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— AVANT-PROPOS

La parole est armée d’une force en quelque 
sorte irrésistible. Un pouvoir mystérieux et sans 
limites s’attache à sa matière ailée. De quelles 
transformations, de quelles créations n’est-elle 
pas capable ?

Au commencement, dit en substance l’apôtre 
saint Jean, était le Verbe, le Logos, la Parole 
éternelle. Tout a été fait par Elle et sans Elle 
rien n’eût été de ce qui existe. D’Elle sont sorties 
la vie de tout ce qui vit et la lumière, la vraie 
lumière y celle de tout ce qui voit, « celle qui éclaire 
tout homme venant en ce monde ».

Pour être descendue de ces hauteurs inacces­
sibles, Elle n’a pas complètement déchu de sa 
puissance. Ainsi, sans s’arrêter à la vertu infinie 
qu’elle a conservée sur les lèvres du Christ, on a pu 
s’émerveiller de l’efficacité dont elle a fait preuve 
dans la bouche des hommes. Les Apôtres, saint 
Paul en particulier, s’en sont servi comme d’une 
arme de choix, comme d’une arme irrésistible, 
pour conquérir et transfigurer l’humanité. « Fides 
ex auditu ». Par une économie qui serait impéné-
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trahie si elle n’avait son antécédent dans la 
Parole créatrice, Dieu a voulu que le don de la 
foi ne fut communiqué que par son truchement. 
Il a même décrété que le verbe humain aurait une 
valeur sacramentelle et que la vie divine de la 
grâce se pourrait transmettre par son instrumen- 
talité cachée. Ici-bas comme là-haut, la parole est 
devenue prégnante de substance divine. Sur le 
palier de la grâce, que ne peut-elle donc pas ?

Sur celui de la nature, une loi veut que, 
comme par une disposition préfigurative de l’éco­
nomie surnaturelle, « auditus sit sensus discipli- 
nœ », que les valeurs spirituelles de civilisation, 
que la vie intime des consciences, que les senti­
ments du cœur et les lumières de la pensée ne 
deviennent, eux aussi, communicables et trans­
missibles que par le ministère de la parole. Grâce 
à la vertu prodigieuse d’un système inédit de 
symboles, les hommes ont pu mettre en commun 
leur avoir intérieur, se créer un climat spirituel, 
s’éduquer, s’édifier intellectuellement et morale­
ment, non moins que convenir pour transformer 
leur habitat en valeurs utiles. Que dis-je, il n’est 
pas jusqu’aux animaux sauvages qu’ils ont tenté, 
par l’influence de cet instrument magique, de dres­
ser, de domestiquer, d’élever à un régime de vie 
transcendant le leur propre.

Nous pourrions encore évoquer la confiance 
illimitée qu’ont mise en cette chose frêle les con­
quérants et les grands meneurs d’hommes. Tout 
humain qui a ambitionné de s’assurer une domi­
nation sur ses semblables a tout d’abord corn-
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mencé par s’assurer une maîtrise absolue sur les 
possibilités inépuisables du verbe humain.

Dans l’avant-propos de son ouvrage sur 
L’Humanité préhistorique, Henri Berr écrivait, 
peut-être avec plus de profondeur qu’il ne l’ima­
ginait : « La main, le langage : voilà l’humanité ». 
La main, voilà ce qui a donné à l’homme un avan­
tage décisif sur la résistance et l’hostilité des 
éléments matériels ; le langage, voilà ce qui lui a 
permis de s’approprier les valeurs de vie, voilà 
ce qui par surcroît l’a pourvu des moyens de les 
propager et de les transmettre ! Voilà ce qui, de 
nos jours encore, permet à ceux qui brûlent de la 
flamme divine d’allumer autour d’eux un grand 
incendie. La parole n’a rien perdu de sa valeur 
originelle de pénétration, de subjugation, d’in­
cantation et d’inflammation. Elle ne s’est pas 
dégradée ; elle n’a pas subi de déperdition de 
puissance. Tenant, sur le plan humain, sa force 
de sa nature et de celle de l’homme, et, sur le plan 
divin, d’une volonté irréformable de Dieu, elle 
l’a conservée tout entière. C’est ce dont sont 
conscients ceux qui savent encore pénétrer l’es­
sence des choses et les desseins de Dieu. Ils croient 
encore à la parole et font quotidiennement appel 
à sa vertu. Pour eux, tout autant que pour ceux 
qui s’adonnent à la philosophie, ce petit livre a 
été écrit.

Il ne révèle pas les secrets de maîtriser les 
ressorts de la parole, mais il essaie de découvrir, 
par le recours aux lumières de la philosophie, les 
profondeurs auxquelles elle s’amorce, de décrire
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les formes qu’elle assume, de déterminer quelles 
en sont la nature et la finalité, de marquer quels 
sont les rapports qu’elle soutient avec la pensée 
abstraite, enfin, de préciser quels sont ses droits 
de cité. En un mot, il se propose d’éclairer de loin 
les arts et les techniques humaines, et, de plus 
loin encore, les dispositions divines fondées sur 
la vertu du langage. Depuis plusieurs années, à 
divers intervalles, à Voccasion de leçons sur la 
logique, il nous a été donné de réfléchir sur les 
principes qui en conditionnent la formation, la vie 
et les développements, et ces pages veulent livrer 
le fruit de cette réflexion.



CHAPITRE PREMIER

LE PROBLÈME DU LANGAGE

1 — Ses termes

Héritage ou création ? De quelle provenance 
est ce système original de signes appelé langage ? 
De qui l’homme l’a-t-il reçu en legs ? Est-ce de 
Dieu ? Est-ce de la Nature ? Est-ce de la Société ? 
N’en a-t-il pas, au contraire, été lui-même l’inven­
teur ? Ne l’a-t-il pas fait sourdre de toute pièce 
de sa propre fécondité créatrice ?

Quelle est ensuite la facture de ces signes ? 
Comment expliquer leur infinie plasticité ? A 
quoi attribuer leur flexibilité et leur expressivité 
sans limites ? Comment se fait-il qu’étant si mi­
nuscules, si rudimentaires, ils soient à la fois 
aussi divers et aussi complexes que nos senti­
ments, aussi universels et aussi insondables que 
les intuitions de notre intelligence ?

Quelle est, enfin, leur fonction, leur destina­
tion ? A quel usage sont-ils dévolus ? De quelle 
substance sont-ils porteurs ? Qui en est le desti­
nataire ? De quelle fin sont-ils mis au service ?
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Ces quelques questions constituent déjà par 
elles-mêmes un vaste champ d’investigations ; 
elles sont déjà lourdes d’interrogation et de mys­
tère. Elles pourraient toutefois être encore con­
sidérablement compliquées par l’ambition d’en 
épuiser tout l’intérêt, d’en explorer toutes les 
couches d’intelligibilité. Nous nous en abstien­
drons, estimant que pareille entreprise déborde­
rait les cadres du sujet mis ici en cause non 
moins que les limites de notre compétence per­
sonnelle. Nous laissons donc tomber les points de 
vue historique, linguistique, aussi bien que tous 
ceux qui se rattachent à l’ordre expérimental. 
Nous nous limitons résolument à l’aspect philo­
sophique. Si parfois nous paraissions empiéter 
sur le domaine d’une autre discipline, ce ne serait 
que parce qu’il recèle un reflet de vérité philo­
sophique, que parce qu’il contient des éléments 
propres à révéler indirectement Yessence des 
choses. En vertu de je ne sais quel sacrement 
d’unité, les données en apparence les plus dis­
parates entretiennent d’étonnantes conformités, 
qui, lorsqu’elles sont aperçues, se transforment 
en jets lumineux dirigés sur les lignes structu­
rales de l’objet qui se dérobe.

2 — Notions provisoires

Avant d’en venir à l’exposé et à la justifica­
tion de nos vues sur l’origine, la nature et la
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finalité du langage, il importe de dégager le sens 
du terme, de préciser sommairement et provisoi­
rement ce qu’il faut entendre par le mot langage 
— la moindre variation dans l’acception du terme 
pouvant conduire à des ambiguïtés et à des mé­
prises.

Notons d’abord que le mot langage peut être 
pris dans une acception très large et, à vrai dire, 
impropre : il désigne alors n’importe quel com­
plexe de signes entre vivants. Dès qu’il y a com­
munication par le moyen de signes, il y a lan­
gage (x). Ces signes, encore qu’il soit indifférent 
qu’ils s’adressent à l’un ou à l’autre sens — à 
preuve les langages tactile et olfactif — se rap­
portent d’accoutumée à la vue et à l’ouïe. Ce qui 
donne lieu au langage soit visuel ou en forme de 
gestes, soit auditif ou par mode de cris. Et tant 
qu’on s’en tient à cet ordre matériel de détermina­
tion, il faut dire que les animaux, qui peuvent 
communiquer par le truchement de signes natu­
rels, jouissent du langage. C’est-à-dire qu’ils usent 
de signes, de signes naturels ou acquis par le 
dressage (2). Grâce à une association d’images, 
établie naturellement ou par des expériences 
répétées, la relation de signification, sans être (*)

(*) Le langage, quelle qu’en soit la forme, est toujours du type 
signe et renferme toujours un signe au sens propre du mot, mais tout 
signe ne réalise pas pour autant l’idée propre et parfaite de langage. 
Autres sont les notes constitutives du signe et autres celles du langage. 
Tout langage est un signe, mais tout signe n’est pas un langage au 
sens fort du mot. Celui des animaux, ainsi que nous le verrons ulté­
rieurement, n’est qu’une préfiguration analogique de celui des hommes. 
Il n’est conçu et dénommé tel que par attribution.

(2) « Bru ta exprimunt suos conceptus signis naturalibus ». De
Ver., q. 9, a. 4, ad 10 ; q. 24, a. 2, ad 7.
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perçue, est exercée, vécue par eux (*). Par l’inter- 
médiaire de signes dont ils ignorent la nature et 
le rôle, ils prennent effectivement conscience de 
certains objets ou de certains actes à accomplir. 
Cela a été admis de tout temps. Les auteurs an­
ciens (2) non moins que les modernes (3) ne mani­
festent en effet aucune répugnance à désigner du 
nom de langage les cris, les gestes, les chants par 
lesquels certains d’entre eux entrent en relation 
affective et pratique avec leurs congénères.

Toutefois, si l’on s’en tient au sens restrictif 
et propre du vocable, on est contraint de recon­
naître que le langage accuse les caractères d’un 
phénomène typiquement humain. Il s’avère l’apa­
nage exclusif de l’être raisonnable, son plus mer­
veilleux moyen d’extériorisation et de relation. 
Sa supériorité sur le geste ou le cri animal n’en 
est pas une de degré, mais de nature. Lorsque 
ceux-ci tiennent leur valeur de signe d’une sorte 
d’unisson physiologique, d’un déclanchement au­
tomatique de la sensation, lorsqu’ils ne sont que 
réactions instinctives et machinales aux impres-

(!) « Experimentum quod quædam animalia non participant, nisi
parum. Experimentum enim est ex collatione plurium singularium in 
memoria receptorum ». Comm. Met., L. I, lec. 1, n. 15.

(2) « Si homo uteretur sola cognitione sensitiva, quæ respicit solum 
ad hic et nunc, sufficeret sibi ad convivendum aliis vox signifieativa, 
sicut et ceteris animalibus, quæ per quasdam voces, suas conceptiones 
invicem sibi manifestant... » Comm. Penh., L. I, lec. 1, n. 9.

« Sicut et cæteris animalibus, quæ per quasdam voces suas con­
ceptiones sibi manifestant ». 1 b., lec. 2, n. 2.

(3) J. Vendryes, Le Langage ; H. Delacroix, Le Langage et la 
Pensée ; Louis Arnould, Les Ames en Prison ; A. Darmesteter, La Vie 
des Mots-, F. Brunot, La Pensée et la Langue', A. Meillet, Les Langues 
dans rEurope nouvelle ; E. Baudin, Psychologie, p. 442-458 ; Henri 
Collin, Manuel de Phil. Thomiste, p. 497-507 ; Dr. Hayakawa, Lan- 
guage in Action.
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sions confuses qui traversent la conscience som- 
nambulesque des bêtes, lorsqu’ils se manifestent 
invariables, adhérents même aux états psychiques 
circonstanciés ou aux besoins particularisés qu’ils 
signifient, la parole humaine, elle, repose sur la 
conscience du signe, sur le sentiment de sa valeur 
propre, de sa valeur objective, sur l’intelligence 
de son âme de relation, sur la saisie de son pres­
tigieux pouvoir d’évocation. Au surplus, n’étant 
pas conditionnée dans son usage par des combi­
naisons mécaniques d’images, mais entièrement 
soumise au discernement de la raison et à l’arbi­
tre de la liberté, elle jouit d’un affranchisse­
ment total à l’égard de la réalité à laquelle elle 
sert de substitut. Elle peut changer de significa­
tion au gré d’un nombre incalculable de circons­
tances objectives. On voit donc, par suite de cette 
indépendance vis-à-vis la matière à représenta­
tion, qu’elle ne consiste pas simplement en un 
système de signes quelconques entre vivants, mais 
qu’elle représente une synthèse organique de sym­
boles, synthèse que l’homme met en usage pour 
extérioriser sa vie consciente et communiquer 
avec ses semblables.





CHAPITRE DEUXIÈME

VUES DIVERSES SUR LES ORIGINES 
DU LANGAGE

Quelle est l’origine de ces symboles ? Faut-il 
en chercher la cause génératrice à Fintime de 
Findividu ou en dehors de lui ? C’est entre ces 
deux pôles extrêmes qu’a continuellement oscillé 
la pensée de ceux qui ont entrepris quelques re­
cherches dans ce domaine. Les uns ont cru à 
l’inaptitude radicale de l’individu à se créer des 
moyens d’expression ; les autres, plus confiants 
en la qualité de ses ressources natives, ont voulu 
trouver en lui de quoi rendre compte de cet ins­
trument. Les premiers en ont appelé soit à Dieu, 
soit à la société, soit à la nature ; les seconds ont 
tablé sur les forces inventives de l’intelligence et 
de la liberté. L’examen de ces diverses opinions 
occasionnera des distinctions et des précisions qui 
nous permettront de cerner de plus près le sujet.
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1 — Origines divines

Les Traditionalistes — qui comptèrent dans 
leurs rangs des penseurs tels que Joseph de 
Maistre, De Bonald et Lamennais — et les Onto- 
logistes — qui eurent dans la personne de Kos- 
mini et celle d’Ubaghs leurs plus illustres repré­
sentants — firent remonter à une révélation, soit 
primitive, soit personnelle, les origines du lan­
gage, Selon eux, l’homme aurait été créé dans un 
état de mutité naturelle et aurait été dans la 
nécessité de recevoir de Dieu en personne Fart 
merveilleux de traduire en formes articulées ses 
sentiments et ses pensées (x). Ils crurent même 
trouver en la Sainte Ecriture la confirmation de 
leurs vues. N’est-il pas enseigné au chapitre 
deuxième de la Oenèse que Dieu fit défiler les 
animaux devant le Chef de l’humanité qui donna 
à chacun un nom ?

Il va sans dire qu’il serait hors de propos de 
discuter le cas privilégié du premier homme et de 
faire l’inventaire des prérogatives réclamées par 
sa condition d’homme parfait, couronné des dons 
de la nature et de la grâce. Notons seulement que 
s’il est admis qu’Adam se trouvait en son âme au 
même point de développement qu’en son corps, 
que s’il jouissait de la faculté de réfléchir et de 
penser, que s’il perçait d’un seul regard toute la 
virtualité des axiomes dont on a dérivé le savoir

0) Pour d’autres raisons, Démocrite, Locke et Adam Smith pro­
fessèrent aussi que l’homme naît muet.
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humain, que si, au surplus, il possédait la com­
mande parfaite de toute rinstrumentalité ren­
fermée dans ses mécanismes corporels, nous ne 
voyons vraiment pas pourquoi il ne pouvait pas 
parler. Les habitudes de la parole, bien que d’or­
dre secondaire, ne semblent pas moins convenir 
à l’individu évolué que les vertus intellectuelles 
et morales. En outre, il n’y a pas que les préro­
gatives exigées par son achèvement personnel qui 
lui revenaient, il y a encore celles postulées par 
son titre de chef de l’humanité, par son titre de 
principe, de principe non seulement sous le rap­
port de la transmission de la vie corporelle, mais 
aussi sous celui de l’enseignement et du gouverne­
ment, per instructionem et gubernationem (1). Or 
ces deux fonctions spirituelles, on en conviendra 
aisément, ne se peuvent exercer convenablement 
que moyennant l’usage de la parole. Aussi saint 
Thomas n’hésite-t-il pas à émettre, à la suite des 
Saintes Lettres, que le premier homme assigna 
un nom aux divers animaux : ipse imposuit 
nomina animalïbus (2).

C1) I, q. 94, a. 3 ; Sent., Dist. 23, q. 2, a. 2 ; De Ver., q. 18, a. 4.
(2) Ib., Sed Contra. En cet endroit ainsi que dans les Sed contra 

qui figurent au Comment, des Sentences et au De Veritate, S. Thomas 
écrit : « Nomina autem debent naturis rerum congruere ». On a détaché 
cette mineure de son contexte et on en a déduit que le saint Docteur 
tenait pour la naturalité du langage : interprétation qui en fausse com­
plètement la signification. On n’a pas saisi que l’auteur, partant de 
l’affirmation de la Genèse, se propose tout simplement de démontrer 
que le premier homme devait avoir la science des choses, étant donné 
qu’on ne peut imposer un nom à ce que l’on ne connaît pas. Il est 
invraisemblable de croire, étant donné son enseignement général, qu’il 
y professe la naturalité du langage. Du reste, le texte, même détaché 
de l’ensemble qui l’éclaire, ne contient pas du tout ce qu’on en veut 
tirer. Un nom convenable n’est pas forcément un nom à signification 
naturelle. Et cela devient évident sitôt que l’on considère qu’il est 
imposé.
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Les prétentions des Traditionalistes et des 
Ontologistes se rattachent du reste à des concep­
tions d’un autre genre. Les principes sur lesquels 
ils font fond n’ont rien de commun avec ceux de 
la théologie traditionnelle. Incapables les uns et 
les autres de justifier les données fondamentales 
de la raison humaine, ils furent forcés d’admettre 
la nécessité de droit d’une révélation naturelle. 
L’homme serait redevable à un enseignement 
direct de Dieu^ des rudiments premiers de sa 
pensée. Puis, introduisant entre l’usage de la 
pensée et celui de la parole une solidarité essen­
tielle — « tous les jours, dit De Bonald, l’esprit 
de l’homme a été tiré du néant par la parole » — 
ils en conclurent logiquement que les éléments du 
langage humain étaient, eux aussi, de provenance 
divine C1). Position qui, en plus de reposer sur 
des postulats douteux, implique l’adhésion à la 
forme la plus naïve d’illuminisme et, par surcroît, 
s’avère impuissante à rendre compte du fait fla­
grant de la multiplicité des idiomes !

2 — Origines sociales

Au gré des Sociologues français dont l’in­
fluence, en notre hémisphère, se fait de jour en 
jour plus envahissante, ce serait plutôt à la 
société que l’individu devrait le privilège de la

P) Nous verrons plus loin en quel sens la parole humaine peut 
être dite d’origine divine.
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parole. D’après eux, l’homme serait si foncière­
ment social que ce ne serait pas la rationalité qui 
prédominerait en lui, mais la sociabilité. Le carac­
tère social serait ce qu’il y a de premier, la racine 
nourricière de toutes les propriétés essentielles 
de l’individu, le principe vital qui les explique et 
les engendre effectivement. Ainsi, si en cours 
d’évolution, la raison s’est dissociée de l’instinct, 
la cause s’en trouve dans la contrainte sociale. 
Pareillement, si l’individu humain vit en famille, 
s’il acquiert le sens de la responsabilité, s’il s’est 
muni de la parole, il faut en chercher l’explica­
tion exclusive dans la pression exercée sur lui par 
cette réalité diffuse, imperceptible et pourtant 
partout présente qu’est la société. Bref, celle-ci 
serait primitive par rapport à l’individu et aurait 
à répondre de ses attributs essentiels.

Avec de telles prémisses, il n’est que logique 
de prétendre que le langage soit d’origine extra­
individuelle, de lui accorder même une existence 
indépendantistes individus : « Il existe, pour ainsi 
dire, en dehors des individus», écrit Mauss, et 
A. Meillet tente de justifier cet étrange avancé 
en notant que « les caractères d’extériorité à l’in­
dividu et de coercition par lesquels M. Durkheim 
définit le fait social apparaissent... dans le lan­
gage avec la dernière évidence» (1).

Cette philosophie des Sociologues est d’un 
arbitraire qui laisse loin derrière lui celui qu’on 
reproche si amèrement aux tenants de l’Ecole tra- (*)

(*) Cités par Henri Berr, préf. au T. III de la coll. VEvolution 
de l'Humanité, p. XVII.
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ditionnelle. Elle appellerait non seulement des 
réserves, mais une réfutation en forme. Conten­
tons-nous toutefois, pour l’instant, de faire ob­
server qu’on a tort, à quelque point de vue qu’on 
se place, de prétendre que la société jouisse d’une 
antériorité historique sur les individus. Comment 
en vérité peut-on concevoir une société, si subtile 
et si flottante qu’on l’imagine, sans individus 
Est-ce que d’aventure un tout pourrait subsister 
antérieurement à ses parties ? Est-ce qu’un com­
plexe pourrait se réaliser sans le concours d’élé­
ments simples, atomiques ? Ensuite, cette sorte 
de démiurge interposé entre la réalité sociale et 
l’individu et coiffé du nom de contrainte sociale, 
devient, lorsqu’on l’érige en principe adéquat de 
la perfection humaine, un mythe pur et simple. ^ 
Sans doute, la société dispose de ressources qui 
dépassent en efficacité celles de l’individu. Jouis­
sant de cette plénitude de productivité qu’Aristote 
appelle la suffisance, elle l’enveloppe de son in­
fluence, le marque à son effigie et concourt à son 
enrichissement. Par le ministère de ses institu­
tions, elle devient, au sein des agglomérations, 
source de différenciation, de solidarité et de pro­
grès ; mais ces institutions elles-mêmes, à moins 
de tourner en belles abstractions, doivent se com­
poser d’individus et mettre à profit leur expertise.
H serait donc aussi illusoire de vouloir introduire 
un intermédiaire entre individu et société que de 
tenter de situer historiquement celle-ci „ avant 
celui-là. Individu et société vont de pair et se four­
nissent un support mutuel. Au surplus, la eau-
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salité de l’organisme social sur ses membres — 
causalité qui s’exerce sous l’espèce d’une con­
trainte plus ou moins sentie — n’est pas totale, 
mais seulement relative à leur mieux-être.

Ces données valent pour le langage comme 
pour toutes les inventions, toutes les industries 
de l’homme. Il trouve dans la société des chances 
de progrès et d’achèvement, mais il n’en est pas 
pour autant le produit La division des classes, la 
spécialisation du travail, les découvertes scienti­
fiques, les créations de la mécanique, ont été 
l’occasion de l’invention de vocabulaires particu­
liers qui se sont ensuite, à la faveur des contacts, 
diffusés dans le peuple. D’autres enrichissements —. 
doivent leur réalisation à la diversité des régions 
et des besoins. Des transformations assez étran­
ges et assez nombreuses sont encore dues aux 
croyances religieuses et aux raffinements de la 
bienséance. Il y a, dans la caste religieuse, l’inter­
diction de mots tabous et, dans la bonne société, 
l’éviction d’expressions malsonnantes. Et tout 
cela compte dans la formation d’une langue. Mais 
il serait simplement fantastique de se représenter 
le langage comme une sorte d’entité idéale, para­
sitant le tout social et susceptible d’appropriation 
par les individus dans la mesure de leur commu­
nion à la vie profonde de ce tout. Nous concédons 
sans doute qu’il est social dans ses finalités : on 
parle dans le dessein de communiquer avec ses 
congénères, mais cela ne saurait l’empêcher de 
tenir, sur le plan de l’efficience, son existence 
première des individus qui pensent et qui parlent.
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« Il plonge par ses racines dans les profondeurs 
de la conscience individuelle ; c’est de là qu’il 
tire sa force pour s’épanouir sur les lèvres des 
hommes» C). A l’instar de toutes les fonctions 
sociales, il a l’individu comme principe réalisa­
teur immédiat, encore qu’il soit social par la fin 
qui définitivement le polarise et le spécifie (2). 
Nous aurons même dans les pages qui vont suivre 
l’occasion d’établir que, loin d’être le produit de 
la société, il en est l’un des principaux facteurs.

3 — Origines cosmiques

L’exclusion de Dieu et de la société comme 
réalités immédiatement responsables de la pro­
duction du langage, ne laisse plus à ceux qui re­
fusent d’en chercher la cause dans les insondables 
virtualités de nos facultés spirituelles, que l’alter­
native de se tourner du côté de la nature physique. 
Quelques contemporains, en particulier les dis­
ciples de Bergson, ont opté pour cette alternative. 
Toutefois, leurs vues, pour renouvelées qu’elles 
soient, ne laissent pas d’avoir de profonds arrière- 
plans historiques. Elles ont eu, par exemple, 
l’heur de ravir l’assentiment d’un théoricien aussi 
illustre que Platon, lequel tenait que le langage 
est, en substance, naturel.

En effet, sans professer aussi ouvertement 
que Héraclite, Démocrite et Epicure que la nais-

C1) J. Vendryes, Le Langage, p. 420.
(2) C’est en ce sens qu’il y a des vertus et des vouloirs sociaux.
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sance fait les hommes muets et qu’ils parviennent 
à parler un peu comme les chiens réussissent à 
aboyer, Platon appartient néanmoins, à ce qu’il 
nous semble, au groupe de ceux qui portent au 
compte exclusif de la nature la formation des 
langues. Dans son Cratyle, il fait mine d’assi­
miler leur élaboration à l’éclosion des idées. C’est, 
comme on le sait, en vertu d’un mécanisme monté 
d’avance et par l’impulsion d’énergies qui, sou­
vent, échappent au contrôle de notre arbitre 
que les idées sourdent dans notre cerveau et 
qu’elles s’y épanouissent en images, en copies, en 
imitations du réel. Notre liberté n’a rien à faire 
avec la plasticité infinie de nos facultés cogni­
tives et avec leur tendance innée à la reproduc­
tion (1). C’est un cas de déterminisme, de réaction 
incoercible. Platon crut qu’il en était un peu de 
même du jaillissement du langage. En consé­
quence, il préconisa une relation naturelle entre 
les mots et les objets qu’ils représentent ; il pro­
fessa que les premiers sont la copie des seconds. 
« Quand ils sont bien établis, dit-il, ils ressem­
blent aux objets qu’ils désignent et sont les images 
des choses» (2).

C1) I-II, q. 17, a. 6. Il n’y a que l’attention qui soit, dans le cas 
des notions primitives, soumise à la liberté.

(2) Loc. cit., 435d et 439a. «Cette langue est faite, et, création 
spontanée de la nature ou cadeau gracieux d’une bienfaisance divine, 
elle est bien faite : dans la justesse de ses vocables, dans leur accord 
merveilleux, elle nous donne la copie exacte des choses et la traduction 
fidèle de leurs rapports. Il n’y a plus à chercher d’autres instruments 
de découverte et d’enseignement : qui sait les noms sait les choses, et 
s’approprier ou communiquer la science revient à s’approprier ou com­
muniquer le trésor intégral du langage ». A. Dies, Autour de Platon, 
p. 452.
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Il élude, par le recours à une distinction entre 
la matière du langage et sa forme, la difficulté 
soulevée par la diversité concrète des langues. 
Les syllabes, qui en fournissent la matière, peu­
vent varier d’un peuple à l’autre, mais la forme 
des mots, consistant en l’alliage spirituel des syl­
labes, est la même chez tous les peuples. « Si 
chaque législateur n’opère pas sur les mêmes syl­
labes, voici ce qu’il ne faut pas oublier : tous les 
forgerons n’opèrent pas non plus sur le même fer 
en fabriquant pour le même but le même instru­
ment ; néanmoins, tant qu’ils lui donnent la 
même forme, même si ce n’est pas le même fer, 
l’instrument est bon, qu’on le fabrique chez nous 
ou chez les barbares » (1).

Cette comparaison est éclairante : elle in­
dique le biais par lequel Platon a été amené à 
accorder au langage une valeur naturelle de signi­
fication. Couper, tisser, dit-il, ne dépendent pas 
de l’opinion. Il y a à ces actions un mode néces­
saire, un processus déterminé dans ses lignes 
essentielles. Les instruments qui servent à leur 
exécution sont soumis, eux aussi, à des conditions 
stables, imposées par leur usage, abstraction 
faite des modalités de temps, de lieu et de per­
sonne. De même, s’agit-il de nommer, nous avons 
affaire à une opération qui ne dépend pas de 
l’opinion, mais qui est subordonnée, elle aussi, à 
des exigences essentielles. Il y a par conséquent 
une vraie et une fausse manière de nommer. Et la

(!) Loc. rit., 389d-390a.
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vraie est de modeler les noms sur les essences à 
représenter (1).

On voit la confusion ! Tout d’abord le lan­
gage n’est pas le substitut des choses, mais celui 
des idées. Ensuite, on se demande comment un 
signe extérieur et à signification naturelle pour­
rait être la manifestation de conceptions univer­
selles, intemporelles ? Une signification natu­
relle, on le sait, est incorporée à un signe naturel, 
et si ce signe est d’ordre matériel et sensible, 
comme c’est présentement le cas, elle se trouve 
nécessairement individuée, forcément entachée 
par le temps et le lieu. Elle se manifeste par con­
séquent inapte à déceler les phénomènes qui sont 
totalement affranchis de ces modalités, tels que 
ceux de la pensée. Il n’y a pas d’adéquation entre 
l’individuel et l’universel (2). Enfin, la parole, du

(1) En dépit de ce qu’il professe que le nom renferme le décalque 
de la chose et, pour ainsi dire, sa charpente essentielle, Platon ne va 
pas jusqu’à en faire l’objet principal de la science. La valeur du nom 
ne dépasse pas tout de même celle d’une image fidèle. Par conséquent, 
il convient de le considérer comme inférieur et subordonné à la chose. 
Il se pose explicitement la question : « Si donc, on peut acquérir par 
les noms une connaissance des choses aussi parfaite que possible, et si 
on le peut aussi par les choses elles-mêmes, quelle sera, de ces deux 
formes de connaissance, la plus belle et la plus exacte » Et il la 
résout en reconnaissant à la chose une priorité incontestée, 438e-439a.

(2) La signification naturelle n’est cependant pas toujours de 
portée individuelle. Celle du verbe mental, par exemple, est tout 
ensemble de qualité naturelle et d’extension universelle. Mais ce genre 
de considération nous sort du domaine matériel et sensible pour nous 
transporter dans celui de la pensée. Alors, nous dépassons même la 
sphère immatérielle de l’être pour nous situer sur le palier de l’intelli­
gible, sur celui de la transparence et de la représentation pures. Nous 
avons alors affaire à des données qualitatives d’une dualité paradoxale. 
Considérées comme modifications de la substance de l’esprit, c’est-à-dire 
comme un subtil accroissement d’être, elles sont du type de l’accident 
spirituel et individué ; considérées au contraire dans la perspective de 
l’intelligibilité et comme purs signes formels, elles revêtent le caractère 
d’une représentation universelle (De Ente et Essentia, c. 4 in fine).

Ajoutons que le signe artificiel, lui, bien qu’il soit, de par les 
exigences mêmes de sa constitution, matériel et individué, n’est pas
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fait qu’elle est épanchement libre, libre sous le 
rapport de l’usage et de la formulation, ne peut 
pas être assimilée en tout point aux instruments 
de l’artisan, encore que ceux-ci — il est expédient 
de ne pas l’oublier — ne soient point des produits 
naturels, mais artificiels. Il est indéniable qu’elle 
doit répondre à des exigences intrinsèques, pos­
séder une structure appropriée à sa finalité, mais 
l’indétermination demeure, chez elle, beaucoup 
plus grande que chez les outils, la finalité qu’elle 
poursuit n’étant pas, comme celle de ceux-ci, d’un 
ordre particulier, mais, au contraire, aussi com­
préhensive et aussi complexe que celle de l’intelli­
gence et de la volonté. Pour s’y proportionner, 
elle doit donc disposer de possibilités infiniment 
plus nombreuses et plus variées que celles qui se 
rencontrent dans l’ordre de l’instrumentalité ma­
térielle ; elle doit même sé trouver affranchie 
dans son âme des conditions limitatrices qui s’at­
tachent opiniâtrement à tout ce qui est de la 
nature.

C’est approximativement à la manière de 
voir de Platon qu’ont abouti tous ceux qui ont 
cru en la naturalité du langage. Ils ont découvert 
en lui un cas particulier de déterminisme. Ils ont 
sans doute tenu compte que, du règne inorganique 
à celui de la vie, celui-ci progresse en assouplisse­
ment, mais en dépit de leur reconnaissance de 
cette élasticité croissante, ils n’ont pas réussi à
pour autant déterminé à n’avoir qu’une signification individuée. C’est 
que, chez lui, la signification ne dépend pas des éléments matériels 
dont il résulte, mais de la convention. Il a par conséquent la significa­
tion qu’il a plu à son auteur de lui donner.
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s’évader de la sphère où sévit la nécessité. Le 
déterminisme, fût-il le plus relâché et le plus 
compliqué, est toujours le déterminisme. Aussi, 
pour ne citer qu’un cas tout à fait représentatif, 
n’hésitons-nous pas à accoler au nom de Platon 
celui du R. Père Marcel Jousse (1). Lui non plus 
ne réussit pas à se dégager complètement des 
mailles de la nécessité. L’enchaînement qu’il met 
entre les phénomènes du langage et ceux de la 
nature physique, pour être le plus subtil et le plus 
étriqué qui se puisse imaginer, n’en demeure pas 
moins un enchaînement. Il est trop étroitement 
apparenté au déterminisme social des Socio­
logues.
” Nous aurions voulu, dans les quelques pages 
qui vont suivre, reproduire avec fidélité le déve­
loppement complet de sa théorie, mais nous con­
fessons que cela nous a été impossible. La sur­
charge de citations dont il alourdit son texte, nuit 
parfois trop à la visibilité du lien logique. Nous 
tenterons tout de même, au risque de donner dans 
la simplification, d’en retracer les principaux 
jalons.

D’Udine, dans « L’art et le Geste », écrit : « Au 
commencement était le geste». Le Père Jousse

(x) Archives de Philosophie, 1924, cahier 4 ; Frédéric Lefèvre, 
Les cahiers d'occident, n. 10.

Le Père Jousse ne fut pas le premier, dans les temps modernes, à 
tenter la réhabilitation de la théorie de la naturalité du langage. Depuis 
Leibniz, Condillac, le Président de Brosses, Rousseau, Belle, Darwin et 
d’autres ont été partisans de cette théorie, mais, ainsi que nous le 
verrons par la suite, dans un sens tout différent du Père Jousse. Chez 
eux, il n’est plus question du nom comme réplique adéquate de l’essence 
de la chose. Cf. Janet et Séaillles, Histoire de la philosophie, p. 240-263.
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s’empare de cet axiome et l’affuble de principes 
de même que d’un apport documentaire. Il se 
défend de faire de la philosophie, mais en réalité 
il présume des faits beaucoup plus en vertu de 
ses théories qu’en vertu de la force probante de 
ses documents. En son esprit, les idées com­
mandent, comme par influx rétroactif, l’ordre et 
la forme des événements. De sorte que, en dépit 
de ses protestations, c’est moins une histoire 
qu’une psychologie du langage qu’il propose.

Imaginons un univers qui ne serait qu’une 
vaste pantomime, c’est-à-dire un vaste ensemble 
dynamique, fait d’actions et de réactions. Celles- 
ci peuvent être regardées comme autant de gestes 
ou de gesticulations dessinées dans le temps et 
l’espace. Ce que nous appelons essence n’est pas 
vraiment essence, mais geste scandé à la surface 
de notre planète. Plongeons l’homme dans ce com­
plexe mobile et fuyant. Et quand je dis l’homme, 
je n’entends pas l’âme, mais le composé humain. 
Que fera-t-il ? Naturellement il va, lui aussi, ges­
ticuler.

Il est doué d’organisme. Or, les organismes 
vivants, nous sommes de plus en plus en mesure 
de le constater, sont des accumulateurs et des 
transformateurs d’énergie. Les tissus emmaga­
sinent cette énergie à l’état potentiel ; d’inces­
santes déflagrations la transforment en énergie 
actuelle qui actionne ces quelques centaines ou 
milliers de gestes dont dérive notre comporte­
ment. Les substances explosives n’attendent que 
l’étincelle pour détonner. Cet explosif, dit Berg-
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son, la vie Fa fabriqué en nous, en emmagasinant 
de l’énergie solaire. Quand le vivant exécute ainsi 
un mouvement, il libère de l’énergie emprisonnée. 
Ce faisant, il gesticule. Sous les divers noms de 
réflexes, de tendances, d’automatismes, d’ins­
tincts, d’habitudes, nous découvrons des inclina­
tions à gesticuler, des dispositions à réagir tou­
jours de la même manière à certaines modifica­
tions produites à la surface du corps. Au surplus, 
il n’y a pas que les réflexes simples, il y a de 
véritables chaînes de réflexes dans la plupart de 
nos activités vitales. La vie est jeu enchaîné de 
gestes qui se servent d’excitation les uns aux 
autres. Nous sommes en plein automatisme phy­
siologique.

D’Udine disait : « Au commencement était le 
geste » et Bulow : « Au commencement était le 
rythme », mais, au gré du P. Marcel Jousse, ce 
qu’il faut dire, c’est qu’« au commencement était 
le geste rythmique ».

Aucune activité de la matière ne peut échap­
per au rythme. Cela se déduit de ce que nous 
disions à l’instant. Les périodes d’explosions ner­
veuses que nous mentionnions, sont suivies de 
repos à de très brefs intervalles. Notre système 
nerveux moteur a un besoin général et mystérieux 
d’alternances, de poussées, de retenues et de re­
tours. La dépense d’énergie, qu’on appelle dyna­
mogénie ou travail, se trouve donc chez les peuples 
spontanés, où le psychique n’est pas nettement 
différencié du physiologique, à s’exprimer sous 
forme de gesticulation rythmée.
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Mais avançons encore d’un pas : cette syn­
thèse de gestes rythmiques, constituant l’en­
semble de notre personnalité, prend par surcroît 
l’aspect d’un complexe d’imitations. En d’autres 
termes, le geste est imitation. « En présence d’un 
objet, dit Delacroix, notre corps entier réagit par 
une gesticulation plus ou moins visible et prend 
une attitude qui l’imite ». La dépense d’énergie 
ou le travail, qui est en raison directe de l’excita­
bilité du sujet, est imitation. D’Udine écrit que 
« tout génie artistique est une mime spécialisée ». 
L’enfant, en particulier, a de la mimique et de la 
reproduction mécanique dans la plupart de ses 
imitations. On va jusqu’à ne voir dans les images 
et les idées que des gestes, des «imitations en 
miroir ». De plus, et c’est encore un nouvel apport 
à la théorie, les gestes ont tendance à se conserver, 
à subsister dans la conscience et à se reproduire. 
«Les actes d’un être vivant, une fois accomplis, 
tendent, dit Bergson, à s’imiter eux-mêmes auto­
matiquement ». Il y a reviviscence du vécu : les 
gestes effectués se consolident, deviennent des 
schémas, des clichés à l’intérieur desquels la vie 
se déploie de nouveau.

Comment ces gestes rythmiques, en forme 
d’imitation et fixés selon divers types, deviennent- 
ils langage ?

Ici, le déterminisme se relâche un peu. La 
volonté, mais une volonté bergsonnienne, c’est-à- 
dire une volonté activée par la contrainte sociale, 
entre en jeu. Elle ne crée rien, n’invente rien, 
mais utilise tout l’automatisme que les forces de
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la nature causent en nous. Tout s’exécute par 
déclenchement physiologique, mais il revient aux 
énergies volontaires de tirer usage, à des fins 
sociales, des gestes exécutés automatiquement. 
Son action n’est que manipulation de réflexes, 
merveilleusement multipliés et agencés à mesure 
que s’enrichit la vie. Le sourire spontané devient 
signe délibéré de la bienveillance, la contraction 
du frontal, signe de l’attention. Le résultat est 
que nous élevons à la condition de signe ce qui 
n’était par nature que réaction physiologique. Un 
autre résultat est que le langage est par essence 
gestuel, récitation gestuelle de l’action dans ses 
grandes lignes. L’enfance de l’humanité n’a connu 
que ce langage gesticulatoire. Le langage humain 
est forcément imitation, gesticulations intuitive­
ment imitatives des innombrables actions envi­
ronnantes, gesticulations se rejouant spontané­
ment dans l’organisme et utilisées dans les rela­
tions sociales. Il s’ensuit qu’il y a un retentisse­
ment continuel du cosmique en nous et, par nous, 
dans la vie de société.

Ce langage spontané a été projeté, comme 
des « ombres chinoises », dans les dessins mimo- 
graphiques des tout premiers hiéroglyphes. Il est 
normal que l’écriture idéographique ait précédé 
la syllabique.

Alors, pensera-t-on, si le langage est par 
essence gestuel, il serait à croire que le langage 
oral représente une déformation. Pareille obser­
vation serait juste si le langage oral n’était pas 
lui-même susceptible d’être ramené au langage
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gestuel. En effet, à part les gestes manuels, il y 
a les gestes laryngo-buccaux. Ils furent d’abord 
employés à titre d’adjuvants sonores, mais peu à 
peu, et toujours par mode d’explosions énergé­
tiques, ils ont réussi à supplanter le geste qu’ils 
avaient pour mission de seconder. Quoique moins 
expressifs que le langage manuel, en lequel, dit 
le Père Jousse, « le nom est l’essence de la chose » 
ou mieux son action essentielle mimée concrète­
ment, ils ont fini par affirmer leur prépondérance. 
Toutefois, l’influence du geste primitif s’est per­
pétuée. Au fond de toute langue et de tous les 
systèmes linguistiques, il serait encore possible 
de découvrir les traces de quelques centaines de 
ces schèmes rythmiques, souples et vivants. La 
sagesse populaire, perle précieuse, se serait sté­
réotypée en eux comme en des moules typiques. 
D’eux aussi, auraient été dérivées la science et la 
vertu.

Telles seraient, d’après le Père Marcel Jousse, 
les étapes par lesquelles aurait passé cette mysté­
rieuse parole humaine, frêle et mystérieux écho 
de la Parole éternelle et créatrice.

L’écriture, le travail des écrivains, l’effort 
des sociétés littéraires et artistiques, seraient 
venus déformer ces schémas rythmiques originels. 
Langue parasitaire et bâtarde, superfétation des 
sociétés civilisées ! La tendance de l’esprit à domi­
ner un réseau toujours plus étendu d’idées en 
dépendance réciproque, a été la cause de ce que 
la ligne si pure de l’expression gestuelle a été 
brisée. L’intervention de la pensée a eu pour ré-
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sultat d’étouffer la spontanéité de la vie et de 
Finstinct. Incidentes, conjonctions, articulations 
et membrures de toutes espèces, sont autant d’en­
claves artificielles qui ont disloqué le langage 
naturel, rompu ses formes natives.

Au terme de cet exposé, que nous aurions 
voulu plus explicite et plus nuancé, on aura cons­
taté que ce n’est pas arbitrairement que nous 
avons rangé le Père Jousse parmi ceux qui, tenant 
pour la naturalité du langage, font dépendre sa 
formation de facteurs déterminants. Il n’y a au­
cun doute pour ce qui est de la symbolique, puis­
qu’il prétend qu’elle se forme par automatisme 
et à l’image de l’essence des choses. La volonté 
n’invente rien, ne monte aucune forme ; son ac­
tion n’est que manipulation, qu’utilisation de 
réflexes déclenchés par le jeu des forces de la 
nature. Et nous avons l’indice, la preuve même, 
que tel est le sens exact de ses avancés dans le 
fait que le geste obtient à ses yeux une priorité 
incontestable sur l’expression verbale. Etant 
déterminisme plus flagrant et décalque plus im­
médiat des traits du réel, il n’est que logique qu’il 
soit proposé comme le type par excellence du 
langage. Bien plus, l’apport de la raison — l’ordre 
et la clarté, la logique et la beauté qu’elle répand 
sur la matière — doit, dans une telle conception, 
faire figure d’élément perturbateur, de virus dé­
formateur de l’œuvre grandiose réalisée dans 
l’organisme humain par le jeu des énergies cos­
miques.
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Serait-ce exagéré — pour peu qu’à l’instar de 
l’auteur l’on consente à se mettre dans une am­
biance bergsonnienne — de penser que l’usage 
même de cette symbolique n’est pas sans être 
conditionné par un certain déterminisme ? Il est 
sans doute confié à une volonté personnelle et 
libre — sans quoi il serait mécanisme pur — rien 
toutefois n’empêche qu’il est définitivement ac­
tionné par la contrainte sociale. Et en voilà assez 
pour le rendre suspect.



CHAPITRE TROISIÈME

LES VRAIES CAUSES DU LANGAGE

----- 1 — Quelques jalons

Les théories qui veulent rejeter sur Dieu, sur 
la société et sur la nature la responsabilité de la 
formation du langage nous sont apparues défi­
cientes, boiteuses même. En plus de s’avérer im­
puissantes à rendre compte de ses principaux 
caractères, elles le rabaissent tantôt au rang de 
réalité empruntée, tantôt à la condition de phé­
nomène purement physiologique. Elles le dépouil­
lent à divers degrés de sa perfection propre, de 
son cachet humain. Force est donc de renoncer à 
ces voies sans issues et de se mettre à l’école 
d’Aristote, de S. Augustin et de S. Thomas. Ce 
dernier, en particulier, enseigne que le langage 
humain doit son existence au pouvoir créateur de 
l’homme, à la vertu fabricatrice de ses facultés 
spirituelles. La raison et la liberté se sont elles- 
mêmes pourvues de cet outil aérien, de cet organe
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transparent, et elles Font forgé à leur conve­
nance. Elles se sont sans doute appuyées sur la 
nature, sur ses inclinations et ses besoins, mais 
c’est à elles en propre que revient le crédit et de 
la constitution des moules symboliques et de leur 
élévation au rang de substituts des événements 
de la conscience. Elles les ont créés, en ont fixé le 
sens et délimité l’usage.

Ces assertions sont trop absolues pour être 
proposées sans nuances et sans réserves. Pour 
sauvegarder toute leur valeur de vérité, nous dis­
tinguerons d’abord entre faits de connaissance et 
faits d’ordre purement émotionnel ; ensuite, à la 
faveur de l’analogie, nous étendrons aux réactions 
par lesquelles ceux-ci s’extériorisent le nom de 
langage, ayant soin toutefois de réserver le sens 
premier du mot à l’expression orale des faits de 
connaissance. Par ce départ de la matière, nous 
nous trouverons à diviser l’ensemble des moyens 
d’expression de l’homme en deux grandes caté­
gories dont l’une comprendra le langage concep­
tuel ou logique et l’autre, le langage émotionnel 
ou physiologique (x). Nous nous trouverons égale­
ment à établir un ordre, une hiérarchie de valeurs, 
plaçant au premier rang le langage conceptuel 
oral et réduisant le langage émotionnel à la con­
dition de réalisation imparfaite, analogique de 
l’idée de langage (2). En vérité, nous pensons que

(!) Nous négligeons le langage tactile, olfactif, sémaphorique, 
écrit, etc., comme étant de peu d’importance par rapport au but que 
nous poursuivons.

(2) «Voces significantes naturaliter, non ex proposito aut cum 
imaginatione aliquid significandi, sicut sunt voces brutorum animalium,
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le langage oral est le type premier, le type par 
excellence du langage. Nous en avons la preuve 
dans le fait qu’il n’y a pas de langues émotion­
nelles, mais seulement des langues parlées et 
écrites. De celles-ci, on a abstrait l’idée de lan­
gage pour ensuite l’étendre à tous les genres de
interpretationes dici non possunt » (Comm. Perih., L. I, lec. 1, n. 3). 
«Non omnes voces sunt significativæ, et earum quædam sunt sigmfi- 
cativæ naturaliter, quæ longe sunt a ratione nominis et verbi » (Ib.t 
lec. 2, n. 4). On pourrait, semble-t-il, sans violenter en rien la réalité, 
introduire la classification suivante dans le tout que représente le 
langage. Il se départagerait tout d’abord en langage conceptuel et émo­
tionnel. Celui-ci serait ou humain ou animal. Entre le langage émo­
tionnel humain et le langage émotionnel animal, il n’y aurait qu’ana- 
logie d’attribution, c’est-à-dire que seul le langage humain incarnerait 
l’idée ou la définition au sens propre, encore qu’imparfait. Entre les 
formes émotionnelle et conceptuelle du langage humain, il y aurait 
analogie de proportionnalité propre, c’est-à-dire que les deux intégre­
raient d’une façon tout à fait diverse, mais propre, l’idée de langage. 
Les langages tactile, olfactif, sémaphorique, écrit et les autres pour­
raient, eux, être rattachés au langage conceptuel dont ils sont les 
succédanés plus ou moins exacts et expressifs.

En complétant ces données par les précisions qui vont être apportées 
plus loin, on pourrait proposer du langage les schèmes suivants :
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manifestations de la conscience. Ce qui nous 
amène à souligner une différence entre langage 
et langues, le premier représentant le type spéci­
fique, les secondes les types individués (1). Cette 
discrimination des parties ou des aspects du sujet 
nous permettra de reconnaître aux facteurs bio­
logiques et physiologiques la part d’influence qui 
leur revient et de rendre justice, dans la mesure 
où il le mérite, à l’empirisme du R. P. Marcel 
Jousse.

2 — Le langage émotionnel

Le langage émotionnel, par suite de ce qu’il 
est une forme imparfaite du genre, n’est pas au

(!) Les langues sont dans le genre signe, c’est-à-dire qu’elles sont 
des faisceaux de relations reposant sur un ensemble de fondements 
prochains d’un type particulier. Elles se fragmentent en grandes familles 
qui seraient, au gré des uns, des genres, tandis qu’au sentiment des 
autres elles ne seraient que des types plus profondément différenciés 
d’une seule et même réalité. L’opinion semble prévaloir chez les lin­
guistes qui veut qu’on trouve à peu près dans toutes les langues les 
mêmes procédés bien qu’avec des dosages d’emploi très variés. Ce qui 
est accusé chez l’une se laisse à peine déceler chez d’autres. Nous 
appuyant sur ces données positives, nous émettons l’opinion qu’il n’y a, 
sur le plan conceptuel, qu’une espèce, qui serait le langage, mais sus­
ceptible d’une multitude de modalités vivantes, qui seraient les langues. 
Il va sans dire que notre manière de voir ne vaut que dans la mesure 
où l’information positive à laquelle elle s’appuie est elle-même fondée.

Il est pourtant incontestable qu’il y a dans les langues des cons­
tantes, des uniformités parfaitement visibles. Toutes ont la même 
origine ; toutes sont le miroir de la même réalité ; toutes ont des 
structures physique et métaphysique identiques ; toutes obéissent à des 
lois uniformes ; toutes se confondent dans leur tendance à une finalité 
commune ; toutes, en raccourci, portent, voilés par une infinité de 
variantes sémantiques, les mêmes traits spécifiques.

Par mode de confirmation, ajoutons que si tous les hommes sont 
de la même espèce, il n’est que logique que les langues, qui sont l’ex­
pression de groupes individués d’hommes, ne soient que des modalités 
concrètes de la même espèce.
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même degré que le langage parlé l’œuvre de l’in­
telligence humaine. A l’instar de l’émotion, dont 
il n’est que le réflexe extérieur, il est doué d’auto­
maticité et offre des caractères identiques d’un 
peuple à l’autre. Il se rencontre même chez les 
animaux (a). Ce qui n’a rien d’étonnant pour qui 
se rend compte que ses causes sont physiologiques, 
physiques même.

Pour en saisir le mécanisme, il importe de 
prendre conscience que l’émotion, ses répercus­
sions organiques et ses effets extérieurs, ne sont 
pas des données séparées, mais forment un tout, 
un tout lié, un tout vital. C’est un peu comme le 
son et ses harmoniques. Les gémissements, les 
cris, les larmes ne sont pas de soi des signes de la 
douleur, mais son cortège, ses prolongements na­
turels. Tous ces phénomènes d’ordre émotionnel, 
encore que distincts les uns des autres, se tien­
nent, constituent quelque chose d’un. Pour que 
l’un devienne le signe des autres, il faut que soient 
préalablement aperçues leur contiguïté, leur soli­
darité, leur concomitance. Grâce à l’expérience 
acquise de cette association automatique, une par­
tie apparente du phénomène complexe peut devenir 
la notification de celles qui demeurent cachées. 
Par conséquent, pour que les réactions physiolo­
giques deviennent des signes, il faut que le sujet 
qui les constate ait antérieurement acquis l’idée 
de signe, il faut qu’il ait été amené à percevoir la

(1) « Verum est quod hujusmodi passiones (ira, gaudium) signi­
ficant naturaliter quædam voces hominum, ut gemitus infirmorum et 
aliorum animalium... » (Ibidem, lec. 2, n. 5).
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relation de signification. Et tel est le rôle de la 
raison dans la formation du langage émotionnel. 
La relation du signe à l’objet signifié est fondée 
sur un rapport naturel d’effet à cause ; elle ré­
sulte de l’ordre même des choses, mais encore 
faut-il que cette résultante soit saisie, faut-il que 
le passage se fasse de la relation de causalité à 
celle — tout à fait formelle — de signification. 
C’est à cette condition seulement que les traces 
extérieures de l’émotion deviennent un langage. 
Nous sommes encore loin de la théorie des gestes 
images directes des choses.

Chez les animaux qui perçoivent des signes 
concrets, qui en emploient même, qui sont inca­
pables cependant de s’élever à l’idée des choses 
dont ils vivent, il est bien difficile d’expliquer 
autrement que par sympathie organique ou par 
des associations stabilisées dans leur mémoire 
par le dressage, la perception du langage émotion­
nel. Chez les hommes, nous le savons par bien des 
expériences, mais en particulier par celles tentées 
sur Marie Heurtin, à Poitiers, sur Helen Keller, 
aux Etats-Unis, et sur Lydwine Lachance, à 
Montréal, il n’y a pas de langage possible tant 
que n’est pas formé le sens de la relation de signi­
fication. Nous irions même jusqu’à dire qu’il peut 
y avoir signe, mais qu’il n’y a pas de langage au 
sens propre du mot tant qu’il n’y a pas idée, des­
sein, intention de signifier (1). Ce qui ramènerait

(!) « Voces significantes naturaliter, non ex proposito aut cum
imaginatione aliquid significandi, sicut sunt voces brutorum animalium, 
interpretationcs did non possunt. Qui enim interpretatur aliquid expo- 
nere intendit » (Ibidem, lec. 1, n. 3).
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les moyens de communication des animaux au 
rang de langage par analogie et par pure attri­
bution.

La réduction du rôle de Inintelligence dans le 
langage émotionnel est encore attribuable à ce 
qu’il ne se rapporte pas aux faits de connaissance, 
mais à ceux d’émotion pure. Lorsque ceux-là s’éla­
borent et s’achèvent dans le cerveau, ceux-ci se 
propagent dans l’organisme et s’élargissent, 
comme des orbes concentriques, au corps tout en­
tier. «Le processus nerveux de l’idée de la dou­
leur reste intra-cérébral ; au contraire, le proces­
sus nerveux de la douleur déclenche le mécanisme 
des larmes et tout ce qui va devenir la mimique 
de la souffrance» (x). La décharge nerveuse de 
l’état affectif gagne de proche en proche tous les 
organes : ceux de la circulation du sang, ceux de 
la respiration et ceux de l’action musculaire. L’é­
motion, s’irradiant ainsi dans le corps tout en­
tier, trouve, en ses propres réactions, un moyen 
naturel d’extériorisation. Et le rôle de l’intelli­
gence se trouve pour autant amoindri.

Enfin, le langage émotionnel, pour être incon­
testablement expressif, ne constitue pas moins un 
étrange véhicule. Ce qu’il porte et transmet à 
l’interlocuteur résiste à la formulation ; il ne s’ar­
ticule ni ne s’écrit. La signification qu’il enve- 
loppe, sans être nécessairement un au-delà du 
contenu des mots, se tient en dehors de leur cercle

(x) Baudin, loc. cit., p. 445. Sur le plan expérimental, nous avons 
là la raison pour laquelle il existe des signes naturels de l’émotion 
tandis qu’il n’en existe pas de la pensée.
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magique. Elle répugne à être captée par eux. Elle 
est la part d’ineffable renfermée dans le com­
merce d’âme à âme. Bref, le langage émotionnel 
n’a pas comme fonction de révéler les idées qui 
hantent l’esprit, mais les réactions de l’individu 
à l’égard de ce qui l’envahit sous l’espèce de ces 
idées. Il trahit ses états affectifs, ses attitudes à 
l’égard des réalités qui le visitent mystérieuse­
ment. « Le langage ne sert pas seulement à 
l’homme à exprimer quelque chose, mais aussi à 
s’exprimer lui-même » (1).

En effet, sous-jacente à la zone éclairée où 
s’amorce la parole, se trouve une personnalité ; 
et elle a du mal à se dissimuler. Ce qu’elle ne dit 
pas, ce qu’elle ne peut pas dire, perce à travers 
les jeux de physionomie, les gestes, les attitudes. 
Il filtre même à travers les mots et leur crée une 
atmosphère qui en dit souvent plus long qu’eux- 
mêmes. Intonations, inflexions de la voix, ryth­
mes de durée et d’intensité, toute une orchestra­
tion les accompagne qui en adoucit ou en avive 
les arêtes et les pourvoit d’une signification 
étrangère à leur contenu. Et ce sens qui se dégage 
de la mimique ou transpire à travers le halo 
évanescent des mots est ce qu’on appelle le lan­
gage émotionnel. Il est comme un rythme vivant, 
naturel, établissant le contact de la parole avec 
le sujet parlant, la mettant en continuité cons­
tante avec sa source vitale et lui restituant par 
là même les éléments de dynamisme et de vibra-

(!) G. Von Gabelentz, cité par J. Vendryes, dans Le Langage, 
p. 163.



tion que lui ont fait perdre l’habitude et l’u­
sure (x).

Pour plus de précision et de clarté, nous 
essaierons de mettre sous forme de conclusions 
les quelques données contenues dans cette analyse.

Tout d’abord, il importe de marquer nette­
ment que s’il y a concomitance, compénétration 
même, du langage conceptuel par l’émotionnel, il 
subsiste toutefois entre l’un et l’autre de ces 
moyens d’extériorisation une irréductibilité radi­
cale. Leur opposition n’en est pas une de degré, 
mais de nature. Leur structure respective diffère 
du tout au tout. Ils n’ont ni la même signification 
ni le même mode de signifier ; ils ne reposent pas, 
non plus, sur le même mécanisme psychologique ; 
il n’y a même pas, de l’un à l’autre, de rapports 
nécessaires.

Le langage conceptuel, ainsi que nous le ver­
rons dans le chapitre qui va suivre, dénonce direc­
tement Vidée que l’on se forge ou des choses exté­
rieures ou de ses propres dispositions affectives 
et sentimentales ou de ses besoins de tout ordre. 
H se rapporte immédiatement à ce qui occupe 
l’entendement, à ce qui émerge dans le champ de 
la conscience. Il décèle la pensée sous toutes ses 
modalités. Le langage émotionnel, au contraire, 
ne signifie pas la représentation que l’on se donne 
de ses propres émois, mais ces émois eux-mêmes. 
Il est leur prolongement, leur extériorisation, éle­
vés au rang de signes ou de manifestations. L’in­
telligence humaine superpose au retentissement
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C1) Zundel, Le Poème de la Sainte Liturgie, p. 357.
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physiologique qui accompagne l’état affectif et 
l’intègre, une signification qui, non seulement se 
greffe sur lui, mais l’inclut. De sorte qu’une partie 
intégrante du phénomène émotionnel devient l’in­
terprétation sensible du tout. Des éléments qui 
servent tout d’abord à des fonctions inférieures 
et organiques, qui servent à enrayer ou à pro­
longer l’émotion, suivant qu’elle est douloureuse 
ou agréable, deviennent moyens d’expression.

Par quoi l’on voit que cette forme de langage 
est plus ou moins impuissante à signifier les 
choses. Ce qu’elle révèle immédiatement, c’est leur 
répercussion dans la zone affective du sujet, c’est 
la réaction émotionnelle de ce dernier à leur 
égard. Elle est le truchement spontané des remous 
affectifs et rien de plus. L’individu qui pleure a 
manifestement de la peine, mais qu’est-ce qui l’at­
triste ? Est-ce la perte de son père, de sa mère, 
d’un parent, d’un ami ? Est-ce un échec ? Est-ce 
une épreuve d’ordre moral ou spirituel ? Quels 
sont les objets qui motivent son chagrin ? Les 
larmes ne le disent pas et ne peuvent à elles seules 
le dire. L’enfant qui se précipite tout effaré vers 
sa mère est, sans contredit, en proie à la frayeur. 
Mais qu’a-t-il vu ? Qu’est-ce qui l’a jeté dans cet 
état de frayeur ? Seule une enquête le révélera. 
Son visage, ses gestes traduisent son émotion, 
mais laissent inconnue la réalité qui l’a provo­
quée. De sorte que, ainsi qu’on le voit par les 
exemples allégués, la signification du langage 
émotionnel demeure, pour tout ce qui est étranger 
au sentiment, très générale, très vague, très con-
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fuse... Tout ce qu’elle livre de l’objet, c’est qu’il 
est, dans le premier cas, attristant, et dans le 
second, terrifiant. Et donc, même élevée à l’état 
de signe sanctionné par tous, la réaction émotion­
nelle s’avère inapte à exprimer les choses, leurs 
traits essentiels.

L’on constatera encore que, contrairement à 
une opinion assez accréditée, le champ de rayon­
nement du langage émotionnel est beaucoup plus 
restreint que celui du langage conceptuel. Se con­
finant à la manifestation des sentiments et des 
émotions du moment, son pouvoir d’expression se 
trouve pour autant limité. Il ne peut être com­
paré à celui de son rival qui, lui, s’égale presque à 
l’infinie variété des phénomènes de conscience. 
Par conséquent, il nous semble tout à fait exagéré 
de lui accorder, sous le rapport de l’expressivité, 
une supériorité incontestée sur toutes les autres 
formes de langage. Il nous paraît, au contraire, 
d’une infériorité incontestable. Ce n’est, tout au 
plus, qu’en cas d’expression de la profondeur et 
de l’intensité des états affectifs qu’il peut soute­
nir la comparaison, étant donné qu’il est géné­
ralement plus aisé de clamer sa passion que de 
l’analyser.

Et voilà pour sa signification : elle est diffé­
rente de celle du langage conceptuel et elle est 
toujours particulière, n’ayant pour objet que les 
émotions et les sentiments qui, momentanément, 
effleurent l’âme et ébranlent l’organisme.

Cette diversité de signification, encore qu’elle 
les affecte dans leur élément formel, n’est pas
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Punique facteur qui concourt à différencier, sous 
le rapport même de leur structure, les langages 
émotionnels et conceptuels ; leur mode de signi­
fier présente, lui aussi, des contrastes qui contri­
buent à renforcer leur irréductibilité Pun à l’au- 
tre. Lorsque Pun est symbolique, artificiel, l’autre 
est simplement naturel. Il est non seulement ad­
hérent, coexistentiel et coextensif au phénomène 
qu’il dénonce, mais il le compénètre effectivement, 
utilisant, à titre de fondement immédiat, l’une de 
ses parties sensibles. Dans le langage émotionnel, 
en effet, c’est, ainsi que nous le notions, la réper­
cussion organique ou physiologique de l’état af­
fectif qui devient elle-même le signe. Le phéno­
mène se fait son propre interprète auprès de l’in­
terlocuteur. C’est pourquoi, il est identique chez 
tous les peuples et est même, pour une part, com­
mun aux hommes et aux animaux. Ce qui nous 
fournit déjà une précieuse indication sur la na­
ture de ses fondements psychologiques.

Sur le plan représentativo-moteur, qui est 
proprement celui de la vie animale, mais qui est 
aussi celui de la vie de l’enfant et de l’adulte — 
étant donné qu’ils ne peuvent jamais rompre com­
plètement avec les conditions organiques aux­
quelles les soumet leur nature — l’opposition abs­
traite que d’accoutumée l’on introduit entre le su­
jet et l’objet n’a pas, à vraiment parler, de raison 
d’être. Les deux ne font qu’un, étant l’un et l’autre 
coopérateurs de l’action, étant l’un et l’autre en 
convergence vers elle comme vers un centre com­
mun de gravité. En pareil régime psychique, en
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effet, la représentation n’est pas différenciée, 
n’est pas abstraite, n’est pas impartiale, n’est pas 
pure illumination, n’est pas simple transpiration 
du mystère intime de l’objet, mais renseignement 
intéressé, mais information sur son caractère 
utile ou nuisible. Etant littéralement colorée d’af­
fectivité et d’instinct, elle signale en lui un avan­
tage ou un danger. Elle est pragmatique, utili­
taire. Elle établit l’objet dans des conditions où 
se révèle son influence possible sur le comporte­
ment du sujet. Elle se trouve donc, par consé­
quent, immédiatement motrice, tendant avant 
tout à provoquer chez ce dernier une réaction 
d’ordre affectif et pratique. Elle ne lui présente 
pas l’objet comme indifférent, mais comme lui 
étant convenable ou répugnant, comme pouvant 
l’affecter dans sa subjectivité, comme déjà incor­
poré en quelque manière à sa personnalité agis­
sante. Elle est toute dominée par les possibilités 
d’interférences et d’actions réciproques de l’un sur 
l’autre. Ils forment ensemble un tout complexe, 
un cycle complet. Par conséquent — qu’on nous 
permette de le souligner de nouveau — elle ne 
dénonce pas en l’objet sa nature, sa physionomie 
essentielle, mais sa valeur, son intérêt immédiat.

Cette propriété motrice de la représentation 
sur le plan animal s’explique sans doute par le 
fait que la brute et beaucoup d’hommes se mon­
trent incapables de connaissances désintéressées, 
leurs représentations demeurant toujours noyées 
dans les modalités du passionnel et du sensible, 
mais elle a surtout sa cause dans l’organisation
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même du connaissant, dans le fait «que le sys­
tème nerveux n’est pas un ensemble d’organes 
purement réceptifs, mais qu’il est destiné à réagir 
et qu’il comprend une superposition de centres 
sensitivo-moteurs. Il n’a pas comme fonction de 
recevoir des sensations, ni de former des images, 
mais de rendre possible la réaction au monde 
extérieur, laquelle implique un choix, un ensemble 
affectif, ou plus exactement un ensemble de struc­
tures» (x).

Et il suit de là que les objets sont, tant qu’on 
s’en tient au plan bio-physiologique, plus moteurs 
que révélateurs. Les rapports qui les unissent au 
sujet connaissant sont du type de moteurs à mo­
bile et fondent un commerce qui s’actualise sous 
l’espèce d’actions et de réactions, sous l’espèce 
de courants d’entrée et de courants de sortie, sous 
l’espèce de circuit physiologique. C’est tout le con­
traire de ce qui se passe dans le dispositif du 
langage conceptuel où, ainsi que nous le verrons, 
les rapports sont du type formel, du type appari­
tion et révélation. L’objet s’unit le sujet, se le 
subjugue — patiens trahitur ad id quod est agen- 
tis (2) — et provoque chez lui, en même temps 
qu’un état affectif, une réaction physiologique qui 
devient le signe de l’état affectif lui-même. Et 
comme, dans le cas échéant, l’objet n’est que mo­
teur, il va de soi que la réaction émotionnelle est 
inapte à l’exprimer dans sa nature intime. C’est

O) G. Dwelshauvers, L’Etude de la Pensée, p. 88.
(2) « Nomine passionis importatur quod patiens trahitur ad id

quod est agentis : magis autem trahitur anima ad rem per vim appeti- 
tivam quam per vim apprehensivam, nam per vim appetitivam anima 
habet ordinem ad ipsas res, prout in seipsis sunt » (I-II, q. 22, a. 2).
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tout au plus si elle le découvre sous l’aspect où il 
est moteur, c’est-à-dire dans son caractère utile 
ou nuisible. Ce qui explique l’état d’incapacité 
foncière en lequel se trouve le langage émotionnel 
lorsqu’il tente de traduire autre chose que des 
états affectifs. Ressortissant au domaine du mou­
vement et non pas à l’ordre formel de la représen­
tation désintéressée, il laisse l’interlocuteur dans 
le vague et le mystère.

L’analyse que nous faisions plus haut du lan­
gage émotionnel ne nous a pas seulement amenés à 
constater qu’il avait une structure distincte, pro­
pre, originale, mais encore qu’il avait comme deux 
sortes d’existence : tantôt, l’une pour ainsi dire 
séparée — comme lorsqu’il se présente sous mode 
de cris, de gémissements, de larmes — tantôt, une 
autre qui parasite celle du langage conceptuel et 
lui forme comme un nimbe flou et subtil. C’est 
comme s’il y avait alors enveloppement et compé­
nétration de l’un par l’autre, accompagnement 
d’harmoniques à plus ou moins haute fréquence. 
C’est une véritable coloration sentimentale des 
mots et des phrases. On dirait qu’un courant mys­
térieux s’établit continuellement entre la parole 
et le complexe affectif du sujet parlant et que le 
récit oral en encourt une vibration indéfinissable, 
une vibration qui se manifeste sous l’espèce d’at­
mosphère flottante, d’ondes mystérieuses, de 
rythme infiniment variable. On a comparé ce phé­
nomène à celui de la musique des sphères dans la 
physique pythagoricienne. Et, à première vue, il 
semble que les éclaircissements apportés ci-dessus
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ne rendent pas suffisamment compte de ce second 
type de langage émotionnel. Pourtant, il n’en est 
rien. Il s’agit tout simplement, ainsi que nous 
l’allons voir, de compléter l’explication.

Notre conscience jouit d’une activité à double 
jeu. Il lui est loisible de porter son attention soit 
sur le monde extérieur, soit sur celui qui se dé­
ploie en son propre sanctuaire. Elle peut à son 
gré contempler tantôt l’un, tantôt l’autre ; mais 
ce qui se produit le plus souvent, c’est que, par 
une sorte de dédoublement mystérieux de son re­
gard, elle les considère simultanément, se don­
nant en même temps la vision forte et claire de 
l’un et la perception faible et confuse de l’autre. 
Elle a le privilège de mener de pair l’aperception 
et l’introspection (*). Assurément, il arrive que, 
par suite de ce que sa vie intérieure est soumise 
aux conditions de l’expérience sensible, par suite 
aussi de ce que tout l’appareil de nos facultés 
spirituelles et de nos organes sensoriels est tourné 
vers le monde extramental, elle fonctionne spon­
tanément dans le sens qui lui est imposé par le 
mécanisme qui la supporte et dirige de préférence 
son attention sur les événements extérieurs. Il y 
aura même parfois projection de toute l’âme en 
eux, immersion en eux, absorption par eux, oubli 
de soi, « perte » de soi. Il y aura pourtant le plus 
souvent possibilité de repli sur soi, possibilité de 
conscience concomitante de ses propres activités, 
possibilité de saisie du sentiment éprouvé, possi-

C1) Dans notre ouvrage, L'Humanisme Politique de Saint Thomal, 
p. 246 sq., nous indiquons les fondements métaphysiques et psycholo­
giques du repliement sur soi.



bilité de notation de l’impression vague et dis­
persée dont s’accompagne la concentration sur le 
phénomène extérieur. « Même quand notre esprit 
est pris par les événements qui nous frappent, 
nous conservons d’une manière constante le senti­
ment d’une activité continue, sans même que nous 
ayons besoin d’y penser ; et, à travers nos repré­
sentations d’objet, nous avons l’impression mal 
définie de notre effort, de notre attitude affective, 
intérêt, sympathie ou révolte vis-à-vis de ce que 
nous voyons ou entendons autour de nous. En 
d’autres termes, toute notre conscience se double 
du sentiment de nous-mêmes. Nous nous rendons 
très bien compte de la facilité que nous avons a 
suivre le déroulement d’une histoire qui nous 
amuse, et par contre, de l’effort et de la tension 
nécessaires pour comprendre un raisonnement 
abstrait et forcer notre attention à s’y fixer, alors 
que tant de choses l’attirent ailleurs» (1).

Il va sans dire que ces dispositions inté­
rieures, révélées par le dédoublement de la cons­
cience, transpirent dans le langage. Alors même 
que nous nous proposons de manifester impartia­
lement la représentation des choses qui captent 
momentanément notre attention, s’infiltre à notre 
insu à travers les mots et les phrases un je ne 
sais quoi qui trahit les sentiments ou d’indiffé­
rence ou de sympathie ou de répulsion que nous 
éprouvons à leur égard. Notre personnalité avec 
sa tonalité affective, avec son complexe particu­
lier de tendances, réagit en présence de ce qui
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0) Dwelshauvers, loc. cit., pp. 12-13.
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la visite et laisse transparaître ses impressions.
Par suite de ce que le langage émotionnel et 

conceptuel soutiennent entre eux une opposition 
profonde, une opposition structurale, il ne peut y 
avoir eu de l’un à l’autre dérivation naturelle. Et 
si l’un a effectivement découlé de l’autre, il n’y a 
pas eu transition insensible, mais transformation 
totale, transformation de la signification et du 
mode de signifier.

« En France, au XVIIIe siècle, écrit Ven- 
dryes, le président de Brosses (*) a tenté d’expli­
quer la forme extérieure des mots par le sens que 
ceux-ci expriment. Le but de ses recherches était 
la constitution d’une sorte de symbolique des sons, 
qui aurait servi aux premiers hommes à créer 
leurs mots. L’entreprise aujourd’hui fait sourire. 
Ce qui est essentiel, ce n’est pas d’avoir baptisé 
les objets de tel ou tel mot, mais d’avoir donné 
aux mots, par une sorte d’accord tacite entre les 
sujets parlants, une valeur fiduciaire, de les avoir 
pris pour des objets d’échange, comme on a substi­
tué au paiement en nature l’usage du numéraire 
ou du papier monnaie.

«Plus près de nous, certains linguistes ont 
imaginé des théories d’après lesquelles tout voca­
bulaire serait sorti d’un cri, analogue à l’aboie­
ment d’un chien, ou bien d’une série de sons sug­
gérant par imitation la représentation des ob­
jets» (2). Et telles sont, encore plus près de

C1) Traité de la formation mécanique des langues, Paris, 1765. 
(2) Voir le détail dans Jespersen, Progress in Language, 2e éd., 

p. 330 et suiv., et Borinski, p. 11 et suiv. ; p. 39. — Pp. 18-19.
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nous, les vues du Père Marcel Jousse. Il veut que 
le geste laryngo-buccal, que le cri, tout d’abord 
adjuvant sonore du geste manuel, soit devenu le 
signe des choses et l’élément primitif des langues 
actuelles. Ce qui nous paraît impossible sans une 
refonte préalable.

Tout d’abord, rappelons que ce que désigne en 
tout premier lieu le mot, ce n’est pas la chose, 
mais l’idée, la représentation mentale que l’on 
s’en fait. Et pour en arriver à cela, il faut une 
opération psychologique tout à fait différente de 
celle qui consiste à élever une réaction physiolo­
gique au rang de signe de l’état affectif dont elle 
procède. Il n’y a pas et il ne peut y avoir de lien na­
turel entre la lumière et le verbe de l’esprit d’une 
part, et une émission sonore quelconque de l’autre. 
Il n’y a pas de commune mesure, pas d’équation 
imaginable entre ces deux données. Elles sont in­
commensurables l’une à l’autre. Bien plus, la pa­
role intérieure, le verbum cordis comme l’appe­
laient saint Augustin et saint Thomas, est un inef­
fable. Elle n’a pas de réplique adéquate, si ce 
n’est dans le sanctuaire inviolable d’une autre 
pensée. Par conséquent, pour la communiquer à 
autrui, on en est réduit à inviter, à l’aide d’un 
symbole convenu, l’interlocuteur à se tenir le 
même langage que notre esprit se tient à lui- 
même dans son secret. Et si à cette fin l’on se sert 
d’un cri adhérent à un état affectif, ce cri se trouve 
par le fait même détaché du complexe psycholo­
gique dont il faisait partie et réuni à une pensée. 
Pour autant, il est transposé dans l’ordre concep-
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tuel. Il perd sa signification originelle, en assume 
une autre et devient un outil purement conven­
tionnel. Ce qui était naturel par rapport à un état 
affectif ne l’est plus par rapport à une idée. Du 
reste, il est assez utopiste d’imaginer qu’un cri 
fruste, spontané, jailli d’une impression, ait pu 
être agréé tel quel par tous et consacré par l’u­
sage. Il eût été à tout le moins dépouillé de son 
frémissement émotionnel.

Nous n’allons pas toutefois jusqu’à nier la 
possibilité de l’hypothèse. Il a pu se faire que 
quelques mots aient été, à l’origine, la transposi­
tion avec légère refonte, de cris d’animaux et de 
bruits de la nature. L’art imite celle-ci, en assi­
mile progressivement la matière et les procédés, 
et tout particulièrement l’art primitif. Nous ne 
voyons aucune répugnance à ce que l’analogie, 
qui sert encore de nos jours à l’extension des 
vocables, ait tout particulièrement, dans la pé­
riode «nocturne», joué entre les productions de 
la nature et les créations spontanées de l’intelli­
gence, mais il demeure que l’art le plus près de la 
nature soutient une différence essentielle avec 
elle. Les onomatopées, en dépit de leur singulier 
pouvoir d’imitation, sont, comme tous les mots du 
vocabulaire, d’invention humaine.

3 — Le langage conceptuel

Le langage conceptuel ou oral, dont il sera 
désormais question, se tient de tout un ordre au-
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dessus de l’émotionnel. Il y a de l’un à l’autre 
toute la distance de l’analogie. Ils jouissent sans 
doute tous deux du don de l’évocation, mais ils 
dénoncent des faits divers. Lorsque l’un est fonc­
tion de phénomènes qui sont pour une large part 
de l’organisme corporel, l’autre est simplement 
fonction de l’intelligence (1). Lorsque l’un con­
siste dans le reflet extérieur de mouvements pas­
sionnels, l’autre consiste en une coordination de 
symboles conducteurs d’idées, propres à commu­
niquer la vie de la pensée, à la transporter de 
conscience à conscience. Lorsque l’un prend appui 
sur un fondement naturel, l’autre repose sur une 
construction artificielle.

Pour mieux en saisir la nature, nous décri­
rons brièvement les formes diverses qu’il est sus­
ceptible de revêtir et les éléments dont il se com­
pose. Ces précisions nous fourniront les données 
nécessaires à la découverte de ses origines.

Tout d’abord, c’est un fait d’expérience, un 
principe même, que l’esprit humain est éminem­
ment conscient. Il n’est pas seulement témoin de 
l’apparition en lui-même des objets extérieurs 
ainsi que de ses propres irruptions, mais encore 
de l’ébranlement des autres ressorts psycholo­
giques du tout individué dont il fait partie. Toutes 
les manifestations de la vie viennent confluer en 
lui sous forme de représentations ou de répercus­
sions intelligibles. Il connaît les premières par

C1) On sait que l’organisme ne concourt pas subjectivement aux 
opérations de l’intelligence. « Intelligere enim non est per organum 
corporale, sed indiget objecto corporali » (Comm. De Anima, L. I, lec. 
2, n. 19).
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simple aperception et les secondes par repliement 
ou refluence. Il s’ensuit qu’il est l’interprète-né 
de ce qui jaillit de son propre fond sous l’excita­
tion du dehors non moins que de ce qui se produit 
dans les autres facultés. Il s’ensuit également 
qu’il peut raisonner tantôt sur ses propres repré­
sentations, tantôt en vue des fins de la volonté, 
tantôt sur les agitations du coeur. Dans le premier 
cas, il constate ; dans le second, il dirige ; dans le 
troisième, il souhaite ou déplore. En conséquence 
de cette doctrine, l’écho extérieur de l’esprit, le 
langage conceptuel, devra formuler tantôt des 
idées, tantôt des ordres, tantôt des sentiments. 
C’est à cette condition seulement qu’il sera le 
miroir complet des faits de la conscience intellec­
tuelle (1). Il sera donc pour autant logique (spé­
culatif), actif (pratique) et affectif. Il sera dans 
les trois cas outil de l’intelligence, outil adapté à 
ses multiples fonctions (2).

On a longuement discouru à l’effet de savoir 
laquelle de ces trois branches du langage concep-

(x) « Quia intellectus vel ratio, non solum concipit in seipso
veritatem rei tantum, sed etiam ad ejus officium pertinet secundum 
suum conceptum alia dirigere et ordinare ; ideo necesse fuit quod sicut 
per enuntiativam orationem significatur ipse mentis conceptus, ita etiam 
essent aliquæ aliæ orationes significantes ordinem rationis secundum 
quam alia diriguntur. Dirigitur autem ex ratione unius hominis alius 
homo ad tria : primo quidem, ad attendendum mente, et ad hoc pertinet 
oratio vocativa... etc.» (Comm. Penh., L. I, lec. 7, n. 5).

« Et ideo sola oratio enuntiativa, in qua verum vel falsum invenitur, 
interpretatio vocatur. Cœteræ vera orationes, ut optativa et imperativa, 
magis ordinantur ad exprimendum affectum, quam ad interpretandum id 
quod intellectu habetur... » (Ib., lec. 1, n. 3).

(2) La plupart des auteurs confondent le langage affectif avec 
l’émotionnel, mais sûrement à tort. C’est en effet, ainsi que nous le 
soulignions ci-dessus, une tout autre chose que de signifier la douleur 
et Vidée de douleur. Dans un cas, on est sur le plan émotionnel, dans 
l’autre on s’est élevé au plan conceptuel.
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tuel avait la première commencé à poindre. Quel­
ques-uns, confondant le langage affectif avec l’é­
motionnel, ont cru qu’il devait être le premier en 
date : prius generatur animal quam homo. L’im­
parfait est l’étape obligée dans la marche vers le 
parfait ; il le précède et lui fait lit.

En tablant sur les mêmes considérations, 
d’autres ont pensé que c’était le langage pratique 
qui jouissait de la priorité historique sur les deux 
autres. La vie de l’animal apparaît davantage un 
complexe de besoins qu’un foyer de passions. Il y 
a même lieu de penser que celles-ci sont, chez lui, 
subordonnées à des besoins, vouées à leur ser­
vice (1). Au surplus, des besoins de l’homme, ceux 
qui se rattachent à sa matérialité sont, en dépit 
de leur grossièreté, au plus haut degré impérieux 
et urgents. Ils sont marqués d’un caractère de 
nécessité sans égal (2). Il est donc convenable que 
le langage pratique, qui est ordonné à les satis­
faire, soit né le premier de tous.

Ces conclusions paraissent néanmoins inac­
ceptables à qui veut considérer que le langage 
conceptuel est contemporain de l’intelligence et 
qu’il en a partagé le sort. Il semble plus conforme 
à la vérité de penser qu’en fait et en droit les 
diverses parties du langage se sont formées con-

C1) L’observation est juste, mais la conclusion qui en est tirée est 
fausse. En effet, saint Thomas lui-même écrit : « Cum enim animalibus 
cognitio sensitiva sit provisiva ad vitae necessitatem et propriam opera- 
tionem, animalia ilia memoriam habere debent, quae moventur ad distans 
motu progressive... » Encore : « Datur intelligi quod cognitio inest ipsis 
animalibus non propter ipsum cognoscere, sed propter necessitatem 
actionis » (Comm. Met., L. I, lec. 1, n. 10 et 14).

(2) « ... est magis necessarius, utpote primus existens in via genera-
tionis » (Ibidem, n. 9).
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curremment, bien qu’il faille concéder que celle 
qui se rapporte à l’ordre pratique, s’étant déve­
loppée plus rapidement, s’est tôt acquis une pré­
pondérance marquée sur les autres. En effet, il est 
incontestable que les fonctions spéculatives de 
l’intelligence précèdent son emploi pratique. L’u­
tilisation de quoi que ce soit découle d’un assez 
grand nombre d’intuitions au moins confuses. 
Dans la recherche d’un bien quelconque est com­
prise, sous mode d’implication, l’idée de bien elle- 
même, laquelle est déjà le résultat du croisement 
de quelques éléments simples. Ensuite, sur le ter­
rain de l’expérience, une analyse attentive des 
connaissances empiriques des âges aussi bien 
magiques que rationnels, a démontré que si la 
connaissance humaine, dans sa phase initiale, est 
avant tout de tournure utilitaire, elle n’en con­
tient pas moins, sous forme de dictons, de maxi­
mes, d’apophtegmes, un noyau fort appréciable 
d’idées spéculatives (*). Nous reconnaissons tou­
tefois que, dans son ensemble, la connaissance 
rudimentaire s’est toujours manifestée foncière­
ment pratique. Née de la tendance, aimantée par 
l’intérêt, elle s’est manifestée tout d’abord pro­
tectrice de la vie, réalisatrice de l’adaptation à 
son milieu. Ce qui, faut-il le redire, ne va pour­
tant pas sans une certaine spéculation. L’élabora­
tion de la moindre technique et la fabrication de 
l’outil le plus élémentaire reposent sur la con­
naissance du réel. Un procédé, un instrument,

P) Bergson, reflétant les vues des principaux ethnologues, prétend 
que le principe de causalité est le fond même de l'intelligence primitive.



LES VRAIES CAUSES DU LANGAGE 61

sont des idées matérialisées, des idées converties 
en usages. Leur manipulation et leur application 
à la matière ont pu concourir à faire de mieux en 
mieux sentir l’idée en eux contenue, mais, pour 
qu’ils fussent eux-mêmes réalisés, il a fallu que 
celle-ci fût au moins obscurément conçue. Par 
conséquent, il est difficile d’imaginer que tous les 
modes du langage conceptuel n’aient pas fait si­
multanément leur apparition.

En plus d’être multiforme, le langage concep­
tuel a encore de particulier qu’il a des éléments 
composants, qu’il s’organise en groupes de mots, 
en phrases. Non pas que le nom et le verbe — aux­
quels les linguistes ramènent toutes les catégories 
grammaticales — n’aient pas en eux-mêmes va­
leur de signes, mais leur signification, prise isolé­
ment, se trouve, dans la plupart des cas, fort in­
complète. Ils ont raison d’éléments, de parties du 
discours (*). D’ordinaire, celui-ci se cristallise 
en sentences, en phrases. De sorte qu’au concret, 
le langage conceptuel consiste en une suite plus 
ou moins cohérente, plus ou moins enchaînée de 
phrases.

Ce fait est, lui aussi, consécutif à cet autre 
que le langage parlé est fonction de l’intelligence. 
Nous ne parlons que par phrases, que parce que 
notre esprit ne procède que par affirmations soit 
positives soit négatives. Ce n’est qu’à l’intérieur

C1) « Nomen et verbum magis interpretationis principia esse viden-
tur„ quam intcrpretationes. Ille enim interpretari videtur, qui exponit 
aliquid esse verum vel falsum. Et ideo sola oratio enuntiativa, in qua 
verum et falsum invenitur, interpretatio vocatur » (Comm. Perih., lec. 1, 
n. 3).
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de l’organisme complexe de celles-ci que son acti­
vité s’épanouit pleinement. Ce n’est que lorsqu’il 
se les formule à lui-même qu’il commence à vivre 
de sa vie propre. A ce moment précis seulement, 
il atteint son objet spécifique, la vérité ou l’être.

L’éclaircissement de cet avancé demanderait 
de longues considérations. Qu’il nous suffise de 
noter que notre pensée a deux démarches fonda­
mentales, à savoir l’appréhension ou intuition 
abstractive et le jugement. Lorsque ce dernier ne 
se produit pas spontanément — ce qui est le cas 
le plus fréquent — il lui faut avoir recours au 
raisonnement. Par où l’on voit que le rôle de cette 
troisième fonction se ramène, la plupart du temps, 
à celui d’auxiliaire du jugement (1). Nous sommes

(!) Tel n'est cependant pas l’unique rôle du raisonnement. Il ne 
se réduit pas à un instrument d’empiètement sur l’inconnu ; il ne se 
borne pas à arracher à leur confusion les représentations qui montent, 
par la voie des sens, du monde physique et moral à la pensée. Raisonner, 
c’est à n’en pas douter passer du connu à l’inconnu, c’est tenter d’élargir 
son angle de vision, c’est s’acheminer vers des jugements possibles, c’est 
établir, à la lumière de l’acquis, des rapports inexistants, c’est les inté­
grer dans l’évidence et la certitude que l’on possède déjà. De sorte que 
l’ordre rationnel découvert se trouve comme enveloppé d’une clarté 
d’une même venue, d’une même espèce ; de sorte qu’il y a vue d’une 
vérité particulière dans le rayonnement de l’ensemble.

Pourtant, même lorsqu’il y a comme intuition de la vérité parti­
culière en elle-même et repos définitif en elle, il n’y a pas intuition au 
sens fort du mot. Il n’y a pas même, s’il s’agit d’une vraie conclusion, 
possibilité de reconsidération par aperception immédiate. Sa clarté de­
meure toujours tributaire de celle des principes, attendu qu’elle est 
essentiellement causée, participée. De sorte que si, par impossible, on 
perdait la connaissance des principes, on se trouverait pour ainsi dire 
privé du soleil qui illumine tout l’ordre de son savoir. Je dirais même 
qu’on ne peut délester complètement son esprit de toute trace de cons­
truction logique, étant toujours dans la nécessité de recourir, comme en 
une sorte de « raisonnement elliptique », à l’éclairage du medium. La 
vérité déduite continue de recevoir un appui de celle qui lui a servi de 
support provisoire. Elle trouve en elle son assise naturelle. Et l’appareil 
démonstratif qui les met l’une et l’autre dans leur rapport de dépendance 
essentielle, ne peut être démoli comme un échafaudage devenu encom­
brant.

Il y a à cela deux raisons qui se comprennent aisément, pourvu 
qu’on se rappelle les deux phases, les deux fonctions du raisonnement.
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donc, dans une certaine mesure, autorisé à ne pas 
le considérer présentement.

L’appréhension, elle, représente le point ini­
tial du procès de la connaissance. Elle est attou-
S. Thomas distingue continuellement deux types de discours. Il en 
décrit tout d’abord un premier qu’il qualifie de compositivus ou d’m- 
ventio et qui consiste à adhérer à la conclusion en vertu des principes, 
ex principiis, ou encore à intégrer pour ainsi dire la lumière des prin­
cipes dans la conclusion. Il en indique un autre qui ne consiste pas, 
celui-là, à graviter vers la conclusion sous la motion des principes, 
mais qui consiste à rebrousser chemin et à prendre pour point de départ 
la conclusion elle-même. Il a pour objet la saisie non pas du lien ex­
primé dans la conclusion, mais de celui de la causalité elle-même qui la 
rattache aux principes. Il est qualifié de resolutorius ou de via judicii. 
Il intègre la vérité décelée par Yinventio dans la totalité de l’ordre 
rationnel (I, q. 19, a. 5 ; q. 79, a. 8 ; I-II, q. 14, a. 5).

Cela semble tout naturel, si l’on se représente que l’esprit, dans 
ses discours, n’a pas comme propos exclusif la vérité du conséquent ou 
de la conclusion. Il n’aspire pas seulement à la perception du rapport 
intrinsèque qui la constitue. Il veut surtout découvrir, en la confrontant 
à d’autres, la raison d'être de cette vérité nouvellement acquise ; il veut 
se la justifier à soi-même, avant que de la proposer aux autres. Des 
vérités isolées, sporadiques, juxtaposées, unies par mode d’aggrégat, ne 
le satisfont pas. Il désire percer les articulations secrètes, la liaison des 
vérités, leurs affinités, leur ordre hiérarchique, leur dépendance réci­
proque, bref, il désire connaître le lien manifesté par la conséquence. 
Et ce lien-là, que le médium a comme rôle d’établir et de maintenir, 
est plus précieux que celui qui inclut le prédicat dans le sujet, reliant 
une donnée particulière à tout l’ordre rationnel, marquant son rapport 
à l’ensemble.

D’autre part, l’esprit est épris d’un besoin instinctif d’unité, Yun 
étant le fondement nécessaire du vrai. Tout le labeur philosophique de 
l’humanité témoigne qu’il obéit à l’attraction de cet idéal. Les vues des 
philosophes ont toujours été intentionnellement synoptiques. Toujours 
la pensée humaine a cherché à progresser vers plus de cohérence, plus 
d’harmonie, plus d’unification. Elle répugne autant à la contradiction 
qu’à l’ignorance et à l’erreur. Elle se soucie autant de se mettre d’ac­
cord avec elle-même que d’accord avec les choses. Cette hantise d unité 
dans ses acquisitions se manifeste particulièrement dans son effort pour 
enchaîner des données même évidentes, pour chercher dans l’une la 
raison d'être des autres. Et si elle ne peut parvenir à les conjoindre par 
voie de consécution directe, elle recourt à la voie indirecte, comme c’est 
le cas dans la réduction de tous les principes à celui de non contradic­
tion. « Terminus vero discursus est, quando secundum videtur in primo, 
resolutis effectibus in causas...» (I, q. 14, a. 7). A cette seconde phase, 
il n’y a plus discours, mais vue simultanée du multiple dans l’un. Il n’y 
a pas non plus fruit d’intuition, mais fruit de raisonnement. Et tout 
cela atteste irrécusablement de la nécessité du medium, puisque c’est à 
sa faveur que se manifeste le lien causal et que les vérités qui sont des 
effets sont vues dans celles qui sont causes. En d’autres termes, la 
connaissance philosophique parvient à son terme quand elle saisit non 
seulement la vérité, mais son ordre.
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chement, apparition, saisie, embrassement. Elle 
ne comporte rien plus que la position de l’idéalité 
de l’objet extérieur dans le cbamp de la cons­
cience, position accompagnée d’une perception 
vitale, bien que confuse. Elle s’accomplit sponta­
nément, mécaniquement. A ce stade, l’intelligence 
agit encore comme nature ; mieux, la nature opère 
en elle. Aussi, élabore-t-elle des idées comme l’es­
tomac secrète des sucs. Elle jouit de la sûreté de 
l’instinct : ses démarches sont infaillibles comme 
des automatismes. Si ses conceptions aussi bien 
que les termes oraux qui les traduisent n’expri­
ment pas la vérité, ils ne sont pas moins vrais 
d’une vérité ontologique, c’est-à-dire de vraies ré­
pliques, des copies adéquates du réel (x).

L’appréhension est le fait de la faculté tour­
née vers le dehors, tendue vers lui, en devoir de se 
l’approprier et, par je ne sais quel insondable 
phénomène de compénétrabilité, de s’identifier 
avec lui. Le jugement, lui, est caractérisé par une 
attitude et une démarche tout à fait opposées. 
Etant le fruit propre de l’intelligence, le produit 
de ses initiatives à elle, il porte l’empreinte de 
son originalité, il participe à ses possibilités d’in­
tériorité et d’approfondissement. Or, on sait que 
l’intelligence humaine, par suite de sa spiritua­
lité totale, est capable de retour sur soi, d’entrée

(!) Dans l’acte de simple appréhension, la nature secundum se 
surgit dans le champ de la conscience et est saisie par l’esprit. Elle s’y 
trouve encore tout à fait indifférenciée. En fait, elle est en nous sous 
mode de verbe ou d’idée et en dehors de nous sous forme individuée, 
mais elle n’est pas saisie en tant qu’en nous ou en tant qu’en dehors de 
nous, ni en tant qu’idée ou en tant qu’individu. C’est ce qui explique 
qu’en la saisissant l’esprit est vrai, mais de vérité ontologique seulement.
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parfaite en soi. Diaphane sous tout rapport, elle 
est susceptible d’une double contenance de soi, 
ontologique et psychique à la fois. Ce qu’elle 
est déjà ontologiquement, elle le devient de nou­
veau par introspection ou psychiquement. Ce re­
broussement vers soi, ce progrès vers son propre 
intérieur s’accomplit grâce à ce qu’elle est cons­
ciente non seulement des objets qu’elle appré­
hende, mais encore des actes par lesquels elle les 
étreint et, à la faveur de ceux-ci, de sa propre 
nature. Sa perception ne se limite pas aux formes 
et aux raisons que le cosmos projette en elle ; elle 
s’étend à Vessence de cette projection, à celle 
même des démarches qui l’ont permise. Elle sait, 
au moins en acte vécu, que tout ce dispositif inté­
rieur est représentation de l’extérieur, proportion 
à lui. Elle ne fait pas seulement que se servir de 
signes, elle connaît le signe dans sa fonction même 
de réalité représentative. Et à ce stade, elle se 
constate distincte des choses, mais mesurée par 
elles, en conformité vitale avec elles. Du coup, elle 
connaît effectivement la vérité, elle en vit et l’ex­
prime mentalement ou en paroles. Le caractère 
même de ses états de conscience — caractère de 
conformité ou d’harmonie à l’extérieur — devient 
l’objet de sa contemplation et la cause de ses joies 
ainsi que de ses complaisances. Du coup encore, 
elle affirme que ce que, grâce à l’appréhension, 
elle connaît, existe réellement et, ce faisant, elle 
juge, elle affirme l’être.

Bien plus, elle peut s’élever à ce degré inouï 
de conscience qui consiste à percevoir la vérité
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même de la réaction vitale par laquelle elle s’af­
firme conforme au réel. Non seulement elle con­
naît la conformité des représentations qui lui ont 
été fournies par l’intuition abstractive, mais celle 
même de l’activité par laquelle elle la connaît. 
C’est ce qui lui permet d’affirmer non seulement 
avec vérité, mais avec conscience de se trouver 
dans la vérité, mais avec maîtrise et responsabi­
lité de ses affirmations. En un mot, elle ne juge 
pas seulement de la vérité de ses actes d’intui­
tion abstractive, mais encore, par conscience con­
comitante, de ceux de ses propres jugements, 
quando adœquatur ei quod est extra in re, dicitur 
judicium verum esse (1). La conformité qu’elle 
découvre, elle en est consciente en acte vécu ; elle 
la vit intensément et, pour autant, se sait vraie en 
l’affirmant. Elle sait que non seulement ses re­
présentations, mais que les activités, que les dé­
marches elles-mêmes qu’impliquent ses jugements, 
sont conformes au réel (2).

Ces types de jugements qui portent sur l’exis­
tence de ce qui est perçu, qui décèlent la valeur 
ontologique de nos concepts, l’emportent sur ceux 
qui marquent la convenance d’un attribut à un 
sujet. Ils jouissent d’une priorité incontestable 
sur eux. Une fois, en effet, l’objectivité d’une 
notion établie par la réflexion et l’évidence sen-

C1) De Veritate, q. 1, a. 3 et 9 ; I, q. 16, a. 2 ss. ; q. 17, a. 1 ss. ; 
Comm. Perih., L. I, lec. 2, n. 4-10.

(2) La vérité formelle ou logique est dans le jugement. Elle n’est 
pas la vérité d’une représentation, mais celle d’une activité provoquée 
par la conformité d’une représentation et, en définitive, par l’objet 
extérieur. C’est pourquoi elle n’est pas du type relation transcendantale, 
mais prédicamentale.



sible, s’il s’agit de matière contingente, ou par la 
réflexion et l’induction, s’il s’agit de matière né­
cessaire, il ne reste plus qu’à établir les qualités 
de ce qui existe. De sorte que tous les autres juge­
ments se ramènent à inclure ou exclure dans ce 
qui est reconnu existant des notes et des pro­
priétés. Ils veulent mieux faire connaître l’exis­
tant par l’analyse détaillée de ce qu’il renferme.

Ici encore, il importe de noter l’originalité et 
la transcendance de la pensée. Lorsqu’elle juge, 
quelque chose de nouveau, d’insolite, se passe dans 
la sphère du monde sensible : intellectus incipit 
aliquid proprium habere quod res extra animant 
non habet (1). On ne s’en étonnera que peu ou 
point, pourvu qu’on se rappelle que l’esprit n’est 
pas seulement une capacité réceptive, mais un 
pouvoir illuminateur et transformateur et qu’A- 
ristote et saint Thomas le rendent entièrement 
responsable, non pas du réel ( sauf dans ses réali­
sations pratiques et artistiques), mais de l’intelli­
gibilité du réel. Déjà en effet le concept abstrait 
est tout imbibé de sa lumière et de son activité. 
Il accuse des propriétés qui ne se rencontrent pas 
en dehors de lui. Mais c’est surtout dans ses opé­
rations judicatives et dans ses affirmations qu’é­
clatent son élévation et sa supériorité.

En effet, la pensée, considérée dans ses réac­
tions spécifiques, nous apparaît comme une acti­
vité unitive, « synthétique » : gaudet anima in 
collatione unius ad alterum, quia conferre unum 
alteri est proprius et connaturalis actus ratio-
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0) De Veritate, q. 1, a. 3.
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nis C). Elle saisit et s’exprime à elle-même des 
rapports qui, sans elle, n’eussent jamais existé ; 
elle pourvoit, par le fait même, d’une signification 
superposée, d’un sens inédit, les éléments fournis 
par l’appréhension. Sans doute, ces éléments, qui 
lui servent de matériaux, ont déjà en eux-mêmes 
une signification qui conditionne celle du rap­
port qu’elle établit, mais le conditionnement est 
réciproque, leur signification à eux étant, elle 
aussi, conditionnée par celle de la teneur de la 
pensée globale. De sorte que l’âme de son dis­
cours, la lumière au moyen de laquelle elle en 
construit la trame immatérielle, s’origine en elle- 
même. Le supérieur assume et organise l’infé­
rieur (1 2).

En conséquence de ce fait, les concepts, à 
moins d’être mécanisés, à moins d’être associés 
par automatisme, prennent la valeur que leur 
impose l’idée d’ensemble. Leur signification varie 
avec l’intention qui domine la pensée qui les com­
bine. L’emploi qu’en fait l’esprit les rend vivants. 
Ils ont beau avoir une compréhension et une ex­
tension déterminées, leur sens se trouve légère­
ment influencé par le climat intérieur de celui qui 
les utilise, toujours coloré par son idée de derrière 
la tête.

Encore, l’on sait que l’on refond ses notions 
au fur et à mesure qu’on les approfondit. La 
pensée progresse de l’obscur au clair et du confus

(1) MI, q. 32, a. 8.
(2) Les rapports exprimés dans le jugement jouissent, dans le 

monde matériel, d’un mode d’existence plus virtuel que celui des notions 
représentées par l’appréhension.
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au distinct, de sorte que ce n’est jamais la même 
idée ni le même rapport qui font « leur apparition 
périodique à la rampe de la conscience ». La pen­
sée transforme continuellement ses matériaux et 
les rapports qui expriment ses vues.

Enfin, ainsi que nous le notions plus haut, 
tout le travail d’unification, de cohérence et d’har­
monie qu’opère la pensée en mal d’unité, ne se 
peut réaliser que grâce à sa lumière ou native ou 
acquise. La liaison des vérités particulières à 
l’ensemble s’effectue en vertu d’un ordre entrevu, 
en vertu d’un idéal d’unité. Le supérieur tire à 
soi l’inférieur et se l’incorpore (*).

Les conséquences de cette analyse ressortent 
d’elles-mêmes. Notre esprit commence de jouir du 
mode d’activité qui convient à sa nature spéci­
fique lorsque son discours intérieur se développe 
en jugements et s’épanouit en affirmations. C’est 
alors qu’il se réalise proprement comme intelli­
gence. Et donc, si l’on convient que le langage 
conceptuel est fonction de l’intelligence, force est 
de reconnaître que la manière la plus naturelle de 
parler est celle qui s’effectue sous forme de 
phrases. Lorsque les données de l’intuition abs­
tractive se matérialisent dans les termes oraux, 
les assertions du jugement, elles, se cristallisent 
en phrases. De sorte que celles-ci sont comme le 
revêtement sensible de la vie propre de l’intelli­
gence. Elles traduisent les rapports par lesquels 
elle se signifie la complexité des choses ; elles en

(!) Dwelshauvers, loc. cit., fait plusieurs considérations intéres­
santes sur le caractère synthétique de l’activité judicative de l’esprit.
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reflètent même les nuances. « Dans toute langue 
humaine, écrit W. James, il n’y a pas une con­
jonction, ni une préposition, ni sans doute une 
locution adverbiale, une forme syntaxique ou une 
inflexion de voix, qui n’expriment quelque nuance 
d’un rapport» (*).

Tel nous apparaît le langage conceptuel : ra­
diation fluide, sonore, ductile de la vie de la 
pensée, radiation multiple, variée, différenciée 
comme les fonctions de l’intelligence, radiation 
s’organisant, à l’imitation de la réalité qu’elle 
propage, en complexe de sons, en alliages de 
termes oraux, en phrases ou en discours.

C1) Cité par Dwelshauvers, loc. citp. 179.



CHAPITRE QUATRIÈME

GENÈSE PSYCHOLOGIQUE DU LANGAGE 
CONCEPTUEL

Le langage conceptuel, qui est le seul type de 
langage à mériter pleinement Pappellation, ne 
saurait être le résultat d’un automatisme naturel. 
Les réfutations déjà apportées à ceux qui le pré­
tendent l’ont laissé clairement entendre. Et ce que 
nous venons de dire à propos de ses formes et de 
ses affinités avec la vie de l’esprit nous incline 
pareillement à écarter toute théorie mécaniciste. 
Il nous fut donné, par surcroît, de constater avec 
évidence qne sa formation suppose la conscience, 
au moins vécue, du signe et de ses possibilités de 
médiation. Le privilège de la parole, en effet, ne 
va pas sans celui du discernement et du jugement ; 
et l’un et l’autre supposent le sentiment de la 
signification. Car non seulement le rapport énon­
cé dans le jugement est un signe, mais ce rapport 
lui-même ne se peut établir que si l’esprit a préala-
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blement le sens de ce qui se présente à lui dans 
l’intuition abstractive. Et cela ne suffit pas. Il 
n’est en mesure de donner à ces signes spirituels 
une existence sensible que s’il sait pourvoir de 
sens la matière sonore elle-même, le don de la 
parole supposant, chez celui qui en est bénéfi­
ciaire, un pouvoir dominateur, une capacité de 
convertir en organes de transmission une matière 
informe, une substance amorphe, indifférente de 
soi à l’expression. Il n’en faut pas moins pour 
nous inciter à penser que le langage conceptuel 
est une institution, une création de l’homme. 
Voilà le secret de ses origines ! voilà l’explication 
de son apparition dans la société ! Nous tenons 
que si l’individu humain fut incliné par la nature 
à parler, les langues ne sont pas moins au total le 
résultat de son invention. Il en fabriqua l’étoffe 
au gré de son vouloir, manifesté par la conven­
tion et l’usage, au gré aussi d’une infinité de con­
tingences obscures. C’est ce qu’il nous faut voir 
en détail.

___-1 — Impulsion de la nature

Pour démarquer tout d’abord l’apport de la 
nature, notons en premier lieu qu’il est par trop 
manifeste qu’elle a nanti l’homme des appareils 
dont il avait besoin pour parler. Ses organes pho­
nétiques comprennent essentiellement «un souf­
flet, les poumons et un tuyau sonore, la trachée-
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artère, fermée à son extrémité supérieure par un 
double renflement, qu’on appelle les cordes vo­
cales ou, d’un seul mot, la glotte. C’est donc un 
instrument à vent, et un instrument à anche 
double. Déjà dans la disposition de la glotte se 
manifeste la supériorité de l’appareil humain sur 
tous les autres instruments. Les cordes vocales 
ont une souplesse que ne saurait atteindre l’anche, 
nécessairement rigide, d’un hautbois. Grâce à un 
mécanisme délicat, qui met en jeu plusieurs paires 
de muscles, elles peuvent prendre des positions 
différentes. On peut les tenir fermées ou les ou­
vrir plus ou moins complètement, les faire vibrer 
en tout ou en partie, en modifier la tension. De 
tout cela résultent des variétés de ressources dont 
le langage tire parti.

« Toutefois cet appareil phonétique serait 
bien imparfait s’il était constitué de la seule 
glotte. Il ne pourrait faire entendre que des 
voyelles, et encore beaucoup moins différenciées 
que celles que nous prononçons normalement...

« Mais le complément indispensable de l’appa­
reil phonétique est fourni par toutes les cavités 
sur lesquelles ouvre la glotte, à savoir le pharynx, 
les fosses nasales et surtout la cavité buccale. Les 
parois de toutes ces cavités, en grande partie 
élastiques, sont pour la voix un résonateur qui 
donne à chaque voj^elle son timbre propre. Il 
existe dans ce résonateur des organes souples et 
ductiles qui peuvent en modifier les dimensions et 
la capacité. Tout d’abord le voile du palais, qui 
peut fermer l’accès des fosses nasales et empêcher
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toute résonance de se produire de ce côté, mais 
pincipalement la langue, qui dans la phonation, 
avec la glotte, joue le rôle essentiel» (*).

La nature, en douant l’homme d’un appareil 
phonétique d’une si savante complexité et d’une 
si rare délicatesse, le faisait possesseur d’incal­
culables possibilités de phonation, le rendait ca­
pable de parler. Pour qu’il en vînt à la fructifica­
tion de ces possibilités, il lui fallut en outre subir 
l’action d’une poussée intérieure, la motion d’un 
impératif secret, d’un besoin instinctif. Bref, il 
lui fallut la tendance à parler (2). Elle lui fut, 
elle aussi, départie par la nature, non pas sans 
doute à l’état formé, mais sous l’espèce d’une 
inclination générale, indifférente à telle ou telle 
formulation concrète.

Toutefois, il ne faudrait pas croire que cette 
tendance native offre le caractère d’une crois­
sance distincte, indépendante ; au contraire, elle 
s’avère solidaire de l’instinct social, impliquée en 
lui, à tout le moins greffée sur lui. Elle le para­
site, en tire sa substance et sa force. Etant être 
social, éprouvant naturellement le besoin de com­
muniquer avec ses semblables, l’homme se trouve 
par là même naturellement enclin à parler (3).

(1) Vendryes, op. cit., p. 22-24.
(2) Comm. Penh.., L. I, lec. 6, n. 8.
(3) « Si quidem homo esset naturaliter animal solitarium, suffi- 

cerent sibi animæ passiones, quibus ipsis rebus conformaretur, ut eorum 
notitiam in se haberet ; sed quia homo est animal naturaliter politicum 
et sociale, necesse fuit quod conceptiones unius hominis innotescerent 
aliis, quod fit per vocem ; et ideo necesse fuit esse voces significativas, 
ad hoc quod homines ad invicem conviverent. Unde illi, qui sunt diver- 
sarum linguarum, non possunt bene convivere ad invicem » {Comm. 
Perth., L. I, lec. 2, n. 2).

« Cette constatation (du besoin naturel d’entr’aide) est encore rendue



Et pour que cette inclination s’actualise, pas 
n’est besoin que sa volonté soit actionnée par le 
déterminisme social — qui est du reste à ce mo­
ment encore inexistant — mais il suffit qu’elle 
subisse la pression du désir profond d’entrer en 
relation et d’échanger des idées. Cette fin de com­
muniquer est de soi propre à lui donner l’essor. 
Ce qui ne se produit pas, il va sans dire, sans le 
déclic provoqué par des contacts sensibles.

Les sociologues, après avoir fait sortir la vie 
sociale de tout un enchevêtrement de conditions 
empiriques, font ensuite dépendre de la société, 
comme de leur cause commune, toutes les préro­
gatives de l’homme. C’est ce qui est arrivé en par­
ticulier pour le langage, le besoin d’échanger sur 
le terrain matériel ayant amené celui de commu­
niquer par des mimes, des gestes, des cris, des 
mots. Leurs vues semblent pourtant fort fantai­
sistes. On pourrait, au contraire, penser avec plus 
de vraisemblance que le premier commerce n’en 
fut pas un de choses, mais de signes, de paroles, 
de sons gorgés d’idées et de sentiments. C’est 
l’esprit qui a commencé la société, c’est lui qui en 
a réalisé les premiers ligaments, c’est lui qui le 
premier a pourvu les agglomérats humains d’élé­
ments de cohésion. Comment aurait-il pu en être
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évidente du fait que l’homme possède en propre l’usage de la parole, 
qui lui permet de faire jaillir aux yeux d’autrui tout le contenu de sa 
pensée. Les autres animaux, il est vrai, quand ils se communiquent leurs 
émotions, ne le font qu’en gros. Le chien montre sa colère en aboyant, 
et les autres espèces chacune à sa manière. Toutefois l’homme entre­
tient un commerce beaucoup plus étroit avec ses semblables que n’importe 
quel autre animal, etc...» (De Regimine Princ., L. I, c. 1).
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autrement ? Pour troquer des choses, il faut préa­
lablement se comprendre et comment se compren­
dre sans l’échange de signes ? Ce genre de trafic 
dut présider à tous les autres et, partant, être ini­
tial. L’esprit, par le truchement du langage, a 
commencé l’association ; il lui a donné corps et 
vie. Sans la parole, l’instinct social se fut sans 
doute actualisé, mais il eût été frustré de la meil­
leure part de sa productivité. Il n’eût pas connu 
les merveilleux développements qu’il a acquis et 
les œuvres grandioses qu’il a réalisées. Sans le 
ministère du verbe oral, il ne fut pas parvenu à 
l’établissement parfait de ce commerce spécifique­
ment humain qu’est celui des idées, des affections 
et des sentiments. Nous sommes loin par consé­
quent de préconiser, à la suite des Sociologues, 
que la société a formé le langage ; nous tenons au 
contraire que c’est celui-ci qui a permis à celle-là 
de se réaliser, sinon totalement, à tout le moins 
sous le rapport de son achèvement. Autrement 
dit, le langage est tout d’abord facteur de solida­
rité spécifiquement humaine. Ensuite, il est ins­
trument de prospérité sociale, étant ordonné, en 
définitive, à la promotion du bien du groupe dont 
il cimente l’unité. Grâce à lui, les citoyens en 
particulier et la société elle-même peuvent jouir 
d’une influence spirituelle illimitée. A-t-on l’idée, 
par exemple, des progrès scientifiques, artistiques 
et moraux dont il a permis la réalisation ? Qu’on 
songe seulement à la diffusion de toutes les moda­
lités de la culture religieuse et humaine accom­
plie sous les auspices de l’imprimerie !
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2 — I/ART À LA RESCOUSSE DE LA NATURE

Le langage est né d’une tendance spontanée, 
d’un besoin d’extériorisation apparenté à celui 
qui sourd de l’instinct social. Il serait toutefois 
puéril de penser que la nature nous met sur les 
lèvres une langue toute organisée, avec ses mor­
phèmes, ses catégories grammaticales et ses for­
mes syntaxiques. Non ! nous avons à forger l’ou­
til : à forger les symboles et à leur imposer une 
signification. Les appareils phonétiques, le maté­
riel sonore et l’aptitude à la fabulation ou à la 
fabrication symbolique nous sont fournis par elle, 
mais pas l’objet ouvré. Elle en a laissé le soin à 
notre initiative.

Ç’a été l’erreur de plusieurs philosophes de 
ne pas avoir remarqué que l’individu humain, en 
plus d’être, comme tous les autres animaux, un 
centre d’activité de la nature — agens per natu- 
ram — s’affirme, sur le terrain des entreprises 
proprement humaines, le principe total de ses 
œuvres. Doté de l’intelligence et de la main, il a 
la faculté de les produire de source. Il décide non 
seulement de leur exécution, mais encore de leurs 
lignes structurales, de leur forme — agens per 
intellectum et voluntatem. En d’autres termes, 
participant au pouvoir magique du Créateur, il 
les tire de son sein : de son caprice et de son 
amour. Exception faite du matériel brut qu’il uti­
lise, il a à répondre de leur être tout entier. Il les
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ébauche dans l’intime de sa conscience, les conçoit 
selon divers idéaux qu’il campe l’un après l’autre 
dans la lumière, qu’il fait tour à tour rutiler 
comme des joyaux précieux devant le regard de 
sa pensée et de son imagination, et celui qui a 
l’heur d’envoûter sa sensibilité, d’aimanter son 
amour et de séduire sa liberté connaît l’insigne 
privilège de participer à l’être.

On a tort de voir en la raison qui invente ainsi 
des plans définis ou des possibilités déterminées 
de réalisation, une activité déformatrice de la 
nature. Elle en devient, au contraire, le facteur 
complétif indispensable, donnant à ses tendances 
originellement indéterminées des formes arrêtées, 
des formes qui les rendent effectivement matéria- 
lisables. Tant qu’une inclination demeure dans sa 
généralité native, elle demeure stérile, étant pri­
vée des conditions requises à sa productivité.

C’est à l’homme, non pas comme acteur de la 
nature, mais comme artisan intelligent et libre — 
ex humana voluntate et ratione — qu’il faut attri­
buer la formation des langues (1). La preuve en 
est fournie par le fait aisément constatable

(!) « Oratio est significativa, non sicut instrumentum virtutis,
scilicet naturalis ; quia instrumenta naturalia virtutis interpretativæ 
sunt guttur et pulmo, quibus formatur vox, et lingua et dentes et labia, 
quibus litterati et articulati soni distinguuntur ; oratio autem et partes 
eius sunt sicut effectus virtutis interpretativæ per instrumenta prædicta. 
Sicut enim virtus motiva utitur naturalibus instrumentis, sicut brachiis et 
manibus ad faciendum opera artificialia, ita virtus interpretativa utitur 
gutture et aliis instrumentis naturalibus ad faciendum orationem. Unde 
oratio et partes eius non sunt res naturales, sed quidam arüficiales 
effectus. Et ideo... oratio significat ad placitum, id est secundum insti- 
tutionem humanæ rationis et voluntatis... sicut et omnia artificialia 
causantur ex humana voluntate et ratione... Ipsa autem ratio est, quæ 
movet virtutem corporalem motivam ad opera artificialia, quibus etiam 
ut instrumentis utitur ratio» (Comm. Perih., L. I, lec. 6, n. 8).



qu’elles varient d’un peuple à l’autre (1). En 
outre, à l’intérieur de chaque langue, la significa­
tion des mots n’est pas constante. Elle évolue avec 
les époques et change suivant les différents em­
plois ou les divers contextes. Il arrive même que 
leur fortune grandisse ou décline. Et de telles 
fluctuations dénoncent sans contredit leur carac­
tère artificiel, arbitraire.

Considérant que la mise en acte de la ten­
dance naturelle à parler ne va pas sans une fin 
naturelle, ne va pas sans qu’on se propose de 
communiquer avec ses semblables, Scot et Vas- 
quez furent induits à tenir que le langage est 
oeuvre de volonté. Ils professèrent que tout le dis­
positif spirituel nécessaire à la formulation des 
mots et des phrases s’élabore en elle.

Il va sans dire qu’il y a en ces vues un fond de 
vérité. Nous ne pouvons, toutefois, y souscrire 
entièrement. Nous accordons à la volonté, dans 
l’exercice de la parole, ce que nous lui accordons 
dans l’élaboration de tout acte humain. Elle y 
joue un rôle moteur et sélectif, mais pas un rôle 
fabricateur et constituant. Elle donne l’impulsion 
à tout le mécanisme spirituel et corporel, mais ne 
fournit pas la facture de l’œuvre réalisée. Tout 
d’abord, le désir naturel et général de communi­
quer avec autrui se trouve inséré en elle, impliqué 
en sa substance. Ensuite, lorsque l’intelligence a
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(!) « Nec voces nec litteræ naturaliter significant. Ea enim quæ
naturaliter significant, sunt eadem apud omnes. Significatio autem 
litterarum et vocum, de quibus nunc agimus, non est eadem apud 
omnes... Non solum ratio significandi est ex impositione, sed etiam 
ipsarum formatio fit per artem, etc... (Ibidem, lect. 2, n. 8 ; lec. 4, n. 11).
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perçu l’aptitude des sons à notifier ses idées, lors­
qu’elle s’est rendu compte que, sur le palier de la 
pensée, le langage est le moyen propre de commu­
niquer, elle consent à l’usage de la parole, à l’ac­
tion de parler. Mais pour parler, il faut encore 
deux choses : il faut d’abord monter l’instrument 
approprié à cette fin et ensuite le diriger vers 
l’interlocuteur. Or ces deux opérations sont, elles 
aussi, sous la commande de l’intellect pratique. 
Pour manifester l’idée conçue ou le verbum cordis, 
l’intellect pratique, soutenu par l’imagination, 
forge spontanément ou après réflexion, certains 
types de moules verbaux que la volonté, avec ou 
sans délibération, agrée. Cet élément idéal — élé­
ment intellectuel, mais enrobé dans le sensible, 
élément que saint Thomas oppose au verbum 
cordis — est effectivement l’image verbale : ipsa 
imago vocis C). Il est déjà la parole, mais dans 
ses possibilités éloignées ; il n’appartient pas à 
l’ordre de l’idéalité pure, mais à celui de la réali­
sation concrète du langage oral (2). Par l’instru- 
mentalité de l’image verbale l’intellect pratique, 
ipsa autem ratio est, quœ movet virtutem corpora- 
lem motivam... (3) exerce sur les nerfs moteurs 
de l’appareil phonétique une pression qui a comme 
résultat leur déclic et la formation des mots et 
des phrases. Tout au long de cette parturition, le 
travail de l’esprit domine le jeu des organes et le

Ç1) I, q. 34, a. 1 ; « verbum speciei vocis ». « Verbum quod habet 
imaginem vocis» (I Sent., d. 27, q. 2, a. 1. De Ver., q. 4, a. 1).

(2) Le verbum cordis est naturel et le même chez tous les peuples, 
mais il n’en est pas de même de l’image verbale, puisque c’est par elle 
que s’effectue la différenciation des langues.

(3) Comm. Perih., L. I, lec. 6, n. 6.
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dirige dans le sens exigé par l’expression de ses 
propres pensées. Il en est de même de la direction 
de la parole vers l’auditeur : elle suppose la vo­
lonté de communiquer, mais s’effectue par les 
activités de l’esprit. De sorte que les deux sont 
essentiellement œuvre de l’intellect pratique. Et 
voilà pour l’apport de l’art dans la genèse du 
langage !

3 — Conditionnements de la nature individuée

Ces constatations ont toutefois besoin d’être 
atténuées, nuancées par quelques observations. 
On aura tout d’abord peu de mal à imaginer que 
les embryons primitifs du langage se sont consti­
tués dans l’obscurité de la semi-conscience, sans 
réflexions et sans calculs préalables, par la seule 
affirmation spontanée du pouvoir constructeur de 
la raison. Des circonstances défavorables ont pu 
paralyser quelques temps l’exercice de ce pouvoir, 
mais elles n’ont point réussi à l’empêcher complè­
tement de suivre sa pente, de libérer ses énergies 
créatrices. Sa tendance originelle à la fabrication 
a surmonté tous les obstacles. Même l’état noc­
turne en lequel elle se trouvait enlisée — état de 
confusion et de sujétion par rapport à l’imagina­
tion — n’a pu faire que son influence ne se fasse 
sentir dans maints essais et maints rudiments 
d’organisation logique.
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D’autre part, lors de l’élaboration de ces 
noyaux primitifs, il n’y a pas eu que les tendances 
spécifiques de l’esprit qui sont entrées en con­
cours ; il y a encore eu les caractères particuliers 
à chaque groupe d’individus — les facteurs de 
l’individuation étant aussi naturels et aussi agis­
sants que les inclinations spécifiques (*). De sorte 
que le langage est, à plusieurs titres, le produit 
du composé humain. La raison qui le forge et l’a­
gence n’est pas abstraite, mais soutenue par les 
forces vives de l’imagination, noyée dans les mo­
dalités du sensible, conditionnée même par les 
dispositions du corporel. Pour le façonner, l’or­
ganisme tout entier est mis à contribution. Il n’e^t 
donc pas étonnant qu’on retrouve dans nos lan­
gues des traces d’imprégnation successives, des 
couches qui rappellent celles des terrains formés 
d’alluvions. Elles conservent, sous forme vesti­
giale, le souvenir d’une infinité de contingences 
historiques et comme les stigmates de plusieurs 
tempéraments nationaux. Une multitude in­
croyable d’influences culturelles se réfractent en 
elles. C’est ce qui a produit leur variété, leur indi­
vidualité, leur diversité numérique. Entre les mul­
tiples manières de poursuivre une même finalité, 
chaque peuple a opté instinctivement en faveur 
de celle qui était le plus à sa convenance, qui 
répondait le mieux à l’individualité de ses incli­
nations.

Produit artificiel, mais effectué sous la 
poussée d’une tendance doublement naturelle — à

(i) I-II, q. 51, a. 1 ; q. 63, a. 1.
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savoir sous le rapport de sa spécificité et de son 
individuation — tel nous apparaît au concret le 
langage. Ces vues seront confirmées par un bref 
examen de sa constitution physique et métaphy­
sique.





CHAPITRE CINQUIÈME

NATURE PHYSIQUE DU LANGAGE

1 — Sens de cet énoncé

Une langue est une espèce d’univers : un uni­
vers de symboles. Et le mot univers tient ici un 
emploi non seulement métaphorique, mais propre­
ment analogique. Entre les deux réalités mises en 
rapport, il y a plus que de vagues rapproche­
ments, il y a des correspondances précises et nom­
breuses. L’une et l’autre sont répercussions, ré­
percussions sensibles, répercussions matérialisées 
d’un verbe spirituel. L’une et l’autre ont mission 
de témoigner, de manifester un mystère intime 
de vie. L’une et l’autre constituent un ensemble 
clos et évoluant à la commande d’une certaine 
nécessité interne. L’une et l’autre jouissent d’une 
grande similitude de structure. Et ce dernier trait
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de ressemblance retiendra pour l’instant notre 
attention.

Les symboles sont de la catégorie des signes 
artificiels, tandis que les données de l’univers 
sensible ressortissent à celle des signes natu­
rels (1). Il va de soi, par conséquent, que la symé­
trie qu’on peut relever dans leur constitution n’est 
qu'analogique. Lorsque ceux-ci sont l’effet de l’ac­
tivité de la nature, ceux-là procèdent de la vertu 
ouvrière de l’art. Leur composition bylémorphique 
n’en est pas une au sens premier du mot ; elle 
n’est dénommée telle qu’en vertu d’une certaine 
ressemblance. Pourtant, ils n’ont pas moins be­
soin qu’eux d’être constitués physiquement. C’est 
même à cette seule condition qu’ils peuvent as­
pirer à un dépassement, à un au-delà, qu’ils peu­
vent évoquer, révéler — la structure étant l’âme 
du symbole, ce sur quoi repose immédiatement 
son aptitude à manifester. Entre elle et l’intelli­
gence s’établit un accord qui est le principe d’une 
communion ontologique. D’elle aussi dépend inti­
mement le mode de signifier des mots et l’indivi­
dualité des langues. Ainsi, par rapport à une 
même réalité symbolisée, il y a autant de sym­
boles qu’il y a de formes symboliques ou de struc­
tures différentes. En conséquence, l’élément le 
plus variable, celui qui rend le mieux compte de 
l’évolution et de la variété des langues réside en 
elle.

F) Les données du monde sensible sont naturelles par rapport à 
nous encore que, par rapport à Dieu, elles aient raison de choses arti­
ficielles.
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2 — Texture des mots et des phrases

I
Pour constituer ce type de symbole qu’est la 

parole, deux éléments sont indispensables. Il faut 
d’abord — comme pour les choses de la nature — 
un matériel, un matériel sonore, un son émis par 
un organe animal, une «vox». Ce matériel est 
variable : cela dépend de la conformation des or­
ganes phonétiques et du timbre, lequel résulte 
lui-même d’un ton fondamental différencié par 
un nombre indéterminé d’harmoniques. Et par ce 
côté, la parole humaine se rattache aux phéno- 

( mènes de la nature, s’identifie avec le cri de l’ani­
mal. Ce qui revient à dire que les deux appar­
tiennent originairement au même fond, qu’ils ont 
des caractères génériques communs.

Pour que le cri animal devienne un phonème 
et un mot, il est requis qu’il soit travaillé, qu’il 
subisse l’impulsion du soufflet et la taille ou 
la ciselure de la diction. C’est seulement lorsqu’il 
est affecté de la forme qui en résulte qu’il passe 
du plan animal au plan humain. Toutefois, il 
va sans dire que cette forme, par suite de son 
caractère extérieur et artificiel, se trouve au rang 
des perfections d’ordre accidentel, d’ordre contin­
gent (*). Nous le répétons, il n’y a qu’analogie

(x) « Vox est quoddam naturale, nomen autem et verbum signi­
ficant ex institutione humana, quæ advenit rei naturali sicut materiœ, ut 
forma lecti ligno ; ideo ad designandum nomina et verba et alia con­
sequents dicit, ea quæ sunt in voce, ac si de lecto diceretur, ea quæ sunt 
in ligno » (Comm. Perih., L. I, lec. 2, n. 4).

« Artificialia sunt quidem in genere substantiæ ex parte materiæ,
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entre la composition hylémorphique des réalités 
de la nature et celle des éléments du langage. 
Dans un cas, la forme est qualité, dans l’autre 
elle se présente sous l’espèce d’un agencement de 
relations, sous l’espèce d’un ordre artificiel de 
syllabes.

Une fois forgés, les sons des mots et du dis­
cours ont un sens, une âme, une vie. Un élément 
spirituel d’emprunt, un élément dérivé de la pen­
sée de celui qui les forme, s’est logé en eux. Et 
cet élément, qui n’est, ainsi que nous le verrons, 
qu’un rapport de raison, n’est rendu sensible et 
perceptible à l’interlocuteur que grâce à la forme 
que les sons présentent. C’est elle qui rend les 
mots connaissables, discernables, qui permet de 
les différencier et de varier leur sens. Et cela est 
indispensable. Etant donné qu’ils doivent jouer le 
rôle d’interprètes, il est essentiel qu’ils soient 
doués de « cognoscibilité », il est essentiel qu’ils 
aient aptitude à être saisis et discernés. C’est 
même à cette seule condition qu’ils peuvent de­
venir porteurs de tout l’univers de l’esprit. Par 
conséquent, l’élément principal des mots, ce n’est 
pas leur substance matérielle, mais leur forme, 
leur différenciation phonétique. Leur contenance 
et leur expressivité sont consécutives au nombre 
et à la variété de combinaisons dont les pho­
nèmes sont susceptibles. Il y a même dans le 
caractère de ceux-ci, lequel peut être ou positif ou 
oppositif ou relatif ou neutre, un facteur qui con-
in genere autem accidentium ex parte formæ : Nam formæ artificia- 
lium accidentia sunt. Nomen ergo significat formam accidentalem ut 
concretam subjecto... etc.» (lb., lec. 4, n.5).
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tribue à la diversité des images acoustiques de 
même qu’à l’amplification du pouvoir d’expres­
sion des vocables. Bref, la forme des sons est ce 
qui rend les mots accessibles aux sens et à l’in­
telligence ; elle est ce qui fonde inéluctablement 
leur valeur représentative et leur fonction évo­
catrice.

Si, poussant plus loin les investigations, l’on 
cherche à expliquer la formation de la symbolique 
orale et du style parlé, si l’on se demande en 
vertu de quel sortilège l’articulation est parvenue 
à ce prodige de morphologie, il faut, en passant 
par l’appareil phonétique, remonter jusqu’à l’in­
telligence et la volonté. Celles-ci, en effet, n’ont 
pas seulement la faculté de mouvoir et de diriger 
les membres du corps, mais aussi son appareil 
phonétique. Au fur et à mesure qu’elles en pren­
nent le contrôle, elles le manient avec une facilité 
et une souplesse grandissantes. C’est tout un jeu 
de langue allant, avec une prestesse incroyable, 
du palais aux dents et réglant au besoin l’accès 
aux cavités du résonateur ; c’est toute une série 
d’implosions et d’explosions variant en durée, en 
hauteur et en intensité ; c’est autant de phonèmes 
et de mots ! De sorte que les langues ne sont pas 
seulement différenciées par la sémantique, la 
morphologie et la syntaxe, mais aussi par cette 
sorte de transcendental du monde de la matière 
qu’est le rythme. C’est comme si, à part le rythme 
émotionnel, le rythme occasionné par l’impression 
du moment, il y avait un rythme habituel — natu­
rel ou acquis — pour chaque groupe d’humains.
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Pour exercer cette fonction motrice et régula­
trice, l’intelligence et l’imagination se tracent, 
ainsi que nous l’avons déjà mentionné, des plans, 
se tiennent préalablement à elles-mêmes un lan­
gage intérieur, appelé «image verbale» et dont 
la phrase orale n’est que le double sonore. On ne 
saurait expliquer la génération des œuvres d’art, 
observe saint Thomas, sans remonter à l’intelli­
gence, à l’intelligence en collusion avec la volonté 
et l’imagination. Et pour ce qui est du langage, 
il ne suffit pas d’avoir de quoi exprimer et la 
volonté de le faire, il faut en plus avoir l’idée et 
l’image sensible de la forme que va revêtir l’ex­
pression sensible. Or, c’est cette superposition 
organique de représentations — immatérielle et 
sensible — cette unité psychique antérieure à la 
parole et ouvrière de sa structure qui constitue 
l’image verbale C1). Elle peut en fait se trouver

(!) « Quia verbum exterius, cum sit sensibile, est magis notum
nobis quam interius secundum nominis impositionem, per prius vocale 
verbum dicitur verbum quam verbum interius, quamvis verbum interius 
naturaliter sit prius, utpote exterioris causa effîciens et finalis. Finalis 
quidem, quia verbum vocale ad hoc a nobis exprimitur, ut interius 
verbum manifestetur ; unde oportet quod verbum interius sit illud quod 
significatur per verbum exterius ; verbum autem quod exterius profer- 
tur, significat id quod intellectum est, non ipsum intelligere, neque hoc 
intellectual quod est habitus vel potentia, nisi quatenus et hæc intellecta 
sunt : unde verbum interius est ipsum interius intellectum. Efficiens 
autem, quia verbum prolatum exterius, cum sit significativum ad placi- 
tum, eius principium est voluntas, sicut et ceterorum artificiatorum ; 
et ideo, sicut et ceterorum artificiatorum præexistit in mente artificis 
imago quædam exterioris artificii, ita in mente proferentis verbum 
exterius, præexistit quoddam exemplar exterioris verbi. Et ideo, sicut 
in artifice tria consideramus, scilicet fînem artificii, et exemplar ipsius, 
et ipsum artificium jam productum, ita etiam in loquente triplex verbum 
invenitur, scilicet id quod per intellectum concipitur, ad quod significan- 
dum, verbum exterius profertur ; et hoc est verbum cordis sine voce pro­
latum ; item exemplar exterioris verbi, et hoc dicitur verbum interius 
quod habet imaginent vocis (dans I, q. 34, a. 1, il est dit : ipsa imagi- 
natio vocis verbum dicitur) ; et verbum exterius expressum, quod dici­
tur verbum vocis ; et sicut in artifice præcedit intentio finis, et deinde 
sequitur excogitatio formæ artificiati, et ultimo artificiatum in esse
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plus complexe, mais en droit il suffit qu’elle 
réalise une possibilité phonétique complète. Ce 
qui implique un élément spirituel auquel se su­
bordonne une image orale. A la faveur de cette 
dualité organique, elle peut regarder d’un côté 
« dans les profondeurs de la pensée et de l’autre 
se refléter dans l’organisme producteur du son ». 
Pour autant, l’esprit qui en dispose, peut, à tra­
vers la volonté et le mécanisme moteur, comman­
der le modelage des sons et l’alliage des syllabes 
et des mots. Pour autant encore, le langage parlé 
prend l’aspect d’une sculpture en médaillons et 
en filigranes.

Les phonèmes, de la combinaison desquels il 
résulte, ne sont pourtant pas infinis en nombre. 
Yendryes les réduit à une soixantaine (1). Il ex­
plique cette limitation par le fait que, étant soli­
daires, ils constituent entre eux comme un sys­
tème cohérent et fermé. Ce qui dépend de ce que 
l’appareil phonétique, pourtant si souple, est sou­
mis à une certaine inertie, est impuissant à modi­
fier à chaque instant la courbe générale de son 
mouvement. Lorsqu’il prend une position pour la 
formation d’un son, il se trouve comme déterminé 
par rapport à l’émission des autres. La direction 
d’ensemble imprimée aux organes implique une 
restriction momentanée dans le choix des moyens 
d’expression. Pour pouvoir les varier à l’infini, il 
faudrait à tout instant changer la direction ini-

producit ; ita prius verbum cordis in loquente est verbo quod habet 
imaginem vocis, et postremum est verbum vocis » (De Veritate, q. 4, 
a. 1).

C1) Loc. cit., p. 40.
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tiale, passer (Tun registre à l’autre, comme lors­
qu’on s’aventure dans les langues étrangères. Il y 
a donc, en rançon de l’incompatibilité qui se mani­
feste entre la direction générale imprimée aux 
organes de phonation et l’émission de certains 
sons, appelés pour cette raison étrangers, comme 
une sorte d’équilibre interne, une sorte d’accord 
entre les phonèmes d’une même langue. Ceux qui 
n’entrent pas dans son concert se trouvent exclus 
en vertu de la limitation même du clavier mis à 
contribution. Considérations qui ne sont pas sans 
jeter une certaine lumière sur le mode d’évolu­
tion des langues.

Enfin, s’il est attesté par des traces nom­
breuses qu’une infinité de circonstances, reliées 
entre elles par un lien purement contingent, ont 
contribué à la formation des symboles, cette at­
testation ne saurait toutefois entraîner le rejet 
des lois formulées par Darmesteter. Il n’y a pas 
eu que des facteurs contingents à agir sur « la vie 
des mots » ; il y a eu aussi l’esprit. Et comment 
pourrait-il se faire que ses tendances essentielles 
aussi bien que les lois de ses propres démarches et 
de son propre développement, n’apparaîtraient pas 
dans la formulation orale ? Il semble donc incon­
testable qu’une certaine nécessité, dérivée des fins 
qu’il poursuit, a présidé à l’évolution du langage.

L’étude de la composition physique du lan­
gage a confirmé nos vues sur ses origines. Celle 
de son essence métaphysique produira-t-elle une 
lumière discordante ? C’est ce qui nous reste à 
voir.



CHAPITRE SIXIÈME

ESSENCE MÉTAPHYSIQUE DU LANGAGE

1 — Le destinataire du langage

La métaphysique du langage est apparentée 
à sa séméiologie. Lorsque la physique considère 
dans le signe sa texture, ses éléments composants, 
la métaphysique, elle, concentre son regard sur 
sa signification, sur son rapport à un au-delà, sur 
sa valeur fiduciaire, sur sa relation au signifié. 
Elle veut savoir quel est ce signifié et quelle est 
la nature du rapport qui le rattache au signe. 
Aspects étroitement liés sans doute à ceux que 
nous avons considérés dans le chapitre précédent, 
aspects inséparables même d’eux, mais réelle­
ment distincts, réellement superposés : autre 
étant de savoir comment et de quoi on constitue 
un symbole et autre étant de débrouiller le mys­
tère de sa signification.

Une langue, avons-nous dit, est un complexe 
de signes. Or, le signe est un substitut, un succé-
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dané. Il remplace un autre en son absence. Il le 
représente auprès d’une faculté connaissante. 
Signum est quod reprœsentat aliud a se potentiœ 
cognoscenti : le signe est ce qui a comme fonction 
de représenter un autre que soi auprès d’un être 
connaissant, dit la définition empruntée à Jean 
de Saint-Thomas et devenue classique (x). Elle 
comprend deux choses : premièrement, un pouvoir 
de manifestation ou de « cognoscibilité », desti­
nant le signe à un sujet connaissant, le dirigeant 
virtuellement vers lui ; deuxièmement, une rela­
tion le rapportant au signifié dont il tient lieu. 
Par quoi, le signe apparaît comme un intermé­
diaire entre deux pôles, à savoir le signifié et le 
sujet connaissant. Toutefois, ce qui le constitue 
spécifiquement et partant le distingue, c’est son 
rapport au signifié. Cela est rendu évident par le 
fait qu’il possède en commun avec d’autres réali­
tés le privilège de s’adresser aux facultés de con­
naissance et la vertu de leur manifester un in­
connu. La lumière, par exemple, s’adresse aux 
connaissants et jouit, dans tous les ordres, de 
merveilleuses possibilités de révélation. Pourtant, 
elle n’est pas un signe ; elle ne dépend pas d’un 
absent ; elle n’en tire pas sa raison d’être ; elle 
n’en est ni le duplicata ni le substitut. Ce qui 
prouve que la valeur de manifestation, encore 
qu’impliquée dans l’essence du signe, n’en est pas 
la note distinctive.

C1) Cette question du signe est traitée longuement dans sa Logique, 
p. II, q. 21 et 22 ; S. Thomas dit implicitement l’équivalent : « Signa 
proprie dantur hominibus, quorum est per nota ad ignota pervenire » 
(III, q. 60, a. 2).



Si, appliquant ces données au langage, nous 
nous demandons quelle est la faculté connais­
sante à laquelle il s’adresse, nous constatons que 
c’est l’intelligence de l’interlocuteur. Son rôle con­
siste à établir des communications d’âme à âme, 
à interpréter quelqu’un auprès d’un esprit : pro- 
prium vocis significativœ est quod generet ali- 
quem intellectum in anima audientis (1). Tout le 
monde en convient : l’intellect de l’interlocuteur 
est la fin cui.

ESSENCE MÉTAPHYSIQUE DU LANGAGE 95

2 — Le signifié par le langage

Il n’en est cependant pas de même lorsqu’il 
s’agit de déterminer de façon précise ce que signi­
fient les mots — les uns prétendent qu’ils dési­
gnent directement les choses extérieures, les au­
tres, les activités ou la perception de l’esprit 
(concepts formels), d’autres enfin, les objets de 
pensée (les verbes intérieurs ou les concepts ob­
jectifs).

Pour faire quelque lumière sur ce point, 
notons tout d’abord qu’il est impossible que les 
termes oraux désignent directement les choses ex­
térieures. S’ils s’y réfèrent, c’est forcément par le 
détour de l’esprit. Autrement dit, on parle pour 
exprimer ce que l’on a dans la pensée. Les paroles 
traduisent directement à l’interlocuteur ce qui 
se déroule en la conscience. S’il n’en était pas

0) Comm. PerihL. I, lec. 5, n. 16.
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ainsi, il faudrait parler autrement. Il faudrait 
que les vocables employés ne revêtent jamais la 
forme abstraite ni ne s’enchaînent selon un ordre 
logique. Il faudrait que les discours n’en soient 
pas. Le signe, en effet, par suite de ce qu’il est 
substitut, doit être conditionné par le mode d’être 
du signifié, mesuré en quelque sorte par lui. Pour 
signifier fidèlement une chose individuée et con­
crète, il devrait posséder un mode de signifier lui- 
même individué et concret. Pareillement, pour re­
présenter ce qui en réalité n’est pas logiquement 
construit, il faudrait qu’il ne le soit pas lui-même. 
Et donc, pour que le discours oral, qui est abstrait 
et logiquement coordonné, soit un signe pleine­
ment véridique, il est nécessaire qu’il se rapporte 
immédiatement à la pensée, et, par l’intermé­
diaire de celle-ci, aux objets extérieurs (1).

Nous ne trouvons pas non plus chez saint 
Thomas le moindre indice qui puisse fonder l’opi­
nion de ceux qui prétendent que le langage dé­
signe immédiatement l’idée, mais principalement 
les choses de la nature. Constamment et impertur­
bablement, il tient qu’il se réfère à la vie de l’es-

(!) « Non enim potest esse quod significent immediate ipsas res,
ut ex modo significandi apparet : significat enim hoc nomen homo 
naturam humanam in abstractione a singularibus. Unde non potest 
esse quod significet immediate hominem singularem : unde Platonici 
posuerunt quod significaret ipsam ideam hominis separatam. Sed quia 
hoc secundum suam abstractionem non subsistit realiter secundum sen- 
tentiam Aristotelis, sed est in solo intellectu ; ideo necesse fuit Aristo- 
teli, dicere quod voces significant intellectus conceptiones immediate 
et eis mediantibus res» (Comm. Penh., L. I, lec. 2, n. 5).

« Hæc autem conceptio intellectus in nobis proprie verbum dicitur : 
hoc enim est quod verbo exteriori significatur : vox enim exterior neque 
significat ipsum intellectum, neque speciem intelligibilem, neque actum 
intellectus ; sed intellectus conceptionem qua mediante refertur ad rem » 
{De Pot., q. 8, a. 1).
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prit et en reflète le déroulement. En effet, les 
mots qui traduisent l’idée, ne constituent pas, à 
proprement parler, le langage, mais en fournis­
sent les éléments. Il n’y a que les phrases, que les 
discours qui puissent être considérés comme un 
langage complet. Or les unes et les autres ex­
priment des réalités qui n’ont, si ce n’est fonda­
mentalement, d’existence que dans l’esprit, à sa­
voir la vérité formelle et l’enchaînement logique. 
De sorte que ce qui passe principalement dans la 
parole, c’est toute la trame immatérielle, étirée, 
tendue, que tisse la pensée en mal de se donner 
une représentation adéquate, encore qu’essentiel- 
lement diverse en son être intime, de l’ordre secret 
des choses. Il n’y a qu’analogie entre la contexture 
des langues et l’ordre matérialisé dans l’univers 
que parce qu’il n’y a qu’analogie entre le mode 
d’être des choses en elles-mêmes et celui qu’elles 
assument dans la pensée. Et il s’ensuit que s’il 
ne désignait pas principalement les conceptions 
de l’esprit, le langage ne serait pas un signe véri­
dique et ne serait pas mesuré par le signifié (x). 
Unde ratio quam significat nomen, est definitio ; 
et enuntiatio significat compositionem et divisio-

(x) Cette relation de mesure à mesuré, qui est, avant d’être prédi- 
camentale, du type formel ou secundum dici, ne se rencontre, il va sans 
dire, que d’une manière très imparfaite et très déficiente dans le signe 
conventionnel et instrumental. Toutefois, même en ce dernier doit être 
impliquée la ratio manifestativi et reprœsentativi, laquelle est essentielle 
au signe et fonde sa valeur de signification. Même lorsqu’il est arti­
ficiel, le signe doit s’avérer apte à dénoncer le signifié. Il n’y a pas, ainsi 
que nous l’avons vu, de signification dans le langage oral sans une 
symbolique appropriée : quia voces significativæ formantur ad expri- 
mendas conceptiones intellectus, ideo ad hoc quod signum conformetur 
signato, necesse est quod etiam vocum significativarum similiter quædam 
significent sine vero et falso, quædam autem cum vero et falso (Comm. 
Perih.i L. I, lec. 3, n. 2).
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nem intellectus... Ergo voces significant... ea quœ 
intellectus sïbi format ad judicandum de retins 
exteriorïbus (x).

Que signifie-t-il dans la pensée ? Est-ce sa 
vie, ses actes ou ses représentations ? Il est clair 
que la parole extérieure est le prolongement du 
verbe intérieur, sa projection sonore. Une analyse 
sommaire de sa texture fait voir qu’il est lourd 
des conceptions de l’intellect (2). Il ne répugne 
pas sans doute à l’expression de la vie lumineuse 
de l’esprit — à celle de ses dispositions intimes et 
de ses démarches — mais encore faut-il, pour qu’il 
puisse se la représenter, qu’elle se réfracte dans 
des représentations ou qu’elle devienne elle-même 
la matière de la représentation (3). La pensée, 
force subtile, force capable de prestigieux replie­
ments, jouit, ainsi que nous l’avons déjà mention­
né, de la mystérieuse faculté de refluer vers sa 
source et de se la représenter. C’est de cette façon 
que la vie même, qui est génératrice de la repré­
sentation, en devient la matière. Néanmoins, même 
dans ce cas, le rôle du langage se limite à dévoiler 
des objets de pensée. Ce sont d’abord eux qui, 
répugnant à l’exhibit, ont besoin de son minis­
tère de représentation ; ce sont eux qui percent

(!) I, q. 85, a. 2, ad 3.
(2) « Verbum vocale ad hoc a nobis exprimitur ut interius verbum 

manifestetur » {De Ver., q. 4, a. 1).
« Hoc ergo est primo et per se intellectual, quod intellectus in 

seipso concipit de re intellecta, sive illud sit definitio, sive enuntiatio... 
Hoc autem sic ab intellectu conceptual dicitur verbum interius, hoc enim 
est quod significatur per vocem... quo mediante (vox) significat rem » 
{Ib., q. 9, a. 5 ; I, q. 34 et 35, passim, etc.).

(3) « Verbum autem quod exterius profertur significat id quod 
intellectual est, non ipsum intelligere, neque hoc intellectual quod est 
habitus vel potentia, nisi quatenus et hæc intellecta sunt » {Ib., q. 4, 
a. 1).
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en lui, qui se livrent par lui. Ce qui nous amène à 
penser qu’il consiste essentiellement dans une re­
lation intime à eux (1). Il s’y réfère comme à sa 
fin cuius gratia. Par toutes ses fibres, il tend vers 
eux, cherche à les refléter. S’il est ordonné exté­
rieurement à l’auditeur, c’est seulement à titre 
de destinataire ; intérieurement, il est tourné vers 
les conceptions de l’âme (2).

Les déterminations déjà apportées â propos 
de la constitution physique du langage nous sug­
gèrent d’autres considérations. Et cette fois, nous 
ne le regardons plus simplement comme signe, 
mais comme œuvre d’art, comme signe artificiel, 
comme signe s’épanouissant en mots, en discours. 
Les interrogations qui se posent alors à notre 
esprit sont les suivantes. Comment le langage ac­
quiert-il sa valeur de représentation ? Quelle est, 
en conséquence, la nature de la relation qu’il en­
tretient avec les idées qu’il exprime ?

Pour apporter une réponse à tout le moins 
satisfaisante à ces deux questions, il est indis­
pensable de rappeler que le signe est de divers 
types. Ce qui apparaît dès qu’on le met en regard 
des deux termes impliqués en son essence. Ainsi, 
par rapport au représenté, il est ou formel ou 
instrumenta^ Il est formel lorsqu’il est imitation, 
reproduction de traits, reconstitution de la phy­
sionomie du représenté. Par exemple, l’idée, l’i-

(!) Une relation de raison, ainsi que nous le verrons. Les mots 
soutiennent une relation, transcendantale-et pfédiqamentaLe avec le verbe 
qui en est l’exemplaire, "mais-pas ;av^ec celui qu*ils signifient.

(2) Verbum interims * csb oausk vefbi 'oxtferioVis ^finalis quidem, 
quia verbum vocale ad froc, gi ijohis exprimitur, ut. interius- yerbum mani- 
festetur, etc. » (De Ver*.; q; 4; a. 1 ju . '*•. * \ V. I. • l •
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mage, le portrait sont des signes du type formel. 
Ils sont en telle continuité interne avec le signifié 
que si on s’attache à leur âme, si on les considère 
dans leur fonction purement représentative, ils le 
font spontanément apparaître (x). Par je ne sais

(!) Nous ne saurions admettre que le signe formel n’est pas connu 
et qu’il n’est pas, de par cela même qui le constitue, manifestatif du 
signifié. Dans une pareille hypothèse, il faudrait se demander à quoi 
il pourrait servir.

Tout d’abord, il ne serait pas un signe, puisque c’est «c de la nature 
et de la quiddité du signe qu’il soit plus connu » que le signifié (Jean 
de S. Thomas, loc. cit., q. 21, a. 2). La connaissance par signe, comme 
le précise S. Thomas lui-même, procède toujours du connu à l’inconnu : 
per nota ad ignota (III. q. 60, a. 2 ; De Ver., q. 9, a. 4, ad 4 et S). Par 
conséquent pour renvoyer l’intelligence au signifié, il est de rigueur 
qu’il soit préalablement perçu en lui-même.

En second lieu, le signe formel enveloppe, si du moins on le con­
sidère matériellement, une relation réelle secundum did. Or celle-ci 
n’est pas, ainsi qu’on le prétend, une tendance pure vers un terme visé, 
un pur rapport à lui, comme c’est le cas de la relation prédicamentale. 
Elle ne s’efface pas, ne s’évanouit pas sous le regard pour laisser appa­
raître ou transparaître la chose à laquelle elle se rapporte. C’est tout le 
contraire qui a lieu. La relation secundum did comprend rem absolutam 
simul cum respectu (I Sent., d. 27, q. 2, a. 2) ou encore res quas conse- 
quuntur quædam habitudines (I, q. 13, a. 7, ad 1). De sorte que le signe 
qui l’implique ne disparaît pas, mais est une res qui sitôt connue, con­
duit immédiatement au signifié.

En troisième lieu, lorsqu’il s’agit du verbe mental, c’est mal se le 
représenter que de l’imaginer comme étant en tout premier lieu une 
ouverture, une sortie vers l’objet. La connaissance n’est pas un mouve­
ment de l’esprit aux choses, mais inversement, un mouvement des choses 
vers l’esprit (I, q. 16, a. 1). Et la raison d’être du verbe, c’est de rendre 
la chose présente à l’esprit, c’est de la lui révéler. L’esprit se tient un 
langage, se manifeste à lui-même la chose extérieure. Potest... homo 
manifestare intellectum suum vel alteri, sicut vervo vocali, vel sibiipsi, 
sicut verbo cordis (I Sent., d. 27. q. 2, a. 2). Si inquiratur quid sit istud 
verbum quo aliquis sibi loquitur, non invenitur esse nid conceptio in­
tellects. Conceptio autem intellectus est vel operatio ipsa quce est in- 
telligere, vel species intellecta... Quia in nobis, ut dictum est, nihil aliud 
est verbum nisi spedes intellecta... Ib. Et comme cette manifestation de 
la chose extérieure que l’esprit se fait à lui-même s’effectue par l'inter­
médiaire obligé d’un signe formel, d’un verbe, il est impossible que 
celui-ci soit un quo cognosdtur res exterior sans qu’il soit préalablement 
un quod cognosdtur. Il y a là une antériorité de nature inéluctable. Un 
signe inconnu est impuissant à faire connaître. Un signe n’est pas une 
fenêtre ouverte. Il se substitue nécessairement à un absent qu’il repré­
sente (Lire le cormpejitaire%de Çajetan, I, q.,27, a-,.l).

Quatrièmement^ quand la chose extérieute. vieïit én nous et y acquiert 
comme une surextetente^éllgest accueillie. sods.'mode d’espèce impresse 
et de verbe ou d’image. JL’espèce impresse est un intelligible, tandis que le 
verbe, lui, est un'nitçlîigé. $’il iretait pas méelligé, la chose ne le serait
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quelle magie, ils réussissent, tout en étant perçus, 
et précisément parce que perçus, à le faire lui- 
même percevoir. Mieux, ils le contiennent selon
pas non plus, étant donné qu’ils sont en nous matériellement identiques. 
La nature secundum se, indifférente à être en nous ou dans les choses, 
indifférente aussi à exister sous mode d’image ou sous mode de réalité 
sensible et individuée, pénètre vraiment en nous sous les auspices de 
l’image spirituelle (De Ente et Ess., c. 4). C’est de la pure imagination 
que de croire qu’il y a, premièrement, la nature individuée, deuxième­
ment, la nature en nous et, troisièmement, le verbe, le miroir qui la 
déborde et dans lequel on la contemple. Sans doute le verbe est à la 
fois, suivant les aspects où on le considère, un quod, un quo et un in 
quo, mais il ne suit pas de là qu’il y ait trois termes au problème. Il n’y 
en a que deux, à savoir la nature hors de nous et la nature en nous 
sous mode de verbe ou d’image. Faut-il le redire, il y a identité maté­
rielle de la nature en nous et du verbe : ipsa enim natura habet esse in 
intellectu..., prout est essentialiter imago... Est una similitudo omnium 
(De Ente et Ess., c. 4). C’est par un procédé factice, pour ne pas dire 
violent, qu’on arrive à opérer une sorte de dichotomie entre la nature 
en nous et le verbe. En vérité, ils ne forment qu’une seule et même 
réalité vitale. De sorte qu’on ne peut connaître la nature, s’en former 
une notion, une définition, sans connaître le verbe. Celui-ci est la nature 
posant dans l’angle de vision de l’esprit. Il ne l’excède pas, il ne la 
déborde pas, il ne la contient pas, il est son mode d'être en nous. Il est 
elle, transformée en termes de pensée.

Cinquièmement, on admet depuis Aristote que ce que l’esprit saisit 
tout d’abord, c’est la chose en lui et non pas le mode d’être de la chose 
en lui. Et tel est l’objet de la simple appréhension. Ensuite, il réfléchit 
et passe consciemment ou inconsciemment au jugement. Alors il ne 
saisit plus seulement le verbe, mais il le saisit en tant que verbe ; il ne 
saisit plus seulement l’idée, la notion, mais il les saisit en tant qu’idée 
et en tant que notion ; il ne saisit plus seulement le signe, mais il le 
saisit en tant que signe, bref, il saisit le mode d’être des choses en lui. 
En d’autres termes, il saisit ses représentations dans leur fonction même 
de réalités représentatives. A ce moment précis, il sort de lui-même ; à 
ce moment, le verbe est un quo et un in quo ; à ce moment encore, c’est 
par le même acte que l’esprit voit l’image et l’objet représenté, car, pour 
que cela se vérifie pleinement, il faut que l’image soit aperçue in quan­
tum est imago et l’intention, in quantum est intentio. Et puis, même 
lorsqu’il est considéré dans sa fonction représentative, le verbe ne se 
volatilise pas, ni ne disparaît, comme s’il lui fallait ne pas être pour 
agir et pour manifester.

Enfin, l’obstination de certains auteurs à refuser au signe formel 
la possibilité d’être connu les a conduits à nier que les images, les 
portraits, les crucifix et les statues soient des signes formels. Ce qui 
est manifestement dénaturer la pensée de S. Thomas, puisque les pas­
sages qu’on lui emprunte pour déterminer la nature du signe formel 
ont presque tous été écrits à propos du crucifix, des statues, des pein­
tures et le reste. Partout où il y a signification en vertu d’une similitude, 
en vertu de la reproduction de la forme, il y a signe formel. (De Ente et 
Ess., c. 4 ilia imago vel species statuœ... esset commune reprœsentativum 
omnium... Comm. de Mem. et Rem. N. 342 quoddam animal pictum ; 
De Ver., q. 8, a. 5 ; Cont. Gent. L. 3, c. 49 ; et tous les lieux de la
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un mode ineffable. Il y a présence mystérieuse, 
hantise d’un genre inédit. Le représenté se dé­
double, émigre spirituellement dans le signe, le 
remplit de son être et, ce faisant, se transforme 
lui-même en élément de représentation (1). De 
sorte qu’un seul et même acte de l’intelligence 
suffit à saisir les deux : le signe et le signifié.

On voit incontinent que le langage ne ressor­
tit pas à la catégorie du signe formel. Il ne saurait 
y avoir une pareille contiguïté, une pareille adhé­
rence entre les mots et les objets de pensée qu’ils 
expriment. Le cas est même tout différent. Ce 
n’est pas l’un qui se prolonge dans l’autre sous 
l’espèce d’une ombre, d’un reflet, d’un profil. Il 
n’y a pas non plus ébauche de traits ou fac- 
similé. L’un n’est pas l’autre en miroir, ni n’a 
la vertu intrinsèque de le faire voir, mais, à la 
faveur d’une relation préétablie, l’un en se fai­
sant voir donne à la pensée une impulsion qui va 
la porter à la connaissance de l’autre (2). Ils ne 
sont pas aperçus l’un dans l’autre, mais l’un par 
l’autre. Le signe, dans ce cas, ne tient pas sa va-
Somme Théologique où il est question du culte envers le crucifix et 
les images, en particulier le texte colporté par tous les théoriciens de la 
connaissance et tiré d’un article intitulé : Utrum imago Christi sit 
adoranda... Utrum crux Christi... III, q. 25, a. 3 et 4. Inutile d’ajouter 
que si, souvent, l’image est signe, il y a une distinction réelle entre la 
notion d’image et celle de signe).

f1) « Duplex est motus animæ in imaginem : unus quidem in
ipsam imaginem, secundum quod res quædam est ; alio modo in imagi­
nem, in quantum est imago alterius ; et inter hos duos motus est hæc 
differentia, quia primus motus quo quis movetur in imaginem, ut est 
res quædam, est alius a motu qui est in rem ; secundus autem motus, 
qui est in imaginem, in quantum est imago, est unus et idem cum illo 
qui est in rem » (III, q. 25, a. 3).

(2) « Non attenditur ibi aliqua ratio similitudinis, sed sola ratio
institution^, sicut et in multis aliis signis, ut tuba est signum belli » 
{Comm. Perih , L. I, lec. 2, n. 9).

■



leur représentative de ses éléments constitutifs, 
de la matière intelligible qu’il renferme intrin­
sèquement, mais plutôt de ses attaches extrin­
sèques avec le signifié. Et telle est la définition 
même du signe instrumental (1). Par conséquent 
le langage ne serait pas l’image des idées, mais 
un pur instrument d’évocation.

La mise en rapport du signe, non plus avec le 
signifié, mais avec l’intelligence à laquelle il veut 
parler, ouvre de nouvelles perspectives sur l’es­
sence métaphysique du langage.

Le signe, n’importe qu’il soit formel ou ins­
trumental, jouit vis-à-vis l’intelligence à laquelle 
il manifeste une réalité absente, d’une valeur qui 
lui est conférée tantôt par la nature, tantôt par 
simple artifice. Il est en conséquence ou naturel 
ou artificiel.

L’illustration classique du signe naturel nous 
est fournie par la fumée. Celle-ci, en plus d’être 
constituée par des éléments intrinsèques qui sont 
en eux-mêmes objets de recherche et de connais­
sance, soutient un rapport naturel, encore qu’ex­
trinsèque, avec le feu. Elle en est le signe instru­
mental naturel. Sans doute, à titre d’effet naturel, 
elle le dénonce comme l’effet dénonce sa cause ; 
il y a entre eux une proportion réelle, une liaison 
due à des lois qui échappent à l’arbitre humain ; 
toutefois, ce n’est que lorsque son association, sa 
contiguïté naturelles avec lui ont été aperçues, 
qu’elle est élevée au rang de signe et qu’elle le
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(x) « Signum est, quod præter species quas ingerit sensui, aliquid
facit in cognitionem venire » (S. Augustin).
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dénonce, non par induction logique, mais en vertu 
du jeu spontané d’une concomitance.

L’exemple accrédité du signe artificiel est 
tiré de l’emblème ou du drapeau. Celui-ci repré­
sente la patrie et la nation en vertu d’une relation 
qui n’a rien de naturel et qui se superpose à ses 
éléments matériels par suite d’une convention ex­
plicite ou, plus souvent, par suite de l’une de ces 
conventions tacites que sont la coutume et l’usage. 
En conséquence, l’institution du signe artificiel, 
la reconnaissance de sa valeur de représentation, 
dépendent totalement de la raison et de la liberté, 
de leur caprice^

Nous voyons par cette définition que le lan­
gage est d’ordre conventionnel. Le rapport qui le 
relie aux objets de pensée peut provenir de plu­
sieurs facteurs contingents, mais surtout de l’u­
sage, de l’usage communément agréé, encore qu’a­
vec plus ou moins de conscience. La formation des 
symboles propres à chaque groupe dépend, elle, 
dans une certaine mesure, de la tendance obscure 
du groupe ethnique, d’un mystérieux instinct 
d’orientation s’originant dans les profondeurs de 
Individualité — il y a un « irrationnel » consi­
dérable dans les langues — mais la signification 
que le symbole porte à l’esprit de l’auditeur est, 
au contraire, totalement tributaire de l’intelli­
gence et de la liberté. Entre les idées et les mots 
fabriqués en vue de les exprimer, il n’y a au­
cune solidarité naturelle. C’est pourquoi leur si­
gnification est instable ; elle varie au gré d’une 
infinité de causes. Elle est soumise à des exten-



sions, comme cela se produit dans les tropes, et à 
des transpositions, comme ça se voit dans les 
métaphores et les analogies. Elle est même, en 
dépit du caractère temporel et individué de la 
matière sur laquelle elle prend appui, capable 
d’universalité et d’intemporalité. Ce qui serait 
inconcevable sans la liberté de l’homme, sans son 
autonomie, sans sa domination sur sa pensée et 
ses moyens d’expression, sans son affranchisse­
ment total à l’égard, à la fois, des symboles et de 
leur charge de signification. Ce qui serait encore 
plus inconcevable sans la présence continuelle de 
l’intelligence régulatrice dans les moules verbaux. 
Par où l’on voit que l’artificialité du langage est 
loin d’entraver l’accomplissement de sa mission 
d’intermédiaire ; elle en paraît au contraire la 
condition obligée. Le signe naturel d’ordre sen­
sible, disions-nous au début, est affecté d’une si­
gnification forcément individuelle ; le signe arti­
ficiel, au contraire, a la contenance que lui ac­
cordent l’intelligence et le vouloir humain. Ce qui 
explique son infinie expressivité, ^
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3 — Un texte de S. Thomas

Dans un passage auquel nous avons souvent 
fait allusion, S. Thomas décrit brièvement, sim­
plement, mais avec une étonnante profondeur, le 
procédé psychologique de l’élaboration du lan­
gage ainsi que les principales notes de sa struc-
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ture métaphysique. Qu’on nous permette de le re­
produire ici, plus ou moins littéralement, à titre 
de résumé. « Par suite, dit-il, de ce que le verbe 
extérieur est sensible, il est plus connu et a été 
le premier à être désigné du nom. Le verbe oral 
jouit donc d’une priorité sur le verbe intérieur au 
point de vue de l’imposition du nom. Cependant, 
sous le rapport de la nature et de la perfection, le 
verbe intérieur possède la priorité sur le verbe 
oral, étant donné qu’il en est la cause efficiente 
et finale. En effet, il en est tout d’abord la cause 
finale, puisque le verbe oral n’est proféré que 
dans le but de manifester le verbe intérieur. En 
vérité, celui-ci est ce qui est signifié par le verbe 
extérieur, lequel désigne effectivement ce qui est 
perçu par l’esprit, id quod intellectum est, et non 
pas l’intellection, ni non plus la faculté et les 
habitudes intellectuelles au moyen desquelles elle 
s’effectue, à moins qu’elles ne deviennent elles- 
mêmes, grâce à un repliement, des objets d’intel- 
lection. Par quoi l’on voit que le verbe intérieur 
est ce qui est l’objet de la perception intellectuelle. 
Le verbe intérieur (l’image verbale et non pas le 
verbum cordis, cette fois) est encore cause effi­
ciente du verbe oral. En effet, parce qu’il a une 
signification qui dépend du bon plaisir, le verbe 
que l’on prononce à l’extérieur doit avoir, à l’ins­
tar de toute œuvre artificielle, la volonté comme 
principe. Pareillement, de même que pour toute 
œuvre artificielle, il y a préalablement dans l’es­
prit de l’artisan une certaine image de l’œuvre à 
exécuter, ainsi il faut qu’il y ait dans l’esprit de



celui qui profère le verbe extérieur comme une 
idée préconçue, comme un exemplaire du verbe 
oral à articuler. Par conséquent, de même que 
dans toute œuvre d’art il y a lieu de considérer 
trois choses, à savoir sa fin, son exemplaire, et 
l’œuvre produite elle-même, ainsi dans celui qui 
fait usage de la parole, il y a lieu de considérer 
trois verbes, à savoir ce qui est conçu par l’esprit 
et que le verbe extérieur a comme fin de signifier : 
et tel est le verbum cordis, verbe proféré sans 
bruit de paroles ; en second lieu, l’exemplaire du 
verbe extérieur et il est désigné du nom de verbe 
intérieur, verbe doublé de l’image de la parole 
(image verbale) ; enfin, le verbe émis à l’exté­
rieur et appelé verbe oral. Au surplus, de même 
que ce qui, chez l’artisan, se présente en tout pre­
mier lieu, c’est l’intention de la fin, ce qui vient 
ensuite, c’est la conception de la forme de l’œuvre 
et ce qui suit enfin, c’est l’exécution de l’œuvre 
elle-même, ainsi chez celui qui jouit de la parole, 
le verbum cordis (la fin) jouit d’une priorité sur 
celui qui se revêt de l’image du mot, et ce dernier 
l’emporte sur le verbe oral » (1 ).

Par quoi l’on voit clairement que la fin intrin­
sèque du langage, c’est de signifier le concept ob­
jectif, lequel se confond matériellement avec le 
verbe mental, avec le terme et l’objet immédiats 
de l’intellection. Par quoi l’on voit encore que s’il 
y a solidarité, continuité intérieure, relation 
transcendantale et prédicamentale entre la parole 
et l’image verbale, il n’y a, par contre, entre l’une
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(i) De Ver., q. 4, a. 1.
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et l’autre, d’une part, et le verbum cordis ou l’idée, 
d’autre part, qu’un rapport artificiel et conven­
tionnel. L’idée est la même chez tous les peuples, 
mais pas l’image verbale, ni le verbe oral. Ce qui 
classe décisivement le langage au rang des signes 
artificiels.

Merveilleuse aventure du signe artificiel ! 
Par un insondable destin, il a été muni du pou­
voir de prolonger la nature, de la dépasser même 
de plusieurs degrés. Comme elle, encore que selon 
un mode purifié, immatérialisé, il a été institué 
agent de transmission et de perpétuation de la 
vie. Et la vie qu’il a mission de propager est bien 
supérieure à celle que la nature multiplie : elle 
est de l’ordre de l’esprit et de la grâce. A la faveur 
du langage, les plus hautes intuitions de la pensée 
deviennent communicables, virtuellement hérédi­
taires ; à la faveur des sacrements, la vie de Dieu 
elle-même échoit en lot à l’homme. Quelles pers­
pectives exaltantes pour notre âme ! L’empire qui 
lui a été donné sur le signe artificiel ne lui permet 
pas seulement de sortir de sa prison ; il lui as­
sure la domination de splendides royaumes. Il la 
constitue détentrice de droits d’hoirie sur tous les 
trésors de la culture profane et sur tout le capital 
des richesses de la grâce.

Nous nous en voudrions de terminer ce cha­
pitre sans souligner les quelques conclusions qui 
se sont dégagées d’elles-mêmes des principes qui 
nous ont servi d’appui et de norme. La première, 
c’est que, contrairement à toutes les prétentions 
positivistes, il y a une ontologie du langage. Sa
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finalité, son essence, ses lois sont gouvernées par 
la nécessité. Lorsqu’on le croit uniquement régi 
par un faisceau de liens contingents, on s’aban­
donne à des vues superficielles. La contingence 
pure est impossible. Toujours elle a besoin d’une 
nécessité qui la supporte ; toujours elle se greffe 
sur une essence faite de rapports invariables. Il 
ressort clairement de ce qui a été dit sur le lan­
gage conceptuel, qu’il consiste nécessairement en 
une relation au contenu de la pensée. La détermi­
nation de cette relation a beau, à l’instar de la 
formation des symboles, dépendre de l’arbitre hu­
main et d’une infinité de contingences historiques 
et ethniques, rien n’empêche que le tout de l’œuvre 
réalisée se trouve sous-tendu par les exigences de 
la signification. Sans ce rattachement des vo­
cables aux représentations de l’esprit, le langage 
conceptuel ne saurait être. C’est ce qui le consti­
tue dans la spécificité de son essence.

De là, l’on déduit que sa fin intrinsèque con­
siste dans l’expression, dans Y interprétation. On 
ne saurait lui assigner d’autre finalité propre, 
d’autre raison d’être. Il a été conçu et institué 
pour témoigner des idées qui surgissent dans le 
champ de la conscience (x). Sur cette finalité in­
terne plusieurs autres finalités de caractère ex-

(x) Quelques auteurs soutiennent paradoxalement que les langues 
sont des obstacles à l’expression, qu’elles filtrent la pensée, qu’elles la 
rétrécissent et que, partant, elles l’interceptent plutôt qu’elles ne la 
livrent. Mais l’objection est peu sérieuse. Il est sans doute vrai qu’elles 
sont limitées dans leurs ressources et qu’elles offrent quelque résis­
tance, mais « c’est mal comprendre la loi de toute action et de toute 
pensée, qui va d’abord à vaincre une résistance et à s’appuyer sur elle. 
Le langage est un ensemble d’obstacles que l’esprit s’impose pour se 
déployer dans l’acte qui les surmonte » (Henri Delacroix, Les grandes 
formes de la vie mentale, p. 134).
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trins.èque ont pu venir se greffer, mais elles ne 
sauraient subsister sans elle. C’est uniquement en 
vertu de sa finalité propre qu’il se prête à divers 
usages pratiques. Etant moyen d’expression, il 
peut servir à communiquer, à enjoindre les ordres 
et à diriger l’exécution. Sa fonction spécifique le 
rend susceptible d’utilisation volontaire, de su­
bordination aux buts généraux ou particuliers de 
l’individu qui en jouit. Tous les domaines de la 
vie sociale — morale, arts, économie — doivent 
une bonne part de leur progrès à sa perfection 
comme instrument d’interprétation.

En conséquence de sa finalité, il faut croire 
que le sort du langage est plus intimement lié à 
celui de l’esprit qu’à celui de la volonté. Il le suit 
dans ses fluctuations, marque ses avances et ses 
reculs. Il a progressé avec lui de l’état magique 
à l’état logique, du mode synthétique et concret 
au mode analytique et abstrait. Il trahit ses incli­
nations essentielles ; il enregistre ses curiosités 
et ses préférences. Aux siècles de philosophie, de 
science, de mécanique, il a subi un mouvement de 
convergence vers les fins convoitées par l’esprit ; 
son vocabulaire en a été pour autant modifié et 
enrichi. Ce qui ne se fût pas produit, s’il n’avait 
pas été l’outil de la pensée, son moyen d’expres­
sion.

En conséquence encore de ce qu’il a comme 
fonction essentielle de manifester les conceptions 
de l’esprit, le langage tend, comme par inclination 
congénitale, à la plus grande logique et à la plus 
grande clarté possibles, du moins à celles qui favo-
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risent l’expressivité. Il est sans doute des vérités 
absconses, se laissant plus sentir que saisir, et 
que la monnaie courante des mots est inapte à 
traduire, mais rien n’empêche que plus la langue 
est transparente aux irradiations de la pensée, 
plus elle est parfaite. C’est pourquoi, contraire­
ment encore à ceux qui ne voient dans le langage 
que relativisme absolu, nous ne répugnerions pas 
à établir une échelle de perfection dans l’univers 
des langues. Le critère qui permettrait d’instau­
rer un ordre serait celui de leur ressemblance à 
la pensée. Plus elles seraient affinées, épurées, 
diaphanes, plus elles revêtiraient les caractères 
mêmes de la pensée, plus elles obéiraient à ses 
moindres inflexions, plus aussi elles seraient par­
faites. Elles parviendraient alors à faire tout sai­
sir, même l’obscurité du mystère qui tourmente 
l’esprit C1).

Enfin, si dans tout ordre, les caractéristiques 
de l’espèce doivent apparaître chez tous les indi­
vidus inclus en elle, il va sans dire que les lois 
inhérentes au langage doivent avoir des répercus­
sions dans les arts fondés sur lui. Logique, rhé­
torique, poésie, les arts littéraires en général, doi­
vent être considérés comme des disciplines con­
sacrées, chacune selon son mode propre, à l’ex­
pression. Nous ne prétendons pas, il va sans dire, 
que l’expression soit fin de l’art, nous pensons

(!) Toutes les langues ont sans doute une aptitude radicale à 
refléter la vie de l’esprit, et à ce point de vue, elles sont toutes sur un 
pied d’égalité ; mais il en est certainement qui sont plus évoluées, plus 
flexibles au mouvement imprimé par l’esprit, et qui, partant, se trou­
vent supérieures aux autres. Autrement dit, toutes les langues sont 
égales en possibilités, mais pas en fait.
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toutefois que le beau qui finalise ces arts parti­
culiers est forcément fondé sur l’expression. Ce 
serait donc pour eux une erreur de se proposer 
l’obscurité comme fin. Etant donné qu’ils se ser­
vent du langage comme matière et comme instru­
ment appropriés à leur finalité respective, ils 
doivent viser à la limpidité. Ce qui ne veut pas 
dire que celle-ci soit toujours réalisable et qu’il 
faille sacrifier la profondeur de la pensée à la 
clarté de l’expression. C’est Bossuet qui disait que 
« nous n’égalons jamais nos idées, tant Dieu a pris 
soin d’y marquer son infinité ». Ensuite une lueur 
filtrée à travers l’opacité du mystère cause par­
fois une délectation plus exquise que l’ivresse pro­
curée par un ruissellement continu de clarté.

Claudel, après avoir justifié son obscurité 
par l’usage de procédés qui lui sont personnels, 
ajoute : «Je réponds que cette obscurité ne pro­
vient pas d’un manque, mais au contraire, d’une 
adjonction et d’une adjonction prodigieuse, puis­
qu’elle est celle de l’Infini » (x). Exprimer l’Infini 
épousé « dans le tâtonnement, dans l’humiliation, 
dans la nuit, dans l’aveuglement », l’exprimer 
avec des mots monnayés par le peuple et pour 
l’échange de pensées ou médiocres ou géomé­
triques, comporte une difficulté partiellement in­
surmontable.

Baissa Maritain, qui est, elle aussi, parti­
sane de l’intelligibilité, assigne avec beaucoup 
de psychologie et de finesse, quatre causes pos­
sibles à l’obscurité. Une première, « pathétique »,

(*) Toi qui es-tu .<?, p. 48-49.
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résiderait dans «le désespoir de saisir jamais 
l’absolue réalité ». Une seconde se rencontrerait 
« dans la découverte d’analogies insolites » et 
dans « le désir d’exprimer coûte que coûte cet inef­
fable ». Il y aurait encore une cause d’empêche­
ment à la clarté dans la novation, dans la néces­
sité extrême où l’on se trouve, après un long temps 
de conformisme, du renouvellement de la forme. 
Enfin, la magie mallarmienne comporterait, elle 
aussi, d’étranges effets de brouillements. L’émer­
gence de la musique, sa menace constante de subs­
titution à la parole, son flottement incessant au- 
dessus d’elle, engendreraient une impression de 
vague et de dispersion apparentée au sentiment 
de l’obscurité (x).

En considérant les analogies nombreuses qui 
relient la connaissance poétique à la mystique, 
il faudrait, encore, compter l’amour au nombre 
des causes les plus fréquentes de l’obscurité. 
S. Thomas et ses principaux commentateurs ont 
écrit des pages d’une très profonde et d’une très 
subtile psychologie sur ce facteur d’obscurcisse­
ment et de mystère. Tout d’abord, l’amour est 
en lui-même, à l’instar de tout sentiment, une 
tendance indéfinie, une tendance qui cherche, une 
tendance qui n’est pas encore circonscrite, « for­
mée », par la démarcation d’un objet. Ensuite, ce 
qu’il étreint, il ne le décante pas comme l’intelli­
gence ; il le laisse dans son état d’opacité natu­
relle, reportant même sur lui, en l’enveloppant, 
l’énigme de son propre mystère.

P) Situation de la poésie, p. 25-31.
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Quoi qu’il en soit des obstacles inéluctables à 
la clarté dans les arts littéraires, il est incontes­
table que la loi profonde du langage assume la 
forme d’une tendance opiniâtre à la limpidité de 
l’expression et que les arts qui reposent sur lui 
n’atteignent eux-mêmes leur fin qu’en respectant 
et qu’en utilisant celle propre de leur matériel. 
Il y a là un jeu de subordination nécessaire. Et 
voilà ce que nous révèle l’étude du verbe oral, 
pâle réplique de celui de l’âme, vestige à peine 
évocateur de Celui où se reflète l’Océan de la 
lumière !



CHAPITRE SEPTIÈME

LANGAGE PHILOSOPHIQUE

1 — Logique inhérente au langage

u La parole, considérée dans sa finalité, semble 
soutenir des convenances plus marquées avec la 
pensée philosophique et abstraite qu’avec tout 
autre genre de pensée. Elle tend à la susciter et à 
l’exprimer, à la former et à la réfléchir^Incarnée 
tout d’abord dans la matière sous l’espèce de re­
flet de la Parole éternelle, elle interpelle l’intelli­
gence humaine, lui donne l’éveil et l’essor, l’illu­
mine, la remplit d’émerveillements et de délices, 
puis, à la faveur d’une inclination native à l’épan­
chement, elle retentit en formes sonores sur les 
lèvres de celui qui parle. C’est comme un circuit, 
à travers le verbe immatériel de la pensée, d’une 
parole à une autre. Et la conséquence de cette éco­
nomie se détache nettement.

Si la pensée ressortit originellement au 
monde de la parole, si sa fonction consiste à dé-
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sintégrer l’idée qu’articulent les réalités de l’uni­
vers sensible et à la reconstituer en soi, sous mode 
de verbe diaphane, si sa vie propre, sa vie par­
venue à un certain degré de pureté et d’achève­
ment, sa vie élevée à la perfection philosophique, 
a pour objet d’élaborer ce verbe intérieur en élé­
ments lumineux et en rapports doués de néces­
sité et de fulgurence, et si, d’autre part, la parole 
extérieure a comme fin naturelle de livrer la 
pensée dans son activité propre, spécifique, ache­
vée, il s’ensuit qu’il devrait y avoir entre l’une 
et l’autre des affinités absolument profondes. 
Il devrait y avoir équation parfaite entre pensée 
et langage philosophique. Il devrait y avoir exté­
riorisation parfaite de l’esprit dans l’expression 
philosophique.

Les analogies, les ressemblances nombreuses 
que les auteurs anciens ont relevées entre la pa­
role et la lumière paraissent également nous inci­
ter à le penser. Hello disait que « la parole et la 
lumière sont les deux ministres de l’art» ; on 
pourrait avec autant de raison prétendre qu’elles 
sont l’une et l’autre ministres de la pensée philo­
sophique. L’une et l’autre ont comme propriété 
inaliénable d’être manifestatives et comme fonc­
tion précise de déceler les objets de pensée. Et si, 
d’une part, la lumière naturelle élevée à son poten­
tiel suprême est celle qui sert à la recherche philo­
sophique, pourquoi, d’autre part, le langage, par­
venu à son plafond, ne serait-il pas, lui aussi, celui 
qui sert d’instrument à la spéculation abstraite ?

C’est à cette conception qu’ont logiquement
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abouti, encore qu’avec plus d’absolutisme, tous les 
philosophes qui ont pensé que le langage était le 
miroir naturel des événements de la conscience 
ou qu’il jouissait d’une priorité logique sur la 
pensée. Ils ont plus ou moins confondu l’art de 
parler avec celui de penser, et, par suite, ils ont 
exagéré l’importance du verbe oral dans l’étude 
des techniques de la pensée philosophique.

Nous aurions peu de mal, par exemple, à faire 
voir que les nominalistes sont tombés dans cette 
erreur et qu’ils ont considérablement exagéré le 
rôle du langage dans l’acquisition du bon usage 
de la pensée, puisque, d’après leur manière de 
voir, ce n’est pas seulement une solidarité, mais 
même une identité qu’il faut préconiser entre 
l’idée générale et le terme abstrait. Mais la con­
fusion est trop grossière pour qu’il vaille la peine 
de s’y arrêter.

Ce qui est plus étonnant, c’est de constater 
qu’un Leibniz, fondateur de la philologie scien­
tifique, en soit venu à croire à la possibilité 
d’une langue universelle, d’«une langue philoso­
phique », d’une langue qui permettrait de décou­
vrir automatiquement la vérité de toute proposi­
tion.

Sans professer ouvertement la naturalité du 
langage, il pense toutefois que la signification des 
mots ne laisse pas d’être déterminée « par des 
raisons tantôt naturelles où le hasard a quelque 
part, tantôt morales où il y entre du choix ». Et 
comme tous ses devanciers dans cette voie de la 
signification naturelle, il se livre à un long et

f
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indigeste travail d’étymologie qui rappelle celui 
du Cratyle. Les mots, faut-il croire, dérivent de 
racines qui ont un rapport essentiel avec les ob­
jets de pensée. De sorte que pour mener à bonne 
fin l’élaboration d’une langue philosophique, il 
faut premièrement « découvrir les concepts élé­
mentaires dont tous les autres sont formés », et 
secondement, « déterminer toutes les combinai­
sons possibles de ces concepts, ce qui permettrait, 
par le seul calcul, non seulement de prouver la 
vérité de toute proposition, mais encore de trou­
ver des propositions nouvelles. Aux concepts 
simples et à leurs combinaisons devraient répon­
dre des signes d’une valeur absolue, capables de 
constituer une langue universelle» (1).

Dès qu’on accorde aux moindres éléments du 
langage une valeur absolue, indépendante de la 
convention tacite qui en fixe la signification et 
l’usage, l’on ouvre la porte au déterminisme des 
mots à l’égard de l’éclosion et de l’organisation 
logique de la pensée. Cependant, il faut en venir 
au dix-huitième siècle, à Condillac, pour être té­
moin d’une exagération qui touche au paradoxe 
en ce qui concerne l’influence du langage sur le 
droit exercice de la pensée. On tiendra tout sim­
plement que bien raisonner, c’est bien parler et 
qu’une « science n’est qu’une langue bien faite ». 
Subordonnant étroitement la pensée au langage, 
Condillac va jusqu’à écrire «qu’il y a un langage 
inné, quoiqu’il n’y ait point d’idées qui le soient. 
En effet, il fallait, pousuit-il, que les éléments

0) Janet et Séailles, Histoire de la Philosophie, p. 239-240.
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d’un langage quelconque, préparés d’avance, pré­
cédassent nos idées, parce que, sans des signes de 
quelque espèce, il nous serait impossible d’ana­
lyser nos pensées ». En conséquence, créer une 
science n’est autre que déchiffrer les secrets d’une 
langue, qu’en analyser les termes et la structure 
logique. «Toute langue est une méthode analy­
tique et toute méthode analytique est une lan­
gue ». « On ne peut parler sans décomposer la 
pensée en ses divers éléments, pour les exprimer 
tour à tour, et la parole est le seul instrument qui 
permette cette analyse de la pensée. Les langues 
sont donc, au sens propre du mot, des méthodes ; 
le raisonnement ne se perfectionne qu’autant 
qu’elles se perfectionnent elles-mêmes, et l’art de 
raisonner, réduit à sa plus grande simplicité, ne 
peut être qu’une langue bien faite ». « Si nous 
n’avions point de dénominations, nous n’aurions 
pas d’idées abstraites ; si nous n’avions pas d’i­
dées abstraites nous n’aurions ni genres ni es­
pèces, et, si nous n’avions ni genres ni espèces, 
nous ne pourrions raisonner sur rien. Or, si nous 
ne raisonnons qu’avec le secours de ces dénomina­
tions, c’est une nouvelle preuve que nous ne rai­
sonnons bien ou mal que parce que notre langue 
est bien ou mal faite. L’analyse ne nous appren­
dra donc à raisonner qu’autant qu’en nous appre­
nant à déterminer les idées abstraites et géné­
rales, elle nous apprendra à bien faire notre lan­
gue, et tout l’art de raisonner se réduit à l’art de 
bien parler» (*).

(i) Ib„ p. 240-245.
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On ne pouvait affirmer plus catégoriquement 
la priorité naturelle du langage sur la pensée ni 
pousser plus loin l’équation entre les catégories 
grammaticales et celles de l’esprit. L’ordre lo­
gique se modèle en droit, a priori, sur celui de la 
parole. Il trouve en lui le critère et la cause de 
sa rectitude ; il en tire sa valeur et son efficacité. 
De sorte qu’on peut dire qu’il y a une sorte de 
conformité préétablie entre les lois du langage 
et celles qui doivent présider à la pensée abstraite 
et qu’une langue bien faite — à l’origine elle 
l’était — implique nécessairement une norme phi­
losophique. La langue poussée à un certain degré 
de perfection n’est pas le prisme d’une pensée 
douée de culture, mais, au contraire, une pensée 
ne devient elle-même accomplie que lorsqu’elle 
s’avère le décalque du langage, que lorsqu’elle 
règle ses mouvements sur sa machinerie logique.

Rousseau, embrassant plus ou moins les vues 
de Condillac, pensera, lui aussi, que le langage 
est naturel — « la parole, étant la première des 
institutions sociales, ne doit sa forme qu’à des 
causes naturelles » — mais il n’ira pas, toutefois, 
jusqu’à soutenir que la première forme du lan­
gage dût réaliser la perfection et que, partant, 
elle dût offrir une méthode analytique agencée 
d’avance, une dialectique exprimant, par corres­
pondance, les rapports nécessaires des idées.

Plus tard, De Donald — que suivit Joseph 
de Maistre — reprit, mais en l’assouplissant et 
en la limitant à l’éveil des idées, la théorie de 
Condillac voulant que les mots exercent une cer-
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taine commande sur la pensée. Sans doute, chez 
lui, le langage n’est pas conçu comme antérieur 
à l’idée, ni comme expliquant seul l’intelligence 
ainsi que ses procédés et ses progrès. Il le met 
toutefois en telle connexion avec les fonctions de 
l’esprit que les questions qu’il pose à son sujet 
sont grosses de tout le problème philosophique. 
« Ainsi que Dieu, intelligence suprême, n’est con­
nu que par son Yerbe, expression et image de sa 
substance, de même l’homme, intelligence finie, 
n’est connu, dit-il, que par sa parole, expression 
de son esprit, ce qui veut dire que l’être pensant 
s’explique par l’être parlant ». « La solution du 
problème de l’intelligence, écrit-il encore, peut 
être présentée sous cette formule : il est néces­
saire que l’homme pense sa parole avant de par­
ler sa pensée ». Il n’y a pas antériorité des mots 
sur la pensée, mais simultanéité, interférence, 
compénétration. Ils se tiennent et s’expliquent 
réciproquement. «L’idée suppose le mot, m’est 
donnée par lui ; leur apparition est simultanée. 
Cependant l’idée doit être antérieure au mot, car 
tout objet est nécessairement antérieur à son 
image. Logiquement, l’idée est antérieure au mot, 
c’est vrai, mais en fait elle n’apparaît à la lumière 
de la conscience qu’avec le mot et par lui. Les idées 
vivent en nous latentes, inaperçues, hors du 
temps ; les mots, par une sorte d’association pré­
établie, ont la vertu de les faire passer à l’acte, 
de les amener à la lumière de la conscience. La 
pensée se manifeste donc à l’homme, ou se révèle 
avec l’expression ou par l’expression ».
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Par suite de cette simultanéité de temps et 
de cette solidarité de fait qu’il préconise entre 
l’idée et la parole, De Bonald est acculé à la né­
cessité de recourir à une révélation primitive 
pour rendre compte des origines du langage. Si 
l’on ne peut penser sans mots, comment se former, 
sans leur support, l’idée de les créer ? Pas de 
mots sans idées et pas d’idées sans mots : il ne 
reste qu’une échappatoire, qu’un moyen de sortir 
du cercle, c’est de recourir à l’institution di­
vine (1).

On comprend qu’avec une pareille conception, 
on en soit venu à accorder à l’étude du langage 
une importance essentielle, primordiale. Si l’or­
dre de la pensée est déjà préformé dans celui du 
langage, si le secret de conduire l’esprit à sa per­
fection est de mouler son dynamisme dans des 
formes conçues par analogie à celles de la parole, 
bref, si l’acquisition du savoir philosophique dé­
pend de la saisie de l’économie interne du discours 
oral, il n’y a qu’une manière de s’adonner à la 
spéculation avec chances de réussite, c’est de se 
plonger dans la philologie et dans ses branches 
annexes.

(x) Ib., p. 250-253. Chez nos contemporains, Delacroix et Dimmier 
confondent plus ou moins penser et parler, et accordent au langage une 
certaine priorité sur les fonctions de la pensée. « L’intelligence, dit 
Delacroix, construit la perception en construisant le langage. Le langage 
est une des étapes de la constitution du monde par l’esprit. Une langue 
est un des instruments spirituels qui transforment le monde bigarré et 
chaotique des qualités complexes et confuses, le champ de force initial, 
où s’agitent les êtres vivants, en un monde des objets et des relations » 
(Les grandes formes de la vie mentale, p. 130). « L’univers de la repré­
sentation est ainsi solidaire de l’univers du langage » (Ib.) « Le langage 
suscite l’esprit par la parole » (Ib.).
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Il va sans dire, toutefois, que cette continuité 
et cette solidarité, introduites a priori et en droit 
entre la pensée réfléchie et le langage courant, 
sont absolument fictives. Il n’y a pas priorité 
naturelle de la parole sur la pensée, mais, à l’in­
verse, antériorité au moins logique de celle-ci sur 
celle-là. Il n’y a pas non plus symétrie préétablie. 
Les mots n’ont pas, à l’égal des réalités de l’uni­
vers sensible, la vertu innée d’engendrer des idées, 
étant donné qu’ils ne sont ni des figurines déta­
chées du plan intérieur des choses créées ni des 
fac-similés du Verbe créateur. Us ne sont même 
pas des répliques authentiques de la pensée dont 
ils sont le symbole. S’ils soutiennent une dépen­
dance structurale avec l’image verbale dont ils 
portent le scellé, ils n’ont toutefois aucun raccor­
dement naturel avec le concept dont ils sont le 
substitut et le signe. C’est uniquement en vertu 
de conventions et d’habitudes acquises que le 
terme oral a le pouvoir d’évoquer des pensées.

Nous pourrions formuler encore plusieurs 
autres critiques, quoique moins foncières, contre 
ce prétendu accord du langage et de la philoso­
phie.

On comprendra aisément, tout d’abord, que 
si une harmonie s’établit entre le langage et la 
pensée, ce n’est pas sur le plan philosophique que 
cela se passe en tout premier lieu. L’écart qui 
sépare la pensée philosophique du langage spon­
tané est en effet beaucoup plus sensible que celui 
qui marque la distance entre la connaissance em­
pirique et le langage usuel. Et cela découle tout
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naturellement du fait que les langues, ayant été 
créées et transformées par Intelligence popu­
laire, sont communément vouées à exprimer des 
conceptions qui appartiennent à un niveau infé­
rieur de la vie mentale. Elles sont en général plus 
propres à traduire des besoins et des sentiments 
que des idées, étant donné que leur partie logique 
demeure, ainsi que nous l’avons vu, en rudiments 
plus longtemps que celles qui ont rapport à l’af­
fectivité et à l’action. Ce qui ne saurait pourtant 
constituer un obstacle invincible ; ce qui ne sau­
rait empêcher qu’elles ne soient flexibles, qu’elles 
n’obéissent aux exigences de l’esprit, qu’elles ne 
le suivent dans son développement et son progrès, 
qu’elles n’évoluent au même rythme que lui vers 
la perfection. C’est pourquoi l’achèvement d’une 
langue semble impliquer qu’elle comporte des pos­
sibilités indéfinies d’expressions de la pensée, 
même sous sa forme abstraite.

On ne peut toutefois aller jusqu’à souscrire à 
l’opinion des auteurs qui mettent a priori une 
équation parfaite, une correspondance exacte, 
entre la perfection propre à l’esprit et celle d’une 
langue quelconque. Les termes comparés ne sont 
pas coextensifs l’un à l’autre, la langue recou­
vrant toutes les fonctions de la pensée, même 
celles qui l’appliquent à la matière, et non pas 
seulement celles qui sont de caractère abstrait et 
logique.

En second lieu, il y a une disparité assez 
foncière entre le genre de perfectionnement et de 
réalisation qui convient en propre à l’esprit et
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celui dont est susceptible une chose aussi artifi­
cielle que la langue. Nous sommes là en présence 
de réalités qui offrent une diversité essentielle ; 
c’est à peine si elles communient à une ressem­
blance analogique. L’esprit s’épanouit et s’accom­
plit par l’acquisition des disciplines spéculatives, 
par pure ascension dans la lumière, tandis que 
la langue, elle, trouve sa principale source de per­
fection dans les arts. En plus, en effet, d’être en 
elle-même produit de l’art, elle est apte à être 
assumée et intégrée, à titre de matière, par la 
poétique, la rhétorique et tous les genres de disci­
plines littéraires. Elle devient l’objet d’un travail 
qui l’enrichit. Elle encourt une transformation 
qui l’épure, la coordonne, l’immatérialise et l’en­
noblit. Et ainsi ouvrée, ainsi surélevée, ainsi pa­
rée du charme de la beauté, elle est à bon droit 
considérée comme parfaite.

Par conséquent, il n’y a pas correspondance 
entre langue philosophique et langue parfaite, 
encore qu’une langue qui serait impuissante à 
signifier la pensée sous son mode réfléchi pour­
rait être considérée comme partiellement défi­
ciente.

Il y a une trentaine d’années, Louis Couturat, 
dans une nouvelle tentative de donner vie au rêve 
de Leibniz, essaya à son tour, par l’étude compa­
rée de toutes les langues, de constituer une langue 
universelle, une langue qui, réalisant l’aboutisse­
ment des tendances logiques de l’esprit humain, 
pourrait s’imposer à tous les peuples. Cette entre­
prise, il va sans dire, remit en cause le problème
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des rapports de la pensée et du langage. Mais 
cette fois, le débat prit une autre tournure ; il se 
présenta sous une autre modalité. La question fut 
posée en les termes suivants : dans quelle mesure 
y a-t-il recouvrement des catégories logiques par 
les catégories grammaticales ? Quelles relations 
précises y a-t-il entre les unes et les autres ? Et 
les réactions furent aussi diverses que l’étaient 
elles-mêmes la mentalité et la formation des per­
sonnalités qui eurent en cette occurrence à s’af­
fronter.

On émit l’opinion que les habitudes d’esprit 
sont si différenciées d’un peuple à l’autre, qu’il 
y a lieu de douter qu’il y ait chez les humains un 
noyau commun de tendances logiques et de caté­
gories fondamentales. On mit en doute l’unité 
foncière de l’esprit humain. Et pour étayer ces 
vues, on entreprit de démontrer qu’il y a d’une 
langue à l’autre une telle diversité dans l’emploi 
de la même catégorie grammaticale qu’on peut 
se demander si sous tant de divergences peuvent 
persister des constantes essentielles. Et on en 
vint à la conclusion qu’il y a plutôt désaccord 
qu’harmonie entre la structure logique de l’esprit 
et les formes grammaticales du langage.

De nos jours, il est acquis sans recours aucun 
à la philosophie et à la foi, mais par les données 
de l’ethnologie, que l’esprit humain jouit d’une 
unité foncière. C’est une conclusion admise par les 
chercheurs que l’âme humaine s’est manifestée 
partout et toujours, encore qu’avec moins de vi­
gueur et de relief à la période nocturne et magique
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qu’à la période « solaire » et rationnelle, en proie 
aux mêmes besoins essentiels, sujette aux mêmes 
curiosités et aux mêmes ébahissements, assujet­
tie aux mêmes lois structurales et capable des 
mêmes réactions fonctionnelles. On reconnaît qu’il 
y a un lot humain, un patrimoine naturel de don­
nées primordiales, d’évidences spontanées, de ten­
dances logiques et morales. Et il serait bien éton­
nant que cet esprit, identique en son fond, fa­
çonne les langues pour s’y loger, qu’il les trans­
forme à son gré et à sa convenance, et n’y appose 
pas le sceau de ses inclinations natives ainsi que 
de ses fonctions essentielles. Il serait bien éton­
nant que ce prodigieux artiste ne signe pas son 
œuvre, ne la marque pas à son estampille. Il serait 
bien étonnant, par conséquent, qu’il n’y ait pas 
d’étroites correspondances entre les catégories 
logiques et grammaticales.

Par contre, il importe de ne pas perdre de vue 
que les langues, du moins celles que nous con­
naissons, ne sont pas que l’œuvre de l’esprit, elles 
sont encore celle de la vie et de l’histoire. Notre 
pensée n’a pas créé de toute pièce la matière en 
laquelle elle incruste ses conceptions. Elle a dû 
utiliser les débris de langues plus anciennes et 
s’accommoder d’un matériel qui portait déjà sou­
vent des traces de construction. Elle a dû tirer 
parti de moules déjà tout façonnés. Elle a dû inté­
grer dans la trame de son discours des alliages 
déjà faits. Au surplus, que de contingences, que 
de caprices dans l’évolution de la symbolique ! 
que de conditionnements physiologiques et psycho-
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logiques î que de tours, que de transferts, que 
d’analogies où l’imagination et le sentiment 
eurent plus de part que la raison ! Aussi n’est-il 
pas surprenant que l’ajustement entre catégories 
logiques et catégories grammaticales apparaisse 
déficient. L’esprit fut forcé de faire son compte de 
combinaisons incomplètes, boiteuses, quitte à sup­
pléer à leur insuffisance par la convention.

En dépit de ces nuances et de ces restrictions, 
il semble indéniable qu’il y a d’authentiques pari- 
tées de structure entre la pensée et les langues. 
Sous la bigarrure des formes grammaticales se 
découvrent des uniformités qui ne peuvent s’ex­
pliquer que par l’identité de l’esprit qui les crée. 
Non seulement toutes jouissent d’une essence phy­
sique et métaphysique symétriques, non seulement 
toutes dérivent d’une cause psychologique unique 
et se dévouent à une même fin, mais toutes obéis­
sent aux mêmes lois et desservent des fonctions 
identiques.

En second lieu, il y a entre la langue et la 
pensée une tendance à un accord de plus en plus 
profond au fur et à mesure que l’une et l’autre 
s’élèvent dans la voie du progrès. L’une est telle­
ment faite pour servir l’autre qu’elle tend sans 
cesse à s’y adapter et qu’elle finit par en épouser, 
sinon les contours, à tout le moins le mode propre. 
Il résulte qu’il y a entre elles analogie, analogie 
d’attribution, analogie fondée sur la finalité qu’e­
xerce la pensée sur ses modes d’expression. Les 
philologues sont en effet unanimes à reconnaître 
que les langues suivent la pensée dans son déve-
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loppement et évoluent du concret à l’abstrait 
non moins que du mysticisme au rationnel. Plus 
elles sont parfaites, plus les conformités qu’elles 
accusent avec la pensée sont étroites. Et cela ne 
comporte pour elles nul détriment, puisqu’elles ne 
sont jamais plus elles-mêmes que lorsqu’elles res­
semblent à l’esprit. Ce qui ne signifie pas toute­
fois que la section logique du langage doive sub­
merger l’affective et la pratique, car une langue 
n’est pas l’instrument du seul intellect spéculatif ; 
il lui faut être coextensive à tout l’esprit et re­
couvrir toutes ses formes de manifestations.

En conséquence de ces relations très certaines 
entre la pensée abstraite et l’expression vernacu­
laire — relation de moyen proportionné à fin — 
nous prétendons avec les Anciens, avec Aristote 
et saint Thomas, que l’étude du langage, à tout le 
moins sous sa forme logique, ressortit à la philo­
sophie. Non pas, qu’on nous permette de le re­
dire, que nous pensions que le jeu de la pensée 
soit commandé par l’ordre inhérent aux parties 
du discours oral, non pas que nous croyions que 
les langues, lorsqu’elles sont restituées à leur 
pureté native, renferment une dialectique et une 
logique toutes faites, mais nous professons qu’il 
y a entre certaines formes du langage parlé ou 
écrit et la technique de la pensée abstraite des 
constantes formelles et des divergences maté­
rielles qu’il convient de déterminer avec préci­
sion si l’on veut ne pas tâtonner et ne pas errer 
dans la recherche de l’art de penser.
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Cette position découle logiquement de ce qui 
a été dit. Etant donné que la pensée se crée des 
outils grammaticaux appropriés aux fins qu’elle 
poursuit, étant donné aussi qu’elle ne doit jamais 
compromettre ses fins par l’emploi de mo}œns ina­
daptés, il n’est pas admissible qu’on puisse spé­
culer dans n’importe quel langage. La philoso­
phie, étant données ses visées scientifiques, doit 
avoir sa technique verbale, ses formes arrêtées, 
ses formes rigoureusement définies, ses formes 
austères, aux arêtes vives et blessantes, en les­
quelles s’enserrent les idées, les définitions, les 
affirmations et le discours délié de la raison. Elle 
a sa terminologie et sa manière fixe de l’ordon­
ner. Et cela parce que le langage, quoique artifi­
ciel, quoique doué d’une valeur objective indépen­
dante, quoique parfois cristallisé en forme inver­
sée, finit toujours par revêtir, grâce au jeu sup­
plétif de la convention et à la vertu ouvrière de la 
raison, une signification qui le rend formellement 
adéquat à la pensée. Il finit par y avoir entre le 
fond et la forme des relations qui ne sont ni con­
tingentes ni libres, mais nécessaires et obliga­
toires. Sans doute, il est toujours, lorsqu’il s’agit 
d’œuvres destinées au grand public, une certaine 
marge accordée à l’originalité et aux dons artis­
tiques de l’écrivain, mais lorsqu’il s’agit de re­
cherches et de travaux techniques, les termes, par 
suite de leurs rapports constants aux concepts, 
sont soumis à des lois rigides auxquelles on ne 
saurait déroger sans risque de gravement errer. 
Le signe, disions-nous dans un chapitre antérieur,
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lors même qu’il est d’origine arbitraire, se trouve 
forcément mesuré par le signifié. C’est à cette con­
dition seulement qu’il peut lui être dit conforme 
et qu’il peut jouer son rôle de truchement. Il en­
court la compréhension, l’extension, la simplicité, 
la complexité, le mode singulier ou universel, bref, 
tous les caractères du concept qu’il a mission de 
dénoncer. Et cela rend les lois de son emploi im­
prescriptibles. Aussi longtemps que la convention 
dure, qui l’a rattaché et fixé à une représentation 
et à un mode de conceptualiser, on ne saurait en 
varier l’usage.

C’est le sens des précisions apportées par S. 
Thomas à propos de la vérité ontologique des 
termes et des propositions. Il y est affirmé que si 
les expressions orales 11e signifient pas toujours 
la vérité, elles sont pourtant invariablement, sauf 
dans les cas de désuétude, d’usure et de verba­
lisme outrancier, de vrais signes. Et elles ne sau­
raient être telles sans posséder la vérité de la 
signification et du mode de signifier, sans signi­
fier réellement, sans soutenir un accord formel 
avec ce qu’elles se proposent de manifester. Même, 
en effet, lorsqu’ils servent à exprimer un juge­
ment faux — comme par exemple lorsqu’il est dit 
que l’homme est un âne — les signes doivent être 
de vrais, d’authentiques signes. Ils doivent être 
la réplique fidèle de ce qui se passe dans l’esprit : 
assimilantur intellectui (*). Autrement, ils se­
raient impuissants à signifier quoi que ce soit, 
même l’erreur. Par quoi l’on voit que leur effica-

C1) Comm. Perik., L. I, lcc. 3, n. 11.
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cité logique repose sur leur valeur ontologique et 
est conditionnée par elle. Il leur faut être de vrais 
signes pour être capables de traduire infaillible­
ment une affirmation vraie ou erronée : quamvis 
vox, in quantum est res qucedam, dicatur vera 
sicut et aliœ res. Unde hœc vox, homo est asinus, 
est vere vox et vere signum (1).

Au surplus, s’il n’y avait pas accord entre la 
pensée et le langage, on ne pourrait pas dire que 
les signes ont la propriété même des opérations 
de l’esprit qu’ils expriment, à savoir qu’il en est 
qui ont une structure telle, qu’ils s’avèrent aptes 
à contenir la vérité, tandis que d’autres, les mots 
par exemple, n’accusent pas cette aptitude : quia 
voces significatives formantur ad exprimendas 
conceptiones intellectus, ideo ad hoc quod signum 
conformetur signato necesse est quod etiam vocum 
significativarum similiter quœdam significent 
sine vero et falso, quœdam autem cum vero et 
falso (2). Il y a des parties du langage qui signi­
fient la vérité et d’autres qui ne la signifient pas, 
comme il y a des opérations de l’esprit qui l’ex­
priment et d’autres qui ne l’expriment pas : ce 
qui suppose qu’il y a une correspondance assez 
exacte entre les objets de pensée et les parties du 
discours qui les manifestent.

Nous ne saurions donc embrasser les vues de 
ceux qui, par réaction timorée contre le nomina­
lisme ou contre le déterminisme verbal de Leibniz, 
font mine d’évincer de la philosophie toute étude

(1) Ib., n. 9 ; I, 16, a. 8, ad 3.
(2) Ib., n. 2.
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du langage. Le mot, quelle qu’en soit l’origine, 
finit par trahir l’effort de mensuration de l’esprit 
et par contracter, selon un mode analogique, les 
propriétés de ses conceptions. La convention sur 
laquelle repose sa valeur fiduciaire ne saurait 
empêcher qu’il ne se modèle définitivement sur les 
idées qu’il a comme mission de représenter (x). 
Et cela a comme conséquence de rendre dans une 
certaine mesure son emploi de rigueur.

N’est-ce pas la nécessité de considérer les 
catégories grammaticales et de déterminer les 
conditions en vertu desquelles elles peuvent s’a­
dapter aux catégories logiques que proclame 
Aristote dans ses Réfutations Sophistiques, lors­
qu’il place en tête des causes d’égarement scienti­
fique l’emploi de termes spécieux ou ambigus. 
« L’une de ces raisons, qui est la plus naturelle et 
la plus courante, est celle qui tient aux noms don­
nés aux choses. En effet, puisqu’il n’est pas pos­
sible d’apporter dans la discussion les choses 
elles-mêmes, mais qu’au lieu des choses nous de­
vons nous servir de leurs noms comme de sym­
boles, nous supposons que ce qui se passe dans 
les noms se passe aussi dans les choses, comme 
dans le cas des cailloux qu’on rapporte au compte. 
Or, entre noms et choses, il n’y a pas de ressem­
blance complète : les noms sont en nombre limité, 
ainsi que la pluralité des définitions, tandis que

C1) « Quia vero conceptiones intellectus præambulæ sunt ordinc
naturæ vocibus, quæ ad eas exprimendas proferuntur, ideo ex similitu- 
dine differentiae, quæ est circa intellectum, assignat differentiam, quæ 
est circa significationes vocum : lit scilicet hæc manifestatio non solum 
sit ex simili, sed etiam ex causa quam imitantur effectus » (Ibn. 1).



134 PHILOSOPHIE DU LANGAGE

les choses sont infinies en nombre. Il est, par 
suite, inévitable que plusieurs choses soient signi­
fiées et par une même définition et par un seul et 
même nom. Par conséquent, de même que, dans 
Pexemple ci-dessus, ceux qui ne sont pas habiles 
à manipuler leurs cailloux sont trompés par ceux 
qui savent s’en servir, ainsi en est-il pour les argu­
ments : ceux qui n’ont aucune expérience de la 
vertu significative des noms font de faux raison­
nements, à la fois en discutant eux-mêmes et en 
écoutant les autres. Pour cette raison donc, et 
pour celles qui seront ultérieurement indiquées, 
il existe et un syllogisme et une réfutation appa­
rents et non réels » (1).

Et plus loin, enquêtant sur les formes orales 
se prêtant à l’argumentation sophistique, l’auteur 
les classifie en six catégories : « Les vices qui pro­
duisent la fausse apparence d’un argument en 
dépendance du discours sont au nombre de six : 
ce sont l’homonymie, l’amphibologie, la composi­
tion, la division, l’accentuation et la forme de 
l’expression» (2).

Ailleurs, acceptant comme postulat implicite 
et indiscutable l’existence de rapports constants 
entre la pensée abstraite et le mode de signifier 
des formes verbales, Aristote, avec le souci mani­
feste de se plier aux lois naturelles de la genèse 
et de l’évolution de la pensée, ouvre plusieurs de 
ses traités sur l’art de spéculer par une substan­
tielle dissertation sur les formes du langage.

i1) 165a 4-165, a 19, trad. J. Tricot.
(2) 165b 24-28.
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Ainsi, les Catégories débutent par des considéra­
tions sur les homonymes, les synonymes et les 
paronymes. Et le livre De VInterprétation, lui, 
porte tout entier sur ce sujet, se réduisant à la 
considération des formes du discours oral en rap­
port avec celles de l’activité de Pesprit. Et il y a 
dans cet ordre une manière de procéder tout à fait 
instinctive, qui répond, ainsi que nous le notions, 
à une loi élémentaire de la psychologie, notre na­
ture matérielle exigeant que notre connaissance 
s’origine du sensible et prenne constamment ap­
pui sur lui.

Ayant reconnu au mot une valeur de signifi­
cation fondée sur le travail de la raison et consoli­
dée par Pusage, il n’est que logique que nous le 
considérions non seulement comme un instrument 
d’extériorisation, mais encore comme un support 
et un auxiliaire de la pensée en quête de méthode. 
Il offre à Pesprit une aide dont il saurait difficile­
ment se passer. Il fixe ses concepts, les rend ma­
niables, collabore à leur amenuisement et, par­
fois, représente Punique point d’attache qui les 
relie à la conscience sensible.

Le mot est un instrument enregistreur : il 
fixe les idées et permet de les récupérer à loisir. 
On sait par expérience avec quelle instantanéité 
celles-ci s’évanouissent et se perdent quand on 
néglige de les écrire. Comme les statues de Dédale, 
auxquelles Platon les compare, elles sont portées, 
pour peu qu’on n’ait soin de les enchaîner à la 
matière sensible, à s’échapper et à prendre fuite. 
Incrustées, au contraire, dans le mot, elles per-
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dent leur inconsistance, elles encourent même un 
élément appréciable de stabilité. Elles s’y trou­
vent, selon l’expression d’Hamilton, en aussi 
grande sécurité que dans une forteresse. Et l’on a 
pu dire avec une certaine justesse que « toute 
langue est une psychologie pétrifiée ».

Le mot ne fait pas que fixer l’idée, il la rend 
encore maniable. Lui permettant de s’incorporer 
aux habitudes motrices et musculaires ainsi 
qu’aux sons et à l’écriture, il la met pour ainsi 
dire en main du sujet pensant, le pourvoyant de 
la faculté de la mieux dominer et de mieux se 
l’approprier. Comme tout outillage, il assure une 
emprise accrue sur la matière à manipuler et à 
ouvrer. Ne faisant plus, en vertu de la contiguïté 
des habitudes de la pensée et de celles de la parole, 
qu’un seul tout conscientiel avec elle, il ne peut 
être saisi sans qu’elle ne soit elle-même tirée avec 
lui dans le champs de la conscience. Par quoi l’on 
est forcé de convenir qu’il n’est pas seulement un 
instrument de communication, mais qu’il est en­
core un auxiliaire puissant de la pensée.

Aussi, est-il à juste titre considéré comme un 
facteur de précision et de progrès intellectuel. Le 
langage, cela a été bien des fois démontré, four­
nit une contribution qui n’est pas facile à mesu­
rer, à la formation et au développement de la 
pensée. Tout l’enseignement et toute l’éducation 
se font par son ministère. Et le labeur philoso­
phique, en particulier, bénéficie largement de son 
instrumentalité. Il trouve dans les mots des outils 
d’analyse et d’abstraction incomparables. Il tire
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parti du fait qu’ils sont eux-mêmes pauvres, pres­
que dénués de tout intérêt, privés de toute affi­
nité affective avec le sujet et doués, par contre, 
de fortes affinités logiques avec les objets de 
pensée, pour les faire servir en toute occasion à 
démêler les aspects des idées, à souligner leurs 
notes dominantes et à marquer leurs liaisons obs­
cures. Il a par exemple recours à eux comme à 
l’unique moyen de différencier les notions uni­
voques, équivoques et analogiques. Surtout, il 
prend forcément appui sur eux pour mener à 
bonne fin l’induction dialectique des définitions 
nominale et réelle. Bref, tout le travail d’approcbe 
et tout l’amenuisement du matériel notionnel se 
fait par leur ministère. Que dire ensuite de la 
sélection et de la classification des propositions 
orales de manière à élaguer les formes ou déce­
vantes ou erronées ou aberrantes de jugement ! 
Que dire des chevilles ouvrières de divers types 
qu’il fournit au raisonnement î En vérité, le rôle 
du langage est tellement prépondérant dans l’ac­
quisition des techniques du savoir et du savoir 
lui-même, qu’il paraît illusoire d’ambitionner d’ac­
céder à l’art de penser sans préalablement s’en­
quérir sur ses possibilités logiques.

Enfin, le mot et son image représentent par­
fois l’unique élément sensible sur lequel l’idée 
peut avoir prise et prendre appui. Certaines idées, 
celle d’arbre par exemple, peuvent être soutenues 
par l’image des réalités sensibles qu’elles reflè­
tent, mais un grand nombre de représentations 
d’un autre genre, telles celles d’ordre métaphy-
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sique, logique et moral, répugnent la plupart du 
temps à être incarnées dans d’autre matière que 
celle fournie par l’image du mot. Et si l’on con­
sidère que notre esprit se trouve, par condition 
de nature, dans un état d’extrême faiblesse et, 
par structure fonctionnelle, toujours en quête de 
supports matériels, il en résulte que nous nous 
trouvons, par rapport à l’élaboration de notre 
pensée abstraite, dans une assez large et une 
assez inéluctable dépendance à l’égard de l’ou­
tillage des moules verbaux et des formes gramma­
ticales.

Cette parenté, cette consanguinité entre le 
verbe intérieur et la parole extérieure nous in­
citent à poursuivre notre enquête et à essayer de 
jeter quelques jalons sur les parties du discours 
et sur les formes de proposition qui sont d’usage 
courant dans le labeur philosophique. Cela, nous 
osons l’espérer, pourra être de quelque utilité à 
ceux qui se proposent, par le truchement des ter­
mes oraux, d’influencer et de diriger la marche 
de l’esprit.

2 — Parties du discours

Les parties du discours sont de deux espèces : 
celles qui jouent dans la phrase le rôle de lien ou 
de ciment et celles qui y exercent des fonctions 
essentielles. Ces dernières sont au nombre de deux 
et sont communément désignées, encore que par-
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fois avec de fortes hésitations, sous l’appellation 
de nom et de verbe.

Toute phrase comporte une opération d’ana­
lyse et un effort de synthèse. Tout discours com­
prend par conséquent deux genres de termes : les 
uns exprimant les notions essentielles, les don­
nées saisies et faisant question, puis d’autres 
ayant pour objet de les déterminer et surtout de 
marquer leurs rapports dans le complexe oral. 
Les premiers constituent les éléments principaux 
du discours et les seconds sont, pour la plupart, ce 
que l’on appelle des morphèmes, des ligatures, 
des mots-crampons. Ils jouent un rôle analogue à 
celui des boulons et des clous dans les construc­
tions de bois : ils servent à conjoindre les pièces : 
alia vero sunt magis colligationes partium ora- 
tionis, significantes habitudinem unius ad aliam, 
quant orationis partes : sicut clavi et alia huius- 
modi non sunt partes navis, sed partium navis 
conjunctiones i1).

Les particules qui jouent le rôle de détermi­
nants ou celui de morphèmes des parties du dis­
cours sont de plusieurs catégories. Ainsi au nom­
bre des déterminants on compte les prénoms dé­
terminatifs et possessifs, l’article ou tout autre 
mot marquant le genre, le nombre et la person­
ne (2), enfin, les adverbes de temps, de lieu et de

0) Comm. Perih., L. I, lec. 1, n. 6. Il est à noter qu’un grand 
nombre de déterminants et de morphèmes n’ont pas d’existence indépen­
dante, mais qu’ils sont incorporés aux mots principaux sous forme de 
suffixes ou de désinences.

(2) « Negationes et alia syncategoremata, quæ secundum se non
significant aliquid absolutum, sed solum habitudinem unius ad alte- 
rum » (Ib., L. I, lec. 6, n. 3).
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manière. Parmi ceux qui ne sont que de purs 
morphèmes, on peut signaler les prépositions et 
les conjonctions (1). Bref, tous les éléments pho­
nétiques que les grammairiens considèrent comme 
des catégories grammaticales ne sont pas, à moins 
qu’ils n’usurpent la condition de nom ou de verbe, 
de véritables parties du discours. Etant simple­
ment des modes apposés à la substance de l’ex­
pression orale, ils n’ont pas de signification auto­
nome. Et comme c’est à ce critère qu’on discerne 
qu’il y a discours ou partie du discours, on est 
forcé de les reléguer au rang de chevilles ou d’ac­
cessoires. « Seuls, dit saint Thomas, le nom, le 
verbe et la proposition doivent être considérés 
comme des interprétations ou des discours. Cepen­
dant, le nom et le verbe paraissent davantage des 
principes élémentaires du discours que des dis­
cours. Celui-là en effet semble tenir un discours 
qui a l’intention d’exposer quelque chose de vrai 
ou de faux. Par conséquent, seule la proposition 
énonciative dans laquelle se rencontrent le vrai 
et le faux, paraît réaliser les conditions du dis­
cours » (2 3).

Le nom et le verbe, qui ont une signification 
propre et autonome, encore qu’incomplète, cujus 
pars est significativa aliquid separata, ut dictio, 
non ut affirmatio (8), sont donc seuls à jouir du 
titre de vraies parties du discours. Mais en sont-

Ç1) « Conjonctiones et præpositiones et alia hujusmodi non dicun-
tur interprétationes, quia non per se aliquid significant » (Ib., lec. 1, 
n. 3).

(2) Ib.
(3) Iblec 6, n. 3 et lec. 5, n. 17.
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ils des parties nécessaires ? En sont-ils des par­
ties solidaires, s’engendrant l’une de l’autre ? 
Sont-ils aussi indispensables l’un que l’autre à 
l’intégrité de sens de l’unité complexe à laquelle 
ils donnent naissance ? Et à supposer qu’il soient 
d’égale nécessité, ont-ils dans le discours des fonc­
tions aussi importantes l’un que l’autre ?

Saint Thomas les croit l’un et l’autre indis­
pensables à un énoncé complet. Sans doute, un 
pronom personnel (*), un participe (1 2), un adjec­
tif (3), un infinitif (4), peuvent se commuer en 
nom et un verbe peut être sous entendu, mais pour 
produire un sens qui engendre le repos dans l’âme 
de l’interlocuteur, les deux sont de rigueur. Il n’y 
a en effet de sens complet pour l’esprit que s’il y 
a expression de vérité ou d’erreur. Or, il ne sau­
rait y avoir expression de vérité ou d’erreur sans 
composition ou division, et il ne saurait y avoir 
composition ou division logiques sans l’alliance 
du nom au verbe. La constitution organique de 
l’énoncé le plus élémentaire exige la combinaison 
au moins implicite de ces deux éléments ato­
miques (5). Et donc, le nom et le verbe sont absolu­
ment nécessaires à la formation du discours oral :

(1) Ib., lec. 1, n. 6.
(2) Ib.
(3) Ib., 17.
(4) Ib., lec. 5, nn. 5, 8, 15, 16.
(5) « Cum solum circa compositionem et divisionem sit veritas et 

falsitas in intellectu, consequens est quod ipsa nomina et verba, divisim 
accepta, assimilentur intellectui qui est sine compositione et divisione ; 
sicut cum homo vel album dicitur, si nihil aliud addatur : non enim 
verum adhuc vel falsum est ; sed postea quando additur esse vel non 
esse, fit verum vel falsum» (Comm. Penh., L. I, lec. 6, n. 11).
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ex quibus ex necessitate simplex oratio cons­
tat C).

Les contemporains, en dépit de leurs préten­
tions à la nouveauté, rencontrent à leur insu sur 
ce point les vues de saint Thomas. Après avoir 
éliminé tous les morphèmes, qu’ils considèrent 
comme des pièces accessoires, ils ne retiennent 
comme parties essentielles du discours que la 
dualité du nom et du verbe. « A ne consulter que 
certaines langues indo-européennes, dit Vendryes, 
on ne saurait hésiter à reconnaître entre le nom 
et le verbe une différence fondamentale. La seule 
idée de les confondre paraîtrait une absurdité. La 
morphologie indo-européenne présente en effet 
pour l’un et pour l’autre des séries de suffixes et 
de désinences qui ne sont pas les mêmes ». Dans 
les langues sémitiques, il est vrai, la distinction 
n’est pas aussi tranchée. Elle l’est encore moins 
dans les finno-hongriennes. Et dans le chinois, 
elle disparaît presque complètement. Mais cela ne 
saurait empêcher que le sujet parlant ne fasse 
« très bien la différence entre ces deux parties du 
discours ». De sorte que « l’indétermination entre 
le verbe et le nom, qu’on attribue d’ordinaire au 
chinois, est plus apparente que réelle. Il n’y a en 
fait jamais hésitation sur la valeur nominale ou 
verbale des mots que l’on emploie » (1 2).

Non seulement le nom et le verbe sont néces­
saires à la formation du discours, mais ils ont 
entre eux, dans la phrase, des relations très in-

(1) Ib., lec. 1, n. 6.
(2) Loc. at., p. 139-141.
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times. Ils se complètent ; ils forment un tout cons- 
cientiel et logique. Le rapport qu’ils expriment est 
aperçu par le sujet parlant comme une notion 
qui, d’abord implicite et globale, peu à peu se 
précise et fleurit en termes mentaux dont l’un 
est signifié par le nom et l’autre par le verbe. 
S. Thomas, toujours friand d’analogies, assimile 
la relation de ces deux signes oraux à celle de la 
matière et de la forme dans les choses de la na­
ture. De même que de la rencontre de principes 
distincts et opposés résulte une seule réalité es­
sentielle, ainsi de la conjugaison du nom et du 
verbe résulte la substance d’un seul et même dis­
cours. Nom et verbe sont les cellules vivantes du 
langage, celles qui, en composant le noyau essen­
tiel, prêtent vie à toutes les autres parties de 
l’organisme.

Le nom, en vertu de l’analogie signalée, est 
décrit comme tenant dans le complexe verbal le 
rôle de la matière : il dénonce le sujet qui fait 
question, qui est théâtre de l’action, est quœdarn 
pars materialis et sut)jectiva (1). Le verbe, lui, 
est au contraire conçu comme la forme du dis­
cours, comme son âme, quasi quœdarn pars for- 
mails ipsius (2). Non seulement il détermine et 
précise le sens exprimé par le sujet, mais il mar­
que, en vertu d’une signification secondaire ad­
jointe à sa signification principale, la fusion du 
tout dont se dégage une expression de vérité. Il 
parfait, il consomme le discours en le pourvoyant

C1) Comm, PerihL. I, lec. 5, n. 3 ; lec. 10, n. 10. 
(2) lb.
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de l’élément dont il a besoin pour devenir un signe 
intégral du vrai qui liante l’esprit (1).

De cette conception de la structure du dis­
cours on ne doit pas seulement conclure à une 
grande solidarité entre le nom et le verbe, mais 
encore à la primauté de celui-ci sur celui-là. Au­
tant la forme l’emporte sur la matière dans 
l’ordre de la discernabilité et de la dignité, au­
tant, dans le discours, le verbe s’avère supérieur 
au nom. Et sous ce rapport encore, les Modernes 
ont été devancés par les Anciens. Ils ont même à 
envier leur précision. Ainsi, par exemple, si aux 
yeux de ceux-ci le verbe obtient priorité dans l’or­
dre hiérarchique de la phrase, il ne va pas toute­
fois jusqu’à être considéré comme « générateur » 
des autres parties du discours (2). Il forme le sys­
tème, mais ne forme pas le nom. Il précise la signi­
fication de ce partenaire, il la complète, et, par le 
fait même, donne naissance à la phrase, mais il ne 
va pas jusqu’à l’engendrer. Au contraire, il sup­
pose cette signification et il la suppose comme 
indépendante de la sienne propre, tout son rôle se 
réduisant à celui d’un conditionnement et d’une 
détermination. Le nom, ayant de soi une compré­
hension et une extension antérieures à son in­
sertion dans la phrase, n’a pas besoin d’être en­
gendré par le verbe. Au surplus, la solidarité de 
ces deux composants n’est ni « synchronique » ni 
intrinsèque. Ils ne s’unissent que comme moyens

(!) «Consignificat compositionem » (Ib., n. 19).
(2) Bréal, Essai de Sémantique, p. 332 ; R. de la Grasserie, Du 

Verbe comme générateur des autres parties du discours.
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ordonnés à la poursuite d’une fin, ne devenant 
solidaires et ne se prêtant mutuel appui que lors­
que l’esprit les mobilise en vue d’exprimer un rap­
port simple. Alors seulement ils deviennent par­
tie, non pas l’un de l’autre, mais d’une réalité 
tierce et superposée à leur entité propre, à savoir 
le discours (1).

\
3 — Le nom et le verbe

Si on les considère chacun en particulier, le 
nom et le verbe ont l’un et l’autre des caractères 
propres et distinctifs qui se dégagent de leur 
signification.

Le nom, il va sans dire, résulte, à l’instar de 
tout autre élément du langage, d’une symbolique 
de provenance conventionnelle et dans une large 
mesure contingente. Cependant sa genèse n’é­
chappe pas à un certain déterminisme. On avait 
déjà découvert au moyen âge que sa formation 
obéissait à une loi assez rigoureuse. On avait ob­
servé, ainsi que nous l’avons mentionné dans un 
chapitre précédent, qu’il tire la plupart du temps 
son origine de la qualité particulière d’un objet, 
c’est-à-dire d’un déterminant de la réalité qu’il 
s’agit de dénommer. L’esprit saisissant dans une 
chose une qualité d’ordre essentiel ou secondaire

(!) « Simplicium dictionum triplex potest esse consideratio. Una
quidem, secundum quod absolute significant simplices intellectus... Alio 
modo, secundum rationem, prout sunt partes enuntiationis... Tertio modo, 
considerantur secundum quod ex eis constituitur ordo syllogisticus... » {lb., lec. 1, n. 5).

io
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en impose le nom au tout qui en est affecté (1).
Et presque tous les noms ont été ainsi forgés :
« Il y a, dit saint Thomas, deux choses à consi­
dérer en tout nom, à savoir ce en raison de quoi il 
est imposé, id a quo imponitur nomen, et qui est 
effectivement la qualité du nom, qualitas nominis, 
et la réalité à laquelle il est imposé, id oui imponi­
tur, et qui est appelée la substance du nom, subs­
tantia nominis (2). Dans le premier cas, il s’agit 
de sa forme physique, dans le second, de son es­
sence métaphysique. Dans l’un, il est question du J 
procédé suivi pour constituer un symbole, dans 
l’autre, on indique à quoi se rapporte sa significa­
tion.

Toutefois, ce qui importe dans le nom, ce n’est 
pas tant son origine et son mode de signifier que 
sa signification. Celle-ci, en effet, est sa lumière, 
sa réverbération, le secret de son expressivité : 
significatio est quasi forma nominis (3). C’est elle 
qui élève le son articulé à la dignité de symbole 
et le pourvoie d’une âme. Et comme tout principe 
vivificateur, elle est nécessairement une et simple. 
Elle pénètre, embrasse et enserre dans sa totalité

(!) « Dans toute langue, tout nom dont on trouve l’étymologie se
ramène invariablement à un qualificatif » (Darmesteter, loc. cit., p. 41).

(2) Comm. Sent., L. 3, dist. 6, q. 1, a. 3 ; Comm. Perih., L. I, lec. 4, 
n. 9 ; I, q. 13, a. 2, ad 2. « Non est semper idem id a quo imponitur 
nomen ad significandum et id ad quod significandum nomen imponitur. 
Sicut enim substantiam rei ex proprietatibus vel operationibus ejus 
cognoscimus ; ita substantiam rei denominamus quandoque ab aliqua 
ejus operatione vel proprietate... Si qua vero sunt quæ secundum se sunt 
nota nobis ut calor, frigus, albedo et hujusmodi, non ab aliis denomi- 
nantur. Unde in talibus idem est quod nomen significat, et id a quo 
imponitur nomen ad significandum» (I, q. 13, a. 8). « Aliud est etymo- 
logia nominis et aliud est significatio nominis, etc.» (II-II, q. 2, a. 1, 
ad 2).

(8) Comm. Perih., L. I, lec. 4, n. 8.
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le corps du nom ; elle en organise tous les élé­
ments et se superpose à toutes ses parties. Etant 
donné qu’une partie ne peut jamais incarner l’or­
dre ou la forme qui organise le tout, aucune partie 
du nom ne peut assumer sa signification. Même 
lorsqu’il est de forme composée, sa signification 
demeure toujours unique et simple (1). La seule 
différence qu’il y a, dit saint Thomas, entre le 
nom simple et le composé, c’est que les parties du 
premier ne sont en aucune manière douées de 
signification, « ni en vérité ni en apparence », 
tandis que celles du second ont au moins l’appa­
rence de signifier, encore qu’elles ne signifient 
pas effectivement. «Et la raison de cette diffé­
rence se trouve en ce que le nom simple n’est pas 
seulement ordonné à signifier un concept simple, 
mais qu’il a même été imposé en raison d’un con­
cept simple, tandis que le nom composé, lui, a été 
attribué par suite d’une conceptualisation com­
plexe» (2).

Le mode de formation a pourtant peu de ré­
percussion sur la signification des mots. Ce n’est 
pas lui qui confère au nom, en particulier, ses 
caractères d’unité et de simplicité, mais plutôt la 
réalité à laquelle la signification se rapporte im­
médiatement : primo et per se unum significat (3). 
Le signe, comme tout ce qui ressortit au domaine

Ô) lb., n. 9.
(2) Ib., n. 10.
(3) « Per se et primo unum significat, quia primo non significat 

rem nisi mediante conceptione intellectus » (I, q. 13, a. 4, ad 1) ; 
« Unum nomen imponitur ad significandum unum simplicem intellec- 
tum » (Comm. Penh., L. I, lec. 4, n. 9).
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de la relation, tire son essence et ses propriétés 
du terme auquel il est ordonné.

Ce terme à l’expression duquel est consacré 
le signe oral, est-il nécessaire de le rappeler, n’est 
ni la chose extérieure, ni l’intelligence, ni ses 
habitudes et ses actes, mais le verbe mental ou le 
concept objectif. Le nom n’échappe pas à cette loi 
générale du langage : il traduit des objets de pen­
sée. C’est même à son sujet que saint Thomas 
apporte la plupart des précisions que nous avons 
relevées dans un chapitre antérieur (x). Et tel fut 
son enseignement constant (2).

Mais pour plus de précision, essayons de dé­
terminer quels sont les objets de pensée qu’il si­
gnifie. Saint Thomas répond tout d’abord que ce

C1) Chapitre sixième.
(2) « Ratio enim quam significat nomen, est conceptio intellectus

de re significata per nomen » (I, q. 13, a. 4) ; « Primo et per se unum 
significat, quia primum non significat rem nisi mediante conceptione 
intellectus» (Ib., ad 1). « Nomina enim non sequuntur modum essendi 
qui est in rebus, sed modum essendi secundum quod in cognitione nostra 
est» (Ib., a. 9). « Significatio vocum quæ est immediata ipsis conceptio- 
nibus intellectus» (Comm. Perih., L. I, lec. 2, n. 3).

« Si ergo volumus scire quid est interius verbum mentis, videamus 
quid significat quod exteriori voce profertur. In intellectu autem nostro 
sunt tria, scilicet ipsa potentia intellectus, species rei intellectæ, quæ est 
forma ejus, se habens ad ipsum intellectum, sicut species coloris ad 
pupillam, et tertio ipsa operatio intellectus quæ est intelligere. Nullum 
autem istorum significatur exteriori voce prolata : nam hoc nomen lapis 
non significat substantiam intellectus, quia hoc non intendit dicere 
nominans : nec significat speciem, quæ est qua intellectus intelligit, cum 
hoc etiam non sit intentio nominantis : non significat etiam ipsum intelli­
gere, cum intelligere non sit actio exterius progrediens ab intelligente, 
sed in ipso manens. Illud ergo proprie dicitur verbum interius, quod in- 
telligens intelligendo format. Intellectus autem duo format, secundum 
duas ejus operationes ; nam secundum operationem suam, quæ dicitur 
indivisibilium intelligentia, format definitionem ; secundum vero opera­
tionem suam, qua componit et dividit, format enuntiationem, vel aliquid 
hujusmodi. Et ideo illud sic formatum et expressum per operationem 
intellectus, vel definientis vel enunciantis, exteriori voce significatur. 
Unde dicit Philosophus quod ratio, quam significat nomen, est defi- 
nitio » (Comm. In Joann., c. 1 ; Comm. Met., n. 824 ; Quodlibet 5, a. 9).
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sont des notions simples, simplices intellectus (1), 
des notions indivisibles, insécables, mdivisibilium 
intelligentia (2). «Les noms et les verbes, dit-il, 
sont assimilés à l’intelligence, laquelle ne connaît 
ni composition ni division » (3). Ils expriment les 
concepts à la formation et à la perception des­
quels aboutissent ces démarches primitives qu’on 
appelle intuitions abstractives ou simples appré­
hensions. Et comme à cette phase de son intellec­
tion, l’esprit découvre l’essence ou la quiddité de 
la chose d’une manière indifférenciée, c’est-à-dire 
sans savoir si elle est en lui ou hors de lui, il s’en­
suit que le nom ne contient ni vérité ni erreur : 
nomen per se positum non significat verum vel 
falsum (4). La seule vérité dont il soit porteur 
est, ainsi que nous l’avons déjà signalé, sa vérité 
ontologique de signe. Bref, le nom désigne l’es­
sence ou ce qui l’exprime mentalement, à savoir 
la définition (5).

Quelle est au juste cette essence qu’exprime 
le nom ? Est-ce celle de la substance, celle de l’ac­
cident ou celle de la personne, car les trois peu­
vent être objets de simple appréhension ? Il faut 
tenir que le nom s’ajuste mieux qu’à toute autre, 
à l’essence qui peut être le plus parfaitement dé­
finie, à savoir celle des substances. « Le nom, dit 
saint Thomas, considéré dans ce qu’il y a de spé-

(!) Comm. Perih., L. I, lec. 1, n. 5 ; lec. 3, nn. 3 et 13 ; lec. 4, n. 9 ; 
lec. 10, n. 2.

(2) Ib., lec. 3, n. 3.
(3) Ib., n. 11.
(4) Ib., lec. 3, n. 13.
(5) « Ratio enim, quam significat nomen, est definitio » (I, q. 13, 

a. 1 ; a. 8, ad 2 ; Comm. In Joann., c. 1 ; Comm. Met., n. 733).
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cifique et qui le distingue du verbe, signifie l’es­
sence affectée d’un mode déterminé, c’est-à-dire 
l’essence en tant qu’elle peut être intelligée comme 
existant en soi» (*). Il décèle la substance des 
choses, significat rei substantiam (* 2) ; il l’incarne 
et la porte à l’intelligence de l’auditeur (3).

Il signifie encore, il va sans dire, mais en 
vertu d’une certaine extension, l’essence de quoi 
que ce soit : quantité, qualité, action, passion, re­
lation et le reste (4). Il désigne même la personne 
ou le suppôt : nomina substantiva ferunt suum 
supposition (5). « Tout nom se rapporte ou à une 
nature déterminée, tel que homme, ou à une per­
sonne déterminée, tel que le pronom, ou à l’une et 
l’autre déterminées, tel que Sortes » (6).

Il y a toutefois lieu, dans les cas où il s’agit 
de notifier le suppôt, de faire la distinction entre 
les noms dont le mode de signifier est concret et 
ceux dont il est abstrait. Selon que l’on a affaire 
à l’un ou à l’autre de ces modes, le signifié est 
différent. S’il est concret, la notion signifiée par 
le nom a été obtenue par l’abstraction totale, tan­
dis que s’il est abstrait, elle a été obtenue par 
l’abstraction formelle (7). Dans le premier cas, 
elle se rapporte à un tout, à un suppôt ; dans le

(!) « Nomen autem prout a verbo distinguitur, significat rem sub
determinato modo, prout scilicet potest intelligi ut per se existens » 
(Comm. Perih., L. I, lec. 5, n. 15).

(2) Ib., lec. 4, n. 1. « Nomina substantiva significant aliquid per 
modum substantiae » (I, q. 29, a. 3 ; a. 5, ad 5).

(3) I, q. 13, a. 2 et 8.
(4) I, q. 13, a. 7, ad 1 ; a. 8 ; q. 18, a. 2 ; Comm. Penh., L. I, lec. 4, 

nn. 5 et 13 ; lec. 5, nn. 5 et 15.
(5) I, q. 39, a. 3 ; a. 5, ad 5.
(6) Comm. Penh.; L. I, lec. 4, n. 13.
I7) I, q. 40, a. 3.
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second cas, elle représente une forme, une par­
tie (1). «Homme, dit saint Thomas, désigne l’hu- 
manité dans le suppôt (2), étant donné que la 
forme exprimée par le nom homme, c’est-à-dire 
l’humanité, est réellement divisée entre plusieurs 
suppôts, il s’ensuit qu’il désigne la personne, 
même si rien n’est ajouté qui l’affecte à elle, c’est- 
à-dire à un suppôt distinct» (3). « Le nom es- 
sence, au contraire, n’obtient pas de son mode de 
signifier de désigner la personne, car il se rap­
porte à l’essence comme à une forme abs­
traite» (4). Pareillement, chez les noms qui se 
réfèrent à des notions d’ordre accidentel, il im­
porte de distinguer entre ceux dont le mode de 
signifier est concret et ceux dont il est abstrait, 
comme, par exemple, entre blanc et blancheur. Les 
premiers désignent des touts accidentels, c’est-à- 
dire des sujets quelconques affectés d’une forme 
accidentelle ; les seconds, au contraire, désignent 
des formalités susceptibles d’inhérer dans un su­
jet. Dans un cas, le sujet est notifié directement, 
tandis que la forme accidentelle, elle, ne l’est que 
d’une manière oblique ; dans l’autre, c’est l’in­
verse qui se produit (5).

En conséquence de ce qu’il dénonce des objets 
de pensée, le nom jouit d’une signification qui est 
affranchie de tout rapport avec le temps, vox

(!) De Ente et Ess., c. 3 et 4 ; Comm. de Caj., C. I, q. 13, a. 1, 
ad 2 et 3 ; q. 39, a. 4, corp. et obj. et a. 5 ; III, q. 16, a. 1.

(2) I, q. 39, a. 4.
(3) Ib., ad 3.
(4) lb., a. 5.
(5) I, q. 39, a. 3 ; Comm. Perih., L. I, lec. 4, n. 5 ; Comm. Post. An.,
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significativa... sine tempore. Comme les essences 
qu’il décèle, il a une valeur intemporelle, supra- 
spatiale, nécessaire, universelle. Et il offre ces 
caractères lors même qu’il sert à désigner le 
temps. « Au sujet du temps, dit saint Thomas, il 
y a lieu de faire trois genres de considérations. 
On peut tout d’abord s’arrêter au temps lui-même, 
selon qu’il est une chose déterminée, res quœdam, 
et ainsi il est susceptible, à l’instar de toute réa­
lité, d’être signifié par le nom. En second lieu, 
on peut considérer ce qui est proprement mesuré 
par le temps, et étant donné que ce qui est tout 
d’abord et principalement mesuré par le temps 
est le mouvement, en lequel consiste l’action et la 
passion,|fri s’ensuit que le verbe, qui marque pré­
cisément l’action et la passion, signifie en rap­
port avec le temps. La substance, au contraire, si 
on la considère en elle-même et en tant que signi­
fiée par le nom et le pronom, n’est pas comme telle 
mesurée par le temps, mais seulement lorsqu’elle 
est considérée comme soumise au mouvement et 
signifiée par le participe. Par conséquent, le verbe 
et le participe signifient en rapport avec le temps, 
mais pas le nom ni le pronom. Troisièmement, on 
peut considérer le rapport lui-même d’une action 
au temps-mesure, et il est exprimé par les ad­
verbes de temps tels que demain, hier et d’autres 
du même genre» (x). Par quoi l’on voit que le

(1) « Sed dicendum quod circa tempus tria possunt considerari.
Primo quidem, ipsum tempus, secundum quod est res quædam, et sic 
potest significari a nomine, sicut quælibet alia res. Alio modo, potest 
considerari id, quod tempore mensuratur, in quantum hujusmodi : et 
quia id quod primo et principaliter tempore mensuratur est motus, in 
quo consistit actio et passio, ideo verbum quod significat actionem vel
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nom, regardé dans ce qu’il a de spécifique et qui 
le distingue du verbe, fait complètement abstrac­
tion du temps.

Dans une philosophie régie par l’univocité, 
ces réflexions pourraient paraître déjà assez 
éclairantes, mais appliquées à un système innervé 
et vivifié par les ramifications secrètes de l’ana­
logie, elles se trouvent encore vraiment déficientes 
et incomplètes. Les noms, en effet, tout en demeu­
rant invariables dans leur forme extérieure, 
voient leur signification se nuancer, s’amplifier 
au fur et à mesure que la notion qu’ils ont comme 
fin de manifester subit elle-même des refontes et 
des élargissements. Ils encourent la compréhen­
sion et l’extension du terme mental qu’ils pour­
voient d’une incarnation sensible. Ils sont, comme 
lui, susceptibles de devenir, à divers degrés, com­
municables ou polyvalents. Leur valeur originale 
de suppléance peut déborder les cadres de l’uni­
vocité et devenir analogique. Il en est même dont 
la signification possède nativement toute la sou­
plesse et l’amplitude propres à ce mode d’attri­
bution : tel ceux d’être, de vérité, de bien... « Le 
nom, dit saint Thomas, peut être communicable 
de deux manières : tout d’abord en vertu de son 
sens propre et ensuite en vertu d’une similitude 
(ou d’une transposition analogique). Il est pro-
passionem, significat cum tempore. Substantia autem secundum se con- 
siderata, prout significatur per nomen et pronomen, non habet in quan­
tum hujusmodi ut tempore mensuretur, sed solum quod subjicitur motui, 
prout per participium significatur. Et ideo verbum et participium signi­
ficant cum tempore, non autem nomen et pronomen. Tertio modo potest 
considerari ipsa habitudo temporis mensurantis ; quod significatur per 
adverbia temporis, ut eras, heri et hujusmodi » (Comm. Penh,., L. I, 
lec. 4, n. 7).
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prement communicable à plusieurs, lorsqu’il leur 
est communicable selon sa signification totale ; 
il est au contraire communicable à plusieurs par 
similitude (ou analogie), lorsqu’il leur est com­
municable selon un aspect seulement de ce qui est 
compris dans sa signification totale. Ainsi le nom 
lion est communiqué proprement à tous les sujets 
en lesquels se matérialise la nature signifiée par 
ce nom, mais il n’est communicable qu’en vertu 
d’une analogie à ceux qui présentent certains ca­
ractères de cette nature — par exemple l’audace 
ou la force — et qui partant ne sont dénommés 
lions que métaphoriquement» (1). Il ressort clai­
rement de ce passage que le nom a les propriétés 
de la notion à laquelle il se substitue. Aussi, faut- 
il le redire, si cette notion fait abstraction de tous 
les modes en lesquels elle se réalise proprement, 
le nom devient lui-même communicable et selon 
sa signification propre à tous les modes concrets 
auxquels elle se trouve incorporée. « Certains 
noms, dit encore saint Thomas, signifient des per­
fections sous leur mode absolu, c’est-à-dire sans 
qu’aucun des modes selon lesquels elles sont parti­
cipées se trouve inclus dans leur signification, tel 
que être, bien, vivant et autres de cette sorte. Ils 
peuvent donc être dits proprement et de Dieu et 
des créatures » (2).

Les noms ont la compréhension et l’extension

O) I, q. 13, a. 9.
(2) « Quædam vero nomina significant ipsas perfections absolute

absque hoc quod aliquis modus participandi claudatur in eorum signi- 
ficatione, ut ens, bonum, vivens, et hujusmodi ; et talia proprie dicun- 
tur de Deo » (I, q. 13, a. 3, ad 1).
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des idées qu’ils signifient. S’ils sont singuliers et 
incommunicables, c’est qu’ils désignent des con­
cepts eux-mêmes singuliers et incommunica­
bles i1) ; s’ils sont universels et communicables, 
s’ils sont concrets ou abstraits, c’est qu’ils tiennent 
lieu de notions de même nature. Ce qui n’aurait 
pas lieu si le langage désignait principalement 
les réalités extramentales. Mais voilà que nous 
glissons insensiblement dans la question de la 
« supposition » des noms.

Plusieurs auteurs se sont évertués à établir 
entre la supposition et la signification du nom 
une distinction très marquée et qu’on ne retrouve 
généralement pas dans les œuvres de saint 
Thomas. Dans ses écrits de jeunesse, il les oppose 
assez nettement (2), mais par la suite, attachant 
peu d’importance à cette distinction, il emploie 
indifféremment l’une pour l’autre. Cependant une 
lecture attentive nous révèle que le terme signi­
fication a chez lui un sens plus large que celui de 
supposition et que s’il emploie librement signifi­
cation pour supposition, il n’emploie pas toujours 
supposition pour signification. Et l’on en conclut 
que la supposition n’est pas la signification pure 
et simple, mais la signification qu’obtient le nom 
dans le discours. Les mots, pris en eux-mêmes, ont 
une valeur qui est tout à fait générale et qui ne 
se peut souvent déterminer que par le contexte

(!) Ib., a. 9. Dans cet article, S. Thomas établit toutefois qu’il est 
certains noms singuliers qui jouissent de la possibilité d’être attribués 
par analogie à plusieurs, bien qu’en général il professe que le singulier 
est inaliénable.

(2) Comm. Sent., L. 3, d. 4, q. 1, a. 3.
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ou que par la place qu’ils occupent dans la phrase. 
Autrement dit, l’esprit exerce sur eux un empire 
qui les fait varier, qui fait que leur compréhension 
et leur extension sont conditionnées par la signi­
fication globale du discours.

La nécessité de distinguer entre signification 
simple et signification dans le discours a une rai­
son d’être fondamentale. Elle provient de ce que 
les noms se substituent aux objets de pensée et 
que ceux-ci peuvent être de quatre plans. Par 
exemple, le nom homme peut être pris dans son 
acception matérielle, dans son acception formelle, 
soit singulière soit universelle, puis comme objet 
de réflexion et de seconde intention. Ainsi, selon 
ces diverses acceptions, on dira : homme a deux 
syllabes ; cet homme est grand ; l’homme est un 
animal ; l’homme est une espèce. D’une phrase à 
l’autre, le même mot a une signification différente. 
Il est identique à lui-même matériellement, mais 
pas formellement, se rapportant à un signifié di­
vers. Dans le premier cas, le signifié est un mot ; 
dans le second, un individu ; dans le troisième, une 
nature ou essence ; dans le quatrième, un concept.

Pour éclairer ces données d’expérience, saint 
Thomas, au cours du troisième et du quatrième 
chapitre du De Ente et Essentia, élabore toute 
une théorie sur les prédicats essentiels à la nature 
et sur ceux qui ne lui reviennent que par suite de 
l’existence qu’elle a dans les individus ou dans 
l’esprit humain. Et il en conclut qu’elle peut être 
attribuée comme un tout aux individus dans les­
quels elle jouit de l’existence ; cependant, on ne
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saurait, si ce n’est d’une manière contingente, lui 
attribuer ce qui lui convient par suite de ce qu’elle 
est dans les individus ou dans l’esprit. Ainsi, on 
peut dire : Pierre est homme, mais on ne saurait 
affirmer que l’homme est Pierre ou qu’il est une 
espèce. En soi, il n’est nécessairement ni l’un ni 
l’autre, mais animal raisonnable.

Dans son commentaire sur le Perihermenias 
d’Aristote, il envisage le problème à un point de 
vue qui se rapproche davantage de celui qui est 
présentement le nôtre. Son texte est aride, mais 
vaut la peine d’être analysé. Il commence par 
faire remarquer à l’objectant qui veut que les 
universaux n’aient pas d’existence extramentale, 
que «les choses sont divisées selon qu’elles sont 
signifiées par les noms engagés dans la proposi­
tion énonciative. Or, ainsi qu’il a été mentionné 
antérieurement, les noms ne signifient les choses 
que par l’intermédiaire de l’esprit. Il faut donc 
que cette division atteigne les choses selon qu’elles 
sont dans l’esprit. Les perfections qui se trouvent 
réunies dans une seule et même chose peuvent en 
effet, lorsque l’une n’est pas impliquée dans l’es­
sence de l’autre, être parfaitement discriminées 
par l’intelligence. Or, dans toute chose singulière, 
il y a lieu de considérer d’une part ce qui lui ap­
partient en propre et en tant qu’elle est cette 
chose, tel, par exemple, ce qui appartient à So­
crate... en tant qu’il est cet homme, et d’autre 
part, ce qui lui convient en commun avec certaines 
autres choses, comme, par exemple, que Socrate 
soit ou animal ou homme ou raisonnable ou ri-
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sible... Quand donc la chose est dénommée par ce 
qui lui convient à titre exclusif et en tant qu’elle 
est cette chose, le nom est dit signifier quelque 
chose de singulier ; quand, au contraire, elle est 
désignée de par ce qui lui est commun avec plu­
sieurs autres choses, le nom est dit signifier l’uni­
versel, attendu qu’il signifie la nature ou une dis­
position commune à plusieurs. Et étant donné que 
cette division des choses ne les affecte pas dans 
leur être naturel et extramental, mais selon seu­
lement qu’elles se rapportent à l’esprit, Aristote 
n’a pas défini l’universel et le singulier d’après 
des propriétés qui appartienent aux choses, mais 
de par les opérations mêmes de l’âme intellective, 
à savoir de par l’aptitude qu’elles ont d’être attri­
buées à plusieurs ou à un seul ».

Et après ces quelques considérations sur la 
possibilité réelle ou logique de certaines natures 
d’être attribuées à plusieurs (*), le saint Docteur 
se demande quels sont les plans qui conviennent 
aux deux types de concepts qu’il vient de discrimi­
ner, à savoir l’universel et le singulier, et il pour­
suit en ces termes : « Il faut considérer qu’il y a 
quatre manières d’énoncer quelque chose à propos 
de l’universel. Celui-ci peut tout d’abord être re­
gardé comme, pour ainsi dire, séparé des singu­
liers... c’est-à-dire selon l’existence, Vesse, qu’il a 
dans l’intelligence. Et selon cet esse, on peut lui 
attribuer quelque chose de deux manières. Quel­
quefois, en effet, on lui attribue quelque chose qui

C1) Sur le sens de cette distinction, cf. I, q. 13, a. 9 : « Secundum 
rem et secundum rationem ».
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lui appartient en vertu de la seule opération de 
l’esprit, comme lorsqu’on dit que homme est pré- 
dicahle de plusieurs, ou universel, ou espèce (pré­
dicats logiques et de seconde intention). L’esprit, 
en effet, forme ces notions en les attribuant à la 
nature intelligée selon qu’il la compare aux choses 
qui sont en dehors de l’âme. Quelquefois encore, on 
attribue à l’universel ainsi considéré, c’est-à-dire 
en tant qu’il est appréhendé par l’esprit comme 
quelque chose d’un, ut unum, encore que ce qui lui 
est attribué n’ait pas rapport à l’acte de l’esprit, 
mais à la nature appréhendée selon qu’elle existe 
dans les choses extérieures, comme par exemple 
lorsqu’on dit que Yhomme est la plus digne des 
créatures. Cela en effet convient à la nature hu­
maine, même en tant qu’elle est dans les singu­
liers (prédicats essentiels qui s’attachent à la 
nature, peu importe qu’elle soit dans l’esprit ou 
dans les singuliers). Tout homme singulier est 
plus digne que toutes les créatures irraisonnables, 
mais tous les hommes singuliers ne sont pas dans 
la réalité unus homo, mais seulement dans l’ac­
ception de l’esprit ; pourtant c’est sous ce mode, 
c’est-à-dire comme à une chose qui est une qu’on 
lui attribue un prédicat. Quand on dit que 
l’homme est la plus digne des créatures, c’est à la 
nature unifiée, à la nature qui est dans l’esprit 
qu’on attribue, mais pas en tant qu’elle est dans 
l’esprit ni en tant qu’elle est une et commune {De 
Ente et Essentia, c. 4 et I, q. 39, a. 4, ad 3).

En second lieu, on peut attribuer quelque 
chose à l’universel en tant qu’il est dans les sin-
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guliers et, sous ce rapport, encore de deux ma­
nières (1). Quelquefois en effet en raison de la 
nature universelle elle-même, comme par exemple 
lorsque ce qui lui est attribué appartient à son 
essence ou découle de ses principes essentiels. 
Ainsi on dit que l’homme est animal ou que 
l’homme est risible. (Ce genre d’attribution re­
vient au précédent, attendu qu’il est fait en raison 
de la nature, laquelle est indifférente à être dans 
l’esprit ou dans les singuliers). Quelquefois ce­
pendant, quelque chose est attribué à l’universel 
en raison du singulier dans lequel il se trouve, 
comme par exemple lorsque ce qui lui est attribué 
provient de l’action de l’individu : ainsi il est dit 
que l’homme marche.

Au singulier, d’autre part, on peut attribuer 
quelque chose de trois façons : premièrement, en 
tant qu’il tombe sous l’appréhension de l’esprit, 
et ainsi on peut dire que Socrate est un singulier 
ou qu’il est attribuable à un seul ; deuxièmement, 
en raison de la nature commune, ainsi on dira 
Socrate est animal ; troisièmement, en raison du 
singulier lui-même, comme lorsqu’il est dit que 
Socrate marche» (2).

C1) On voit que le mot universel est pris tout au long de cette 
citation au sens de nature secundum se ou de nature selon son acception 
absolue. Jusqu’ici elle a été considérée selon l’être qu’elle a dans 
l’esprit, à savoir comme universel logique et ensuite comme universel 
métaphysique. Dans la partie qui va suivre elle sera considérée selon 
l’être qu’elle a en dehors de l’âme. On en affirme quelque chose à 
condition qu’elle soit dans l’esprit et à l’état abstrait, mais l’affirma­
tion, se rapportant à la nature, vaut pour tous les états en le^ 
elle se trouve.

(2) « Est autem considerandum quod de universali aliquid enun-
ciatur quatuor modis. Nam universale potest uno modo considerari 
quasi separatum a singularibus... secundum esse quod habet in intellectu. 
Et sic potest ei aliquid attribui dupliciter. Quandoque enim attribuitur
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Si pour compléter cette analyse de saint 
Thomas on ajoute que Fesprit peut se proposer 
pour objet le nom lui-même qui signifie la nature 
humaine, comme lorsqu’il est affirmé que homme 
a deux syllabes, on obtient les quatre plans qui 
conditionnent tour à tour la signification du nom 
et la font varier. Ainsi, dans la proposition 
l’homme est un universel, on est sur un plan de 
seconde intention et le nom signifie un concept ; 
dans la seconde, l’homme est la plus digne des 
créatures, le nom signifie la substance ou la per­
sonne humaine, peu importe qu’elle soit dans l’es­
prit ou dans la réalité, encore que pour être signi­
fiée par le nom elle doive être dans l’esprit ; dans 
la troisième, cet homme marche, le nom signifie 
un individu, un singulier ; dans la quatrième,

ei sic considerate) aliquid, quod pertinet ad solam operationem intellectus, 
ut si dicatur quod homo est prœdicabile de multis, sive universale, sive 
species. Hujusmodi enim intentiones format intellectus attribuens eas 
naturae intellectæ secundum quod comparât ipsam ad res, quæ sunt extra 
animam. Quandoque vero attribuitur aliquid universali sic considerato, 
quod scilicet apprehenditur ab intellectu ut unum, tamen id quod attri­
buitur ei non pertinet ad actum intellectus, sed ad esse, quod habet 
natura apprehensa in rebus, quae sunt extra animam, puta si dicatur quod 
homo est dignissima creaturarum. Hoc enim convenit naturæ humanæ 
etiam secundum quod est in singularibus. Nam quilibet homo singularis 
dignior est omnibus creaturis irrationalibus ; sed tamen omnes homines 
singulares non sunt unus homo extra animam, sed solum in acceptione 
intellectus ; et per hune modum attribuitur ei prædicatum, scilicet ut 
uni rei.

Alio modo attribuitur aliquid universali, prout est in singularibus, 
et hoc dupliciter. Quandoque quidem ratione ipsius naturæ universalis, 
puta cum attribuitur ei aliquid quod ad essentiam ejus pertinet, vel 
quod consequitur principia essentialia ; ut cum dicitur, homo est animal, 
vel homo est risibilis. Quandoque autem attribuitur ei aliquid ratione 
singularis in quo invenitur, puta cum attribuitur ei aliquid quod pertinet 
a<f:- :f5ionem individui, ut cum dicitur homo ambulat.

oi.*gulari autem attribuitur aliquid tripliciter : uno modo, secundum 
quod cadit in apprehensione ; ut cum dicitur, Socrates est singulare, vel 
prædicabile de uno solo. Quandoque autem, ratione naturæ communis ; 
ut cum dicitur, Socrates est animal. Quandoque autem, ratione sui ipsius, 
ut cum dicitur, Socrates ambulat » (Comm. Perih., L. I, lec. 10, n. 9).

il
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homme a deux syllabes, le nom signifie un mot.
Il y aurait encore beaucoup à dire sur les 

noms en général et sur ceux en particulier que 
nous prêtons à Dieu. Il y aurait à montrer que 
nous ne les lui attribuons pas tous uniformément. 
Nous ne lui attribuons pas de la même manière 
ceux qui sont à notre mesure et qui nous appar­
tiennent, et ceux qui désignent des perfections 
indépendantes du mode limité qu’elles contractent 
en nous. Il y aurait enfin, sans pourtant franchir 
le seuil de la théologie trinitaire, à signaler que 
leur signification se trouve souvent modifiée par 
la simplicité du divin Signifié. Toutefois, ces 
brèves annotations sur la formation du nom, sur 
sa signification, sur ses modes de signifier con­
cret et abstrait, univoque et analogique, sur les 
états premiers et seconds des réalités qu’il signi­
fie, suffisent à faire soupçonner les richesses con­
tenues dans la philosophie traditionnelle. Il nous 
tarde, du reste, de passer au verbe.

Le verbe a, lui aussi, ses origines, ses modes 
de signifier, ses significations de première et de 
seconde intention — tel que marcher et s’attri­
buer — et enfin — ce qui le distingue du nom — 
sa signification propre. Pour fin de brièveté et 
pour éviter autant que possible les redites, nous 
nous bornerons à quelques mots sur ses formes 
et sur sa signification particulière.

Tout d’abord, notons que le verbe peut par­
fois échanger ses fonctions avec le nom. Et il n’y 
a en cela rien qui étonne, puisque, en réalité, il ne 
possède du verbe que la forme extérieure, que les
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apparences. A le regarder formellement, il est un 
nom authentique, comme c’est le cas de l’infinitif, 
comme c’est le cas du verbe courir dans la phrase 
suivante : courir, c’est se mouvoir. Selon cet em­
ploi, il se trouve même en plusieurs langues effec­
tivement précédé de l’article. Ce qui est logique, 
attendu qu’il ne s’agit pas de marquer une action, 
mais de désigner une chose. Tel est également le 
cas du verbe pris dans son acception purement 
matérielle. Ainsi, si je dis : curro est un verbe 
latin, il est par trop manifeste qu’il ne s’agit pas 
d’un verbe, mais d’un mot. Nous pourrions en 
dire autant de amo (1).

Considéré proprement comme tel, le verbe 
jouit d’une signification propre, nettement dis­
tincte de celle du nom. Il dénonce l’action et la 
passion. « Lorsque, dit saint Thomas, le rôle, pro­
pre du nom est de désigner une chose en quelque 
sorte subsistante, celui du verbe est de désigner 
l’action et la passion. Or l’action peut être signi­
fiée de trois manières. Tout d’abord, en elle-même 
et à l’abstrait, en tant qu’elle est une certaine 
chose, et alors elle est signifiée par le nom. C’est 
ainsi qu’on dit Yaction, la passion, la marche, la 
course et ainsi de suite. En second lieu, elle peut 
être signifiée par mode d’action, c’est-à-dire en 
tant qu’émanant de la substance et qu’inhérant 
en elle comme en son sujet, et ainsi elle est dési­
gnée par les verbes... mais parce que même le 
procès et l’inhérence de l’action peuvent être con-

O) Comm. Perik., L. I, lec. 5, nn. 5, 6, 10, 15 ; « Cum nos utimur 
infinitivis verborum loco nominum », lec. 8, n. 9.
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çus et exprimés par l’intelligence comme des 
choses, il s’ensuit que les verbes du mode infinitif, 
qui signifient l’inhérence même de l’action en son 
sujet, peuvent être regardés comme des verbes, 
si on s’arrête à leur forme, et comme des noms, 
si on considère qu’ils signifient en quelque sorte 
des choses » C1).

Comme on le constate par ce passage, le verbe 
signifie proprement l’action et la passion, non pas 
en tant que choses, mais en tant que réalités affec­
tant la substance, en tant qu’énergies émanant 
d’elle ou la modifiant. A parler plus précisément, 
il les signifie par mode d’action ou de passion, 
est enim proprium verbi significare aliquid per 
modum actionis vel passionis (2).

Cette signification directe lui en vaut une 
autre indirecte et comme par adjonction. L’action 
et la passion, en effet, comportent forcément le 
mouvement, le passage d’un état à un autre. Or, 
le mouvement, lui, ne peut s’effectuer sans quel­
que rapport au temps, étant donné que l’une de 
ses propriétés est précisément d’être temporel ou 
mesurable par le temps. Et il s’ensuit que ce qui

(!) « Quia proprium nominis est, ut significet rem aliquam quasi
per se existentem ; proprium autem verbi est, ut significet actionem 
vel passionem. Potest autem actio significari tripliciter : uno modo, per 
se in abstracto, velut quædam res. Et sic significatur per nomen ; ut cum 
dicitur actio, passio, ambulatio, cursus et similia ; alio modo, per modum 
actionis. ut scilicet est egrediens a substantia et inhærens ei ut subjecto, 
et sic significatur per verba... Sed quia etiam ipse processus vel inhæren- 
tia actionis potest apprehendi ab intellectu et significari ut res quædam, 
inde est quod ipsa verba infinitivi modi, quæ significant ipsam inhæren- 
tiam actionis ad subjectum, possunt accipi ut verba, ratione concretionis, 
et ut nomina prout significant quasi res quædam » (Comm. Penh., L. I, 
lec. S, n. 5).

(2) Ib., n. 10 : « Déterminât de verbo, quod significat actionem 
vel passionem procedentem a re » (Ib., lec. 4, n. 1).
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caractérise le verbe, par opposition au nom, c’est 
de signifier obliquement le temps, significare cum 
tempore, quod non convenit nomini, sed verbo (1).

Le fait de signifier Paction par mode même 
d’action entraîne encore qu’il tienne toujours, 
lorsqu’il est incorporé au discours oral, le rôle de 
prédicat, de « partie formelle », de principe pour­
voyant l’énoncé général de sa «qualité essen­
tielle», de son quale quid (2). Cela a déjà été 
signalé. Mais ce fait entraîne surtout qu’il en­
court une nouvelle adjonction de signification. 
Cimentant le discours, il en dénonce l’unité. Au­
trement dit, enveloppant dans sa signification 
propre celle de composition, importât compositio- 
nem, il exprime comme par surcroît l’accomplisse­
ment du tout organique dont il fait partie (3).

On pourrait assigner comme raison explica- 
cative de ce surcroît de sens le fait qu’il est 
« forme ». En effet, dans un composé, ce n’est pas 
la matière, élément plastique et déterminable, 
qui rend compte de la détermination spécifique du 
tout, mais la forme, élément déterminant et quali­
ficateur (4). Il est par conséquent tout naturel 
que, des deux parties du discours, celle qui a

C1) Ib., nn. 2 et 7 : « Potest considerari id, quod tempore mensu- 
ratur, in quantum hujusmodi : et quia id quod primo et principaliter 
tempore mensuratur est motus, in quo consistit actio et passio, ideo 
verbum quod significat actionem vel passionem, significat cum tempore » 
(Ib., lec. 4, n. 7).

(2) Ib., lec. 5, nn. 3, 4, 8 ; lec. 8, n. 9 ; lec. 10, n. 10.
(3) « Quia verbum importât compositionem, in qua perficitur 

oratio verum vel falsum significans, majorem convenientiam videbatur 
verbum habere cum oratione, quasi quædam pars formalis ipsius, quam 
nomen, quod est quædam pars materialis et subjectiva orationis » (Ib., 
lec. 5, n. 3).

(4) « Denominatio autem fit a forma, quæ dat speciem rei » (Ib., 
lec. 8, n. 9).



166 PHILOSOPHIE DU LANGAGE

comme fonction d’informer, ait concurremment à 
sa charge de signifier la composition de l’ensem­
ble. Toutefois, saint Thomas en fournit une autre, 
tirée précisément du fait qu’il signifie l’action 
par mode d’action. Le nom, dit-il, signifiant la 
substance, signifie toujours le sujet possible de 
quoi que ce soit ; le verbe, au contraire, signifiant 
l’action comme se produisant, signifie toujours 
quelque chose qui implique dans son essence même 
d’inhérer dans la substance, de composer avec 
elle. L’action se passe forcément dans le sujet 
dont elle procède ou qu’elle atteint et affecte. De 
sorte que la signifier comme se faisant, c’est la 
signifier comme se passant dans un autre, c’est 
signifier, par mode d’implication, sa composition 
avec le sujet (1).

En raccourci, le verbe, au sens fort du mot, 
est celui qui est à l’indicatif et qui marque l’action 
et la passion à l’état dynamique, c’est-à-dire 
comme en train de se réaliser. C’est pourquoi, 
contrairement au nom, il soutient un rapport 
obligé avec le temps. Au surplus, dans l’ordre du 
discours, il agit toujours comme attribut et ex­
prime l’union des parties entre elles.

Et par ce parallèle du nom et du verbe, il 
nous est donné de constater que le schéma qui

(x) « Quia subjectum enuntiationis significatur ut cui inhœret ali-
quid, cum verbum significet actionem per modum actionis, de cujus 
ratione est ut inhæreat, semper ponitur ex parte prædicati, numquam 
autem ex parte subjecti nisi sumatur in vi nominis... Dicitur ergo verbum 
semper esse nota eorum quæ dicuntur de altero : turn quia verbum 
semper significat id quod prædicatur ; turn quia in omni prædicatione 
oportet esse verbum, eo quod verbum importât compositionem, qua præ- 
dicatum componitur subjecto » (Ib., lec. 5, nn. 8 et 9).

« Hoc verbum est consignificat compositionem, quia non earn prin- 
cipaliter significat...» (Ib., lec. £, n. 22).
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départage les objets de pensée se profile dans le 
langage. Les deux réalités qui font le sujet de nos 
recherches, l’être et le devenir ou le statique et 
le dynamique, ont leurs analogues dans les formes 
orales du discours. Les frontières mêmes qui dé­
marquent les domaines respectifs de la sagesse 
et du savoir rationnel se projettent, par voie de 
mystérieuse correspondance, dans la structure du 
langage — les disciplines qui explorent les causes 
de ce qui est ayant pour objet ce qui est exprimé 
par le nom et celles qui cherchent les causes et 
les règles du devenir portant sur ce qui est mar­
qué par le verbe.

Ce qui confirme une donnée établie au début 
de ce chapitre, à savoir que le signe est toujours 
mesuré de quelque façon par le signifié et que le 
langage ressemble toujours en quelque manière 
à la pensée.

4 — Le discours

Le mot discours peut être entendu dans un 
sens large et dans un sens technique. Selon cette 
seconde acception, il possède une signification 
plus précise et plus étroite que celle que nous lui 
accorderons dans les pages qui vont suivre. Il 
signifie le passage de la connaissance d’une chose 
à celle d’une autre en vertu d’un lien de causalité, 
peu importe que ce passage soit immédiat ou se 
fasse à l’aide d’un point d’appui, d’un medium. Le
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discours au sens large du mot signifie au con­
traire quelque connaissance complexe que ce soit, 
même effectuée avec simultanéité : ainsi la per­
ception du sujet et du prédicat dans Facte du juge­
ment, ainsi la proposition qui Fextériorise. Toute 
phrase douée d’un sens virtuellement multiple 
constitue un discours.

Le discours oral, pris selon cette dernière ac­
ception, peut se rapporter à la définition, à la 
« collatio », mais nous voulons ici le considérer en 
tant qu’il se rapporte au jugement, en tant qu’il 
en est effectivement la doublure, le duplicata sen­
sible. Nous voulons nous arrêter au discours com­
plet, mais pas encore enchaîné. Et il résulte immé­
diatement de cette restriction de sens que le mode 
de signifier et la signification du discours dont il 
va s’agir sont conditionnés par ceux-là mêmes de 
l’acte du jugement. Le signe, attendu qu’il est le 
substitut du signifié, doit se conformer à lui, doit 
prendre modèle et mesure sur lui ; autrement, il 
faillirait à son ministère de représentation et de 
manifestation.

Or, le jugement est nécessairement une réa­
lité complexe. L’unité qu’il réalise n’est pas sim­
ple, mais organique. Il comprend indispensable­
ment un sujet et un attribut. C’est pourquoi saint 
Thomas le désigne la plupart du temps comme 
l’opération par laquelle l’esprit compose et divise. 
Mais ce n’est là qu’une description, qu’une dési­
gnation. Il n’entend pas affirmer que cette dé­
marche de l’esprit ait pour objet propre d’inclure 
un prédicat dans un sujet ou de l’en exclure. Ce
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qu’il veut tout simplement marquer, c’est que, 
chez nous, le jugement ne se peut réaliser que sous 
mode de composition ou de division. De même 
qu’appréhender avec diction et verbe mental, ce 
n’est pas appréhender tout court, mais appréhen­
der selon un mode particulier, ainsi juger avec 
composition et division, ce n’est pas juger tout 
court, mais juger selon un certain mode. De sorte 
que noter que le jugement est l’opération par la­
quelle l’esprit compose ou divise, ne comporte pas 
qu’on lui assigne un objet, mais plutôt qu’on dé­
crive le mode suivant lequel il se produit en nous. 
On souligne que lorsque la première opération de 
l’esprit s’effectue selon un mode simple et indivi­
sible, la seconde se produit selon un mode composé 
et complexe. Bref, on oppose le mode de l’une à 
celui de l’autre (x).

Par quoi l’on voit que, contrairement au 
terme, le discours oral est de nécessité complexe 
et organique, encore qu’il n’ait pas comme fonc­
tion essentielle de signifier le caractère composé 
de la représentation mentale produite par l’opé­
ration judicative. S’il décèle ce caractère, c’est en 
vertu de son mode de signifier, c’est en vertu 
d’une signification conjointe à sa signification 
principale et se dégageant de sa propre com-

(!) « Intellectus non cognoscit veritatem, nisi componendo vel divi­
dende per suum judicium {Comm. Penh., lec. 3, n. 9). « Sciendum est 
autem quod Philosophus de veritate hic loquitur secundum quod pertinet 
ad intellectum humanum, qui judicat de conformitate rerum et intellectus 
componendo et dividendo. Sed judicium intellectus divini de hoc est 
absque compositione et divisione... » (Ib., n. 10 ; I, q. 58, a. 4 et 5 ; q. 85, 
a. 5 et 6).
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plexité (*). La conformité de droit qui règne entre 
le signe et le signifié permet de discerner le mode 
de l’un par celui de l’autre.

La complexité de l’activité judicative en­
traîne qu’elle comporte toujours vérité ou erreur. 
Cela est commun à toute forme de discours. C’est 
une loi souvent formulée par Aristote et saint 
Thomas que l’esprit ne saurait associer ou dis­
socier ses concepts sans que cela entraîne qu’il 
se trouve dans la vérité ou l’erreur. Inévitable­
ment, l’ordre qu’il établit dans sa conscience cor­
respond à celui qui régit le réel ou en diffère. Ce­
pendant, cette vérité qui occupe l’entendement de 
l’esprit au moment où il combine ses idées, est sus­
ceptible de ressortir à plusieurs domaines. Elle 
peut appartenir à celui de la spéculation, à celui 
de l’affection et à celui de la vie pratique. Elle 
peut être là pour elle-même, pour sa valeur et son 
intérêt propres, pour procurer à l’esprit la sus­
tentation qui lui convient, pour le guérir de sa 
faiblesse, le purifier de son ignorance et l’immu­
niser contre l’incohérence et l’erreur ; elle peut 
être là pour lui permettre de se réaliser en pléni­
tude et de se procurer les délectations exquises 
qui se dégagent de l’action parfaite, de celle ac­
complie sur l’objet le plus pur et le plus spirituel 
qui se puisse ici-bas imaginer. Mais elle peut être 
encore là pour exprimer des sentiments, des dé­
sirs, des vœux, des volontés, des ordres, des im-

P) « Nomen vel verbum significat simplicem intellectum, oratio 
vero significat intellectum compositum » (Comm. PerihL. I, lec. 6, 
n. 2).
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pulsions. Alors, elle n’est plus là absolument pour 
elle-même, mais en faction, mais au service de 
l’affectivité innombrable et multiforme. Et il va 
sans dire que ce départ dans les attitudes et les 
démarches de l’esprit va se répercuter dans l’or­
donnancement des propositions orales. On les 
classifiera à la commande de ces données et on 
élaguera celles qui sont inaptes à traduire la 
pensée abstraite.

Effectivement, S. Thomas, après avoir écarté 
les discours incomplets, ceux qui n’engendrent 
pas un sens parfait dans l’entendement de l’audi­
teur, cum non faciant perfection sensum in animo 
audientis, répartit en cinq catégories les divers 
types de propositions orales, à savoir l’énoncia- 
tive, la déprécative, l’impérative, l’interrogative 
et la vocative. Et voici comment, après avoir noté 
que seule l’énonciative est projection de la vérité 
dans sa portée absolue, il justifie sa manière de 
voir. « Etant donné, dit-il, que l’intelligence ou la 
raison n’accueille pas seulement en soi la vérité 
des choses, mais assume encore de diriger celles- 
ci et de les ordonner conformément à ses vues, il 
fut nécessaire que de même qu’il y a des proposi­
tions énonciatives pour exprimer les conceptions 
qu’elle se donne des choses, ainsi il y en ait d’au­
tres qui soient propres à extérioriser l’ordre ra­
tionnel destiné à diriger les êtres extérieurs. Or, 
un homme est dirigé par la raison d’un autre dans 
trois buts : premièrement, avec le propos d’attirer 
son attention, et à cela est ordonnée la proposi­
tion vocative ; deuxièmement, avec le dessein
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d?obtenir de lui une réponse, et à cela est con­
sacrée la proposition interrogative ; troisième­
ment, avec l’intention de le mouvoir à l’action, et 
à cela sont destinées la proposition impérative, 
s’il s’agit d’un inférieur, la cléprécative et la voca­
tive s’il s’agit d’un supérieur, car vis-à-vis les 
supérieurs, l’homme ne dispose pas d’autre force 
d’impulsion que la manifestation de son désir. Et 
étant donné que les quatre derniers types de pro­
positions ne sont pas propres à signifier la vérité 
de l’esprit en elle-même, mais seulement l’ordre 
qui en découle, il s’ensuit que dans aucune d’elles 
n’est contenue la vérité (sous son aspect absolu;, 
mais seulement dans Yénonciative, laquelle signi­
fie les idées que l’esprit se forme des choses (1).

Et après avoir déterminé que seule la propo­
sition énonciative se rattache au langage logique 
et entretient des rapports avec la pensée philo­
sophique (2), S. Thomas conclut qu’il convient de 
renvoyer l’étude des quatre autres formes à la 
rhétorique et à la poétique, étant donné que ces 
arts, s’adressant aux dispositions subjectives des 
auditeurs, ont pour fin de toucher, d’émouvoir, 
de suggérer et de persuader (3).

Etant fixés sur la forme de discours qui nous 
intéresse, tenant que seul celui qui se présente 
sous l’espèce d’énoncé objectif, impartial, désin-

(!) « Dubitativa autem ad interrogativam reducitur, sicut et opta-
tiva ad deprecativam » (Comm. Penh., L. I, lec. 7, n. 5).

(2) « Demonstrator non utitur ad suum finem nisi enuntiativis 
orationibus, significantibus res secundum quod earum veritas est in 
anima » (Ib., n. 6).

(3) Ib. : « Magis ordinantur ad exprimendum affectum, quam ad 
interpretandum id quod in intellectu habetur » (lec. 1. n. 3).
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téressé, s’avère apte à dénoncer la pensée abs­
traite, il nous incombe d’en déterminer la signi­
fication et les espèces.

La proposition énonciative — cela se détache 
clairement de ce qui a été dit — se réfère immé­
diatement à la vérité, non pas des choses, mais 
de l’esprit, mais du sujet pensant. Sa fonction 
essentielle est de la signifier. C’est même de ce 
rapport qu’elle tire sa définition. « Tout instru­
ment se définit par sa fin, laquelle se confond 
avec son usage. Or, l’usage auquel se consacre la 
proposition, comme du reste tout terme oral, con­
siste à signifier la conception de l’esprit. Toute­
fois, comme il y a deux opérations de l’esprit et 
que l’une ne contient ni vérité ni erreur tandis 
que l’autre les comporte, Aristote définit la pro­
position énonciative de par sa signification du 
vrai et du faux» (1).

Cette affirmation a pourtant besoin d’être 
précisée. S. Thomas décrit la proposition énoncia­
tive de diverses manières et en termes qui, pour 
être toujours vrais, n’en prêtent pas moins à 
diverses interprétations. Tantôt, il la désigne, 
ainsi que nous l’avons déjà mentionné, comme un 
discours signifiant Yactivité par laquelle l’esprit 
compose et divise, tantôt comme un discours 
« dans lequel se trouve le vrai et le faux », tantôt 
comme un discours qui s’accompagne de la vérité 
et de l’erreur, tantôt — et tel est le cas dans le 
passage ci-haut cité — comme un discours signi­
fiant le vrai et le faux, tantôt comme un discours

(x) Comm. Perih., L. I, lec. 7, n. 2.
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signifiant le jugement de l’esprit vrai, « verum 
intellectum », tantôt comme une affirmation si­
gnifiant l’identité réelle des notions associées en 
lui, tantôt enfin, comme un discours signifiant 
l’existence réelle des choses représentées par les 
termes dont il résulte (1). Et pas n’est besoin de 
dire que pour démêler ces nombreux aspects une 
brève analyse s’impose.

Tout d’abord, il faut tenir que le discours oral 
se rapporte à l’activité judicative de l’esprit et 
que cette activité elle-même se décompose en deux 
phases ou en deux éléments. De même, en effet, 
que dans la simple appréhension, l’esprit, par un 
seul et même acte, conçoit et s’exprime ce qu’il 
conçoit, grâce à la formation d’une représentation 
ou un verbe mental, ainsi dans le jugement, l’es­
prit, par un seul et même acte, affirme ou nie en 
se représentant ce qu’il affirme ou ce qu’il nie 
par un complexe organique de termes mentaux (a).

(1) On trouvera tous ces aspects dans le commentaire du Periher- 
menias d’Aristote ainsi qu’aux endroits indiqués dans les références qui 
vont suivre.

(2) « In parte sensitiva invenitur duplex operatio : una secundum 
solam immutationem : et sic perficitur operatio sensus per hoc quod 
immutatur a sensibili. Alia operatio est formatio, secundum quod vis 
imaginativa format sibi aliquod idolum rei absentis, vel etiam nunquam 
visæ. Et utraque hæc operatio conjungitur in intellectu. Nam primo 
quidem, consideratur passio intellectus possibilis, secundum quod infor- 
matur specie intelligibili. Qua informatus format secundo vel definitio- 
nem vel divisionem, vel compositionem, quæ per vocem significatur. 
Unde ratio quam significat nomen est definitio ; et enuntiatio significat 
compositionem et divisionem intellectus. Non ergo voces significant 
ipsas species intelligibiles, sed ea quæ intellectus sibi format ad judican- 
dum de rebus » (I, q. 85, a. 2, ad 3).

« Sicut in actibus exterioribus est considerare operationem et opera- 
tum, puta ædificationem et ædificatum, ita in operibus rationis est 
considerare ipsum actum rationis, qui est intelligere et ratiocinari, et 
aliquid per hujusmodi actum constitutum ; quod quidem in speculativa 
ratione primo quidem est definitio ; secundo, enuntiatio ; tertio vero
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Il se signifie objectivement son adhésion sub­
jective afin de savoir sur quoi elle porte. Et c’est 
précisément cet énoncé intérieur que livre à l’in­
terlocuteur le discours oral. Il ne dénonce pas 
immédiatement l’activité de l’esprit, mais ce qui 
est affirmé par elle.

En second lieu, si nous voulons discerner avec 
plus de précision encore le contenu des discours 
oraux, il nous incombe de décrire le processus 
selon lequel s’amorce et s’élabore l’affirmation 
de l’esprit, étant donné que, en vertu d’une cor­
respondance analogique, le signe contient ce que 
renferme le signifié. A cette fin, nous ferons une 
briève analyse de deux passages de S. Thomas.

Ayant noté que le sens et l’intelligence, dans 
son acte de simple appréhension, sont vrais, mais 
n’ont pas conscience de leur vérité et, par consé­
quent, ne se savent pas vrais, il poursuit en ces 
termes : Non potest (sensus) cognoscere habitu- 
dinem conformitatis suce ad rem, sed solam rem 
apprehendit ; intellectus autem potest Jmjusmodi 
habitudinem conformitatis cognoscere ; et ideo 
solus intellectus potest cognoscere veritatem. 
Lorsque le sens ne peut pas percevoir sa confor­
mité au réel, l’intelligence, elle, peut, grâce à 
une réflexion en acte vécu, se savoir mesurée par

syllogismus vel argumentatio » (I-II, q. 90, a. 1, ad 2 ; q. 57, a. 3, ad 3).
« Illud ergo proprie dicitur verbum interius quod intelligens intelli- 

gendo format. Intellectus autem duo format, secundum duas ejus opera- 
tiones : nam secundum operationem suam, quæ dicitur indivisibilium 
intelligentia, format definitionem ; secundum operationem suam, qua 
componit et dividit, format enuntiationem, vel aliquid hujusmodi. Et 
ideo illud sic formatum et expressum per operationem intellectus, vel 
definientis vel enunciantis exteriori voce signiflcatur » (Comm. In
Joann., c. 1).
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la réalité et, du coup, connaître la vérité de ses 
représentations. C’est pourquoi, la vérité, comme 
réalité connue, ne se trouve que dans l’esprit. 
TJnde et Philosophas dicit in sexto metaphysicœ, 
quod veritas est solum in mente, sicut scilicet in 
cognoscente veritatem. Cela étant compris, nous 
avançons d’un pas. Cognoscere autem prœdietam 
conformitatis habitudinem nihil est aliud quam 
judieare ita esse vel non esse : quod est componere 
et dividere ; et ideo intellectus non cognoscit veri- 
tatem, nisi componendo vel dividendo per suum 
judicium. Le jugement a pour objet l’existence 
réelle des choses perçues par l’appréhension, car 
se savoir conforme revient à savoir que ce qui a 
été perçu existe réellement. Mais, faisons un nou­
veau pas. Quod quidem judicium, si consonet re- 
hus, erit verum, puta cum intellectus judicat rem 
esse quod est, vel non esse quod non est, Falsum 
autem quando dissonat a re, puta cum judicat non 
esse quod est, vel esse quod non est. L’esprit vit 
en soi et avec conscience concomitante ce qu’il 
connaît. Par conséquent, dans l’acte du jugement, 
il voit sa conformité, sa vérité et l’existence réelle 
de l’objet connu. Il voit ces choses en se les disant; 
et ce faisant, il compose et divise. Par conséquent 
encore, ce qu’il se dit, c’est à la fois sa vérité et 
l’existence de la réalité connue. On peut donc dire 
ou qiie son discours intérieur porte sur la vérité, 
ou qu’il la contient, ou qu’il porte sur l’existence, 
ou qu’il signifie l’esprit vrai, c’est-à-dire, l’esprit 
dans la démarche où il est vrai. Et on peut en dire 
autant du discours extérieur, étant donné qu’il
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n’est que la projection de celui-là. Et quia voces 
sunt signa intellectuum, erit vox vera quœ signi- 
cat verum intellectum, falsa autem quœ significat 
falsum intellectum (x).

Le second passage diffère légèrement de celui 
que nous venons d’analyser. Cum autem omnis 
res sit vera secundum quod tiabet propriam for- 
mam naturœ suœ, necesse est quod intellectus, in 
quantum est cognoscens, sit verus, in quantum 
habet similitudinem rei cognitœ, quœ est forma 
ejus, in quantum est cognoscens ; et propter hoc 
per conformitatem intellectus et rei veritas defi- 
nitur ; unde conformitatem istam cognoscere, est 
cognoscere veritatem. L’intelligence, lorsqu’elle 
hospitalise la forme des choses, est vraie, mais 
elle ne connaît la vérité que lorsqu’elle se sait 
conforme, lorsqu’elle sait que, en vertu de ce qui 
l’actualise, elle est en relation vivante avec la 
réalité. liane autem nullo modo sensus cognoscit. 
Licet enim visus habeat similitudinem visïbilis, 
non tamen cognoscit comparationem quœ est inter 
rem visam et id quod ipse apprehendit de ea. La 
vue est inapte à établir la comparaison entre ce 
qui la visite et la chose extérieure. Intellectus 
autem conformitatem sui ad rem intelligïbilem 
cognoscere potest ; sed tamen non apprehendit 
earn, secundum quod cognoscit de aliquo quod 
quid est. L’intelligence, au contraire, peut con­
naître son équation à la réalité intelligible, mais 
pas par l’acte d’appréhension. Sed quando judicat 
rem ita se habere sicut est forma quarn de re ap-

0) Comm. Perik., L. I, lec. 3, n. 9.
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prehendit, tune primo cognoscit, et dicit verum ; 
et hoe faeit componendo, et dividendo. Nam in 
omni propositione, aliquam formam significatam 
per prœdicatum, vel applieat alicui rei signifi- 
catœ per subjectum, vel removet ab ea... Lors­
qu’elle juge qu’une chose est telle que la forme 
qu’elle perçoit, alors l’intelligence connaît et dit 
la vérité. Elle parvient à ce résultat en comparant 
et en divisant. Car dans toute proposition, une 
certaine forme signifiée par le prédicat se trouve 
appliquée ou écartée d’une réalité signifiée par le 
sujet. Notons toutefois que ce passage de saint 
Thomas contient une nuance qui ne se trouvait 
pas dans le texte précédent. Il note qu’il y a vérité 
quand la chose se trouve dans la réalité comme 
elle est dans l’esprit. Ce qui peut avoir deux sens : 
ce qui peut vouloir dire qu’il y a vérité ou quand 
la chose qui est dans l’esprit existe, ou quand la 
composition qu’il y a dans l’esprit correspond à 
celle qui se trouve dans la réalité. Ce qui a induit 
quelques auteurs à penser que l’acte du jugement 
n’avait pas pour objet l’existence, mais l’identité. 
Et ideo bene invenitur quod sensus est verus de 
re aliqua, vel intelleetus cognoscendo quod quid 
est ; sed non quod eognoseat, aut dicat verum. Et 
similiter est de voeibus incomplexis. Veritas igi- 
tur potest esse in sensu, vel in intelleetu cognos­
cente quod quid est, ut in quadam re vera, non 
autem ut cognitum in cognoscente. Le sens, l’acte 
de simple appréhension et le terme oral peuvent 
être marqués par la vérité, par cette forme de 
vérité qui affecte les choses vraies, mais ils sont
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inaptes à se savoir vrais. Perfectio enim intellec­
ts est verum ut cognitum. Et ideo proprie lo- 
quendo, veritas est in intellectu componente et 
dividente, non autem in sensu, neque in intellectu 
cognoscente quod quid est (1). La vérité connue 
comme objet constitue la perfection propre de 
l’esprit et ne se rencontre que dans l’activité judi­
cative de l’esprit.

De cette analyse on peut dégager comme six 
moments dans l’acte par lequel l’esprit conçoit et 
émet des jugements. Tout d’abord, il faut qu’un 
aspect du réel soit saisi et représenté en sa cons­
cience ; il est requis en second lieu qu’il se replie 
sur lui-même et se constate conforme au réel ; ce 
faisant, il connaît la vérité et en conséquence 
l’existence extramentale de l’objet conçu. Et à 
cette troisième et quatrième phases, il saisit ses 
objets propres : c’est-à-dire que par la connais­
sance de sa conformité et de sa vérité il entre 
simultanément en communion vécue avec l’être. 
Cinquièmement, cette connaissance elle-même de 
la vérité des représentations se passe dans l’es­
prit, dans une activité de l’esprit qu’on appelle 
jugement et qui a besoin, elle aussi, d’être vraie, 
puisque d’elle en définitive dépend la vérité du 
sujet connaissant. Et donc, la conscience en vertu 
de laquelle l’esprit s’estime conforme au réel doit 
être vraie. Il doit se savoir conforme tout autant 
dans ses jugements que dans ses conceptions. Au 
surplus — et c’est le dernier moment — pour se 
savoir explicitement vrai lorsqu’il juge, l’esprit

(i) I, q. 16, a. 2.
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s’affirme tel dans un discours intérieur de même 
nature, encore que plus complexe que le verbe 
mental. Et l’on voit par là que la vérité du juge­
ment de même que celle du discours mental se 
prennent par comparaison à Yeæistence extra- 
mentale de l’objet : Esse rei, non veritas ejus, 
causai veritatem intellectus. Unde Philosophas 
dicit quod opinio et oratio vera est ex eo quod res 
est, non ex eo quod res vera est (x).

Si maintenant l’on veut connaître avec préci­
sion ce que signifie le discours oral, l’on doit pro­
céder selon l’ordre inverse et tenir qu’il désigne 
premièrement le discours intérieur de l’esprit, 
deuxièmement, la vérité de son activité judicative, 
troisièmement, la conformité au réel des notions 
par lui appréhendées, quatrièmement et par con- 
sécution immédiate, la vérité de ces notions, cin­
quièmement, l’existence de ce qu’elles dénoncent. 
En raccourci, le discours oral signifie la vérité de 
l’esprit, laquelle réside dans l’activité judicative 
et s’estime par comparaison à l’être des choses.

Quelques auteurs, toutefois, mettent en doute 
que tel soit l’enseignement de S. Thomas. Ils ne 
voient pas que l’objet du jugement est l’exis­
tence réelle des essences saisies dans l’intuition 
abstractive. Ils prétendent qu’il consisterait plu­
tôt en l’identité, l’identité réelle des notions com­
parées dans cet acte. Il faut reconnaître en effet 
que quelques passages des écrits du S. Docteur 
prêtent à une telle interprétation. Ainsi, dans le 
Commentaire du Perihermenias, il note que si l’on

(i) I, q. 16, a. 1, ad 3.
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considère matériellement le jugement, il y a tou­
jours en lui comparaison et partant composition, 
mais que si on le considère formellement, c’est-à- 
dire sous le rapport de sa signification, il y a 
tantôt composition, tantôt division : « Composi­
tion, lorsque l’esprit compare un concept à l’autre 
en saisissant d’une certaine façon leur conjonc­
tion ou leur identité dans la réalité ; division, 
lorsqu’il les compare l’un à l’autre de telle façon 
qu’il appréhende que les choses (comparées) sont 
diverses» (x). Et dans la Somme théologique, il 
note encore à deux reprises que l’attribution du 
prédicat au sujet signifie leur identité réelle en 
dehors de l’esprit (* 2). Mais comme il a soin de le 
souligner lui-même aux mêmes endroits, c’est sur­
tout l’« exister » de l’identité que dénonce le juge­
ment. Il signifie que le sujet est cette chose qui est 
la perfection désignée par l’attribut, s’il s’agit de 
touts universels, comme dans la proposition 
l’homme est un animal, et est cette chose qui a 
l’attribut, s’il s’agit d’affirmer un accident d’une 
substance, comme dans la proposition l’homme 
est hlanc.

Du reste, dans à peu près tous ses écrits, il 
tient explicitement que le jugement a pour objet 
propre l’existence. Ainsi dans le Commentaire des 
Sentences, il écrit à plusieurs reprises que la vé-

(!) « Sed si referatur ad rem, quandoque dicitur compositio,
quandoque dicitur divisio. Compositio quidem, quando intellectus com­
parât unum conceptum alteri, quasi apprehendens conjunctionem aut 
identitatem rerum, quarum sunt conceptiones ; divisio autem, quando 
sic comparât unum conceptum alteri, ut appréhendât res esse diversas » 
(L. I, lec. 3, n. 4).

(2) I, q. 13, a. 12 ; q. 85, a. 5, ad 3.
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rité n’est pas fondée sur les essences, mais sur 
l’exister : cum aatem in re sit quidditas ejus et 
snum esse, veritas fundatur in esse rei magis 
quant in quidditate (1). La même doctrine se ren­
contre dans le Commentaire du De Trinitate de 
Boèce. Après avoir souligné que l’une et l’autre 
des opérations de l’esprit dénoncent des aspects 
du réel, il poursuit en ces termes : « La première 
opération se rapporte à la nature de la chose... la 
seconde, elle, se rapporte à son esse, à son exis­
tence » (2). Le De Veritate, la Somme théologique 
et le Commentaire des Métaphysiques soutiennent 
également qu’il n’y a de vérité formelle que par 
rapport à l’« exister » : tune judicat intellectus 
de re apprehensa quando dieit quod aliquid est 
vel non est (3). Enfin, pour terminer cette en­
quête, notons que tout au long du Commentaire 
du Perihermenias il est constamment affirmé que 
la signification de l’opération judicative se rap­
porte à l’existence (4). Et dans un passage très 
significatif, étant donné qu’il est une mise au 
point d’opinions nombreuses et divergentes, S. 
Thomas, après avoir précisé que le verbe ne dé­
signe pas nécessairement Yesse, encore que tout 
verbe l’implique, quamvis omne verhum finitum

C1) Comm. Sent., L. I, d. 19, q. 5, a. 1. « Unumquodque enim ita se 
habet ad veritatem sicut ad esse » (Ib.). « Ratio veritatis fundatur in 
esse et non in quidditate » {Ib., ad 7).

(2) « Prima autem operatio respicit ipsam naturam rei... Secunda 
autem respicit ipsum esse rei » {In Boet. De Trin., q. 5, a. 3).

(3) De Ver., q. 1, a. 3 ; I, q. 16, a. 1, ad 3 ; a. 2 ; q. 17, a. 4 ; 
Comm. Met., nn. 1130-1140.

(4) L. I, lec. 3, nn. 9, 10, 13 ; lec. 6, n. 5 ; lec. 8, nn. 3 et 21 ; lec. 
9, nn. 2, 3 et 4 ; lec. 10, n. 8.
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implicet esse (x), anatyse la signification précise 
du verbe être, étant donné que d’elle, en défini­
tive, dépend la portée du jugement. « Ce verbe 
est, dit-il, a comme signification conjointe la com­
position, puisqu’il ne la signifie pas principale­
ment, mais par mode de conséquence, ex conse­
quents Il signifie en tout premier lieu ce qui 
tombe sous l’esprit par mode d'actualité absolue ; 
car est, absolument parlant, signifie être en acte, 
et partant, signifie par mode de verbe. Et étant 
donné que l’actualité signifiée principalement par 
est comprend l’actualité de toute forme ou de tout 
acte substantiel et accidentel, il s’ensuit que lors­
que nous voulons signifier qu’une forme ou qu’un 
acte se trouve actuellement dans un sujet, nous 
le faisons par le verbe est... Par conséquent le 
verbe est ne signifie la composition que ex conse­
quently (1 2).

Et nous voilà renseignés sur l’objet propre du 
jugement et, partant, sur la signification médiate 
du discours oral. Tout jugement énonciatif com­
plet et positif, marque ou l’actualité d’un sujet 
ou l’actualité en lui soit d’une action, soit d’une 
passion, soit d’une forme substantielle, soit d’une 
forme accidentelle. Il comporte donc toujours,

(1) lb., lec. 5, n. 18.
(2) « Hoc verbum est consignificat compositionem, quia non eam 

principaliter significat, sed ex consequenti ; significat enim primo illud 
quod cadit in intellectu per modum actualitatis absolute : nam est, 
simpliciter dictum, significat in actu esse ; et ideo significat per modum 
verbi. Quia vero actualitas, quam principaliter significat hoc verbum 
est, est communiter actualitas omnis formæ, vel actus substantial^ vel 
accidentalis, inde est quod cum volumus significare quamcumque formam 
vel actum actualiter inesse alicui subjecto, significamus illud per hoc 
verbum est... Et ideo ex consequenti hoc verbum est significat composi­
tionem » {Ib., n. 22).
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cPune façon manifeste ou voilée, une relation es­
sentielle à l’existence : veritas nostrœ enuntiatio- 
nis non est causa existentiæ rerum, sed potius e 
couver so (x). Cependant, en raison de son mode 
complexe de signifier, il se trouve comme affecté 
d’une adjonction de signification qui lui permet 
de dénoncer par surcroît et comme par consécu- 
tion immédiate, la conjonction ou l’identité des 
réalités signifiées par le sujet et le prédicat. Il 
les présente comme jouant l’une par rapport à 
l’autre des rôles analogues à ceux de la matière 
à l’égard de la forme ou de la puissance à l’égard 
de l’acte. Il marque que le signifié par le sujet 
jouit de l’actualité du signifié par le prédicat.

De plus, nous voulons bien concéder que toute 
phrase, considérée dans son mode de signifier, ne 
comporte pas nécessairement le verbe « substan­
tif », le verbe être, puisque toute phrase n’a pas 
comme attribut un substantif ou un adjectif, mais 
parfois un verbe, nous ne voyons cependant pas 
pourquoi, si on en analyse la signification, elle 
ne le contiendrait pas virtuellement : nullum ver- 
bum est significativum esse rei vel non esse, idest 
quod res sit vel non sit. Quamvis enim omne ver- 
bum finitum implicet esse, quia currere est cur­
rent em esse (2). Vendryes, par exemple, semble 
témoigner d’une étrange incompréhension du pro­
blème lorsqu’il écrit : « Peu d’erreurs ont été aussi 
tenaces ; celle-ci a été fortifiée par les idées méta­
physiques qu’on y rattachait. Des philosophes,

C1) Ib., lec. 14, n. 4 et lec. 15, n. 4.
(2) Ib., lec. 5, n. 18.
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abusés par le nom du verbe « substantif », ont 
opposé la substance représentée par ce verbe aux 
accidents qu’expriment les attributs. Toute une 
logique s’est bâtie sur l’existence primordiale du 
verbe être, lien nécessaire entre les deux termes 
de toute proposition, expression de toute affirma­
tion, fondement de tout syllogisme, mais la lin­
guistique, loin d’appuyer cette construction sco­
lastique, la détruit par la base. D’après le témoi­
gnage de la plupart des langues, la phrase verbale 
n’a rien à faire avec le verbe être, et ce verbe lui- 
même n’a pris place qu’assez tard comme «co­
pule» dans la phrase nominale» (*).

Lorsqu’il se risque à porter des jugements sur 
la scolastique, Yendryes fait preuve d’une com­
pétence assez douteuse. Par exemple, tout ce 
qu’il sait de S. Thomas, c’est qu’il était un « Père 
de l’Eglise » et qu’il a enseigné une correspon­
dance préétablie entre les noms et les choses ! (2) 
Et il n’est pas plus heureux quand il prétend qu’il 
a ignoré la phrase nominale pure. En une foule 
d’endroits, S. Thomas note que l’intelligence est 
essentiellement «collative» et qu’elle pratique 
des associations qui, pour n’être pas des juge­
ments formels, n’impliquent pas moins la vérité 
ou l’erreur (3). De plus, il ne tient pas que toute 
phrase contienne littéralement le verbe être. Tout

C1) Loc. rit., p. 144.
(2) « Aucun linguiste ne saurait souscrire à la formule du Père 

de l’Eglise, suivant lequel les noms doivent s’accorder avec la nature 
des choses » (Nomina debent naturis rerum congruere, Saint Thomas 
d’Aquin). (Ibp. 215).

(3) A tous les endroits ci-haut mentionnés à propos de l’objet du 
jugement.
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ce qu’il prétend, c’est que le discours oral, par 
suite de ce qu’il signifie l’objet du jugement, en­
veloppe virtuellement ce verbe. Et cette consta­
tation découle, d’une façon éloignée, de ce que 
l’intelligence est une propension innée à l’être, de 
ce qu’elle trouve en lui son centre naturel de gra­
vité. Toutes ses opérations sont, ouvertement ou 
non, dirigées vers lui et ordonnées à le saisir, 
tout particulièrement, celle qui lui convient en 
propre, à savoir celle du jugement. Les essences 
elles-mêmes qu’elle découvre par la simple appré­
hension, ne l’intéressent que dans la mesure où 
elles sont saisies comme des formes révélatrices 
et explicatives du réel. Et nous ne croyons pas 
qu’il entre dans les attributions de la linguistique 
de ruiner cette base. Nous tenons donc que le 
discours oral, lorsqu’il est l’écho du jugement 
énonciatif, implique un rapport tacite à l’être et 
contient au moins virtuellement le verbe être.

Nous ne saurions toutefois terminer ce cha­
pitre sans mentionner brièvement quels sont les 
principaux types de proposition énonciative. 
Nous avons déjà, en taisant les multiples formes 
du raisonnement, trop considérablement réduit 
les proportions du sujet pour nous permettre en­
core une pareille omission.

La proposition énonciative pourrait se ré­
partir en catégorique et en hypothétique. Cepen­
dant, Aristote passe sous silence ce genre de divi­
sion. S. Thomas en donne pour raison que le do­
maine de l’hypothèse n’est pas propre à la spécu­
lation philosophique, étant donné qu’on n’est con-
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sidéré savoir philosophiquement que lorsqu’on 
est parvenu à l’évidence et à la certitude par voie 
de démonstration (1).

La proposition catégorique, elle, peut se dé­
partager d’après cinq critères. Elle peut tout d’a­
bord être considérée sous le rapport de Vunité — 

laquelle affecte la forme, mais se discerne surtout 
de par le sens, de par la signification (2) — et l’on 
obtient une classification en proposition simple et 
proposition composée. Dans l’une et l’autre, l’unité 
se rencontre, mais seulement selon des modes 
essentiellement divers ou analogiques (3).

Elle peut ensuite être considérée sous le rap­
port de la qualité essentielle. C’est-à-dire sous le 
rapport de la relation que le prédicat soutient 
avec le sujet. L’on obtient ainsi la division en 
proposition affirmative et proposition négative. 
Et, attendu que le prédicat est la partie formelle 
du discours, ce type de division affecte la proposi­
tion dans son essence. Du genre, elle fait deux 
espèces opposées (4).

En se plaçant du côté de la matière, laquelle 
est signifiée par le sujet, on peut encore fraction­
ner la proposition en quatre. Cela dépend de la 
quantité du sujet. Selon qu’il est universel ou 
particulier, indéfini ou singulier, la proposition 
est elle-même de portée universelle, particulière, 
indéfinie et singulière (6).

C1) Comm. Penh., L. I, lec. 1, n. 8.
(2) Ib., lec. 8, nn. 14 et ss. ; lec. 9, n. 8.
(8) Ib., lec. 8, nn. 2 et 3 ; lec. 10, n. 10 ; lec. 13, n. 2.
(4) Ib.
(5) Ib., lec. 10, nn. 2 et 10 ; lec. 13, n. 2.
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Quoique la philosophie se préoccupe surtout 
de données intemporelles, il lui arrive parfois, 
surtout en physique et en théodicée, de s’inté­
resser aux choses dans leur rapport avec le temps. 
Ce qui donne lieu à une autre classification de la 
proposition, à savoir en matière présente, passée 
et future (1).

On peut enfin, en se tenant toujours du côté 
de la matière et en considérant, cette fois, la 
matière signifiée elle-même, faire un cinquième 
départ de la proposition. En effet, si l’attribut 
convient per se au sujet, elle sera en matière né­
cessaire, tandis que s’il lui répugne per se, elle 
sera en matière impossible. Si au contraire le 
rapport de l’attribut au sujet est un rapport d’in­
différence, la proposition sera possible ou contin- 
gente (2).

On serait peut-être tenté, en la considérant 
dans le tout de son être, de départager encore la 
proposition en vraie et en fausse, en signe de 
vérité et en signe d’erreur, mais on se trouverait 
par là-même à pénétrer dans un domaine qui est 
plutôt d’ordre préphilosophique que philoso­
phique. En effet, on ne se propose pas, en métho­
dologie, de considérer le vrai et le faux ; on 
cherche plutôt, après avoir admis que le bien na­
turel de l’esprit réside dans la vérité, à détermi­
ner les conditions qui permettent, en évitant l’er­
reur, de l’atteindre. Rappelons toutefois, pour 
ceux qui ne l’auraient pas encore assez remarqué,

(1) lblec. 13, n. 3.
(2) lb., lec. 13, n. 3.
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que le critère qui permet en définitive de porter 
un jugement sur la vérité ou la fausseté de la 
proposition est sa correspondance à Fexistentiel 
actuel ou possible.

Nous sommes conscient de l’imperfection et 
du caractère incomplet de ces quelques pages sur 
les lois qui régissent les rapports du langage parlé 
ou écrit avec la réflexion philosophique. Nous 
osons cependant croire qu’elles suffisent à lever 
le doute qui planait sur ce sujet. Encore que d’ori­
gine obscure ou conventionnelle, les mots, une 
fois institués, une fois incorporés à des habitudes, 
ont une signification arrêtée qui leur permet in­
contestablement d’exprimer, encore que d’une ma­
nière quelque peu déficiente, la pensée et toutes 
ses catégories. Au surplus, étant donné qu’il est 
indispensable que le signe s’adapte au signifié, 
il nous a été par surcroît permis de constater qu’il 
y a entre la forme et le fond des liens nécessaires, 
inéluctables. Une même idée peut sans doute être 
exprimée par plusieurs mots, mais le nombre de 
ceux-ci n’est pas indéfini, étant limité par le plan 
même sur lequel évolue la pensée. U y a entre la 
logique de la pensée pure, d’une part, l’ordre du 
sentiment et les lois de l’action, d’autre part, des 
divergences et des incompatibilités qui se re­
flètent forcément dans les moules de l’expression 
orale.





CHAPITRE HUITIÈME

LA LANGUE OBJET DE DROIT

1 — Naturalité du langage

Une heureuse évolution du droit internatio­
nal a, au cours de ce dernier quart de siècle, 
amené les juristes à considérer la nationalité 
comme un fait social, comme une réalité publique. 
On a reconnu qu’elle représentait un tout marqué 
d’un caractère distinctif, un tout ayant ses cou­
tumes, ses usages, ses traditions, ses mœurs, un 
tout possédant son patrimoine de culture et ses 
destinées historiques à lui. En somme, on l’a re­
connue comme personnalité morale et juridique. 
On se trouvait par le fait même à la ranger au 
nombre des sujets propres du droit. En considé­
ration de sa finalité distincte, on lui a accordé, à 
l’intérieur de la communauté politique, une com­
pétence et des droits à tout le moins égaux à ceux 
de l’individu, de la famille et des associations 
particulières. Conscient de ce fait, le Pape ré­
gnant écrivait dans Summi Pontificatus : « Ces 
principes (de droit naturel international) exigent



192 PHILOSOPHIE DU LANGAGE

le respect des droits de chaque peuple à l’indé­
pendance, à la vie et à la possibilité d’une évolu­
tion progressive dans les voies de la civilisation ».

Les prérogatives que l’on considère comme 
appartenant de droit à la nationalité sont assez 
nombreuses, et parmi celles qu’à l’accoutumée l’on 
place au premier rang, se trouve la langue. On 
prétend même qu’elle fait partie de ce lot de biens 
sacrés qui lui sont dus en considération de sa 
nature, en considération de sa finalité propre. 
C’est ce qu’il nous faut examiner brièvement. 
Sans nous engager dans de longs et subtils déve­
loppements, nous essaierons de découvrir les prin­
cipaux fondements de ce droit.

Il importe en tout premier lieu de distinguer 
clairement le droit à la langue du droit au lan­
gage. Ce dernier est un attribut de l’espèce hu­
maine et est inséré, ainsi que nous l’avons établi, 
dans l’instinct de solidarité, dans l’inclination 
native de l’homme à la vie collective. Se trouvant 
en connexion étroite avec l’une des fins primor­
diales de la nature, à savoir la vie de société, il 
est, par le fait même, enveloppé avec elle dans 
une unique et commune tendance. En effet, ce qui 
est en connexion nécessaire avec un bien inclus 
dans les visées essentielles de la nature se trouve, 
par le fait même, contenu, par mode d’implica­
tion, dans ses inclinations originelles.

Au surplus, de même que ce qui est compris 
dans son développement intégral est dû à la na­
ture en vertu d’un raccordement et d’une exigence 
innés, ainsi ce qui en fait en quelque sorte partie
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intégrante se trouve dû au même titre. Il lui ap­
partient, dit S. Thomas, à titre nécessaire et essen­
tiel, per se inest rei (1).

Tel est sans contredit le cas du langage. Il se 
trouve, au même titre que la vie sociale, exigé, 
encore que sous une forme générale et indétermi­
née, par la nature même de l’homme. Il est, à 
l’instar de la société, nécessaire à l’acquisition 
intégrale de sa perfection. Sans la société, pas de 
développement achevé de l’individu et sans le lan­
gage pas de société entre les âmes, pas de com­
merce spirituel, pas de communion des pensées et 
des cœurs. Il y a sans doute possibilité de com­
muniquer sur le plan de l’esprit, sans le langage 
oral et écrit, mais pas sans le langage pris dans 
toute l’extension du vocable.

Et comme l’on doit entendre par droit naturel 
ce qui est dû à l’homme en vertu d’un titre et d’un 
accord établis par la nature, antérieurement à 
toute intervention du libre arbitre (2 ), il faut con­
venir que le langage est dû à l’homme en droit 
naturel. Sans lui être dû à titre d’attribut tout à 
fait primordial, il se trouve impliqué dans un bien 
qui, lui, est d’ordre primordial. De sorte qu’on 
peut dire qu’il est, sous l’espèce d’injonction tout 
à fait générale, imposé par la loi naturelle et, 
d’une façon éloignée, par la loi éternelle.

Le langage, encore qu’il soit, si on le consi­
dère dans ses principes intrinsèques, à savoir sa 
symbolique et sa signification, un produit arti-

O) MI, q. 10, a. 1 ; q. 94, a. 3.
(2) Le concept de Droit selon Aristote et S. Thomas, Recueil 

Sirey, Paris 1933.
13
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ficiel, ne laisse donc pas d’être, si on le regarde 
dans sa finalité et dans la tendance dont il pro­
cède, un fruit de nature. Il en sera un peu de 
même des langues.

2 — Physicisme ou mentalités ?

Comme cela est arrivé à propos du langage, 
on n’a pas manqué de voir en celles-ci de purs 
mécanismes montés par la nature. L’essence de 
l’homme, ses besoins, ses émotions, son expérience 
expliqueraient leur naissance et leur développe­
ment. Bien plus, leur diversité serait due à ce 
que chaque race, éprouvant des sentiments et re­
cevant des images qui lui sont propres, émettrait 
des sons qui sont en rapport avec ces sentiments 
et ces images. « C’est la nature, écrit Epicure, qui 
a contraint d’émettre les divers sons du langage, 
et c’est l’utilité qui a créé les sons des choses, à 
peu près comme l’impuissance même de la langue 
amène l’enfant à se servir du geste et à montrer 
du doigt les objets présents. Car chaque être a le 
sentiment de la force qui sommeille en lui : le 
petit veau frappe de la tête avant que les cornes 
ne soient sorties de son front, et les petits des 
lions et des panthères cherchent à mordre et à 
déchirer avant que leurs dents et leurs ongles ne 
soient poussés ; en un mot, l’homme possède la 
langue et les organes de la voix, et par cela seul il 
tend à s’en servir, à émettre des sons. Les bêtes 
muettes varient leurs cris comme leurs senti­
ments, donnent une expression différente à la dou-
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leur, à la joie, à la colère, à Pamour. Si, par leurs 
diverses émotions, les animaux sont contraints, 
bien que muets, d’émettre divers sons, pourquoi 
s’étonner que le genre humain, qui a les organes 
de la voix et la langue, ait pu noter par des sons 
les diverses choses selon la diversité des impres­
sions qu’il en recevait » (x).

Cette manière de voir, pour ingénieuse et in­
téressante qu’elle soit, est fondée sur la confusion 
du langage émotionnel avec le conceptuel. De plus, 
elle fait dériver indistinctement toute expression 
extérieure d’une poussée intérieure instinctive. 
Elle laisse entendre que les langues sont rede­
vables de leur variété à la diversité des con­
traintes exercées par les ébranlements passion­
nels de l’appareil phonétique. En définitive, leur 
individualité serait un résultat de déterminisme 
physiologique.

Après la découverte de la philologie et à une 
époque assez rapprochée de la nôtre, on nota que 
« l’altération phonétique » n’est pas un résultat 
fortuit, mais qu’elle est régie par des lois phoné­
tiques que l’homme n’a pas inventées, qu’il a, au 
contraire, eu à subir bien longtemps avant d’en 
connaître l’existence. Et par ce biais des lois né­
cessaires, ignorées de ceux qui leur obéissent, on 
est parvenu à éliminer toute idée de convention et 
de contrat de la question de la différenciation des 
langues. Celles-ci seraient tout simplement des 
produits automatiques de la nature, des choses 
entées sur la vie même du sujet parlant et SOU­

CI) Janet et Séailles, loc. cit., p. 230-231.
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mises aux lois générales de la vie : « Au lieu de 
procéder comme l’ancienne philologie, dit Renan, 
par des rapprochements artificiels et purement 
extérieurs, on prit le langage comme un tout orga­
nique, doué d’une vie propre : on chercha la loi 
de cette vie, on reconnut dans chaque famille de 
langues une végétation assujettie à des lois uni­
formes. Le problème de l’origine du langage n’ft 
vait pu recevoir que des solutions matérielles et 
grossières, tant qu’on avait envisagé chaque lan­
gue comme un agrégat inorganique, à la forma­
tion duquel n’avait présidé aucune raison inté­
rieure» (* *).

Renan lui-même, à la suite d’un grand nom­
bre de philologues allemands, se rallia à cette 
étrange conception. L’homme est naturellement 
parlant comme il est naturellement pensant. Les 
langues sont « le produit vivant de tout l’homme 
intérieur». «Une intuition primitive révéla à 
chaque race la coupe générale de son discours ». 
«Le seul parti à prendre est d’en attribuer la 
création aux facultés humaines agissant sponta­
nément et dans leur ensemble... Rien non plus 
d’arbitraire dans l’emploi de l’articulation comme 
signe des idées... L’homme a choisi la parole pour 
formuler et communiquer sa pensée... parce que la 
parole est chez lui naturelle, et quant à sa produc­
tion organique et quant à sa valeur expressive. 
Si on accorde, en effet, à l’animal l’originalité du 
cri, pourquoi refuser à l’homme l’originalité de 
la parole ? » (2).

(i) Ib., p. 257.
(*) Ib., p. 260-61.



Comme il fallait s’y attendre, cette thèse ab­
solue provoqua de vives réactions, et parmi ceux 
qui tinrent pour la théorie diamétralement oppo­
sée, il faut signaler Vendryes. Prenant parti con­
tre tout ce qui a apparence de loi dans le langage, 
il va jusqu’à contester qu’il puisse y avoir des 
rapports nécessaires entre les langues et la men­
talité de ceux qui les parlent.

Il écarte tout d’abord l’idée de correspon­
dance entre race et langue : « Il ne faut pas, dit-il, 
confondre les caractères ethniques, qui ne peuvent 
s’acquérir qu’avec le sang, et les institutions — 
langue, religion, culture — qui sont des biens 
éminemment transmissibles, qui se prêtent et qui 
s’échangent» C1). Il n’est pas plus favorable à 
l’idée d’un lien nécessaire entre la mentalité et 
la langue. Il ne croit même pas que celle-ci soit 
l’expression de celle-là. Il admet qu’il y a pour 
chaque nationalité, non seulement une langue dif­
férente, mais une mentalité distincte, des goûts, 
des habitudes et des tempéraments nationaux, 
«mais ces tempéraments, dit-il, ont tout l’air, 
comme les langues elles-mêmes, d’être des effets 
et non des causes. Il est aussi arbitraire de faire 
sortir la langue de la mentalité que la mentalité 
de la langue. Toutes deux sont les produits des 
circonstances ; ce sont des faits de civilisation ».

Il a toutefois soin d’ajouter : « Cette conclu­
sion n’est pas faite pour décourager ceux qui ten­
tent de réunir les deux notions. Car langue et
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(*3 Loc. cit.y p. 276.
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mentalité pourraient être le produit de causes 
identiques et présenter les mêmes caractères sans 
sortir Tune de l’autre. Si la langue est la marque 
distinctive d’une certaine forme de pensée, une 
analyse comparée des langues devrait conduire à 
une psychologie des races » (1).

L’opposition est parfaite. Pour les uns la 
langue n’est pas seulement l’expression, mais le 
produit de la vie. Pour les autres, elle n’a pas Se 
rapports avec le vivant, mais seulement avec les 
circonstances extérieures, seulement avec les con­
tingences historiques. Réalité émanée d’un « seul 
jet » de la vie, réalité accolée du dehors à la vie, 
quelle magnifique antithèse !

3 — Langues et tempéraments nationaux

En présence de ces opinions hostiles, force 
nous est d’opter. Du reste, la position déjà prise 
au sujet du langage nous y contraint. S’il y a 
entre la pensée et le langage en général une cer­
taine harmonie structurale, si le fait que celui-ci 
est le signe de celle-là entraîne qu’il soit mesuré 
par elle, si le rapport de causalité qui les relie — 
rapport de moyen convenable à fin — suffit à 
fonder entre l’une et l’autre une ressemblance 
analogique, il faut bien admettre que les langues, 
qui ne sont que les procédés communs du langage 
appliqués à divers ensembles de circonstances 
subjectives et objectives, soutiennent, elles aussi,

(i) Ib.t p. 277.



LA LANGUE OBJET DE DROIT 199

du moins dans leurs caractères généraux, un cer­
tain accord avec la pensée. Et sous ce rapport, 
elles sont, au même titre que le langage lui-même, 
en conformité naturelle avec l’esprit humain. 
Mais il y a plus. Ce n’est pas le langage qui a été 
institué par l’intelligence de l’homme, mais ce 
sont les langues elles-mêmes. Aussi doivent-elles 
être, même sous le rapport de leur individualité, le 
miroir des âmes diverses qui les ont façonnées. 
C’est ce que vont nous faire voir quelques préci­
sions sur le concept de nature et sur le mode dont 
se forgent les langues.

Il y a, dit S. Thomas, deux sortes de natures, 
à savoir l’abstraite et la concrète ou l’universelle 
et l’individuée (1). La nature abstraite ou uni­
verselle, n’est autre que l’ensemble des principes 
élémentaires dont résulte l’essence humaine. Elle 
est commune à tous les hommes et n’existe jamais 
comme telle, c’est-à-dire dans son état d’universa­
lité ou d’abstraction. On ne coudoie pas l’homme, 
mais des hommes. D’elle découlent, comme par 
résultante immédiate, les régulations premières 
et imprescriptibles de la loi et du droit naturels.

La nature individuée est, au contraire, celle 
qui est douée d’une existence historique, d’une 
existence réelle. Elle s’explique par le fait qu’une 
multitude de facteurs contingents — tel que le 
sol, le climat, la race, la nationalité, la culture — 
concourent à la transmission de la vie et à la 
formation de l’homme en chair et en os. L’essence 
humaine, en raison de son caractère charnel et

(i) MI, q. 51, a. 1 ; q. 63, a. 1.
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terrestre, est nécessairement véhiculée par des 
éléments matériels qui ont leurs caractéristiques, 
qui ont leur individualité. Et bien qu’il lui soit 
indifférent que cette individualité soit telle ou 
telle, rien n’empêche qu’elle soit atteinte par elle 
dans sa texture, dans ses principes mêmes. Aussi, 
chez Aristote et S. Thomas, l’individualité est- 
elle considérée comme un facteur substantiel, 
comme un facteur qui s’incruste dans les profon­
deurs de l’être. En l’homme, tout est individué : 
son âme, son intelligence, sa volonté, et à plus 
forte raison son appareil sensoriel et ses forces 
sentimentales. De sorte que la nature dont il hérite 
et qui, en lui, s’épanouit en fonctions, est une 
nature particulière, une nature individuée et in­
communicable.

Si maintenant l’on se représente que c’est par 
le moyen de Yimage verbale qu’une nationalité 
forge sa langue, et que celle-ci résulte d’un recou­
vrement d’éléments spirituels et sensibles en dé­
pendance étroite des dons du tempérament et du 
mode de la sensation, si l’on se représente que 
c’est le timbre particulier du tout de l’organisme 
humain qui pourvoie l’image verbale de sa tona­
lité propre et de son cortège à elle d’harmoniques, 
l’on conçoit que les langues soient à la fois la 
projection fidèle des traits de l’homme et des 
notes distinctives de sa mentalité nationale. Il y 
a, en effet, ainsi qu’il a été établi antérieurement, 
une continuité intérieure et une correspondance 
exacte, entre la langue et Yimage verbale, l’une 
étant le profil de l’autre.
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Pour tracer la courbe à laquelle obéit leur 
formation dans la plupart des cas, voici en rac­
courci comment il faudrait procéder. Si Ton con­
sidère la nature de l’homme et de ses facultés, 
Ton constate qu’il est par naissance enclin à 
parler. Toutefois, pour devenir agissante, cette 
tendance tout à fait générale a besoin d’être exci­
tée, fécondée et déterminée. Elle le sera par le 
milieu et par les dispositions du sujet. Entre mille 
possibilités d’extériorisation, celui-ci finira par 
opter pour celles qui sont le plus en harmonie 
avec son tempérament. Ses dispositions natives, 
sans être déterminantes, exercent une pression 
constante sur son arbitre et finissent par influer 
sur ses choix. Et le degré de cette influence est 
d’autant plus grand que la volonté délibère moins, 
qu’elle est plus instinctive et plus spontanée. De 
sorte que, même lorsqu’une langue a été formée 
des reliquats d’une langue plus ancienne, elle est 
progressivement soumise à un travail d’altéra­
tion, de refonte et de remoulage qui la rend con­
forme à la mentalité du peuple qui la parle. Elle 
subit les conditionnements du tempérament na­
tional.

S’il n’y a en effet qu’un rapport convention­
nel entre la pensée et la langue, il n’en est pas 
de même entre l’intelligence fabricatrice et le 
verbe oral. On aura beau sursauter et ergoter, il 
y a là un cas de relation nécessaire. L’axiome 
agens agit sibi simile, a toujours été, depuis 
Aristote, considéré comme le fondement du qua­
trième mode de se dire per se. L’artisan signe son
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œuvre, il y met la marque, non seulement de 
l’homme, mais de son tempérament, de sa menta­
lité et de ses desseins. Il œuvre, non pas en vertu 
de ce qu’il n’est pas, mais en vertu de ce qu’il est, 
en vertu des talents et des ressources dont il dis­
pose. Au moment de la production il entre en lutte 
avec la matière sonore, la pétrit, l’amollit, et par­
fois la liquéfie jusqu’à l’incandescence, afin de lui 
mieux faire épouser les formes du moule par lui 
conçu. De sorte que l’œuvre faite est le prolonge­
ment de l’homme, son extériorisation, son déve­
loppement, sa réalisation. Grâce à son intelli­
gence productive, l’artiste s’est épanché dans une 
matière extérieure, il s’est déversé pour ainsi 
dire en elle et s’est agrandi.

Cette doctrine nous conduit à reconnaître en 
la langue un attribut inaliénable de la nationa­
lité. Elle se rattache à elle par des liens intrin­
sèques ; elle fait partie de sa personnalité. Le 
quatrième mode de se dire per se nous autorise à 
aller jusque-là. Et de même que la nationalité a 
le droit de vivre et de s’épanouir dans sa culture 
à elle — pourvu toutefois que cette culture ne 
comporte aucun principe incompatible avec les 
règles du droit humain — ainsi a-t-elle le droit à 
sa langue. Ce droit, il va sans dire, est moins in­
violable que le droit au langage et au bien hu­
main, mais il n’en constitue pas moins un droit 
naturel.

C’est donc à bon droit qu’on regarde la langue 
comme « la patrie de l’esprit ». Elle est comme 
l’espace spirituel qu’il occupe et le patrimoine
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qu’il exploite. Forgée dans la semi-conscience, par 
une sorte d’automatisme spirituel, par le vague 
besoin de s’extérioriser et de communiquer, elle 
est en quelque sorte l’affleurement spontané de 
son mode d’écouter et de concevoir. Elle est ce 
qu’il y a de plus près de lui et comme son fruit le 
plus immédiat. Et en vertu de cette conjonction, 
elle est rythmée sur sa ponctuation, elle est à la 
cadence de sa respiration intérieure. Elle le con­
tient même presque tout entier, donnant une ré­
sonance à tous ses états, lestant tous ses vocables 
de ses pensées, de ses discours, de ses joies, de 
ses douleurs, de ses épouvantes.

Non seulement elle est l’œuvre de l’esprit, 
mais par réciprocité d’influence, l’esprit est dans 
une certaine mesure son œuvre. Etant l’apanage 
de familles spirituelles centenaires et millénaires, 
les grandes langues renferment un capital incal­
culable de valeurs culturelles qui leur confère, à 
l’égard de l’esprit dont elles sont issues, une puis­
sance de formation à nulle autre comparable. 
Opérant la liaison des âges et la continuité des 
générations, prolongeant l’avant dans l’après, le 
passé dans le présent, elles sont toute une race 
en miroir. Expression plus claire, plus nette et 
plus explicite de son âme que sa physionomie d’un 
moment, elles lui révèlent son passé et sa gran­
deur. Elles lui permettent de contempler sous une 
forme plus épurée et plus inaltérable ce qu’elle 
avait confusément conscience d’être.

Spolier un peuple de sa langue est donc une 
infamie.





CHAPITE NEUVIÈME

LE BILINGUISME

1 — Avantages du bilinguisme

Le bilinguisme, lorsqu’il est pratiqué avec 
discrétion, offre de nombreux avantages. N’a-t-on 
pas dit, sans toutefois se garder de toute exagé­
ration, qu’« apprendre une langue nouvelle, c’est 
acquérir une âme nouvelle ? » Il est, en effet, hors 
de doute que l’acquisition d’une langue étrangère 
comporte de nombreuses possibilités d’enrichisse­
ment spirituel et de relations sociales.

La culture humaine est un avoir d’une pro­
fondeur et d’une étendue incommensurables. Elle 
est en quelque sorte marquée au coin de l’infini. 
Aucun peuple ne peut se targuer de la posséder 
complètement ; aucune culture ne peut en récla­
mer l’épuisement total ; aucune langue ne peut 
prétendre la réfracter adéquatement. Toute civi­
lisation particulière n’est qu’une modalité du 
genre, et une modalité, cela va de soi, implique 
une limitation, une diminution, un amoindrisse­
ment. De sorte que l’apprentissage d’une langue
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étrangère, permettant de communier à une autre 
forme de civilisation que celle que revêt la sienne 
propre, permet par le fait même de puiser plus 
abondamment au bien humain. Et il en résulte, 
chez l’individu, un élargissement qui, sans aller 
jusqu’à doubler son âme, peut lui conférer un 
achèvement plus plénier que celui que procure 
l’unilinguisme.

Cet avantage ne résulte pourtant pas fatale­
ment. Il peut même se convertir en détriment. 
C’est que, pour bénéficier réellement des richesses 
qui appartiennent en propre à l’âme des autres, 
il y a des conditions. Et la première est d’être 
préalablement entré en possession de celles en­
fouies en la sienne propre. Il faut avoir acquis 
de l’individualité et de la personnalité pour domi­
ner un apport étranger et se l’assimiler. Et cela 
ne se réalise pas sans une forte unité dans l’édu­
cation première. Une formation qui n’est pas 
tirée tout d’abord de l’intériorité de l’individu, 
qui ne vise pas à la mise en valeur de toutes ses 
ressources natives, qui, en un mot, ne réussit pas à 
réaliser l’unité vivante de tout son être sous l’em­
pire de la volonté, est non seulement frappée 
d’inefficacité, mais tend à disperser ses énergies, 
à diminuer sa force de cohésion et à amoindrir 
sa résistance. Et dans ces conditions, le bilin­
guisme, loin d’être utile à la formation, lui est 
vraiment préjudiciable.

Le bilinguisme ne comporte pas que des avan­
tages culturels, il s’avère encore d’une grande 
utilité sociale.



LE BILINGUISME 207

Dans notre monde moderne, il est bien diffi­
cile de s’isoler dans le domaine, si somptueux 
soit-il, d’une seule langue. Les relations sociales, 
la profession, les affaires, le commerce et surtout 
l’apostolat, nous mettent souvent en demeure de 
nous soumettre à l’apprentissage de deux ou de 
plusieurs langues. En certains milieux même, 
cela est, du moins chez ceux qui remplissent des 
fonctions publiques, de nécessité vitale. On doit 
avoir à cœur de savoir la langue de ceux que 
l’on doit servir non moins que de ceux que l’on 
désire évangéliser et convertir. Cela va de soi. En 
toute circonstance, du reste, il est toujours utile 
et agréable de posséder, en plus de sa langue 
propre, celle de ceux avec qui l’on vient en con­
tact. Bien n’est plus de nature à fomenter l’unité, 
les bons rapports, la paix et l’amitié.

2 — Inconvénients du bilinguisme intégral

Pourtant, il y a bilinguisme et bilinguisme. 
Il y a celui que l’on recherche pour fins de culture 
et de commodité et celui que l’on est convenu d’ap­
peler intégral. Il consiste en une méthode d’édu­
cation qui regarde l’apprentissage simultané de 
deux langues comme applicable à tous les enfants 
de tous les âges et à toutes les phases de leur 
développement mental. Il serait même, au dire de 
quelques-uns de ses protagonistes, l’unique moyen 
de former des nations compétentes et supérieures.

Il va sans dire qu’autant nous sommes en 
faveur du premier, autant nous sommes opposés
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au second. Déjà en 1938, nous écrivions : « Nous 
avons toujours cru, en nous fondant sur Inexpé­
rience et le bon sens, que si certains individus 
particulièrement doués et de bonne éducation peu­
vent parvenir assez tôt à la possession relative­
ment parfaite de deux langues, c’est toutefois une 
utopie authentique de croire que les flots d’en­
fants, si informes et si mal préparés par l’éduca­
tion familiale, qui affluent à nos écoles, sont en 
état de surmonter les difficultés inhérentes à une 
double éducation. Une éducation bilingue, c’est le 
poids, déjà trop lourd pour la plupart, porté au 
carré ; et les résultats constatables par quicon­
que veut ouvrir les yeux montrent que bien peu 
d’élèves sont aptes à le porter. Et cëla en dit déjà 
long, étant donné que dans ce domaine, une cons­
tatation vaut mieux que tous les efforts d’une 
logistique creuse, à la commande d’intention 
d’une pureté douteuse.

«Du reste, la nature même des réalités qui 
font question en pédagogie en dit autant que l’ex­
périence. L’esprit de l’enfant est à l’origine en tel 
état de privation et de faiblesse qu’il a besoin 
d’une base, d’un point d’appui pour avancer dans 
l’étude de quoi que ce soit. Comme le remarque 
S. Thomas, on ne peut se mouvoir mentalement 
sans prendre appui sur une réalité stable. C’est 
là une condition inéluctable. Bien plus, la rapi­
dité ainsi que la liberté des démarches de l’esprit 
sont en proportion exacte de la conscience qu’il 
acquiert de la fermeté de sa base. Or, cette base, 
l’enfant ne l’a pas par naissance ; il faut qu’elle
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lui soit procurée par déterminisme naturel et par 
mode d’empirisme, c’est-à-dire sous forme d’in­
fluences qui baignent l’âme et l’imprègnent à son 
insu. La nature prend à son compte d’amorcer la 
vie de l’esprit tout autant que celle du corps. Et 
l’on voit par là que les vocables de la langue 
maternelle, qui s’infiltrent dans la sensibilité et 
se fixent dans la mémoire comme des soldats ac­
courant au combat, s’avèrent le fondement natu­
rel de tout autre vocabulaire. C’est en la langue 
première, une fois fermement possédée, que l’en­
fant trouvera ce fond consistant sur lequel il a 
besoin de s’appuyer pour s’aventurer sur les sen­
tiers de l’acquisition consciente. Il aura en elle 
un point de repère d’une sécurité sans égale, et il 
pourra, par le procédé de l’analogie et de la diver­
gence, se rapporter à elle pour juger de ce qui lui 
sera proposé par la suite. Sans elle, au contraire, 
il sera perdu ; il flottera à l’aventure comme une 
embarcation sans boussole ».

« L’apprentissage d’une langue étrangère, dit 
Vendryes, se fait toujours en partant de la langue 
maternelle. On procède par substitution et on 
cherche à constituer des équivalences en rangeant 
dans sa mémoire à côté des mots et des phrases de 
sa propre langue les phrases et les mots de la 
langue que l’on apprend. Cet apprentissage est 
d’ailleurs souvent livresque ; il s’applique aux 
mots écrits et a pour base une certaine structure 
grammaticale, plus ou moins artificielle. C’est un 
travail tout différent qui s’accomplit dans le 
cerveau de l’enfant (lorsqu’il fait l’apprentissage
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de sa propre langue). Celui-ci reçoit de son en­
tourage des phrases toutes faites qui correspon­
dent à l’expression de certains ordres, de certains 
besoins, ou simplement de certains faits» (x). Il 
découvre le signe, saisit confusément la valeur 
fiduciaire des mots, conçoit obscurément que les 
outils du langage sont les substituts des idées et 
des objets. Et dès lors, mû par une tendance innée 
à l'imitation, il pourvoie spontanément son esprit 
de tout un matériel de symboles élémentaires qui 
formera comme le sédiment naturel sur lequel 
viendront reposer ses acquisitions subséquentes.

En second lieu, ces petits êtres de cinq, six 
et sept ans que l’on conduit à l’école, ont des res­
sources spirituelles très limitées. Le capital en 
sera tôt épuisé si, au lieu de chercher à le décu­
pler par un habile effort de concentration et de 
coordination, on le dissipe dans les complications 
et les incohérences d’un programme scolaire bi­
lingue. L’esprit des sujets moyens et médiocres 
en sera énervé et n’arrivera que tardivement à 
dominer l’amas des matières disparates proposées 
par l’enseignement.

Enfin, le bilinguisme scolaire produit fatale­
ment chez l’enfant comme un effet pénible d’écar­
tèlement, et sa petite personnalité s’en trouve 
désaxée pour longtemps quand ce n’est pas pour 
toujours. Cela est tout naturel, étant donné que 
deux langues constituent deux systèmes divers 
de représentations, deux synthèses de relations, 
animées par des sensibilités et des esprits diffé-

P) Loc. cit., p. 80.
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rents. Elles exigent de Tentant nn dédoublement 
continuel d’efforts et d’attention qui, à la longue, 
laisse sa marque jusque dans la personnalité. 11 
est à redouter qu’il ne parvienne jamais à cette 
unité vivante qui fait les hommes supérieurs.

Renan et les adeptes de l’Ecole allemande 
n’avaient pas complètement tort, lorsqu’ils con­
sidéraient les langues comme des organismes vi­
vants, se développant d’après un esprit unique et 
des lois tendant sans cesse à l’homogénéité. « Un 
germe est posé, renfermant en puissance tout ce 
que l’être sera un jour ; le germe se développe, les 
organes se séparent, les fonctions se divisent ; 
mais dans le germe était donnée la loi, impliqués 
la forme et le type de cette évolution. De même 
« ce n’est point par des juxtapositions succes­
sives que se sont formés les divers systèmes de 
langues ; semblable aux êtres vivants de la na­
ture, le langage, dès sa première apparition, fut 
doué de toutes ses parties essentielles... Les lan­
gues doivent être comparées non au cristal qui se 
forme par agglomération autour d’un noyau, mais 
au germe qui se développe par sa force intime et 
par l’appel nécessaire de ses parties ». On peut 
dire en ce sens que chaque famille d’idiomes est 
« créée d’un seul jet », qu’elle est sortie de chaque 
race sans effort comme sans tâtonnements» (1).

Sans accepter complètement ces vues sur la 
formation des langues, il est incontestable que 
chacune de celles-ci a son esprit, ses procédés, sa 
logique immanente. Si le travail d’unification ne

C1) Janet et Séailles, loc. cit^ p. 261.
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se produit pas chez elle avec autant de spontanéité 
et d’instantanéité que le prétend Renan, il finit 
tout de même, tôt ou tard, par se réaliser. De 
sorte que chaque langue est un système clos, une 
construction à part, comportant des constantes 
avec les autres, mais offrant aussi un très grand 
nombre de divergences. En conséquence, multi­
plier, pour l’enfant trop jeune, les langues à étu­
dier serait le soumettre à une dispersion et un 
dédoublement qui pourraient avoir sur son déve­
loppement mental un effet néfaste.

Le français, en particulier, qui est à la fois 
tellement divers et tellement un, tellement souple 
et tellement construit, tellement capricieux et 
tellement logique, qui est, disons le mot, un som­
met de l’esprit humain, suffit à épuiser pendant 
plusieurs années consécutives les capacités d’at­
tention d’un petit enfant et à lui procurer tous 
les enrichissements dont il est, à cet âge, suscep­
tible. Nul instrument n’a demandé de la part des 
littérateurs et des grammairiens un aussi grand 
effort d’épuration, d’affinement et de coordination. 
Quelle merveille de médiation ! Tous les mots ont 
un sens exact, tous les tours sont fixés dans leurs 
nuances les plus minutieuses, toutes les formes, 
grâce à leur soumission séculaire aux règles de 
la raison et de la bienséance, répondent aux exi­
gences du naturel et du bon goût. Il jouit par 
surcroît de la clarté dans l’élégance, « de la pré­
cision dans la variété et, selon le mot de Rivarol, 
de « la probité attachée à son génie »». De sorte 
qu’il représente un potentiel inépuisable d’art et
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de culture ; et tant qu’on n’a pas saisi le secret de 
l’exploiter, ce serait pure perte de temps et d’éner­
gie que d’aller solliciter à d’autres langues quel­
ques rudiments de perfection, ce serait semer déli­
bérément la confusion en son propre esprit. Que 
l’enfant s’efforce tout d’abord d’approfondir notre 
langue et d’en dégager toute la substance enrichis­
sante ! Il n’y a que cette ligne de conduite qui 
soit logique et qui puisse produire chez lui une 
personnalité forte. Ce n’est qu’après un travail 
de domination, d’assimilation et de familiarité de 
plusieurs années qu’une jeune intelligence devient 
suffisamment robuste et formée pour aborder 
sans péril l’étude des idiomes étrangers.

3 — Témoignages

Nous sommes heureux de constater que, dans 
le même sens, M. Etienne Gilson déclarait à Ot­
tawa, il y a quelques années : « Je pose d’abord 
comme principe qu’il est absolument impossible 
d’avoir une éducation bilingue. Les langues sont 
des modes de penser et de sentir ; vouloir les 
mettre sur le même pied, ce serait une monstruo­
sité. Ce qui revient à dire, si on applique cette 
théorie au jeune Canadien français, que s’il veut 
conserver son héritage français, il doit être en­
touré de français, parce qu’il devra vivre dans 
un milieu anglais. Le français est une langue qui/ 
s’acquiert difficilement, mais qui se perd vite?. 
Croyez-en l’expérience d’un professeur au Collège
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de France qui, après avoir vécu trois mois dans 
un milieu anglais, se sent déjà «touché» (1).

Cette conclusion, fruit de la réflexion philo­
sophique, est en tout point cohérente aux résul­
tats consignés par les savoirs expérimentaux, tels 
que la psychologie et la pédagogie. M. Hermas 
Bastien, dans une enquête intitulée Le ’bilin­
guisme au Canada, fait le relevé des témoignages 
portés là-dessus par les savants de tous les pays 
où le problème se pose à peu près dans les mêmes 
termes que chez nous. Il ressort de ses conclusions 
qu’il est évident qu’à l’étranger comme chez nous, 
on est unanime à proclamer que le bilinguisme 
pratiqué sur l’enfant en bas de dix à douze ans, 
«diminue (chez lui) la quantité disponible d’é­
nergie intellectuelle », produit dans son cerveau 
un ballottement désastreux, fait perdre à son es­
prit son « assiette », et finalement le conduit à la 
« médiocrité ».

Pour résumer notre pensée, nous tenons que 
le bilinguisme comporte de nombreux avantages, 
qu’il faut même, autant que possible, viser à l’ac­
quisition de plusieurs langues, mais qu’il serait 
désastreux d’en faire une méthode généralisée de 
formation et de l’appliquer sans discernement à 
tous les enfants de tous les âges.

(a) Cité dans Y Action Nationale de nov. 1940, p. 237.
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