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PREFACE 

f^E présent volume est une réponse à un voeu 
jf maintes fois exprimé et le gage d'un désir sin-

cère d'assister l'une des meilleures oeuvres qui 
se puissent imaginer. Depuis que la Providence a 
permis qu'on mît un terme à ma carrière de mission­
naire, pour consacrer ce qui me reste de vie à des 
travaux que d'aucuns voudraient croire tout aussi 
méritoires, j'ai eu à donner nombre de conférences 
publiques et de causeries privées sur les péripéties 
de cette carrière. Je ne manquai jamais d'appuyer 
alors sur les multiples aventures, doublées des inci­
dents de mes explorations géographiques, qui signa­
lèrent les vingt-huit ans que je passai en Colombie 
Britannique, à une époque où presque tout y était 
encore primitif. 

Combien de fois ne m'a-t-on pas dit alors: 
"Pourquoi ne publiez-vous pas ces anecdotes? Le 
public est fou de pareilles histoires, surtout lorsqu'il 
sait qu'elles sont authentiques comme les vôtres, et 
votre livre aurait le plus grand succès". 

C'est parfaitement vrai, et je le sais par expé­
rience, en ce qui est des lecteurs français. Mon pre­
mier livre populaire, Au Pays de l'Ours noir, qui 
parut à Paris en 1897, fut vite épuisé, bien qu'il n'ait 
put contenir les faits autrement frappants du com­
pagnon que je me permets de lui donner aujourd'hui. 
Mais les lecteurs du Canada sont relativement peu 
nombreux, et un ouvrage imprimé en ce pays n'au­
rait aucun succès en France, où l'on ne peut payer le 
prix correspondant aux frais d'impression récla­
més ici. 

Aussi le tirage de ce volume eût-il été plus de 
deux fois plus fort en France que celui dont j'ai été 
obligé de me contenter. Malgré cela puis-je m'at-
tendre à un succès quelconque, surtout dans les 
temps difficiles que nous traversons? J'en pourrais 
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douter si une circonstance toute particulière ne me 
semblait comme le présage d'un bon accueil de la 
part du peuple canadien et de son digne clergé, tou­
jours si ouverts aux inspirations de la charité chré­
tienne. Le Juniorat des Oblats de Saint-Boniface, 
cette pépinière de futurs apôtres qui a déjà donné 
des fruits savoureux, se trouve financièrement dans 
une situation peu brillante; on peut même dire qu'à 
moins d'un secours substantiel qu'il est difficile de 
prévoir, son avenir est rien moins que rassurant. Ne 
convenait-il pas qu'un ancien missionnaire essayât 
de venir en aide, dans la faible mesure de ses forces, 
à une institution qui forme ceux qui sont destinés à 
lui succéder dans l'un ou l'autre des nombreux 
champs d'action de notre immense Ouest? 

Ces Souvenirs d'un Missionnaire seront donc 
vendus au profit de l'oeuvre en question, et cette 
considération devrait, ce semble, stimuler la géné­
rosité des prêtres, religieux et religieuses, ainsi que 
des laïques, qui pourront avoir connaissance de leur 
publication. En se les procurant, ils coopéreront au 
support de cette belle oeuvre apostolique, et Celui 
qui a promis de ne pas laisser le don d'un verre d'eau 
sans récompense ne pourra voir avec indifférence 
le léger sacrifice qu'ils auront fait pour l'acquérir. 



Souvenirs 

D'un Missionnaire 

CHAPITRE I . 

PREPARATION 

SOMMAIRE.—Vocation — Etudes préparatoires — Obédience 
Les Tchilcotines — Leur caractère — Leurs hauts faits 
— Exceptions. 

J'avais quinze ans lorsque, élève de quatrième 
au petit séminaire de Mayenne, dans l'ouest de la 
France, l'institution où j'étudiais en vue d'être plus 
tard enrôlé dans la milice sacerdotale reçut la visite 
d'un saint. 

C'était le doux, humble et si zélé Monseigneur 
Justin-Vital Grandin, apôtre des Indiens de l'extrême 
Nord-Ouest du Canada, et nous étions dans la pre­
mière partie de 1874. Avec une simplicité touchante 
et un accent de conviction qui ne pouvait qu'engen­
drer la sympathie, il nous transporta dans les im­
menses prairies et les impénétrables forêts septen­
trionales de l'Amérique, nous y montra les sauvages 
cris et montagnais, dont beaucoup étaient encore 
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assis à l'ombre de la mort, pendant que plusieurs, 
qui entrevoyaient la lumière, demandaient instam­
ment un prêtre pour les en faire jouir. 

Corollaire: Vous êtes jeunes, mais vous avez de 
la bonne volonté, et il y en a beaucoup parmi vous 
qui ont du zèle. Ne s'en trouvera-t-il point qui auront 
assez de dévouement pour écouter la voix du pauvre 
sauvage et venir à son secours? 

— Oui, pensai-je alors, il y en a au moins un, 
et, malgré la timidité de mon âge, je pris sur moi 
d'aller trouver l'apôtre, et lui demandai ce qu'il 
fallait faire pour le suivre. 

Il m'apprit alors que tous ses missionnaires 
étaient Oblats de Marie Immaculée, comme lui-même, 
et que, pour être admis à prendre place dans leurs 
rangs, il me fallait d'abord aller finir mon cours 
classique au juniorat de ces religieux à Notre-Dame 
de Sion, en Lorraine, c'est-à-dire à l'extrémité oppo­
sée de la France. 

Puis, cédant à mes instances de néophyte, le 
bon prélat me donna sa photographie, au dos de 
laquelle il avait bien voulu écrire: Transiens in 
Américain veni adjuva nos, passant en Amérique, 
venez nous aider, en imitation de l'invitation de saint 
Paul à l'un de ses disciples. 

J'étais heureux. J'entrevoyais en esprit les mer­
veilles du continent américain où tout est grand: 
grands fleuves, comme le Saint-Laurent et l'Ama­
zone; grands lacs, Supérieur, des Esclaves et des 
Ours, dont j'avais alors une très faible idée; forêts 
sans fin, dont Chateaubriand m'avait révélé les mys­
tères, et surtout mon imagination me reportait à ces 
pauvres enfants des bois qui soupiraient après la 
lumière de l'Evangile. 

Missionnaire chez les sauvages, quel privilège! 
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me disais-je. Peut-être me recevraient-ils mal, peut-
être me feraient-ils souffrir. Le climat de leurs soli­
tudes paraît assez sévère, leurs neiges abondantes, 
et les distances entre leurs camps presque infinies. 
Tant mieux! On n'acquiert point le ciel sans efforts. 
Pas de souffrances, pas de mérites, partant pas de 
couronne. 

Et, fier à la pensée que je pourrais un jour aller 
aider le saint que j'avais rencontré sur mon chemin, 
je partis en septembre pour l'est de la France, où 
je devais passer trois belles années sur les bancs du 
juniorat qui couronne les hauteurs de N.-D. de Sion, 
étudiant, peut-être pas toujours de mon mieux, mais 
dévorant les Annales de la Congrégation des Oblats 
de Marie Immaculée, dans laquelle j'aspirais d'entrer. 

De fait, grâce à la toute spéciale bienveillance 
du directeur, le P. Alexandre Huart, je pus même me 
délecter à la lecture quotidienne de la collection 
entière de ce qui en avait alors paru depuis 1862, 
m'arrêtant surtout aux récits des missionnaires qui 
se dévouaient sans compter, semant souvent dans 
les larmes pour ne récolter parfois que dans une 
allégresse mitigée. 

Quelquefois même, comme les jours de pluie, 
alors que nous ne pouvions prendre nos ébats au 
grand air de la cour, je m'essayais à la parole publi­
que, et, entouré d'enfants plus jeunes que moi — je 
portais la soutane depuis ma seconde — leur faisais 
part de mes lectures. Tous ensemble nous devenions 
des missionnaires en herbe, brûlant du désir d'imiter 
nos aînés sur leurs divers champs apostoliques. 

* * * 
Jours heureux de mon juniorat, où l'ardeur de 

mes seize ou dix-sept ans dorait d'avance les pilules, 
d'ailleurs assez peu amères, de ma vie ultérieure, 
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où mon imagination me cachait les ombres pour 
mieux faire resplendir la lumière et les joies indi­
cibles de ma future carrière de missionnaire, com­
ment les rappeler sans me sentir étreint par une 
émotion difficile à décrire! Puissance du souvenir 
qui auréole les incidents les plus vulgaires de la 
jeunesse! Forsan et haec olim meminisse juvabit! 
(Enéide, 1, 203). 

Mais la route est longue; inutile de m'attarder à 
ces réminiscences. 

De Sion je me rendis en 1877 à Nancy, où je fis 
mon noviciat et fus reçu Oblat par les premiers 
voeux que je prononçai le jour de l'Assomption de 
l'année suivante; après quoi je passai à Autun, petite 
ville au centre de la France, pour y faire mon sco-
lasticat. 

Je n'avais été que deux ans dans la sainte 
demeure, encore parfumée du souvenir de sainte 
Jeanne de Chantai, où étaient alors formés les jeunes 
Oblats, à l'ombre du clocher de la cathédrale, où 
s'illustrait le grand Oratorien Monseigneur, plus 
tard Cardinal, Adolphe Perraud, lorsqu'un édit de 
ces fanatiques qui prêchent la liberté (pour eux sans 
doute) et réduisent en esclavage qui ne pense pas 
comme eux, proclama la dissolution des Ordres reli­
gieux, et occasionna un exode de notre studieuse 
jeunesse qui ne fut pas regretté de tous. 

Plus d'une trentaine de scolastiques reçurent 
d'un coup leur obédience pour les missions étran­
gères. C'était pour le scolasticat comme une vraie 
débandade. 

Quelle émotion, quelle appréhension s'emparè­
rent de moi lorsque je vis mes frères en religion 
revenir de chez le Père Supérieur, nantis d'une obé­
dience qui les condamnait avant le temps à une vie 
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de sacrifices sous les feux de Ceylan, dans les neiges 
du Nord américain, ou dans les déserts montagneux 
de l'Afrique australe! Allait-on m'appeler moi aussi, 
ou bien allait-on m'oublier comme indigne d'un sort 
si glorieux? 

— Frère Morice, le P. Supérieur vous demande, 
vint alors m e dire un de mes aînés. 

Et, deux minutes après, je recevais l'incompa­
rable faveur d'un envoi aux missions de la Colombie 
Britannique. 

Pour les lecteurs d'Europe, s'il en est sous les 
yeux desquels ces lignes tombent jamais, il peut être 
bon d'ajouter que ce pays lointain se trouve au 
Canada, juste à l'ouest des montagnes Rocheuses — 
contrée remarquable pour ses interminables forêts 
de conifères, ses innombrables montagnes, dont 
beaucoup sont couvertes de neiges perpétuelles, et 
ses belles pièces d'eau, sur les bords desquelles 
grouillent diverses tribus indiennes qui, en 1880, 
étaient encore assez populeuses. 

Ces tribus, ainsi que je ne devais pas tarder à 
l'apprendre, se rattachaient toutes à six familles, ou 
races, à savoir, les Koutenays, dans un coin du sud-
est; les Séliches, dans le sud et la partie méridionale 
de l'île Vancouver; les Kwakioules, sur la côte et 
l'extrémité septentrionale de la même île; les Haidas, 
dans les îles Charlotte; les Tsimsianes, sur la côte 
nord et un peu dans l'intérieur, et les Dénés, dans 
l'intérieur des terres jusqu'aux Rocheuses inclusive­
ment. 

Les Koutenays sont les seuls qui ne forment 
qu'une seule tribu ; les Séliches en ont au moins sept, 
les Kwakioules trois, les Tsimsianes autant et les 
Dénés cinq. 

Les Dénés comptaient alors environ 2,500 âmes, 
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les Tsimsianes 4,400, les Haidas 2,600, les Kwakioules 
2,300 (ces deux derniers chiffres représentant les 
débris d'une forte population), les Séliches 11,000 
et les Koutenays 587. 

Au point de vue psychologique, les Dénés sont 
généralement religieux et de caractère plutôt enfan­
tin, les Séliches religieux mais plus rassis, les Kou­
tenays religieux, moraux et sérieux, les Tsimsianes 
entichés de leurs anciennes superstitions, comme 
sont du reste les deux autres groupes, avec cela 
ambitieux et forts sur les apparences et l'apparat, 
tandis que les Kwakioules et les Haidas, très immo­
raux, sont encroûtés dans leurs vieilles coutumes. 

* * * 

Ce n'était pas sans doute le champ d'action que 
j'avais rêvé. Je ne reverrais point Mgr Grandin; 
mais j'allais quand même travailler dans l'une des 
parties les plus difficiles de la vigne du Bon Maître, 
et passer ma vie chez les déshérités de la fortune 
— car alors ce pays n'était point un pays de blancs 
comme aujourd'hui: pouvais-je demander mieux? 
Aussi étais-je heureux au-delà de toute expression. 

Donc point de retards inutiles, et, un mois plus 
tard, je débarquais à New-York en compagnie de 
deux autres jeunes Oblats. Le 26 juillet, de grand 
matin, j'abordais à Victoria, capitale de la Colombie 
Britannique, d'où un autre bateau 'me menait à 
New-Westminster, puis à la mission Sainte-Marie, 
aujourd'hui Mission City, sur le Bas-Fraser. L'ab­
sence de tout chemin de fer à l'ouest d'Ottawa avait 
rendu nécessaire le long trajet via San-Francisco. 

Après deux ans passés dans la tranquille et fraî­
che thébaïde de Sainte-Marie, où je continuais mes 
études théologiques, tout en enseignant le catéchisme 
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aux petits sauvageons de l'Ecole industrielle et en 
les initiant aux mystères de la musique instrumen­
tale, sans compter l'impression de petits travaux 
avec une machine qui tenait beaucoup de la nature 
d'un jouet, je fus ordonné prêtre le 2 juillet 1882 
par le vénérable et très aimé Mgr Louis-Joseph 
D'Herbomez, O.M.I., qui m'avait lui-même pris en 
affection. 

Peu après, l'obéissance m'envoyait à la mission 
Saint-Joseph du lac William, Caribou, c'est-à-dire 
au centre de la Colombie Britannique. 

Ce n'était pas encore la terre promise, ou du 
moins l'objet de mes vœux. La mission Saint-Joseph 
s'occupait bien des sauvages, des Chouchouapes sep­
tentrionaux, et un peu aussi des Tchilcotines ; mais 
mon séjour à Sainte-Marie et le terrible régime 
alimentaire que j'avais dû y subir m'avaient considé­
rablement débilité. On me disait de santé délicate, 
et mon excellent évêque considérait l'évangélisation 
des Indiens comme une tâche au-dessus de mes 
forces. 

Cette impression l'avait d'abord porté à me con­
sacrer au ministère chez les blancs, et il me faisait 
prêcher tous les dimanches en anglais, langue que 
j'étais loin de posséder à fond — ce qui, naturelle­
ment, ne m'arrangeait guère. Et maintenant il me 
mettait à la tête d'une école de petits blancs et métis ! 

C'était une épreuve, pas la seule de ma vie, que 
je traversai avec toute la résignation dont j'étais 
capable. Elle ne dura point, et le 29 janvier 1883 
je recevais de mon supérieur une lettre qui me con­
fiait l'évangélisation des Tchilcotines, sauvages qui 
erraient à l'ouest du Fraser. Je devais les desservir, 
tout en résidant à la Mission, à l'est de ce fleuve. 

"Vous avez maintenant un beau champ ouvert 



16 SOUVENIRS 

devant vous", m'écrivait le vénérable prélat. "Vous 
y trouverez beaucoup à défricher, mais c'est ce que 
vous désirez, le travail. Mettez-vous donc à l'œuvre 
avec courage et persévérance; armez-vous d'une 
bonne provision de patience et de zèle pour la plus 
grande gloire de Dieu et le salut des âmes. Défrichez, 
semez, arrosez, cultivez de votre mieux et demandez 
au bon Dieu de bénir vos travaux en leur faisant 
produire des fruits abondants de salut. Je n'ai pas 
besoin de vous dire que nos prières vous suivront 
partout." 

Enfin j'étais missionnaire, et, ce qui était mieux, 
missionnaire chez les sauvages, de vrais sauvages 
ceux-là, et la feuille de route qu'on m'envoyait n'exa­
gérait certainement pas en me faisant prévoir un 
champ assez ingrat à cultiver. Mais, ordonné avant 
l'âge canonique, j'étais jeune, plein d'ambition et 
désireux de faire le bien à ceux pour lesquels j'avais 
tout quitté. Avec la bénédiction de mon évêque et 
le ferme espoir d'améliorer le sort des Indiens qui 
m'étaient confiés, je me mis résolument à l'œuvre. 

* * * 

On va voir si la condition matérielle et morale 
de mes premières ouailles laissait à désirer et si elle 
était susceptible d'amélioration. "Vous trouverez 
beaucoup à défricher", m'avait écrit Mgr D'Herbo-
mez. Parole de vérité, assurément, lettre épiscopale 
des plus appropriées qui me traçait tout un program­
me. Car je ne crois pas exagérer en affirmant que la 
tribu que je devais évangéliser formait alors, sous 
le double point de vue matériel et spirituel, la peu­
plade aborigène la moins avancée de l'Amérique 
du Nord, la plus primitive sous tous les rapports, 
après les Esquimaux, qui ne sont point des Peaux-
Rouges. 
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Cette assertion demande l'appui de certains 
détails dans lesquels il me faut maintenant entrer. 

Les Tchilcotines forment, à l'ouest des monta­
gnes Rocheuses, la branche la plus méridionale de 
la grande fami l le indienne des Dénés, à laquelle 
appartiennent aussi les Montagnais de feu Mgr 
Grandin et... les Apaches des Etats-Unis, qu'il est 
inutile de caractériser. Ils doivent leur nom dis-
tinctif à la r iv iè re ainsi appelée qui, prenant sa 
source par le 53e degré de latitude nord, descend 
vers le sud-ouest pendant une centaine de milles, 
fait une courbe à l'est et va, presque en ligne droite, 
se jeter dans le Fraser après un cours d'environ 260 
milles. 

Mais leu»* territoire est loin d'être resserré entre 
les limites étroites de sa vallée. Comme ils étaient 
alors nomades pour la plupart, on peut regarder 
comme leurs terres de chasse et leurs rendez-vous 
de pêche les forêts, ou plateaux-prairies, qui s'éten­
dent entre les 51e et 52e 30' degrés de latitude, avec 
les lacs, dont le principal est le lac Thatla, compris 
dans ce périmètre. A l'est et à l'ouest, leur habitat 
est borné respectivement par le Fraser et les monts 
Cascades. 

Cette tribu est divisée en quatre ou cinq bandes 
ayant chacune à sa tête un chef dont l'autorité n'est 
souvent qu'apparente. Si à ces sous-tribus, ou 
aujourd'hui vi l lages, on ajoute deux autres camps 
dont la population est formée en majeure partie 
de sauvages Porteurs, autre tribu apparentée avec 
laquelle nous ferons plus tard ample connaissance, 
on obtiendra une idée assez exacte de l'étendue de 
la première paroisse qui m'échut en partage. 

Courts et trappus, aux cheveux plats et d'un 
noir d'ébène, aux pommettes saillantes comme tous 
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les aborigènes d'Amérique, ces aborigènes avaient 
jusque-là joui d'un nom peu enviable, malgré l'état 
primitif, partant de simplicité primordiale, dans 
lequel une bonne moitié, appelée Tchilcotines des 
Rochers — par allusion aux monts Lillouet où ils 
chassaient surtout — vivaient alors. 

De fait, cette épithète leur convenait admirable­
ment, vu qu'ils étaient encore pour la plupart vêtus 
de peaux de bêtes, et je crois être aujourd'hui le 
seul missionnaire qui puisse se glorifier d'avoir évan-
gélisé de purs sauvages, des populations qui se dra­
paient dans les dépouilles des fauves auxquels elles 
donnaient la chasse. 

Voyez, par exemple, cette grosse fille appelée 
Marie, parce que, par une très rare exception, elle 
a été baptisée dans son enfance. Elle s'abrite dans 
les plis d'une espèce de manteau en peaux de mar­
mottes cousues ensemble, avec les queues pendant 
à l'extérieur. Ce manteau est serré à la taille au 
moyen d'une ceinture en cuir garnie de pendeloques, 
dents de castor, griffes d'ours, sabots de faon, dés 
à coudre et autres breloques, qui émettent pendant 
sa marche un discret cliquetis dont elle paraît très 
fière. 

Ses pieds sont emprisonnés dans une paire de 
mocassins en peau de chevreuil tannée, et ses jambes 
passent dans des mitasses, ou jambières, de même 
matière. 

Comme ornements, elle porte des boucles 
d'oreille en nacre de facture indienne, sans compter 
une touffe de rassade qui lui pend de chaque côté 
aux cheveux des tempes. Un copieux vernis de 
vermillon lui sert de fard, tandis qu'au lieu de pein­
ture, ses mains sont couvertes d'une épaisse couche 
de... crasse. 
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Les hommes avaient généralement pour couvre-
chef une peau de petit animal, castor ou belette, 
peut-être leur totem personnel, enroulée autour de 
leur épaisse chevelure, et leur septum, ou cloison 
nasale, était encore percé, bien que d'ordinaire 
dépourvu de la cheville, de l'anneau ou de la ron­
delle qu'ils avaient précédemment portée. 

Par ailleurs, à peu près aucune barbe sur ces 
visages à contours mongols et fortement bronzés. 
La nature ne leur en avait jamais beaucoup donné, 
et le peu qui leur poussait était soigneusement épiié 
au moyen de pincettes en cuivre natif que les vieux 
portaient au cou comme nous portons une médaille. 

* * * 
Mais, toute rébarbative qu'elle était, leur appa­

rence ne pouvait soutenir la comparaison avec leur 
caractère et dispositions psychiques. Par nature 
extrêmement violents, ils perdaient tout contrôle sur 
eux-mêmes lorsqu'il leur arrivait de tomber sous 
l'influence de la passion. Le coutelas et même le 
fusil étaient alors leurs meilleurs amis, et trop sou­
vent ils ne se faisaient pas faute de recourir à leurs 
services. 

Je ne voudrais pas médire de mes anciennes 
ouailles, mais j e dois la vérité au lecteur. Je la 
dirai tout entière. 

Nombreux sont ceux qui, à mon arrivée parmi 
eux, avaient versé le sang de leurs semblables. 
Leur principale bande avait pour chef un nommé 
Anarhèm, de beaucoup le plus influent de tous leurs 
notables. Or ce grand homme pouvait se gloriiier, 
ou s'accuser, d'avoir directement ou indirectement 
causé la mort de trois Tchilcotines. 

Les Porteurs du nord se souviennent encore 
d'un de leurs villages dont les habitants furent 
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presque tous massacrés en une nuit par les Tchilco-
tines. 

En 1864, alors que les mines d'or du Caribou 
attiraient tant d'étrangers dans la colonie, un parti 
de blancs ouvrait un chemin entre la mer (Bute 
Inlet) et le fort Alexandre, sur le Fraser. Les Tchil-
cotines, pensant que ces blancs venaient s'emparer 
de leur pays —• d'aucuns disent pour se venger des 
libertés qu'ils se permettaient avec leurs femmes — 
fondirent sur eux, et, de vingt-quatre hommes dont 
se composait la bande, ils en tuèrent dix-huit et eu 
blessèrent d'autres. 

Le gouvernement de la colonie fut obligé d'orga­
niser contre les meurtriers une expédition militaire 
très dispendieuse, et après de longues recherches et 
du sang répandu des deux côtés, il parvint à s'em­
parer des principaux instigateurs du massacre, au 
nombre de huit, et les livra à la justice. Deux 
furent retenus comme informateurs et conséquem-
ment épargnés; un fut condamné à la prison pour 
la vie, et cinq furent pendus dans leur propre pays 
pour l'exemple. 

Quelque douze ans avant mon arrivée chez ces 
Indiens, un Irlandais qui s'était établi dans leur 
voisinage dut céder à leurs menaces de mort et 
abandonner le fruit de ses sueurs, pour aller se fixer 
dans une eclaircie de la forêt, non loin d'une place 
appelée Soda-Creek. Ce colon n'avait que trop de 
raisons pour déguerpir au plus vite: il pouvait se 
rappeler le sort d'autres imprudents qui avaient été 
supprimés avant lui, pour se faire une idée de celui 
qui lui était réservé s'il n'avait cédé à la tempête. 

Mais il n'est pas nécessaire de remonter si haut 
pour trouver dans leurs annales des preuves non 
équivoques de leur esprit d'indépendance. Quelques 
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jours seulement après la première visite que je leur 
fis, deux sauvages, se trouvant un soir à l'embou­
chure de la rivière Tchilcotine, entrèrent dans une 
cabane de chétive apparence où vivaient deux 
Chinois. 

Après avoir mangé de ce qui leur fut offert 
de bonne grâce, comme les Chinois, à cause de l'exi­
guïté de leur logis, refusaient de les héberger pen­
dant la nuit, mes Tchicotines se saisirent de leurs 
fusils, et, sans plus de façon, envoyèrent à leurs 
hôtes deux balles qui les étendirent morts à leurs 
pieds. 

Puis, non contents de cet exploit, ils parcouru­
rent le pays, volant et pillant chez les blancs ce qui 
put leur tomber sous la main. 

N'eût été ma qualité de prêtre, c'est-à-dire pour 
eux de grand sorcier, j'aurais pu moi-même tomber 
un jour sous leurs balles. 

Comme je me rendais, absolument seul, chez 
l'Irlandais susmentionné, John Salmon, où je devais 
faire mon premier mariage — avec un anneau de 
plomb que nous fabriquâmes dans sa maison — les 
meurtriers me rejoignirent à mon insu comme je 
chevauchais dans l'étroit sentier. 

Ne les ayant point vus, je ne pus même songer 
à m'en cacher, et rien n'eût été plus facile pour eux 
que de m'envoyer une balle dans le dos. 

Le croira-t-on? ainsi qu'ils l'avouèrent plus tard, 
ce furent eux qui se cachèrent de moi, par suite 
d'une espèce de respect superstitieux difficile à expli­
quer d'autres meurtriers que des sauvages. 

M'ayant laissé prendre les devants, ils me suivi­
rent le lendemain chez J. Salmon, auquel ils déro­
bèrent le meilleur de ses chevaux, et prirent le large. 
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On dit même qu'ils avaient formé le projet 
d'égorger tous les blancs dans la même nuit, ce qui 
certes ne leur eût pas été difficile. Mais ceux-ci, 
émus du danger qui les menaçait, s'improvisèrent 
soldats et, avant l'arrivée de la police régulière, 
purent, avec l'aide de quelques Indiens mieux dis­
posés, s'emparer par surprise de l'un des meurtriers. 

Il fallut presque deux mois de courses et de 
recherches à une vingtaine d'hommes armés avant 
de pouvoir mettre la main sur le second. 

On les amena à Clinton pour les juger, et, comme 
on faisait subir à l'un d'eux l'interrogatoire usité en 
pareil cas dans les tribunaux anglais: 

— Pourquoi tant de questions? s'écria Taratsil-
sinat impatienté; je vous l'ai dit et je vous le répète, 
c'est moi qui ai tué ce Chinois. Mon père est mort 
par la corde; par la corde je veux mourir. 

Il était le fils de l'un des principaux fauteurs 
du massacre de 1864. 

Pendant ce temps, les frères des prisonniers, 
sans doute pour perpétuer des traditions de famille, 
méritaient par leurs déprédations de se faire arrêter 
à leur tour. 

De plus, au cours de son interrogatoire, l'un des 
deux meurtriers révéla le nom d'un autre Tchilcotine 
qui, en 1880, tua un blanc avec sa femme et ses deux 
enfants, et les brûla ensuite avec tout ce qu'ils pos­
sédaient. 

* * * 

Avant d'aller plus loin, il me vient à l'idée que 
ces mentions de blancs attaqués par ces sauvages 
sont susceptibles de donner le change. La plupart 
n'étaient pas des gens du pays, et les Tchilcotines 
devaient s'éloigner de leur habitat proprement dit 



PREPARATION 23 

pour venir en contact avec eux. Lors de mon pre­
mier voyage chez eux et tout le temps que je fus 
leur missionnaire, trois seuls blancs vivaient dans 
leur vallée, qui offrait d'excellentes terres au culti­
vateur. En dehors de cet étroit territoire, c'était le 
désert, la solitude la plus complète. 

Mais pourquoi cet appétit du sang et cette impa­
tience de tout frein chez ces aborigènes? N'avaient-
ils donc jamais entendu parler du joug suave de 
Celui qui est doux et humble de coeur? 

La réponse est facile. D'abord, tel était natu­
rellement leur caractère. La famille aborigène à 
laquelle ils appartiennent est faite de contrastes. 
Généralement timides et pusillanimes, comme les 
Esclaves et les Peaux-de-Lièvre du Mackenzie, ils 
ont pour congénères, c'est-à-dire pour frères par la 
race, la peuplade américaine qui passe pour la plus 
féroce, la plus sanguinaire, celle des Apaches des 
Etats-Unis du sud. 

Ensuite, par impossibilité de suffire à tout, mes 
prédécesseurs à la mission du lac William, qui com­
prend dans son pourtour le territoire des Tchilco-
tines et pays circonvoisins, n'avaient encore pu s'oc­
cuper sérieusement de ces Indiens. Des visites fugi­
tives et fort espacées d'un homme qui ne parle point 
leur langue ne peuvent faire grande impression sur 
des primitifs plus ou moins isolés, dont on ne peut 
rencontrer qu'une partie à la fois. 

Aussi, tandis que presque partout où le prêtre 
avait pénétré à peu près tout le monde était chrétien, 
ou du moins catéchumène, il n'y avait encore de bap­
tisé chez les Tchilcotines que ceux qui l'avaient été 
dans leur enfance ou à l'article de la mort. Aucune 
surveillance du pasteur, qui d'ailleurs ne résidait 
point avec eux, n'avait suivi cette initiation à la vie 
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chrétienne, qui, pour cette raison, était parfaitement 
inconnue de ces pauvres gens. 

Bref, leur ignorance des vérités de la foi 
était telle qu'elle justifiait pleinement ce que Mgr 
D'Herbomez m'avait écrit en me les confiant: "Vous 
trouverez beaucoup à défricher", non pas, qu'on le 
remarque bien, à cultiver : à peu près rien de sérieux 
n'avait encore été fait parmi eux. 

Il me fallait donc, pour obéir à mon sagace Ordi­
naire, faire une bonne provision de patience et de 
bonne volonté, si je voulais en faire des chrétiens 
passables. 

Ce serait pourtant aller trop loin que d'appliquer 
à toute la tribu ce que je viens de dire de quelques-
uns de ses membres. Il serait injuste de leur appli­
quer l'axiome: Ab uno disce omnes. Ils n'étaient 
certainement pas tous voleurs ou assassins, et l'un 
de mes successeurs, le bon Père Thomas, a depuis 
trouvé parmi eux des élus comme il y en a partout 
ailleurs. 

Quant à moi, mon rôle devait être moins con­
solant: je devais faire acte de prise de possession au 
nom de Celui que j'allais représenter, et me con­
tenter de jeter les premiers jalons; en un mot, faire 
oeuvre de pionnier. 



CHAPITRE II 

PREMIERES ARMES 

SOMMAIRE.—La langue tchilcotine — "Visite préliminaire — 
En route — La vallée — Première mission — Chez les 
Porteurs — Touchante coutume. 

Mon premier soin, lorsque je fus chargé des 
Tchilcotines, fut de me mettre à l'étude de leur 
langue. De grandes difficultés m'attendaient dans 
cette étude, mais la connaissance de l'idiome de la 
peuplade évangélisée est, pour ainsi dire, une con­
dition sine quâ non de succès. 

Ce n'est certes pas chose facile que de pénétrer, 
sans livre ou guide d'aucune sorte, dans les arcanes 
d'une langue inconnue, dont le génie diffère autant 
du français que le français du chinois, pour en décou­
vrir et confier à la mémoire non seulement les mots, 
mais les règles grammaticales et les idiotismes qui 
lui sont propres. 

Cette tâche me fut grandement facilitée par le 
concours d'une vieille femme tchilcotine assez intel­
ligente qui s'était, avec son mari, un nègre, établie 
tout près de la mission du lac William. La première 
difficulté sérieuse à vaincre était ces explosions 
linguales ou gutturales qui, appliquées à une syllabe, 
en changent complètement le sens. 

Ainsi tsû (pron. tsoû) veut dire grand'mère, en 
porteur, langue soeur, mais t'sû se traduit pruche et 
t'sû. avec le même "click", ou explosion vocale, ajouté 
à une s d'une sibilance toute spéciale rend notre idée 
de mamelle. De même ta signifie lèvres; 'ta, 
plume, et tha, trois (choses). D'où nécessité absolue 
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de se bien pénétrer de ces différences essentielles, 
et puis de les rendre par la voix. 

Or, à part les savants qu'on appelle philologues, 
je n'ai encore trouvé personne qui pût prononcer 
correctement ces noms baroques. Ils me furent de 
prime abord d'autant plus difficiles à exprimer moi-
même que mon guide, familière avec eux depuis sa 
plus petite enfance, les rendait nonchalamment, se 
contentant, quand je voulais l'imiter, de me faire 
remarquer que je n'y parvenais point, sans pouvoir 
jamais me dire dans quelle partie du mot j'étais 
fautif. 

Comme j'étais alors jeune et doué d'une assez 
bonne oreille, m'adonnant à la musique depuis long­
temps, je pus, dès la première leçon, arriver à pro­
noncer correctement, et, plus tard, j'en vins même, 
aidé de ma maîtresse d'école, à traduire le caté­
chisme, quelques prières et quelques chants. Un 
dictionnaire d'environ six mille mots fut aussi l'un 
des résultats de nos études communes. 

Sans être aussi riche ni aussi compliquée que le 
porteur, la langue des Tchilcotines est très belle, mais 
assez difficile, à cause de son génie, de son méca­
nisme et de ses irrégularités, sans compter le fait 
que ses conjugaisons changent selon que vous affir­
mez ou que vous niez, que vous parlez d'une seule 
chose ou de plusieurs, que vous leur faites rendre 
une idée de généralité ou de particularité, selon que 
le verbe est objectif ou fréquentatif, actif ou passif, 
réfléchi ou dénotant réciprocité, etc. 

Ce n'est pas tout. Vous ne saurez qu'imparfai­
tement cette langue si vous n'en savez pas la musique. 
Car, à l'instar des Napolitains, les Tchilcotines ont 
une manière de parler qui est un véritable chant. 
Il m'arriva plus d'une fois de leur demander quelque 
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chose en bon tchilcotine sans parvenir à en être 
compris. S'il y avait alors parmi mes auditeurs un 
individu plus intelligent que les autres, il devinait 
ma pensée, répétait ma phrase dans les mêmes 
termes, mais l'accentuant d'une manière toute diffé­
rente, en la chantant, pour ainsi dire, sur un air 
tchilcotine. 

* * * 
Ce qui précède doit suffire, il me semble, pour 

faire connaître un peu les Tchilcotines et leur langue. 
Je puis maintenant entrer dans quelques détails au 
sujet des missions que je leur donnai et la manière 
dont ils répondirent à mes efforts. 

J'ai dit que ces sauvages avaient été forcément 
privés de la visite régulière des missionnaires du 
lac William. La cause principale de cet abandon 
apparent était moins la distance qui les séparait de 
la mission que le fleuve Fraser qui, à certaines épo­
ques, est pour le prêtre comme une barrière infran­
chissable. 

Le Fraser est la grande artère fluviale de la 
Colombie, et de Soda-Creek au fort Yale, distance 
d'environ 400 milles, c'est un véritable torrent, d'une 
rapidité extrême. Pour le traverser, en quelques 
endroits où ses eaux sont un peu moins tumultueuses, 
hommes et bagages doivent se confier à un tronc 
d'arbre creusé décoré du nom de canot, tandis que 
le cheval suit à la nage comme il peut. 

Cette opération, toujours plus ou moins dange­
reuse, n'est pourtant pas de nature à arrêter le mis­
sionnaire. Mais comme, en raison de la topographie 
du pays, fait surtout de montagnes, ou du moins de 
forts accidents de terrain, ainsi que des énormes 
couches de glace qui s'y amoncellent au nord, le 
fleuve est sujet à des crues fréquentes et très consi-
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dérables — plus de cent pieds en 1894 — il arrive 
souvent que le canot qu'on croyait bien amarré est 
emporté par le courant, et alors comment traverser? 

C'est cette considération qui, jointe à plusieurs 
autres, porta Mgr D'Herbomez à permettre au mis­
sionnaire des Tchilcotines d'aller passer quelque 
temps chez eux, pour les amener à bâtir une église 
et une maison pour le prêtre. 

Je fus heureux de pouvoir le premier profiter 
de cette autorisation, et, à cet effet, me rendis au 
printemps de 1883, en compagnie du R. P. Frédéric 
Guertin, auquel je succédais, dans la vallée de la 
Tchilcotine, où nous choisîmes ensemble pour église 
et résidence l'emplacement qui nous parut le plus 
favorable. Je déterminai alors aux Indiens le jour 
où ils auraient à venir me chercher, et leur promis 
que le bon P. Georges Blanchet, qui était passé 
maître dans l'art de construire des églises pour les 
sauvages, viendrait diriger leurs travaux. 

De cette visite préliminaire je ne me rappelle 
aucun incident bien remarquable, sinon que nous 
dûmes à la bienveillante Providence qui veille tout 
particulièrement sur le missionnaire de ne pas nous 
être noyés en traversant le Fraser. 

Nous étions, je crois, au 5 avril 1883. Le fleuve 
était libre de glace, excepté juste à l'endroit où nous 
devions le traverser avec nos chevaux. Ce que 
voyant, mon cicérone, le P. Guertin, me demanda: 

— Vous voyez dans quel état est la glace; vous 
sentez-vous assez brave pour essayer de traverser 
quand même? 

— Si vous essayez vous-même, je vous suis, 
répondis-je sans trop de bravoure. 

S'étant alors muni d'une perche très solide, mon 
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compagnon s'en servit pour sonder la glace dans tous 
les sens, après quoi il se décida à tenter le passage. 

Nous atteignîmes l'autre rive sans accidents. 
Mais un sauvage qui nous avait rejoints avec quel­
ques chevaux ne put se résigner à risquer la traver­
sée et rebroussa chemin. Le jour même, nous apprî­
mes que le pont de glace qui nous avait servi s'était 
effondré deux heures après notre passage. 

Nous ne pûmes visiter alors que les deux prin­
cipaux camps, ou villages: celui du chef Toûzi, le 
plus proche du Fraser, et celui d'Anarhèm, plus 
populeux, à une distance assez considérable à l'ouest 
de ce fleuve. 

Mes premières impressions? C'était bien pri­
mitif, assez peu (que dis-je? pas du tout) chrétien, 
et les toits de terre des huttes de ceux qui voulaient 
approcher de notre civilisation n'étaient pas faits 
pour entretenir la propreté — sans compter le reste... 

On me regardait avec une curiosité dans laquelle 
je ne pouvais lire beaucoup de sympathie. Que pen­
sait-on de moi? Probablement que j'étais bien jeune, 
et que je ne pouvais leur donner beaucoup de fil à 
retordre. En quoi ils se trompaient, ainsi qu'ils de­
vaient bientôt l 'apprendre à leurs dépens; car si 
j 'a i conscience d'avoir toujours été bon pour eux, 
je ne m'en montrai pas moins constamment strict 
lorsqu'il était question de la morale. Par ailleurs, 
ils traduisirent plus tard d'une manière significative 
leurs sentiments à cet endroit en m'appelant "le 
jeune Prêtre à la parole forte". 

Tout était si primitif chez eux que, pour le dîner 
qu'ils nous servirent, des pommes de terre frites 
dans la graisse de caribou, on ne put nous trouver 
de fourchettes. N'étant pas comme eux habitués à 
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manger avec les doigts, nous nous fîmes des espèces 
de bâtonnets chinois empointés à un bout, et pique 
dedans, pitch in, comme disent les Anglais. 

Puis, au jour dont nous convînmes alors, d e u x 
chefs, avec deux de leurs gens, vinrent me chercher 
à la mission Saint-Joseph pour commencer chez e u x 
les exercices de mon ministère sacré. 

Ils m'avaient promis de faire préparer les maté­
riaux nécessaires pour la construction de leur pre­
mière église. Mais, entre ma visite d'introduction 
et l'époque fixée pour ma seconde, le meurtre des 
deux Chinois et les troubles qui s'ensuivirent étaient 
survenus. L'échauffement des esprits avait fait 
oublier les promesses faites au prêtre. Il semble 
même que leur empressement à venir me chercher 
provenait moins de leur zèle pour la religion que de 
motifs politiques. 

En effet, à leur arrivée à la mission, ils n'eurent 
rien de plus pressé que de me parler des troubles qui 
affligeaient leur pays. Ils me dirent combien ils 
avaient le cœur malade de ce que les blancs venaient 
arrêter leurs amis, pour les emmener au loin dans 
la maison forte (la prison). Puis le grand chef 
Anarhèm m'apprit qu'un grand nombre des s iens 
s'étaient enfuis dans la forêt, de peur d'avoir à subir 
le même sort, et, pour mettre un terme à l'incerti­
tude qui pesait sur eux, il me demanda d'écrire... à 
qui? à la reine tout simplement. 

Le brave homme avait appris que les blancs de 
ce pays avaient pour chef suprême un être quel­
conque, homme ou femme, qu'ils appelaient Queen 
(reine), et il s'imaginait sans doute que cet être 
mystérieux s'empresserait de m'accorder tout ce que 
je lui demanderais. 

N'ayant pas de mon influence sur Sa Majesté 
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Britannique une aussi haute idée que le chef des 
Tchiicotiues, je me contentai de lui promettre d'écrire 
au docteur Powell, le surintendant général des sau­
vages, si, après un mûr examen, je voyais que sa 
cause était juste. 

Et je me mis en route. 

Nous étions au 2 juillet, jour de bon augure, 
puisque c'était la fête de la Visitation de notre bonne 
Mère et l'anniversaire de mon ordination. Refaisons 
ensemble, ami lecteur, ce premier voyage qui fut 
les prémices de mes si nombreuses tournées aposto­
liques. 

Il est déjà neuf heures du matin, il est temps 
de partir. Montant des chevaux plus ou moins frin­
gants, nous descendons d'abord la vallée de la 
Mission, longeons le lac William, pièce d'eau de 
dimensions plutôt modestes comparées à celles que 
je devais plus tard traverser dans tous les sens, et 
nous trouvons à quelque quatre ou cinq milles du 
Fraser. 

S'il y avait un canot sur le rivage, nous pour­
rions le traverser tout à l'heure et abréger notre 
route de deux journées de marche. Mais le courant 
a emporté celui qui s'y trouvait il y a deux mois. 
Pour atteindre la rive opposée, il nous faut remonter 
jusqu'à Soda-Creek, à quelque vingt-cinq milles au 
nord. 

Inutile pourtant de nous perdre en regrets super­
flus. Contre mauvaise fortune bon cœur. Voici la 
colline: en avant! Nous avons en la gravissant un 
avant-goût des nombreuses ascensions que nous 
aurons à faire pendant le reste du voyage. Nos 
chevaux font voler la poussière, soufflent avec effort 
et semblent demander grâce. 
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Enfin nous voilà sur le sommet. Maintenant, à 
part quelques ravins qu'il nous faudra franchir, nous 
aurons un assez bon chemin — c'est-à-dire un sen­
tier de la largeur de nos montures, quelquefois 
moins. 

Nous pénétrons dans la forêt. Elle est tapissée 
de fleurs, de baies sauvages et de fraises odorifé­
rantes, qui semblent nous inviter à faire halte quel­
ques instants. 

Bref, le trajet serait très agréable n'étaient les 
branches d'arbres qui nous fouettent le visage et sur­
tout, pour ceux qui ne sont pas en tête de la cara­
vane, les nuages de poussière que soulèvent les 
chevaux, et dont il nous faut, bon gré mal gré, avaler 
une bonne partie. 

D'un autre côté, le bon P. Bianchet, vieillard de 
65 ans qui nous accompagne, ne tarde pas à s'aper­
cevoir qu'il a perdu l'habitude du cheval, et, lorsque 
le soir nous arrivons à Soda-Creek, il se plaint de 
la fatigue. Le lendemain et pendant tout le reste 
du voyage, il est obligé, pour ne pas aggraver son 
état, de faire à pied une bonne partie du chemin. 

A Soda-Creek, nous sommes hébergés par M. 
Peter Dunlevy, dont la femme est une excellente 
catholique. 

Le lendemain, nous traversons le Fraser après 
en avoir remonté le rivage près d'un demi-mille sans 
l'ombre de sentier, au milieu des épines et des brous­
sailles, pour contrebalancer la fougue du courant 
qui, malgré tous nos efforts, nous fera redescendre 
d'autant. 

Néanmoins cette opération n'est pas toujours 
aussi facile. Lorsque je traversai le fleuve au même 
endroit, lors de mon voyage précédent, les banquises 
qui le bordaient formaient de chaque côté comme 
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un rempart de glace d'une douzaine de pieds d'épais­
seur, franchissable seulement par une brèche qu'on 
y avait pratiquée, et les glaçons que le courant char­
riait en grand nombre menaçaient à chaque instant 
de faire chavirer notre frêle embarcation. 

En franchissant la rampe qui forme l'autre rive 
du fleuve, l'un de mes compagnons aperçoit un ours 
et deux mouflons, et regrette vivement de n'avoir 
pris ni fusil ni munitions. Savez-vous que c'est lors­
qu'on n'est point armé qu'on fait généralement les 
plus belles rencontres dans nos pays? 

Nous sommes maintenant en territoire tchilco-
tine. Ici je me sépare du P. Blanchet qui, à cause 
de sou état de fatigue, ne nous suivra que de loin 
et fera le voyage à petites journées. 

* * * 

Nous traversons maintenant une vaste forêt de 
conifères et de peupliers trembles, puis entrons dans 
d'immenses prairies naturelles que nous franchissons 
bride abattue. 

Le lendemain, nous arrivons au village où la 
bande tchilcotine la plus civilisée a établi ses quar­
tiers d'hiver. Ce sont les gens de Toûzi. Où sont-ils 
donc? Leurs cabanes en troncs d'arbres, au toit 
recouvert de terre où florissent quantité de plantes 
qui n'ont jamais été semées, sont désertes. 

Remontons un demi-mille le ruisseau que nous 
voyons à droite, et nous les trouverons sous la tente, 
jouissant des douceurs de la vie de campement. 
C'est bien plus agréable, parce que plus primitif, 
que de se cabaner dans ces huttes enfumées par 
lesquelles on essaie, sans trop de succès, d'imiter la 
culture des blancs! 

Si vous avez l'oeil un tant soit peu observateur, 
vous ne manquerez pas de vous apercevoir à leur 
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insu que, bien qu'ils paraissent jouir d'une excel­
lente santé, ce ne sont, dès que nous nous montrons, 
que toux et gémissements, comme s'ils étaient sur 
le point de rendre l'âme. Ne vous en inquiétez pas 
plus qu'il ne faut: c'est simplement leur manière 
de nous demander les médecines dont ils nous 
croient porteurs. 

Nous les faisons donc participer aux bienfaits 
des remèdes plus ou moins infaillibles de notre 
pharmacie ambulante (plus ils sont forts, meilleurs 
ils sont, va sans dire) , et accompagnons leur dispen-
sation de quelques bons conseils. Puis nous pour­
suivons notre chemin, car nous devons les revoir 
et les évangéliser à notre retour. 

Depuis hier nous avons quitté la forêt. Désor­
mais nous traversons de hauts plateaux couverts de 
bunch-grass (herbe en touffe), par des sentiers qui 
seraient détestables en pays civilisé, mais qui pas­
sent ici pour excellents. 

Après avoir chevauché plus d'une demi-journée, 
nous apercevons tout à coup une vallée profonde, 
arrosée par un cours d'eau qui, des hauteurs où nous 
sommes, nous apparaît comme un filet d'argent. 

C'est la rivière Tchilcotine et sa vallée. Elle 
est là, à nos pieds, à 1,700 pieds de profondeur, 
et il ne nous faudra pas moins d'une heure pour 
l'atteindre. Comme le Fraser, elle est très rapide, 
et souvent encaissée de montagnes qui, en maint 
endroit, forment un véritable rempart à pente per­
pendiculaire, ou peu s'en faut. 

Une fois dans la vallée, il nous faut subir les 
ardeurs d'une chaleur sénégalienne, chaleur telle 
qu'à mon retour à la mission, après une absence de 
moins de six semaines, j 'avais le teint basané comme 
un Turc. 
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A mesure que nous approchons de l'endroit 
choisi pour l'église principale, la vallée s'élargit, les 
montagnes s'écartent pour faire place à des forêts 
de pins et à des prairies qui seraient assez belles si 
elles étaient plus fraîches. 

Mais pourquoi ces colonnes de fumée qui obscur­
cissent l'horizon et ces feux qui dévorent des forêts 
entières? Qu'on le demande aux sauvages qui les 
ont allumés, et ils répondront que cette fumée leur 
épargne de courir au loin pour retrouver leurs 
chevaux. 

— Sans elle, vous diront-ils, nos chevaux, tour­
mentés par les moustiques, s'enfuient dans le bois, 
croyant échapper à la poursuite des insectes; avec 
elle, ils restent près de nous, sachant bien que la 
fumée les protège de leurs atteintes. 

C'est ingénieux, mais pas très économique. 

Samedi soir, après quelques allées et venues 
dans la vallée pour voir une malade et baptiser un 
nouveau-né qui mourut le lendemain, nous arrivons 
à l'emplacement du camp d'Anarhèm. 

Sur la rive gauche de la Tchilcotine, le regard 
s'étend sur une plaine magnifique unie comme un 
lac congelé, arrosée par le T'io-then-khoh (rivière 
qui chemine dans l'herbe), joli ruisseau à l'eau lim­
pide qui descend de la colline, et, après quelques 
méandres dans la prairie, va se jeter dans la rivière 
qui porte le nom des sauvages. 

A environ un quart de mille de la Tchilcotine, 
la plaine se relève soudain pour former, à une qua­
rantaine de pieds au-dessus de son niveau, un plateau 
de presque un demi-mille de large sur un mille de 
long, accolé à une hauteur escarpée qui forme le 
fond du paysage. 
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C'est sur ce plateau que les sujets d'Anarhèm 
ont planté leurs tentes. C'est là que le Souverain 
Maître du ciel et de la terre aura sa première rési­
dence parmi les Tchilcotines. 

Ici i l convient de faire remarquer qu'au camp 
de Toûzi j 'avais rencontré le chef des sauvages du 
lac Louzkeuz. Se trouvant à Quesnel, petit village 
de blancs alors composé d'une demi-douzaine d'ha­
bitants, il avait appris que je devais bientôt aller 
donner la mission aux Tchilcotines, et il était venu 
avec deux jeunes gens pour m'emmener chez lui. 

Il m'assura que, depuis près de deux mois, les 
Indiens d'un camp situé à trois journées de marche 
de sa place m'attendaient à ce village. Ils n'avaient, 
disait-il, pas encore vu de prêtre, et il craignait beau­
coup que le manque de vivres ne les contraignît à 
retourner dans leur pays si j e ne me pressais d'aller 
les voir. 

De plus, il m'avait lui-même longtemps attendu 
chez les Tchilcotines, et il avait hâte de revoir un 
de ses enfants qu'il avait laissé très malade. 

Mû par ces considérations, je me décidai à laisser 
le P. Blanchet avec les sauvages d'Anarhèm pour 
commencer leur église, tandis que j ' irais moi-même 
là où le devoir semblait m'appeler. 

C'est pourquoi le lundi 9 juillet je me mettais 
de nouveau en route. 

J'avoue que cette partie du voyage me parut 
longue et assez fatigante. Nous étions dès lors en 
pleine sauvagerie, dans la forêt vierge, ou peu s'en 
faut 

Quatre longs jours durant, nous chevauchâmes 
dans une sapinière agrémentée de distance en dis­
tance par des bouquets de trembles; forêt sans 
chants, sans fleurs et sans fruits. De quelque côté 
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que vos regards s'étendent, ils ne se reposent que 
sur l'éternelle verdure de millions de conifères. Cà 
et là, une petite montagne se détache du sein de la 
forêt, comme une île émerge des profondeurs de 
l'océan; mais elle est invariablement revêtue des 
immanquables pins et sapins. 

Je ne dirai pas le nombre des révérences à 
droite et à gauche qu'il me fallut faire pour éviter 
un peu les branches d'arbres qui, malgré mes pré­
cautions, me souffletaient à chaque instant. En dépit 
de mes inclinations profondes, je crus plus d'une 
fois que le dos de ma lévite allait être emporté par 
les arbres à demi tombés sur le sentier, qui formaient 
des arcs de triomphe par trop modestes en élévation. 

Mais ce qui rendit cette tournée particulièrement 
pénible, fut l'énorme quantité d'arbres gisant sur le 
sol et formant un obstacle qui, un jour, faillit m'être 
fatal. Le chemin était obstrué par deux ou trois 
gros arbres tombés les uns près des autres sans 
pourtant se toucher. Inutile de penser à les éviter 
en faisant un détour, la forêt étant à cet endroit 
littéralement jonchée de troncs d'arbres à une hau­
teur de trois ou quatre pieds. 

Devant cet obstacle, mon cheval s'arrête et 
refuse d'avancer. J'essaie, en l'éperonnant sans 
pitié, de le faire enjamber ces arbres l'un après 
l'autre. Mais, excité par mes instances, il recule 
soudain, puis, d'un bond terrible, il franchit l'obsta­
cle, me lançant sur un tronc d'arbre où je tombe 
lourdement. 

— Estropié pour la vie! pensai-je alors. Mais 
non, ce n'était qu'un vulgaire accident avec lequel 
je devais plus tard me familiariser. 

Néanmoins, la blessure que cette chute me causa, 
jointe à une indisposition continuelle due à la mau-
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vaise nourriture et à l'eau de marais, la seule que 
nous eûmes à boire plus d'une fois, me rendit le 
reste du voyage très pénible. 

En outre, des bourbiers sans fond et les débris 
sans nombre d'énormes blocs de rochers s'ajoutaient 
souvent aux troncs d'arbres du sentier pour faire 
souffrir cheval et cavalier, d'autant plus que mon 
guide avait hâte de revoir son pays, et, pour accé­
lérer la marche, semblait ne voir ni bourbiers, ni 
pierres, ni troncs d'arbres. 

Lorsque, chaque soir, nous pouvions trouver un 
endroit où nos deux chevaux eussent un peu à man­
ger, nous campions sous quelque tremble ou sapin 
dont le feuillage nous servait de tente. Alors mes 
trois compagnons, quoique non encore baptisés, ne 
manquaient jamais de faire à haute voix leur prière 
et de chanter leurs cantiques, car pour eux les idées 
de prière et de chant sont corélatives; l'une ne va 
pas sans l'autre. 

Je me rappelle encore l'émotion que j 'éprouvai 
lorsque, le premier soir, pendant que je récitais mon 
bréviaire à la lueur du feu de bivouac, je les enten­
dis entonner leurs chants, que s'empressèrent de 
répéter les échos d'alentour. 

— Combien de gens, me dis-je alors, ont été 
baptisés dans l'Eglise catholique et comblés des 
grâces dont elle est la dispensatrice, qui sont moins 
fidèles à remplir leurs devoirs religieux que ces pau­
vres enfants des bois qui ne voient le prêtre qu'une 
fois par an et n'ont pas encore été régénérés par les 
eaux du baptême! 

Le second jour, nous touchons à un lac qui est 
comme la tête d'une chaîne de neuf ou dix petits 
lacs de deux à trois milles de longueur, reliés entre 
eux par une des branches de la rivière à l'Eau-Noire 
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(Nazkhoh) qui prend sa source dans le premier. 
Nous la traversons sept ou huit fois sans pourtant, 
excepté le dernier jour, nous écarter de sa vallée. 

La veille de notre arrivée, Pekhen, le chef qui 
me sert de guide, m'avertit que dernièrement deux 
de ses gens étaient venus à notre rencontre, mais 
que, ne nous trouvant point, ils étaient retournés au 
lac Louzkeuz. 

— D'où tiens-tu ces renseignements? lui deman-
dai-je. 

Pour toute réponse il me montra une branche 
d'arbre plantée dans la cendre du foyer, marquée 
de deux coches faites récemment et inclinée dans la 
direction du lac Louzkeuz. 

J'admirai la simplicité du procédé, et me dis, 
à part moi, que, sous certains rapports, nos sauvages 
pouvaient encore en apprendre aux blancs. 

* * * 

Enfin le vendredi 13 juillet, après un voyage 
d'environ 150 milles, nous atteignons l'extrémité du 
lac Louzkeuz, dont la vallée est peuplée par des 
Porteurs. Dès le matin, le chef a pris les devants. 
Il est allé annoncer à ses gens l'arrivée du Ya'kesta-
pa-yalhthek (le Parleur, l'Interprète de Celui qui est 
au ciel), le prêtre. 

Bientôt nous voyons déboucher des massifs de 
saules qui bordent le lac deux cavaliers accourant 
bride abattue. Ce sont deux Indiens de la place qui 
s'empressent de venir me souhaiter la bienvenue. 
Peu après, un, puis deux, puis une dizaine leur suc­
cèdent les uns après les autres. Après une chaleu­
reuse poignée de main et l'inévitable klarhaoyaw ! 
(bonjour, en jargon tchinouk), ils vont se placer les 
uns derrière les autres, et forment dans l'étroit sen-
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tier une procession d'une quinzaine de sauvages à 
cheval à laquelle je préside. 

C'est escorté de ce cortège que je fis mon entrée 
au village du lac Louzkeuz. 

Cette pièce d'eau se trouve près du 53e degré 
de latitude nord. C'est une belle nappe en forme 
de fer à cheval renflé au centre, ou de croissant à 
courbe exagérée, dont les branches, effilées aux 
extrémités, peuvent avoir de quatre à cinq milles de 
longueur. Le climat en est si rigoureux, à cause, 
probablement, de la proximité des monts neigeux 
de la Côte (ou Cascades), qu'on ne peut y récolter 
ni céréales d'aucune sorte, ni même de pommes de 
terre de taille convenable. 

Tous les soirs, pendant les dix jours que j'y 
séjournai, il fallait s'approcher d'un bon feu pour 
ne pas grelotter de froid, et cela au mois de juillet. 
Par contre, le lac est très poissonneux, abondant 
surtout en une espèce de carpe appelée Ihouz; d'où 
son nom. 

Les sauvages qui habitaient ses bords n'étaient 
guère plus d'une soixantaine, mais je les trouvai 
dans d'excellentes dispositions. Leur empressement 
à s'instruire des vérités de la foi et à conformer 
leur conduite aux enseignements du prêtre me parut 
former un contraste frappant avec la quasi-indiffé­
rence d'un trop grand nombre de Tchilcotines. Evi­
demment ils sentaient leur isolement au milieu de 
la forêt, et savaient que le prêtre ne pouvait être 
au milieu d'eux aussi souvent qu'ils en avaient 
besoin. 

Dès mon arrivée, je m'enquis des sauvages qu'on 
m'avait annoncés comme n'ayant pas encore vu de 
prêtre. Malheureusement, après m'avoir attendu 
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deux mois, se trouvant à bout de provisions, ils 
avaient quitté la place depuis deux jours seulement. 
Mais Pekhen, le chef local, avait déjà dépêché un 
de ses gens pour faire revenir ceux qu'il pourrait 
rejoindre. 

Le lendemain soir, il était de retour avec deux 
familles qui s'étaient attardées à ramasser dans les 
bois des fruits et des racines et qui, en rebroussant 
chemin pour me voir, firent tant de diligence qu'une 
petite fille se cassa la jambe dans les embarras du 
sentier. 

Ces sauvages méritaient certainement qu'on fît 
quelque chose pour eux. C'était, paraît-il, la cin­
quième fois que leur bande venait d'El-ka-tcho au 
lac Louzkeuz pour profiter de la visite du mission­
naire, et chaque fois leurs espérances avaient été 
déçues. 

Aussi, sur les instances de ceux que je vis, pro­
misse que, l'année suivante, je ne manquerais pas 
d'aller les voir. 

Je commençai la mission, ou retraite, dès que 
ces deux familles furent revenues au camp. Je dois 
dire d'abord que tous les exercices en furent suivis 
avec une rigoureuse exactitude. Tout le monde, 
hommes, femmes et enfants, au premier son de la 
corne — les cloches étaient encore inconnues dans 
toute l'étendue de mon district — quittaient leurs 
tentes et venaient à l'église (qui, en pays quasi-civi­
lisé, eût passé pour une vieille bicoque), qu'ils 
saluaient, avant d'entrer, par une inclination pro­
fonde accompagnée d'un grand signe de croix. 

Leur ponctualité était d'autant plus méritoire 
que, ayant dépensé toutes leurs provisions dans un 
tatezsan t'sekorollai, ou festin funèbre, qu'ils avaient 
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fait selon leurs habitudes traditionnelles — dont 
nous aurons beaucoup à dire en temps et lieu — 
pour honorer le fils du chef décédé deux jours avant 
mon arrivée, ils étaient obligés de vivre au jour le 
jour de ce qu'ils pouvaient prendre dans le lac ou 
sur la lisière de la forêt. 

Matin et soir, tout le temps que dura la retraite, 
je leur donnai une instruction sur un sujet dogma­
tique ou moral, et, vers le milieu du jour, je leur fis 
un catéchisme qui dura ordinairement de deux à 
trois heures. 

Le reste du temps fut employé à faire mes pro­
pres exercices de piété et à répondre à leurs nom­
breuses questions. 

A chaque instant, ils assiégeaient ma tente, et 
m'accablaient de questions dont on chercherait en 
vain la solution dans les Casus conscientiae de Gury. 

Il fallait, par exemple, leur dire quel péché com­
mettait celui qui mangeait avant sa prière du matin, 
celui qui entrait dans l'église sans mocassins, qui, le 
dimanche, cueillait des fruits sauvages alors qu'il 
n'avait rien à manger, etc. 

Ces sauvages avaient une peur terrible du diable, 
et chaque fois que, dans mes instructions, il m'arri-
vait de prononcer son nom, vieux et vieilles ne man­
quaient pas de se signer avec leur médaille. 

Ils avaient aussi un très grand désir du baptême, 
et la seule difficulté sérieuse qu'ils m'aient donnée 
fut occasionnée par mon refus de les baptiser sans 
les connaître suffisamment. Cette décision souleva 
une véritable tempête. On me représenta que mon 
prédécesseur avait ainsi remis d'année en année, et 
à la fin il n'était point revenu. La même chose pou­
vait m'arriver. 
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En outre, ils étaient bien misérables, loin du 
prêtre, et avaient grand'peur d'aller dans le grand 
feu ( l ' enfer) . 

Néanmoins, je fus inébranlable, et me contentai 
de leur promettre qu'à une prochaine visite je bapti­
serais ceux d'entre eux qui seraient assez instruits 
et qui, par leur bonne conduite, m'auraient donné 
des garanties suffisantes de la sincérité de leurs pro­
messes. Sévérité entachée de jansénisme, dira peut-
être quelque lecteur peu au courant de la mentalité 
indienne; prudence tout à fait recommandable, ré­
pondra quiconque la connaît bien. 

Ces Porteurs récitaient chaque jour le chapelet 
en entier et étaient très assidus à faire à l'église leurs 
prières du matin et du soir, et s'il arrivait à l'un 
d'eux de commettre une faute publique, il en était 
puni par une sérieuse fustigation, qu'il devait subir 
devant tout le monde, et qu'il acceptait dévotement, 
quand il ne la demandait pas lui-même, en expiation 
de son péché. 

Ils avaient aussi une coutume, que je devais plus 
tard trouver universellement observée par les Por­
teurs du nord, qui me parut bien touchante. Lorsque 
vous arriviez à leur camp, vous remarquiez, épar­
pillées çà et là, sur les petites éminences qui domi­
naient leur village, des espèces de petites chapelles 
bigarrées de rouge et de bleu et surmontées de plu­
sieurs croix. C'étaient leurs sépultures. C'est là 
que reposaient ensemble les membres défunts d'une 
même famille. 

Plusieurs fois par semaine, au sortir de l'église 
après la prière du matin, les parents et amis des 
défunts se rendaient devant ces petites chapelles 
qu'ils appelaient tombes, pour prier en commun pour 
leurs morts. 
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Rien de pittoresque et d'émouvant comme ces 
groupes d'humbles enfants des bois priant ensemble 
sur ces tertres funèbres un Dieu qu'ils connaissaient 
à peine, et lui demandant de prendre en pitié ceux 
des leurs qui n'étaient plus. Et ces sauvages pour 
la plupart n'étaient pas encore baptisés! 

Est-ce à dire qu'ils fussent déjà parfaits? Non 
assurément; le teyen, ou jongleur-médecin, avait 
encore beaucoup d'influence sur eux en l'absence du 
prêtre, et ils étaient encore loin de respecter les liens 
du mariage comme ils l'auraient dû. Mais comme 
ils me parurent dociles, j'avais tout lieu d'espérer 
que ces abus disparaîtraient peu à peu. 

Au cours de la mission, j 'admis au catéchuménat 
les deux familles dont j 'ai parlé. Chacun fit son 
rhenat'sekwelnek, ou accusation publique de ses 
fautes, et le dernier jour je confessai les vieillards 
et les enfants qui étaient baptisés. De ce chef, j 'en­
tendis seize confessions, fis six baptêmes et bénis 
deux mariages. 

J'avais décidé que, eu égard à leur extrême 
pénurie, je ne prêcherais que cinq jours. A l'expira­
tion de ce terme, ils me demandèrent de leur parler 
encore trois jours, ce que je fis sans trop me faire 
prier. Mais quand, au bout de ces huit jours de 
mission, ils voulurent encore me faire prolonger 
mon séjour au milieu d'eux, je leur dis que je n'étais 
pas venu pour les faire mourir de faim, et, pour 
trancher la question, je me mis à faire mes bagages. 

Les adieux furent pénibles. On sentait qu'ils 
me voyaient partir avec peine, et j'avoue que les 
regrets étaient réciproques. Après mes dernières 
recommandations, tout le monde prit le chemin de 
la forêt, tandis qu'avec mon interprète et un autre 
Tchilcotine je me mettais en route pour rejoindre 
le P. Blanchet. 
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Adieu donc, chers enfants des bois; que le bon 
Dieu vous protège et vous préserve de tout danger! 

Je me suis quelque peu étendu sur ma première 
visite au lac Louzkeuz. On en comprendra la raison : 
c'est là que je fis nies premières armes comme mis­
sionnaire, et l'on aime à se reporter à ses premières 
amours. Du reste, les détails qui précèdent serviront 
à donner une idée de mes visites aux sauvages en 
général, et aux Porteurs en particulier, bien que plus 
tard mes journées aient été bien plus chargées chez 
ces derniers. 

n 



CHAPITRE III 

CHEZ LES TCH1LC0TJNES 

SOMMAIRE.—Retour chez Anarhèm — Pêche au saumon — 
Par où commencer un toit — Un pénitent malcommode — 
Le jeu — Froide nuit de Noël 

Comme il n'y avait pas une bouchée en réserve 
au lac Louzkeuz lorsque nous le quittâmes, nous 
n'eûmes en revenant que ce que la poudre et le 
plomb purent nous procurer. Mais il faut dire que 
la bonne Providence veilla sur nous, et, à l'exception 
du dernier jour où nous ne pûmes rien tirer, les 
lièvres et les perdrix, ou poules sauvages, avaient 
toujours soin de se faire tuer à point. 

Un jour même, je récitais mon chapelet en lon­
geant la rivière à PEau-Noire lorsque tout à coup 
j'entendis Thomie, mon interprète, me crier d'une 
voix comprimée: 

— Arrête! Arrête! 

— Qu'y a-t-il donc? lui demandai-je en me 
retournant. 

— Ne vois-tu pas... de l'autre côté de la rivière, 
un peu en arrière de ce tremble? 

Je regarde dans la direction indiquée, et j'aper­
çois un ours énorme se régalant paisiblement de 
racines qui poussent dans la vallée. 

Aussitôt Kwelh, mon autre compagnon, inspecte 
ses armes et court vers l'ours en se cachant le mieux 
qu'il peut. Mais l'animal avait l'oreille fine: il 
entend mon homme et s'enfuit majestueusement. 
Celui-ci se met à sa poursuite, et, lorsqu'il croit le 
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moment favorable — peut-être sans grand espoir de 
succès il lui envoie la charge de son fusil. 

Mais la distance était trop grande. La balle, au 
dire du chasseur — et j 'ai depuis acquis la certitude 
que nos Indiens peuvent la suivre des yeux — ne 
fait qu'effleurer la peau de l'animal, qui nous dit 
adieu pour ne plus revenir. 

Au point de vue zoologique, notre district ne 
renfermait que deux espèces d'ours, l'ours noir 
(Ursus americamis) et l'ours gris (£/. horribilis). Le 
nom scientifique de ce dernier en dit long sur ses 
mœurs et coutumes. 

Mais nous avons en outre l'ours brun qui, pour 
les naturalistes et pour nos sauvages eux-mêmes, 
grands observateurs de la nature, n'est qu'une 
variété du noir. De fait, l'un et l'autre se trouvent 
assez souvent dans la même portée. L'ours noir se 
rencontre très fréquemment dans le nord de la 
Colombie Britannique. Sans prendre la peine de le 
chasser, et au cours d'un seul voyage d'été — il 
passe tout l'hiver endormi dans sa bauge — il n'est 
pas rare d'en rencontrer une assez grande quantité. 

Au point que je ne crus autrefois ne pouvoir 
mieux faire que d'intituler Au Pays de l'Ours noir 
mon premier livre français (publié en 1897), auquel 
plusieurs de ces pages sont empruntées avec d'autant 
moins de scrupule qu'il ne s'est point vendu au 
Canada, et qu'il était épuisé bien longtemps avant 
la Grande Guerre. 

Le lendemain de la rencontre susmentionnée, 
pendant que nous faisions sécher au feu de bivouac 
nos habits qu'une pluie de plus d'une demi-journée 
avait trempés jusqu'au dernier fil, j'aperçus un che­
vreuil qui venait se désaltérer au même cours d'eau: 
J'en avertis mes compagnons, mais ils ne se pressé-
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rent pas assez, et lorsqu'ils allèrent le tirer, il avait 
repris le chemin de la forêt. 

J'omets maintenant les autres incidents de la 
route et arrive de suite chez les Tchilcotines, au 
camp d'Anarhèm où j'avais laissé le P. Blanche t. 

Je m'attendais à trouver là tous les sauvages 
de la place et à voir les murs de l'église à peu près 
terminés, vu qu'il y avait presque trois semaines que 
j'avais quitté le camp. En outre, comme je n'avais 
mangé depuis un jour que les restes desséchés d'une 
galette, je commençais à avoir faim. 

Quel ne fut donc pas mon désappointement lors-
qu'en arrivant sur le plateau, je ne trouvai que quel­
ques chevaux errant en liberté, et m'aperçus que 
l'église en était encore à sa base! Où sont allés les 
sauvages? Qu'est devenu le P. Blanchet? Qu'est-il 
arrivé pendant mon absence? Et maintenant où 
aller? 

Autant de questions qui se pressent dans mon 
esprit, demandant une prompte réponse, et pas une 
âme pour me la donner! 

Cependant mon parti est bientôt pris. A onze 
milles de là réside un des rares blancs qui se sont 
établis dans la vallée: nous irons coucher chez lui. 
Peut-être pourra-t-il nous donner quelques rensei­
gnements. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. A huit heures du 
soir, nous frappons à la porte de M. Tom Hance, et 
là j'apprends, par un billet laissé par le P. Blanchet, 
que les Indiens ont quitté l'endroit depuis bientôt 
deux semaines. 

"Lorsqu'ils ont appris l'arrivée du saumon", me 
dit-il, "aucune considération n'a pu les retenir. Ne 
pouvant rester seul, je suis retourné à Saint-Joseph 
du lac William." 
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Je ne pouvais pourtant leur savoir mauvais gré 
d'être partis. Le saumon ne remonte les rivières 
qu'à une époque déterminée et pendant un certain 
temps. Or pour l'Indien, le saumon c'est la récolte, 
c'est la richesse. S'il ne profite de son passage pour 
en faire une bonne provision, il lui faudra jeûner 
tout l'hiver et au-delà. 

* * * 

Je me rendis donc à leur campement sur les 
bords du Fraser, où j'arrivai le lendemain. 

Mais là, nouvelle déception; plus de la moitié 
des sauvages d'Anarhèm et tous ceux d'une autre 
bande, que j'espérais trouver réunis avec leurs chefs, 
étaient absents. Ils étaient allés, les uns à la chasse 
dans la forêt, les autres, en plus grand nombre, au 
fort Alexandre, soi-disant pour y faire la pêche au 
saumon, mais tout aussi vraisemblablement pour 
être à portée de se procurer des liqueurs enivrantes, 
que les blancs de la place leur vendaient sans 
scrupule. 

Comme je ne pouvais espérer les faire revenir 
avant plusieurs semaines, je dus me résigner à 
donner la mission à ceux qui restaient, cent vingt 
personnes environ: chiffre bien modeste, on le voit; 
mais ces premiers contretemps devaient rarement 
se reproduire dans la suite, et mes auditoires sub­
séquents furent généralement assez satisfaisants, 
même en ce qui était du nombre. 

Nous étions alors campés sur une petite plaine 
dépourvue d'arbres. Nous dûmes donc, pour nous 
protéger un peu contre les ardeurs du soleil, former 
avec de petits sapins arrachés à la forêt voisine 
comme une haie en forme de fer à cheval qui nous 
servit d'église. Au fond, nous dressâmes un autel 
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rustique, sur lequel chaque matin la divine Victime 
voulut bien descendre et nous bénir. 

Inutile de faire remarquer que les exercices ne 
furent pas suivis comme au lac Louzkeuz. Comme 
le saumon était rare cette année, les sauvages ne 
pouvaient le prendre que pendant la nuit, et, pendant 
le jour, ils étaient plus disposés à se reposer qu'à 
venir aux instructions. 

Je pensais qu'une fois la retraite terminée, j'irais 
visiter deux autres bandes d'Indiens, ceux-là même 
auxquels la vie nomade et la nature de leur habitat 
ont valu le nom de Tchilcotines des Rochers. Us 
étaient alors campés au pied de hautes montagnes 
couvertes de neiges perpétuelles, dont j'avais entrevu 
les blancs sommets en revenant du lac Louzkeuz. 
Mais lorsque je voulus mettre mon projet à exécu­
tion, je ne pus trouver ni guide ni interprète. 

Ces sauvages, me disait-on, étaient très loin, 
éparpillés de tous côtés dans la forêt; le sentier qui 
conduisait à leur pays était affreux, ou plutôt il n'y 
avait point de sentier; je serais très malheureux 
chez eux, car ils sont mauvais et je ne pourrais me 
faire à leur régime alimentaire, vu qu'ils ne vivent 
que de chasse, de racines et de graines, ou fruits 
sauvages, etc. 

Voyant que, malgré ces noirs pronostics, je per­
sistais dans ma résolution, on finit par m'assurer 
que personne ne connaissait le chemin, ce que natu­
rellement je ne pus croire une minute. 

Enfin on me fit observer que l'automne prochain, 
aux premières neiges, ils reviendraient tous dans la 
vallée de la Tchilcotine, et qu'alors je pourrais faci­
lement les voir et les évangéliser. Cette dernière 
remarque me porta à ne pas insister davantage, et, 
comme je ne pouvais plus rien faire parmi eux, leur 
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pêche n'étant pas finie et devant être immédiatement 
suivie de leur chasse d'automne, je me décidai à 
retourner au lac Wi l l iam. 

Dans cette tournée, je n'avais pu voir que trois 
camps, ou vil lages, bien qu'il m'eût fallu faire 
presque 600 mil les . 

J'ai mentionné le saumon. L'industrie à laquelle 
il donne lieu et son importance économique à l'ouest 
des montagnes Rocheuses demandent quelques dé­
tails avant de continuer le récit de mes travaux chez 
les ïchi lcot ines . 

Ce poisson, véritable providence de l'enfant des 
bois, était alors pour lui ce que le blé est pour l'Euro­
péen, le riz pour le Chinois, la banane pour l'Ougan­
dais, le manioc pour le Congolais, le maïs pour 
l'Iroquois des jours d'antan et le veau marin pour 
l'Esquimau. Que le saumon vienne en nombre, c'est 
l'abondance dans le camp et la joie au foyer domes­
tique; qu'il manque un seul été, c'est la famine et 
la désolation. Le silence règne au village, la mélan­
colie gagne les cœurs. 

Nous n'avons à nous occuper ici que du saumon 
rouge (Salmo quinnat), celui qui sert de pain quoti­
dien au sauvage. Pour le prendre, les Indiens ont 
recours à une foule d'expédients, tous plus ingénieux 
les uns que les autres. Négligeant les différents 
pièges usités au nord du pays tchilcotine, chez les 
Porteurs dont nous avons déjà entrevu les postes 
avancés au cours de notre dernier chapitre, nous ne 
mentionnerons pour le moment que les deux métho­
des suivies par les Tchilcotines. 

La première, de beaucoup la plus difficile, la 
plus dangereuse et la moins rémunératrice, consiste 
à darder le poisson à l'aide d'un double harpon à 
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pointes, ou barbes, en corne de mouflon et emmanché 
d'une très longue hampe. 

Pour être couronné de succès, cet exercice de­
mande l'oeil exercé de l'Indien, qui voit dans l'eau, 
même trouble, comme nous voyons dans l'air, non 
moins qu'une agilité peu commune. 

La seconde méthode requiert l'usage de puises, 
grands filets en forme de poche à fond pointu attachés 
au bout fourchu d'un long manche. Ainsi préparée, 
la puise est maintenue dans l'eau jusqu'à ce que le 
pêcheur sente, ou s'aperçoive autrement, que quel­
que poisson s'y est laissé prendre, alors que l'ins­
trument est dextrement ramené à soi et le saumon 
capturé. 

Cet exercice ne demande pas l'habileté du pre­
mier, mais quelle patience il suppose! Il faut vrai­
ment la perspective de la faim pour s'y adonner 
volontairement, d'autant plus qu'il n'est guère prati­
cable que longtemps après le coucher du soleil. 

Pour conserver le fruit de leur persévérance, 
Tchilcotines et Porteurs suivent la méthode des 
Kamtchadales. Après avoir ouvert le poisson, ils en 
retirent l'épine dorsale et les arêtes avec la chair 
adhérente, et l'exposent à la chaleur et la fumée, sus­
pendu en longues brochées sous un hangar ouvert à 
tous les vents. Le saumon se trouve ainsi desséché 
de manière à se conserver des années entières. 

Avec les têtes, les Indiens se procurent, en les 
faisant bouillir, une huile dont ils sont aussi friands 
qu'elle est repoussante pour un palais civilisé. En 
fait de matière alimentaire, c'est tout simplement 
une abomination, qu'il suffit de sentir, même à dis­
tance, pour perdre tout appétit. 

Le saumon sec lui-même est très loin d'être 
agréable au goût. Je ne pus jamais m'y habituer, 
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et je crois qu'un aborigène peut seul en faire son 
pain quotidien. 

L'hiver qui suivit la pose des fondations de 
l'église d'Anarhèm par le bon P. Blanchet me revit 
au milieu de mes ouailles peu religieuses. Cette fois, 
je fis parmi eux un séjour de deux mois, et l'utilisai 
non seulement à des travaux manuels, mais encore 
et surtout à l'étude de leur langue et de leur carac­
tère. 

Notre église était loin d'être une cathédrale; et 
pourtant pour un novice, comme je l'étais alors, dans 
ce genre de construction, il était assez difficile d'éle­
ver un édifice comme le nôtre. Bâtie en troncs d'ar­
bres équarris sur deux côtés, cette église devait avoir 
30 pieds sur 20, avec un sanctuaire en proportion. 

Chaque matin, j'avais à parcourir les loges du 
village en formation pour exciter l'ardeur, générale­
ment assez peu apparente, de mes gens. Une fois 
au chantier, tous, il faut pourtant l'avouer, travail­
laient de leur mieux — bien que, pourquoi le cacher? 
ce mieux était souvent assez peu de chose. 

Tout alla assez bien tant que nous n'eûmes à 
nous occuper que des grosses pièces des murs. Mais 
quand il s'agit de poser la toiture, personne ne sut 
comment disposer les bardeaux. Ce ne fut certes 
pas les avis qui manquèrent; chacun donnait le sien 
gratis, mais tous ces avis étaient plus impraticables 
les uns que les autres. C'était une vraie Babel. 

Enfin un petit vieux, décoré du nom de Noulh-
terê, ou Carcajou, qui croyait en savoir plus que les 
autres parce qu'il avait visité quelques blancs à l'est 
du Fraser, se leva et, s'adressant à l'assemblée, dit : 

— Franchement mes frères n'ont pas plus d'es­
prit que mon petit doigt. Il va sans dire que pour 
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couvrir un toit avec des bardeaux, il faut commencer 
par le faîte. 

Puis, comme pour prévenir les compliments 
dus à sa trouvaille, il ajouta: 

— Voyez-vous, moi j'ai voyagé. 
— C'est vrai, c'est vrai, le Carcajou a raison, 

firent plusieurs voix en chœur. 
— Pas si pressés, leur dis-je malgré ma propre 

ignorance. En commençant par le faîte, comment 
mettrez-vous les bardeaux les uns au-dessus des 
autres? 

Le Carcajou essaya bien de me donner une leçon 
de charpenterie. Il s'aperçut vite de l'absurdité de 
sa proposition, et, devant l'hilarité générale, il finit 
par s'esquiver. 

Malgré notre inexpérience, nous parvînmes, 
avec le temps et à force de tâtonner, à monter un 
toit presque passable. 

Le gros de l'église achevé, la mission commença, 
et chacun fit, comme d'habitude, l'accusation publi­
que de ses fautes. Bien que les sauvages tinssent 
beaucoup à cet exercice, il ne m'en fournit pas moins 
l'occasion d'apprécier l'humeur de certaines de mes 
ouailles. 

Chaque couple venait s'agenouiller devant ie 
prêtre et confesser ses fautes publiques, afin de rece­
voir les conseils les plus appropriés à sa situation 
et prendre de bonnes résolutions pour l'avenir. 

Un jeune homme, fortement membre sans être 
un colosse au point de vue de la stature, venait de 
faire son accusation et paraissait contrit, quand sa 
femme mit à son propre compte quelques pecca­
dilles, dont elle eut soin de rejeter toute la faute sur 
son conjoint. 

— Il n'a point soin de moi, disait-elle; il ne 
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m'écoute jamais, bref je ne suis rien pour lui; il 
traite bien mieux les autres femmes que moi. 

Elle allait continuer sur ce ton, lorsque 'Kên-tcen, 
son mari, qui était resté à genoux auprès d'elle, se 
leva soudain comme mû par un ressort: 

— Vilaine garce, cria-t-il hors de lui-même, c'est 
donc ainsi que tu me récompenses pour le bien que 
je t'ai fait! 

Et des pieds et des mains, en présence du prêtre 
et des sauvages réunis, il administra à sa moitié 
une raclée comme peu de femmes en ont jamais reçu. 
Ses yeux lançaient des éclairs, et sa colère était telle 
qu'il ne put bientôt articuler aucune parole. Il fallut 
deux ou trois hommes pour en avoir raison. 

* * * 
Après la mission donnée au camp d'Anarhèm, 

on vint me chercher pour me mener chez les Tchîl-
cotines des Rochers, enfin revenus à leurs soi-disant 
maisons, grossières bâtisses commencées depuis long­
temps et jamais finies. 

Le messager envoyé pour m'accompagner et veiller 
au transport de ma chapelle était un grand gaillard 
nommé Ezousî, la P i e : excellent cœur et bon carac­
tère, mais esprit volage, léger et inconstant. Ajoutez 
à cela babillard comme son homonyme. 

Mes préparatifs de départ terminés, je l'envoyai 
chercher le cheval qu'il avait amené pour porter 
mon bagage. L a P ie ne bougea mie et se contenta 
de baisser la tête. Là-dessus, chuchotements et sou­
rires significatifs dans le cercle qui nous entourait. 

Comme j e répétais mon ordre, mon Roger Bon-
temps fit remarquer qu'il n'avait point de cheval, 
ce qui ne fit qu'ajouter à l'hilarité des assistants. 

— Mais, lui fis-je remarquer, qu'as-tu fait de 
celui que tu montais hier à ton arrivée? 
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— Je ne l'ai plus, répondit-il. 
— Tu l'as vendu? 
— Non. 
— Tu l'as donné? 
— Encore moins. 
— On te l'a volé? 
— Pas le moins du monde. 
— Peut-être qu'il s'est échappé? 
— Nenni. 
— Alors, qu'en as-tu fait? 
La Pie, pour une fois dans sa vie, avait perdu sa 

loquacité. Tout le monde le dévorait des yeux, et 
semblait se demander s'il allait risquer un aveu. Il 
n'en fit rien. Mon homme se contenta d'observer 
qu'il était fort, avait de bonnes épaules, et que ma 
chapelle ne lui pèserait pas plus qu'une plume. 

S'il eût été chrétien, il eût avoué qu'il avait passé 
la nuit précédente à jouer non loin du camp et avait 
perdu son cheval. Avec un peu de franchise, il eût 
pu ajouter qu'il avait aussi perdu son habit et son 
couvre-chef, accident tout à fait mal venu au cœur 
de l'hiver où nous étions alors... 

Il serait difficile d'exagérer l'empire que la pas­
sion du jeu a sur le primitif. Avant son baptême, il 
pourra jouer des jours et des nuits sans se lasser. 
Son modeste mobilier, ses pièges et ses collets, l'uni­
que couverture dans laquelle il se roule pour dormir, 
que dis-je? ses propres habits y passeront. Il ne 
s'arrêtera guère que lorsqu'il ne lui restera rien à 
mettre en enjeu. 

J'en ai vu qui étaient réduits à un état de nudité 
complète, si bien qu'ils avaient à se cacher dans leur 
couverture en peau de lapin en guise de vêtement. 

Ce sont là naturellement des cas extrêmes, et il 
convient d'ajouter que la prédication du mission-
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naire, fécondée par la grâce d'en-haut, devait finir 
par faire disparaître presque partout cette hideuse 
passion. 

Arrivons maintenant chez les Tchilcotines des 
Rochers. J'ai déjà décrit leur costume et un peu 
aussi leur apparence physique. Ajoutons ici à ce 
que j'en ai dit que tous, hommes et femmes, avaient 
la figure et maintes fois les bras tatoués. 

Des lignes parallèles convergeant aux commis­
sures de la bouche, ou perpendiculairement sur le 
menton, des croix, des figures d'oiseaux ou de pois­
sons étaient les signes les plus recherchés par ceux 
qui voulaient suivre les dernières modes de ce 
temps-là. 

Encore plus primitifs que les autres, ces Tchil­
cotines me donnèrent certainement plus de consola­
tions que ceux qui faisaient montre d'un peu de 
connaissance des blancs. Leur simplicité même était 
un gage d'innocence, qui ne les rendait que plus 
dociles à la voix du missionnaire. 

Ma visite de l'hiver suivant ne fit qu'accroître 
chez eux ces bonnes dispositions. 

Pour punir les sujets du chef Toûzi qui ne mani­
festaient aucun empressement à bâtir leur église, 
j'avais décidé de passer la fête de Noël chez mes 
Tchilcotines des Rochers. A cet effet, et malgré un 
froid de 35 degrés en-dessous de zéro, je m'étais 
rendu à cheval au lieu où ils avaient dressé leurs 
cahutes en branches de sapin. Mal m'en prit: je 
faillis me geler. 

L'air était si vif que nous ne pouvions avancer 
que lentement, mon compagnon et moi. J'étais à 
me demander comment il se faisait que celui-ci, 
d'ordinaire si passionné pour la course, se résignait 
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maintenant à conduire sa monture à pied. En même 
temps, je ne sais quel malaise s'emparait de tout 
mon être quand l'Indien, se tournant vers moi, me 
fit remarquer que si je continuais à cheval j'allais 
infailliblement me geler. 

Je devinai alors et voulus descendre. Mais im­
possible de me servir de mes jambes. Mon sauvage 
comprit mon cas: il me déposa sur la neige, et 
constata que j'avais les genoux paralysés par le 
froid, quoique pas encore assez gelés pour inspirer 
de l'inquiétude. De fortes frictions ramenèrent peu 
à peu le sang engourdi, et j'en fus quitte pour quel­
ques douloureux picotements qui ne m'empêchèrent 
pas de continuer mon chemin. 

L'expérience s'acquiert à ses propres dépens. 

En raison de la pauvreté du local, notre fête 
de Noël fut assez triste. Nous n'avions pu trouver 
pour nos réunions qu'une grande masure ouverte à 
tous les vents, qui était les restes d'une loge cons­
truite plusieurs années auparavant dans un accès 
d'enthousiasme pour la civilisation presque aussitôt 
passé qu'arrivé. 

Le toit fut réparé tant bien que mal, et les inter­
stices laissés vides entre les troncs d'arbres qui en 
formaient les murs bouchés avec de la mousse, d'au­
tant plus facile à trouver, même en hiver, que ces 
Indiens en avaient toujours une bonne provision, du 
moins ceux qui avaient un enfant au berceau, cette 
mousse servant de langes aux bébés sauvages. 

Ce fut notre église. Assurément, l'étable de 
Bethléem ne pouvait être plus pauvre. 

Cela n'«mpêcha pas qu'à minuit tout le monde 
s'y trouvait réuni, priant et chantant, pendant que 
j'offrais le Saint Sacrifice. 
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Nous eûmes même notre illumination. Qu'on 
ne se scandalise pas de notre extravagance: cinq 
bouts de chandelles de suif en faisaient tous les 
frais. Cependant il est certain qu'aucun des assis­
tants n'avait vu tant de luminaire brûler à la fois 
dans sa vie. Aussi en parla-t-on dans la vallée de 
la Tchilcotine. 

Malgré cela, j'eus toutes les peines du monde â 
achever décemment la sainte messe. Le précieux 
Sang gela dans le calice, et peu s'en fallut que mes 
doigts en fissent autant. 

Pendant tout le temps de l'office, les chiens-
loups, ou Canidés sauvages, qui étaient restés atta­
chés au dehors pour prévenir les méfaits dont ils 
sont coutumiers en l'absence de leurs maîtres, eux 
aussi sentaient le froid, et remplissaient l'air de leurs 
hurlements plaintifs, fournissant ainsi un accompa­
gnement non obbligato aux chants de l'intérieur. 

Ces chiens, disons-le en passant, sont tous de la 
même couleur, comme c'est le cas pour les animaux 
sauvages, contrairement aux animaux domestiques. 
Ils sont, ou plutôt ils étaient (car je pense que leur 
race est éteinte même chez les Tchilcotines), gris, 
avec des oreilles droites et pointues comme de petits 
loups. Dans toute la vallée, il n'y avait alors qu'un 
seul chien blanc, qui était, pour cette raison, prisé 
comme un phénomène. 

On ne saurait se faire une idée de l'embarras 
où met le missionnaire l'absence de toute église dans 
un pays où toute maison convenable fait également 
défaut. L'été suivant, me trouvant à Tles-khoh, chez 
Toûzi, je dus me contenter d'un ravin pour y dresser 
un autel avec de petits rondins de bois juxtaposés 
sur un échafaudage rectangulaire. Impossible de 
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trouver même une seule planche pour servir de table 
d'autel. 

Essayer de dire la messe ailleurs eût été courir 
à un échec certain, vu que, dans les conditions atmo­
sphériques d'alors, le vent eût bientôt éteint les chan­
delles — les cierges, ou même les chandelles de cire, 
furent très longtemps inconnus dans mes missions. 
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PORTEURS DU SUD 

SOMMAIRE.—L'hiver en juin. — Le deuil — Déception — 
"Estes" — Le fort Alexandre — Perdu — Remontant le 
torrent — Aux prises avec un ours 

Mon second voyage au lac Louzkeuz se fit dans 
les premiers jours de juin 1884, et, comme le pre­
mier, il fut fécond en résultats consolants. De plus, 
conformément à l'engagement que j'en avais pris 
l'année précédente, je passai, cette année-là, jusqu'au 
lac Elh'ka-tcho, où se trouvait le village porteur qui 
n'avait jamais encore reçu la visite du prêtre. 

Le 18 juin, en compagnie de mon interprète et 
de deux autres Indiens, je quittai donc mes enfants 
de Louzkeuz, et ensemble nous nous enfonçâmes 
dans l'ouest. 

Malgré la saison avancée, nous eûmes un temps 
affreux. La neige tombait à gros flocons, et eut 
bientôt couvert le sol, qui s'était débarrassé quelques 
semaines auparavant de son manteau d'hiver. Aussi 
étions-nous transis de froid lorsque nous nous arrê­
tâmes, le soir, après avoir chevauché toute la journée 
vêtus seulement de nos habits d'été. 

— Vite, une tasse de thé pour nous ravigoter. 
Telle fut la première pensée de mes gens en 

atteignant le lieu du campement. 
Quant à moi, qui n'ai jamais pu me faire à ce 

breuvage réputé indispensable par les races anglaise 
et... chinoise, je me contenterai d'eau claire, comme 
d'habitude. 

Mais où sont nos gobelets de voyage? Le cuisi-
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nier a beau fouiller son sac, peine perdue: nous les 
avons oubliés au lac Louzkeuz! 

Le blanc, en pareille circonstance, eût été pris 
au dépourvu. Mais l'Indien ne se déconcerte pas 
pour si peu. En un clin d'œil, Nêlhan, mon inter­
prète, a fait une entaille à l'arbre sous lequel nous 
nous sommes réfugiés, replié les bouts de la pièce 
d'écorce qu'il en a extraite, lui donnant ainsi la forme 
d'un vase qu'il maintient en position à l'aide d'épines 
servant de rivets. 

On se désaltère tout aussi bien là-dedans que 
dans une coupe dor. 

Mon interprète se montre bien plus sensible 
au mauvais temps qu'au manque de tasse. Aussi, 
dès le lendemain, il prétexte un malaise de je ne 
sais plus quelle nature pour me planter là, et s'en 
retourne chercher la santé qu'il a laissée au lac 
Louzkeuz. L'état pitoyable du sentier, les bourbiers 
sans nombre dans lesquels nos chevaux manquent 
à chaque instant de rester sont aussi bien certaine­
ment autant de causes de son indisposition. 

Et cette condition peu satisfaisante des moyens 
de communication ne saurait étonner si l'on veut 
bien se rappeler que, ces sauvages ne possédant de 
chevaux que depuis fort peu de temps, ils ne sont 
point encore pénétrés de la nécessité d'avoir pour 
eux des chemins moins étroits que l'humble sentier 
des jours d'antan, alors qu'un arbrisseau coupé çà 
et là, une branche d'arbre élaguée de distance en 
distance suffisait pour le marquer. 

De fait, ceux vers lesquels nous tendons n'ont 
encore aucune bête de somme. L'homme se faufile 
là où le cheval ne peut pénétrer: alors, quelle néces­
sité pour eux de frayer une voie spéciale à ce 
dernier? 



PORTEURS DU SUD 63 

Pendant que les deux compagnons qui me res­
tent préparent notre frugal dîner, je remarque, dans 
l'éclaircie où nous nous sommes arrêtés, deux espèces 
de colonnes grossièrement taillées, et se dressant au 
milieu de la pelouse artificielle qui révèle l'empla­
cement d'un ancien village, Elrak. 

L'une est surmontée d'une boîte carrée, l'autre 
est partiellement creusée, et son ouverture, fermée 
d'une planchette, laisse voir quelques chiffons dont 
je m'efforce de m'expliquer la présence. Me retour­
nant, je m'aperçois que mes Indiens me regardent 
en souriant et chuchotent entre eux. 

— Qu'est-ce que cela? leur demandé-je. 
— Ce sont des os de morts, me répondent-ils. 
— Comment, des ossements humains? 
— Cela même. 
— Et dans quel but les a-t-on perchés là-haut? 

On m'explique alors que ce sont les restes cal­
cinés d'anciens sauvages dont on avait brûlé les 
cadavres, selon l'usage traditionnel des Porteurs. 

Aussitôt qu'un chasseur avait passé de vie à 
trépas, deux jeunes gens étaient députés aux villages 
d'alentour, et le corps, peint de gai vermillon et 
couvert de peaux tannées que lui offraient les assis­
tants, était solennellement incinéré pendant que sa 
veuve, ou ses veuves, se tenant tout auprès, s'effor­
çaient apparemment de se laisser brûler avec lui, 
en témoignage de désespoir. 

Leurs cheveux étaient alors coupés ras par les 
parents du défunt dont elles devenaient les esclaves, 
et, le lendemain, tout en versant maintes larmes plus 
ou moins sincères, elles se rendaient au lieu du 
bûcher et recueillaient pieusement les petits os qui 
avaient pu échapper aux flammes. 

Ces os étaient alors déposés dans un petit sac 
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en écorce de bouleau que la veuve, ou chacune des 
veuves, portait dès lors sur son dos suspendu au 
cou—d'où le nom de Porteurs appliqué à toute la 
tribu. Cette observance durait deux ou trois ans. 

Puis, après toute une série de patlaches, ou fes­
tins funèbres en l'honneur du défunt, le sachet con­
tenant ses restes était formellement déposé dans une 
colonne comme celles que j'avais sous les yeux. 

Le mot de l'énigme était donc trouvé, et je savais 
désormais à quoi m'en tenir au sujet des humbles 
monuments du défunt village d'Elrak. 

H" îfc «fc 

Le lendemain nous arrivions à Elh'katcho, terme 
de notre voyage. 

— Quel plaisir vont éprouver ces pauvres en­
fants des bois à la vue du premier prêtre qui les 
honore de sa présence! me disais-je quand le lac 
nous apparut dans le lointain. Et comme j'allais 
moi-même jouir de leur bonheur! 

Cruelle déception! Pas une â m e à la place; le 
camp est désert ! C'était donc bien la peine de venir 
de si loin et par de tels chemins pour ne trouver 
personne ! 

Immédiatement nous nous demandons quelle 
peut être la cause de leur absence. Un de mes com­
pagnons se rappelle alors avoir entendu dire que la 
population entière s'était rendue à la mer, et il ajoute 
que si ses renseignements sont exacts, elle doit être 
très prochainement de retour. 

— Probablement qu'elle se trouve déjà à sa 
pêcherie, dit-il. 

Je m'enquiers de la distance qui nous sépare de 
cet établissement, et j'apprends qu'elle ne peut pas 
être de plus d'une journée de marche. 
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— En route donc pour la pêcherie, m'écriai-je. 

Et nous partîmes de nouveau. 

Après une course d'une vingtaine de milles, nous 
nous trouvons tout à coup en face d'une rivière large 
et très rapide. C'est l'un des nombreux cours d'eau 
qui portent le nom de rivière au Saumon en Colom­
bie Britannique. 

— Où est le canot pour traverser? demandai-je 
aux sauvages qui m'accompagnaient. 

— Il n'y a pas besoin de canot, me répondirent-
ils. Tu vois cet arbre, de l'autre côté, en amont?... 
Bien, c'est un peu plus haut que nous devons aborder. 

En effet, je ne tarde pas à constater que le cours 
d'eau, qui paraît presque un fleuve, n'est pas aussi 
terrible qu'il en a l'air. C'est une de ces rivières 
"plates", comme on dit en Amérique, c'est-à-dire 
larges mais peu profondes, qui n'ont rien de bien 
redoutable que l'apparence. 

Me guidant donc sur le point de repère indiqué 
de l'autre côté, j'éperonne mon cheval qui ne se met 
à l'eau qu'à contre-coeur et semble épouvanté par 
les vagues que soulève le courant. 

Il n'avait pas fait dix pas que je me sens enfon­
cer avec lui, tellement qu'il est presque obligé de 
nager! 

Je me retourne alors vers mes sauvages restés 
sur le rivage. Ils crient et gesticulent à qui mieux 
mieux; mais le courant est si fort et les vagues si 
tapageuses que je n'entends pas un traître mot et 
par ailleurs ne puis comprendre leurs signes. 

Au lieu d'aller tout droit en biaisant, il faut 
remonter la rivière à une certaine distance du rivage, 
puis traverser en formant un demi-cercle. 
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C'est encore là de l'expérience acquise à mes 
dépens. Désormais, quand j'aurai à traverser à 
cheval un cours d'eau que je ne connais pas, je lais­
serai le guide aller en avant. 

Enfin, après avoir longé un lac fort bien nommé 
Tha-yêz (Eau longue), nous arrivons à une chute 
dans son déversoir, où se trouve la pêcherie. 

Là, nouvelle déception; pour tous sauvages, 
nous ne trouvons qu'une famille: un vieillard avec 
sa femme et deux enfants qui n'ont point suivi le 
gros de la population à la mer. 

Le premier est un type. Estes, c'est son nom, 
nous paraît taciturne, ne répondant que par mono­
syllabes. Il a les cheveux blancs comme la neige, 
ce qui est extrêmement rare chez les sauvages, même 
âgés; les rides de son front lui donnent l'air d'une 
momie ressuscitée, et le bout de son nez semble 
avoir une telle attraction pour l'extrémité de son 
menton, sec et osseux, qu'on lui donnerait au moins 
vingt ans de plus qu'il n'a. 

Ne pouvant rien faire pour lui et pour sa femme 
dans une si courte visite, je me promets au moins 
la consolation de baptiser une de leurs petites filles 
qui me paraît âgée de moins de sept ans. 

— Et pourquoi ne pas baptiser l'autre? me dit 
la mère. 

— Impossible; elle a l'âge de raison, et ne peut 
être baptisée sans instruction préalable, répondis-je. 

— Et quel âge doit avoir un enfant pour que 
tu puisses le baptiser? 

— Moins de sept ans. 

— Mais ma fille n'a que six ans, fit sa mère. 
J'eus beau nier et me montrer incrédule, Estes 
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se mit de la partie et, de concert avec sa femme, 
me soutint qu'il était de mon devoir de baptiser 
chacune des petites filles. 

Pour ne pas trop les contrister, j'accédai à leur 
demande, mais crus prudent d'instruire sommaire­
ment les enfants des principaux mystères de la foi. 
J'ai su depuis que l'aînée devait avoir près de neuf 
ans. 

Aucun sauvage n'est fixé sur son âge ou l'âge 
de ses enfants, à moins que ceux-ci n'aient pas plus 
de deux ou trois ans. Je me rappelle même une 
vieille femme qui s'indignait lorsque je refusais de 
la croire, alors qu'elle assurait avoir au moins deux 
cents ans... 

Pour en revenir à notre couple attardé auprès 
d'une chute, en face du paysage le plus pittoresque 
que j'aie jamais vu : monts neigeux à l'horizon, vallée 
profonde arrosée par le torrent qui lui envoyait le 
saumon dont elle se nourrissait, tonnerre perpétuel 
de l'eau qui tombait et se précipitait furieusement 
entre les falaises, tout se combinait pour en faire 
un endroit féerique. 

Comme au moins le vieux père de famille n'a 
jamais revu de prêtre, il y a tout lieu d'appréhender 
qu'il ne soit mort sans baptême. 

Mais, au moment suprême, il fit, paraît-il, preuve 
d'un amour naïf de la pénitence digne d'être récom­
pensé par Celui qui sonde les reins et juge d'après 
les intentions. 

Sentant sa fin approcher, et ne voulant pas quit­
ter la terre chargé du poids de ses péchés, il se fit 
attacher les poignets ensemble comme un criminel. 
Puis, après être resté longtemps ainsi garrotté, il 
dit à ceux qui le veillaient: 
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— Maintenant détachez-moi; mes péchés me sont 
remis. 

Utinam! 
II expira peu après. 
La manière de prendre le saumon à cette pêche­

rie était différente de tout ce que je vis ailleurs. 
Un "piège" en treillis de la largeur de la chute et 
recourbé à sa base en forme de crémaillère est sus­
pendu juste au-dessus de l'eau. Le saumon, dont 
l'instinct est de monter en dépit de tout obstacle, 
essaie de sauter la chute, et retombe dans la cré­
maillère, d'où l'Indien le retire à loisir. 

L'année suivante, je fus plus heureux avec les 
nomades d'Elh-ka-tcho. Impossible de décrire la 
joie et les démonstrations bruyantes avec lesquelles 
je fus reçu. On me dévorait des yeux. Pensez donc: 
on voulait s'assurer si un prêtre était fait comme les 
autres, et s'il n'allait pas faire quelque miracle pen­
dant son court séjour! 

Il me faHut en outre leur donner un chef régu­
lier et créer les officiers: capitaine ou adjoint, sur­
veillants et soldats, qui ont coutume de participer 
au gouvernement d'un camp d'aborigènes. 

Ce même été, je baptisai à Louzkeuz les quatre 
premiers adultes non en danger de mort qui me 
doivent l'eau régénératrice, et j'en pris occasion 
pour accompagner la cérémonie de toute la pompe 
possible dans les circonstances. 

* * * 
Vers la fin de 1883, Mgr d'Herbomez avait ajouté 

trois villages de Porteurs à ceux dont j'étais déjà 
chargé. Tout en agrandissant ainsi ma sphère d'ac­
tion, Sa Grandeur m'imposait de nouveaux devoirs. 

Je connaissais déjà individuellement presque 
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tous les Tchilcotines, et commençais à parler leur 
langue, au point que, un peu jaloux, les Porteurs 
m'appelaient le "Petit Tchilcotine". Leurs besoins 
m'étaient à peu près familiers, et j 'étais au courant 
de leurs défauts comme de leurs bonnes qualités. Je 
partis pour aller faire connaissance avec mes nou­
velles ouailles. 

C'est pourquoi je me trouvais, vers la mi-juillet 
1884, au fort Alexandre, la première, parce que la 
plus méridionale, des nouvelles places que j'avais à 
visiter. 

Par fort , on entend dans le pays tout simple­
ment un poste de traite de la compagnie de la baie 
d'Hudson, corporation qui a longtemps joui du mono­
pole exclusif du commerce des fourrures dans le 
nord de la Colombie Britannique. 

Autrefois, quand les sauvages étaient réputés 
dangereux, ces établissements étaient entourés d'une 
très forte palissade avec bastions, d'où leur vint 
leur nom. C'est là que les Indiens venaient, et conti­
nuent à venir, troquer leurs peaux de castor, d'ours, 
de martre ou de renard contre les vêtements, muni­
tions et provisions de bouche dont ils ont besoin. 

Le fort Alexandre, ainsi nommé en l'honneur 
d'Alexandre Mackenzie qui y termina sa descente 
du Fraser dans son voyage de découverte en 1793, 
était jadis un poste important de l'intérieur. C'est 
de là que partaient alors les "brigades" de berges, 
ou grands bateaux plats, qui remontaient le fleuve 
et distribuaient l'équipement des différents forts de 
la région des lacs, avec laquelle nous ferons bientôt 
plus ample connaissance. 

Comme poste de traite, il est depuis longtemps 
abandonné. Quesnel, quarante milles en amont, lui 
a succédé comme entrepôt commercial. 
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Disons-le à la honte de la civilisation moderne, 
le voisinage des blancs a été fatal au Peau-Rouge. 
Les liqueurs fortes et les dérèglements des serviteurs 
de la Compagnie et autres ont presque anéanti la 
population aborigène de ces deux places. 

Lors de ma première visite chez eux, les Porteurs 
du fort Alexandre se trouvaient campés tout près 
d'un des deux blancs de l'endroit, et naturellement 
je dus planter ma tente auprès d'eux. 

Ces deux représentants de notre race étaient la 
pierre d'achoppement des pauvres sauvages. Tous 
deux débitaient Teau-des-blancs" (eau-de-vie) ; de 
fait, ils comptaient sur la population indigène pour 
vivre, en dépit des lois prohibitives de la province. 

Ils le niaient naturellement; l'un d'eux était 
même décoré du titre de juge de paix, et comme tel 
chargé de veiller à l'exécution d'une loi qu'il était 
le premier à violer. 

Nous étions donc campés dans le voisinage de 
l'un de ces corrupteurs des pauvres enfants des bois, 
qui m'écoutaient avec attention et me traitaient de 
leur mieux, lorsqu'une détonation d'arme à feu vint 
un soir troubler notre repos. 

Une heure plus tard, nous apprenions que, dans 
un moment d'ivresse, le marchand de boisson avait 
tiré un coup de fusil sur l'un de mes gens et l'avait 
blessé à la tête. Cet incident fournit naturellement 
matière à réflexions, et m'inspira à moi le sujet d'un 
sermon plein d'actualité. 

Les Porteurs du fort Alexandre vivaient sur la 
rive gauche du Fraser. Un certain nombre de Tchil-
cotines s'étaient établis sur la rive droite, à un mille 
ou deux du fleuve. Ma seconde visite fut pour eux, 
et les résultats de mes prédications furent assez 
satisfaisants. 
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De là, j 'eus à me rendre à Quesnel, où se trou­
vait une plus forte population indienne. Je le fis 
non par le grand chemin qui longe le Fraser sur sa 
rive gauche, mais par un sentier qui, outre qu'il 
abrégeait la distance, m'évitait la peine de traverser 
de nouveau le Fraser. Un Tchilcotine devait m'ac-
compagner, mais comme il ne pouvait trouver son 
cheval à temps, je résolus de prendre les devants. 

Tout alla bien pendant les sept ou huit premiers 
milles. Le sentier devint alors si peu frayé que j'eus 
toutes les peines du monde à le suivre. Le plus sîir, 
évidemment, était d'attendre mon sauvage. Les 
heures succédèrent aux heures sans qu'il parût. 

Impatienté, j 'eus la témérité de continuer quand 
même, pensant que, voyant le soleil baisser à l'hori­
zon, il ne manquerait pas de se presser. 

— Un sauvage à cheval, c'est le vent, c'est la 
foudre, me disais-je; mon Tchilcotine ne peut pas 
tarder à me rejoindre. 

C'était imprudence de ma part; j 'eus à en pâtir. 

Le sentier devint bientôt si peu visible que je 
me perdis dans la forêt. Que le bon Dieu me le 
pardonne: j 'en attribuai toute la faute à mon cheval 
qui, voulant apparemment faire le voyage de com­
pagnie, n'avançait qu'à regret. Je crus donc devoir 
le traiter en conséquence. 

Cependant la nuit avançait, et les étoiles bril­
laient au firmament sans l'éclairer suffisamment 
pour m'être d'aucun secours. Que faire maintenant? 
Inutile de penser à coucher là: mes couvertures 
étaient restées en arrière, et mon sauvage, ignorant 
ce qui m'était arrivé, pouvait le lendemain matin 
pousser jusqu'à Quesnel. Qui alors devinerait ma 
mésaventure? Qui songerait à me venir en aide? 
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Je me rappelai alors que j'étais l'oblat de Marie 
Immaculée, et suppliai cette bonne Mère de me 
secourir. 

Puis je remontai à cheval, éperonnai ma mon­
ture et la laissai libre de se guider elle-même. Cinq 
minutes plus tard, j'étais dans le sentier, et refaisais 
en galopant le chemin que j'avais inutilement par­
couru pendant le jour. 

Vers minuit, je débouchai dans une petite clai­
rière, où je me heurtai à un tas de foin sur lequel 
dormait mon sauvage, ronflant comme un soufflet 
de forge. 

Malgré cette aventure, je répétais le lendemain 
et jours suivants en faveur des Indiens de Quesnel 
ce que j'avais fait pour leurs frères du fort Alexan­
dre. 

Quand je fus pour les quitter, une difficulté se 
présenta. Je devais monter à Black-Water pour y 
donner la mission; qui m'y conduirait? A cheval, 
le voyage est une promenade pour l'Indien; mais 
quand il s'agit de remonter à force de rames ou à 
la perche un torrent comme le Fraser et d'affronter 
un rapide comme celui de la rivière aux Trembles 
{Cottonwood Canyon), les plus courageux hésitent. 

Je trouvai pourtant deux bons bateliers, aux­
quels je persuadai que donner au prêtre c'est prêter 
à Dieu qui le rendra au centuple. 

Il faut réellement de semblables motifs pour 
entreprendre, sans autre rémunération, une corvée 
comme celle dont il s'agit. Il faut voir le rapide que 
je viens de nommer pour s'en faire une idée exacte. 
II n'y a certainement pas de blanc assez présomp­
tueux pour s'y aventurer. 

Qu'on s'imagine un fleuve charriant cinq ou six 
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fois autant d'eau que la Seine à Paris, qui se trouve 
tout à coup resserré entre deux montagnes graniti­
ques tombant à pic qui en rétrécissent le lit de près 
de moitié. Semez au fond de cette gorge d'énormes 
blocs de rochers, et voyez le résultat. Les vagues 
s'en vont se heurtant et se brisant les unes contre 
les autres, lançant en l'air des flots d'écume qui 
retombent pour recommencer quelques mètres plus 
bas et produisent, entre les deux falaises, un mugis­
sement tellement assourdissant que la voix de votre 
voisin se perd dans l'espace sans parvenir à vos 
oreilles, alors même qu'il crie à se rompre les pou­
mons. 

Tel est le rapide que mes deux dévoués compa­
gnons eurent à remonter, tandis que, perché sur la 
hauteur d'à côté, je les regardais manœuvrer et priais 
Dieu de les préserver de tout malheur. 

Naturellement la perche et l'aviron ne peuvent 
guère servir dans pareils gouffres. La corde de 
touce peut seule faire avancer votre canot, qui s'en 
va dansant et pirouettant sur les vagues, et menace 
à chaque instant de chavirer. 

Mais pour touer une embarcation il faut abor­
der; or inutile d'observer qu'il n'y a ici ni grève ni 
rivage proprement dit. L'Indien doit se faire chamois 
et se cramponner comme il peut aux crevasses des 
rochers qui bordent le fleuve affolé, tandis que son 
partenaire resté dans le canot empêche celui-ci 
d'aller se mettre en pièces contre les brisants en l'en 
éloignant avec l'aviron. 

Le rapide de la rivière aux Trembles n'a pas 
moins d'un demi-mille de long. Il nous fallut une 
demi-journée d'efforts surhumains pour le remonter 
et à peu près trois minutes pour le descendre. 
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Dans ce dernier cas, à moins que l'automne ne 
soit assez avancé, on voyage généralement avec deux 
canots; on fait le portage de l'un jusqu'au pied du 
rapide, et l'on s'en sert pour rattraper l'autre qu'on 
a lancé à l'eau. 

Nos canots de voyage étant de bois, et non 
d'écorce de bouleau comme à l'est des montagnes 
Rocheuses, on ne fait le portage qu'à la dernière 
extrémité. Les seuls canots d'écorce en usage parmi 
nos Indiens sont ceux que fabriquent provisoirement 
les chasseurs au cours de leurs expéditions dans 
leur pays de chasse. 

La population de Black-Water était peu nom­
breuse, mais je la trouvai composée d'assez bons 
chrétiens. Plusieurs manquaient au rendez-vous. 
Une bande se trouvait à une dizaine de milles dans 
l'intérieur assistant une jeune fille qui se mourait: 
je dus aller l'administrer. Naturellement ses parents 
et amis profitèrent de ma présence pour se récon­
cilier avec Dieu, car beaucoup de Porteurs étaient 
déjà baptisés. 

Le retour à Quesnel fut aussi prompt et agréable 
que la première partie de notre voyage avait été 
lente et pénible. 

Nous descendions rapidement, emportés par les 
îlots qui nous avaient fait tant d'opposition, lorsque 
l'un de mes rameurs fit signe de garder le plus pro­
fond silence, en désignant un point noir sur la grève 
à un quart de mille en aval. Ses yeux d'Argus 
avaient deviné un ours. 

Immédiatement les avirons sont remis sans bruit 
dans le canot; car si Martin n'a pas bon œil, il a en 
revanche l'oreille extrêmement fine. 

Un instant et l'animal s'enfonce dans les fourrés 
du rivage. 
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Il nous a entendus, dit Michel; c'est pourtant 
dommage, nous aurions bien besoin de sa chair. 

Mais non, le voilà qui revient, murmure son 
compagnon. 

Effectivement l 'ours apparaît de nouveau, et 
même se met à l'eau comme pour traverser le fleuve. 
Le visage de mes gens s'épanouit; c'est l'araignée 
qui se sent sûre de sa proie. 

Nous laissons le fauve s'avancer jusqu'au milieu, 
puis faisons force de rames pour l'atteindre. 11 
s'aperçoit alors du danger, mais il est trop tard: 
presque à bout portant Michel lui envoie la charge 
de son fusil. 

Un flot de sang se mêle aux eaux jaunâtres du 
fleuve, et nous avertit que le coup a porté. En même 
temps, le courant a descendu notre embarcation 
jusqu'auprès du monstre, qui se trouve bientôt à 
moins d'un pied de moi. 

— llhtchoût! Ilhtchoût! Prends-le! Attrape-le! 
II va enfoncer, me crie Michel. 

Je ne m'étais j amais trouvé aussi près d'un ours 
de cette taille, et j ' avoue que j'hésitai quelque peu 
à m'en saisir. Pourtant, pour ne pas le laisser couler 
à fond, je lui portai la main pour m'emparer de lui. 

En un clin d'œil, l'animal avait la tête levée, 
et, au dire de mes sauvages, il ne s'en fallut que 
d'un doigt qu'il ne me happât la main. Il n'était 
que légèrement blessé au cou. 

— S'il t 'eût attrapé, nous étions tous perdus, me 
crient en chœur mes deux compagnons. Dans l'état 
de colère où il est, il ne t'eût pas lâché pour si peu 
et nous aurait fait tous chavirer. 
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Pendant que Michel recharge son arme, l'autre 
rameur cherche à assommer l'ours de son aviron. 
Peine perdue; le monstre le met en pièces. Puis, 
s'en prenant à notre canot, il enfonce ses terribles 
dents au travers du zinc qui en solidifie la proue. Il 
ne faut pas moins de quatre coups de feu pour avoir 
raison de sa résistance. 

Une fois de plus, je constatai qu'il y a une Pro­
vidence spéciale pour le missionnaire. 



CHAPITRE V 

DANS LE NORD 

SOMMAIRE—Les Porteurs — Leur habitat — Vaines frayeurs 
Mœurs de Porteurs et Babines — Superstitions — 

Croyances — Mythe porteur 

Voir Naples et mourir! a-t-on dit. 

Vivre au lac Stuart et mourir! me disais-je 
depuis cinq ans que j'étais en Colombie Britannique. 

Si le missionnaire doit se trouver bien partout 
où l'obéissance le veut, il n'en est pas moins vrai que 
le cœur peut, sans prévariquer, avoir ses préférences. 
Aussi, bien que je me fusse attaché d'une affection 
sincère aux enfants que le bon Dieu m'avait donnés, 
malgré les défauts d'un grand nombre, j'avoue que 
je ne pleurai pas quand, au mois d'août 1885, Mgr 
D'Herbomez crut bon de m'envoyer au lac Stuart. 

Ce lieu m'a toujours paru une mission idéale; 
sous tous les rapports, au matériel comme au spiri­
tuel, il semble fait pour plaire. Là, point de blancs 
dépravés pour entraver l'action du missionnaire; 
point de sots orgueilleux qui se croient civilisés parce 
qu'ils boivent sans vergogne et baragouinent quel­
ques mots d'anglais. 

Presque partout vous trouvez une population 
amie, avide de la parole de Dieu et à laquelle vous 
ne pouvez manquer de vous attacher malgré les 
imperfections qu'elle a reçues en héritage de notre 
commun père — ce qui ne veut nullement dire qu'au 
lac Stuart vous n'avez rien à faire qu'approuver et 
admirer. Mais si le Porteur est assez souvent faible 
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devant la tentation, il est bien rare qu'il regimbe 
ouvertement. 

Son principal défaut est même, à mon avis, ce 
manque de fermeté qui lui rend la persévérance 
difficile. En général, quand il s'agit de la race dénée, 
à laquelle appartiennent Tchilcotines et Porteurs, il 
n'y a pas grand mérite pour le prêtre à convertir un 
individu au christianisme; le principal est de voir à 
ce qu'il observe fidèlement et sans intermittence la 
loi à laquelle il s'est soumis en recevant le baptême. 

Un mot maintenant sur le district de missions 
où l'obéissance venait de m'envoyer. 

Il confine au sud à celui de la mission du lac 
William, c'est-à-dire qu'il s'étend du 52° 30' au 60e 
degré de latitude nord. De l'est à l'ouest, il va de 
la cime des montagnes Rocheuses à celle des monts 
Cascades. Le territoire ainsi délimité est au moins 
aussi vaste que la France. Mais il n'est que juste 
d'ajouter que je ne devais jamais aller bien plus au 
nord que le 58e degré, et avant moi le point le plus 
septentrional visité était légèrement au nord du 56e. 

Cette partie de la Colombie Britannique est par 
excellence la région des lacs. De fait, là où la forêt 
manque, vous avez presque infailliblement des pièces 
d'eau dont plusieurs sont de dimensions fort respec­
tables. Les principales sont: les lacs Stuart, Babine, 
Tremblay, Thatla, Fraser, Français, Sainte-Marie, 
Morice, Dawson, etc. 

Le lac Stuart est une magnifique nappe d'eau 
longue de 42 milles, abstraction faite d'une étroite 
baie de neuf milles qui s'avance dans l'intérieur, et 
contribue à lui donner la forme d'une botte. Dans 
sa plus grande largeur, qui est de six milles et demi, 
il est libre de tout obstacle, excepté près des bords; 
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mais, à partir de Pintché, il est parsemé d'îles pitto­
resques et de rochers dénudés, où mouettes et 
canards ont élu domicile. 

Les quartiers généraux de la compagnie de la 
Baie d'Hudson dans le pays se trouvent près du 
débouché et portent le nom de fort Saint-James. 
Trois quarts de mille en amont, par 54° 27', est située 
la mission de N.-D d'Espérance, à laquelle confinait 
alors le village indien qu'on pouvait considérer 
comme le centre du district. Il se composait de 165 
âmes, tandis qu'une centaine ou plus d'Indiens 
étaient répartis sur la rive septentrionale du lac, où 
ils formaient deux autres villages, plus un rassem­
blement sans chef. 

Quant au lac Babine, on estime qu'il n'a pas 
moins de cent cinq milles de long. Ses deux villages 
réguliers renfermaient quelque trois cents habitants. 

La contrée est arrosée d'un bon nombre de riviè­
res, parmi lesquelles il convient de citer la Nétcha-
khoh, avec la Stuart, qui décharge dans elle les eaux 
du lac du même nom, et la rivière la Paix qui, 
après avoir traversé les montagnes Rocheuses et 
arrosé d'immenses espaces à l'est, s'en va, sous le 
nom de Mackenzie, se jeter dans l'océan Glacial. 

La plupart de ces lacs et rivières nourrissent 
d'excellents poissons, et se couvrent, au printemps, 
de myriades d'oiseaux aquatiques. 

Quelque touriste anglais a baptisé la Colombie 
Britannique un "Océan de Montagnes". Cette déno­
mination, qui convient assez bien à la province en 
général, s'applique avec encore plus d'à propos au 
district du lac Stuart. Les montagnes y sont si nom­
breuses qu'il serait inutile d'en tenter la nomen­
clature. 
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Tout à côté de la Mission, se dresse une mon­
tagne conique qui a 4,800 pieds d'altitude, soit 2,600 
pieds au-dessus du niveau du lac qui en baigne la 
base. La hauteur des autres montagnes varie entre 
5 et 9,000 pieds. 

L'élévation de la contrée et la présence de tant 
d'élévations dont beaucoup sont couronnées de neige 
perpétuelle contribuent, avec la latitude, à en re dre 
le climat assez rigoureux. Mais il est sec, donc 
salubre. 

Trois tribus bien distinctes se partagent cet 
immense territoire. Ce sont les Porteurs, les Babines 
et les Sékanais, auxquels nous pourrions ajouter les 
Nahanés de l'extrême nord. La population totale 
était, à mon arrivée, d'environ 1,800 âmes qui recon­
naissent la juridiction du prêtre catholique. Un bon 
nombre de villages tsimsianes, partant hétérogènes, 
sont dans l'extrême ouest ou bien protestants, ou 
bien païens. 

^ ^ ^ . 

Les Porteurs sont de taille plutôt élancée, en 
quoi ils diffèrent des tribus avoisinantes. Plus doux 
et plus religieux que les Tchilcotines, ils sont aussi 
moins braves. 

De fait, on pourrait presque dire que, bien qu'ils 
ne soient pas à l'abri de spasmes de colère pendant 
lesquels ils se porteront aux plus grands excès, la 
lâcheté est un de leurs traits caractéristiques. Bien 
qu'ils constituent la plus fière et la plus progressive 
des tribus dénées de l'ouest, il ne se passe guère d'été 
sans que quelque parti n'accoure au village, éperdu 
et tremblant, et pourquoi? Ils ont vu, disent-ils, ou 
simplement entendu, des "hommes des bois" évidem­
ment animés d'intentions hostiles, et ils s'estiment 
fortunés d'avoir pu échapper sains et saufs. 





82 SOUVENIRS 

Là-dessus grande frayeur dans les loges, tumulte 
indescriptible dans le camp. Vous avez beau faire 
pour les rassurer, essayant du ridicule quand les 
bonnes paroles ne suffisent pas, vous en êtes pour 
vos peines: la peur est plus forte que vos remon­
trances. Chacun est charitablement averti de ne 
pas s'aventurer seul dans la forêt et, après le cou­
cher du soleil, toutes les portes sont religieusement 
fermées. 

La peur est aveugle, et, en certains cas, elle prive, 
pour ainsi dire, de la raison. 

J'étais occupé un soir à quelque travail de 
cabinet au chef-lieu de mon district, et la nuit était 
déjà avancée quand deux femmes entrèrent éper­
dues, et m'assurèrent qu'un nommé Hol, Babine qui 
venait de perdre un neveu auquel il tenait beaucoup, 
errait un peu en arrière du village, et voulait venger 
sur elles la mort de l'enfant. 

— Impossible, leur dis-je; Hol est en ce moment 
à cent soixante milles d'ici. 

— Il est près du village, firent-elles en chœur; 
il est là, nous l'avons entendu..., une telle l'a vu, et 
il a manqué d'enfoncer la porte d'une autre. 

Allez donc raisonner avec la peur! Pour m e 
débarrasser des deux femmes qui n'osaient rentrer 
chez elles (leurs maris étaient absents), je sortis et 
leur demandai où le prétendu assassin avait été vu 
ou entendu. 

— Là-haut, à une faible distance, me dirent-elles. 

— Venez avec moi, et convainquez-vous que 
vous vous êtes trompées, leur dis-je. 

Un petit groupe s'était formé autour de nous. 
Nous cherchâmes partout sans rien trouver. 
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Maintenant j 'espère que vous ne viendrez plus 
me déranger avec vos contes, fis-je. 

Mais il est là!... Il est certainement là, assu­
rèrent les assistants. 

Puis l 'une d'elles, nous tournant le dos, se mit 
à haranguer de toutes ses forces le visiteur imagi­
naire, qui se trouvait alors à plus de cinquante 
lieues de là. 

— Nous faisons pitié, clamait-elle; pourquoi 
veux-tu nous faire du mal? Nous ne t'avons jamais 
rien fait. Ne te cache pas; viens plutôt ici. Dis-nous 
ce que tu désires et nous te le donnerons, disait-elle 
d'un ton suppliant. 

Dégoûté, je revins à la maison, et les laissai faire 
des discours à l'air. 

— Des femmes, dira-t-on. Oui, des femmes; 
mais leurs maris en auraient fait autant. 

* * * 
La nourri ture ordinaire de ces sauvages con­

siste, on le sait, dans le saumon sec — je parle d'il 
y a près de cinquante ans — et de tout autre poisson 
pris aux rets, et dans la viande de castor, d'ours, de 
caribou ou d'orignal, ainsi que d'autres animaux de 
moindre importance économique. 

A ce menu il faut ajouter les fruits sauvages, 
surtout ceux de l'amélanchier (le saskatoon des 
Cris), dont ils recueillent annuellement d'immenses 
quantités qu'ils font bouillir dans des chaudrons en 
écorce de sapin, au moyen de pierres chauffées 
jetées dessus. Le marc en est alors disposé en 
minces couches sur des claies couvertes de feuilles 
de berce, puis exposé au soleil. En arrosant fréquem­
ment ce marc du jus qu'on en a extrait, on obtient 
de larges gâteaux qui se conservent assez longtemps. 
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D'autres articles de diète des Porteurs soat cer­
taines racines, bulbes ou feuilles qu'il serait trop 
long d'énumérer. 

Mais, naturellement, rien ne peut remplacer 
pour eux les fruits de la chasse. A-t-il abattu quel­
que animal dans le bois, l'Indien le laisse là, et s'en 
retourne, marquant de branches cassées ou recour­
bées la voie qu'il suit, puis dit à sa femme : 

— Dans tel endroit de la forêt, je t'ai tué un 
caribou (ou tout autre gros animal). Va le chercher. 

En agir autrement serait provoquer les critiques 
et commentaires moqueurs de ses semblables. 

Au point de vue social, ces aborigènes sont 
divisés en clans avec autant de totems, ou génies 
protecteurs, qui créent parmi eux une très stricte 
parenté — à tel point qu'il est inouï que deux mem­
bres du même clan se soient jamais mariés ensemble. 
Et cette organisation est aussi en vigueur parmi leurs 
voisins du nord, les Babines. 

Ces derniers sont ainsi appelés par suite d'une 
coutume qu'ils partageaient avec les Indiens de la 
Côte. Lorsqu'une jeune fille arrivait à l'état de matu­
rité, non seulement elle était séquestrée du reste de 
la population, mais on lui perçait la lèvre inférieure, 
où l'on introduisait d'abord une espèce de cheville, 
puis une petite rondelle qu'on agrandissait graduel­
lement, jusqu'à ce qu'elle eût atteint les dimensions 
d'une pièce de cinquante sous. 

Cette rondelle, appelée labret, finissait par se 
tenir entre les dents inférieures et le bord de la lèvre 
y correspondant, qu'elle écartait de toute la largeur 
du labret, donnant à la femme ainsi défigurée une 
apparence qui rappela aux premiers Canadiens les 
babines de certains animaux sauvages: d'où le nom 
sous lequel ils les firent connaître. 
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Il est superflu d'ajouter que cette femme, babine 
ou porteur, n était pas l'égale de l'homme. C'était 
plutôt originairement la bête de somme du ménage 
et le factotum de la famille. A elle de porter à dos, 
non seulement son bébé, mais tous les effets du 
couple en voyage, pendant que son mari s'en allait 
gaiement, armé seulement de son fusil. Et lorsque, 
arrivé au lieu du campement dans le bois, celui-ci 
se reposait de n'avoir rien fait, c'était encore à sa 
chère moitié qu'appartenait le privilège de préparer 
la place, de dresser la tente, faire la cuisine, soigner 
sa progéniture, etc. 

Les indigènes ont un amour profond, un véri­
table culte, pour leurs enfants. Aussi l'infanticide 
a-t-il toujours été rare parmi les deux tribus dont 
nous nous occupons. Une seule exception était pour­
tant commune. Lorsque deux jumeaux naissaient, 
une coutume barbare voulait que l'un d'eux fût 
sacrifié. Deux enfants à la fois, ce n'était rien moins 
que monstrueux, pensait-on. 

Quant à la manière de porter le bébé, une diffé­
rence notable se faisait remarquer chez ces deux 
tribus. Les Tchilcotines les portaient horizontale­
ment dans une espèce de panier derrière le dos, 
tandis que les mères porteurs les tenaient à la même 
place, mais dans une position verticale. Rien de 
plus drôle que de voir ces petits êtres, serrés dans 
leur maillot comme de petites momies, promenés 
partout où va la mère, et regardant toujours dans 
une direction opposée à celle qu'elle suit elle-même. 

* * * 

La liste des superstitions qui durent être déra­
cinées chez nos Indiens serait certainement bien 
longue si elle 4tait complète. Et il me faut ajouter 
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que certaines d'entre elles eurent la vie longue. Les 
races blanches qui se croient plus éclairées en sont-
elles exemptes même aujourd'hui? Le lecteur n'au­
rait-il jamais entendu parler du fer à cheval des 
Anglais et de leur peur du vendredi?... 

Je revenais, en automne, d'un long voyage entre­
pris dans le but de baptiser un mourant, quand nous 
rencontrâmes, sur la rivière Stuart, le vieux Toûtha, 
Pierrot de son nom de baptême. Comme je lui 
demandais des nouvelles de sa chasse: 

— Oh! ne m'en parle pas, me dit-il, il y a des 
castors en abondance. J'en ai même pris un de suite 
après mon arrivée ici; mais un chien a eu le front 
d'y toucher. Tu penses bien qu'après cela il m'a 
été impossible d'en prendre d'autres. 

— Bah! lui dis-je, tends tes pièges comme si 
rien n'était arrivé et tu verras. 

— Inutile, répondit-il d'un ton désolé; inutile. 
Tu ne connais point les habitudes des castors. II 
suffît qu'un chien touche à l'un d'eux pour que tous 
ses pareils se fâchent contre le propriétaire du chien, 
et se tiennent toujours à distance de ses pièges. 

J'eus beau rire et raisonner; mon Pierrot soutint 
que, bien que je ne fusse pas menteur, étant prêtre, 
je ne connaissais point l'humeur de ces rongeurs, 
et par conséquent mes représentations n'avaient 
aucune valeur. 

Il était si sincère dans ses convictions qu'il 
abandonna aussitôt ses pièges et sa chasse au castor, 
alléguant que celui-ci était fâché contre lui. 

D'autres superstitions se rapportent à la chasse. 
Ainsi, pour ne citer qu'une des plus importantes, 
un chasseur devait autrefois, avant d'aller tendre 
ses pièges ou ses collets, se séparer a thoro de sa 
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femme pendant un certain espace de temps — bel 
hommage rendu à la vertu de continence par l'une 
des races les plus primitives du monde. 

Il couchait alors près du foyer, ayant soin de 
se presser sur le cou une petite pièce de bois qui, 
naturellement, ne pouvait manquer, croyait-il, de 
faire tomber le levier de ses pièges sur le cou de 
l'animal convoité. 

Si cet animal était l'ours, il existait, paraît-il, 
un moyen presque infaillible de le charmer. Le 
trappeur mâchait la racine d'une espèce de berce 
dont ce fauve est très friand, puis en lançait la pâte 
en l'air en s'écriant: 

—- Nyoûskouh! puissé-je te prendre au piège! 

Mais les plus importantes des pratiques supersti­
tieuses communes aux Porteurs et aux Babines 
étaient celles qui avaient trait aux femmes. Je crois 
en avoir déjà dit un mot. A la mention de leur 
séquestration de toute société lorsqu'elles étaient 
atteintes de la maladie qui leur est propre, j'ajou­
terai simplement ceci. 

La jeune fille en cet état allait et venait revêtue 
d'une sorte de coiffure servant à la fois de voile, de 
chapeau et de manteau. C'était une peau tannée 
formant par devant une longue frange, qui voilait 
la face et la poitrine. Sur la tête cette coiffure deve­
nait un bonnet garni par derrière d'une large bande, 
ou mantelet, qui tombait jusqu'aux talons. 

Pendant sa réclusion, la jeune personne devait 
charger d'anneaux de nerfs ses mains aux doigts et 
aux poignets, ses jambes au-dessus de la cheville et 
au-dessous du genou. Ces anneaux la protégeaient 
des influences pernicieuses dont on la croyait possé­
dée. A la ceinture, elle portait deux instruments en 
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os appelés t'sen-'kouz et tsi-lt'set respectivement. 

Le premier était un os de cygne creusé dans sa 
longueur en forme de chalumeau, au moyen duquel 
elle buvait. Boire au vase d'écorce de bouleau 
comme les autres membres de la famille lui aurait, 
disait-on, donné des maux de gorge, en même temps 
qu'il aurait rendu ce vase impropre à l'usage des 
autres. 

Le second, en forme de fourchette à deux bran­
ches, lui servait à se gratter la tête, le contact immé­
diat de ses doigts avec son chef étant réputé non 
moins contraire à sa santé. 

Ces coutumes, et bien d'autres y afférentes que 
j'omets, étaient si profondément enracinées chez nos 
Indiens qu'une persévérance opiniâtre de la part du 
missionnaire put seule en venir à bout. 

Maintes fois fus-je moi-même obligé d'arracher 
leur t'senkouz à des jeunes filles babines, et dus-je 
les contraindre à quitter la cahute de branchages, 
ou d'écorce de sapin, où elles s'étaient réfugiées, 
pour les faire réintégrer le toit paternel. Chez le 
sauvage, il serait souvent oiseux de se contenter de 
paroles. 

* * * 

Si l'on excepte une danse autrefois en usage 
à l'occasion d'une éclipse, alors qu'elles croyaient 
l'astre atteint de maladie, aucune des tribus dériees 
de l'ouest n'observait de culte ou de cérémonie reli­
gieuse. Elles n'en croyaient pas moins à l'existence, 
non seulement d'une foule d'esprits, ou génies pro­
tecteurs ou nuisibles, mais à une Divinité de carac­
tère assez mal défini. 

Cet Etre Suprême se confondait quelque peu 
avec les forces de la nature, avec les puissances sidé-
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raies. C'était la cause efficiente de la pluie et 
du beau temps, de la neige et autres phénomènes 
célestes. 

—Youtterê nyouzîlhfsai, Youtterê t'entend, 
disaient-ils à leurs enfants pour les rappeler au 
devoir. 

Ce Youtterê (ce qui est en haut) était leur 
divinité. 

Toutefois on ne lui rendait aucun culte. On la 
craignait plutôt, ou on avait pour elle une révérence 
implicite. On faisait bien plus attention aux esprits 
qui lui étaient subordonnés, parmi lesquels beaucoup 
pouvaient nuire. On essayait d'apaiser ceux-ci par 
les incantations du jongleur-médecin qui, possédé 
lui-même d'un esprit supérieur, avait, croyait-on, 
pouvoir sur les autres, qui n'étaient souvent que la 
cause des maladies, contretemps dans la vie, etc. 

D'où cette magie plus ou moins réelle, qui n'était 
en réalité que le culte caché des mauvais esprits, et 
dont le ministre était essentiellement l'antithèse du 
pouvoir sacerdotal. D'où la lutte qu'il y eut de tout 
temps entre le jongleur et le prêtre. 

Quant aux idées psychologiques de nos Indiens, 
elles aussi étaient toutes particulières. Ils croyaient 
qu'une âme donnait la vie au corps; mais cette âme 
n'était guère pour eux que l'effet sans la cause: la 
chaleur naturelle (nêzel), qui comme telle mourait 
avec le corps. 

Mais ils attribuaient en outre à chaque être 
humain un second "moi", une ombre (nêtsên) invi­
sible dans la bonne santé, mais qu'on croyait rôder 
çà et là, sous une forme ou sous une autre, lorsque 
la maladie ou la mort devenaient imminentes. 

Pour prévenir l'une et l'autre, tous les efforts 
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tendaient à rattraper l'ombre errante. Pour cela, 
le soir venu, on suspendait les mocassins du malade 
après les avoir préalablement garnis de duvet. Le 
lendemain matin, si la chaleur avait pénétré les 
plumes, on chaussait le patient de ses mocassins, 
que l'on supposait contenir son ombre. 

Lorsque le malade était sans connaissance, on 
assurait que son ombre s'en était allée dans la région 
des esprits. Ainsi en était-il après la mort; mais 
dans ce cas la nêtsên changeait de nom, et devenait 
nêzoul. C'était la forme impalpable de l'être vivant 
d'autrefois. 

Qu'était-ce que la région où les esprits se réunis­
saient après la mort? Le mythe suivant pourra 
expliquer quelque peu les croyances des Porteurs à 
ce sujet. 

"Il y a de cela bien longtemps, racontaient-ils, 
deux jeunes gens s'étaient perdus dans le bois et 
erraient à l'aventure, lorsqu'ils tombèrent sur un 
tronc d'arbre gisant par terre et entièrement creusé 
par l'âge. Curieux de voir où aboutissait son ouver­
ture, ils se glissèrent à l'intérieur. 

"Sur leurs genoux et sur leurs mains, ils s'avan­
cèrent pendant quelque temps le long d'un conduit 
souterrain. C'était obscur, la marche était pénible. 

"Ils arrivèrent enfin dans un lieu rempli de cra­
pauds, de serpents et de lézards. Ils faillirent mourir 
de frayeur. Ils voulurent revenir en arrière; ce fut 
impossible. Alors, ranimant leur courage, ils se 
mirent à courir, à courir. Puis la route s'élargit et 
les ténèbres se dissipèrent. 

"Us se trouvèrent alors au sommet d'une colline 
dominant une rivière. Et, de l'autre côté de la 
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rivière, s'élevait un village composé d'une multitude 
de loges en planches. Il y en avait de noires, il y 
en avait de rouges. 

"C'est là que demeurent les ombres. Elles 
étaient alors à se divertir sur la pelouse. Jamais 
on ne pourra dire leur nombre; elles faisaient un 
tapage assourdissant, causé par l'intérêt qu'elles 
semblaient prendre à leur jeu. 

"A la vue des ombres, un des jeunes gens s'enfuit 
vers un buisson et s'y cacha. Son cousin, remar­
quant sur l'autre rive des canots noirs et des canots 
rouges, se mit à hêler pour qu'on vînt le prendre. 
Mais si grand était le tumulte qu'on ne l'entendit 
point. 

"Lassé, après beaucoup d'efforts inutiles, le 
jeune homme vint à bailler. Une ombre, entendant 
le mouvement de ses mâchoires, en avertit ses soeurs, 
puis vint le chercher. 

"Le jeune homme voulut s'embarquer dans un 
de leurs noirs canots, mais son pied touchait à peine 
l'embarcation que celle-ci cédait sous le poids, 
comme si elle eût été élastique. Ce que voyant, les 
ombres s'approchèrent pour le flairer. 

"— Il ne sent pas la fumée, se dirent-elles l'une 
à l'autre. 

"Elles apprirent ainsi qu'il n'avait point été 
incinéré. Alors, saisissant fiévreusement le malheu­
reux dans leurs bras décharnés, les ombres courrou­
cées le lancèrent en l'air, le lancèrent encore, comme 
on ferait d'une balle, jusqu'à ce qu'il ne restât plus 
de son ancien "moi" que la peau seule. 

"Puis elles le jetèrent dans la rivière, où un 
gros poisson le dévora. 
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"Son cousin, soigneusement caché jusque-là, 
reprit alors le chemin de la terre des vivants. 

"Cette fois, il ne craignait plus ni serpents, ni 
crapauds, ni lézards; car son séjour au pays des 
mânes avait fait de lui un autre homme. 

"Comme il retournait vers l'arbre creux, une 
voix terrible retentit tout à coup à ses oreilles. 

"— Petit-fils, petit-fils, disait la voix. 

"Et au bout du conduit souterrain le jeune 
homme rencontra un géant qui l'adopta pour petit-
fils. 

"Après une longue série d'aventures avec son 
nouveau grand-père, il finit par monter là-haut, et 
c'est lui qu'on voit maintenant, debout dans la lune, 
quand les nuits sont sereines." 

Tels étaient Porteurs et Babines lorsque, le soir 
du 20 août 1885, je fis tout à coup mon apparition 
au milieu des premiers. Telles étaient encore leurs 
mœurs, coutumes et une partie de leurs croyances. 

Deux prêtres s'étaient succédé au milieu d'eux 
après avoir, le premier surtout, le P. Jean-Marie 
Lejacq, travaillé de leur mieux pour déraciner les 
idées et observances de leurs ouailles les plus en 
opposition avec la lettre et l'esprit de l'Evangile. 
Je ne voudrais certes point déprécier indûment 
leurs mérites, qui n'étaient pas minces. Malheureu­
sement leur ignorance de la langue du pays ne leur 
avait jamais permis même de soupçonner beaucoup 
de ce qui était à reprendre dans la vie des indigènes. 



CHAPITRE V I 

LACS ET RIVIERES 

SOMMAIRE.—Encore à l'école — Manière de voyager — Dans 
la bourrasque — En traîneau — Aux malades — Noël à 
Natléh — Courte cour 

Mon tout premier soin en arrivant au lac Stuart 
fut donc de recommencer en faveur de mes nouvelles 
ouailles ce que j'avais fait pour mes anciennes. 
Difficile et riche comme est la langue tchilcotine, 
celle des Porteurs la surpasse de cent coudées sous 
ce double rapport. 

De fait, dans un essai que je présentai un jour 
à une session de Vienne, en Autriche, du Congrès 
international des Américanistes, je montrai com­
ment, pour un seul de nos mots français, je pouvais 
citer non moins de cent mille synonymes porteurs, 
et aucun des savants réunis des quatre points cardi­
naux ne put, devant mes explications, se montrer 
incrédule. 

Prenez, par exemple, le mot "mettre". Ce verbe 
n'a pas de synonyme exact dans la langue des Por­
teurs, parce que les généralités et les abstractions 
ne sont point dans son génie. Il faut avec elle préci­
ser, dire ce que vous mettez, comment vous le mettez 
et dans quelles conditions, dans chacun desquels cas 
le verbe changera, sans que pourtant vous exprimiez 
par ses différentes formes autre chose qu'une relation 
avec le complément, non pas le complément lui-
même. 

C'est ainsi que le verbe change si ce complé­
ment est un objet indéterminé, sans caractéristiques 
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spéciales, s'il est pluriel ou singulier, s'il est rond, 
long, pesant, mou comme une étoffe, liquide ou semi-
liquide, granuleux ou solide, contenant, ou creux, 
ouvert ou fermé, des plumes, du foin, de la mousse, 
une pierre, etc. 

De plus, il vous faudra un nouveau verbe selon 
que l'action exprimée se fait pour la première ou 
pour la seconde fois, si vous la faites sous l'impul­
sion de la colère, de la peur, en cachette, à tort, 
usuellement ou rarement, en vous trompant, etc. 
Nouveau verbe encore si vous mettez dessus ou des­
sous, à côté ou au loin, bout à bout en ne touchant 
qu'à l'extrémité ou par juxtaposition des parties 
terminales, près l'un de l'autre, et l'un sur l'autre, 
etc. 

Ce sont alors multiplications sur multiplications, 
puisque chacun de ces nouveaux verbes peut se dou­
bler, se tripler, se décupler, etc., selon que vous y 
ajoutez l'idée de réduplication, de réduplication avec 
idée de peur, de réduplication avec idées de peur 
et d'erreur, etc., etc. Sans compter que, chose extrê­
mement importante, une nouvelle altération très sen­
sible résultera de la notion du négatif, qui, pour tous 
les verbes, est différent de l'affirmatif. 

Malgré ma résolution de n'entrer dans aucun 
détail là-dessus, je ne puis me refuser la satisfaction 
de donner ici un exemple, sans lequel on pourrait 
croire à de l'exagération de ma part. 

Ainsi, je porte, je tiens, dans la main (objet 
indéterminé) se rend en porteur par nes-a. Le néga­
tif de ce verbe apparemment très simple est au 
ne-lhe-zes-erh. Comptez bien maintenant les diffé­
rences: première, au, qui correspopnd à notre " n e -
pas"; Ihe, nouvel élément; zes, troisième addition 
dans la facture du verbe, et -erh, dernière flexion: 
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en tout trois changements plus une addition mono­
syllabique. Du premier verbe, seule la syllabe ne 
reste dans le second. 

Quand j e quittai ma première mission, je parlais 
tant bien que mal le tchilcotine; assez bien, dans 
tous les cas, pour me faire comprendre au catéchisme 
et dans de courtes instructions que je donnais sans 
interprète. En arrivant à ma seconde, je ne pus 
comprendre un traître mot de ce qu'on me disait, 
bien que les deux langues aient été apparentées. 

D'aucuns m'ont depuis demandé, en face surtout 
du livre monumental que je viens de publier sur le 
porteur (environ 1400 grandes pages), comment 
j 'avais fait pour apprendre un tel idiome. 

— C'est bien simple, ai-je alors coutume de 
répondre; j ' a i appris le porteur en faisant des fautes; 
ce qui ne pouvait manquer d'arriver, puisqu'il me 
fallut tout deviner, sens des mots et particularités 
grammaticales — exquises, très significatives et extrê­
mement logiques. 

Par exemple, j ' avais besoin d'une nouvelle ex­
pression. J'avisais pour l'acquérir le premier venu 
parmi ceux que j e croyais compétents, et, après 
l'avoir répétée devant lui pour m'assurer que je ne 
faisais pas de faute, la consignais religieusement sur 
mon carnet. Puis j e l'employais dans le même sens à 
la première occasion, pour la mieux graver dans ma 
mémoire. 

C'était parfois alors une incontrôlable explosion 
d'hilarité que je subissais très sérieusement. 

— Qu'avez-vous? Pourquoi ces rires? deman-
dais-je alors. 

— Oh! Père, c'est par trop fort, répondait-on. 
Sûrement tu n'as pas à l'esprit ce que tu viens de 
dire! 
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— Mais c'est toi, Johnny, qui m'as donné ce mot 
avec le même sens que celui que je lui attribue. 

Oh! que non; tu as dû mal écrire, déclarait 
le coupable, pas plus pressé que ses semblables à 
avouer une faute. 

Après être ainsi devenu la risée publique, on 
peut bien croire que j'avais assez d'amour-propre 
pour m'en souvenir. Je n'employais plus ce mot 
dans un sens qu'il ne comportait point. 

* * * 

Revenons maintenant au paradis terrestre qui 
m'était échu en partage. 

J'ai dit que le district du lac Stuart formait une 
mission idéale. Ici vous en avez pour tous les goûts. 

Nautonnier, vous traversez annuellement d'un 
bout à l'autre les beaux lacs Stuart et Babine, bercé 
sur les vagues ou les fendant en dépit de leur rage. 
Même, si vous préférez le canot au cheval, vous 
pouvez vous confier au courant des rivières Stuart 
et Netchakhoh, qui vous remettra sain et sauf entre 
les mains des Indiens, qui saluent votre arrivée de 
leurs décharges de mousqueterie. 

Les vagues un peu fortes du lac ou les flots 
bruyants de quelque rapide peuvent s'irriter de votre 
audace et menacer votre frêle esquif; le bon Dieu 
veille sur son envoyé, et vous en serez probablement 
quitte pour un bain forcé et une légère émotion qui 
rompront la monotonie du voyage. 

Vous sentez-vous cavalier? Sellez votre cheval, 
et dirigez-vous vers les montagnes Rocheuses. Vous 
vous enfoncez bientôt dans les fourrés, et volez par­
dessus des milliers d'arbres tombés en travers du 
sentier. 
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Des bourbiers sans fond pourront de temps en 
temps modérer votre ardeur, et menacer d'ensevelir 
vivant votre coursier en nage. Divisez le poids, 
sautez vous-même dans la fondrière — vous trou­
verez de l'eau au campement du soir — et, quelques 
pas plus loin, vous continuerez votre chemin comme 
si rien n'était arrivé. 

Puis, le lendemain ou le surlendemain, vous 
aurez la consolation de baptiser quelque chasseur 
sékanais, qui mourra peut-être de faim avant votre 
seconde visite et vous devra ainsi le salut. 

Que si vous vous dites d'humeur plus pacifique, 
je vous conseillerai d'attendre l'hiver avec ses neiges 
et ses frimas. Alors, traîné par quatre chiens plus 
ou moins belliqueux selon que le fouet est plus ou 
moins proche, vous pourrez prendre le chemin de 
la forêt et vous diriger vers le sud-ouest. 

Par monts et par vaux, sur la neige durcie de 
l'étroit sentier, vous glisserez au pied des pins que 
Borée a ornés d'une dentelle immaculée, jusqu'à ce 
que les panaches de fumée d'abord et la fusillade 
des sauvages ensuite vous avertissent que vous arri­
vez au fort Fraser, où les gens de la place et des 
environs se sont réunis pour fêter avec vous l'Enfant 
de Bethléem. 

Les montées sont trop lentes et les descentes 
trop brusques, direz-vous. Votre traîneau verse trop 
souvent et menace de vous faire étouffer dans la 
neige où votre conducteur vous a laissé enfoncer. 
Quittez donc la forêt, et refaites sur la glace du lac 
Babine le trajet que vous avez fait quelques mois 
auparavant porté sur la crête de ses vagues. Là, 
point d'émotion trop vive; mais, en revanche, vous 
pourrez avoir le nez ou le menton gelé par la bise 
qui court le long du lac sans rencontrer d'obstacle. 
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Que si vous n'êtes pas encore satisfait, je vous 
menacerai de la raquette. 

Mais mieux vaut ne pas aller jusque-là, surtout 
si vous n'êtes point habitué à cet instrument de 
torture pour les jambes et les pieds. J'ai fait cer­
taines courses à pieds en de si pénibles circonstances 
que, après deux jours de marche, j'étais obligé de 
me jeter par terre tous les quatre ou cinq cents pas. 
J'ai souffert de la faim autant qu'un Indien à jeun 
depuis cinq ou six jours. J'ai été couvert de la tête 
aux pieds de ces cruels petits bourreaux qu'on 
appelle maringouins. Mais je n'hésite pas à déclarer 
que toutes ces misères ne peuvent se comparer à la 
fatigue résultant d'une première course à la raouette 
sur la neige molle et sans chemin frayé. 

Ecoutez plutôt. 
* * * 

C'était vers la mi-février, c'est-à-dire à l'époque 
des grands froids. Au bout de cinq jours de marche 
forcée en revenant de chez les Babines, nous nous 
trouvions encore, mes trois compagnons et moi, à 
près de deux jours de la Mission, où je voulais abso­
lument être de retour pour le dimanche suivant. Sj 
le missionnaire n'observe pas, même au prix de 
grands inconvénients, le saint jour du Seigneur, com­
ment pourra-t-il exiger cette observation de ses 
ouailles? 

Or en nous rendant cette nuit au village situé 
au bout du lac Stuart, je pensais me faire conduire 
en un jour en traîneau à cheval à N.-D. de Bonne-
Espérance. Aussi avais-je intimé à mes Indiens ma 
ferme résolution de ne camper qu'au bout du lac. 

Le soleil était sur son déclin lorsque nous arri­
vâmes au bout de la longue baie du Nord, sur le 
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lac Stuart. La neige était assez peu épaisse sur la 
glace, et nos chiens, qui s'étaient épuisés le long du 
sentier accidenté qui relie cette baie au lac Babine, 
semblèrent revivre un instant. 

Mais un instant seulement. Car nous nous aper­
çûmes bientôt que plus nous allions, plus la neige 
devenait épaisse. Or il n'y avait pas l'ombre d'un 
sentier, et ceux qui ont voyagé dans le nord savent 
avec quelle difficulté se meut, dans ces circonstances, 
un traîneau pesamment chargé. 

Enfin la neige devint si épaisse et le froid si 
intense que hommes et bêtes refusèrent de faire un 
pas de plus. 

Il pouvait être cinq heures du soir. 

Mes Babines allumèrent un grand feu sur le 
rivage. Il était temps: l'un d'eux avait déjà un pied 
gelé. Voyant que nos chiens ne pouvaient plus nous 
être d'aucun secours, et voulant coûte que coûte me 
rendre au bout du lac pour ne pas manquer la messe 
le dimanche suivant — nous étions au vendredi soir 
— je demandai à notre guide de me prêter ses 
raquettes, d'énormes machines, larges et pesantes 
même pour un sauvage. 

— Et pourquoi faire? me demanda-t-il. 

— Pour me rendre à Yekhou-tchê, lui dis-je. Si 
je pouvais arriver là cette nuit, je serais à la Mission 
pour y dire la sainte Messe dimanche prochain. 

— Impossible, fit l'Indien. Tu fais pitié, tu n'as 
pas encore l'habitude de la raquette^-iirvas <ïertai-
nement rester en chemin. ^" T . 

— Je vais faire mon possîMe/ advienne q**e 
pourra, observai-je. Tu sais qu£ jer'ne suis pas pour 
voyager le dimanche et manquer Ja messe ce jour-iàv 
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— Mais considère, je t'en prie, le temps qu'il fait; 
tu ne peux manquer de te geler. 

— Qu'à cela ne tienne; je vais m'envelopper le 
mieux possible. 

Mes autres compagnons s'étaient joints à mon 
interlocuteur, et parlaient comme s'ils avaient à 
cœur de prévenir une catastrophe. 

— De grâce, considère l'épaisseur de la neige 
sur la glace, disaient-ils; remarque bien qu'il n'y a 
aucun chemin battu. Nous autres, qui sommes pour­
tant habitués à la raquette, nous ne pouvons plus 
avancer. De plus, ne vois-tu pas la tempête qui 
approche? 

Imprudent que j'étais, je n'écoutai point les con­
seils de l'expérience et partis. 

J'avais épuisé chez les Babines ma petite provi­
sion de vin, et il me coûtait absolument trop de ne 
pouvoir offrir le Saint Sacrifice le dimanche suivant. 

Tout alla assez bien pendant les trois ou quatre 
premiers milles. Puis une espèce de malaise, une 
lassitude indescriptible, une douleur jusque-là incon­
nue me prit aux jambes, et me força malgré moi à 
ralentir le pas. Deux de mes gens portant mes cou­
vertures me rejoignirent alors, pour me devancer 
de suite et me frayer un sentier. 

Mais j'étais tellement épuisé que, bien qu'ils 
fissent des efforts pour guider leur marche sur la 
mienne, le froid les contraignit à presser le pas. 
En sorte que le vent violent qui soufflait en ce 
moment eut-bientôt effacé leurs traces. 

En même temps, la baie s'élargissait; le lac 
même était en vae, ce qui ne fit qu'augmenter la 
fureur de la tempêté. Il n'y avait pas à s'y tromper: 
malgré toutes mes précautions, le menton me gelait. 
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Je criai à mes guides de m'attendre, pensant leur 
faire allumer un peu de feu. Vains efforts! Telle 
était la force de l'ouragan qu'ils n'entendirent rien. 
En même temps, le mal des reins et des jambes 
devenait insupportable. J'en vins au point de ne 
pouvoir presque plus avancer qu'en me faisant 
manœuvrer les jambes avec les mains! 

Pendant ce temps, le vent, hors de lui-même, 
balayait la glace de la neige qui la recouvrait, 
m'aveuglant et me fouettant la figure comme eût pu 
faire le fléau d'un géant, pour s'en aller ensuite 
gémir piteusement et hurler de rage au travers des 
sapins de la forêt non loin de là, pendant que de 
violentes détonations, tels des coups de canon, accu­
saient l'effet du froid sur les roches du rivages qui 
se fendaient. 

Que faire alors? Si j'essayais de quitter un 
instant les raquettes pour me reposer, j'étais mora­
lement certain, vu l'état de mes mains, de ne pouvoir 
plus les relacer, et alors comment avancer? La 
neige était si épaisse que la marche sans raquettes 
était impossible. Oh! les terribles heures que je 
passai alors, seul et comme abandonné au sein de 
l'ouragan ! 

Enfin, absolument à bout, je défis mes raquettes 
et me couchai dessus. J'étais vaincu. 

Si j'avais le malheur de me laisser aller au som­
meil qui voulait maintenant s'emparer de moi, je 
savais que j'étais perdu: je ne me réveillerais que 
dans l'éternité. Aussi, après des moments de repos 
que je trouvai bien trop courts, eus-je la bonne inspi­
ration de me soustraire au danger. 

Me relevant donc péniblement, je tâtai la neige 
de mes mains. O bonheur! j'étais tombé sur le 
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chemin battu qui menait au petit village où je me 
rendais, et qui n'était recouvert que d'une légère 
couche de neige. Une heure plus tard, j'étais à l'ex­
trémité du lac, au milieu de sauvages en train de 
faire leur prière du matin comme j'arrivais. 

Il était près de cinq heures du matin, et j'avais 
passé toute la nuit, sans souper naturellement, au 
plus fort de la tempête — ou poudrerie, comme on 
dit au Canada. 

J'en fus quitte pour le menton gelé et un abat­
tement extraordinaire qui dura plusieurs semaines 
et me confina à la chambre. Mais je pus dire la messe 
le dimanche. 

% % # 

Mais il est temps de faire plus ample connaissance 
avec mes nouveaux paroissiens. Pour cela il nous 
faut quelque peu rétrograder. 

Les habitants de notre village central m'ont reçu 
avec de vives démonstrations de joie, Ils aiment 
le prêtre d'un amour sincère, et puis n'est-il pas 
vrai que, p.our eux comme pour bien d'autres, tout 
nouveau tout beau? Nous sommes déjà amis, et 
grâce à mes études précédentes, je commence même 
à balbutier quelques mots de leur langue. Mais les 
autres Indiens? Une occasion se présente vite de 
faire connaissance avec quelques-uns d'entre eux. 

Il n'y a pas plus d'un mois que je suis au lac 
Stuart, lorsque arrive un sauvage à la mine avenante, 
qu'on me dit venir du Fond du Lac Fraser — c'est 
ainsi qu'on appelle en Amérique l'extrémité d'un lac 
opposée à celle de son déversoir. 

— Mon frère aîné se meurt, me dit-il; il est bien 
misérable et ose à peine te demander. Mais il vou­
drait bien être "préparé" (recevoir les derniers sacre-
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ments) avant de quitter ce t te terre. Ne pourrais-tu 
venir lui conférer cette f a v e u r ? 

Thautilh, c'était son n o m , me présente alors uue 
peau de lynx en disant: 

— Nous sommes pauvres ; cette peau est tout ce 
que nous avons en ce momen t ; mon frère aîné te 
l'envoie. Si tu pouvais d i r e la messe pour lui demain 
matin, nous t'en serions b i e n reconnaissants. 

— A quelle distance est ton frère? demandai-je. 

— A deux journées d e marche environ. Mais 
en nous pressant, nous pouvons faire le trajet en 
moins de temps. 

— Non seulement m o i , mais mon socius ici 
dirons la messe pour lui, dis-je alors. Quant à moi 
personnellement, j e serai on ne peut plus heureux 
d'aller l'administrer. 

Le lendemain nous partions au galop, et deux 
jours après j 'étais au chevet du moribond. Je l'admi­
nistrai en présence d'un g roupe de sauvages qui me 
dévoraient des yeux, et, soi t dit en passant, le sacre­
ment qui a surtout pour fin le bien-être spirituel des 
mourants, lui profita m ê m e au point de vue corporel. 
Qastjak recouvra la santé et demeura jusqu'à sa 
mort, arrivée i l n'y a pas longtemps, l'un des meil­
leurs chrétiens du pays. 

L'année suivante, une cause identique réclamait 
ma présence au même v i l l a g e . 

C'était l 'époque fixée pour la grande réunion des 
sauvages à Natléh, près d u débouché du lac Fraser. 
L e chef du Fond du L a c se mourait, me dit-on, et 
telle semblait être l 'urgence du cas que je crus pou­
voir partir, cette fois en traîneau à chiens, immédia­
tement après la messe du dimanche. 
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Le temps était doux, ce qui rendit la marche 
lente et pénible aux chiens, vu q u e la neige, molle 
et fondante, adhérait au traîneau et l'empêchait de 
glisser comme il aurait dû. 

Un second traîneau, attelé de trois chiens seule­
ment, tantôt nous suivait, tantôt nous précédait, por­
tant ma chapelle et nos provisions de voyage. 

Un sauvage en raquettes ouvrait la marche, et 
sa vue servait à encourager les chiens qui, haletants 
et la langue pendante, cherchaient à chaque instant 
un prétexte pour s'arrêter. Le fouet du conducteur 
qui chemine derrière les a vite rappelés au devoir, 
et ses "Marche! marche!" ne servent pas peu à réveil­
ler l'ardeur de ceux qu'il excite ainsi en les nommant. 

Il ne faut pas peu d'habileté, jointe à une cer­
taine force musculaire, pour guider le traîneau et 
lui faire éviter les chicots qui bordent le sentier, et 
surtout pour l'empêcher de verser lorsqu'il faut 
longer les flancs des nombreuses hauteurs ou des­
centes qui l'agrémentent — car i l ne faut pas oublier 
que nous sommes en pleine forêt. 

Parfois les descentes sont si abruptes que le 
conducteur a beau se laisser traîner en arrière pour 
servir de frein, le véhicule se précipite au fond du 
ravin et manque d'écraser les, chiens, qui se trouvent 
pris à l'improviste, et, tout penauds, se serrent les 
uns contre les autres. 

Naturellement une descente suppose presque 
toujours une montée, et alors i l faut généralement 
qu'un sauvage vienne aider au conducteur, qui aide 
lui-même aux chiens, pendant qu'un troisième, resté 
au sommet de la côte, appelle ces derniers et cherche 
à leur communiquer un tant soit peu d'ambition. 

Il est curieux alors de voir ces têtes canines se 
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détournant l'une après l'autre pour s'assurer de la 
position du fouet, et tirer, ou feindre de tirer, selon 
qu'elles ont plus o u moins raison de l'appréhender. 

Le soir, le p r e m i e r soin en s'arrêtant est natu­
rellement de préparer l e campement. La neige est 
plus ou moins déb layée avec la raquette; un grand 
feu est allume, des arbres entiers servant de bûches; 
des branches de sapin sont disposées sur ce qui peut 
rester de neige, lesquel les servent de couche, et le 
maigre repas du soir est préparé. 

Pendant ce temps, nos chiens, qui sont restés 
attelés, ou bien d o r m e n t d'un profond sommeil éten­
dus sur la neige, ou bien, si vous les faites trop 
attendre, coupent les traits de leurs dents et s'en­
fuient. 

Un saumon sec est leur pitance du soir. Quand 
vous le leur jetez, après l'avoir préalablement passé 
aux flammes, il v o u s faut protéger les faibles contre 
les forts ou les v ic i eux , autrement vous êtes la cause 
involontaire de bata i l les qui ne finiront pas quand 
vous voudrez. I I a r r i ve parfois que certains de vos 
meilleurs chiens sortent de ces combats estropiés 
pour la vie, ou tout au moins hors de service pour 
le présent. 

Notre premier campement fut à une place appe­
lée lac Canard, une toute petite pièce d'eau aujour­
d'hui transformée en prairie naturelle. Ce campe­
ment était on ne peut plus mal choisi, vu que, se 
trouvant sur une pet i te éminence, le vent qui souf­
flait alors avec beaucoup de force et sans direction 
fixe nous chassait la fumée dans les yeux, et nous 
empêchait non seulement de manger, mais même de 
jouir du repos q u e mes gens, du moins, avaient si 
bien gagné. 
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Pendant la nuit, le temps s'éclaircit, et en consé­
quence il gela assez fort, ce qui solidifia considéra­
blement la surface de la neige. 

Aussi le lendemain, à une heure du matin, étions-
nous sur pieds, disposés à faire ce jour-là une bonne 
étape. Notre mourant nous était toujours présent à 
l'esprit, et sa pensée nous empêchait de prendre 
notre temps. 

Le lac Canard se trouve presque au sommet de 
la montagne qui sépare le bassin du lac Stuart de 
celui du lac Fraser. Nous n'eûmes bientôt plus qu'à 
descendre; nous le fîmes à fond de train, et cela 
d'autant plus facilement que, le sentier s'étant durci 
pendant la nuit, le traîneau glissait presque comme 
sur de la glace. 

Aussi un peu après midi étions-nous déjà au vi l ­
lage de Natléh. 

Là, une légère réfection; nous changeons d'hom­
mes et d'attelage et repartons à la course. 

— Marche, Sadzî ( la Montre) ! marche, Chocolat. 
Ah ! mon cochon ! Oh! le crapaud ! crie mon nouveau 
conducteur, qui peut se vanter de savoir quelques 
mots de français. 

Les chiens, terrifiés de mots si effrayants, et 
surtout du ton comminatoire de leur nouveau maître, 
partent prompts comme l'éclair sur la glace vive du 
lac. Mon homme les suit en courant, tandis que son 
jeune frère nous précède, également à la course. 

Ce jour-là même, au clair de la lune qui venait 
de se lever, nous arrivions à la loge du chef, et je 
lui administrais les derniers sacrements, qu'il rece­
vait dans les meilleures dispositions. 
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Puis, après avoir confessé toute sa famille, j e 
retournais à Natléh, à l'autre bout du lac. 

A Natléh les sauvages de cinq camps différents 
se sont réunis pour se préparer aux fêtes de Noël 
par une bonne mission. 

Nous nous hâtons d'en commencer les exercices: 
messe quotidienne suivie d'un sermon, puis caté­
chisme vers onze heures, et enfin, le soir, avis et 
autre sermon précédés de la prière et suivis de la 
bénédiction du Saint-Sacrement. 

Car ici nous avons l'avantage de posséder Jésus-
Hostie. Les Indiens savent apprécier l'honneur que 
le Dieu de l'Eucharistie fait à leur humble église, et 
vous les voyez chaque jour se succéder les uns aux 
autres, pour déposer à ses pieds l'offrande de leur 
cœur et l 'exposition de leurs besoins. 

Par catéchisme on entend chez les sauvages, 
non seulement la lettre et l'explication du résumé 
de la doctrine chrétienne, mais encore, et surtout, 
des leçons de chant, la manière de se tenir à l'église 
et la plupart de ces avis détaillés que ne comporte 
point la nature plus sérieuse du sermon. 

Généralement nous commençons le catéchisme 
par cinq minutes de méditation sur le sujet de l'ins­
truction du matin, pendant lesquelles chacun s'efforce 
de s'en rappeler le plus qu'il peut, et, en réponse 
aux questions du prêtre, rapporte publiquement ce 
qu'il en a retenu. 

Notre première fête de Noël à Natléh n'eut rien 
de bien remarquable. Je ne connaissais pas encore 
la langue, et nos sauvages n'avaient point encore ces 
cantiques et surtout cette pastorale qui les ont depuis 

http://LaA.CS
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fascinés à un si haut degré. 

Cette dernière est une longue pièce de vers en 
porteur dont le but est de reproduire par le chant 
la scène sublime de Bethléem. Une douzaine de 
jeunes filles, groupées dans un coin de l'église, font 
la partie des anges, et tantôt dialoguent avec la 
masse des fidèles qui personnifie les bergers, tantôt 
chantent, en parties, les louanges du Très-Haut. 
Cachés dans la foule, un ou deux jeunes gens repré­
sentent le narrateur, qui explique le plus brièvement 
possible l'enchaînement des événements. 

Croirait-on possible de faire chanter correcte­
ment en quatre parties une foule de blancs remplis­
sant une église? J'ai bien peur que la réponse ne 
doive être négative. Ici, de simples sauvages le font 
quand ils sont censés reproduire, sans aucun accom­
pagnement d'orgue, la prière que les bergers durent 
faire à Jésus-Enfant. 

Un triste accident jeta comme un voile de deuil 
sur notre première réunion de Noël. J'ai dit que 
la population de cinq camps, ou villages, se trouvait 
réunie auprès de l'église de Natléh. C'est dire que 
les sauvages de deux ou trois villages limitrophes 
étaient campés dans des cahutes de branchages de 
caractère tout à fait provisoire, et par conséquent 
dénués de tout confort. 

Or cet hiver fut très rigoureux, et le matin du 
jour même que j'avais fixé pour les baptêmes d'en­
fants, on vint me prévenir qu'un nouveau-né était 
mort de froid pendant la nuit, et sans baptême!... 
pour ainsi dire au seuil du paradis! 

* * * 

Un autre incident que je dois aussi rapporter à 
cette première retraite de Natléh fut, pour moi du 
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moins, de nature bien moins lugubre. 

Au cours de nombreuses visites que je reçus un 
soir fut celle d'un jeune homme, dont j 'ai oublié le 
nom, qui vint me demander de le marier. Généra­
lement l 'homme et la femme, en pareil cas, se pré­
sentent ensemble au prêtre qui, s'il a des doutes 
sur la liberté qu'on laisse en l'occurrence à la der­
nière, a plus tard la possibilité de s'assurer privé-
ment de son réel consentement. 

Ne voyant personne à côté du jeune homme, je 
dus donc lui demander : 

— Avec qui veux-tu que je te marie? 

— Avec cette grosse fille campée près d'un tel, 
qui porte un mouchoir vert sur la tête. 

— Quel est son nom? 
— Je ne sais pas. 
— Comment, tu ne la connais donc pas? 
— Oh! si, je la connais pour l'avoir vue; elle 

est grosse et grasse, et je pense qu'elle fera bien 
mon affaire. 

— Mais elle, consent-elle au moins à s'unir à toi? 

— Je n'en sais rien. 

— Dans ce cas, mon ami, tu comprends que 
je ne puis rien faire. Le mariage est chose très 
sérieuse: il ne faut pas se tromper lorsque l'on con­
vole. Par ailleurs, je ne puis pas me mêler d'unir 
qui ne se connaît point en influant sur l'une des 
parties. Vois donc si cette grosse jeune fille au mou­
choir vert consent à se marier avec toi, et reviens 
demain me donner le résultat de ton enquête. 

Le lendemain soir, il revenait avec la fille, qui 
donnait son plein consentement; je publiai les bans 
et unis le couple, qui a depuis vécu aussi paisible-
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ment que n'importe quel autre. 

Qu'en pensera le lecteur habitué à ces intermi­
nables fréquentations si dangereuses pour le bien-
être spirituel du chrétien, fréquentations dont le 
démon retire d'ordinaire tous les profits? Est modus 
in rébus, il ne faut pas exagérer d'une manière ou 
d'une autre; ce qui n'empêche qu'une cour trop pro­
longée a plus d'inconvénients que celle de mon jeune 
candidat au mariage. 

Un autre de mes fidèles, connu sous le nom 
d"'Américain" (prononcé à la sauvage), pauvre 
diable qui était maintenant aveugle, après avoir 
passé les belles années de sa jeunesse aux Etats-Unis 
— d'où son nom — ne pensait point à se marier, lui. 
Non seulement il en avait passé l'âge, mais qui se 
serait soucié d'unir son sort à celui d'un être qui 
ne peut se conduire, et doit, au contraire, être "traîné 
au bout d'un bâton", comme disent les indigènes? 

Non, l'Américain, homme doux et de bonne 
composition, pensait plutôt à sa misérable condition, 
et, pour l'améliorer, s'y prenait de la bonne manière, 
en s'adressant à Celui qui pouvait y porter remède. 

Un jour que j'étais allé dire mon bréviaire 
devant le Saint-Sacrement, j 'entendis la porte de 
l'église s'ouvrir, puis quelqu'un entrait en martelant 
le plancher d'un bâton. En même temps, c'étaient 
des soupirs, de forts soufflements propres aux sau­
vages essoufflés ou dans la peine, et bientôt une 
voix se faisait entendre qui évidemment se croyait 
seule. 

— Mon Dieu, disait-elle, vous savez comme je 
fais pitié: je n'y vois point et bien souvent je n'ai 
rien à manger. Vous êtes ici, vous m'entendez; 
faites donc bien attention à ce que je vais vous 
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demander. Rendez le monde bon et charitable; 
dites-leur bien de ne pas m'oublier, moi qui ne puis 
gagner ma vie; inspirez-leur de me donner à manger 
quand j'entre chez eux. Qu'ils me donnent du 
saumon, qu'ils me donnent de la galette s'ils en ont, 
et même un peu de graisse avec. 

Bienheureux les pauvres d'esprit! 

Naturellement j'eus à peine besoin de me retour­
ner pour apprendre qui adressait au Ciel cette naïve 
supplique. C'était tout simplement mon brave 
"Américain". 



CHAPITRE V I I 

VOYAGES DU PRINTEMPS 

SOMMAIRE.—Syllabaire porteur — Tournée du printemps — 
Gibier emplumé — Stony-Creek — Rapides — Fort Georges 
— "Il est tué" — U n orage sous un arbre 

J'ai parlé des efforts que je fis pour apprendre 
la langue de mes Indiens. Ajouterai-je ici, dans un 
ordre d'idées analogue, que je ne me contentai point 
de m'instruire moi-même, mais que je voulus de 
plus communiquer à mes ouailles une connaissance 
qui devait leur servir sérieusement, en même temps 
qu'elle me faciliterait ma tâche, à moi? 

Chargé d'un immense district de missions, où 
je pressentais dès le principe que j'aurais tout à 
renouveler, prières, catéchisme, cantiques, vu qu'il 
était universellement admis que toutes les formules 
alors en usage, composées par des partis qui ne 
connaissaient point la langue, étaient extrêmement 
fautives, j e compris bien vite que si je pouvais 
amener les Indiens à lire leur langue, mon ministère 
ne pourrait qu'en bénéficier énormément. 

Aussi, dès les premiers mois de mon séjour au 
lac Stuart, je me demandai quel système graphique 
pourrait être le mieux adapté à leurs besoins. Trois 
qualités me semblaient absolument requises; outre 
qu'il devait rendre correctement les sons de la 
langue, l'alphabet devait être concis, et surtout facile, 
parce que je savais que je ne pouvais disposer que 
de très peu de temps pour l'apprendre aux sauvages. 

Le système hiéroglyphique appliqué à l'écriture 
de la langue micmaque par les premiers mission-
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naires des Indiens qui la parlent était hors de la 
question. Il était trop compliqué, et du reste, comme 
il représentait non des lettres, mais des mots, il ne 
pouvait convenir qu'au dialecte pour lequel il avait 
été inventé. 

Les caractères latins donnaient lieu à la même 
objection; s'il faut tant de temps à l'enfant d'un 
blanc pour apprendre à lire avec les 25 lettres de 
son écriture, combien n'en faudra-t-il pas à un sau­
vageon dont la langue réclamerait 70 lettres diffé­
rentes pour être rendue correctement? Et puis, où 
trouver ces lettres supplémentaires? 

Et cette considération ne compte pourtant pres­
que pas en comparaison de l'énorme difficulté inhé­
rente à l 'assemblage des différentes lettres qui ont 
en el les-mêmes une certaine valeur, prises séparé­
ment, mais se prononcent d'une toute autre manière 
lorsque unies ensemble. Prenez, par exemple, le 
mot "main". Lorsque vous épelez vous dites èm, a, 
t, èn; mais ces quatre sons s'unissent en un seul 
lorsque vous lisez. 

Je songeai alors au syllabaire de M. Evans. Mais 
il ne comprend que onze signes qui, suffisants pour 
la langue crise pour laquelle il fut inventé, ne 
sauraient rendre une langue phonétiquement riche 
comme est le porteur, qui en requierrait au moins 31. 
De plus, c e s signes sont disposés sans ordre ni 
méthode, circonstance qui ne peut qu'augmenter la 
difficulté de son acquisition par l'Indien. 

Je fus donc obligé d'en inventer un moi-même, en 
empruntant à celui du Révérend Evans sa caracté­
ristique de syllabisme, mais par ailleurs en me gui­
dant uniquement sur ce qui me paraissait devoir en 
assurer la facil ité comme le complet. 
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Ce syllabaire a fait ses preuves. Au lieu de 
m'étendre sur ses qualités, il doit me suffire de faire 
remarquer que des jeunes gens ont, grâce à lui, 
appris à lire en deux soirées. 

De courts manuscrits furent le premier livre de 
lecture de mes sauvages, qui commencèrent à se 
servir des nouveaux caractères dès le mois de novem­
bre 1885. 

Mais il était évident que, pour obtenir des résul­
tats stables et satisfaisants, il nous fallait une presse 
d'imprimerie et des caractères reproduisant ces 
signes. La première, machine de modèle des plus 
primitifs et maintenant hors de service, nous vint 
de France; quant aux seconds, nous les commandâ­
mes à grands frais à une fonderie de Montréal. 

Le premier imprimé qui sortit de notre presse 
fut un petit livre de lecture, qui fut suivi du caté­
chisme porteur, de quelques prières détachées, et 
enfin d'une revue mensuelle également en porteur. 

— Une revue? dira-t-on. 

— Mais oui, une revue, gazette ou journal, tout 
ce qu'on voudra. Elle parut tous les mois, et ouvrit 
ses pages aux nouvelles du pays, de l'Ancien et du 
Nouveau Monde. Chaque numéro présenta au lec­
teur quelque texte de l'Ecriture Sainte avec com­
mentaires, une courte vie de saint, quelque histoire 
intéressante, des notions d'histoire, de géographie, 
etc. 

On y trouva même, à l'instar des grands jour­
naux américains, des questions par des abonnés avec 
réponses par le rédacteur, qui ne craignait pas de 
traiter de omni re scibili et de quibusdam aliis. 

Dira-t-on maintenant que le X I X e siècle ne fut 
pas un siècle de progrès? 
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Nos premières classes eurent lieu en hiver. Avec 
les premiers beaux jours du printemps, je reprenais 
le cours de mes missions, c'est-à-dire de mes voyages 
au travers de mon district. Ayant pendant 19 ans 
sillonné dans tous les sens ce vaste territoire, je ne 
puis naturellement entrer dans le détail de toutes les 
tournées que je dus y faire dans l'intérêt des âmes 
dont j'avais la charge. Certains centres de missions 
— car il m'était impossible de prêcher dans tous les 
villages: leurs habitants se réunissaient régulière­
ment dans les places que nous considérions comme 
autant de chefs-lieux — reçurent périodiquement ma 
visite trois fois par an, d'autres moins souvent, et il 
va sans dire que toutes ces visites n'offraient pas le 
même intérêt. 

Je me permettrai maintenant d'introduire le lec­
teur aux villages les plus importants, et de lui dépein­
dre brièvement la physionomie qui leur est propre. 

Le 8 mai est d'ordinaire la date fixée pour la 
visite aux deux camps de Stony-Creek, à 28 milles 
au sud de Natléh. Les habitants de ces localités 
ont à déléguer deux ou trois jeunes gens pour venir 
chercher le prêtre à la Mission centrale, et le mener 
chez eux. En 1886, personne n'arrive à la date 
usuelle, et l'on ne s'en étonne guère : le sentier est 
encore, en certaines places, couvert d'une neige trop 
épaisse pour que les chevaux puissent y passer sans 
danger. 

Deux jours plus tard, un canot arrive avec deux 
bateliers. Nous descendrons donc la rivière Stuart 
au lieu d'avoir à nous engager dans la forêt. 

Le 10 mai, notre lac est encore endormi sous la 
glace qui le recouvre depuis six mois. C'est pourquoi 
nous nous rendons à peine jusqu'à son déversoir, où 
le canot a été laissé. C'est la "mare", comme disent 
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les Canadiens, c'est-à-dire l'étendue d'eau presque 
toujours ouverte entre le lac encore gelé et sa 
décharge. 

Nous inspectons notre embarcation: 20 pieds de 
long sur deux de large. Comme tous les canots de 
voyage en usage aujourd'hui, il est en bois de liard 
(Populus balsamifera), et pourra probablement 
affronter les rapides de la Nétchakhoh et les roches 
dont le lit de la rivière Stuart est jonché en certains 
endroits. 

* * * 

Nous nous sommes à peine mis en mouvement 
que des nuées d'oiseaux aquatiques, canards de 
toutes sortes, mais surtout grèbes ou poules d'eau, 
s'envolent à notre approche, et vont se jeter sur un 
point éloigné du bout du lac. 

Nous ne comptons pas moins de vingt espèces 
différentes de canards parmi les visiteurs emplumés 
de notre district, depuis le mallard, ou canard de 
France (Anas boschas), jusqu'au petit "mangeur de 
plomb", ainsi appelé par les Canadiens et métis 
parce que ses proportions exiguës semblent occa­
sionner un gaspillage de munitions. 

Chacune de ces espèces a ici de nombreux repré­
sentants, mais leur nombre ne peut se comparer à 
celui des grèbes, appelées localement poules d'eau. 
I l faut avoir vécu dans ces parages pour se faire une 
idée de la vie , de l'animation de nos lacs et de nos 
rivières et du tapage qui s'y produit au printemps. 
Pendant quinze jours au moins, ce ne sont que coups 
de fusils de tous côtés, et généralement ces coups ne 
sont pas perdus. 

Ceci s'entend de la chasse aux canards. Quant 
aux grèbes, nos Indiens suivent, pour s'en rendre 
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maîtres, une méthode plus économique et non moins 
intéressante. 

Ils n'ignorent pas que ces oiseaux aquatiques 
poursuivent rarement leur route vers le nord avant 
que le lac ne soit débarrassé de ses glaces. Ils doi­
vent donc se tenir comme prisonniers dans la partie 
libre contiguë à la décharge du lac. Comme ils s'y 
trouvent en nombre si considérable, nos gens tendent 
de simples filets de pêche en lignes formant un fer 
à cheval sur la surface de l'eau. Conduisant ensuite 
huit ou dix canots à la fois, et faisant le plus de bruit 
possible, ils cernent partiellement la troupe, et la 
poussent dans les filets, qui leur barrent le chemin 
quand ils s'envolent et dans lesquels ils se prennent, 
dans l'impossibilité où ils se trouvent de se dégager 
de leurs mailles. 

C'est là un exercice fort divertissant et des plus 
mouvementés. II est surtout très riche en résultats, 
puisque une prise de cent têtes par filet n'est pas 
estimée chose très merveilleuse. 

En d'autres localités, comme, par exemple, au 
lac Noûlkrêh, près de Stony-Creek, les sauvages sur­
prennent les grèbes sur la plage, et les y assomment 
à coups de bâton avant qu'elles aient pu regagner 
l'eau qu'elles ont eu l'imprudence de quitter momen­
tanément. Les grèbes, en effet, qui ont le vol très 
rapide une fois dans l'air, ne peuvent prendre leur 
essor que si elles sont portées sur l'eau, vu la place 
que leurs ailes occupent dans leur anatomie: tout à 
fait en arrière. 

Les grèbes une fois dépouillées de leurs plumes, 
les Indiens en extraient la graisse et en font des 
gâteaux, où ils puiseront plus tard pour assaisonner 
les fruits, ou baies de la forêt, qu'ils ont fait sécher 
au soleil. Quant aux oiseaux eux-mêmes, ce qui ne 
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peut s'en consommer de suite est ouvert, tailladé et 
enfumé pour servir en cas de disette. Un sauvage 
peut seul en profiter ainsi: nourri de poisson, leur 
chair a un goût fort peu agréable. 

Mais nous nous attardons avec notre gibier aqua­
tique. Qu'on ne s'en étonne pas trop; ce ne sera 
peut-être pas la dernière fois. 

A environ cinq milles du lac Stuart, nous ren­
controns le premier rapide — ce ne sera pas le 
dernier non plus! Il est très court, et pourtant mes 
rameurs insistent pour que je me rende à pieds 
jusqu'au remous qui se trouve un peu en aval. Là 
ils me reprennent après avoir vidé l'eau qui s'est 
introduite dans le canot. 

Que dire maintenant? Que mentionner à moins 
que ce ne soit encore le gibier emplumé? La rivière, 
un beau cours d'eau de près de deux cents mètres 
de large en moyenne, en est littéralement couverte. 
Le plus souvent grèbes et canards s'envolent à notre 
approche; mais comme leur instinct les porte vers 
le nord et que nous descendons au sud, ils revien­
nent vite, et alors passent en bandes au-dessus de 
nos têtes. 

Belle occasion d'en abattre au vol. Yekhaih et 
AUoulh, m e s compagnons, en profitent pour aug­
menter nos provisions de voyage. 

L'exemple est contagieux. Malgré mes bonnes 
résolutions, je ne puis m'empêcher de saisir mon 
fusil. Pan !... Le voilà qui part sans ma permission, 
non pas aux canards qui nous entourent, mais... dans 
le canot ! Je viens à mon insu d'en envoyer la charge 
dans les couvertures qui servent de siège à l'un de 
mes gens! Deux pouces plus haut, et c'était lui qui 
la recevait!... 



120 SOUVENIRS 

Décidément il est plus sûr de laisser faire mes 
bateliers. Je mets donc mon arme en quarantaine, 
pour la punir d'être partie si vite. 

Plus loin, c'est une bande d'oies sauvages, que 
nous apercevons campée sur la banquise. Nous met­
tons à terre de peur d'être vus, car ce gibier est très 
sauvage. Yekhaih s'enfonce dans le bois, et, faisant 
un détour, va les surprendre quelques centaines de 
pas plus loin. 

Un coup de feu, puis un second, et nous descen­
dons voir le résultat. Une oie est restée sur la glace, 
tandis qu'une autre, légèrement blessée, s'enfuit 
clopin dopant et se cache si bien dans les broussailles 
que nous ne pouvons la trouver. 

Depuis notre départ, nous avançons assez vite, 
grâce à la rapidité du courant. Nous tombons main­
tenant dans ce qu'on appelle l'eau morte dans le 
pays, c'est-à-dire que le courant est désormais imper­
ceptible. Il nous faut donc forcer un peu, nécessité 
qui n'est pas trop mal venue, puisque voici mainte­
nant la neige qui commence à tomber. La nuit 
approche: campons. 

Le lendemain, la rivière s'élargit et devient de 
moins en moins profonde. En même temps, elle 
commence à s'agiter, et le bruit sourd qui sort de 
son sein nous avertit que nous voguons quelques 
pieds seulement au-dessus des roches qui en jonchent 
le lit. 

Bientôt nous atteignons Tchinlak, au confluent 
de la Stuart avec la Nétchakhoh, cours d'eau peut-
être moins large mais bien plus profond, que nous 
devons remonter. 

* * * 

Dans la matinée du quatrième jour, nous tou-
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chons à Noûnla, o ù n o u s laissons la N é t c h a k h o h p o u r 
fa ire le p o r t a g e d e c inq o u six mi l l e s qui nous s é p a r e 
de notre d e s t i n a t i o n . 

Après m i d i , n o u s arrivons au v i l lage de Stony-
Creek, où la p o p u l a t i o n d'un autre c a m p s'est r éun ie 
aux I n d i e n s d e l a p l a c e pour profiter de la mi s s ion 
que je su is v e n u leur donner , et qu i est bien suiv ie , 
b ien qu 'avec u n p e u m o i n s d'assiduité qu'à Nat l éh . 

Ce qui f a i t l a r ichesse de la p lace , où se sont 
depuis l o n g t e m p s é tabl i s les habi tants du v i l lage de 
N o u l h k r ê h , c ' e s t la quant i té vra iment extraordinaire 
d'une e s p è c e d e c a r p e s appelée telkrêi-ijaz, qui 
remonte a n n u e l l e m e n t le déversoir du lac où el le 
vient frayer . L e s s a u v a g e s la p r e n n e n t à la pu i se 
avec à p e u p r è s a u t a n t de facil ité qu 'on puiserait un 
seau d'eau. 

Ce p o i s s o n p a r a î t régu l i èrement à l 'époque de 
m a visite d u p r i n t e m p s . Il se trouve en tel le abon­
dance q u e m a i n t e s f o i s j'ai été e m b a r r a s s é p o u r 
traverser la r i v i è r e , d'ai l leurs peu profonde. Mon 
cheval , ne p o u v a n t p r e s q u e pas a v a n c e r sans toucher 
a u x c a r p e s q u i l u i courent au travers des j a m b e s , 
s 'effarouche e t r e f u s e d'aller plus l o in . 

Au v i l l a g e m ê m e , l es chiens font b o m b a n c e d a n s 
cette s a i s on . I l s les prennent e u x - m ê m e s dans le 
ruisseau, et o n l e s voi t de tous côtés , repus et c o m m e 
engourdis p a r d e trop copieux repas , al lant et venant 
avec un v e n t r e q u i l eur traîne presque jusqu'à terre. 
Des ch iens p ê c h e u r s ! N'est-ce pas que ce n'est p a s 
ordina ire? 

Au b o u t d e c i n q jours , j ' en tends la confe s s ion 
de ceux q u i s o n t bapt i sés , p r o m e t s à p lus ieurs le 
baptême q u ' i l s so l l i c i t ent , mais qu'i ls doivent g a g n e r 
en a p p r e n a n t l e c a t é c h i s m e et par u n e v ie de vér i -
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tables catéchumènes, et repars, en compagnie de 
trois bons rameurs qui viennent d'arriver du fort 
Georges — aujourd'hui Prince-Georges. 

Nous refaisons rapidement, mais en sens inverse, 
notre voyage précédent jusqu'à Tchinlak, pour conti­
nuer ensuite par la Nétchakhoh. 

Nous sommes au 20 mai. L e soleil fait déjà 
sentir ses rayons; les trembles et les saules du rivage 
commencent à bourgeonner; certaines îles de la 
rivière reprennent tout doucement leur manteau de 
verdure, nuance jaunâtre produite par les jeunes 
feuilles que la chaleur fait éclore. 

En bas de Tchinlak, de lointains mugissements 
se font peu à peu entendre. Nous tournons une 
pointe et distinguons là-bas les flots blancs qui se 
lèvent et retombent précipitamment pour se relever 
encore, comme si quelque force invisible les tenait 
en ébullition. On le devine: c'est un des rapides 
qu'on nous a annoncés. 

Gomment le franchir sans courir le risque d'y 
rester? pensons-nous. 

Soyons pourtant sans inquiétude. Nos gens con­
naissent la rivière, et puis Dieu veille sur nous. I l y 
a juste la place d'un canot, comme une trouée dans 
le rapide, qui nous permettra de passer sains et 
saufs, même sans trop nous mouiller. 

Il n'en est pas toujours de même. Deux ou trois 
ans après ma première visite au fort Georges, j e 
descendais un jour la Nétchakhoh avec deux sau­
vages seulement pour rameurs. La rivière était très 
haute, partant plus rapide que d'habitude, le mois de 
juin étant l'époque de sa plus grande crue. Or mes 
sauvages ne la connaissaient presque pas dans cette 
partie de son cours. Arrivés un peu en amont du 
rapide, le timonier dit à l 'avant: 
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— Lève-toi dans le canot, et regarde bien où est 
la meilleure place pour passer. 

Son compagnon, debout, promena un instant un 
regard inquiet sur le gouffre blanc d'écume; puis, se 
iasseyant brusquement: 

— Rame fort, dit-il, rame de toutes tes forces 
et que le bon Dieu nous protège; nous nous sommes 
fourvoyés ! 

Tous deux rivalisent d'ardeur. En un clin d'œil, 
nous sommes je tés au milieu du tourbillon. Les 
vagues nous sautent à la figure, entrent dans le canot 
et mouillent tout ce qu'il contient. 

Enfin nous abordons au plus vite. Hélas! je 
constate que ma chapelle, et surtout mes papiers, 
sont bien endommagés; mais nous avons la vie sauve. 
Si quelque vague trop forte était retombée dans le 
canot, c'était fini, nous enfoncions. Encore une fois, 
il y a une Providence .spéciale pour le missionnaire. 

Une autre fois, au contraire, nous fîmes à la 
même place une rencontre qui nous réjouit plutôt. 
Comme nous descendions joyeusement, après avoir 
sauté les deux rapides, nous aperçûmes tout à coup 
sur la rive gauche un jo l i chevreuil perché au som­
met d'une morne dénudée. Or les chevreuils, qui 
sont très nombreux au pays tchilcotine, sont ici fort 
rares. Raison de plus pour ne pas manquer celui-ci. 

Nous abordons immédiatement sans bruit, et 
deux de mes rameurs s'en vont, en sens opposé et 
en contournant la colline, surprendre le gibier, qui 
ne se doute de rien. Un quart d'heure après, deux 
coups de feu retentissent; puis silence complet. 

— Ils l'ont manqué, pensai-je à part moi. 

Mais non; une demi-heure plus tard, ils appor­

taient, non sans peine, un superbe chevreuil, qu'ils 
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avaient abattu du premier coup. Le second coup 
était destiné à sa compagne qui, paraît-il, en fut 
quitte pour la peur. 

Le sauvage est très friand de viande fraîche. 11 
n'en a pas quand il voudrait. Voilà donc une belle 
occasion de satisfaire ses goûts. Mais nous étions 
alors au vendredi des Quatre-Temps: il fallut bien 
se mortifier pendant deux longs jours. Pour un sau­
vage, c'est ce qu'on appelle faire pénitence. 

* * * 

Je reviens maintenant à mon premier voyage. 

Nous arrivâmes sans encombre au fort Georges, 
et abordâmes au milieu de toute la population sur 
pied. Elle manifestait par des centaines de coups 
de fusil la joie que lui causait ma visite. Il nous 
faut distribuer des poignées de main à tout le monde, 
sans même oublier les bébés au maillot. 

Il est tard; le soleil a disparu à l'horizon. Je me 
contente donc, à l'issue de la prière pour laquelle on 
m'a attendu, d'annoncer l'ordre des exercices pour 
le lendemain et les jours suivants. 

Le fort Georges comptait alors quelque 135 
habitants, tous remplis de foi et de bonne volonté, 
mais faibles devant la tentation, d'où ils ne sortaient 
malheureusement pas toujours indemnes. 

Ils étaient à une bonne distance de Quesnel, 
Pavant-garde de la soi-disant civilisation dans le 
nord; mais un jour et demi de navigation sur le haut 
Fraser les mettait à la portée du whisky. Il est péni­
ble d'avoir à avouer qu'un trop grand nombre, sur­
tout parmi les jeunes gens, ne résistaient pas toujours 
à leur attrait — propre à toutes les races primitives 
— pour le maudit liquide. 

Ici, outre les exercices religieux de la mission, 
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ou retraite, nous avons chaque jour une classe de 
lecture. Les enfants se montrent tout enthousiasmés 
de pouvoir écrire leur nom; puis ils en viennent 
bientôt à griffonner de courtes phrases dans leur 
langue, ce qui rend jaloux leurs aînés. Ceux-ci veu­
lent apprendre en dehors des classes ce qui a été 
enseigné aux enfants. 

La retraite marchait bon train. Nous étions sur 
le point de commencer le catéchisme, quand j'enten­
dis un jour la terre trembler sous les pas d'une foule 
qui se précipitait vers un même endroit. Puis un 
sauvage accourait me dire qu'un jeune homme 
s'était accidentellement tiré un coup de pistolet. 

Je me rendis aussitôt près de lui pour voir s'il 
avait besoin de mon ministère. Fendant la foule qui 
encombrait sa cabane, j 'entrai et vis Johnny Sé (La 
Ceinture) étendu sans connaissance, tandis que son 
frère aîné suçait le sang de la plaie, et s'efforçait 
d'en extraire la fumée de la poudre qui aurait pu 
l'envenimer. Heureusement que l'arme était de petit 
calibre, et surtout que la balle n'avait perforé que 
la main. 

L'accident n'eut pas d'autre suite fâcheuse. 11 
ne m'inspira pas moins un sermon sur l'incertitude 
de l'heure finale qui fit impression. 

Huit jours s'étaient écoulés. Les délinquants 
firent pénitence, ceux qui avaient touché à Veau des 
blancs payèrent l'amende, et chacun se réconcilia 
avec Dieu au saint tribunal. J'avais déjà fait neuf 
baptêmes. 

Puis il fallut songer au départ. 

Mentionnons en passant que la chaleur extraor­
dinaire de la saison a grossi le Fraser d'au moins 
vingt pieds pendant mes dix jours de séjour au fort 
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Georges. II refoule au loin les eaux de la Nétcha-
khoh qui, s'échappant le long d'une vallée en arrière 
du village, ont converti le terrain en une presqu'île 
d'où l'on ne peut plus s'échapper qu'en canot. Or, 
à mon arrivée, il n'y avait pas une goutte d'eau dans 
ce bas-fond. 

* * * 

Nous sommes descendus en canot. Inutile main­
tenant de songer à retourner par la même voie, en 
raison de la crue des eaux. Force nous est donc 
d'emprunter deux chevaux, un pour porter ma cha­
pelle et nos effets, l'autre pour mon humble personne. 

Après leur avoir fait traverser à la nage le tor­
rent improvisé dont nous venons de parler, nous 
entrons dans une plaine basse et sablonneuse qui 
formait probablement dans des temps éloignés le 
fond d'un lac, où se jetait la Nétcbakhoh et que 
traversait le Fraser. Elle est maintenant parsemée 
de petits pins gommeux à travers lesquels on a pra­
tiqué un excellent sentier. 

Malgré ses bonnes qualités, ce sentier fut témoin, 
trois ou quatre ans plus tard, d'un accident qui faillit 
m'être fatal. Je quittais comme aujourd'hui le fort 
Georges pour retourner à Stony-Creek. Les sau­
vages, le cœur allège et l'âme en paix, me suivaient 
à la course, formant une cavalcade d'une dizaine de 
cavaliers en tête desquels je galopais, quand tout à 
coup, sans aucune raison apparente, mon cheval 
s'abattit sous moi. 

— Stlhrê! Silhrê! II est tué, il est tué, cria mon 
escorte, dont les chevaux, arrivant bride abattue, 
faillirent m'écraser. 

Que mes éperons, désormais hors de place, se 
fussent accrochés aux courroies des étriers ou ailleurs 
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avant que j ' a ie pu me remettre en position sur la 
selle, et mon cheval, se relevant brusquement pressé 
par les autres chevaux qui accouraient sur lui, m'eût 
entraîné la tête en bas, et, prenant l'épouvante, n'eût 
pas tardé à me mettre en pièces. 

Dieu ne le voulut pas ainsi. A peine étais-je à 
bas que je pus sauter de côté, avant même que ma 
monture eût le temps de se relever. 

Une fois la plaine du fort Georges franchie, il 
nous faut aujourd'hui faire l'ascension d'une côte 
très raide et très longue, qui mène au sommet d'un 
haut plateau boisé. Naturellement, c'est un pur acte 
d'humanité que de laisser nos chevaux monter 
allèges, et nous ne nous faisons pas prier pour des­
cendre. Comme j e suis le moins agile, je ferme la 
marche et prend mon temps. 

Hommes et chevaux ont même disparu derrière 
les plis et replis du ravin que nous gravissons, quand 
il me semble entendre des cris perçants venant je 
ne sais d'où. Puis la terre paraît trembler comme 
sous une détonation sourde et lointaine. 

Peu après, j e me trouve face à face avec deux 
chevaux descendant affolés la rampe escarpée du 
précipice, le cheval de somme traînant son bât tout 
disloqué, qui le fait ruer et se précipiter sur mon 
cheval de selle tout aussi effrayé que lui. J'essaie 
de les arrêter, et réussis presque à me faire fouler 
aux pieds. 

Je monte alors vo i r quelle peut être la cause de 
cette échauffourée. A droite, je tombe sur un de 
nos sacs de voyage; plus loin, des chaudières sans 
couvercle, et, bref, tous nos effets éparpillés le long 
du chemin. 

Tout s'explique alors. La raideur de la côte et 
les efforts que l 'animal a dû faire pour la gravir ont 
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fait glisser son bât avec sa charge, laquelle a du 
tomber de côté, ce qui l'a effrayé, et ses ruades pour 
s'en débarrasser ont elles-mêmes épouvanté ma 
propre monture. 

Un de mes compagnons part à la recherche des 
fugitifs pendant que je veille sur nos effets. Une 
heure s'écoule, puis deux; et je le vois revenir avec 
le cheval cause de l'accident et un antre que je ne 
connais pas. 

— Mais où est mon cheval? demandai-je. 
— Il est là au pied de la côte, tremblant comme 

une feuille et sans pouvoir faire un pas, me dit-il. 
— Et ce cheval ? 
— J'ai dû aller le chercher au fort Georges. 

Pensez-y donc: le meilleur cheval du pays, au­
quel son maître tient comme à la prunelle de ses 
yeux, abandonné ainsi ignominieusement dans les 
bois faute de pouvoir avancer! Et son maître qui 
m'a tant recommandé d'en avoir soin ! 

On ne le revit jamais plus. Mais quelques mois 
plus tard on trouva ses os qui gardaient encore la 
marque des dents de l'ours qui l'avait dévoré. 

Disons-le à la louange de Simon : non seulement 
cet Indien ne m'a jamais demandé de lui payer son 
cheval, mort si misérablement à mon service, mais 
il ne m'en a même pas parlé une seule fois depuis. 
Evidemment ce chrétien généreux attend sa récom­
pense d'ailleurs que de la terre. 

* * * 

Une fois sur le point culminant du plateau, nous 
avons ce qu'on appelle dans le pays le "chemin du 
fort Georges", ce qui est synonyme de casse-cou ou 
à peu près. Puis, à neuf ou dix milles, nous sommes 
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arrêtés par un cours d'eau, la rivière Boueuse, que 
nos chevaux devront traverser à la nage. 

Mais nous, comment ferons-nous, puisque le 
canot se trouve de l'autre côté de la rivière? Un 
de mes gens nous tire vite d'embarras. Il se met à 
la nage et va chercher l'embarcation. Ce n'est pas 
plus difficile que cela. 

A cause de notre mésaventure du matin, nous 
ne pûmes aller loin ce jour-là, et fûmes obligés de 
camper dans une prairie émaillée de fleurs et arrosée 
par un ruisseau limpide. 

Malgré cela, le lendemain matin, à notre réveil, 
nous fûmes surpris de ne voir aucun cheval. 

— Ils doivent être à se reposer en arrière de ces 
touffes de saule, me dit un de mes compagnons. 

Parti aussitôt aux informations, même avant sa 
prière du matin, l'homme ne revint que quatre 
heures plus tard. Les animaux étaient tout simple­
ment sur leur retour au fort Georges! 

C'est là un des agréments des voyages d'été! 

Notre second campement fut à Ho'kwez-Thîztli, 
rivière poissonneuse qui décharge les eaux d'un lac 
sur lequel le huard fait en ce moment entendre ses 
cris plaintifs, et qui, par conséquent ne peut être loin. 

Là, un nouveau danger nous menace. De gros 
nuages noirs vont et viennent au-dessus de nos têtes 
et présagent un violent orage. Or nous n'avons ni 
tente, ni abri d'aucune sorte. Que faire? Naturel­
lement nous ne pouvons camper dans la petite clai­
rière qui borde un côté de la rivière. Force nous 
est donc de chercher un abri sous un sapin plus ou 
moins touffu. 
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Des réminiscences de classe de physique me 
reviennent alors à la mémoire. 

— Un abri sous un arbre n'est pas ce qu'il y a 
de plus sûr en temps d'orage, pensé-je. Mais, encore 
une fois, où se tapir? 

Nous voilà donc blottis sous notre sapin. A la 
mince protection qu'il offre à quatre personnes et 
à leurs effets, nous avons ajouté celle d'une espèce 
de tente rudimentaire formée par nos couvertures 
les moins indispensables, et nous cherchons à nous 
endormir. 

Mais voilà qu'une pluie diluvienne s'ajoute à la 
bourrasque; puis des détonations à faire frémir un 
mort viennent troubler notre repos. Le tonnerre se 
rapproche de plus en plus; la pluie tombe à torrents 
et nous force à déguerpir, car nos couvertures sont 
sur le point de nager dans l'eau. En même temps, 
la foudre sillonne la noirceur de la nuit, et, pour 
ajouter à l'horreur de la situation, nous la voyons 
tomber non loin de notre gîte. 

— Et les sauvages, dites-vous, ils doivent mourir 
de frayeur? 

Pas le moins du monde. Les sauvages n'ont pas 
peur du tonnerre. Ils sont comme un enfant qui n'a 
pas peur du feu, parce qu'il n'en connaît pas la 
nature. 

La plupart des Peaux-Rouges ont les mêmes 
notions à ce sujet. Ils s'imaginent que le tonnerre 
est un oiseau gigantesque dont les clignements d'œil 
produisent les éclairs, tandis que les détonations 
résultent de ses battements d'ailes. La population 
indigène est si clairsemée qu'elle n'a point l'expé­
rience de ces effets terribles de la foudre qui ne sont 
que trop fréquents dans les contrées populeuses. 
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Après avoir passé par Stony-Creek, nous arri­
vons de nouveau à Natléh, où nous avons la béné­
diction d'un chemin de croix. Aucune de nos retrai­
tes à cette place ne sera dorénavant complète sans 
ses salutaires exercices, que nous avons toujours soin 
de rendre les plus solennels possible. Les moins 
fervents s'y sentent le cœur remué, et, tandis qu'il 
faut parfois exciter les paresseux à assister à d'au­
tres réunions, nous devrions plutôt chercher à éloi­
gner de celle-là les enfants et les invalides qui 
encombrent alors l'église. 

Passant maintenant sur divers autres incidents, 
nous rentrons de suite à la Mission. 
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J'étais à peine de retour à N.-D. de Bonne-Espé­
rance qu'il me fallut reprendre le chemin de la forêt. 
Cette fois ma visite fut pour les Sékanais. Avant de 
narrer quelques-unes des péripéties de ce nouveau 
voyage, quelques détails sur cette nouvelle tribu ne 
seront pas hors de place. 

Les Sékanais — plus correctement Tsé-'kéh-nc, 
habitants des rochers, c'est-à-dire des montagftes 
Rocheuses — appartiennent comme les Tchilcotines 
et les Porteurs, à la grande famille dénée; mais leur 
dialecte, leurs mœurs et coutumes, aussi bien que 
leurs traits physiologiques, en font une tribu distincte. 

Au physique, ils sont sveltes et osseux et d'une 
taille plutôt au-dessus qu'au-dessous de la moyenne. 
Ils ont le front étroit, les joues creuses, les pom­
mettes proéminentes et des yeux très petits enfoncés 
dans leur orbite — ce en quoi ils diffèrent notable­
ment des Porteurs. 

La lèvre inférieure est, chez eux, quelque peu 
pendante, et l'une et l'autre sont généralement très 
minces, tandis qu'ils ont le menton petit et retroussé 
en galoche. Sur dix hommes qui sont déjà pères 
de famille, cinq au moins vous paraîtront à peine 
dignes du nom d'adolescents. 
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Au moral, ils sont naïfs, honnêtes et supersti­
tieux. Parmi eux, un traiteur de fourrures pourra 
aller tendre ou visiter ses pièges et ses collets, laissant 
son magasin ouvert, sans craindre le moins du monde 
pour ses marchandises. Entre temps, un chasseur 
indigène viendra peut-être s'approvisionner de ce 
dont il a besoin à même le stock du traiteur absent; 
mais il ne manquera jamais ou bien d'en avertir le 
propriétaire à son retour, ou bien d'y laisser un équi­
valent en pelleteries. 

J'ai dit qu'ils étaient superstitieux. En effet, le 
chaman, ou jongleur-médecin, a encore beaucoup 
d'empire sur eux, tandis que les Porteurs du district 
en sont, pour la plupart, arrivés à en rire. 

En outre, il arrive assez souvent que quelque 
chasseur sékanais, qui aura été favorisé d'un rêve, 
s'est proclamé prophète, qu'il débite avec l'assurance 
d'un charlatan les visions qu'il a eues, et qu'il donne, 
sans craindre la contradiction, les détails les plus 
désopilants sur les royaumes d'outre-tombe qu'il a 
visités dans leurs coins et recoins. 

Jusque-là ses dires, si ridicules qu'ils soient, sont 
assez inoffensifs; mais il v a souvent plus loin. Pre­
nant au sérieux son rôle de prophète, il annonce 
parfois quelque calamité imminente, dont l'éloigne-
ment dépend de telle ou telle condition plus ou moins 
curieuse. 

Ces fausses prédictions sèment la terreur et 
l'inquiétude dans la tribu, et ont parfois des consé­
quences encore plus déplorables. 

Le Sékanais est un nomade invétéré. Impos­
sible de l'amener à se fixer quelque part et à se 
bâtir une demeure. Il est si mal à son aise dans 
une maison, ou même la plus primitive des cabanes! 
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S'il lui arrive de visiter ses amis au lac Stuart ou 
ailleurs, il ne peut résider chez eux; il lui faut sa 
loge conique, ou tipi, en peau de caribou en été, ou 
sa hutte de branchage en hiver. Là du moins il peut 
respirer. 

Car il est bon de savoir que, bien que vivant 
aujourd'hui juste à l'ouest des montagnes Rocheuses, 
il est d'origine orientale relativement à cette chaîne. 
Sa langue, bien moins compliquée que le porteur, 
non moins qu'une tradition incontestée, le prouve 
abondamment. Il n'y a pas très longtemps, ses ancê­
tres rôdaient de l'autre côté des montagnes, où un 
certain nombre de congénères sont d'ailleurs restés. 

II faut dire aussi que cette vie de vagabondage 
lui est imposée par la conformation de son pays 
autant que par ses goûts personnels. Le saumon ne 
remonte que les fleuves et rivières qui affluent dans 
l'océan Pacifique — je parle du saumon de com­
merce, qui, scientifiquement parlant, n'est point un 
salmonidé. Or tous les cours d'eau qui arrosent le 
territoire des Sékanais ont leur débouché, médiat ou 
immédiat, à l'est des montagnes Rocheuses. 

Le saumon faisant défaut, et le poisson d'autres 
espèces étant presque aussi rare, le Sékanais doit, 
pour vivre, se rejeter sur la viande des fauves et 
autres animaux qu'il tue à la chasse. Cette dépen­
dance l'oblige d'errer çà et là sur les montagnes, à 
travers la forêt, et généralement là où il a le plus 
de chance de rencontrer l'orignal ou le caribou. 

Par suite des habitudes de nomadisme aux­
quelles il est condamné, le Sékanais n'ayant aucune 
demeure fixe ne peut évidemment connaître dans 
ses montagnes ce que nous appelons des villages. 
Il va et vient en petits groupes de familles apparen-
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tées, qui vivent sous l'obédience d'un soi-disant chef, 
qui n'est souvent autre que le plus vieux père de 
famille. On pourrait dire que, dans sa société, règne 
l'anarchie la plus parfaite. 

Or ce manque de groupements considérables 
d'Indiens sédentaires est tout à fait à l'avantage de 
la morale. Aussi, chez nos montagnards — traduc­
tion libre du mot Tsé-'kéh-nê — les mœurs sont 
infiniment plus pures que chez les Porteurs qui sont 
semi-sédentaires et vivent en villages. Et pourtant 
comme autrefois la destruction des filles à leur nais­
sance n'était pas très rare chez les premiers, les 
femmes étaient moins nombreuses que les hommes, 
et, pour cette raison, on y pratiquait la polyandrie, 
c'est-à-dire qu'une même femme pouvait avoir plu­
sieurs maris. 

Rien n'était alors plus expéditif que la cérémonie 
du mariage. Lorsqu'un jeune chasseur avait fait 
son choix, il demandait simplement et sans préam­
bule à l'enfant de la montagne: 

— Veux-tu porter mes lacets à castor? 
La jeune fille comprenait de suite. Si elle ne 

voulait pas unir son sort à celui de son interlocuteur, 
elle se contentait de répondre: 

— Non; les femmes ne manquent pas: demande 
à une autre. 

Si, au contraire, l'offre lui plaisait, elle répon­
dait de suite et sans rougeur de commande, tout en 
déguisant quelque peu, par pudeur féminine, la joie 
que lui causait pareille proposition: 

— Peut-être (c'est-à-dire je ne sais pas). De­
mande à ma mère. 

Alors, sur l'avis de celle-ci, la jeune fille élevait 
une hutte en branches d'arbres auprès de celle 



1 3 6 SOUVENIRS 

qu'elle allait quitter. L e soir en entrant, le fiancé 
lui passait ses lacets à castor. Sans plus de céré­
monie le couple était dès lors mari et femme. 

Puisque nous en sommes à la question du ma­
riage chez nos sauvages, je puis ajouter ici que, chez 
les Porteurs et les Babines, ses préliminaires, sans 
être beaucoup plus compliqués, duraient bien plus 
1 i-k»~» r r f «-»T>-\T-»t> r~\f n ' û t o i a n f r\ rtc c i l'n/limûntnirûD T ' A t î 

quette, chez ces dernières tribus, voulait que la jeune 
fille n'eût rien à dire ni pour ni contre l'union proje­
tée. Seulement, lorsqu'un jeune homme avait choisi 
sa femme — qui devait être d'un clan différent du 
sien — sans échanger un mot avec elle, il s'installait 
simplement chez son beau-père présomptif, se met­
tait à son service, et ne manquait pas de lui offrir 
ce qu'il pouvait gagner à la chasse ou autrement. 

En d'autres termes, il payait d'avance pour sa 
future femme. 

Une année ou deux se passaient ainsi. Après 
avoir fait la cour... aux parents de l'objet de son 
choix, quand il estimait qu'un oui bien mérité allait 
enfin récompenser sa persévérance, le jeune homme 
demandait la main de la jeune personne par l'inter­
médiaire de quelque ami obligeant. 

La proposition bien accueillie, c'était le mariage 
contracté. En cas de refus, le prétendant éconduit 
recevait, en compensation des dons qu'il avait faits, 
un équivalent en espèces. 

En cas de mariage, il n'y avait jamais, chez 
Porteurs ou Sékanais, intention de s'engager coûte 
que coûte pour la vie. Aussi le divorce était-il assez 
commun, surtout chez les derniers. 

Au point de vue social et sous le rapport maté­
riel, les Sékanais sont aujourd'hui bien en-dessous 
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des Porteurs. Eloignés des postes civilisés et n'ayant 
jamais aucun commerce avec eux, ils sont restés plus 
simples et plus primitifs. 

Par exemple, pour le gibier d'importance secon­
daire, comme les lièvres et les perdrix, ils se servent 
encore — du moins c'était le cas pendant que je les 
visitais — de l'arc et d'une espèce de flèche à tête de 
bois émoussée. Ceci m'amène à parler des armes 
offensives et défensives autrefois en usage parmi nos 
Dénés, Sékanais, Porteurs et Babines, aussi bien que 
Tchilcotines. 

Les premiers, qui sont aujourd'hui si arriérés 
comparés aux autres, leur étaient jadis tellement 
supérieurs, au point de v u e industriel et artistique, 
que les Porteurs, par exemple, leur devaient plu­
sieurs espèces d'armes ou instruments de travail. 

Les flèches étaient ordinairement à tête en pierre 
ou en os. Ces dernières avaient pour matière les 
dents de devant du castor réduites par le frottement 
à la forme voulue. Elles étaient réputées les plus 
sûres. 

Deux autres espèces, bien qu'en usage chez les 
Porteurs, n'en étaient pas moins d'origine sékanaise. 
C'est la corne, ou le bois, de caribou qui fournissait 
la pointe de chacun de ces projectiles. 

Le premier, 'kra-tcken-kwel, "flèche coupée en 
travers", ressemblait à une énorme alêne de cordon­
nier, et n'avait pas moins de six pouces de long. 
L'extrémité opposée à celle de sa pointe était creusée 
de manière à recevoir une baguette de bois semblable 
à celle d'une flèche ordinaire, au moyen duquel le 
trait pointu était projeté par la corde de l'arc. 

Une fois lancée, cette curieuse tête de flèche se 
détachait de sa tige. El le était mortelle, et on n'en 
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faisait usage que contre un ennemi, en temps de 
guerre, ou à la chasse pour abattre le plus gros 
gibier. Le menu gibier était tué ou bien avec la 
flèche à grosse tête de bois, ou bien à l'aide d'une 
flèche à triple arête d'os curieusement travaillée. 

Les flèches en pierre, le plus souvent de silex, 
d'obsidienne ou de quartzite, étaient de dimensions 
et de formes différentes: jamais très grosses, quel­
quefois très petites, et fixées au bout d'une tige de 
bois armée d'une triple plume à l'extrémité opposée. 

Ces traits étaient projetés au moyen d'arcs aux­
quels une garniture de nerfs d'animaux collée au 
dos ajoutait encore à la force de son ressort. 

Nos Indiens possédaient en outre la lance régu­
lière, une pointe de silex plus massive fixée au bout 
d'une perche. 

Le seul instrument de pierre polie était le rhelh, 
ou casse-tête, fait de solide granit et de forme oblon-
gue. Il en existait autrefois une autre espèce, sem­
blable pour la forme, mais au moins deux fois plus 
longue et faite de corne de caribou. 

En fait d'armes défensives, les Dénés de l'Ouest 
avaient deux sortes d'armures et un bouclier. Celui-
ci était de forme ovale, comme le clypeus des 
Romains; généralement on le faisait avec des bran­
ches d'amélanchier entrelacées. 

En campagne, ils se revêtaient d'une cuirasse 
faite avec des baguettes desséchées de même bois. 
Ces baguettes s'arrangeaient parallèlement les unes 
aux autres, et des lanières de peau de renne les 
retenaient ensemble, en passant aux deux bords et 
au milieu de la cuirasse. Il y a tout lieu de croire 
que les Porteurs tenaient cette armure des sauvages 
de la Côte. 



L E S S E K A N A I S 139 

Une autre espèce, qu i était propre à la nation 
dénée, était la pê-sta, "dans laquelle on se tient". 
Cette armure avait la forme d'une tunique sans 
manches tombant jusqu'aux genoux, de manière à 
protéger tout le corps excepté la tête. Je dis tout 
le corps, parce que dans les combats les Porteurs ne 
se servaient de l'arc qu'en pliant le genou. 

La pê-sta était en peau de caribou revêtue de 
plusieurs couches de sable et de petits cailloux coa­
gulés, et collés de manière à former un tout qui 
rendait invulnérable les parties du corps protégées 
par elle. 

* * * 
Mais il nous tarde de voir par nous-mêmes ce 

que les Sékanais sont aujourd'hui. Comme les che­
vaux, qu'ils appel lent Ihi-tcho, ou gros chiens, ne 
sont pas encore accl imatés chez eux — ils seraient 
pas mal dépaysés dans leurs montagnes — nous ne 
pouvons nous attendre à l es voir venir nous chercher. 
Leur absence a un avantage: nous serons libres de 
partir quand nous voudrons . 

Nous ne pouvons pourtant trop différer, car 
nous avons rendez-vous aux Babines pour le mois 
prochain. Nous partons donc pour le lac La Truite, 
en compagnie de trois Indiens de la Mission. 

La première journée de marche n'offre rien de 
bien extraordinaire. N o u s franchissons d'abord de 
petites prairies naturelles à l'est du lac Stuart, lon­
geons le lac Porteur, nous enfonçons dans des fourrés 
de petits pins qui menacent de faire disparaître 
entièrement le sentier, e t nous trouvons vers le soir 
sur les bords d'un cours" d'eau que les cartes appel­
lent la rivière au Saumon, mais qui passe parmi 
les sauvages pour la rivière au Castor (littéralement, 
la rivière aux mains de castor, Tsa-la-khoh). 
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Fatigués des fondrières et de l'exercice gym­
nastique que nous leur avons fait faire toute la 
journée, nos montures s'arrêtent volontiers et nous 
campons. 

Mais, au lieu de jouir du repos qu'elles ont si bien 
mérité, elles sont assaillies par des nuées de mousti­
ques qui les mettent hors d'elles-mêmes. Naturelle­
ment ces insectes n'ont pas de préférence pour les 
animaux. L e sang de l'homme leur paraît tout aussi 
alléchant; aussi nous ne pouvons fermer l'œil de 
toute la nuit. 

Le lendemain, après avoir passé successivement 
la rivière Blanche et la rivière aux Marais (Muskey 
R.) où un faux pas eût précipité nos chevaux dans 
des fondrières où ils seraient restés, nous gagnons la 
hauteur des terres qui divise le bassin du Pacifique 
de celui de la mer Arctique. A partir de là, toute 
eau courante se dirige vers la mer Glaciale. 

Ainsi le ruisseau que voici ne doit pas faire 
moins de 900 lieues avant de se reposer sous les glaces 
des Esquimaux. Et dire que la descente totale de 
tous les cours d'eau qui lui serviront de canal pour 
aller aboutir dans ces lointains parages n'est que de 
2740 pieds, c'est-à-dire 500 pieds seulement de plus 
que la pente qu'ont à descendre les eaux du lac 
Stuart, pour aller se jeter à la mer après avoir 
franchi une distance qui n'excède guère 200 lieues! 

Cette comparaison donnera une idée de la rapi­
dité des rivières de la Colombie Britannique et en 
particulier du Fraser. 

Vers midi, un lac aux baies multiples et aux îles 
verdoyantes frappe nos regards. C'est le lac La 
Carpe. Le sentier nous conduit à un endroit qui 
sépare le lac proprement dit d'une anse aux eaux 
profondes, que nous traversons en radeau. 



LES SEKAJNTAIS 141 

Inutile d'appuyer sur l'état pitoyable des che­
mins. Un seul détail en dira plus long que toute 
description: plutôt que de suivre le sentier, on pré­
fère patauger dans les lacs quand il s'en trouve à 
portée ! 

C'est ce qui a lieu au lac Long, que nous suivons 
dans l'eau aussi longtemps que possible. Puis nous 
traversons son débouché, rivière célèbre pour la 
quantité d'excellentes truites qu'elle nourrit. Nous 
avons eu soin de nous munir d'hameçons; dans un 
quart d'heure ils nous rapportent une douzaine de 
beaux poissons, que nous apprécierons au campe­
ment du soir. 

Mais quel est ce bruit confus qui frappe vos 
oreilles après que vous avez gravi la colline à l'est 
de la rivière? Vous avez beau interroger l'horizon, 
vous ne voyez partout qu'une immense forêt ravagée 
par l'incendie. 

Vos compagnons de voyage vous ont vite ren­
seigné: c'est une chute que fait à votre gauche la 
rivière que vous venez de traverser. Comme elle est 
à quelque distance du sentier, il vous faut, pour la 
voir, vous écarter un peu. Elle n'a pas moins de 
130 pieds de profondeur, et vaut bien la peine des 
quelques pas qu'il vous a fallu faire pour l'aller 
contempler. C'est un petit Niagara. 

Plus loin, nous traversons la rivière aux Iroquois, 
petit cours d'eau qui v a se jeter dans la rivière du 
lac Long. 

* * * 

Décidément ces aventuriers d'Iroquois n'ont pas 
eu de chance dans nos parages. Aussi, que venaient-
ils chercher si loin de leur pays? 

— Des pelleteries, cet argent du Peau-Rouge. 
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— Oui, mais ils se trouvaient en territoire déné, 
et le Déné ne badine pas quand il se voit frustré par 
des étrangers de l'héritage que lui ont légué ses 
ancêtres. 

Deux Iroquois avaient donc eu l'audace de venir 
chasser dans le pays où nous nous trouvons, et ils 
se félicitaient sans doute du succès de leur entreprise, 
quand la mort vint les chercher au milieu de leurs 
rêves dorés. 

Son instrument fut un nommé Tlih, qui les mas­
sacra et s'empara des fourrures qu'ils avaient amas­
sées. Certains sauvages répètent encore de nos jours 
le "chant de victoire" que Tlih improvisa après son 
exploit et qui, comme tous les chants de ce genre 
chez nos Indiens, était composé des dernières paroles 
proférées par ses victimes. 

Le Peau-Rouge ne voyait rien de honteux dans 
pareils assassinats. Pour lui, c'était de la guerre 
tout simplement. Guerre est synonyme de tuerie. 
Aussi nos Indiens devenus chrétiens ne peuvent-ils 
comprendre comment des blancs qui sont baptisés 
puissent sans remords de conscience se résigner à 
s'entretuer, c'est-à-dire à guerroyer, et quand vous 
leur dites que les prêtres accompagnent comme cha­
pelains les soldats dont le métier est en campagne 
de tuer d'autres soldats, leur étonnement est à son 
comble. 

Le matin du troisième jour de marche, la mono­
tonie exceptionnelle du chemin est agréablement 
coupée par la vue des montagnes Rocheuses, qui se 
dressent majestueusement devant nous. Des hau­
teurs où nous sommes, nous distinguons aussi le lac 
La Truite et la vallée de son déversoir. Puis nous 
descendons le long d'un ravin profond, et une heure 
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après nous e n t e n d o n s les coups de fusil qui répon­
dent à notre s i g n a l de l'autre côté de cette haie de 
sapins bordant l a rivière du lac Long que nous 
traversons en arr ivant . 

Nous s o m m e s chez les Sékanais du sud — car 
nous verrons q u e la même tribu a deux autres 
rendez-vous d a n s le nord: le lac d'Ours et le fort 
Grahame. 

I m m é d i a t e m e n t hommes, femmes et enfants 
sortent de leurs t en tes échelonnées le long du lac, et 
viennent vous s o u h a i t e r la bienvenue par une chaude 
poignée de m a i n , tout en ne ménageant pas leurs 
remarques sur v o t r e apparence et celle de votre 
coursier, car l e sauvage , surtout celui qui est resté 
primitif, pense t o u t haut. 

— Enfin tu e s venu! Voilà si longtemps que 
nous sommes à t 'attendre! Nous avons épuisé nos 
provisions. U n e b a n d e est même déjà partie de peur 
de mourir de f a i m . 

Tels sont l e s propos qui saluent notre arrivée. 
Malheur à vous s i vous allez là pour faire bombance! 

Comme tel n ' e s t pas notre but, et pour ne pas 
faire souffrir t rop longtemps nos Sékanais, nous nous 
mettons au t rava i l le soir même de notre arrivée. 

Notre i n t e r p r è t e est Zaya, un Porteur qui s'est 
établi là après a v o i r tué un sauvage du lac Smart, 
qu'il prenait p o u r un caribou. Depuis l'accident, il 
n'a pas encore o s é paraître à son pays natal, crai­
gnant la v e n g e a n c e des parents de sa victime; car, 
d'après l 'ancienne lo i porteur, qui verse le sang doit 
payer du sien : d e n t pour dent, œil pour œil. La 
question de cu lpab i l i t é est une question tout à fait 
secondaire. 

Ici nous n ' a v o n s ni église, ni maison de caté-
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chisme. De fait il n'y a aucune autre bâtisse que 
celle de la compagnie de la baie d'Hudson. Tous 
nos exercices se font donc en plein air, sur l'herbe 
autour de ma tente. 

Les Porteurs ont fait aux Sékanais un commen­
cement d'église, à laquelle nous travaillons tous les 
jours. Ces derniers ne veulent pas se laisser sur­
passer par mes compagnons de voyage en zèle pour 
la maison de Dieu, et c'est merveille de les voir 
manier, pour la première fois de leur vie, la scie et 
le rabot. 

Voyez donc quelle ardeur ils manifestent, que 
de mouvement ils se donnent, et comme ce genre de 
travail les essouffle! Qu'un menuisier n'était-il là 
pour admirer le résultat de leurs efforts ! Un aveugle 
blanc eût certainement mieux fait. 

Sous le rapport spirituel, mes propres efforts ne 
furent pas vains. Mes instructions furent bien sui­
vies, et, ce qui est mieux, on les mit de suite en prati­
que. On m'apporta tous les tambours et osselets de 
jeu qui se trouvaient là, et j 'en fis un feu de joie. 

Ces pauvres gens ont certes bien raison d'écou­
ter le prêtre: le fil qui les retient à la terre est si 
mince! La faim est l'un de leurs pires ennemis, et 
elle fait assez souvent des victimes parmi eux. Les 
bêtes féroces leur enlèvent aussi parfois quelque 
parent ou ami; en sorte que, moins encore que le 
Porteur, le Sékanais qui part pour la chasse n'est 
sûr de revoir les siens. 

Ezouh, ce petit courtaud au teint foncé qui va 
et vient appelant le monde à nos exercices, avait 
jadis un frère avec lequel il partit un jour pour la 
chasse. Ezouh était alors mal portant, et la course 
au milieu des rugosités de la montagne l'eût bien 
vite épuisé. 
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— Je n'en peux plus; reposons-nous un peu, 
dit-il à son frère. 

Et tous les deux de s'asseoir sur la terre nue. 
Quelques instants s'étaient écoulés quand le plus 

jeune des deux aperçut à une faible distance un 
énorme ours gris. 

— Il faut que je le tue, fit-il en se levant. 
Ezouh eut beau essayer de l'en dissuader, le 

conjurant de ne pas écouter sa témérité; le jeune 
homme ne voulut rien entendre. Il descendit vers 
le monstre, et lui envoya la charge de son fusil. 

Mais qu'est-ce qu'un coup de fusil pour l'ours 
gris, le lion de nos montagnes, la terreur des rares 
touristes qui se sont fourvoyés sur sa piste? L'animal 
fonça sur l'imprudent, le saisit par le cou, par le 
ventre, et en fit une masse informe, et cela sous les 
yeux de son frère impuissant à lui porter secours. 

Le lendemain, on trouva le jeune téméraire à 
quelques pas de là, masse de chairs meurtries et 
ensanglantées, et les entrailles tramant sur le sol. 

Depuis ma première visite aux Sékanais, un 
enfant d'une douzaine d'années a eu le même sort: 
dévoré par un ours gris. 

* * * 

Rien ne résiste à cet animal. Il n'en est pas 
de même de l'ours noir, à peu près le seul qui soit 
connu de la majorité des blancs, qui en ont aussi 
grand peur que les vrais Indiens le méprisent. Nom­
bre de ces derniers encore vivants pendant mon 
séjour au milieu d'eux eurent avec lui des rencontres 
au cours desqueDes il leur fallut lutter avec lui, et 
s'en tirèrent sinon sans effusion de sang, du moins 
avec la vie sauve. 
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Un chasseur déné qui aurait peur d'un ours noir 
serait la risée de ses pairs. 

Demandez plutôt à Sailawê du Fond du Lac 
Stuart. Longeant un jour, seul et dans un petit 
canot, le grand lac Babine, il aperçut, non loin du 
rivage, un ours de cette espèce, le tira et, croyant 
l'avoir blessé à mort, courut après, laissant son fusil 
dans son canot. 

Imprudent qu'il était ! L'expérience de ses com­
patriotes aurait dû lui apprendre que l'ours noir est 
traître, et va généralement se cacher pour attendre 
au passage le chasseur qui n'a fait que le blesser. 

Ce fut le cas de mon homme. I l n'avait pas 
plus tôt gravi la petite côte au sommet de laquelle i l 
croyait trouver sa proie étendue sans vie, que celle-ci 
lui sauta à la gorge et en aurait vite eu raison si le 
chasseur n'avait eu la présence d'esprit de lui saisir 
les oreilles, comme le fait tout sauvage en pareille 
circonstance, pour lui tenir la gueule à distance et 
l'empêcher de lui déchirer la poitrine. 

Les voilà donc tous deux luttant corps à corps, 
tantôt debout comme deux gladiateurs, le plus sou­
vent se roulant et se culbutant par terre, Sailawé ne 
lâchant jamais les oreilles du monstre qui, de son 
côté, lui laboure les épaules et les bras de ses terri­
bles griffes. 

Combien de temps dura le duel, c'est ce qu'il 
serait difficile de dire. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que le chasseur en sortit affreusement meurtri. I l 
commençait, dit-il, à perdre haleine, et l'ours allait 
avoir le dessus quand les deux combattants étant 
parvenus au bord du petit monticule, mon homme 
s'avisa de lâcher l'animal et lui envoya un vigoureux 
coup de pied qui le fit dégringoler en bas de la butte, 
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tandis que lui-même s'enfuyait vers son canot et 
poussait au large. 

Une fois là, il ne songea point à retourner se 
venger avec son fusil des blessures qu'il avait reçues. 
Il en avait assez. 

Peut-être avait-il appris de son père à se battre 
avec l'ours. Celui-ci descendait la rivière Stuart en 
compagnie de trois autres sauvages quand un ours 
fut signalé, tiré et pareillement blessé. Le fauve, se 
conformant à ses instincts, alla se cacher là où il 
prévoyait qu'on le chercherait. Deux sauvages de 
cette bande fouillèrent la forêt un peu en amont de 
leur place de débarquement, tandis qu'Adzoulh, le 
père de Sailawê (que j 'ai très bien connu, et qui de­
vait mourir centenaire d'une chute sur la glace), 
partit dans une direction opposée. 

Après de vains efforts pour trouver l'animal, les 
deux Indiens revinrent au canot, croyant y trouver 
leur compagnon; mais celui-ci n'y était point. Après 
l'avoir attendu un certain temps, craignant un acci­
dent, ils se mirent à sa recherche. 

Ils avaient fait près d'un quart de mille quand 
ils aperçurent au loin Adzoulh, debout et immobile. 

— Approchez doucement et ne craignez rien, leur 
cria-t-il; je le tiens par les oreilles, teneo lupum 
auribus! 

J'ai connu d'autres Porteurs qui portaient encore 
les marques des blessures qu'ils avaient reçues en 
pareilles rencontres. Que dis-je? l'un de mes meil­
leurs amis, Denys, sauvage dont la véracité n'aurait 
pu être révoquée en doute, tint même tête un jour 
au farouche ours gris! Cela paraît si incroyable 
que je ne l'aurais pas cru d'un autre. 
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De concert avec un second chasseur, il suivait 
sur la montagne la piste d'un caribou. 

Va à droite; moi je prendrai à gauche, et 
ainsi nous le surprendrons entre deux feux, lui avait 
dit son compagnon. 

Denys s'en allait donc seul et sans se défier de 
rien quand il tomba sur le caribou, le tira et le 
manqua. Il allait recharger son arme, et venait 
d'entrer dans une clairière au sommet de la mon­
tagne quand, ô horreur! il vit un ours gris débou­
cher d'un point opposé de la forêt, et se diriger vers 
lui au travers de la petite prairie naturelle. 

Que faire? Reculer? C'était une mort certaine. 
Avancer? Il n'aurait pas le temps de charger son 
fusil, et d'ailleurs qui serait assez téméraire pour 
attaquer l'ours gris avec un fusil à un coup? Crier 
au secours? Autant essayer d'exciter le monstre. 
Et puis le compagnon du pauvre homme était trop 
loin et ne pourrait l'entendre. 

Celui-ci se rappela alors qu'en pareille circon­
stance le point essentiel est de ne pas trahir la moin­
dre peur. Il se tourna donc bravement vers l'intrus 
qui avançait toujours, et l'attendit de pied ferme. 

Le souvenir de sa femme et de ses petits enfants 
se présenta soudain à sa pensée. Il leur donna quel­
ques secondes de regret, et. mentalement, leur dit 
adieu. Quant à lui, il n'avait plus qu'à se préparer 
à la mort. 

Cependant le fauve n'était plus qu'à quelques 
pas. Tout étonné de se voir ainsi regardé fixement 
par un être qui semblait le braver, il s'arrêta net et 
s'assit en face de Denys. Celui-ci ne le quitta pas 
un instant des yeux, et, comme il le racontait ensuite, 
il n'épouvait aucun sentiment de peur. 
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— J'avais fait le sacrifice de ma vie, dit-il; j 'atten­
dais seulement mon bourreau. 

Cependant les instants succédaient aux instants; 
l'ours ne bougeait pas, et semblait fasciné par le 
regard de l'homme. Cinq minutes ou un quart 
d'heure, qui peut le dire? se passèrent ainsi en con­
templation mutuelle, quand soudain le monstre leva 
les oreilles, écouta avec attention, se détourna, puis 
aperçut un second adversaire déboucher de la forêt. 
C'était le compagnon de Denys, qui était désormais 
sauvé. Dès que l'ours eut vu le nouveau-venu debout 
sur la lisière du bois, il s'en retourna lentement par 
où il était venu. 

Ni l'un ni l'autre des chasseurs ne songea à le 
poursuivre, et jusqu'à sa mort mon brave Denys 
passa pour un sorcier. 

* * * 

Ces anecdotes m'ont entraîné loin. Je reviens 
au lac La Truite et à mes Sékanais. 

Durant cette première retraite, j e fis une dizaine 
de baptêmes, et entendis les confessions de quelques 
personnes, jeunes gens et jeunes filles, qui étaient 
baptisées. 

Puis, comme la famine menaçait sauvages et 
missionnaire, je repris le chemin du lac Smart. 

Cette fois, je ne sais quel accident arriva à mon 
cheval, superbe animal auquel j e tenais beaucoup; 
mais le soir de notre premier campement, je constatai 
qu'il était borgne. 

Peu ne s'en fallut que son maître eût le même 
sort. Le lendemain, comme je marchais en tête de­
là caravane, je levai une perdrix, qui alla se percher 
à quelque distance. Nous n'avions d'autre arme à 
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feu qu'un vieux revolver d'énorme calibre, que por­
tait l'un de mes compagnons. 

— Vite vite! passe-moi ton petit fusil, lui criai-
je. Elle va s'envoler. 

J'avais déjà été désappointé la veille en voyant 
s'enfuir une poule sauvage que je m'apprêtais à 
tirer, et je voulais avoir au moins la satisfaction 
d'essayer d'abattre celle-là. 

Joseph me passa alors son revolver, et moi, ne 
pensant qu'à l'inquiétude manifestée par le gibier, 
j'oubliai que j'avais en main, non pas une carabine 
avec crosse à épauler, mais un pistolet sans aucune 
protection contre le recul de l'arme. Je visai de 
mon mieux, et pan!... 

Une bombe m'était-elle éclatée dans la tête? 
J'entendais comme des roulements de tonnerre; les 
oreilles me tintaient comme si quelque géant m'eût 
souffleté sur les deux joues. Qu'était-ce bien? 

Mes compagnons s'étaient approchés de moi; je 
voyais leurs lèvres remuer et leurs yeux m'interro-
ger, mais n'entendais pas un traître mot. 

En même temps, je portai la main à la figure. 
Comment? Du sang! Je compris alors: le chien 
du revolver, dans le mouvement de recul propre à 
une arme de ce calibre, m'avait dardé l'os immédia­
tement en dessous de l'œil. Trois millimètres plus 
haut, et j 'étais borgne pour la vie! Gratias agamus 
Domino Deo nostro! 

Je payai assez cher ma perdrix pour que je me 
donne ici la satisfaction d'ajouter que ma balle lui 
coupa le cou net. 

Le lendemain, j'étais de retour à la Mission, tout 
prêt à partir pour le lac Babine. 



CHAPITRE IX 

CHEZ LES BABINES 

SOMMAIRE.—Caractère et organisation — Le patlache — 
Répréhensible — Le chaman — En route pour Babine — 
Première retraite — Les festins prohibés — Rejetés 

Nous savons déjà pourquoi les Babines sont ainsi 
appelés. Leur tribu, ou sous-tribu (car leur langue 
n'est peut-être pas assez différente du porteur pour 
leur valoir l'honneur d'une identité ethnique sépa­
rée), est divisée en deux parties distinctes basées sur 
des particularités géographiques. Nous avons les 
Babines du lac et les Babines de la rivière Bulkley, 
plus connus sous leur nom tsimsiane d'Akwilgettes. 

Ces deux sections sont identiques, ou peu s'en 
faut, comme langue, organisation sociale et caractère 
psychique, bien que les derniers, au contact continuel 
des Kitksonnes (tribu tsimsiane qui ne s'est jamais 
souciée du catholicisme parce qu'entichée de ses cou­
tumes semi-païennes), soient plutôt de sang mêlé, 
par suite d'unions matrimoniales avec leurs voisins 
hétérogènes. 

Les Babines se sont toujours fait remarquer par 
leur bruyante loquacité et leur conservatisme obstiné. 
Ce dernier trait de leur caractère est la cause de leur 
peu d'avancement dans les voies évangéliques et des 
soucis qu'ils ont toujours donnés au prêtre qui en a 
été chargé. 

Quant à leur propensité pour la parole et les 
cris articulés, ainsi que leur excitabilité, il est difficile 
d'exagérer l'une ou l'autre. Rien de curieux comme 
deux Babines pris de querelle. Leurs éclats de voix 
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tonitruants, les terribles gestes des adversaires, leurs 
menaces sanguinaires sont de nature à donner le 
change. 

Vous vous attendez à un choc violent, qui va 
avoir pour résultat la mort de l'une des deux parties 
et l'éclopement de l'autre. Vous en êtes pour votre 
appréhension. Quand les querelleurs se sont dit tout 
ce qu'ils pouvaient se dire, quand ils se sont menacés 
tout leur saoul, sans que l'un ou l'autre ait cédé ou 
qu'il ait même simplement pris peur, ils s'en retour­
nent comme des gens qui s'aperçoivent qu'ils perdent 
leur temps, et l'accalmie succède à la tempête. 

Non pas évidemment que les Babines ne puissent 
faire un mauvais coup sous l'impulsion de la colère. 
Ils sont sauvages, et l'on peut s'attendre aux pires 
excès d'un sauvage hors de lui-même. Mais pour 
aller aux extrémités, un Babine requiert le plus sou­
vent quelque manteau qui le couvre et le protège, 
comme les ténèbres de la nuit, la solitude ou l'inat­
tention de la victime présomptive. 

Si j 'avais à qualifier en quelques mots les quatre 
tribus indiennes dont j ' a i jusqu'ici parlé, je dirais 
que les Tchilcotines sont violents, actifs et sangui­
naires; les Porteurs, progressifs, religieux et pas 
assez moraux; les Sékanais, naïfs, honnêtes et super­
stitieux, tandis que les Babines sont criards, grands 
parleurs et ancrés dans leurs anciennes pratiques. 

Leur langue est encore plus difficile que celle des 
Porteurs, phonétiquement moins douce, parce que 
hérissée de groupes consonantaux tels que ts, tl, kl, 
klh, etc., généralement remplacés par une seule con­
sonne chez les derniers. 

Par ailleurs, lorsque vous savez le porteur, vous 
pouvez sans aucune peine vous tirer d'affaire chez 
les Babines, qui vous comprendront généralement 
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sans trop de difficulté, excepté les vieillards, qui n'en 
saisiront pas moins une bonne partie de ce que vous 
dites. Je n'appris jamais le babine autrement qu'à 
l'entendre parler: je me servais du porteur avec 
mes auditeurs babines, qui employaient eux-mêmes 
leur propre langue avec moi, et rien ne se perdait 
entre nous. 

Leur organisation sociale est identique à celle 
des Porteurs, lesquels l'ont empruntée aux peuplades 
maritimes par l'intermédiaire de ces mêmes Babines. 
Comme eux ils suivent le régime de la matriarchie, 
c'est-à-dire la descendance des droits, l'hérédité, du 
côté de la mère, et sont divisés en clans, à la tète 
desquels président des tenê-za, ou notables, auxquels 
revient la possession des terres de chasse du clan, 
possession qui s'acquiert et se confirme au moyen de 
ces fêtes publiques si passionnantes pour l'Indien 
qu'on appelle le patlache, ou "festin". 

Si le lecteur veut comprendre quelque chose aux 
difficultés, même au point de vue religieux, qui con­
frontèrent le missionnaire chez ces sauvages, il est 
nécessaire maintenant d'entrer dans quelques détails 
sur la célébration de ces fêtes. 

* * =t 

Patlache est un mot du jargon tchinouk qui 
signifie "donner". Il s'emploie pour désigner la 
distribution publique et solennelle d'effets, tels que 
couvertures, entières ou le plus souvent déchirées 
en morceaux qui pourront servir pour la confection 
de parties du vêtement, qui remplacent aujourd'hui 
les peaux tannées des jours d'antan, avec lesquelles 
on se faisait mitasses et mocassins. Cette distribu­
tion, au cours de laquelle on détruisait aussi parfois 
fusils et autres armes par pure fanfaronnade, est 
suivie d'un repas gargantuesque donné à autant de 
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personnes de clan étranger au sien qu'on peut en 
trouver — le tout accompagné souvent de cérémonies 
significatives. 

On n'hérite d'un rang ou d'une propriété foncière 
qu'au moyen de toute une série de patlaches trop 
longue à décrire, mais qui peuvent brièvement se 
ramener aux suivants. 

Le premier patlache donné en l'honneur d'un 
défunt tenê-za a lieu trois ou quatre jours après 
l'arrivée des invités aux funérailles. C'est l'héritier 
présomptif, c'est-à-dire le neveu maternel, qui donne 
ce banquet. Comme toujours, les autres notables 
présents sont honorés d'une double ou triple portion 
des vivres dont on emporte chez soi la plus grande 
partie. Le tout est accompagné de copieuses liba­
tions de graisse d'ours liquide. 

La seconde fête a pour but de célébrer la dépo­
sition des restes du défunt à la place d'honneur, et 
cela bien que son cadavre ait déjà subi la crémation. 
L'héritier n'est encore considéré que comme simple 
aspirant au titre de son oncle. 

Le troisième est le plus important de la série. 
C'est alors que l'héritier prend définitivement rang 
parmi les notables de la tribu. On impose alors en 
grande cérémonie du duvet d'oiseaux sur la tête des 
invités, en gage de l'estime qu'on professe pour eux, 
cérémonie qui est publiquement répétée en faveur 
du nouveau tenê-za. 

Puis son assistant saisissant entre ses mains la 
première d'un tas de peaux tannées (aujourd'hui 
couvertures) qui doivent être distribuées, l'étalé aux 
les yeux de tous en criant : 

— Ces peaux, ces peaux il va vous les donner ! 
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UN TENEZA PORTEUR 



156 SOUVENIRS 

Puis il la place sur les épaules du nouveau digni­
taire à la manière d'un manteau — recommençant 
de la même manière pour chacune des peaux à dis­
tribuer. 

Revêtu de ces multiples manteaux, le tenê-za en 
est finalement débarrassé. C'est le signal du silence : 
les chants des invités étrangers à son clan et les 
lamentations de ceux qui y appartiennent, qui ont 
jusque-là retenti aux oreilles des invités, cessent 
comme par enchantement. Le moment solennel est 
venu: les peaux sont déchirées en bandes et distri­
buées, des doubles ou triples largeurs revenant de 
droit aux autres notables présents. 

Le quatrième patlache de la série a pour but de 
célébrer l'intronisation du nouveau dignitaire. Cette 
distribution est regardée comme le tribut payé pour 
avoir le droit de s'asseoir à la place traditionnelle 
du prédécesseur. 

Le cinquième voit les notables entrer dans la 
loge des cérémonies en dansant d'une manière toute 
particulière, après quoi les insignes de son rang, la 
perruque, le pectoral et le tablier nobiliaires, sont 
présentées à celui qui est l'objet, ou l'occasion, de 
toutes ces fêtes. 

Le sixième et dernier est remarquable par des 
représentations théâtrales, danses avec masque, etc., 
et, chez les Porteurs, par la libération de la veuve 
qui a jusque-là fidèlement porté les restes du défunt 
tenê-za, dont le nouveau prend maintenant les noms 
et attributions. 

Telle est, en aussi peu de mots que possible, la 
série des fêtes par la célébration desquelles le nou­
veau dignitaire paie publiquement pour sa succession 
au rang de son prédécesseur, ainsi qu'à la possession 
des terres de chasse qu'il comporte. 
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Va sans dire que ledit notable ne manquera pas 
d'en donner d'autres dans la suite, s'il veut continuer 
à jouir de l'estime de ses compatriotes, et plus il se 
montrera généreux — moyennant retour ultérieur de 
pareilles libéralités par ceux qui en profitent, ce qui 
est toujours sous-entendu — plus sera grand son 
nom dans la tribu. De fait, on peut dire que la 
vie sociale de Porteurs et Babines n'était autrefois 
qu'une succession presque ininterrompue de patla-
ches: l'un n'était pas plus tôt terminé, qu'un autre 
lui succédait dont le but était trop souvent d'éclipser 
les autres. 

* * * 

Mais, dira-t-on, en quoi ces fêtes et les coutu­
mes qui les autorisent sont-elles répréhensibles, et 
pourquoi les proscrire? 

Pour plus d'une raison, et cela est si vrai que le 
gouvernement et la législature de la Colombie Bri­
tannique eux-mêmes ont cru de leur devoir de les 
prohiber. On comprendra toute la force qui s'attache 
à cette défense de l'autorité civile. Entrons main­
tenant dans quelques considérations à ce sujet. 

D'abord il y a le principe général que le sau­
vage, pour être vraiment chrétien, doit pour ainsi 
dire, devenir un autre homme. Sous peine de n'être 
qu'un païen baptisé, il doit abandonner, en même 
temps que les observances essentiellement blâmables 
qu'il a reçues de ses ancêtres, celles-là mêmes qui 
peuvent n'être pas beaucoup plus qu'indifférentes. 

L'expérience l'a prouvé: toutes s'enchaînent; 
l'une réclame l'autre. Baptiser un Indien qui ne 
veut pas en passer par là, c'est s'exposer à mériter 
le reproche des Saintes Ecritures : Multiplicasti gen-
tem, non multiplicasti laetitiam, tu as multiplié (les 
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membres de) la nation, et tu n'as point multiplié la 
joie (Isai, IX, 3). 

Mais ces festins d'apparat sont réellement répré-
hensibles, même au simple point de vue matériel. Ils 
appauvrissent terriblement l'amphitryon : le fruit de 
longs mois d'épargne et même de privations est dis­
sipé en un jour. Le père de famille a-t-il le droit 
d'imposer de longs jeûnes à sa femme et à ses enfants, 
de les forcer d'aller en haillons, sinon absolument 
nus, parce qu'il veut satisfaire sa vanité: Celebremus 
nomen nostrum, faisons-nous un nom (Gen., XI, 4) ? 

Au point de vue spirituel, ces fêtes sont tout 
aussi blâmables. Elles sont le rendez-vous de l'or­
gueil et de plusieurs autres péchés capitaux, tels que 
la luxure et la colère. L'essentiel, dans la plupart 
des cas, c'est de surpasser les autres en soi-disant 
libéralités. Ces rassemblements insolites occasion­
nent une foule d'occasions de péché entre les deux 
sexes. Parce qu'on pourra se croire estimé en des­
sous de sa véritable valeur dans la place qu'on vous 
assigne ou les portions qu'on vous sert, on se laissera 
aller à la colère, et l'on se répandra en récrimina­
tions. D'où parfois rixes, disputes et ressentiments 
sans fin. 

Et l'envie, n'est-elle pas que trop apparente à 
l'occasion de ces patlaches? Il faudrait bien peu 
connaître l'Indien pour la croire absente de ces fêtes, 
sans parler de la gourmandise, autre péché capital, 
qui règne en permanence au cours de ces célébra­
tions. Les fabuleuses quantités de vivres qui s'y 
absorbent, au cours d'espèces de contestations gas­
tronomiques, ne sont certes guère apparentées avec 
la mortification, ou du moins la sobriété, du chrétien. 

Ces fêtes sont de plus l'occasion toute naturelle 
de superstitions non moins antichrétiennes, que 
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dis-je? vraiment diaboliques, comme le sont les 
incantations du jongleur, le prêtre du diable. La 
présence de tant d'étrangers donne lieu à des recours 
aux services de chamans d'autres villages, dont on 
essaie l'efficacité après s'être adressé à ceux de sa 
propre localité. 

Et les jeux de hasard, danses de toutes sortes, 
mauvaises chansons, tout se trouve à ces dangereux 
rassemblements, qui dégénèrent trop souvent en 
véritables bacchanales. 

Et puis il ne faudrait pas oublier que le système 
entier qui est à la base de ces fêtes condamnables 
en elles-mêmes repose sur une organisation sociale 
qui n'a rien de bien chrétien, je veux dire celle des 
clans avec animaux, ou autres éléments de la nature, 
comme totems, ou génies protecteurs. Dans le chris­
tianisme, ce rôle est joué par des esprits célestes, les 
anges gardiens, bien différents des crapauds, couleu­
vres, ou même castors, ours et autres fauves qui sont 
honorés d'une manière toute spéciale par les mem­
bres des clans auxquels ces êtres plus ou moins 
dégoûtants sont supposés présider. 

Le ministre d'un Dieu mort pour sa créature 
pouvait-il tolérer pareille intervention des rôles? Lui 
était-il loisible d'encourager indirectement par son 
silence les excès plus répréhensibles les uns que les 
autres, énumérés plus haut? 

Non, assurément. Aussi, dès les premiers rap­
ports que les Babines eurent avec le prêtre catholi­
que, les points les plus condamnables de ces fêtes et 
de cette organisation sociale avaient-ils été prohibés 
sous peine, pour le récalcitrant, de n'être pas admis 
au baptême. 

Mais la prudence conseillait alors d'agir avec 
circonspection, de peur de briser le roseau en vou-
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lant le faire trop plier. On leur avait donc laissé ce 
qu'on appelait les "petits festins", fêtes apparem­
ment assez inoffensives, dont les détails étaient gou­
vernés par des règlements restrictifs que chacun était 
bien averti de ne pas enfreindre. 

A mon arrivée dans le district, ces mesures 
étaient assez bien observées par les Porteurs, plus 
ou moins bien par les Babines du lac, et pas du tout 
par ceux de la rivière, qui, après un essai de quelques 
années, étaient retournés à leur vomissement. En 
sorte que mon prédécesseur s'était cru autorisé à 
les laisser à leur sort. 

* * * 

La question de ces fêtes semi-païennes n'eût 
peut-être pas à elle seule poussé à une telle extrémité. 
Mais en connexion avec elle il y en avait une autre, 
à laquelle nous avons maintes fois fait allusion, qui 
était, elle, absolument intolérable. J'ai en vue ici 
celle du chamanisme, qu'ils tenaient également de 
leurs ancêtres. 

Là il n'y avait pas à hésiter. Nemo potest duo-
bus dominis servire, personne ne peut servir deux 
maîtres (Matt, VI , 24), a dit la Vérité. Or les Babines 
pensaient autrement. 

La prière quotidienne, l'observation de l'absti­
nence, le baptême des enfants et la confession des 
baptisés leur paraissaient d'excellents moyens de 
gagner le ciel; mais ils ne les croyaient point incom­
patibles avec l'invocation du diable par l'entremise 
du jongleur, quand le bon Dieu ne se pressait pas 
assez de rendre leurs malades à la santé. 

Le prêtre n'en jugea pas ainsi, et, quand il les 
mit en demeure de rejeter à tout jamais le diable et 
ses œuvres, c'est-à-dire le jongleur-médecin et ses 
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incantations, ils le firent à regret pour se donner 
ensuite à eux-mêmes le plus honteux démenti. 

Pourtant, on ne saurait dire qu'il y ait eu de 
leur part malice formelle: c'était plutôt de la fai­
blesse, une peur exagérée de la mort, qui portait à 
prendre tous les moyens, permis et défendus, que 
l'on croyait propres à prolonger la vie. 

Les Dénés ont bien la connaissance des proprié­
tés médicinales de certaines herbes. Mais si leur 
usage ne paraissait pas d'une efficacité suffisante, 
vite le chaman, ou jongleur, était appelé pour "souf­
fler" le malade, comme ils disaient. 

Celui-ci ne se faisait pas prier. Il endossait la 
dépouille de son génie particulier: une peau d'ours 
avec la tête comme coiffure, si ce génie était l'ours; 
un bonnet fait avec une peau de hibou, si cet oiseau 
était son totem, ou génie. 

Vêtu de ces insignes et du pagne, et par ailleurs 
parfaitement nu, il commence auprès du patient sa 
danse magique, qu'il accompagne d'un chant propre 
à ces sortes d'incantations. Pendant ce temps, les 
assistants battent du tambourin, tandis que lui-même 
agite en mesure son nilhrwes, espèce de crécelle for­
mée d'un ovale creux muni d'un manche et rempli 
de petits cailloux, ou grains de plomb. 

Le jongleur danse donc en chantant, danse tou­
jours et chante de plus en plus fort jusqu'à ce que. 
épuisé et hors de lui-même, il tombe sous l'influence 
de son génie personnel. Dirigeant alors sur le ma­
lade l'insigne de cet esprit: un poisson, un mammi­
fère, etc., il s'avance vers lui, et jette sur sa tête le 
symbole sacré qui, dit-on, disparaît aussitôt. 

Faisant ensuite sur la partie souffrante des insuf­
flations sans nombre, il se met à la sucer comme 
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pour en retirer la cause du mal, qui, effectivement, 
sort de sa bouche sous la forme d'une épine, d'un 
insecte, d'un petit crapaud, etc. 

S'éloignant momentanément du malade, il se 
remet à danser à distance, et tout à coup l'image 
du génie retourne dans ses bras tendus. 

On comprend si pareil tintamarre est de nature 
à guérir un malade. Aussi, plusieurs qui n'auraient 
pas si toi succombé au mal sont-ils emportés par 
son prétendu remède, en dépit de l'influence sur eux 
de l'imagination, puissamment secondée par les tours 
de passe du charlatan, qui sont faits pour décevoir 
même les assistants en bonne santé. 

Mais le démon est si habile qu'il fait oublier les 
décès pour ne faire penser qu'aux prétendues guéri-
sons. C'est ainsi qu'il abuse de la crédulité d'âmes 
simples qui, bien qu'elles ne veuillent pas de son 
royaume, ne l'en substituent pas moins à Dieu, qui 
tient seul entre ses mains la vie de ses créatures. 

* * * 

Nous avons vu que les Babines de la rivière, 
ou du Rocher-Déboulé (le nom de leur principal 
village), étaient alors sous le coup d'une espèce d'ex­
communication. Ceux du lac, tout en allant un peu 
mieux, n'en étaient pas moins portés à toujours 
regarder en arrière, regrettant plus d'une fois les 
oignons d'Egypte, je veux dire les grands festins et 
fêtes concomitantes, auxquels ils ne se faisaient 
d'ailleurs pas faute de se livrer clandestinement, si 
l'on peut ainsi dire. 

Les pratiques chamanistiques étaient aussi bien 
loin d'être abolies parmi eux, et l'on avait parfois 
le scandale de chrétiens admis à la participation aux 
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sacrements qui ne rougissaient pas de recourir au 
jongleur en cas de maladie. 

Tel était l'état moral de la tribu babine quand 
quatre de ses représentants vinrent me chercher vers 
la lin de janvier 1886. Le télégraphe indigène leur 
avait depuis longtemps appris l'arrivée d'un nouveau 
prêtre. Peut-être espéraient-ils secrètement que 
celui-ci se montrerait plus accommodant que ses 
devanciers. Quoi qu'il en soit, ils étaient si pressés 
de me voir, qu'ils vinrent me chercher quelques 
semaines avant l'époque fixée. 

J'eus alors pour la première fois les agréments 
d'un voyage en traîneau à chiens sur la glace de nos 
lacs. Je passerai à pieds joints sur ses détails, et 
me bornerai à noter qu'au bout de sept jours de 
marche, nous arrivâmes au premier camp babin?. 

Je fis alors connaissance avec leur insatiable 
besoin de parler, surtout de crier, et j 'avoue que ma 
première impression ne fut pas des plus favorables. 
J'avais beau remettre à plus tard le règlement de 
leurs différends; il fallait coûte que coûte qu'ils les 
exposassent sans me faire grâce du moindre détail. 

Il faut remarquer entre parenthèses que le tim­
bre de voix babine est si perçant chez les femmes 
et si cuivré chez les hommes qu'il a le don de vous 
agacer les oreilles avant que l'individu soit au milieu 
de sa jérémiade. 

L e lendemain, lundi, nous nous remîmes en mar­
che pour le village du bout du lac, Hwo'tat, où ont 
lieu toutes les réunions des Babines du lac. 

Cette fois nous étions accompagnés de tous les 
sauvages du camp que nous venions de quitter. 
Chaque famille nous suivait, le père poussant avec 
un long bâton le traîneau qui portait les provisions 
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pour le temps de la retraite, pendant que la mère 
précédait les chiens et les encourageait de sa pré­
sence. Les jeunes gens, alertes comme tous leurs 
pareils, faisaient bande à part. 

Par extraordinaire, le froid était alors suppor­
table, de sorte qu'on ne signala aucun accident qui 
pût lui être attribué. 

Il n'en va pas toujours ainsi. Je me rappelle 
qu'un jour de marche sur la même partie du lac, 
six personnes se gelèrent le nez, les joues, le menton 
ou les genoux avant d'avoir fait halte pour midi. 

J'étais nouveau; je fus donc bien écouté, et tous 
ceux qui étaient déjà baptisés — pas nombreux — 
se réconcilièrent avec Dieu. Les jeux avaient repris 
presque aussitôt après le départ de mon prédéces­
seur; les jongleurs avaient exercé librement leur 
métier diabolique, et plusieurs autres désordres 
s'étaient introduits. 

— Ne t'en étonne pas, me dit-on; ici il en est 
toujours de même. Nous sommes des saints quand 
le prêtre est avec nous; dès qu'il est parti, nous rede­
venons diables. 

Il faut avouer qu'il n'y avait là rien de bien 
encourageant. 

Aussi je dus leur paraître sévère. Je grondai, 
et j'eus la satisfaction de m'apercevoir à leurs propos 
que mes coups portaient. 

Malheureusement, ne connaissant pas la langue, 
je dus avoir recours à un interprète. Or, en raison 
de ce que je savais de tchilcotine, dialecte de la 
même famille linguistique comme je l'ai déjà dit, je 
commençais à m'apercevoir qu'un interprète est 
souvent un bien piètre intermédiaire entre l'orateur 
et ses auditeurs. Le mien était à peu près nul. 
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J'essayai du tchinouk, jargon en usage sur toute 
la côte du Pacifique septentrional, et mon homme 
avoua qu'il ne me comprenait pas assez pour rendre 
correctement ma pensée dans sa langue. Je pensai 
que l'anglais serait plus facile, mais je ne trouvai 
personne qui le connût suffisamment pour m'être 
d'aucun secours. 

Je me rabattis alors sur le français du pays, et 
parvins à me faire comprendre. Mais, hélas ! comme 
Bossuet et Massillon durent tressaillir d'indignation 
dans leurs tombes! 

Savez-vous, par exemple, comment, dans ce 
bienheureux parler propre aux métis de la région, 
vous devez dire pour être compris "Quand le Fils 
se fit homme, le démon était maître de presque tout 
le monde"? Ecoutez: "L'bon Yeu son garçon quand 
ca i' devient la même chose comme nous autres, le 
Yâble quasiment tout V monde son bourgeois". 

J'eus de la peine à m'habituer à ce jargon. Aus­
sitôt que je pus bégayer la langue des indigènes, je 
m'en servis, au risque de faire rire des fautes que je 
ne pouvais manquer de faire alors. Rien n'égaie 
un sauvage comme un mot mal prononcé, surtout s'il 
prête à contresens. 

* * * 

Je fus donc relativement content de ma première 
visite chez les Babines. 

Mais ma seconde me donna lieu de croire que 
la persévérance n'est pas leur vertu distinctive. 
Pourtant, au dire de ceux qui les avaient connus 
avant moi, il y avait eu progrès. Malheureusement 
ce progrès fut loin d'être constant, et graduellement 
les jeux de hasard, les sorcelleries et diableries, et 
surtout les patlaches, reprirent de plus belle. 
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Ce fut au point que, quelques années plus tard, 
arriva de New-Westminster l'ordre définitif pour 
les Babines d'avoir à renoncer non seulement à ces 
désordres, mais à tous les festins publics, petits et 
grands, sous peine de se voir abandonnés du prêtre, 
qui avait autre chose à faire qu'à perdre son temps 
avec des Indiens qui semblaient se moquer de ses 
enseignements. 

Pour le coup, ce fut un émoi indescriptible. Il 
faut connaître ces Indiens pour se faire une idée 
du tapage qu'ils peuvent faire quand ils y mettent 
de la bonne volonté. Qu'on s'imagine deux cents 
personnes ou plus parlant à tue-tête, gesticulant 
comme des possédés, chacun voulant se faire enten­
dre au-dessus de son voisin, voix d'hommes et voix 
de femmes, toutes plus criardes les unes que les 
autres; tel fut le concert dont je fus gratifié au sortir 
de l'église après que j 'eus annoncé la décision de 
l'autorité ecclésiastique. 

Le charivari fut tel que les chiens, épouvantés, 
se mirent de la partie, et entonnèrent des hurlements 
plaintifs qui furent continués par toute la gent 
canine, quatre ou cinq cents chiens aussi criards que 
leurs maîtres! jusqu'à ce qu'un Indien, plus sensé 
que les autres, s'apercevant du burlesque de la scène, 
fût parti d'un immense éclat de rire qui trouva 
quelque écho chez les jeunes gens, et calma un peu 
l'effervescence de la foule, qui s'écoula lentement. 

Je dois excepter le chantéman, ou chantre 
d'office, qui est chargé d'entonner prières et canti­
ques à l'église. Sauvage plus rassis et d'humeur plus 
pacifique que les autres, il était, pour cette raison, 
la risée des étourdis et des batailleurs. Au lieu de 
rentrer chez lui, il vint me trouver tout tremblant 
pour se plaindre de ce que, au plus fort de la mêlée, 
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on l'avait culbuté, on lui avait craché au visage et 
quelqu'un l'avait même menacé du bâton, c'est-à-
dire, ajouta-t-il par manière de commentaire, qu'on 
avait voulu l'éborgner! 

— Et tout cela, disait-il, parce que j 'a i voulu 
soutenir la parole du Grand-Raconteur (l'Evêque). 

— Si elle n'a pas de plus brave défenseur, pen­
sai-]'e, elle est en grand danger de tomber à l'eau. 

Pour le satisfaire, je lui dis que j 'avais avec moi 
toute une pharmacie. Il n'avait qu'à me montrer 
ses plaies, je m'empresserais de les panser et de 
leur appliquer le plus puissant de mes spécifiques. 

Il n'avait pas la moindre égratignure. 

Il faut dire pourtant que ce tumulte à propos 
d'une mesure jugée nécessaire par qui de droit augu­
rait assez mal de l'avenir. Aussi ne fus-je pas très 
surpris d'apprendre, lors de ma visite qui suivit, 
qu'on avait subrepticement préparé à grands frais 
un festin auquel tout le monde devait prendre part 
aussitôt que je serais parti. 

Voulant les mettre à l'épreuve et m'assurer s'ils 
étaient plus chrétiens que païens, je leur déclarai 
dès le premier jour que, plusieurs n'étant pas encore 
arrivés, j 'allais partir pour le Rocher-Déboulé, et 
qu'à mon retour je donnerais comme d'habitude les 
exercices de la retraite, s'ils n'avaient point contre­
venu aux ordres de Monseigneur en ce qui était des 
festins. 

Et je m'enfonçai au travers des montagnes qui 
séparent le bassin du lac Babine de celui de la 
rivière Bulkley. 

Avant même mon retour à Hwo'tat, lac Babine, 
j 'appris que les sauvages de cette localité, tout 



168 SOUVENIRS 

comme ceux de l'autre village, n'avaient tenu aucun 
compte de la défense épiscopale, et que tous avaient 
participé à la fête. 

— On ne pourra refuser les sacrements à tant 
de monde, avait-on l'air de penser. 

Dès que je parus au lac Babine, on s'efforça de 
m'amadouer, saluant mon retour d'acclamations 
joyeuses et se précipitant sur moi pour me prendre 
la main. Ils s'étaient bien proposé de cacher leur 
faute; ils comptaient sans les voies d'information 
secrètes à ma disposition. 

Je ne parlai de rien avant le premier exercice 
public. Mais je déclarai alors que, conformément 
aux instructions de mon supérieur, instructions dont 
je leur avais déjà communiqué la teneur, je ne con­
fesserais que les enfants qui n'avaient pris aucune 
part au festin donné malgré sa défense. 

— En conséquence, ajoutai-je, je vais baptiser 
aujourd'hui les nouveaux-nés et entendre la confes­
sion des enfants, et demain je repars pour le lac 
Stuart. 

Il me semble encore voir les figures altérées de 
mes Babines quand je fis cette déclaration. Petits 
et grands semblaient se rendre compte de la gravité 
de la situation. C'était un silence de mort: même 
les enfants à la mamelle faisaient momentanément 
trêve à leurs cris. Bien que l'église, une grande 
bâtisse, fût pleine comme un œuf, on eût pu entendre 
courir une souris! 

Mais les sentiments comprimés, autant par la 
surprise que par le respect pour la sainteté du lieu, 
éclatèrent à la sortie. Là se renouvela la scène 
décrite plus haut, scène cette fois d'autant plus 
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violente qu'on eût voulu savoir qui était le "traître", 
l'informateur. 

On fit tout au monde pour m'empêcher de partir. 
Personne ne voulut me prêter de canot; aucun jeune 
homme n'osa consentir à me remmener. 

Enfin j 'avisai trois Porteurs du Fond du lac 
Stuart, à l'esprit desquels je fis miroiter leur supé­
riorité sur les Babines, appuyant sur le fait que le 
Porteur est avant tout l'homme du prêtre, qu'il 
n'abandonnera jamais chez des ennemis, des quasi-
païens, etc. 

Bref, j e réussis à leur persuader de retourner 
d'ans leur pays et de me prendre avec eux. 

Voyant qu'ils ne pouvaient me retenir par des 
moyens naturels, les Babines eurent recours au sur­
naturel, comme ils l'entendaient. Tous leurs sor­
ciers allaient se concerter, m'assurèrent-ils, pour 
m'opposer un vent contraire, et allaient déchaîner 
contre moi toutes les forces de la nature. 

Naturellement je me ris de leurs menaces et 
partis. 

Nous eûmes constamment un vent des plus 
favorables, ce qui est très rare en cette saison, et je 
souhaitai maintes fois depuis que les sorciers se 
fâchent encore contre moi. 



CHAPITRE X 

DANGERS ET CONTRETEMPS 

SOMMAIRE.—Un sauvetage miraculeux — De nouveau chez 
les Babines •— Presque tué — Le prêche du diable — 
Moricetown — La montagne — Hazelton 

Les deux branches de la tribu babine se trou­
vaient donc momentanément délaissées par le prêtre 
dont elles ne voulaient pas suivre les enseignements. 
Au lieu de s'humilier et de mériter son retour par 
un amendement congru, ces malheureux regimbè­
rent contre l'aiguillon, et reprirent toutes leurs 
anciennes coutumes et observances superstitieuses. 

Et pourtant, chose remarquable, ils ne lâchèrent 
pas la prière publique et continuèrent à observer 
l'abstinence du vendredi et, plus ou moins, le repos 
dominical. Toujours le même système: ils voulaient 
servir deux maîtres. 

Le bon Dieu leur apprit l'hiver suivant ce qu'il 
pensait de leur conduite, en leur envoyant une mala­
die épidémique qui décima leurs enfants. Plus de 
quarante périrent en quelques semaines. 

En même temps, les accidents succédaient aux 
accidents, comme autant d'avertissements miséricor­
dieux. 

Qistames (Antoine), père de famille encore à la 
fleur de l'âge, descendait avec son gendre, le chanté-
man dont j'ai parlé plus haut, la rivière Babine, 
cours d'eau assez important et d'une rapidité verti­
gineuse, lorsque leur canot donna contre un brisant 
qui le fit chavirer. Comme par miracle, le chanté-
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. .an fut rejeté sur la grève par les vagues en cour­
roux, tandis que son compagnon, moins heureux, se 
voyait emporté par le courant. 

Et pourtant la bonne Providence veillait sur lui. 
Au moment où il allait être asphyxié par les eaux 
tapageuses qui le roulaient dans leur sein sans qu'il 
pût prendre pied, il se heurta tout à coup à quelque 
chose de solide, qui manqua de l'assommer. S'y cram­
ponnant comme à une planche de salut, il s'aperçut 
bientôt qu'il était en contact avec une énorme roche. 

— Si seulement elle me permettait de me tenir 
à flot! pensa-t-il instinctivement. 

Or en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écri­
re, il avait grimpé des profondeurs de l'abîme au 
sommet de la roche qui, heureusement, émergeait 
au-dessus de la surface des flots. 

Et maintenant était-il sauvé parce qu'il se trou­
vait échoué au beau milieu d'une rivière large et 
profonde? 

Le bon Dieu, qui veillait sur lui — car Qistames, 
homme froid comme son gendre, bien que moins 
religieux, était un homme de bonne conduite — le 
bon Dieu, dis-je, répondit affirmativement. Le chan-
téman, désormais hors de danger, l'eut vite aperçu, 
et, lui criant de tenir bon jusqu'à la fin, retourna 
vers la loge de chasse qu'ils avaient quittée peu 
avant l'accident. 

Quelques instants s'écoulèrent qui parurent des 
heures au naufragé grelottant de froid sur sa roche 
solitaire. Il commençait à ressentir les premières 
douleurs occasionnées par les blessures qu'il avait 
reçues au contact des galets du lit de la rivière, lors­
que son gendre revint avec une longue corde pour 
tenter le sauvetage — leur canot était naturellement 
perdu. 
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Lui lançant sa corde dont un bout était noué à 
une pierre, pour en faciliter le jet, le chantéman lui 
cria de se l'attacher à la ceinture. 

— Et surtout ne manque pas de la nouer forte­
ment, ajouta-t-il, car j e vais tirer de toutes mes 
forces. 

Malgré son commencement de défaillance, sen­
tant qu'il y allait de sa vie, Antoine s'attacha le bout 
de la corde aussi solidement qu'il put, fit un grand 
signe de croix, et se laissa tomber à l'eau. 

Au milieu des roches, il se sentit entraîné v io ­
lemment au travers du lit de la rivière, jusqu'à ce 
que, plus mort que vif, il abordât sur le rivage. Il 
était sauvé. 

Il n'en souffrit pas moins assez longtemps des 
suites de l'accident. 

Comme pour faire ressortir mieux encore le 
caractère presque miraculeux de ce sauvetage, Dieu 
permit qu'un enfant se noyât ce même été non loin 
de là, pendant que son compagnon de canot abor­
dait à la nage. 

Cet accident faillit avoir des suites fâcheuses. 
Comme toujours en pareille circonstance, on soup­
çonna le survivant d'avoir causé la mort du pauvre 
disparu, et ses oncles maternels qui, pour les Babi­
nes sont bien plus proches parents que le propre 
père, jurèrent de venger la mort de leur neveu. 

D'un autre côté, le gant fut relevé, non pas par 
le père de l'enfant sauvé, mais par son oncle ma­
ternel. 

L'animosité était grande de part et d'autre, et 
les deux partis ennemis ne s'étaient pas rencontrés 
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depuis un an, lorsqu'un notable du nom d'Alexan­
dre, Babine qui avait été baptisé dans son enfance, 
tomba dangereusement malade. 

Sentant qu'il ne vivrait pas longtemps, il sup­
plia ses proches d'aller chercher le prêtre, d'autant 
plus qu'on en était à l'époque où celui-ci avait cou­
tume de faire sa visite d'été. En même temps, il 
conjura les Babines de reconnaître la main de Dieu 
qui les frappait et de se préparer à bien recevoir 
son envoyé. 

Telle fut l'occasion de mon retour chez mes 
ouailles dévoyées. Il y avait deux, peut-être trois, 
ans que je ne les avais pas vues. 

Cinq jours après, un canot monté par trois 
rameurs venait me prendre à la Mission. . A cause 
de l'urgence du cas, nous fîmes force de rames et 
voyageâmes même une partie des nuits. 

Disons de suite notre déception. Alexandre 
mourut seulement quelques heures avant notre arri­
vée. L'infortuné avait été loin de mener une vie 
édifiante; malgré sa position sociale (de tenê-za), 
il n'avait pas reculé devant le métier de jongleur. 
Espérons que sa contrition jointe à son désir de la 
confession manifesté par sa démarche, et son résul­
tat ultime, lui auront obtenu le pardon de ses fautes. 

— Jour et nuit, il appelait le prêtre, me dirent 
ses proches, et, ne pouvant se confesser au ministre 
de Dieu, il avoua ses péchés en présence d'une image. 

Ne pouvant rien faire pour le défunt, je n'en 
crus pas moins voir dans mon retour inespéré chez 
les Babines comme une intervention providentielle 
pour me faire essayer de les ramener à Dieu. J'an­
nonçai donc que j 'allais incontinent commencer une 
retraite en leur faveur. 



174 SOUVENIRS 

Ce fut le signal pour une série d'actes provoca­
teurs de la part de ceux, assez nombreux, qui étaient 
mal disposés. Le tambour de jeu commença à 
résonner de tous côtés, et les agents du démon s'agi­
tèrent pour détourner de l'église ceux qui se sen­
taient tentés d'y venir m'entendre. 

Le bon sens, non moins que la prudence, me 
conseillaient de fermer les yeux sur ces provoca­
tions. Je me gardai donc d'y faire attention, et me 
montrai aussi aimable que je le pus en dehors de 
l'exercice de mon ministère et aussi intéressant que 
possible dans mes prédications. En sorte que chaque 
jour j'eus la satisfaction de voir mon auditoire 
grossir. 

Bien que tous ne se fussent pas rendus à mon 
appel, un très grand bien fut opéré et une foule de 
désordres réprimés. 

# # # 

Parmi ces désordres, les plus fréquents chez les 
sauvages sont incontestablement les brèches faites 
à la morale catholique relativement à l'indissolu­
bilité du mariage. C'est là un point sur lequel le 
missionnaire doit constamment veiller. 

Plusieurs couples qui s'étaient séparés furent 
donc réunis; d'autres qui s'étaient unis illégalement 
furent séparés. 

Cela ne pouvait plaire au diable. Il résolut de 
s'en venger. 

Parmi les coupables se trouvait un homme 
marié par le prêtre, qui n'avait pas craint de rejeter 
sa femme légitime pour en prendre une autre. 
C'était François, qui jusque-là avait été comme le 
bras droit du missionnaire. Comme corruptio optimi 
pessima, pire est la chute de qui a été très bon, cet 
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ami d'autrefois se montra d'autant plus endurci dans 
son péché qu'il avait été un excellent chrétien. 

Ces régularisations de ménages en faute étaient, 
sous la haute direction du prêtre, l'œuvre du chef 
et de ses assistants, les sous-chefs, les surveillants 
et les "soldats". Le soir d'un jour que j'avais moi-
même travaillé encore plus que d'habitude, ce chef 
vint me trouver. 

— Père, me dit-il, nous avons "arrangé" tous les 
couples qui vivaient dans le péché. Il n'y a plus 
que François. Il ne veut pas nous écouter. Il faut 
que tu t'en mêles. Nous renonçons à le remettre 
sur le bon chemin. Nous te laissons cette tâche. 

J'étais extrêmement fatigué. Il était tard, et 
j'avais une terrible envie de dormir. Néanmoins, 
comment refuser la corvée qu'on me jetait sur les 
bras? Le pauvre chef avait lui-même peiné au-delà 
de tout ce que je pourrais dire avec les réfractaires. 
Il me fallait donc m'exécuter. 

Malgré l'heure avancée, je mandai le pécheur 
endurci, qu'on m'amena les poings liés. Quant à 
sa concubine, femme non baptisée qui appartenait 
à un clan connu pour son manque de religion, je ne 
m'en occupai point. Je n'avais point confiance en sa 
parole, et puis si François la quittait et reprenait 
sa femme légitime, elle devrait bien bon gré mal 
gré se passer de lui. 

Selon l'habitude en pareil cas, son partenaire 
coupable se tint à genoux devant moi, et écoula 
patiemment, bien que d'abord avec mauvaise grâce, 
la mercuriale que je crus devoir lui servir. 

Je lui représentai alors combien je regrettais de 
le voir dans une pareille position, lui qui avait tou­
jours été mon aide le plus apprécié, qui était non 
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seulement baptisé mais légalement marié devant 
l'Eglise à une femme qu'il savait s'être toujours bien 
conduite, et cela par amour pour une mégère qui 
était loin de la valoir. Lui parlai de l'enfer qu'il 
avait richement mérité, et qui pouvait être son par­
tage avant longtemps. 

— Vois, lui dis-je, comme Dieu est terrible 
quand on abuse de ses grâces; souviens-toi d'Alexan­
dre, qui m'a, pour ainsi dire, amené ici. Tout le 
monde peut profiter de ma présence ici, excepté lui. 
La même chose peut t'arriver, etc. 

Bref, après une assez longue exhortation, mon 
homme me regarda soudain, qui jusque-là s'était 
contenté de tenir la tête baissée, et m'offrit sa main 
que je pris amicalement. 

C'était le signe sauvage de la soumission. Il se 
déclara prêt à faire ce que je lui disais; on lui délia 
les poignets et, après un grand signe de croix, il 
s'en alla. 

Le diable avait perdu la partie. 

Mais cela ne faisait pas l'affaire de la femme 
répudiée en faveur de l'épouse légitime. Aussi, la 
rage au cœur, elle se dit qu'elle saurait bien le faire 
payer au prêtre, qu'elle considérait comme la cause 
unique de son humiliation et de son lien brisé. Sai­
sissant donc une corde, elle sortit, déclarant qu'elle 
allait se pendre. 

Or, au lac Babine, le missionnaire habitait une 
maison écartée, à l'orée du bois, non loin de l'église, 
mais à distance du village proprement dit. 

Il pouvait être minuit, ou une heure. Après 
une journée si bien remplie et tant d'affaires épineu­
ses réglées, je goûtais un repos que je croyais bien 
mérité, quand je fus réveillé en sursaut par des 
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coups redoublés qu'on frappait à ma porte. On 
cherchait à l'ouvrir ou, au besoin à l'enfoncer. 

En même temps, une voix féminine dominée par 
l'émotion, criait: 

—Patrick, Patrick, sors vite d'ici. On vient tuer 
le prêtre, on va te tuer avec lui. 

C'était la mère de l'enfant couché sous mon toit 
qui voulait soustraire son fils au danger dont j 'étais 
menacé sans le savoir. Celui-ci, qui n'était pas plus 
que moi au courant de ce qui se passait dans le 
camp, se contenta, sans ouvrir, de conseiller le 
silence à sa mère, remarquant que si elle continuait, 

.elle allait me réveiller. 

— Q l l ' y a-t-il donc? demandai-je alors, pour 
montrer que je ne dormais pas. 

— Comment! Ne sais-tu pas? s'écria l'importune 
restée dehors. Quand la femme qui, par tes soins, 
a été répudiée par François, a appris que celui-ci 
reprenait son ancienne épouse, elle est allée se 
pendre dans le bois, et ses parents, hors d'eux-
mêmes, ont pris leurs carabines pour venger sa mort 
sur toi. 

En même temps, des bruits confus, dont la dis­
tance ne me permettait pas de saisir le sens, se 
faisaient entendre dans la direction du lac, et ne 
laissaient aucun doute sur la véracité de notre 
gazette. 

Je compris alors la situation: la parenté nom­
breuse et si mal famée de la mégère éconduite s'était, 
à la nouvelle de sa mort, levée comme un seul 
homme pour m'assassiner, et n'en était empêchée 
que par mes amis, ceux qui avaient fait leur retraite! 

Mon sort était donc entre les mains de ces der­
niers, évidemment beaucoup plus nombreux, mais 
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dépourvus de la passion qui animait les autres et, 
pour cette raison, bien moins puissants. Chacun 
sait que, même parmi les blancs, une poignée de 
gens désespérés peut tenir en respect toute une 
troupe qui ne veut point l'effusion du sang; à plus 
forte raison en est-il ainsi chez des primitifs qui 
obéissent bien plus à la passion qu'à la raison. 

Magré tout, j'avoue que je n'eus pas peur; je ne 
me croyais pas digne de mourir pour une cause aussi 
belle que l'indissolubilité du lien matrimonial. Pour-
taHt un coup de fusil tiré au travers de ma fenêtre 
sans vitres eût pu' m'atteindre avant que je ne me 
fusse douté de rien. 

Puis le vacarme et les cris provocateurs sem­
blaient se rapprocher: mes amis faiblissaient donc, 
et ne pouvaient par de simples bonnes paroles endi­
guer le torrent qui me menaçait. Qu'allait-il arriver? 

Je remis mon âme entre les mains de Dieu et, 
le croira-t-on? j'étais si fatigué du travail de la 
veille que je me rendormis. C'est dire que mes amis 
parvinrent enfin à désarmer mes meurtriers pré­
somptifs, et, ô méchanceté toujours féminine! ce 
même matin, en se levant, les Indiens trouvèrent la 
femme cause de tout le mal blottie dans un coin 
d'une maison étrangère! 

Elle avait seulement feint d'aller se pendre pour 
me faire tuer! 

Mais, encore une fois, Dieu avait protégé son 
représentant. 

* * » 

Le diable essaya bien d'une autre tactique, mais 
elle ne lui réussit guère mieux. 

Un grand nombre de Babines, même du lac, 
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n'étaient pas encore baptisés. Parlant de la néces­
sité du baptême, je leur dis, au cours d'une instruc­
tion, de se préparer à recevoir, eux aussi, ce sacre­
ment, vu que, ajoutai-je, il n'y a point de salut sans 
baptême. 

Un nommé Lomdehel s'empara de cette propo­
sition pour indisposer ses compatriotes contre la 
prédication du prêtre. Se faisant l'organe du démon, 
il eut, lui aussi, son prêche au sortir de l'église, et 
la thèse qu'il développa fut celle-ci: 

— On ne va point au ciel sans baptême. Or eux 
n'étaient point baptisés, donc c'était en vain qu'ils 
observaient les lois de l'Eglise. Ils étaient faits pour 
l'enfer, et désormais les baptisés seuls devaient fré­
quenter l'église. 

Le malheureux ne songeait guère alors qu'il 
aurait à payer cher sa harangue. Peut-être s'en sou­
vint-il quand il tomba, un an après, foudroyé d'un 
coup d'apoplexie dans le bois et tout près du village, 
sans même qu'un seul témoin eût été là pour lui 
administrer le baptême, qu'il n'avait rien fait pour 
mériter. 

Ce triste décès fut d'autant plus remarquable 
que, règle générale, nos sauvages font une belle mort. 

Un autre trépas, celui-ci d'un caractère bien plus 
consolant, vint nous surprendre la veille de la clôture 
de la mission. Saptoutlas (Moïse) était l'un de ces 
Babines qui font exception à la règle, d'un caractère 
doux, très humble et grand ami de la prière. 

Au sortir de l'église, il tomba sans connaissance 
à quelques pas de la porte, et, bien que je crusse 
son cas sans gravité, il déclara bientôt qu'il allait 
nous quitter . Il voulut donc se confesser, puis il ne 
tarda pas à entrer en agonie. 

J'eus le temps de lui administrer le sacrement 
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des mourants, et il rendit l'âme au milieu des plus 
affreuses souffrances. 

Comme tout le monde se trouvait là, on lui fit 
de splendides funérailles. Nous avions depuis peu 
reçu un ostensoir, un encensoir et les ornements 
nécessaires à la bénédiction du Saint-Sacrement. 
Nous nous servîmes de l'encensoir, selon les rubri­
ques, et le point le plus admiré du service funèbre 
fut qu'on avait "emboucané" le cercueil avec de la 
"résine précieuse". 

— Quelle chance pourtant de mourir quand le 
prêtre est là! se disait-on à l'issue de la cérémonie. 
Quand il nous faudra mourir, nous autres, qui vien­
dra nous enterrer au milieu de nuages de fumée 
précieuse comme on vient de le faire pour notre 
frère décédé? 

* * * 

Ceci, on le comprend, se passait quelques années 
après la réconciliation des Babines du lac. 

Ma tâche terminée au lac Babine, il me fallut 
partir pour aller visiter leurs congénères de la rivière 
Bulkley, parmi lesquels je devais continuer i œuvre 
d'épuration que j'avais déjà commencée. 

Ici quelques mots d'explication deviennent 
nécessaires. 

Les Babines de la rivière, ou Akwilgettes, habi­
taient autrefois un village situé près d'une cataracte, 
environ 40 milles en amont du confluent de la rivière 
avec la Skeena. Mais la plus grande partie s'étaient 
depuis longtemps établis à quatre ou cinq milles de 
ce confluent, attirés là soit par la facilité de traiter 
leurs fourrures avec les quelques blancs qui y 
avaient fondé Hazelton, petit poste sis sur une langue 
de terre entre la Bulkley et la Skeena, soit par le 
voisinage des Kitksonnes, sauvages de race maudite, 
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parmi lesquels le missionnaire catholique n'a jamais 
rien pu faire. 

Or ce double voisinage exerçait sur les Babi­
nes du Rocher-Déboulé, leur nouveau village, une 
influence délétère. 

D'abord leur contact avec les infidèles, de qui 
ils tenaient la plupart de leurs mauvaises coutumes, 
ne pouvait que contribuer à fortifier chez eux ces 
mêmes coutumes, que nous voulions, au contraire, 
déraciner. 

D'un autre côté, leur foi, en restant au Rocher-
Déboulé, était en péril, puisqu'ils se trouvaient, pour 
ainsi dire, à la gueule du loup, je veux dire du 
ministre protestant établi depuis longtemps à Ha-
zelton. 

C'est pourquoi il avait été reconnu qu'on n'ob­
tiendrait jamais de résultats sérieux tant que ces 
Babines resteraient au Rocher-Déboulé, d'autant 
plus que l'éloignement de ce poste de notre Mission 
centrale — environ 225 milles — nous empêchait de 
le visiter plus d'une fois par an. 

Les efforts de mon prédécesseur avaient eu pour 
objet de porter ces sauvages, ou bien à retourner à 
leur ancienne place, où un certain nombre étaient 
restés, ou bien, ce qui était mieux encore, à fonder 
un nouveau village où le bon grain serait séparé de 
l 'ivraie. Malheureusement ses efforts n'avaient pas 
abouti. 

A mon arrivée, je dus renouer les négociations, 
et je réussis d'abord à détacher quatre familles, qui 
devaient former le noyau d'un village modèle, qu'il 
était question d'établir un peu en amont de la chute 
d'eau où les sauvages avaient leur pêcherie. 

Puis, aidés de deux Porteurs experts dans l'art 
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de manier la hache et la scie, nous avions élevé les 
murs d'une église. 

Ce village en formation avait même été baptisé, 
je ne sais pourquoi, Moricetown, nom qu'il nous 
faudra bien retenir ici, puisqu'il a depuis été adopté 
par les cartes, et qu'il est même aujourd'hui porté 
par une station du chemin de fer qui court le long 
de la vallée. 

Il s'agissait d'aller montrer à ces familles de 
bonne volonté que nous ne les oubliions pas, et en 
même temps essayer d'augmenter leur nombre en 
attirant là de nouveaux candidats à la véritable vie 
chrétienne. 

Une autre raison de notre voyage était d'empê­
cher, s'il était possible, les ministres de l'erreur 
de pervertir les Indiens du Rocher-Déboulé qui, 
s'avouant trop faibles pour embrasser dans tous ses 
points la morale catholique, n'avaient jusque-là 
manifesté aucun empressement à se faire protes­
tants. 

Or un ministre méthodiste s'était bâti tout récem­
ment un pied-à-terre près d'eux, et on lui prêtait 
l'intention, non seulement de s'y fixer d'une manière 
permanente, mais même d'y établir une école à 
l'usage des indigènes. Il fallait s'assurer de l'exacti­
tude de ces rapports. 

* * * 

En conséquence, nous partîmes le 16 juillet 1892, 
de compagnie avec le chef de Hwo'tat et deux jeunes 
gens de la même localité. J'avais naturellement 
déjà fait ce voyage; mais mes effets, chapelle et 
provisions avaient été précédemment portés à dos 
d'homme. Or les chevaux commençaient à faire leur 
apparition chez les Babines du lac, et, cette fois, 
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non seulement le chef et moi étions montés, mais 
nous avions même un cheval de charge. 

Pour l'amateur de la belle nature, je ne sache 
pas de voyage plus agréable, parce qu'il n'en est pas 
de plus pittoresque, que le trajet du lac Babine à 
Hazelton, sur la Skeena. 

Les bords du lac sont bas et marécageux; mais 
le sol se relève vite, et alors, pendant trois ou quatre 
milles, nous avons une luxuriante végétation de 
sapins entremêlés de liards, de trembles et de saules. 

Nous traversons une petite rivière aux eaux 
blanchâtres. A en juger par les débris accumulés 
sur ses rives, elle doit former au printemps un tor­
rent infranchissable. 

Puis, après nous être fourvoyés dans quelques 
bourbiers assez profonds, nous escaladons la mon­
tagne, ou plutôt gravissons une passe, ou vallée, qui 
sépare deux chaînes de montagnes. 

La pente est raide, et le sentier pierreux, le ter­
reau en ayant été enlevé par l'eau de pluie. Aussi 
avançons-nous lentement. Nous montons, montons 
encore, montons toujours, sans découvrir d'autre 
horizon que la butte qui nous domine. 

Enfin nous débouchons dans une petite éclaircie 
que le feu a faite dans la forêt; puis, nous détour­
nant pour respirer un instant, nous apercevons 
là-bas, bien bas, le lac Babine, et pouvons même 
distinguer clairement le village que nous avons 
quitté il y a quelques heures. Mais le temps presse; 
en avant et marchons. 

Les pins sont maintenant dépouillés de leur 
verdure; la végétation devient de plus en plus mai­
gre; une espèce d'arbuste appelé "bois de montagnes" 
en babine, et qu'on ne voit jamais dans la plaine, 
commence à se montrer, et, bien que nous ayons 
passé la mi-juillet, les touffes de saules rabougris qui 
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croissent çà et là sont à peine couvertes de petites 
feuilles à demi bourgeons. 

Mais qu'est-ce que ces longues taches blanches 
dans le sentier? De la neige tout simplement, de la 
neige que trois mois de soleil n'ont pas encore pu 
faire disparaître. Il faut se rappeler que nous som­
mes ici en Amérique, par le 55e degré de latitude 
et sur une montagne, ou plutôt à un point de 5,200 
pieds d'altitude entre deux hautes montagnes. 

Elles sont là, qui se dressent fièrement à droite 
et à gauche à une si faible distance du sentier qu'un 
coup de carabine pourrait, ce semble, percer les 
couches de neige qu'elles portent dans leurs flancs. 
Leurs cimes crénelées ne sont visibles que par* mo­
ments, dans les intervalles laissés libres par les 
nuages qui courent le long de leurs sommets, cachant 
neiges et glaciers derrière un voile de gaze imma­
culée. 

Mais voici à gauche une verdoyante petite prai­
rie. Quel régal pour nos chevaux! Illusion! Ce 
n'est au fond qu'un marais couvert d'herbe fine, au 
milieu duquel dort une mare d'eau croupissante. 
C'est la source de la Ses-khwah, ou rivière à l'Ours, 
dont nous suivrons désormais la vallée. 

Descendons maintenant, traversant sur motre 
route une multitude de gentils petits ruisselets qui 
s'échappent des flancs de la montagne, et vont, en 
gazouillant sous la mousse, marier leurs eaux lim­
pides à celles de la Ses-khwah qui, débarrassée de 
ses liens marécageux et forte de l'appoint qu'elle 
reçoit à chaque instant, se dirige vers l'ouest en 
dansant sur les cailloux. 

Nous sommes maintenant au pays des marmot­
tes et des moufflons, et il ne faudrait pas nous 
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détourner de beaucoup pour en tirer, surtout des 
premières. Mais le soleil, longtemps disparu der­
rière les pics d'à côté, doit se coucher en ce moment, 
car les nuages qui caressent la montagne semblent 
refléter ses derniers rayons. Il nous faut camper. 

Voici un ruisseau bruyant qui arrive en courant 
au fond cPune ravine dénudée, tout pressé de se 
joindre au cours d'eau que nous avons à notre 
gauche et qui sera demain une rivière. Un peu 
d'herbe croit dans le bas-fond au confluent des deux 
ruisseaux. Ce n'est pas beaucoup pour trois che­
vaux; mais ils devront s'en contenter. 

Halte donc, et campons. 

Le froid se fait vite sentir en dépit de la saison, 
et nous sommes forcés d'allumer un grand brasier, 
autour duquel nous pouvons nous écrier sans trop 
de mérite: Frigus et aestus, benedicite Domino, 
froid et chaleur, bénissez le Seigneur (Dan., II, 67). 

Le lendemain matin, pas de paresseux: l'air 
est vif et oblige à se lever sans tarder, et, dès avant 
sept heures, nous sommes de nouveau en route. 

Les montagnes, toujours les montagnes à nos 
côtés, et en bas de la vallée la Ses-khwah, mainte­
nant rivière tapageuse qui se hâte d'aller se joindre 
à la Bulkley. 

Un peu avant midi, un ennemi se présente qui 
barre audacieusement le passage à mon cheval. 

— Un ours, tout au moins? dira-t-on. 
— Non, simplement un faisan de montagne, ou 

plutôt une faisande, car sa bravoure même nous dit 
qu'elle a des petits à protéger. Sans se préoccuper 
de la taille des intrus, elle s'avance à notre rencontre 
en battant des ailes d'un air courroucé. Bel exemple 
d'amour maternel! 
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Vers le soir, le paysage change graduellement 
d'aspect. Bien que nous soyons toujours confinés 
entre deux montagnes, la vallée s'élargit, la végéta­
tion change: les cèdres de la Côte apparaissent, 
auxquels se joignent bientôt de grands fourrés de 
noisetiers (hazel en anglais), et nous arrivons à 
Hazelton. 

* * * 
Là, mon excellent ami, un noble allemand 

déguisé sous le nom de Loring, nommé depuis peu 
agent des sauvages (tsimsianes et dénés), lutte avec 
sa dame d'attentions envers mon humble personne, 
et insiste pour que je me repose au moins un jour 
sous son toit hospitalier. 

Une course de deux jours et demi à cheval, 
même lorsqu'on est dévoré par les maringouins, 
comme nous l'avons été, n'est rien pour un mission­
naire qui en a fait de neuf jours sans désemparer. 
Mais je cède au plaisir de me trouver en si bonne 
compagnie, et me laisse traiter comme un enfant 
gâté. De telles rencontres sont si rares dans le pays! 

Du plateau élevé où demeure M. Loring, la vue 
plonge dans l'établissement de la compagnie de la 
baie d'Hudson, poste fortifié selon les règles de l'art 
militaire, palissades en planches épaisses et hautes 
d'une vingtaine de pied, formant un carré flanqué 
de bastions, qui entoure le bâtiment principal et 
toutes ses attenances. 

Ces fortifications sont encore en excellent état, 
ou plutôt elles sont encore neuves. De fait, il n'y 
a pas plus de quatre ou cinq ans qu'elles ont été 
érigées. 

Un meurtre avait été commis chez les Kitkson-
nes, qui habitent le village contigu à la "ville" des 
blancs, et, pour éviter des représailles, le gouverne-
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ment de la province envoya un parti d'officiers de 
police pour s'emparer du coupable. 

Celui-ci ayant eu vent de cette mesure s'enfuit; 
mais, pressé de près par les soldats, il fut sommé 
de se rendre. Comme il n'en voulait rien faire, on 
lui envoya un coup de carabine, qui le tua net. 

L e clan du meurtrier apprenant sa mort, voulut 
le venger, et comme toute la population semblait 
vouloir prendre part aux hostilités, le parti envoyé 
par le gouvernement dut se fortifier en attendant 
du renfort. Dans ce but, ils élevèrent les palissades 
qu'on voit maintenant. Quelques compagnies de 
soldats réguliers vinrent ensuite les délivrer. 

Une autre difficulté avec les Indiens locaux 
porta à garder ces fortifications, qu'on ne voit plus 
maintenant dans aucun fort de la Compagnie. L'un 
des principaux moyens de subsistance des Kitkson-
nes de la place était le transport à dos d'homme 
des effets, vivres et autres colis, destinés aux quel­
ques mineurs de l'intérieur du pays. Or les chevaux 
faisaient leur apparition dans la région, et l'on voulut 
naturellement les substituer aux porte-faix indiens, 
qui ne se montraient pas toujours aussi honnêtes 
qu'on eût pu le désirer. 

Cela ne faisait pas l'affaire des Kitksonnes. On 
voulait, disaient-ils, leur enlever le pain de la bou­
che: c'était plus qu'ils ne permettraient. Ils firent 
donc défense, sous peine d'hostilités, de remplacer 
leurs gens par les chevaux. 

Mais le fort était là. Que pouvaient-ils contre 
lui? Tuer les chevaux, sans doute, mais ils savaient 
que les blancs, avec une place forte où se réfugier 
en cas de besoin, ne reculeraient devant aucune 
mesure pour punir les délinquants. 

Force leur fut donc, en fin de compte, de laisser 
les pack-trains tranquilles. 



CHAPITRE X I 

LES BABINES DE LA RIVIERE 

SOMMAIRE.—Pont indien suspendu — Le ministre à Chitown 
— Rocher-Déboulé — En guerre contre Wala — Contro­
verse avec le ministre — Au prétoire 

Après avoir joui de l'hospitalité de M. Loring, 
il nous faut penser à continuer notre voyage. 

— Pensez-vous traverser sur le pont? me de­
mande mon hôte. 

— J'ai juré de ne plus y remettre les pieds tant 
que je vivrai, répondis-je. 

— That's ail right, on vous traversera en canot, 
reprend-il obligeamment. 

Pour comprendre la raison de ce dialogue, il 
faut savoir que le Rocher-Déboulé et Moricetown 
sont sur la rive gauche de la Bulkley; or nous nous 
trouvons en ce moment sur la rive droite. Quatre 
ou cinq milles plus haut, juste en face du Rocher-
Déboulé, les sauvages ont jeté une espèce de pont 
suspendu sur un rétrécissement rocheux de la rivière. 

Mais il suffit de voir ce pont pour en avoir peur. 
Il est composé de trois longueurs d'arbres, dont deux 
ont les gros bouts retenus sur les bords par des 
roches, tandis que leurs extrémités inférieures en 
supportent un troisième. 

Or ces troncs d'arbres, juxtaposés dans toute la 
longueur du pont, sont sveltes, bruts et sans la 
marque d'un seul coup de hache pour en aplanir la 
surface. De plus, l'étroit passage qu'ils constituent 
penche visiblement de côté. Il y a bien un grossier 
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garde-fou; mais il est composé de minces perches 
reliées ensemble avec des bandes d'écorce de cèdre, 
à une telle distance qu'on ne peut s'en servir com­
modément. 

Du reste, pas un clou, pas une cheville dans 
toute sa structure. Des liens de fibres de cèdre en 
tiennent lieu. 

Et ne pas oublier que cette frêle construction 
est suspendue à quelque 60 pieds au-dessus d'un 
gouffre sans fond, une chute écumante capable de 
vous donner le vertige quand bien même vous vous 
trouveriez sur un pont solide. 

Il m'avait pourtant fallu le traverser deux fois 
en rampant, pour ainsi dire, sur mes genoux et sur 
mes mains. Mais c'était pour moi un tour de force 
que je ne me sentais plus de force à recommencer. 

Du rivage il semblerait pourtant que vous pou­
vez passer sans trop de difficulté. Mais quand vous 
avez atteint dessus une certaine distance, vous le 
sentez comme prêt à s'effondrer sous votre poids et, 
qui pis est, il vous berce de droite à gauche et de 
gauche à droite comme une balançoire gymnastique 
au-dessus de l'abîme, qui semble devoir vous entraî­
ner dans sa course effrénée. Vous avez alors la sen­
sation très vive de ne pouvoir atteindre l'autre côté 
vivant. 

Bref, le seul poids de la neige en hiver l'avait 
déjà fait effondrer par deux fois. 

Est-il, après cela, si étonnant que, arrivé une 
fois aux pieds du terrible pont, j'aie refusé de m'en 
servir? On m'avait assuré qu'on l'avait solidifié; 
mais une fois rendu à côté, je ne tardai pas à m'aper­
cevoir que c'était toujours la même structure boi­
teuse, et refusai de m'y aventurer. 
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Quelle déception pour les Akwilguettes, postés 
de l'autre côté, fusil en mains pour saluer mon arri­
vée ! Ils avaient beau me crier de venir, de ne rien 
craindre: je ne pouvais penser sans frémir aux 
oscillations du tablier que je connaissais par expé­
rience, et demeurai immobile. 

Deux hommes de bonne volonté vinrent alors 
s'offrir à m'aider: l'un me précéderait, pendant que 
l'autre me suivrait de près. J'essayai pour leur faire 
plaisir; mais lorsque la balançoire eut recommencé 
ses trépidations et son va-et-vient au-dessus des flots 
courroucés : 

— Arrière! arrière! Retournons, m'écriai-je. 

Pauvres gens, ils étaient si décontenancés que 
celui qiù me suivait voulut un moment me barrer 
le chemin, et me forcer à aller de l'avant! 

Enfin, de guerre lasse, un petit vieux à mine 
fort peu aristocratique, bouche de travers, yeux 
pochés et figure parcheminée, traversa le pont en 
courant et vint m'offrir de me porter à dos chez ses 
compatriotes, qui trépignaient d'impatience de me 
voir sur leur territoire. 

Immédiatement, le spectre de Blondin traver­
sant à dos son compagnon sur une corde tendue 
au-dessus de la rivière Niagara se présenta à mon 
esprit. Je frémis et reculai d'effroi. 

— Pas de danger! aucun danger! protesta Dzi-
kenis (corruption de l'anglais chickens). Je te tra­
verserai sans la moindre difficulté. 

— C'est vrai! ton poids n'est rien pour lui, et il 
a bon pied, me crièrent une demi-douzaine de voix. 

On m'assura alors qu'il avait déjà traversé sur 
s e s épaules le fardeau peut-être le plus difficile à 
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porter qui se puisse concevoir: un baril de sucre de 
150 livres! 

Je restai insensible à ces protestations. Chacun 
n'est pas né acrobate, et il y en a parmi me» lecteurs 
qui ne riront pas trop de moi si je leur avoue que, 
malgré ses assurances, je n'osai m e confier aux 
épaules du petit vieux. 

* * * 

Pour en revenir au voyage dont j'ai déjà décrit 
une partie, je n'eus point cette fois à penser au 
fameux pont akwilguette, et pus traverser en canot 
juste à la jonction des deux rivières, où un ministre 
méthodiste avait jeté les fondations d'un village où 
il devait réunir ses néophytes babines. C'était Chi-
town, destinée dans sa pensée à éclipser, ou du moins 
à contrebalancer, Moricetown. 

En attendant, malgré ses largesses, ses médeci­
nes gratuites et ses visites au moins hebdomadaires 
au Rocher-Déboulé, il n'avait encore p u attirer à lui 
qu'une famille d'Indiens quorum deus venter est, 
dont le dieu est le ventre (Phil., III, 19), c'est-à-
dire qui s'étaient établis près de lui à cause des 
avantages temporels qu'ils en attendaient, en plus 
d'une autre famille de sauvages de la Côte, avec 
lesquels nous n'avons rien à faire. 

Il ne faisait pas de chrétiens. Il n'arrivait même 
pas à faire des anticatholiques: il faisait simplement 
des orgueilleux. 

— Quelle heure est-il? me demandait un jour 
un de ses gens en voyage. 

Il n'avait pas plus besoin de connaître l'heure 
que moi d'aller me pendre. Pourtant, pour ne pas 
paraître trop incivil, je consultai ma montre et 
répondis : 
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— Dix heures et demie. 

— C'est vrai, fit-il en tirant son oignon: c'est 
justement l'heure de ma montre. 

Or sa montre marquait onze heures et quart! 

Histoire de dire que lui, du moins, ne devait pas 
être confondu avec ces Indiens catholiques qui n'ont 
que le soleil et la Grande-Ourse pour montre. 

Ces ministres — je parle des méthodistes; les 
anglicans sont plus honnêtes — ne reculent devant 
aucune fausseté pour indisposer les Indiens contre 
le prêtre catholique. Un de leurs moyens de propa­
gande favoris était de déclarer à qui voulait les 
entendre que le gouvernement ne donnerait de réser­
ves qu'aux protestants. 

Aussi, leur envoyaient-ils parfois des lettres avec 
grande enveloppe officielle comme celles dont se ser­
vent les fonctionnaires du gouvernement, et je me 
rappelle encore l'air d'incrédulité qui se peignait sur 
la figure d'un chef qui, me présentant une semblable 
missive, me soutenait qu'elle émanait d'un très haut 
personnage officiel, et non d'un ministre comme je 
l'assurais. 

D'un autre côté, il n'y a guère de calomnies qui 
leur parût trop énorme. L'un d'eux se voyant con­
stamment nargué de ce que, se disant prêtre, il était 
marié, tandis que ni Jésus-Christ ni son vrai repré­
sentant ne l'étaient: 

— Que tu es donc crédule! Quelle simplicité! 
dit le ministre à son interlocuteur; ne sais-tu pas 
que le P. Morice a une femme aussi bien que moi? 

Et le digne homme ne se lassait pas de se rendre 
tous les dimanches au Roeher-Déboulé, alors que les 
sauvages se trouvaient comme abandonnés du pré-
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tre, pour les faire entrer dans son bercail. Sac au 
dos, il montait au village, visitait les malades et leur 
offrait ses médecines. En Dénés authentiques qu'ils 
étaient, nos Akwilguettes ne se faisaient pas faute 
de les prendre. On ne refuse jamais un remède, 
surtout quand on croit en avoir besoin. 

Mais quand, tirant une Bible de son sac, il remar­
quait : 

— C'est aujourd'hui le jour du Seigneur; nous 
allons dire une petite prière. A genoux! 

Personne ne bougeait dans la loge. 

—• Pourquoi ne vous mettez-vous pas à genoux? 
demandait-il alors. 

A quoi l'on répondait: 
— Parce que tu n'es point notre prêtre. 
— Mais vous n'en avez plus. 
— Oh ! que si, le P. Morice est notre prêtre. 
— Mais le P. Morice vous a rejetés. 
— Peut-être, mais nous, nous ne l'avons pas 

rejeté. 

* * * 

Il est temps, maintenant, d'arriver à ce fameux 
village du Rocher-Déboulé. 

Cette place est ainsi appelée d'après une mon­
tagne rocheuse qui se dresse juste en arrière du vil­
lage, et dont le sommet, quelque peu tronqué, ferait 
croire à un éboulement à une époque plus ou moins 
éloignée. De fait, s'il faut en croire une tradition 
locale, le pic s'en serait autrefois détaché de la mon­
tagne et serait roulé jusque dans la rivière, qu'il 
aurait pendant assez longtemps bloquée juste à la 
chute au-dessus de laquelle est suspendu le pont 
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dont nous venons de nous entretenir. Cette même 
chute serait causée par des débris restés dans son lit. 

Les nouvelles demeures de Babines s'élèvent sur 
le plateau, à 250 pieds au moins du site de leur 
ancien village, un misérable trou en entonnoir près 
de la rivière. 

Après avoir inspecté à la hâte le nouveau vil­
lage, où les tombes des morts surmontées d'énormes 
monuments en forme de maisonnettes disputent le 
terrain aux habitations des vivants, nous partons 
pour la pêcherie à 35 milles en amont de la rivière, 
où nous arrivons après une petite journée de marche, 
au fond d'une vallée bordée d'un côté d'une chaîne 
de montagnes couverte de neige perpétuelle. 

C'est un site fort peu propice pour l'établisse­
ment d'un village en règle, d'abord au point de vue 
topographique et par suite du tapage continuel pro­
duit par la chute où se prend le saumon. 

Je m'enquiers du futur emplacement de Morice-
town — je parle du tout premier. On me dit qu'il 
est devenu impraticable. Le printemps dernier, un 
barrage de glace dans la rivière l'a transformé en 
lac temporaire. Comme pareil accident peut se 
renouveler, il nous faudra trouver une autre place 
pour le village projeté. 

En attendant, la mission devra forcément se 
donner à la pêcherie. 

Mais où se feront les prédications? Où célébrer 
la sainte messe? Il ne faut pas songer à l'ancienne 
église, vieille masure sans toit ni fenêtres, où des 
pieds d'ortie se sont installés sans façon, et qui, du 
reste, ne pourrait contenir la moitié de la population. 

J'avise donc la plus convenable des loges de la 
place, dont je me sers comme d'église provisoire. 
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Les trous du toit sont bouchés, les murs en perches 
sont plus ou moins solidifiés, et les femmes appor­
tent quantité de rameaux de sapin qui, étendus sur 
le sol comme celles sur lesquelles on couche dans les 
tentes, cacheront bien des choses guère à leur place 
dans une église. 

C'est là que, malgré le vacarme assourdissant 
de la chute, je fis mes prédications. 

Or je souffrais alors d'un mal chronique de 
poumons, dû aux vomissements convulsifs occasion­
nés par un empoisonnement accidentel.. D'où diffi­
culté sérieuse pour parler même dans une bâtisse 
silencieuse. Et nous n'étions qu'à quelques pas d'une 
chute d'eau! 

Et pourtant Dieu m'aida visiblement. Bien que 
la parole publique m'eût beaucoup fatigué en d'au­
tres circonstances, et malgré des efforts de voix que 
je dus faire pour dominer le bruit des eaux, je n'en 
souffris aucunement, et pus, huit jours durant, prê­
cher et catéchiser comme si j'eusse été dans la plus 
profonde solitude. 

Et nous retournâmes au Rocher-Déboulé pour 
le dimanche suivant. 

Arrivé le samedi soir, je fis faire un peu de toi­
lette à l'église restée veuve de tout service religieux 
depuis cinq ou six ans, et le lendemain nous eûmes 
même la consolation d'y voir descendre le Dieu de 
l'Eucharistie. 

Tout le personnel de ma suite, plus quelques 
familles de la place qui ne sont pas encore parties 
pour la chasse, sont là. Bien plus, Chitown, le soi-
disant village du ministre, nous a même envoyé deux 
représentants. 
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Bonne occasion de servir à mon auditoire, tout 
restreint qu'il soit, quelques points d'histoire ecclé­
siastique. Aussi je ne lui fais grâce d'aucune des 
plus importantes circonstances de l'introduction de 
la prétendue Réforme en Angleterre, d'où sont des­
cendus les méthodistes, comme les autres protestants 
anglais. Les nombreux mariages d'Henri VIII sont 
passés en revue et leurs causes examinées sans pitié. 
Ils servent à expliquer la raison d'être du protes­
tantisme en Colombie Britannique, et partant de son 
rejeton représenté par le ministre de Chitown. 

Cela n'empêcha pas ce dernier de gravir, dans 
l'après-midi, la côte de quatre milles qui séparait 
son gîte de notre village, sous prétexte qu'il avait à 
expliquer le saint Evangile à une de ses ouailles 
revenue depuis quelque temps de la pêcherie. 

Mais le prédicant n'a pas plus tôt tourné le dos, 
que ce même individu me présente trois de ses petits 
enfants à rebaptiser!... 

Entre temps, l'un de mes sauvages s'arrange 
avec le vieux chef atna (c'est-à-dire kitksonne) pour 
que notre petite troupe ait, le lendemain, le moyen 
de traverser à Chitown la Bulkley, rivière profonde 
et très rapide. 

* * * 

Après avoir fait sept ou huit baptêmes d'enfants 
et un d'adulte mourant, nous repartons le lundi 
matin — car il ne faut pas oublier que nous sommes 
en route pour le lac Babine, où nous retournons. 

Mais voilà que, chemin faisant, j'entends des 
propos peu rassurants au sujet de Wala, vieux sau­
vage de Chitown, espèce de Cerbère au teint foncé, 
qui veille au passage de la rivière. 
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Nous laissera-t-il passer? se demande-t-on. 
N'est-il pas protestant aussi ignorant qu'enragé, et 
n'a-t-il pas la réputation de n'avoir que très peu de 
respect pour la religion catholique en général et pour 
le prêtre en particulier? 

Bah ! font les autres, nous avons fait nos 
arangements relativement au canot, et s'il ne veut 
pas nous le livrer, nous sommes certes assez nom­
breux pour le lui arracher de force, à la barbe de 
son ministre et de toute sa clique. 

— Partons donc en guerre ! s'écrie une voix. 

— En guerre contre Wala, répète en choeur 
notre bande en poussant un formidable éclat de rire 
aux dépens du terrible compère. 

Néanmoins il faudrait ne pas connaître le carac­
tère de nos indigènes pour ignorer qu'un seul indi­
vidu déterminé peut en arrêter dix d'humeur ordi­
naire. Or Wala n'a pas la réputation d'avoir froid 
aux yeux, si bien que tous les sauvages le redoutent 

Mais nous voici arrivés à la traverse, c'est-à-dire 
sur le terrain du révérend ministre et de ses rares 
paroissiens. Mon premier soin, en descendant de 
cheval, est d'inspecter le rivage. 

— Dieu merci, nous pourrons traverser, pen-
sé-je. 

En effet, un très grand canot se trouve halé sur 
la grève, et n'attend qu'à être lancé à l'eau pour nous 
transporter sur l'autre rive, et de là chez M. Loring. 

Malgré cela, aucun de mes sauvages ne paraît 
se presser. Leur ardeur belliqueuse d'il y a un instant 
semble s'être considérablement refroidie; ce ne sont 
que chuchotements comprimés, comme le calme 
avant l'orage. 
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— N'est-ce pas là notre canot? demandé-je à 
mon voisin. 

— Lui-même, répond-il. 

— Alors pressez-vous de le mettre à l'eau; j'ai 
hâte de revoir M. Loring. 

Silence sur toute la ligne. Ma fcande d'une 
quinzaine de forts gaillards va et vient sur le sable 
du rivage, jetant des regards furtifs du côté des 
maisons des protestants. Tous semblent paralysés 
par je ne sais quoi qui les met mal à l'aise. 

— Allons, mes amis, un peu de vie, s'il vous 
plaît. Nous ne pouvons pas rester plantés ici toute 
la journée. 

— Pas si pressé!... Pas si pressé!... Il te faudra 
bien prendre ton temps, que tu le veuilles ou non, 
fait une voix goguenarde à mes côtés. 

Je me détourne et me trouve en face de Wala, 
le terrible Wala en personne. 

— Nous avons besoin de parler, continue-t-il 
d'un ton qui semble dire: je tiens mon homme. 

— Parle si tu veux, et surtout le plus vite pos­
sible, lui dis-je. 

En même temps, j'aperçois un autre adepte de 
la secte qui se dirige de notre côté, sans doute pour 
prêter main forte à son coreligionnaire. Wala me 
dit donc en élevant la voix pour être entendu de 
tous : 

— Hier tu as parlé dans l'église du Rocher-
Déboulé, et là tu as dit que nous, les gens du minis­
tre, nous sommes des diables noirs et que nous 
sommes faits pour le grand feu (l'enfer). N'est-ce 
pas vrai? 
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— Le diable est en enfer, répondis-je, et je sais 
que vous vous n'y êtes pas encore; par conséquent 
je n'ai pas pu dire que vous étiez des diables. Quant 
à votre couleur, tu comprends que je ne pourrais 
pas dire sans mentir que des gens comme toi, par 
exemple, sont blancs comme la neige. Mais c'est là 
une puérilité; le prêtre catholique ne s'abaisse point 
à pareilles niaiseries. 

— Mais tu as dit que nous étions faits pour 
l'enfer? insiste mon interlocuteur. 

— Vous n'êtes pas plus faits pour l'enfer que 
les anges déchus qui y sont tombés au commence­
ment des temps. 

•— Qu'as-tu voulu dire alors? 

— J'ai voulu dire, et j 'ai dit bien clairement, 
que vous autres protestants vous êtes sur le chemin 
de l'enfer. 

— Et comment cela? 
— Parce que nous, les vrais chrétiens, nous sui­

vons la voie tracée par Jésus-Christ pour aller au 
ciel, et, comme cette voie est unique et que la vôtre 
est diamétralement opposée à la nôtre, il s'ensuit 
que, sans le savoir peut-être, vous marchez vers 
l'enfer. 

Je me mis alors à exposer et à amplifier cette 
thèse, appuyant sur les principales différences entre 
les doctrines et les pratiques des catholiques et celles 
des protestants, et je terminai par la célèbre parole 
de Notre-Seigneur : Nemo potest duobus dominis 
tervire, personne ne peut servir deux maîtres. 

J'avais à peine achevé ma harangue, écoutée 
du reste avec un silence respectueux par toute l'assis­
tance, que l'autre méthodiste m'adressa la parole à 
•on tour. 
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— Moi aussi j 'ai quelque chose à te demander, 
fit-il. 

— A ton service; mais presse-toi, s'il t'est pos­
sible. 

— Comment se fait-il que vous autres prêtres 
catholiques exigez que vos gens contribuent à l'érec­
tion des églises et à leur entretien, tandis que nos 
prêtres à nous non seulement nous les bâtissent san» 
rien nous demander, mais encore nous aident de 
leur argent chaque fois que nous sommes dans le 
hesoin? Ils nous habiHent quand nous sommes nus, 
et nous donnent à manger quand nous avons faim. 

Puis d'un ton triomphant: 

— Voilà ce qu'on appelle de la charité, ajouta-
t-il. 

—-Dis donc plutôt que c'est là un marché de 
mercenaire, répliquai-je. Ne vois-tu pas que tes 
prétendus prêtres se servent de l'argent qui leur est 
donné par les gens riches de leur pays, pour acheter 
vos âmes et vos consciences. 

— Jésus-Christ a dit de pratiquer la charité. 

— Oui, mais où as-tu vu dans ta Bible qu'il se 
soit acquis des adhérents à prix d'argent? 

— Tu ne nieras pourtant pas que ce soit une fort 
bonne œuvre que de bâtir partout des églises comme 
le font nos prêtres. 

— Sans doute, c'est une bonne œuvre, et c'est 
pour cela que les catholiques tiennent à y participer. 
L a différence entre leur conduite et celle de tes mi­
nistres consiste en ce que nos catholiques y vont de 
leurs propres moyens, tandis que tes ministres se 
servent pour cela de l'argent d'autrui. 

Puis, par manière de conclusion: 
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— Quant à toi, ajoutai-je, tu devrais avoir honte 
du peu de générosité envers la maison de Dieu que 
trahit ta question. 

Nous formions un groupe d'une vingtaine de 
personnes tout yeux et tout oreilles, dont la plupart 
semblaient jouir démesurément de la déconfiture de 
mes adversaires, naguère si fiers à l'endroit de mes 
sauvages et si présomptueux vis-à-vis du prêtre. 

Levant les yeux pour m'assurer de l'effet de mes 
paroles, j'aperçus à deux pas de moi un blanc, jeune 
encore, et tout de noir habillé. Ce n'était ni plus ni 
moins que le ministre protestant, qui écoutait notre 
discussion sans y comprendre un traître mot, vu que 
nous parlions dans la langue indigène. Le révérend 
personnage me serra la main en signe de salutation, 
puis me dit en anglais: 

— Je suis réellement bien fâché de ne pas com­
prendre un dialogue qui semble intéresser à tel point 
vos ouailles et les miennes. Mais, si vous le permet­
tez, j'aimerais à vous adresser une question. 

— Certainement, lui répondis-je dans la même 
langue. Je suis à vos ordres. 

— Vous avez prêché hier au Rocher-Débou]é? 
demanda-t-il. 

— Oui, répondis-je; j'étais dans mon église. 

—C'est vrai; mais l'on m'a rapporté que vous 
aviez cru pouvoir affirmer que nous autres ministres 
protestants menions le monde à l'enfer. Je suppose 
qu'on a dû dénaturer le sens de vos paroles? 

— Pas précisément, répondis-je. J'ai dit que, à 
" moins que vous ne soyez dans une ignorance com­

plète de la religion catholique, qui est la seule vraie, 
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vous vous trouvez sur la voie de l'enfer et y con­
duisez les autres. 

— Et comment le savez-vous? reprit mon inter­
locuteur d'un ton un peu sec. 

— Parce que vous enseignez des doctrines et 
laissez pratiquer des actes contraires à la loi de 
Jésus-Christ. 

A ces mots, le prédicant fit un bond; puis, se 
ravisant, il reprit sur un ton qui voulait être péremp-
toire: 

— Si vous pouvez me prouver que j'aie jamais 
enseigné quoi que ce soit qui ne se trouve pas dans 
la sainte Bible, je vous donne ma parole d'honneur 
que je cesse d'être méthodiste. 

Et, pour appuyer encore l'effet de sa déclaration, 
il laissa violemment retomber son poing droit dans 
sa main gauche, en ajoutant: 

— Je n'ai jamais prêché une seule parole con­
traire à la loi du Seigneur Jésus. 

— Tout doux, lui dis-je. Si vous voulez discuter 
en règle, vous savez que ce n'est pas devant un pareil 
auditoire que nous pouvons le faire avec fruit. 
Aucun de ceux qui nous entourent ne nous comprend 
parfaitement. Du reste, il y a tant de points de 
votre doctrine qui sont en contradiction flagrante 
avec celle de Jésus-Christ que je n'ai que l'embarras 
du choix. 

— S'il en est ainsi, daignez m'en citer un seul, 
fit-il évidemment piqué. 

— Tenez, prenez par exemple la doctrine de 
l'indissolubilité du mariage. C'est une question des 
plus pratiques pour des missionnaires chez les sau­
vages. Jésus-Christ n'a-t-il pas déclaré que nul 
homme ne doit séparer ce que Dieu a uni? 
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— Sans doute. 

— Et vous, ministres protestants, ne connivez-
vous donc jamais à la séparation de ce que Dieu a 
uni? 

— Jamais. 

— Comment? jamais; n'admettez-vous pas la 
légitimité du divorce en pratique non moins qu'en 
théorie? 

— Oh! seulement pour cause d'adultère. 

— Or Jésus-Christ ne dit-il pas positivement que 
tout homme qui, séparé de sa femme encore vivante, 
en prend une autre est, lui aussi, coupable d'adul­
tère? 

— C'est vrai; mais, voyez-vous, la nature est 
faible, et vous admettrez avec moi qu'il est des cas 
où un refus absolu de divorce serait cruel. 

— Cruel ou non, la loi de Dieu, telle qu'elle est 
présentée dans votre propre bible est là, et ce n'est 
pas à nous, qui nous prétendons ses ministres et ses 
interprètes auprès des pauvres sauvages, à la chan­
ger. Ce n'est pas la loi qui doit plier devant la 
nature, c'est la nature et les passions qui doivent 
céder devant la loi. N'avais-je pas raison de dire 
que votre enseignement est contraire à la parole de 
Dieu? 

La discussion s'engagea alors sur l'unité de 
l'Eglise et la primauté de Pierre et de ses successeurs, 
au cours de laquelle mon ministre aux abois crut 
faire preuve d'habile tactique en déclarant qu'eux, 
protestants, se trouvaient avec Pierre et par consé­
quent dans la vraie Eglise. 

Pressé de le démontrer, il ne sut que balbutier 
qu'ils étaient Pierre à eux seuls!... 
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Naturellement je n'eus pas de peine à lui prou­
ver le contraire, et, à chaque fois que je l'avais acculé 
dans une impase, me souvenant que lui-même avait 
provoqué la discussion dans le but de m'humilier 
devant mes propres fidèles, je me permettais la satis­
faction d'observer d'un ton triomphant: 

— Y ou see! you see! Vous voyez, vous voyez! 

La majorité de mon auditoire, ses propres adep­
tes les premiers, comprenaient cette exclamation. 
Mes gens jouissaient de mon triomphe, et ceux du 
ministre étaient proportionnellement abattus. 

A la fin, mon prédicant me fit observer: 

— Vous demeurez bien loin de ces Indiens; pen­
sez-vous sérieusement revenir les voir? 

— Certainement, répondis-je; ne sont-ce pas mes 
ouailles? 

— Mais, insista-t-il, ne croyez-vous pas qu'une 
école leur ferait beaucoup de bien? 

— Cela dépendrait de celui qui la tiendrait, fis-je 
en le regardant dans les yeux. 

Mon homme sourit légèrement; puis il ajouta: 

— Pour parler sérieusement, je dois vous avouer 
que nous avions l'intention d'ouvrir une école au 
Rocher-Déboulé, pour essayer de dégrossir un tant 
soit peu ces pauvres gens, et les mettre en état de 
lire la Bible. 

— Grand merci de vos bonnes Intentions, répli-
quai-je; ils n'ont nul besoin de votre école. Du 
reste, ils ont un équivalent qui leur suffit pour le 
moment. 

— Lequel? 
— Leur catéchisme imprimé et les autres petits 

livres en leur langue, qu'ils commencent à savoir et 
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à lire passablement, et qu'ils peuvent apprendre sans 
que je sois au milieu d'eux. 

Après des éloges dont j'aurais bien pu me passer 
et certaines remarques sur la difficulté des langues 
indiennes, le brave homme finit par m'inviter à 
dîner, invitation que, naturellement, je me gardai 
bien d'accepter. 

Puis nous nous quittâmes. 
* * * 

— Allons! allons! le temps presse. Traversons 
au plus vite, m'écriai-je aussitôt qu'il fut parti. 

— Impossible, Père, me répondit-on; il n'y a 
point d'avirons. 

— Et où sont les avirons? 

— Nous ne le savons. Les gens du ministre les 
ont cachés avant notre arrivée. 

— Par exemple, voilà qui est un peu fort, pen-
sai-je, non sans manifester quelque impatience. 

Puis je cherchai des yeux mes farouches inter­
rogateurs d'il y a quelques instants. Ils avaient 
disparu. 

Pendant ce temps, on allait et venait le long de 
la rivière; les uns sortaient tandis que d'autres 
entraient chez les protestants, et il me semblait 
même entendre, quoique confusément, quelques gros 
mots échangés en anglais le long des maisons. 

Puis le fils de Wala, un métis babine-kitksonne 
et le boute-en-train de la clique, s'en vint me signi­
fier en mauvais anglais qu'il ne me prêterait jamais 
de canot pour traverser. Et, décrivant un deïni-
cercle avant que j'aie eu le temps de lui répondre, 
il s'enfuit chez lui. Evidemment tout effronté qu'il 
fût, la bravoure n'était pas son fort. 
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Mes sauvages parlaient bien d'en venir à de» 
voies de fait sur la personne de nos insolents pro­
vocateurs, pour les forcer à nous remettre les avirons 
qu'ils tenaient cachés. Des conseils plus calmes 
finirent par prévaloir. 

Enfin, après au moins deux heures de pourpar­
lers et à force de bonnes paroles, nous pûmes per­
suader à l'un d'eux de nous prêter son propre canot. 

Peu après, j'étais à me délasser au piano de 
Mme Loring quand les protestants, ministre en tête, 
arrivaient chez son mari, sommés par lui d'avoir à 
expliquer leur conduite, et d'attendre la sentence 
qu'il lui plairait de prononcer à leur sujet. 

Mais nos gens étaient malins. Ils purent prouver 
que, après nous avoir promis son grand canot, leur 
vieux chef leur en avait confié les avirons, en leur 
enjoignant de ne les prêter qu'à des sauvages. 
Comme j'étais un blanc, ils n'avaient fait que suivre 
la consigne en me les refusant. 

Un autre point parut moins clair. Le fils de 
Wala était accusé de m'avoir adressé des paroles 
injurieuses. Comme je répondais à l'agent que je 
ne les avais point entendues moi-même, ce mon­
sieur remarqua, s'adressant au prévenu: 

— Il est heureux pour toi que le prêtre ne t'ait 
point entendu; autrement je te condamnais à deux 
mois de prison. 

Puis, interprété par sa femme qui parle kitk-
sonne, il commença un sermon sur les droits des 
voyageurs, surtout des prêtres catholiques qui sont 
tous de grands chefs, dont nos protestants durent 
longtemps se souvenir. 

Le vieux Wala devint alors aussi humble et son 
fils aussi doucereux que l'un et l'autre s'étaient mon­
trés arrogants à mon endroit. 
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Hâtons-nous d'ajouter que la leçon leur profila. 
Je pense même que mon altercation avec le ministre 
ne fut pas sans résultat. Peu de temps après, il 
déguerpit pour ne plus revenir, ni lui ni aucun autre. 

Aujourd'hui Chitown est une chose du passé, 
un simple souvenir. 



CHAPITRE X I I 

PLUS AU NORD 

SOMMAIRE.—Maringouins bienfaisants — La rivière aux 
Saules — Le lac d'Ours — En route pour la Finlay — 
Montagnes et marmottes — En radeau — La Finlay — 
Au lac La Truite 

Il me vient maintenant à l'idée que le lecteur 
aimera peut-être, comme diversion aux mesquines 
difficultés dues à la malice de l'homme dont nous 
venons de rendre compte, à me suivre dans un 
voyage en pays neuf et à constater de visu, pour 
ainsi dire, les contretemps d'une autre sorte qui 
furent longtemps comme mon pain quotidien pen­
dant mon séjour "chez les sauvages de la Colombie 
Britannique". 

Comme préface à ce que je voudrais lui servir 
dans ce nouveau chapitre, disons de suite que je ne 
crus jamais les études géographiques et autres 
incompatibles avec l'accomplissement de mon devoir 
de missionnaire. Les résultats ont depuis été si 
appréciés des hommes de science que je crois avoir 
été bien inspiré en les faisant profiter des nombreux 
voyages nécessités par mon ministère sacré. 

Religion et science se donnèrent alors la main, 
et l'une n'eut jamais à souffrir, au contraire, des 
soins que je donnai à l'autre. 

Ainsi j'avais, en entreprenant le long voyage 
dont je vais donner le journal quelque peu abrégé, 
deux buts distincts: aller visiter et évangéliser deux 
localités lointaines, le lac d'Ours et le fort Grahame, 
dont le lecteur ne sait encore rien, et relever en 
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chemin les particularités topographiques dont les 
savants pourraient faire leur profit. Le but ultime 
était donc religieux, et le moyen de l'atteindre scien­
tifique. J'allais prêcher, partant essayer de faire du 
bien aux âmes, mais aussi recueillir les éléments 
d'une carte, donc servir la géographie. 

Nous étions en juillet 1895, juste dix ans après 
mon arrivée au lac Stuart, et je venais de visiter les 
Babines du lac, chez lesquels j'étais, comme d'habi­
tude, resté une semaine, et que j'avais quittés un 
peu allège en ce qui est des provisions de bouche, 
peut-être parce que les Sékanais chez lesquels je 
devais me rendre étant de purs primitifs, les Babines, 
qui se croyaient très supérieurs à eux, m e voyaient 
partir d'un mauvais œil pour leurs rendez-vous 
lointains. 

Voici maintenant mon journal. 

* * * 

Samedi 13 juillet 1895. — Arrivons de chez les 
Babines, vers quatre heures de l'après-midi, sur les 
bords du lac Thatla. Duncan et Robert, dit Hobel, 
fidèles au rendez-vous, sont là depuis la veille. 

Comme le tout petit village où nous devons 
passer le dimanche se trouve de l'autre côté, nous 
tirons force coups de fusil pour qu'on vienne nous 
chercher. Pendant que nous traversons dans un 
grand canot qu'on a amené, Robert, qui est de bon 
accommodement mais par nature inconstant, donne 
à entendre qu'il en a assez, et qu'il va retourner 
dans son pays lundi prochain. Nous l e raisonnons 
de notre mieux, et nous appliquons à lui faire sentir 
le ridicule de sa détermination. Il paraît inflexible, 
ce qui ne m'arrange guère. 
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Dimanche H juillet. — Après la messe, dite dans 
une cabane en construction, nous faisons nos prépa­
ratifs de voyage. Je baptise deux enfants et confesse 
une dizaine de personnes. 

Entre temps, je fais secrètement parler à mon 
récalcitrant, pour qu'il n'abandonne pas ainsi le 
prêtre, qui compte sur lui depuis trois mois pour le 
grand voyage qu'il est sur le point d'entreprendre. 
Se laissera-t-il fléchir? C'est ce qu'on verra demain. 
Je prie Dieu que le peu d'abondance de nos provi­
sions de voyage ne le confirme pas dans sa résolu­
tion de retourner chez lui. 

15 juillet. — On est parvenu à réembaucher mon 
Hobel, et nous partons en canot accompagné des 
bons souhaits de la petite population de l'endroit. 

Après six milles de navigation, nous touchons à 
l'extrémité septentrionale du lac Thatla; nous nous 
engageons alors dans une des bouches de la rivière 
aux Saules, appelée par les Anglais Driftwood River, 
à cause du nombre extraordinaire de troncs d'arbres 
charriés par le courant qui l'encombrent en mainte 
place. 

Juste à la tête du delta, nous nous heurtons à 
un barrage complet de la rivière. Sur une super­
ficie d'environ cent mètres carrés, elle est comme 
recouverte d'un plancher de troncs d'arbres enche­
vêtrés les uns dans les autres. Nous hissons notre 
canot sur la grève, faisons près du bord une tranchée 
dans le barrage, en coupant les plus petites pièces 
de bois, et passons après deux heures d'un travail 
ardu. 

Ce détail suffit à démontrer que la rivière n'est 
pas large: peut-être une vingtaine de mètres. En 
raison des massifs de sauîes dont elle est bordée, les 
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maringouins y sont très nombreux et difficiles à 
éviter. Mais nous avons bientôt, dans notre disette 
de vivres, l'occasion d'apprendre que même eux peu­
vent parfois rendre service à l'homme. 

Et voici comment. 

Vers deux heures de l'après-midi, nous remon­
tions péniblement à la perche ses eaux turbulentes, 
lorsque l'un de mes bateliers qui se tenait debout 
dans le canot pour faire manœuvrer son instrument, 
s'affaisse soudain, enlève sa coiffure et, se tournant 
vers moi: 

— Silence, dit-il; ne faisons pas de bruit. 

— Qu'est-ce? lui demandé-je. 

— Regarde là-bas, fait-il d'une voix comprimée 
et montrant du doigt un point dans le fourré. 

Je regarde et ne vois rien. Puis, un instant 
après, je crois m'apercevoir que la tête de quelques 
saules remue sans aucune cause apparente, vu que 
l'atmosphère est dépourvue de toute brise. L'œil 
perspicace du chasseur avait deviné quelque animal 
qui se faufilait au travers, et cherchait à se débar­
rasser des myriades de moustiques qui le poursui­
vaient. 

Ne pouvant y réussir, il s'avise bientôt de se 
protéger par un bon bain dans le cours d'eau, et, 
en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, nous 
voyons un énorme ours qui débouche soudain dans 
la rivière. 

— Hourrah! tire-le, m'écrié-je le plus doucement 
que je puis. Nous allons avoir de quoi manger! 

— Tais-toi, il est trop loin; attends, remarque 
Hobel. 
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Et, ne pouvant rester dans l'eau comme un cas­
tor, le fauve remonte la rive d'un bon terrible, et 
disparaît dans la forêt. 

— Quel dommage! fais-je alors. Si nous avions 
pu le tuer, nous étions sauvés. 

— Attends, te dis-je, réplique l'Indien, qui ne 
quitte pas une minute le fourré des yeux. 

De fait, les mêmes légers mouvements des cimes 
des saules se reproduisent. L'animal essaie évidem­
ment de se débarrasser des insectes en se frottant 
aux arbustes. Trahi par le mouvement des saules, 
nous le voyons, pour ainsi dire, descendre vers nous 
qu'il n'a jamais vus; puis, avisant un liard dont le 
tronc est dépourvu de branches en bas, il croit se 
soustraire à ses persécuteurs en y grimpant tout en 
nous tournant le dos. 

C'est le moment psychologique. 

— Pan! pan! pan! redit la carabine de Duncan. 

Et voilà le monstre qui dégringole percé de trois 
balles. 

Qui dira après cela que les maringouins ne sont 
bons à rien! Ils nous ont sauvés de la famine, et 
permis de continuer notre voyage sans sentir les 
étreintes de la faim! 

Dans la soirée, tout en remontant la rivière, 
nous voyons un castor à distance. Mais le rongeur 
est plus prompt que nos bras, et il a gagné l'eau 
avant qu'on ait pu le tirer. 

Nous campons à l'abri des sapins et nous payons 
de bonnes grillades d'ours au souper. 

16 juillet. — Vers dix heures, nous sommes tom­
bés sur un autre ours, au moment où il traversait la 
rivière cinq ou six mètres au-dessus de nous. Dun-
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can saisit aussitôt son Winchester , et, comme il fait 
manœuvrer la clef qu i sert à le recharger , voi là 
qu'un ressort du magas in se dé range et finit p a r se 
casser. 

Pendant ce temps, l 'ours poursui t son chemin à 
la nage, sans même se douter de notre présence. 
Duncan s 'empare de son revolver, et lui t ire plusieurs 
coups sans jamais l 'a t teindre. 

— Voyez, dis-je a lors à mes gens, le bon Dieu 
ne gaspille point ses biens. Il sait que nous avons 
de la v iande; il réserve sans doute celle de cet an ima l 
pour quelque chasseur plus besogneux que nous. 

Dans la soirée, pendant que j e récite mon b ré ­
viaire, mes rameurs aperçoivent un troisième ours , 
qu'il n'essaient même pas d 'abattre. 

17 juillet. — La rivière aux Saules, que nous 
remontons toujours, devient de plus en plus r ap ide , 
à mesure qu'elle se fait moins large. En face de 
nous, et u n peu à gauche, se dresse une chaîne de 
montagnes rayées de h a u t en bas de blanches bandes 
de neige et coupées de torrents a u x multiples cas­
cades. Ce sont, me dit-on, les montagnes qui abou­
tissent au lac d'Ours où nous nous rendons . 

Un p e u avant midi , l'un de nous signale trois 
oies sauvages avec leurs petits. Nous manquons les 
premières, et les seconds se cachent si bien dans les 
saules et les prêles du rivage que nous ne pouvons 
en t rouver aucun. 

Dans l 'après-midi, nous t rouvons le passage 
barré pa r une grande agglomérat ion de troncs d 'a r ­
bres, qui servent de pon t à un chant ier de chasse. 
Force nous est de hisser le canot par-dessus. 

Bientôt un aut re ba r rage nous a r rê te , et, le soir, 
au milieu d'une pluie bat tante , nous abordons sur 
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une île formée par une bifurcation de la rivière, tout 
près d'une chute résultant d'un autre barrage, qui 
nécessitera encore un portage le lendemain. 

Sommes trempés jusqu'aux os. 

18 juillet. — Triste nuit passée presque sans feu 
dans les hautes herbes de la forêt. La rivière se 
fait de plus en plus étroite à mesure que nous appro­
chons de sa source. Dans la matinée, l'oreille exer­
cée de mes sauvages perçoit dans le bois un son 
qu'ils ont vite identifié. 

—- Hallo! qui va là? crient-ils. 

— Et vous, qui êtes-vous, nous demande-t-on du 
milieu d'un taillis. 

— Le prêtre, c'est le prêtre qui va au lac d'Ours, 
répond Duncan. 

Une exclamation de joie retentit, puis nous ne 
tardons pas à voir trois sauvages en haillons débou­
cher du fourré. Un seul vient me toucher la main, 
tandis que les autres me regardent de loin d'un air 
niais. Cette circonstance m'apprend, avant toute 
explication, que ces derniers sont de la race mau­
dite des Atnas, ou Kitksonnes. 

Le jeune homme qui nous salue avec de si 
bruyantes démonstrations de joie est un Sékanais 
du lac d'Ours. Il voudrait retourner avec nous; 
mais comme il doit être de moitié dans la chasse de 
la bande, il ne peut satisfaire son désir qu'après de 
longs pourparlers avec ses compagnons et la pro­
messe d'une indemnité convenable en leur faveur. 

Désormais, nous pourrons avancer un peu plus 
vite. Avec un troisième rameur, ou plutôt "per-
cheur", car l'aviron n'est d'uncun usage en remon­
tant une rivière comme celle-ci, le courant, qui 
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devient de plus en plus violent, sera plus facilement 
vaincu, et les barrages seront plus vite démolis. 

Chemin faisant, mes compagnons s'entretien­
nent d'un petit ruisseau dans lequel nous devons 
bientôt entrer, et qui, disent-ils, offre parfois de 
grandes difficultés au canotier. 

— Y a-t-il beaucoup d'eau dans ce ruisseau? 
demandé-je. 

Duncan, qui se dit ennemi de toute exagération, 
me répond en mouillant son pouce de sa salive. 

— Tu vois ceci? me dit-il; il y en a autant que 
sur mon pouce. 

Vers le soir, nous quittons la rivière aux Saules 
pour nous enfiler dans ce fameux ruisseau, et je 
constate que les difficultés de sa navigation n'ont 
pas été si exagérées que je pensais. C'est une eau 
croupissante entre un fond de vase et un tapis de 
grands nénuphars à la surface. 

Bientôt nous ne pouvons plus avancer. Nous 
devons porter à dos notre bagage, pour alléger d'au­
tant le canot, que nous pouvons alors traîner à la 
main sur l'eau. 

Le soir nous longeons une colline pierreuse, où 
nous entendons siffler les premières marmottes que 
nous rencontrons. Duncan qui, dit-il, ne hâble 
jamais, se fait fort d'en abattre une pour notre 
déjeuner de demain. 

Nous campons dans un nid de maringouins, sur 
une petite prairie agrémentée de quelques bouquets 
de saules. 

19 juillet. — Duncan revient d'une tournée aux 
marmottes sans avoir rien tué. Il en a manqué 
deux, pas par sa faute naturellement: Duncan ne 
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manque le gibier que dans l'impossibilité de l'abat­
tre — du moins c'est ce qu'il dit. 

Nous nous enflions au travers des nénuphars 
qui recouvrent un petit lac d'une demi-lieue de long, 
faisons le portage de bagages et canot, et nous voilà 
sur le lac d'Ours. Désormais, vogue la nacelle! 
Plus d'entraves à notre marche. 

A droite, et presque au milieu du lac qui baigne 
de chaque côté les bases de hautes montagnes ennei­
gées, mes pagayeurs me montrent une île sur laquelle 
un hlanc au service de la compagnie de la baie 
d'Hudson fut jadis massacré par les Indiens. 

Non loin de l'espèce de village qui se trouve à 
l'extrémité septentrionale du lac d'Ours, pièce d'eau 
de onze milles de long et par le 56° 10' de latitude 
nord, nous entendons sonner la corne qui appelle 
les fidèles à l'église pour la prière du soir. C'est 
la meilleure preuve de la persévérance de nos sau­
vages, même après une très longue absence du 
prêtre. 

Nous abordons au milieu des acclamations de 
la foule. 

* * * 

Nous nous trouvons chez une nouvelle bande, 
ou sous-tribu, sékanaise, d'autant plus fervente 
qu'elle se sent loin du prêtre. Simple et pleine de 
foi , elle mériterait certainement plus qu'une visite 
annuelle. Mais la distance! quelque chose comme 
220 milles, et la difficulté du trajet — sans compter 
les treize autres postes que j 'a i à desservir! 

Cette petite population a une telle vénération 
pour tout ce qui a trait à notre sainte religion qu'elle 
a à son crédit des actes de foi et de dévouement 
qu'on pourait qualifier d'héroïques. 
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Un enfant déjà grandet était mort au loin dans 
la forêt, c'est-à-dire à plusieurs journées de marche 
du lac d'Ours. Que faire? L'enterrer là? Oh! non: 
il était baptisé et il avait droit à la sépulture ecclé­
siastique. Sa pauvre mère porta son cadavre sur 
son dos jusqu'au cimetière du village, où il fut 
inhumé. A la visite du prêtre qui suivit, sa tombe 
fut bénite et les larmes se séchèrent. 

Leur chef est digne de ces braves gens. C'est 
un grand gaillard, un peu irascible par nature, 
Kar-ta, l'Oeil-de-Lièvre, aussi bon chrétien que chas­
seur habile. 

Sa vie, déjà un peu longue, avait été marquée 
d'une grande croix. Il avait un fils, brave jeune 
homme, qu'il regardait comme son futur bâton de 
vieillesse. Or celui-ci eut un jour le malheur de se 
noyer. Dans le premier paroxysme de sa douleur, 
Kar-ta saisit son coutelas et allait s'en percer le 
cœur, lorsqu'il se rappela la parole du prêtre: les 
suicidés perdent tout droit au royaume des cieux. 

De suite, il se jeta à genoux, demanda pardon à 
Dieu pour lui-même et le repos éternel pour son fils 
disparu si inopinément. 

C'est dire que les exercices de la retraite que je 
leur prêchai furent très bien suivis, même d'une 
Kiiksonne mariée à un Sékanais de la place. Comme 
le bon exemple est contagieux aussi bien que le 
mauvais, cette étrangère semblait avoir absorbé la 
foi dont ses nouveaux compatriotes faisaient mon­
tre. Elle était baptisée, et comme telle voulut se 
confesser. Or comme j'ignorais complètement la 
langue kitksonne, elle dut pour cela avoir recours 
aux bons services d'une femme qui l'interpréta. 

Je reprends maintenant mon journal de voyage. 
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Jeudi 25 juillet. — L a m i s s i o n est presque ter­
m i n é e , et n o u s voici à la v e i l l e de notre départ pour 
n o t r e l ongue course en p a y s inconnu , laque l l e a pour 
o b j e t une v is i te au fort G r a h a m e , sur l a Fin lay , qui 
n'a j a m a i s e n c o r e v u de prêtre . N o u s voudr ions y 
a l l er répéter e n faveur d e s S é k a n a i s qui le fréquen­
tent le b ien q u e nous v e n o n s de fa ire à leurs frères 
d u lac d'Ours. 

Sis n o n lo in des m o n t a g n e s Rocheuses , ce poste 
reçoit , paraît - i l , la visite régul ière d e nombreux 
S é k a n a i s encore innocents de tout c o m m e r c e avec 
l a c iv i l i sat ion. N é a n m o i n s , par une préférence de 
c l o c h e r qu'on n e s'attendrait p a s à trouver chez des 
pr imit i f s c o m m e les S é k a n a i s , ou serait-ce en raison 
d e s difficultés de la route? les gens d u lac d'Ours 
n'ont m a n i f e s t é aucun e n t h o u s i a s m e pour m'y 
a c c o m p a g n e r . 

Us ont m ê m e mis tout e n œuvre pour m e dissua­
d e r d'entreprendre ce v o y a g e , et m'ont assuré que 
j e n'arriverais j a m a i s v i v a n t au fort Grahame. En 
sor te que leur a m o u r p o u r l e prêtre concourt égale­
m e n t à l eur fa i re refuser d e m'accompagner . 

Il n'y a, disent- i ls , a b s o l u m e n t aucun chemin 
f r a y é , n o u s aurons c o n t i n u e l l e m e n t à franchir des 
m o n t a g n e s couver te s ou b i e n de troncs d'arbres 
t o m b é s , ou b i e n d'éclats de r o c h e s qui n o u s déchire­
r o n t les p ieds . C o m m e j 'ai l a réputat ion d'être assez 
p iè tre m a r c h e u r , i ls ont p e u r d'être obl igés de m e 
la i s ser en route . 

L'un d'eux m'a m ê m e déc laré qu'il m e faudrait 
j u s t e d e u x m o i s pour fa i re le trajet! 

Bien p lus , m ê m e m o n f idèle D u n c a n , effrayé par 
l e s descr ipt ions pess imistes qu'on lui a fa i tes en par­
t icul ier , s'était déc idé à r e b r o u s s e r c h e m i n . Va sans 
d i r e que H o b e l était e n c h a n t é de cette déc is ion. 
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Et pourtant j 'ai montré tant de fermeté et telle­
ment prodigué les bonnes paroles, que nous voilà 
décidés à partir demain matin. Avec Duncan et 
Hobel viendra le chef lui-même, qui s'est dévoué 
pour la bonne cause, ainsi que Thomas, jeune homme 
qui peut avoir vu vingt-cinq printemps. Ce seront 
mes porteurs. Quant à moi, j e me contenterai de 
quelques bagatelles, et deux chiens qui vont nous 
accompagner se feront, eux aussi, porte-faix. 

26 juillet. — Nous voici au soir de notre pre­
mière journée de marche. Nous sommes à près de 
20 milles du lac d'Ours, presque 6,000 pieds au-dessus 
du niveau de la mer. 

Quelle course! Nous n'avons pas plus tôt quitté 
le lac d'Ours qu'il nous a fallu monter. Pour la pre­
mière marche à travers bois de si longue haleine, 
je m'en suis assez bien tiré. L'ascension de la mon­
tagne nous a mis à même de contempler les plus 
vastes horizons et les plus pittoresques accidents de 
la nature. Nous avons passé tour à tour de gracieu­
ses cascades et cascadelles, des tours géminées aussi 
vieilles que le monde et de vastes champs de neige 
perpétuelle. 

Mais qu'est-ce que ce sol de couleur sanguino­
lente que nous foulons aux pieds? De la neige, tout 
simplement. De la neige rouge, s'il vous plaît! On 
n'en voit pas partout. D'infimes animalcules, au 
dire des uns, le voisinage des flancs ocreux de la 
montagne, selon les autres, telles sont les causes 
probables de la couleur étrange de cette neige. Là 
où nous passons, elle n'a pas moins de cinq pieds 
de profondeur. 

Nous avons depuis quelque temps dépassé la 
limite du bois, et, à part d'immenses bandes de neige, 
nous n'avons plus que de vastes espaces recouverts 
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d'une espèce de bruyère à fleurs roses, le long des­
quels court une brise glaciale. Comme elle est 
bienvenue du voyageur dont le front ruisselle de 
sueur ! 

De distance en distance, les marmottes nous 
saluent au passage de leurs sifflements stridents. Si 
elles n'étaient pas si loin et si nous n'étions pas si 
pressés, comme nous leur ferions vite faire connais­
sance avec nos fusils! 

Or voilà que Duncan s'arrête soudain, et, nous 
barrant le passage de la main: 

— Arrêtez, n'avancez pas! nous dit-il. 

Il épaule sa carabine, la détonation retentit et 
le voilà qui court chercher sa marmotte, que nous 
autres, moins clairvoyants que lui, ne pouvons dis­
tinguer. 

A moitié chemin, il s'arrête tout penaud. Misé­
ricorde ! Il a tiré sur une feuille de berce desséchée... 

Je commence à tirer la jambe et voudrais bien 
camper. Mais où trouver le bois pour le feu de 
bivouac? Le chef, qui nous sert de guide, nous 
montre à une assez grande distance un bouquet 
d'arbrisseaux qui ressemblent à des genévriers. Ce 
sont des sapins de montagne, arbustes chétifs et 
rabougris, près desquels nous dressons notre tente. 

27 juillet. — Ce matin nous sommes descendus 
assez notablement du point que nous avions atteint 
dans notre marche d'hier. 

Après avoir pataugé dans des marais couverts 
d'herbe fine, nous sommes arrivés, vers onze heures, 
à la "Grande-Chaudière", espèce de puits naturel 
creusé dans le roc avec la régularité d'un objet 
tourné au tour.. Il peut avoir six pieds de diamètre, 
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et ses bords sont formés par un talus de presque 
deux mètres de hauteur à l'intérieur. De ee curieux 
trou se dégagent des gaz si léthifères que tout animal 
qui s'y aventure, tout oiseau qui le survole de trop 
près en meurt, comme l'attestent les cadavres de 
fouines, marmottes, geais, pic-bois, etc., dont le fond 
est jonché. 

Vers midi, après une marche constamment des­
cendante, nous arrivons sur les bords de l'Omené-
khah, rivière dont le cours inférieur est fameux dans 
les annales des mines d'or de la Colombie Britan­
nique. A son embouchure avec la Finlay, elle a 
presque les proportions d'un fleuve; mais nous som­
mes ici près de sa source, et, surtout à cette saison-ci 
et en comparaison des autres cours d'eau, elle ne 
peut guère prétendre qu'au titre de grand ruisseau. 

Il a plu toute la matinée, et j e n'ai peut-être 
pas un fil de sec sur moi. Aussi, tandis que mes 
compagnons ont la charité de s'ingénier pour trouver 
le moyen de me traverser, je me mets à l'eau et me 
trouve de l'autre côté pendant qu'ils sont encore 
occupés à défaire la charge des deux chiens qui nous 
suivent. 

Désormais nous longeons la rivière qui, grossie 
des nombreux torrents que lui envoient les monta­
gnes d'alentour, prend bientôt des proportions res­
pectables. 

Un de ces torrents ne tarde pas à nous barrer 
le passage. Naturellement il n'y a pas de pont là 
où il n'existe pas même de sentier. Je me hisse donc 
sur les épaules de Hobel. Muni d'un vigoureux 
bâton pour résister à la violence du courant, il par­
vient à me déposer sain et sauf de l'autre côté. 
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Nous campons sur l'herbette tout près de l 'Ome-
né-khah, toujours enserrée de monts neigeux. J e 
suis tellement rendu que la somme la plus fabu­
leuse ne pourrait me faire faire un demi-mille d e 
plus. 

Distance parcourue: au moins 21 milles. 

Dimanche 28 juillet. — Respectons le repos domi­
nical, et passons la journée à prier, à chanter, à 
jaser et à nous étirer les jambes. Entre temps, un 
loup vient nous rendre une visite par trop courte, 
puisque nous n'avons pas même le temps d'essayer 
de le retenir. 

29 juillet. — Gelée blanche ce matin. Les mar­
mottes abondent à quelques mètres de notre cam­
pement. C'est pourquoi nos Nemrods Duncan e t 
Thomas nous ont quittés au point du jour, pour leur 
donner la chasse jusqu'à ce que nous les rejoignions. 

Suivons toujours la vallée de l'Omené-khah. I l 
est près de midi quand nous trouvons les charges de 
nos deux chasseurs, avec une marmotte qu'ils ont 
tirée. Pendant que nous l'apprêtons pour notre 
dîner, Thomas et Duncan arrivent avec une autre. 
Ils ont vu un pécan et manqué plusieurs marmottes. 

Après midi, Duncan, le fameux chasseur qui ne 
manque jamais le gibier par sa faute, tire cinq coups 
de carabine sur une marmotte sans la tuer. Pour 
ne pas faire tort à la réputation des vrais sauvages, 
disons de suite qu'il est métis, fils d'un Canadien 
français du nom de Paquette. 

Nous sommes réellement au pays des marmot­
tes. A chaque instant nous les entendons saluer 
notre passage, mais généralement leurs salutations 
contiennent une pointe d'ironie, puisque l'animal a 
toujours soin de se tenir à une distance respectueuse 
de nos fusils. 
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Vers le soir, nous nous éloignons un peu de 
l'Omené-khah, qui se fraye un passage au sud-est 
entre de hautes montagnes. 

Le chemin — je veux dire le sol que nous fou­
lons aux pieds, car il n'y a pas ombre de sentier — 
devient exécrable. Ce ne sont que troncs d'arbres 
tombés les uns sur les autres. Il nous faut, ou bien 
les enjamber, ou sauter de l'un à l'autre au risque 
de nous flanquer par terre, ce qui, du reste, nous 
arrive plus d'une fois. On s'imagine bien que pareil 
exercice gymnastique n'est pas fait pour nous 
reposer. 

Nombreux cours d'eau à traverser, puis une 
pluie torrentielle qui nous force à camper, d'autant 
plus que l'heure est avancée. 

Distance parcourue aujourd'hui: 17 milles. 

30 juillet. — Nous commençons ce matin par 
gravir une colline abrupte, en nous cramponnant à 
quelques rares arbustes et aux sinuosités de sa 
rampe, puis coupons nombre de ravins et de vallées 
boisées. 

Sentier, c'est-à-dire sol, pire que jamais: roches 
à arêtes contondantes, trous profonds cachés sous la 
mousse et une espèce de ronce, enchevêtrement de 
troncs d'arbres, etc. 

Les marmottes, toujours les marmottes. Les 
difficultés de la route nous forcent à ralentir la 
marche, et, après midi, nous quittons définitivement 
l'Omené-khah, pour nous engager dans une passe 
entre deux montagnes vers le nord-est. 

Décidément nous n'avons pas de chance. Depuis 
note départ du lac d'Ours, nous n'avons pas eu une 
journée sans pluie. Elle tombe maintenant à tor­
rents. 
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— Ce n'est pas étonnant, remarquent mes com­
pagnons. C'est la première fois que ces montagnes 
nous voient. Il en est toujours ainsi en pareille 
circonstance. 

Et je me rappelle que c'est là une croyance uni­
verselle chez nos Dénés, qui, pour remédier à cet 
inconvénient, se noircissaient autrefois la figure, 
s'imagihânt passer alors inaperçus, un peu comme 
l'autruche croit se dérober à la vue de son ennemi 
en se cachant la tête sous l'aile. 

Vers le soir, pendant que Duncan et Thomas 
vont faire un tour de chasse, nous dressons notre 
tente au sommet du col, solitude des plus pittores­
ques. A nos pieds, un petit lac parsemé d'îlots; en 
haut, tout près de nous et de quelque côté que se 
portent nos regards, des montagnes élevées de forme 
pyramidale aux flancs bariolés de neige perpétuelle. 
On se dirait au fond d'un immense entonnoir aux 
bords échancrés. 

Quelque temps avant le souper, nos deux chas­
seurs reviennent avec une marmotte et deux geli­
nottes. Duncan a tué une autre marmotte, qui a pu 
se traîner dans son trou pour y crever. 

Nous n'avons guère fait que 13 milles aujour­
d'hui. 

31 juillet. — Tout le monde est si fatigué et les 
environs nous ont paru si propices, que j 'ai donné 
jusqu'à midi pour chasser. Duncan, Thomas et 
Hobel sont partis de grand matin, et le dernier 
revient pendant mon sommeil avec deux gelinottes 
qu'il a tuées. Il est transi de froid et nous assure 
que les marmottes, plus frileuses que lui, ne sont pas 
encore sorties de leurs trous. 

En attendant le retour de ses deux compagnons, 
je me mets à contempler la sauvage beauté de notre 
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pays d'Amérique. C'est vraiment un océan de mon­
tagnes que cette région où nous avons porté nos pas 
incertains. Et quelles montagnes! Forteresses aux 
remparts crénelés, cathédrales gothiques ou byzan­
tines avec vigoureux contreforts, scies colossales qui 
fendent les nues, gigantesques pyramides qui ont 
peut-être l'âge de ces étoiles vers lesquelles elles 
portent leurs blancs sommets, immenses cônes arron­
dis recouverts de neiges perpétuelles qui, aux reflets 
du soleil, scintillent comme un ballon saupoudré de 
poussière de diamant, nos montagnes revêtent toutes 
ces formes, se parent de tous ces atours. 

Mais voilà Duncan et Thomas qui reviennent de 
la chasse a«vec une marmotte. Thomas en a tiré une 
autre qui s'est glissée dans son trou avant qu'il ait 
pu la saisir. Tous les deux ont manqué se geler, 
disent-ils. 

De nouveau en route, nous franchissons le col, 
puis voyageons toute la journée dans une espèce de 
bas-fond pierreux bordé de montagnes qui suent une 
eau froide comme la neige qui l'a produite. Toutes 
les roches sont maintenant d'un magnifique granit 
blanc, qui serait aussi apprécié en Europe qu'il est 
inutile ici. 

En contournant une pointe de montagne pour 
entrer dans une autre vallée arrosée par une rivière 
que je nomme Duncan, les marmottes attirent de 
plus en plus notre attention. Thomas en tue une, et 
de la seconde il ne rapporte que quelques boyaux 
que sa balle lui fait sortir du ventre* ce qui ne l'a 
pas empêchée de regagner son trou. Le chef lui-
même en abat une avec ses deux petits. 

Par extraordinaire, nous tombons maintenant 
sur un sentier de chasse, qui nous permet d'aller bon 
pas. Puis nous tournons à l'est, toujours entre deux 
montagnes. 
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Or voici venir du nord une rivière d'une rapidité 
vertigineuse, qui se précipite dans la Duncan. Cha­
cun décline l'honneur de me porter de l'autre côté, 
parce que tous craignent de ne pouvoir lutter contre 
la fougue du courant. 

A la fin, Hobel est obligé de se dévouer. Mais 
comme le cours d'eau paraît plus profond que ceux 
que nous avons rencontrés jusqu'ici, mon porteur 
se passe sur les épaules, en guise de cangue, l'espèce 
de bissac en cuir qui contient la charge d'un de nos 
chiens, et il faut me hisser à califourchon là-dessus. 

Or nous n'avons pas fait deux pas dans le tor­
rent que j ' a i la figure et les mains littéralement 
couvertes de maringouins. Ciel! quelles démangeai­
sons! N'en pouvant plus, je me donne un coup par 
ci, un coup par là, lorsque mon Hobel me crie: 

— Reste tranquille, ou bien je te laisse tomber 
dans la rivière! Les galets du fond sont très glis­
sants et le courant très fort. Si tu remues encore, 
je ne réponds pas de moi. 

Al lez donc subir sans bouger des centaines de 
coups d'épingles dans le cou et la figure! Je n'ou­
blierai pas de sitôt cette traversée. 

Nous sommes forcés de camper dans les saules, 
près d'une eau croupissante, c'est-à-dire chez les 
maringouins. 

Distance parcourue: 18 milles. 

1er août. — Que noter aujourd'hui sinon les 
difficultés toujours croissantes de notre marche? Un 
coup de hache porté aux arbres tous les cent mètres 
ou à peu près, çà et là une branche de saule recour­
bée de main d'homme, voilà ce que le guide appelle 
le chemin. 

Un peu après midi nous touchons à un lac d'une 
douzaine de milles de long, que je baptise Duncan. 



228 SOUVENIRS 

Il est traversé, dans le sens de sa longueur, par la 
rivière du même nom. Dire les dégringolades qu'il 
me fallut subir en rampant, pour ainsi dire, au-des­
sous des branches d'aune qui couvrent ses bords 
escarpés me serait impossible. 

Nous quittons la vallée avant d'avoir atteint 
l'autre extrémité du lac, et nous perdons en gravis­
sant les flancs de la montagne à notre gauche. 

Enfin, après maints tâtonnements, en nous cram­
ponnant aux petits arbrisseaux qui végètent sur des 
rampes si raides que nos genoux touchent presque 
le sol en montant, nous parvenons à nous percher 
jusqu'à moitié chemin entre la base et le sommet 
de la montagne. Campons. 

Même distance parcourue qu'hier. 

2 août. — Duncan et Thomas ont pris les devants 
pendant mon sommeil. 

Nous montons toujours en gravissant le lit des­
séché d'un torrent. Sur le versant méridional où 
nous nous trouvons, non seulement toute la neige est 
fondue, mais même aucune source, pas le moindre 
ruisseau ne nous permettent d'étancher notre soif. 
Nous avons dépassé la zone boisée, et par conséquent 
devons nous trouver à près de 5,800 pieds au-dessus 
du niveau de la mer. 

Bientôt nous rejoignons Duncan qui nous attend 
avec deux marmottes adultes, plus une petite et un 
faisan de montagne. Puis voici venir Thomas avec 
deux autres marmottes. Or, nous sommes au ven­
dredi! Quelle pénitence pour nos sauvages! 

La brise qui court le long du ravin où nous 
sommes entrés nous permet de mettre le feu aux 
rares arbustes conifères éparpillés le long de la 
montagne, pour prévenir les gens du fort Grahame 
de notre arrivée prochaine. La fumée qui s'en 
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dégage est un signal toujours compris des chasseurs 
sékanais. 

A cinq ou six cents mètres du sommet, une mar­
motte se laisse abattre d'un coup de carabine par 
Duncan, qui ne peut se lasser de vanter son adresse. 

Nous quittons le ravin pour une petite vallée 
verdoyante. Nombreuses pistes d'ours gris (puis­
sent-ils se tenir loin de nous!), d'orignaux et de 
caribous. 

Après mainte allée et venue et plus d'une bous­
culade parmi les troncs d'arbres qui jonchent le sol, 
parfois à une assez grande hauteur, nous tombons 
sur un fort cours d'eau sur lequel nous devons, 
paraît-il, nous embarquer. Or comme nous n'avons 
point de canot, force nous sera de nous servir d'un 
radeau. C'est ce qui me porte à l'appeler la rivière 
au Radeau. 

Il n'est que cinq heures du soir, et, tandis que 
les uns s'occupent au campement, les autres abat­
tent les pieds de sapin sec dont se composera notre 
embarcation. 

Distance parcourue: pas beaucoup plus de 12 
milles. 

3 août. — De grand matin, mes compagnons pré­
parent deux radeaux formés, l'un de quatre troncs 
d'arbres (le mien) , l'autre de trois, l'un et l'autre 
pouvant avoir une longueur de quatre mètres. 

Ce n'est pas sans quelque appréhension que nous 
nous confions à ce mode de locomotion, sur une 
rivière qu'aucun de nous ne connaît. Et pourtant 
à la garde de Dieu! 

Un sauvage debout, et perche en main à l'avant 
et à l'arrière de chaque radeau, dirige le mieux qu'il 
peut sa primitive embarcation, un peu à la façon 
des gondoliers de Venise, mais sur une eau qui les 
ferait peut-être mourir de peur. Cette eau cache 
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des écueils contre lesquels il faut constamment se 
tenir en garde. Avec un courant rapide comme celui 
qui nous emporte à la course, que nous venions à 
heurter contre une roche à fleur d'eau, et les cordes 
qui relient les éléments de notre radeau se rompent, 
et l'on devine le résultat. 

Or voilà qu'un roulement, sourd d'abord comme 
celui d'un tonnerre lointain, puis de plus en «lus 
distinct, nous avertit du danger. La conformation 
du terrain nous fait deviner que ce doit être un 
affluent de la rivière au Radeau qui cause ce tapage. 

toujours de fortes vagues, d'autant plus que le lit en 
est souvent rempli d'écueils. 

Que faire? Aller aux informations. 
C'est ce que fait Duncan, que nous laissons pous­

ser à pieds une reconnaissance. 
De retour à notre radeau, son air triste et abattu 

nous dit assez le résultat de ses investigations. 
— Impossible d'aller plus loin, assure-t-ii. Même 

nous autres sauvages nous ne nous aventurons 
jamais sur pareils gouffres en canot; à plus forte 
raison serait-il téméraire de tenter le passage en 
radeau. 

Il nous décrit alors, avec accompagnement de 
force gestes expressifs, les courants contraires qui 
se croisent et s'entrecroisent, les vagues qui, dit-U 
non sans une pointe d'exagération, s'élèvent à des 
hauteurs prodigieuses, et enfin le nombre extraor­
dinaire des écueils qui constituent un élément plu» 
dangereux encore que tout le reste. 

— Que faire alors? 
— Abandonner nos radeaux et continuer à pied, 

déclare Duncan. 
Cette idée est loin de me sourire, d'autant plus 

que nous avons bien gagné, par use semaine de 
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fatigue, le repos de quelques heures que nous pré­
tendons goûter en nous laissant entraîner par le 
courant. 

Duncan, auquel nous faisons part de nos hési­
tations, répond que c'est courir à une mort certaine 
que d'aller à rencontre de son avis. 

— Eh! bien, nous avons tous à mourir un jour, 
s'écrie le chef; autant mourir ici avec le prêtre qu'ail­
leurs. En avant! 

Et nous franchissons l'obstacle avec la vie sauve, 
quoique en nous mouillant jusqu'aux os. Comme 
notre embarcation est trop longue pour suivre les 
ondulations des vagues, nous les coupons net, ce qui 
veut dire que l'eau nous vient jusqu'à la tête, et ne 
laisse secs ni nos personnes ni nos bagages. Abor­
dant immédiatement, nous mesurons l'étendue de 
nos pertes; mais nous pouvons continuer, et les pro­
nostics de l'ami Duncan ne se sont point réalisés. 

Nous glissons maintenant sur les eaux avec une 
rapidité vertigineuse. Les arbres du rivage s'en­
fuient derrière nous comme si nous étions emportés 
par un train express, et nous abordons à cinq heures, 
après avoir fait au moins 42 milles, ce qui équivaut 
à deux bons jours de marche. 

Nous établissons notre campement quatre milles 
plus au nord, sur les bords d'un petit lac qui sert de 
rendez-vous de chasse à l'une des bandes de Séka-
nais qui fréquentent le fort Grahame. 

Dimanche 4 août. — Notre sommeil a été quel­
que peu troublé par les piaillements d'une famille 
d'ours, qui doit être de passage non loin de notre 
campement. Dans la soirée, nous nous rendons à 
l'autre extrémité du lac, afin d'être en état d'arriver 
demain au fort Grahame. 

Petite course de trois milles. 



232 SOUVENIRS 

5 août. — Partons de bon matin, nous dirigeant 
vers l'est. Gravissons un ravin qui nous conduit à 
un chapeiet de petits lacs, ou viviers, aux eaux cou­
leur d'émeraude. Nombreuses roches émaillées de 
mica. Terrain sec et tapissé de la plante au thé du 
Labrador (Ledum palustre), dont on se sert à défaut 
du thé de commerce. 

Stimulés par l'approche du terme de notre 
course, nous marchons très vite, et vers trois heures 
de l'après-midi avons une première vue de la Finlay, 
qui, de loin, nous paraît avoir la largeur d'un lac. 

Enfin; le soir, après une marche forcée d'au 
moins 20 milles — les gens du pays disent 25 — nous 
atteignons ce fameux fleuve, l'objet de tous nos 
vœux. Assis sur la falaise qui le borde, nous con­
templons le nouveau "fort", une assez grande cabane 
en troncs d'arbres, qu 'on est en train de bâtir de 
l'autre côté. Bien que nous ayons surtout tendu vers 
l'est, nous ne sommes pas loin du 57° de latitude 

J 
1 1 U 1 U . 

Nous brûlons solennellement toutes les cartou­
ches qui nous restent, pour avertir les sauvages de 
notre arrivée et leur signifier de venir nous chercher. 

0 cruelle déception! Deux coups de fusil seu­
lement nous répondent. Les sauvages ne sont donc 
point là? 

— Non, dit le métis en charge du fort qui vient 
nous prendre dans son grand canot. Je leur ai bien 
annoncé votre arrivée; mais quand je leur ai parlé 
de la route que vous pensiez prendre, ils sont partis 
d'un éclat de rire et m'ont reproché de vouloir me 
moquer d'eux, vu que, m'ont-ils déclaré, aucun blanc 
ne sortirait vivant de ces montagnes. 

Aussi quel désappointement pour moi, et je 
Dourrais Drescrue dire auel mécontentement Dour des 
« " A " X ~ JL ~ -M-

gens qui, au principe, ont fait tant de difficu-ltés 
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pour m'accompagner ! Tant de peines, tant de fati­
gues pour rien! 

6 août. — Quelques bandes de chasseurs indi­
gènes ne doivent pas être loin, me dit-on. J'envoie 
à leur recherche le seul sauvage de la place, avec un 
métis que je connais depuis longtemps. 

Entre temps, nous essayons de faire de la fumée 
sur une butte des alentours, signal convenu entre le 
maître de céans et une bande de Sekanais qui, dit-il, 
brûle du désir de me voir. Mais une pluie torren­
tielle empêche notre feu d'avoir l'effet voulu. 

Le fleuve, plus de deux fois large comme la Seine 
à Paris, monte d'un pied et demi. Tout le monde 
ne sait peut-être pas que c'est le même cours d'eau 
que le Mackenzie, la rivière à la Paix et la rivière 
des Esclaves. 

8 août. — Nos sauvages reviennent sans avoir 
vu personne. Comme nous ne pouvons rester à rien 
faire, il est décidé que nous n'attendrons plus qu'un 
jour. 

9 août. — Fais cinq baptêmes d'enfants. 
10 août. — Comme nous nous disposons à partir 

ce matin, l'écho nous apporte plusieurs coups de 
fusil tirés de l'autre côté de la rivière. Ce sont cinq 
chasseurs sekanais qui arrivent superbement accou­
trés de magnifiques sacs à tabac, de sacs à poudre 
avec larges baudriers et de splendides fourreaux à 
coutelas, le tout brodé en verroterie de diverses cou­
leurs, et, détail caractéristique, porté sur de sordides 
haillons. Les ornements de leur couvre-chef et du 
fourreau de leur fusil, également en rassade coloriée, 
feraient envie à plus d'un Porteur. 

Après la salutation habituelle et quelques paro­
les de regret, nous nous confions au canot que nous 
a obligeamment prêté Billy Fox, le métis chargé du 
fort. Le chef des Sekanais, qui ne se lasse point de 
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célébrer l'intrépidité du nouveau "priant" qui a 
vaincu la montagne, est resté avec Thomas, et se pré­
pare à retourner au lac d'Ours. 

Quant à nous, prêtre et deux Porteurs, nous 
nous gaudissons de n'avoir plus à faire manœuvrer 
nos jambes. 

La Finlay est une magnifique rivière, ou, comme 
on dirait en France, un fleuve majestueux, roulant 
des flots jaunâtres sur un lit de sable très fin. Elle 
a une moyenne de quinze pieds de profondeur, sur 
au moins deux cents mètres de largeur. 

Après midi, nous laissons à notre gauche une 
espèce d'échafaudage, dans lequel mes rameurs 
voient la tombe d'un enfant sékanais. 

— Des canots! des canots! Telle est l'exclama­
tion que poussent à la fois Duncan et Hobel, en 
contournant une pointe formée par un coude de la 
rivière. C'est, en effet, une bande de Sékanais du 
lac La Truite, par où nous devons passer, qui est 
campée un peu en aval. 

Nous abordons, cela va sans dire, et, comme la 
troupe est assez nombreuse, il n'est que naturel de 
passer la nuit avec eux, d'autant plus qu'il est six 
heures du soir et que nous sommes au samedi. 

Après les salutations d'usage, les femmes s'em­
pressent de nous préparer notre campement, tandis 
que des jeunes gens vont nous chercher le bois de 
chauffage nécessaire pour le lendemain. Puis ces 
bons sauvages m'apportent, qui une langue de cari­
bou, qui un museau d'orignal (les morceaux les plus 
estimés de ces animaux); les uns des fruits sauva­
ges, d'autres une paire de mocassins. Braves Séka­
nais, qui manifestez ainsi votre amour pour le prêtre, 
que le bon Dieu vous le rende au centuple! 

Dimanche 11 août. — Après la prière en com­
mun et les chants propres aux dimanches, j'ai adressé 
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une petite al locution aux sauvages r é u n i s en face 
de m a tente; p u i s ai fait q u a t r e ou c inq bap têmes 
d'enfants et en tendu au tan t de confessions. 

12 août. — Nous ne m o u r r o n s pas de fa im d'ici 
à quelque temps , car les bons Sékana i s que nous 
avons quittés ce mat in nous ont chargés de v iande 
de caribou, d 'ours et d 'or ignal , en r e tou r de quelques 
bagatelles. 

La Finlay est t ra î t resse , nous a-t-on assuré . 
Aussi prenons-nous nos p récau t ions . 

Le soleil est encore loin du milieu de sa course 
lorsque nous en t rons dans son pr inc ipa l affluent, la 
r ivière aux Pana i s , juste au pied d 'un cont refor t des 
montagnes Rocheuses, dont les flancs sont saupou­
drés de la neige tombée la nu i t dernière . Désormais 
nous r emonte rons son couran t , nous d i r igeant vers 
le sud-ouest, c 'est-à-dire du côté du lac S tuar t . 

13 août. — Vers dix h e u r e s et demie , mes com­
pagnons se met ten t à h u m e r l'air, c o m m e dans l'ex­
pectative d'un événement joyeux. L e u r flair de 
l imier a deviné de la fumée lo inta ine . C'est une 
au t re bande de Sékanais , p rov i so i rement can tonnée 
un mille en amont . Force n o u s est encore d 'aborder . 

Je fais trois bap têmes d 'enfants , et, a u x néophy­
tes qui voudra ien t se confesser, je donne rendez-vous 
à notre p rocha in c a m p e m e n t . On nous fait encore 
des présents de viande et de mocass ins . 

Après mid i , toute la b a n d e nous accompagne et, 
le soir, campe avec nous. 

1k août. — Après la p r i è r e du ma t in , j ' a i en t endu 
u n e dizaine de confessions d a n s m a ten te , puis nous 
avons quit té ces excellents enfants des bois et des 
montagnes . 

Remontons toujours, e t assez pén ib lement , la 
r ivière aux Pana i s , cours d 'eau moins cons idérable 
q u e la Finlay, ma i s assez r a p i d e et c o u p é d'îlots, et 
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campons à l'embouchure de la rivière Nation. 
15 août. — Fête de l'Assomption, qui ne se chôme 

point au Canada. La rivière devient de plus en plus 
rapide, et les difficultés de sa navigation croissent 
en proportion. 

Peu après notre dîner, nous rencontrons le cha­
land, espèce de bateau plat et sans proue, qui mène 
l'approvisionnement annuel du fort Grahame. Bien 
que faisant le trajet entre cette place et le lac La 
Truite, il est monté par des jeunes du lac Stuart, qui 
paraissent enchantés de me revoir. 

La rivière qui décharge les eaux du lac La 
Truite, un affluent de celle que nous remontons, est 
si basse en certains endroits, qu'ils ont été obligés, 
disent-ils, de la barrer pendant la nuit avec leur 
embarcation pour en hausser le niveau. 

16 août. — Avons bien du mal à remonter un 
bar, ou chaussée naturelle, dans la rivière aux 
Panais. Prenons notre dîner sur une île sablonneuse, 
dont le gravier a été fouillé pour en extraire l'or 
qu'il pouvait contenir. 

Bientôt la couleur de l'eau, qui est maintenant 
noire comme encre, nous avertit que nous avons 
quitté la rivière aux Panais pour entrer dans celle 
qui écoule les eaux du lac La Truite. Les chenaux 
de la première sont si nombreux que nous ne nous 
en serions pas aperçu autrement. 

Ce nouveau cours d'eau, par endroits très pro­
fond pour sa largeur, est presque à sec en d'autres. 

Traversons un lac de trois ou quatre milles de 
long, et dressons notre tente sur les bords de la 
rivière qui s'y jette. 

17 août. — Nous voilà au terme de notre navi­
gation. Une semaine d'efforts continus, c'est assez 
pour une fois, pensons-nous. Avons été bien reçus 
par M. Wade , le commis du fort. 
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Quelques instants après notre arrivée, Donald, 
excellent chrétien du lac Stuart, m'amenait mon 
cheval, comme il avait été convenu il y a quatre mois, 
circonstance qui dira si nos fidèles sont exacts quand 
il s'agit du prêtre. Naturellement, il a fallu les dres­
ser à cette ponctualité. 

* * * 
Je passai le dimanche au lac La Truite, puis 

retournai à cheval au lac Stuart, où j'arrivai deux 
jours et demi plus tard. Mon Duncan qui, devant 
les Sékanais auxquels le cheval était inconnu, avait 
péroré en cavalier émérite, fut si peureux une fois 
sur la monture qu'on lui prêta, qu'il se ficela sur la 
selle, sous prétexte que, ayant les jambes démesuré­
ment courtes, il ne pouvait se servir des étriers. 

Nous arrivâmes à la Mission le mercredi 21 août. 
Inutile de décrire la joie de mes néophytes, que 
j'avais quittés le 13 mai précédent. 

Après un peu plus d'une semaine passée à ma 
résidence, je repartis, le 1er septembre, pour Natléh, 
où je donnai la mission aux représentants de quatre 
villages. 

Le 8, nous eûmes trois pouces de neige, chose 
plutôt rare pour la saison, ce qui ne m'empêcha pas 
de repartir après la retraite pour un voyage d'explo­
ration dont il sera peut-être parlé plus loin. 

En attendant, les faits relatés dans le présent 
chapitre suffiront, je pense, à donner une idée de 
ma vie en dehors de la maison, où je travaillais infi­
niment plus, ou du moins m'adonnais à des tâches 
qui prenaient tous mes instants : étude de la langue, 
confection d'un grand dictionnaire, préparation d'es­
sais pour des sociétés savantes, et surtout composi­
tion (au sens mécanique) et impression de livres 
indiens, sans compter le principal, c'est-à-dire la 
routine journalière de mon ministère sacré. 



CHAPITRE X I I I 

VERS LE SUD 

SOMMAIRE.—Préliminaires — Un naufrage — Un Paraguay 
moderne — Fêtes religieuses — "Mystères" moyenâgeux 
— La Passion — Epilogue 

Maintenant que nous voici revenus en contact 
avec nos Porteurs, il nous sied d'autant plus de leur 
accorder l'attention à laquelle leur nombre leur 
donne droit, que l'enchaînement des événements et 
certaines nécessités géographiques nous ont entraîné 
à donner aux Babines et aux Sékanais plus d'espace 
que leur importance numérique ne justifie. Après 
tout, c'est chez les Porteurs que se trouve la Mission 
où je réside entre deux sorties, et ils peuplent au 
moins une dizaine de villages dans mon district 
contre les quatre des Babines et les trois rendez-vous 
des Sékanais. 

Puisque les causes susdites nous ont fait négliger 
l'ordre chronologique, dont, du reste, les présents 
"souvenirs" peuvent se passer, nous allons nous 
reporter sept ans avant la course dont je viens de 
donner le journal, et nous confiner désormais autant 
que possible à la principale des peuplades sous ma 
juridiction. 

En cette année 1888, je devais faire un voyage 
de caractère bien différent, dont le point le plus 
frappant allait faire ressortir de la manière la plus 
plausible et les dangers du missionnaire dans le 
nord, et l'énorme amélioration que ses efforts avaient 
opérés dans la mentalité des Indiens. 

Depuis 1882, époque de ma première obédience 
après mon ordination, je n'avais point revu mon 
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vénérable Ordinaire, qui venait de m'inviter à une 
retraite qui devait se prêcher à New-Westminster. 

Malgré ma surcharge constante de travail qui 
m'empêchait de penser à autre chose qu'à mes ouail­
les et à ce que j'avais à faire pour elles, j'avais 
accueilli de grand cœur cette invitation, d'autant plus 
que je désirais conférer avec Sa Grandeur de cer­
taines questions concernant notre Mission. A cette 
raison s'ajoutait une autre non moins importante, 
surtout en ce qui était de mes propres Indiens. La 
voici. 

Ce prince des missionnaires qu'était feu Mgr P. 
Durieu, O.M.I., alors coadjuteur de Mgr D'Herbomez, 
avait reproduit sur la Côte méridionale de la Colom­
bie Britannique les merveilles si vantées, non sans 
raison, du Paraguay primitif, et cela chez une race 
d'indigènes qui, avant lui, ne vivait guère que de 
rapines et de meurtres. 

Après avoir fait revivre chez ses fidèles la disci­
pline de l'Eglise des premiers âges, par son système 
de pénitences publiques, il en était maintenant arrivé 
à celle du moyen-âge, avec ses "mystères", ou repré­
sentations théâtrales d'événements d'ordre religieux. 

Or comme, avec les grands enfants qu'étaient 
mes propres sauvages, l'émulation était un excellent 
moyen de progrès spirituels, je me plaisais à fàîre 
miroiter à leurs yeux ce qui se pratiquait chez leurs 
frères de la mer, et mes descriptions avaient suscité 
chez les premiers l'envie de constater par eux-mêmes 
ces merveilles de la civilisation chrétienne. Tous 
auraient voulu m'accompagner au "pays de l'hori­
zon", comme ils disent dans leur langue. 

Près de sept cents milles nous séparaient mal­
heureusement de cette contrée bénie. C'est dire que 
le voyage devait être coûteux, bien au-dessus des 
finances de la plupart de mes Indiens. Deux du 
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fort Georges, localité dont les habitants ont les meil­
leurs "pays de chasse", se crurent seuls de taille à 
faire face à ces frais, et je fus heureux de les agréer 
pour compagnons. 

C'étaient Louis, homme d'âge mûr et de tempé­
rament rassis, et James, jeune homme d'environ 
vingt-huit ans, fils aîné du chef de fort Georges, 
auquel tous les deux appartenaient, et déjà père de 
deux enfants. Je venais de donner la mission à cette 
localité, qui fut notre point de départ pour le sud. 

Or le bon Dieu voulut qu'aucun d'eux ne vît la 
terre promise, et voici comment. 

* * * 
Quand, le 1er juin 1888, je quittai le fort Georges 

pour descendre à Quesnel, le poste le plus avancé 
de la civilisation dans le pays, les eaux du Fraser, 
sur les bords duquel se trouvent ces deux postes, 
étaient très hautes. Ce qui n'empêcha pas mes deux 
compagnons de voyage de penser à sauter le rapide 
qui se trouve à douze ou quinze milles de chez eux. 

J'aurais peut-être dû m'y opposer. Mais n'était-
ce pas une place à leur porte, avec laquelle l'un et 
l'autre de mes pagayeurs étaient familiers, dont ils 
connaissaient par expérience toutes les difficultés à 
cette saison? Comment prétendre opposer mon pro­
pre avis au leur? 

On procéda donc au portage de nos couvertures 
et de la plupart des autres bagages à l'extrémité infé­
rieure du rapide, puis Louis et James retournèrent 
au canot laissé à l'autre bout. 

Le rapide du fort Georges, ainsi qu'est appelée 
cette place, n'est pas qu'un canyon, ou rétrécissement 
de la rivière. Il est, au contraire, d'une bonne largeur, 
mais formé par une multitude d'îlots rocheux, reliés 
ensemble par des récifs qui soulèvent des tourbillons 
d'eau frémissante, qui s'élancent en l'air pour retom-
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ber les uns sur les autres avec un fracas épouvan­
table, excepté juste dans un coin de trois ou quatre 
pieds de large, le seul endroit où il soit possible de 
passer même lorsque l'eau est basse. Quand elle 
est haute, elle est susceptible d'entraîner votre canot 
en dehors de cette "passe", et alors c'en est fait de 
vous. 

J'étais tranquillement assis sur mon bagage en 
attendant mes compagnons, quand tout à coup j'en­
tendis deux cris de détresse qui me percèrent le 
cœur. 

Je me levai, comme mû par un ressort, et, écar­
tant les branches et fourrés chargés de jeunes feuilles 
qui bordaient le rivage, je promenai anxieusement 
mes regards sur les eaux du rapide. Mais je ne vis 
que l'écume blanchissante des vagues en fureur, qui 
allaient s'élevant et se brisant en une poussière 
aqueuse entre les îlots de granit. 

Se seraient-ils par hasard aventurés sur ce gouf­
fre? me demandai-je. Non, ce n'est pas possible, 
c'eût été courir à une mort certaine. 

Et, à demi rassuré à la pensée que ces cris pou­
vaient n'être que le signal du départ, afin que je fusse 
en position de constater la rapidité vertigineuse de 
leur course, je me rassis sur mes couvertures. 

Hélas! un autre cri vint bientôt dissiper mon 
illusion, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour 
l'écrire, je vis flotter, au bas du rapide, une cage 
contenant deux petits renards noirs que nous desti­
nions à un amateur anglais; puis, un peu en arrière 
et comme assis sur l'eau, mon pauvre Louis qui, 
d'une main, tenait le canot renversé, et se servait de 
l'autre en guise d'aviron pour diriger sa course. 

Soûtcho spa thénadôntli! prie bien pour moi, 
me cria-t-il en glissant sur les flots vers un autre 
abîme encore plus terrible que le premier. 
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— S'il descend jusque-là, il est perdu, me dis-je. 
Aussi me précipitai-je à genoux et, élevant mon 

cœur vers Dieu, le maître de la vie et de la mort, le 
suppliai-je de suppléer à mon impuissance et d'épar­
gner du moins celui qui survivait au désastre et qui 
se tournait vers Lui à l'heure du danger. 

Il est des moments dans la vie où la créature 
s'élance instinctivement vers son Créateur, et n'a pas 
besoin de beaucoup de paroles pour lui adresser une 
prière brûlante de foi dans sa propre petitesse et du 
désir d'une faveur précieuse presque à l'égal de sa 
vie. Un de ces moments était venu pour moi, et j'en 
profitai avec toute l'ardeur dont mon âme était 
capable. 

Je sus bientôt qu'une prière brève, bien que non 
verbale, peut parvenir jusqu'au trône de l'Eternel. 
Louis eut l'inspiration de lâcher à temps le canot, 
qu'il regardait pourtant comme une planche de salut, 
et de regagner la terre à la nage. 

En y arrivant, il s'évanouit. Mais il était sauvé. 

Quant à mon pauvre James, roulé et enseveli 
dans les flots après avoir violemment donné contre 
une roche qui avait dû l'étourdir, je ne l'ai jamais 
revu. 

Par bonheur, il avait profité de la mission. La 
mort le surprit dans un acte de dévouement pour le 
prêtre, et alors qu'il se réjouissait à la pensée des 
belles cérémonies qu'il allait contempler chez des 
frères plus avancés que lui dans les voies spirituelles. 
Dieu, l'auteur de tout bien et de tout bon désir, lui 
aura tenu compte de ces bonnes dispositions, et le 
scapulaire qu'il était fier de porter l'aura préservé 
des flammes de l'enfer. R.I.P. 

* * * 
Et maintenant que faire? 
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D'abord trouver num pauvre Louis, évidemment. 
Me faufilant le mieux que je pus au travers de 

la brousse, je finis par le rencontrer tout défait et 
jouissant à peine de ses facultés mentales. 

— Où est James? eus-je le cœur de lui demander. 
— Je ne sais; il doit être dans le canot, fit-il 

comme entre deux sommeils. 
Lorsqu'il fut bien revenu à lui, nous pûmes 

faire nos plans . Dans les circonstances, je n'aurais 
pas osé lui demander de retourner me chercher un 
autre canot au fort Georges; mais lui, bien qu'il fût 
plus mort que vif, comprit mon embarras et s'offrit 
de lui-même à le faire. 

Il repartit donc presque aussitôt, et, se dirigeant 
sur le cours du fleuve, car il n'y avait pas l'ombre 
de sentier, il fthit par arriver au village quelque 
temps après minuit. 

Quant à moi, je restai seul sur les bords du 
fleuve, veillant à la garde de mon bagage. 

Quelle nuit affreuse je passai là ! Seul, sans feu, 
sans armes dans un lieu fréquenté par les bêtes 
fauves! Mais surtout en présence de la mort et de 
sa victime, victime morte à mon service, soustraite 
à mes regards, mais toujours présente à ma pensée, 
tant elle était entrée dans mon cœur! 

Et ses parents, et ses amis, comment allaient-ils 
recevoir la nouvelle du malheur qui venait de les 
frapper? De par le code indien, ma vie devait com­
penser la sienne, ou du moins je devais perdre à 
tout jamais ma liberté. 

Ces dernières pensées, bien que se présentant 
parfois à mon esprit comme un écho des anciens 
jours, ne me troublaient pourtant pas trop, car je 
savais qu'avec le baptême mes sauvages avaient 
reçu la foi et la grâce qui donne la force de briser 
avec les idées d'un autre âge. Mais enfin ces mêmes 
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idées qui, récemment encore s'étaient affirmées dans 
le district, n'en donnaient pas moins la mesure du 
sacrifice qui s'imposait aux parents du défunt, sacri­
fice dont j'étais la cause involontaire. 

Ceci est tellement vrai que le bruit courut long­
temps dans des régions éloignées que je n'avais 
échappé que providentiellement à la vengeance du 
chef du fort Georges. 

La vérité est que, au lieu d'avoir à lui relever 
le mpral, et à le consoler par de bonnes paroles, ce 
fut lui, au contraire, qui essaya de diminuer chez 
moi la douleur qui m'oppressait. 

Il pouvait être dix heures du matin quand je 
vis deux canots s'avancer sans bruit qui venaient du 
village. L'un m'était destiné avec trois vigoureux 
jeunes gens pour rameurs; le second contenait le 
père et la mère avec la femme du disparu. Dire 
l'angoisse de ces pauvres gens, surtout de la mère 
et de la femme de James, en arrivant au théâtre du 
naufrage, serait bien impossible. Inutile de m'ar-
rêter à ces pénibles souvenirs. 

Mieux vaut rappeler les belles paroles que 
m'adressa le chef Isidore. 

— Pourquoi tant te désoler? dit-il. Mon iils 
avait fait sa mission et s'était confessé. II est mort 
au service du prêtre. C'est une mort glorieuse. 

Sous l'impression de ce qui venait d'arriver, et 
en face d'un fleuve tellement enflé par la crue des 
eaux que, même à son état normal, des vagues 
bruyantes en labouraient la surface, mes nouveaux 
bateliers sentirent un moment leur courage défaillir. 

Il s'agissait de traverser immédiatement en aval 
du rapide, sans se laisser entraîner et submerger 
par les tourniquets du fleuve qui ont, aux eaux 
hautes, une puissance de succion dont un blanc ne 
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saura i t se faire une idée. Mes sauvages, eux, ne se 
faisaient poin t illusion su r ce point. 

— Pour n ' importe quelle au t re personne au 
monde nous ne voudrions en t reprendre ce que nous 
allons tenter, me dirent-ils. T u es prê t re , l 'ami de 
Dieu; prie-le qu'il nous protège. 

Puis , s 'étant munis d 'un bon signe de croix, ils 
s 'abat t i rent sur leurs avirons, et quelques minutes 
pins ta rd nous touchions sans accident à l 'autre r ive. 

P e n d a n t ce temps, no t re premier canot avait fait 
son chemin, et avait annoncé aux quelques habi­
tants de Quesnel l 'accident qui nous était arr ivé. 
J 'étais a t t endu à cette place, et l'on cru t naturel le­
ment à m a mort . Le télégraphe l 'avait même 
annoncée à Victoria, la capitale de la province, et 
le Colonist, j ou rna l du gouvernement , s'en était fait 
l 'écho. 

Mon ar r ivée à Quesnel dut donc encore met t re 
l 'électricité en jeu. 

Je passera i ma in tenan t à pieds jo in ts sur les au­
tres pér ipét ies de ce voyage, et ne d i ra i rien des fê­
tes qu' i l m e fut donné d 'admirer chez les ouailles de 
Mgr Dur ieu . 

Disons de suite que, deux ans plus tard, en 1890, 
j e fus plus heureux dans mes efforts pour les faire 
contempler p a r des représentants de mes propres 
gens. Cette fois, j e n 'avais avec moi pas moins de 
quat re de ces Indiens, à savoir (pour ne c i ter que 
leurs noms de bap tême) Charles et Antoine, de 
Moricetown, Simon, le généreux Simon, du fort 
Georges, et un Babine de la rivière que j'ai en ce 
moment présent à l 'esprit, mais dont j'ai oublié le 
nom. 

Je ne puis entrer dans tous les détails de ce qu'il 
nous fut donné de voir chez les catholiques de la 
mer, réunis cette fois chez les Skwahomiches, à leur 
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beau village juste en face de Vancouver, et dans ce 
qu'on appelle aujourd'hui North-Vancouver. 

Venant directement du Fraser, dont nous avions 
descendu le delta, nous montions pas moins de 
soixante-seize canots qui, arrivés en vue de cette 
Mission, se rangèrent en ligne, alors que nous saluâ­
mes d'une fusillade bien nourrie la coquette église, 
qui se mirait dans l'azur de la baie. 

Quatre formidables coups de canon nous répon­
dent du rivage. Alors la fanfare des sauvages 
Douglas confie à la brise un de ses plus beaux mor­
ceaux. Celle des Skwahomiches lui répond par une 
symphonie de bienvenue. Vient ensuite le chant du 
canot, et bientôt commence l'indescriptible: canons, 
instruments de musique, voix d'hommes et voix de 
femmes, tout se met de la partie, au grand ébahis-
sement de mes propres compagnons, qui n'ont jamais 
rien imaginé de semblable. 

Après la bénédiction du Saint-Sacrement et quel­
ques moments de repos, nous inspectons à la hâte 
le village et ses habitants. 

Il y a dix ans que je vins ici pour la première 
fois. Personne ne pensait alors à la possibilité d'une 
grande ville dans ces parages, où Vancouver a depuis 
surgi comme par enchantement. Aussi que de chan­
gements, que d'améliorations chez les Indiens eux-
mêmes! C'est à ne plus s'y reconnaître. 

L'ancienne église en planches blanchies à la 
chaux a fait place à une église nouvelle, plus spa­
cieuse, plus solide et plus élégante, bâtie par les 
blancs aux frais des sauvages de la place. Les mai­
sons du village, après la maison du Dieu, Régis ad 
instar, se sont également agrandies et ont fait nou­
velle toilette, pendant qu'elles se sont rangées en 
lignes régulières formant des rues éclairées par des 
quinquets comme celles des blancs. 
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Et puis ces Indiens à l'uniforme sombre, à la 
démarche militaire, obéissant au commandement de 
leurs chefs avec la précision de vieilles troupes, ne 
les prendrait-on pas pour une compagnie d'artilleurs 
fraîchement débarqués de quelque navire anglais? 
Leur figure trahit seule leur provenance aborigène. 
Ce sont les musiciens de la place. Tous les enfants 
de la réunion sont également en uniformes, variant 
selon les divers villages auxquels ils appartiennent. 

Si nous pénétrons maintenant dans ces demeu­
res, nous y trouverons de l'ordre et de la propreté, 
avec quelque raffinement de perfection, sans doute 
en l'honneur de notre visite, ce qui est encore un 
signe de civilisation chrétienne. 

Afin de perfectionner encore les dispositions de 
ces braves gens, nous commençons de suite les exer­
cices de la mission. 

Cinq langues sont ici représentées, sans compter 
celles de mes propres sauvages. On m'assigne les 
Sichalh, auxquels je prêche chaque jour de la 
retraite, qui se termine par la communion générale 
et la consécration au Sacré-Cœur, à la suite d'une 
fête nocturne. 

Ici ma plume se reconnaît impuissante à rendre 
le pittoresque et le grandiose de cette scène. Je me 
permettrai donc d'emprunter celle du rédacteur du 
News-Advertiser, journal protestant de Vancouver, 
tout en faisant quelques petites coupures dans son 
récit. 

"Tous ceux qui ont eu affaire avec les Indiens", 
écrivait-il d'une cérémonie analogue, "savent de 
quels succès a été couronnée l'action de l'Eglise 
catholique dans ses rapports avec eux, et quels pro­
grès remarquables ces sauvages ont faits sous la 
tutelle de leurs guides spirituels. Un nouvel exem-
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pie de cette toute-puissante influence vient d'être 
mis sous nos yeux. 

"Depuis longtemps le village indien assis au pied 
des collines de l'autre côté de la baie se préparait 
à quelque grande solennité avec une activité dévo­
rante. Le calme habituel de ses habitants aux 
mœurs douces et simples était troublé par le bruit 
de la scie et du marteau. Sous une nouvelle couche 
de peinture, les blanches maisonnettes étaient deve­
nues plus blanches encore, et les canots, remis à 
neuf, avaient reçu une décoration toute fraîche de 
rouge vermillon. 

"La nuit dernière a révélé le but et le résultat 
de ces longues semaines de préparation, spectacle à 
la fois curieux et attrayant pour tous ceux qui en 
ont été témoins... 

"...Les rues du village étaient bordées de guir­
landes de cèdre odoriférant, auxquelles se balan­
çaient nombre de lanternes vénitiennes. On avait 
érigé sur la grève un reposoir en forme de dôme à 
plusieurs étages, surmonté de la statue du Sacré-
Cœur et illuminé d'une multitude de verres coloriés. 
A chaque extrémité du village, un autel avait été 
dressé comportant un élégant baldaquin. 

"La cérémonie commença par un office solennel 
et la bénédiction donnée par Mgr Durieu. On a 
rarement vu un spectacle plus frappant. Les multi­
ples rangées de fidèles à genoux, l'autel resplendis­
sant d'une infinité de lumières dans la pénombre du 
crépuscule, les ornements du pontife et de ses assis­
tants, tout se combinait pour former un tableau 
digne du pinceau d'un Rembrandt ou d'un Murillo. 

"L'effet produit par les chants était également 
grandiose. Le soprano un peu criard, quoique musi­
cal, des femmes et des enfants, alternant avec la 
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basse puissante des hommes avait quelque chose de 
religieux et de solennel. 

"La fonction une fois terminée, les sauvages se 
portèrent vers leurs canots, décorés de lanternes de 
couleur, et la procession se forma. Au lieu de se 
mouvoir à la rame, les canots étaient remorqués 
deux à deux par le steamer Etta-White; il y en avait 
cent cinquante-quatre dans la procession, et l'effet 
des lumières réfléchies par les eaux était vraiment 
féerique. 

"Deux fanfares indiennes avaient pris place dans 
le défilé, et jouaient les bons vieux airs de l'Eglise 
catholique. Quand les fanfares cessaient, les Indiens 
chantaient des strophes sur ces mêmes airs, et c'était 
merveille que ce dialogue dans le silence de la nuit. 

"Après un parcours de deux milles, la proces­
sion se replia sur le village, où elle fut saluée par 
le canon, comme elle avait été à son départ." 

Voilà pour le fait extérieur. 

Ce que le journal protestant ne vit pas et ne 
put dire, c'est l'àme de la fête, le mobile religieux 
qui donnait la vie et le mouvement à tout. 

* * * 
Je ne puis, encore une fois, entrer dans des 

détails un peu complets. Je passe même sur la 
Consécration au Sacré-Cœur, autour de la statue 
duquel les canots avaient fini par se grouper. Je 
tairai également les feux d'artifices et autres points 
plus ou moins séculiers de ces fêtes, pour en arriver 
de suite à la représentation de la Passion. 

Cette fois encore j'emprunterai la plume d'un 
témoin oculaire, qui n'est autre que feu le juge Rou-
thier, l'auteur des paroles du chant national des 
Canadiens, O Canada. Il décrit ce qu'il vit à la 
mission de Sainte-Marie; mais ce qu'il en dit s'ap-
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plique presque de tous points à ce que mes Indiens 
et moi vîmes chez les Skwahomiches. 

Voici donc ce que cet auteur en écrivit : 
"Pendant que la procession gravissait la colline, 

les personnages des tableaux de la Passion se grou­
paient au sommet. Tous, revêtus de costumes qui 
convenaient à leurs rôles, ils formèrent huit tableaux 
espacés de quinze à vingt verges entre les deux lignes 
de la procession. 

"Nous avons rarement vu un spectacle si impres­
sionnant que cette vivante illustration de la voie 
douloureuse, commençant au Jardin des Olives et 
se terminant au Calvaire. 

"Le premier tableau représentait l'agonie de 
Jésus à Gethsémani, et le personnage du Christ pros­
terné sur le sol, semblait profondément pénétré de 
son rôle. Tous les traits de sa physionomie expri­
maient admirablement la supplication et la souf­
france. Dans un pli du sol, six Indiens, bien groupés 
et couchés, représentaient les Apôtres endormis. 

"Dans le second tableau, des soldats romains, 
portant tuniques et casques, armés de lances et de 
boucliers, saisissaient et garrottaient Jésus, qu'on 
aurait pris pour la statue de la Résignation. 

"Le troisième tableau figurait la condamnation 
du Sauveur par le gouverneur romain, somptueuse­
ment vêtu et assis sur un trône, se lavant les mains 
dans un bassin où un esclave versait de l'eau. Le 
Christ, enchaîné et les yeux baissés, semblait écouter 
avec soumission la sentence inique, tandis que plu­
sieurs Juifs, sombres et méchants, fixaient sur lui 
des regards furieux... 

"Le cinquième tableau représentait le couron­
nement d'épines. Vêtu d'une longue robe blanche 
et assis sur une chaise grossière, le Sauveur était 
entouré de Juifs et de soldats, et deux d'entre e u x 
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ajustaient la couronne d'épines sur son front, d'où 
le sang ruisselait sur sa face auguste. 

"Mais nous avons été particulièrement impres­
sionné par le sixième tableau, et l'Indien qui person­
nifiait Jésus nous a paru rendre avec une vérité 
effrayante la chute de Notre-Seigneur sous le fardeau 
de la croix. Revêtu d'une grande tunique rouge, le 
front couronné d'épines, les cheveux en désordre et 
retombant en larges mèches sur sa figure souillée de 
sang et de poussière, il était presque étendu sur le 
sol, sa lourde croix en travers sur les épaules. 

"Des soldats cruels le ruaient de coups pour le 
forcer à se relever, et lui, appuyé sur sa main gauche 
et soutenant la croix de sa droite, redressait à demi 
la tête et regardait ses bourreaux avec une tristesse 
indicible, tandis qu'une femme indienne, figurant 
sainte Véronique, s'avançait avec un voile tendu pour 
essuyer son visage. 

"Après le septième tableau, qui nous montrait 
Jésus rencontrant les femmes de Jérusalem et échan­
geant avec elles des regards attristés, la procession, 
chantant toujours son lugubre cantique, arrivait 
enfin au sommet du Calvaire. 

"Un grand crucifix représentant le Christ de 
grandeur naturelle y était planté. Une femme sau­
vage portant le costume que les peintres attribuent 
généralement à Madeleine, accroupie sur ses genoux, 
embrassait le pied de la croix de ses deux bras, et 
baisait les pieds du Sauveur. Elle tournait le dos 
au public, et son abondante chevelure noire recou­
vrait ses épaules et flottait jusqu'à la ceinture... 

"Le sang commença à couler des pieds du Sau­
veur. De son côté ouvert, de ses mains et de ses 
pieds percés, de sa tête couronnée d'épines, des jets 
de sang coulèrent lentement sur son corps, blanc 
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comme la neige, et tombèrent goutte à goutte sur la 
chevelure et le vêtement de Madeleine. 

"Tous les chants cessèrent, et la foule agenouil­
lée, en proie à la plus poignante émotion, se mit à 
prier... 

"Quelques sanglots étouffés rompirent seuls le 
silence qui suivit; des larmes jaillirent de bien des 
yeux, et les psalmodies plaintives recommencèrent." 

* # * 

Pénétrés de ces saintes émotions, retournons 
maintenant à notre lointaine mission du lac Stuart, 
et terminons ce chapitre par un petit épisode en 
guise d'épilogue au bien moindre, et pourtant si 
terrible, drame du rapide du fort Georges relaté plus 
haut. 

Malgré l'héroïque résignation du chef Isidore, 
une grande peine l'oppressait depuis le jour fatal 
où ce drame s'était produit. Chacun, nous l'avons 
vu, priait journellement sur la tombe de ses morts; 
mais le pauvre James n'avait point de tombe! Où 
le fleuve cruel avait-il bien pu rouler son corps? Il 
l'avait probablement laissé sur quelque point du 
rivage; sur quel point? Ah! si l'on pouvait seule­
ment le trouver et lui procurer l'asile d'une tombe 
chrétienne ! 

Isidore voulut enfin en avoir le cœur net. Au 
prix de fortes sommes d'argent, il se mit à explorer 
le cours du fleuve, visitant tous les villages indiens 
sur ses bords, et demandant partout si l'on n'avait 
point trouvé le corps d'un noyé — son fils! Peine 
perdue; personne n'avait rien vu, et, en proie à la 
plus poignante douleur, le pauvre chef dut remonter 
chez lui les mains vides. 

Or quelques mois plus tard, trois ou quatre ans 
après le triste naufrage, trois jeunes gens du fort 
Georges, dont deux étaient ses propres cousins ger-
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mains, c'est-à-dire ses frères, pour parler comme les 
sauvages, remontaient le Fraser en automne, alors 
que l'eau est basse, revenant de Quesnel, où ils 
avaient été faire la traite de leurs fourrures. 

Ils venaient de s'arrêter sur une large grève 
pour leur repas du midi, et l'un d'eux nommé 
Johnny, errait sur la lisière de la forêt en quête de 
bois sec, lorsqu'il lui sembla entendre, à quelque 
distance en amont mais du côté de la rivière, comme 
un coup de sifflet pareil à celui par lequel les Indiens 
ont coutume d'appeler une personne éloignée. 

— Qui peut m'appeler ainsi? pensa-t-il; mes 
deux compagnons se trouvent en aval. 

Et, regardant de tous côtés, il ne vit personne. 
— Bah! je me serai trompé, se dit-il. 
Et il se remit à la cueillette du bois sec. 
Une minute s'était à peine écoulée qu'un second 

coup de sifflet, plus distinct que le premier, perça 
l'air dans la direction du Fraser. 

— Décidément, quelqu'un m'appelle, pensa-t-il. 
Et, comme il ne découvrait personne dans ce 

lieu si éloigné de toute habitation, une inquiétude 
indéfinissable s'empara de lui, et, croyant trouver 
protection dans la compagnie de ses semblables, il 
se réfugia au débarcadère, où il vit son frère Joseph 
l'œil aux aguets. 

— N'as-tu rien entendu? lui demanda-t-il. 
— Sûr; et toi? 
— Quelqu'un nous appelle évidemment. Et ce 

qu'il y a de plus étrange, c'est que le sifflet vient de 
la grève, reprit Johnny. 

— Allons voir, firent-ils ensemble. 
S'avançant alors avec une circonspection teintée 

de crainte, l'un des trois Indiens aperçut soudain un 
objet blanc qui brillait au soleil. 
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C'était un os qui sortait du sable, dont la pré­
sence en ce lieu commençait à l'intriguer quand, 
regardant de plus près, il fut comme terrifié de 
constater que c'était un os humain ! Non seulemenl 
un os, mais tout un squelette enfoui dans la grève ! 
Qui plus est, un squelette de sauvage! La partie 
inférieure de la mâchoire manquait seule, avec une 
ou deux côtes qui avaient disparu. 

— Qui a pu venir s'échouer ici, demanda Johnny 
en se penchant vers les ossements blanchis pour les 
examiner. 

Son incertitude ne fut pas de longue durée. Se 
relevant brusquement, il laissa échapper un cri. 

— Mon frère, mon James si longtemps perdu, 
c'est donc toi? s'écria-t-il. 

Sans la moindre possibilité d'un doute, tous les 
trois le reconnurent immédiatement à une particu­
larité de ses dents, ainsi qu'à la ceinture à cartou­
ches qu'il portait lors du naufrage et qui adhérait 
encore à son squelette. 

Les ossements furent religieusement débarrassés 
de tout grain de sable, déposés dans le canot et 
ramenés au fort Georges, où ils reposent maintenant, 
dans une tombe bénite par le prêtre, en attendant 
le jour de la résurrection. 

• 



CHAPITRE XIV 

SECOURS ET ASSISTANCE SURNATURELLE 

SOMMAIRE.—Sauvé de la potence — Jimmy Alexander et le 
Yankee — Un chef voleur — La sainte Communion — 
Efficacité de la sainte Messe 

Et la routine de ma vie de missionnaire recom­
mença. 

Ce qui ne veut certes pas dire qu'elle ait jamais 
été attristée de trop de monotonie. Quand on fait 
tous les métiers, ceux de prédicateur et de catéchiste, 
de juge de paix et parfois de gendarme, qu'on est 
compositeur et imprimeur à la maison, géographe 
et cartographe au dehors, ethnographe et linguiste 
un peu partout, sans compter les besognes de carac­
tère moins relevé, comme celles de cuisinier, de 
jardinier, etc., on ne peut guère trouver le traintrain 
de la vie bien monotone. 

Or j'avais la consolation de constater que les 
Indiens appréciaient la multiplicité de mes travaux, 
surtout, naturellement, de ceux dont ils étaient les 
premiers à profiter, comme ceux d'imprimerie. 
J'avais alors une superbe presse qui, bien que non 
destinée à l'impression des livres, ne me permettait 
pas moins, avec un peu de patience et beaucoup de 
soin, d'obtenir d'excellents résultats, même en ma­
tière livresque. 

Les sauvages n'ont point de cœur, ils ne connais­
sent point ce que nous entendons par la reconnais­
sance, a-t-on écrit pas rien qu'une fois. Rien de plus 
faux, et mes lecteurs en auront des preuves avant 
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que j'aie terminé ma tâche actuelle — spécialement 
à la fin du présent volume. 

Il est vrai que, dans mon propre cas, je leur 
fournis plus d'une occasion de pratiquer cette excel­
lente vertu en les assistant efficacement d'une 
manière assez peu commune. En d'autres termes, 
si je jouissais près de mes ouailles d'une influence 
si remarquable que je passais pour "le roi du pays" 
parmi les rares blancs de passage, cette influence 
d'alors et la reconnaissance qui l'a depuis remplacée 
avaient des bases plus solides que l'imagination 
populaire. 

En veut-on quelques preuves? J'en choisirai 
dans mes souvenirs trois qui, je crois, suffiront. 

La première a trait à un petit jeune homme de 
Natléh, Edouard, fils de William, le chantéman local, 
et petit-fils du vieux Nous'kai, les gens les plus tran­
quilles et peut-être les plus honorables de la place. 
Impossible de désirer mieux que cette famille 
modèle, à moins qu'on ne veuille un peu de vie, d'en­
train et d'activité. Et pourtant il est à peu près 
certain que, sans le missionnaire, le pauvre inoffensif 
Edouard aurait terminé sa courte carrière sur 
l'échafaud. 

Un jour, l'enfant (car il n'avait probablement 
pas vu plus de dix-sept ou dix-huit printemps) che­
minait joyeux et gambadait le long de l'étroit sentier 
de la forêt, précédé d'un ami du même âge appelé 
Me'kep, lorsque son fusil partit par accident et sa 
charge alla se loger dans le talon du dernier. 

Ce n'était apparemment pas grand'chose; mais 
avant que Me'kep eût pu être ramené au village pour 
y recevoir les soins nécessaires, la perte de son sang 
fut si grande qu'on désespéra bientôt de sa vie. 

Il ne vécut que deux jours, assez pourtant pour 
que je pusse apprendre de sa propre bouche les 
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détails de l'accident. J'eus aussi naturellement tout 
le temps voulu pour entendre sa confession et lui 
administrer l'extrême-onction. Il s'éteignit douce­
ment et sans la moindre récrimination. 

Aucune culpabilité ne pouvait s'attacher à un 
cas si simple et si facile à comprendre. Malheureu­
sement un certain B..., de Quesnel, qui passait pour 
Juif et jouissait des pouvoirs d'un juge de paix, n'en 
pensa pas ainsi. Ayant, quelques années aupara­
vant, contracté une assez forte dette avec mon 
ancienne mission du lac William, cet homme négli­
gea de l'acquitter jusqu'à ce que les tribunaux l'y 
eussent forcé. D'où chez lui une aversion pour les 
catholiques qu'il ne pouvait déguiser. 

Ayant, je ne sais comment, entendu parler de 
l'accident de Natléh, il pensa apparemment qu'il 
avait là une bonne occasion de se venger sur un 
catholique, et partant sur son chef religieux, de 
l'humiliation que le prêtre d'une autre localité lui 
avait infligée. 

Il ne me connaissait probablement que de répu­
tation, mais savait que tous les Indiens du nord 
étaient sous ma juridiction. En frappant l'un d'eux, 
il me frapperait, et par là, pensait-il ce semble, le 
directeur de la Mission du sud. Trop belle occasion 
pour la manquer. 

Il fit donc arrêter Edouard, qu'on emmena à 
mon insu à Quesnel, instruisit sa cause à sa manière, 
et, soit qu'il n'eût pas bien compris les dépositions 
des témoins, ou qu'il les eût sciemment falsifiées, il 
trouva le jeune homme coupable d'un meurtre sous 
l'impulsion de la jalousie, par suite de quelque plai­
santerie à propos d'une fille dont il aurait pris 
ombrage, et l'envoya à Vancouver y subir son procès. 

Pour quiconque connaissait Edouard, le flegma­
tique enfant, qui n'avait probablement jamais encore 
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pensé sérieusement aux personnes du sexe, à plus 
forte raison dont le tempérament ne pouvait le porter 
à se formaliser d'une simple remarque de ce genre, 
le verdict était tout simplement ridicule. Son procès, 
instruit à cinq cents milles de là, sans autre dossier 
que celui qu'avait probablement fabriqué B..., ne 
pouvait avoir qu'une issue: la mort par la potence. 

Dès que j'eus eu vent de l'affaire, je mandai 
l'interprète sur les dires duquel la version du Juif 
était ba ;ée . Le premier, excellent homme qui est 
aujourd'hui le chef de la Mission centrale, déclara 
cette version absolument inexacte et dénaturant hon­
teusement les dépositions faites à Quesnel. 

Il ne m'en fallait pas davantage pour me faire 
prendre l'affaire en mains. Me rappelant les dires 
du défunt et m'appuyant sur les assertions de l'inter­
prète, Louis-Billy, j'écrivis un rapport détaillé du 
cas, que j'envoyai au ministre de la Justice, ou pro­
cureur générai (Âttorney-General), de la Colombie 
Britannique. 

Le résultat de mon intervention ne se fit pas 
attendre. L'Honorable Joseph Martin, celui-là même 
auquel les catholiques du Manitoba doivent la perte 
de leurs écoles, non seulement m'annonça la libéra­
tion de l'innocent prisonnier, mais me remercia au 
nom du Gouvernement de l'aide que j'avais jusque-là 
donnée à l'administration de la justice dans la pro­
vince — aide dont je n'ai personnellement pas 
conservé le souvenir. 

On comprend si le succès du prêtre dans une 
affaire si grave devait faire impression sur les sau­
vages i 

* * * 
Le second cas, que j 'a i des raisons d'avoir bien 

présent à la mémoire, eut pour héros, ou plutôt 
bénéficiaire, un métis catholique que j 'avais eu pour 
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élève à l'école de la mission du lac William, Jimmy 
Alexander, fils d'un ancien "bourgeois", ou chargé 
du fort St-James. Les péripéties de cette affaire 
se déroulèrent, pour ainsi dire, à ma porte. 

C'était peu après la guerre des Etats-Unis avec 
l'Espagne. Un Yankee typique, c'est-à-dire de haute 
stature, mais efflanqué et mince comme une allu­
mette, qui prétendait avoir pris part aux hostilités 
et, naturellement, se faisait appeler colonel, étant 
arrivé au fort non loin de la Mission, eut bientôt avec 
Jimmy une difficulté qui ne tourna pas à son avan­
tage. 

Ayant eu le malheur de faire boire le métis, 
celui-ci ne put longtemps supporter ses hâbleries et 
ses provocations indirectes. Fort comme se sentait 
Jimmy, il empoigna mon grand diable d'Américain, 
et, malgré son titre militaire qui aurait dû lui en 
imposer, il le jeta par-dessus une clôture avec tant 
de violence que l'étranger, craignant quelque com­
plication pour son anatomie, se hâta de déguerpir 
et retourna à Quesnel. 

Peu après, au cœur de l'hiver, j'étais un diman­
che soir à préparer la bénédiction du Saint-Sacre­
ment, et je m'étonnais de voir si peu de monde à 
l'église bien que le second coup de la cloche fût sur 
le point de sonner, lorsque j'entendis non loin de là 
plusieurs coups de feu auxquels, sur le moment, je 
fis peu attention. 

Ayant après l'office demandé la cause de la 
maigre assistance, si différente de ce qu'elle avait 
coutume d'être, j'appris que trois agents de police 
étaient arrivés de Quesnel, 150 milles au sud, dans 
le but d'arrêter Jimmy Alexander pour le meurtre 
de l'Américain. 

Sous le couvert de leurs revolvers et dans sa 
propre maison, à environ un quart de mille de 
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l'église, Jimmy avait d'abord acquiescé à leur som­
mation d'avoir à les suivre. Puis, se ravisant, il 
s'était mis à se chausser de ses meilleurs mocassins 
et avait feint de les suivre au fort. Mais d'un bond 
qui prit tout le monde par surprise, il s'était préci­
pité dans une direction contraire, c'est-à-dire du côté 
du village, qu'il avait traversé à la course, les trois 
agents après lui, qui tiraient sur lui pour le forcer 
à s'arrêter. 

D'où les détonations que j'avais entendues. 
Cette attaque des étrangers avait enragé la po­

pulace, dont plusieurs s'étaient saisis de leurs fusils, 
et leur auraient fait un mauvais parti sans leurs 
femmes et leurs amis qui étaient parvenus à les 
désarmer. 

Quant à Jimmy, il était maintenant à courir sur 
la glace du lac avec les policiers à ses trousses. 
Habitué à la course comme il était, il ne tarda pas 
à prendre de l'avance sur eux; puis, ayant atteint 
un certain coin du rivage caché par une pointe pier­
reuse, il disparut en un clin d'œil, laissant les agents 
à se demander ce qu'il était devenu dans la mi-obs­
curité de la nuit tombante. 

Tout penauds et déconfits, ils n'avaient qu'une 
chose à faire : retourner au fort, ce qu'ils firent alors. 
Ils venaient d'acquérir à leurs dépens un brin d'ex­
périence: on n'arrête pas un criminel aussi facile­
ment chez les sauvages que chez les blancs. 

Néanmoins ils ne se le tinrent pas pour dit. Us 
avaient subi un échec, mais ne se considéraient pas 
comme définitivement battus. Ils recommencèrent 
leurs recherches le lendemain lundi. Peine perdue. 
Mon Jimmy restait tout aussi introuvable que s'il 
n'avait jamais existé. 

Voyant qu'ils ne pouvaient aboutir par eux-
mêmes, ils voulurent, à prix d'argent, se procurer de 
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l'aide, en qualité de guides ou de compagnons, chez 
les sauvages. Personne ne voulut coopérer à leurs 
manœuvres. Ils demandèrent toutes sortes d'infor­
mations; on leur en donna plus qu'ils n'en vou­
laient, mais elles étaient toutes fausses et parfois 
ridicules. 

On avait bien vu Jimmy dans tel ou tel endroit, 
affirmait-on; mais une. fois les policiers rendus là, 
on ne trouvait plus personne. 

— L'oiseau s'est envolé, disait-on alors pour se 
sauver la face. 

Un Indien avait vu la fumée de son feu de 
bivouac, mais c'était dans une montagne où l'on 
savait bien que des blancs ne pouvaient se faufiler. 
Un autre assurait que Jimmy était déjà rendu au 
lac d'Ours, à 220 milles de là! Conclusion: impos­
sible de l'atteindre dans sa retraite. Il était donc 
préférable que les agents de la justice des blancs 
s'en retournassent dans leur pays. 

Pendant tout ce temps, j'admets que je riais sous 
cape de l'embarras des policiers, qui semblaient 
s'être donné le mot pour ne tenir aucun compte du 
prêtre. Sans savoir au juste où le fugitif pouvait se 
trouver, je n'en étais pas moins sûr qu'il n'était pas 
là où on le situait, simplement dans le but de dépis­
ter les limiers. 

Enfin, n'y tenant plus et voyant la futilité de 
leurs efforts, ils firent ce par quoi ils auraient dù 
commencer. Le jeudi soir, ils vinrent me trouver, 
et me prier instamment d'intervenir. 

Je leur fis remarquer que Jimmy était l'une de 
mes ouailles, et que ma conscience ne me faisait pas 
un devoir de les aider à le capturer. 

— Il va être malheureux, toujours dans l'inquié­
tude et l'appréhension, vu qu'on devra recommen­
cer, me firent-ils remarquer. 
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Ce à quoi je répondis que je reconnaissais le 
bien-fondé de leur observation, et ajoutai: 

— Puisque vous êtes déterminés à vous en aller 
demain matin, je pourrai faire quelque chose dans 
le sens de votre requête, mais à une condition, c'est 
que vous me promettiez par écrit que Jimmy sera 
traité avec clémence s'il va se livrer à Quesnel. 

Ils nie laissèrent cette promesse, et moi, consi­
dérant que le métis ne pouvait pas longtemps vivre 
en proscrit, et surtout par pitié pour sa jeune femme 
et ses petits enfants qui passaient leur temps à pleu­
rer après lui, je m'enquis de son lieu de refuge et 
lui écrivis en conséquence. 

Deux jours plus tard, il était de retour à Ja 
Mission. 

Il m'assura alors qu'il ne demandait pas mieux 
que de faire ce que je voulais, c'est-à-dire d'aller se 
rendre à la police, mais que, ayant reçu une balle 
dans la jambe au début de sa fuite, il devait attendre 
que sa plaie fût guérie pour entreprendre un si long 
voyage. 

Il tint parole et, sur l'assurance que je lui donnai 
qu'on se montrerait coulant avec lui, il alla se consti­
tuer prisonnier. 

Il fut alors jugé, et, comme le fameux colonel 
n'était pas mort des blessures qu'il lui avait faites, 
Jimmy Alexander fut condamné à une simple 
amende de 50 dollars, que la compagnie de la baie 
d'Hudson s'empressa de lui avancer. 

i i u u u u i^uc j e p u i i a i c u a v u u , li v u c w u i c c i H a 

pas oublié ce que je fis pour lui. 

Le troisième cas de mon intervention fut plus 
compliqué et non moins difficile. Il eut Hwo'tat, au 
bout du lac Babine pour théâtre. 
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Vers le soir d'une froide journée de février, j 'ar­
rivais à cette place en traîneau à chiens, après uue 
course de huit jours pleins, lorsque, après de bruyan­
tes décharges de mousqueterie et les salutations 
usuelles de la foule, on m'apporta une grande enve­
loppe pleine de toutes sortes de documents. 

La lettre d'envoi était de l'agent des sauvages, 
à Hazelton, qui me soumettait un cas fort délicat. 
Depuis quelque temps, paraît-il, le traiteur en charge 
du magasin de la compagnie de la baie d'Hudson 
chez les Babines constatait la disparition, graduelle 
mais constante, de grandes quantités de denrées et 
d'autres marchandises appartenant à son établisse­
ment. La somme totale des vols se montait déjà à 
quelque $4,000.00, et, ce qui compliquait terriblement 
la situation, les recherches secrètes du traiteur et de 
ses amis avaient eu pour résultat de rejeter la res­
ponsabilité du délit sur la tête du grand chef de 
Hwo'tat lui-même! 

Il s'était, on en était sûr, abaissé au rôle de 
voleur dans l'unique but de se hausser dans l'estime 
de ses gens. C'est-à-dire qu'il avait pris le bien 
d'autrui pour le distribuer dans un, ou plusieurs 
patlaches. 

C'était grave, on le voit. Qui eût pu croire à 
pareille inconduite de la part d'un chef! 

Aussi, personne n'ajoutait foi aux accusations 
du blanc, et, personnellement, j'étais tout aussi incré­
dule. 

Mais il y avait plus. Sur la plainte de la com­
pagnie de la baie d'Hudson, le Gouvernement de 
Victoria avait député cinq agents de police spéciaux 
pour s'emparer de l'inculpé. Arrivés au village en 
face de Hwo'tat, où le lac se termine presque en 
pointe, les Babines, indignés de l'affront fait à leur 
chef, avaient tiré sur les étrangers, qui avaient de 
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suite rebroussé chemin. Aucun de ceux qui con­
naissent les Babines ne sera disposé à leur jeter la 
pierre. 

Mais cet échec ne faisait pas l'affaire de la 
grande Compagnie. Elle insista près des pouvoirs 
publics, et réclama l'arrestation coûte que coûte de 
celui qu'elle tenait pour le coupable, même s'il fallait 
pour cela mobiliser une petite armée. 

Heureusement que l'agent des sauvages, M. Lo-
ring, ne perdit pas la tête, et qu'il eut non seulement 
assez de bon sens, mais assez d'influence pour con­
jurer toute intervention militaire. 

"Leur missionnaire doit venir les voir en 

toute-puissante influence sur eux; je remettrai la 
cause entre ses mains, et s'il ne peut réussir, alors 
vous serez libres d'avoir recours à la force." 

Tels étaient les renseignements que me fournit 
l'enveloppe officielle qui m'avait été remise. 

C'était, on Je voit, un cas très épineux, et qui 
nécessitait non seulement toute l'habileté, mais toute 
la prudence, dont j'étais capable. La seule pensée 
d'un chef coupable d'une si énorme irrégularité 
répugnait tellement que personne ne pouvait y 
croire, et que partant j 'aurais à lutter contre la 
totalité de mes gens, ou peu s'en faut. 

Il fallait pourtant agir, l'autorité indienne ne 
pouvant rester sous le poids d'une telle accusation. 
Et puis, si je pouvais réussir dans ma tentative, un 
grand malheur, dont les esprits échauffés des Babi­
nes ne se rendaient pas compte, était par le fait 
nnn m u n 

CUilJ u i c 

Je convoquai donc tous les tenê-zà, ou petits 
chefs, avec l'inculpé, et exposai le cas devant les 
mines les plus rébarbatives qui se puissent imaginer, 
terminant par la proposition que, pour l'amour de 



SECOURS HUMAINS ET AUTRES 265 

la paix, que dis-je? pour venger son propre honneur 
compromis par de vaines allégations, le chef eut à 
aller lui-même se rendre à l'agent des sauvages. 
Celui-ci, je le savais, le traiterait de la manière la 
plus équitable, approfondirait l'affaire sans préju­
gés, et, en retour de cet acte de déférence à mon 
conseil, prononcerait la sentence la plus bénigne 
possible, si, comme j'étais loin de le croire, le chef 
était trouvé coupable. 

Cette proposition, on le comprend, souleva une 
véritable tempête de protestations de la part des 
assistants. Je permis à chacun de se soulager en 
débitant tout ce qu'il avait sur le cœur, entendis 
patiemment les tirades les plus saugrenues contre les 
blancs, qui n'étaient jamais contents, mettaient leur 
nez partout, les traitaient en esclaves, et maintenant 
attentaient m ê m e à l'honneur de leurs chefs, qu'ils 
osaient prendre pour des voleurs, après leur avoir 
eux-mêmes vo lé une partie de leurs fourrures, pour 
lesquelles ils ne leur donnaient qu'une compensation 
dérisoire, etc. 

Bref, c'eût été une vraie Babel si les notables 
n'avaient religieusement observé le décorum indien 
propre à pareilles assemblées, c'est-à-dire s'ils n'a­
vaient patiemment attendu leur tour pour parler, au 
lieu d'interrompre l'orateur comme beaucoup de 
blancs l'eussent probablement fait. 

— Laissons-les venir, ces fameux soldats, disait 
l'un. Nous sommes plus nombreux qu'eux. Nous 
aussi avons des armes; les bêtes fauves le savent. 

— Oui, repris-je alors; mais que ferez-vous 
contre les pièces de canon, qui détruiront vos mai­
sons et vos canots? 

— Nous nous sauverons dans les bois et dans 
les montagnes, répondait un autre. Je voudrais bien 
les voir, ces terribles blancs qui ne peuvent pas vivre 
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deux jours sans manger, je voudrais bien les voir 
me suivre dans les coins et recoins de mon pays de 
chasse, que je connais jusqu'au dernier! 

Je n'eus pas de peine à leur montrer l'inanité 
de pareilles bravades, leur représentai la détresse 
qui ne manquerait pas de fondre sur eux lorsque 
leurs munitions seraient épuisées, leur fis entendre 
les plaintes de leurs femmes pressurées par la faim 
et contempler la mort de leurs enfants faute de 
sustentation. 

Puis, assumant le ton d'autorité qui appartient 
au prêtre plaidant pour le bien public: 

— Dans tous les cas, ajoutai-je, si, comme je le 
crois, votre chef est innocent, il a tout à gagner et 
rien à perdre en suivant mon conseil. Il vengera 
son honneur outragé et s'en reviendra en triomphe. 
Sinon, son abstention même le condamnera devant 
l'opinion publique. 

Un silence de mort tomba alors sur l'assemblée 
des tenê-za. Chacun regardait le chef, qui n'avait 
pas encore ouvert la bouche. Qu'en pensait-il lui-
même? avait-on l'air de se dire. 

I l se décida enfin à parler, et ce fut pour dire: 
— Il n'y a pas d'homme au monde capable de 

me faire faire ce qu'on demande de moi. 
Puis, se ravisant: 
— Mais le prêtre n'est pas un homme comme 

un autre, ajouta-t-il. C'est le représentant de Dieu 
sur la terre. Je vais donc aller me rendre à l'autorité 
des blancs, puisqu'il le veut. 

Il alla donc trouver M. Loring, qui l'examina 
soigneusement et sans le moindre parti pris. 

Mais les preuves contre lui étaient accablantes. 
Sans la moindre ambiguïté, il fut convaincu du vol 
dont il était accusé, et condamné à une courte 
période de réclusion à Hazelton, sans même avoir à 
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passer par la prison locale — sentence bénigne s'il 
en fut jamais. 

Le prêtre avait gagné son point, et ajouté un 
autre laurier à sa couronne. Mais le voleur avait 
perdu son prestige. Il ne pouvait plus représenter 
l'autorité devant ses gens, et, à une réunion qui 
suivit, je me crus obligé de le remplacer par un 
grand gaillard, Georges Ouzak, qui ne jouissait pas 
de la même considération, parce qu'il n'était pas 
tenê-za, mais avait en revanche la parole facile et 
s'était toujours montré un homme droit depuis qu'il 
avait embrassé le christianisme. 

Car il faut dire ici que, chez nous, un chef doit 
savoir parler. De fait, c'est là une des principales 
conditions requises lorsqu'il est question d'en créer 
un. Nos chefs, en Colombie, sont les représentants 
du prêtre bien plus que du Gouvernement, et de 
même que pour nos sauvages le prêtre est le na-
hwelnek, le raconteur, ou le prédicateur, ainsi le 
chef est par-dessus tout celui qui l'appuie de sa 
parole et porte à résipiscence les délinquants par 
les discours qu'il leur fait. 

En mission, à la sortie de l'église après un 
sermon, il est d'usage pour le chef de le résumer, 
de le commenter et l'expliquer, en présence de la 
population qui reste là, chapeau bas, généralement 
jusqu'au bout. Il y avait de mon temps de ces chefs, 
comme celui de Natléh, qui étaient de véritables 
orateurs et qui secondèrent puissamment la parole 
du prêtre. 

C'était un secours que j'appréciais beaucoup, et 
dont mes fidèles se trouvaient bien. 

J'ai cité quelques cas de l'aide que je donnai 
moi-même à ces fidèles près des pouvoirs publics. 
La plus efficace et la plus précieuse leur venait pour-
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tant d'en-haut. C'était celle qu'ils recevaient des 
moyens de sanctification, comme les sacrements, 
surtout le plus grand d'entre eux, l'Eucharistie, que 
leur offrait l'Eglise. 

Un sacrement est pour eux nêzel-you, la méde­
cine de l'âme, et le Sacrement de nos autels nêzel-
you-tcho, la grande médecine de l'âme. Ah! ils 
l'estimaient cette grande médecine! Avec quelle 
ferveur ils se préparaient à le recevoir! 

Lors de mon arrivée dans le nord, il n'y avait 
naturellement aucun communiant parmi Porteurs, 
Babines et Sékanais. Toutefois le chrétien ne saurait 
exister sans la communion, pas plus que le corps 
ne peut vivre sans sa nourriture. Aussi dès qu'ils se 
furent montrés aptes à être initiés au grand Mystère 
si apprécié dans l'Eglise primitive (qui ne le gaspil­
lait pourtant point: foris canes!) aussi bien que 
moderne, j'admis à la première communion, avec 
une circonspection qui fut pleinement approuvée de 
mon supérieur, Mgr Durieu, le digne successeur de 
Mgr D'Herbomez sur le siège de New-Westminster, 
ceux que je jugeai, non pas les plus dignes, personne 
n'en étant digne, mais les plus en état de le rece­
voir avec les dispositions convenables. 

Car, après tout, il ne faudrait pas jeter les perles 
aux pourceaux. C'est Notre-Seigneur lui-même qui 
le défend: Neque mittatis margaritas ante porcos 
(Matt. VII, 6). 

Une fois admis à se préparer à leur première 
communion, les candidats se rendaient chaque jour 
à l'église au second coup de la cloche appelant à 
la prière du soir, et, après la récitation de prières 
spéciales, chantaient un cantique tout brûlant du 
désir de Jésus-Hostie, après lequel leurs âmes soupi­
raient comme le cerf altéré soupire après la claire 
fontaine. 
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Puis, le jour de la communion arrivé, et chaque 
fois qu'elle se renouvelait, ce grand acte de la vie 
chrétienne était précédé de formules préparatoires 
récitées par les communiants vêtus de leurs meil­
leurs habits et décorés d'une insigne propre à la 
circonstance. 

Enfin, au milieu de chants qui embrasaient les 
coeurs les plus froids, l'Indien recevait son Créa­
teur, et le remerciait de sa condescendance par une 
fervente action de grâces qui, la plupart du temps, 
dépassait le quart d'heure réglementaire. 

Joyeuses fêtes des jours d'antan ! Heureux 
Indiens qui appréciaient la céleste saveur du pain 
des Anges. Comme ils étaient contents alors, parce 
que purs de toute souillure! 

Je me rappelle encore le premier viatique que 
j'administrai dans le nord. C'était à Natléh, et la 
récipiendaire était Annie, femme indienne de Johnny 
Sutherland, métis de la Rivière-Rouge. Quelle foi 
chez la mourante! Quel bonheur rayonnant sur son 
visage, comme elle recevait son Dieu dans son 
humble demeure! 

Cette demeure n'était qu'une simple masure 
ouverte à tous les vents. Néanmoins l'arrivée de 
son Roi l'avait à ses yeux transformée en un véri­
table palais. 

— Notre-Seigneur est entré sous mon toit, dit-
elle aux assistants dès que les convenances lui eurent 
permis de parler. C'est pourquoi désormais vous 
devez respecter cette maison à l'égal d'une église. 
Maintenant pas une parole inconvenante, pas un acte 
déshonnête ici. Dieu a honoré ce lieu de sa présence. 

Et ce grand respect pour l'Eucharistie, cette foi 
vibrante en son efficacité, nos sauvages les éten­
daient naturellement à l'office où se produit ce sacre­
ment. Aussi, malgré leur pauvreté, me donnaient-
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ils les honoraires de nembre de messes, et, qui plus 
est, Dieu voulut mainte fois récompenser leur foi par 
des interventions qui tenaient du prodige. 

Un printemps, une grippe virulente avait couché 
par terre toute la population des deux villages de 
Stony-Greek, à l'exception de quatre hommes, dont 
deux étaient venus me chercher pour aller assister 
les mourants (il y eut quatorze décès). Les Indiens 
de la Mission s'opposèrent vigoureusement à mon 
départ. 

— Tu vas toi-même tomber malade, et alors qui 
viendra nous administrer si nous aussi devons mou­
rir? me dirent-ils. 

Il va sans dire que cette raison n'était pas faite 
pour m'empêcher de partir. 

Arrivé au principal village, où tout le monde, 
s'était réuni, je fis mon devoir comme l'aurait fait 
n'importe quel prêtre, et, effectivement, je ne tardai 
pas à contracter moi-même la terrible maladie — 
une grippe espagnole bien conditionnée. 

L'inconvénient pour moi ne consista pas tant 
dans le fait que je souffrais que dans mon impuis­
sance physique, qui m'empêchait de remplir mon 
ministère aussi bien que je l'aurais voulu. Couché 
sur un traîneau à main, on m'emmenait là où ma 
présence était requise, et, à moitié accroupi sur le 
sol qui servait de plancher, pendant que je grelottais 
de fièvre, j'entendais les confessions et donnais les 
derniers sacrements le moins mal que je pouvais. 

Je guéris pourtant, et pus même partir à cheval 
pour le fort Georges, où je devais donner les exer­
cices d'une mission. Deux sauvages étaient alors 
comme condamnés à ne point me revoir, bien que, 
sur mon retour, j'eusse eu à repasser par là. La 
femme de l'un d'eux, Patrick, qui se mourait, vint 
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alors me trouver, et, les larmes aux yeux, me donna 
u n e peau de lynx en disant: 

— De grâce, prie bien pour mon mari. Dès 
que tu seras arrivé au fort Georges, dis la messe 
p o u r lui. 

Je le lui promis et partis. 

Douze jours après, comme j'étais pour rentrer 
à Stony-Creek, une cavalcade d'Indiens vint à ma 
rencontre, en tête de laquelle chevauchait qui? mon 
Patrick, dès lors complètement remis! 

Le fait parut d'autant plus frappant qu'un com­
pagnon d'infortune, Thepê-ezelh, "celui qui crie 
fort", et d'autres pour lesquels je n'avais point dit 
de messe, gisaient encore sur leur grabat entre le 
vie et la mort. 

u 
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SOMMAIRE.—Vers le lac d'Ours par une nouvelle voie — 
Difficultés de la route — La montagne — Perte et décou­
verte — Entre le ciel et la terre — Chez les Sékanais — 
Ascension, pénible — Je manque de m'estropier 

Indépendamment du fait de son ministère sacré, 
les Indiens du district recevaient donc à l'occasion 
l'assistance efficace de leur missionnaire, et étaient 
en même temps favorisés de l'aide du Ciel. Mais ils 
n'étaient pas les seuls à bénéficier de cette aide. Leur 
prêtre lui-même fut mainte fois l'objet d'une protec­
tion divine qu'on pourrait presque qualifier de mira­
culeuse. 

J'en ai déjà donné des exemples dans les pages 
qui précèdent; mais si j'entrais dans tous les détails 
de ma vie chez les sauvages, cet ouvrage pourrait se 
transformer en un hymne de reconnaissance pour 
les bienfaits et la protection manifeste dont il plut 
à la divine Providence d'entourer mon humble per­
sonne, au cours de mes voyages en Colombie Britan­
nique. 

Celui de ces derniers auquel je me permets 
maintenant d'inviter le lecteur fut, dans sa seule 
première partie, signalé par au moins trois occasions 
dans lesquelles il est difficile de ne pas voir une 
intervention céleste en ma faveur. Qu'on en juge 
plutôt. 

C'était au cours d'une nouvelle tournée de carac­
tère mixte: but religieux, Févangélisation des Séka­
nais au lac d'Ours; moyen scientifique, l'exploration 
de la contrée entre cette pièce d'eau et le lac Babine. 
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Je venais de donner la mission aux chasseurs 
de ce dernier lac, et l 'on m'avait dit que les Sékanais 
du nord, chez qui je devais me rendre , pouvaient être 
atteints par une voie plus directe et moins a rdue que 
celle de la rivière aux Saules, avec laquelle nous 
avons déjà fait connaissance. Cette dernière néces­
sitait u n e assez longue chevauchée aboutissant au 
lac That la ; puis, après la navigation de ce lac, l'as­
cension continuelle du cours d 'eau susmentionné, 
sans compter le portage du canot entre lui et le lac 
d'Ours. 

C'était difficile, long et ennuyeux, tandis que, 
paraî t- i l , une rivière p renan t sa source tout près du 
but de mon voyage en perspective nous permettrai t 
de nous y rendre sans encombres, sans chevaux ni 
canot. Tout en mûrissant ce plan, je ne tardai pour­
tant pas à apprendre que ce cours d'eau n'était autre 
chose qu 'un torrent de montagnes, donc d'une navi­
gation impossible. 

Peu impor te ; sa vallée ne nous en conduira pas 
moins au but désiré. Cette voie est donc adoptée. 
On verra bientôt s'il faut se fier aux renseignements 
des sauvages. 

Tout heureux de pouvoir faire d'une pierre deu \ 
coups, de servir la religion et la science en même 
temps, j 'é tais donc un beau lundi matin frais et 
dispos, sur le point d 'entreprendre ce nouveau 
voyage. 

Mes compagnons méritent d 'être présentés au 
lecteur. C'est d 'abord un homme d'âge mûr, Sahid, 
Babine de sang mêlé, vigoureux gaillard à généreuse 
ca r rure qui préfère l 'action aux paroles ; Jean-Marie, 
j eune Sékanais aussi svelte que Sahid est gros, et 
naïf comme un enfant malgré ses vingt ou vingt-cinq 
ans, et un autre jeune homme qui est en partie Naha-
nais, ou Indien du Grand-Nord. 
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Ces trois bons sauvages devaient agir surtout en 
qualité de porteurs, car le voyage allait se faire à 
pieds, et aussi chasseurs — on nous prédisait quan­
tité de marmottes, sur les montagnes que nous allions 
longer. Quant à moi, je devais porter aussi; mais 
ma charge, comparée aux leurs n'était rien. Au bout 
d'un certain temps, je devais même trouver assez 
lourde ma soutane, dont j'avais fait un paquet et 
que je portais sur mon dos. 

Tout alla bien jusqu'à ce que nous eûmes dû 
quitter le sentier de chasse que nous suivîmes 
d'abord. Vint alors la région des sauts et soubre­
sauts, auxquels correspondaient pour nous, ou du 
moins pour moi, des chutes et meurtrissures dont 
mes lecteurs ont déjà eu des échantillons. Puis nous 
entrâmes dans la brousse plus ou moins épineuse, 
moins pénible peut-être pour nos personnes, mais 
que l'absence de tout sentier rendait terrible pour 
nos habits. 

Bref, le pays devint bientôt impassable, et nous 
dûmes nous réfugier sur la déclivité du rivage de la 
fameuse rivière, qui s'en allait sautant et mugissant 
au travers des roches et des gros cailloux, tandis 
que nous cherchions un galet, une pierre, où mettre 
le pied. 

Et comme nous manquions souvent ce point 
d'appui et glissions dans la vase, nous fûmes bientôt 
d'un aspect pitoyable, presque en guenilles — peut-
être devrais-je ici remplacer le pluriel par le singu­
lier; car mes compagnons, bien plus habiles que moi, 
sautaient de pierre en pierre sans presque jamais 
manquer leur coup. Personnellement j'eus avant 
longtemps les pieds tout ensanglantés. 

Telle était l'excellente voie qu'on nous avait 
annoncée ! 
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Les choses en vinrent au point que, tout meurtri 
et endolori, les membres raides et le corps pris de 
fièvre, il sembla que j'allais être obligé de m'arrêter 
et de rester en chemin. 

C'était le mercredi soir, partant après trois jours 
d'un martyre qui me faisait bien mal augurer de 
l'avenir. Nous nous trouvions dans un fourré par­
semé de grands arbres, qui nous cachaient les envi­
rons. Une fièvre sérieuse s'était emparée de moi, 
et chacun se demandait que faire. Ces arbres tombés 
les uns sur les autres, ces trous cachés sous la mousse 
dans lesquels nous tombions, au rique de nous casser 
les jambes, m'avaient mis au pied du mur. 

Un changement de direction ou de voie, sinon un 
repos complet, s'imposait. Inutile de penser à la 
seconde alternative: nous ne pouvions user de nos 
provisions, déjà pas trop abondantes, sans un pro­
grès correspondant aux dépenses. Quant au premier, 
en quoi pouvait-il consister? Il nous fallait bien nous 
diriger vers le lac d'Ours. 

Nous eûmes pourtant une petite consultation 
autour du feu de bivouac, et il fut décidé de changer 
de route. Nous étant momentanément égarés la 
veille, nous étions soudain tombés sur un immense 
marais, laissant l'œil se promener sur la plus belle 
chaîne de blanches montagnes que j'eusse jamais vu. 

— Où va cette chaîne? demandai-je. 
— Juste en arrière du lac d'Ours, me fut-il 

répondu. 

— N e serait-il pas possible de la suivre? Là du 
moins nous n'aurions plus ces terribles troncs d'ar­
bres gisant sur le sol et ces impénétrables fourrés. 

Il fut donc résolu qu'on tenterait cette voie. 

Et le lendemain matin, après m'être un peu 

remis par le repos d'une bonne nuit sur les rameaux 
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qui formaient ma couche, nous nous mîmes à mon­
ter, à droite de la direction suivie jusque-là, toujours 
sans voir en face de nous autre chose que les bran­
ches de la brousse et les troncs d'arbres de la grande 
forêt. 

* * * 
Tout à coup, vers dix heures et demie, cette forêt 

disparut comme par enchantement, nous révélant un 
spectacle auquel je n'étais, guère habitué: le sol 
émaillé de bruyères en fleur et sans le moindre arbre, 
au pied d'une chaîne de montagnes couverte de 
neiges perpétuelles, avec d'innombrables cascades 
qui se jouaient sur ses flancs et, par ci par là, de verts 
glaciers qui brillaient au soleil. Plus haut encore, 
un ciel que nous n'avions presque pas vu depuis trois 
jours. 

— Osiyam! (exclamation de joie intraduisible), 
s'écria alors Jean-Marie en se roulant sur la bruyère. 
Adieu, les arbres! Adieu, la noirceur du bois! 

Et tous ensemble nous nous reposâmes et nous 
étirâmes les membres endoloris. Puis nous nous 
dirigeâmes, le cœur gai, vers un torrent que nous 
apercevions à distance, pour prendre sur ses bords 
notre réfection du midi. 

Mais voilà que, pendant que nous la préparions 
sur la bruyère, de gros nuages noirs, partis je ne 
sais d'où, se mirent à courir au-dessus de nos têtes; 
le tonnerre commença à gronder, puis à éclater en 
coups stridents, et une pluie diluvienne nous inonda 
qui, faute d'abri, nous trempa jusqu'aux os. 

Après tout, la forêt a donc ses avantages! 
Ce qui pis est, nos couvertures, maintenant 

toutes mouillées, ont doublé, peut-être triplé, de 
poids. Pauvres chers sauvages, qui aviez quitté le 
couvert des arbres par amour pour moi ! Pas de 
chance vraiment! 



PROTECTIONS DIVINES 277 

Orage ou non, il nous fallait dès lors nous traîner 
à découvert le long de la rampe de la montagne, qui 
pouvait avoir une déclivité de 80 degrés, à quelque 
4,000 pieds au-dessus du torrent, que nous entre­
voyions de temps en temps, et traverser d'immenses 
bandes de neige durcie, dans lesquelles nous avions 
à pratiquer à coups de hache des trous pour nos 
pieds, sous peine d'être exposés à glisser dans 
l'abîme. C'est moi qui n'étais pas fier! Cela valait 
presque le pont des Akwilguettes!... 

Pourtant ce détail n'est rien en comparaison 
d'un autre de caractère vulgaire, dont le lecteur ne 
saisira probablement pas toute la portée. Par suite 
du manque de protection contre la pluie, mes sou­
liers, devenus extrêmement mous, s'étaient, en pres­
sant constamment d'un seul côté le flanc pierreux 
de la montagne, complètement déformés. Puis, 
ayant séché dans cet état, ils avaient pris un faux 
pli qui m'étreignait le pied comme un étau. 

On ne comprendra jamais ce que j'eus à en 
souffrir. Mes compagnons, voyant ma détresse, m'of­
frirent bien des mocassins; mais je ne pus m'en 
servir sur les rugosités de la roche. 

Inutile d'entretenir davantage le lecteur des 
difficultés de cette route semi-aérienne. Je préfère 
passer par-dessus les aventures du vendredi pour en 
arriver au samedi après-midi. 

On comprend que, peu habitué comme je l'étais 
à une locomotion si peu normale, après une semaine 
entière de lutte contre une fatigue qui m'anéantis­
sait, je tirais la jambe depuis longtemps, et ne pou­
vais suivre que de loin mes compagnons. Aussi, 
pendant que Sahid et le Nahanais prenaient les 
devants dans le but de nous tuer quelques mar­
mottes, Jean-Marie avait-il reçu d'eux la mission de 
me piloter, c'est-à-dire de marcher de manière à ce 



278 SOUVENIRS 

que je l'eusse toujours en vue. En un mot, il devait 
me guider. 

M'étant péniblement traîné jusqu'à un point où 
la montagne se terminait brusquement, je rejoignis 
le jeune Sékanais, qui s'était posté, assis sur sa 
charge, juste au sommet, ou plutôt sur l'arête, de 
ladite montagne, là où il était nécesaire de changer 
de direction pour pouvoir la descendre. Il m'atten­
dait patiemment, en vue de m'indiquer la voie à 
prendre. 

* * * 

Trop heureux de me reposer, je restai quelque 
peu avec lui, et, sur son invitation à le suivre: 

— Attends une minute, lui dis-je; je veux mar­
quer sur mon calepin l'altitude de cet endroit. 

Voulant alors porter la main à mon baromètre 
de poche, qui devait m'indiquer cette élévation, je 
fus très surpris de ne point le trouver, bien que je 
fusse dans l'habitude de l'avoir constamment sur 
moi. Je le cherchai alors de tous côtés sur le sol, 
mais ne trouvai rien. 

— Oh! je vois; j'ai dû le laisser tomber à notre 
dernière halte; tu sais, à cette place si élevée où je 
l'ai consulté. Tu es un sauvage, tu as des yeux de 
lynx: avec toi je vais certainement le trouver. Néan­
moins regarde bien par terre (c'est-à-dire sur le sol, 
roche ou neige) et vois si par hasard je ne l'aurais 
point laissé tomber en chemin, dis-je à mon com­
pagnon. 

Ces recherches n'intéressaient que médiocre­
ment mon Jean-Marie, qui ne pouvait comprendre 
l'importance que j'attachais à l'instrument qui, en 
outre de sa valeur intrinsèque qui n'était pas minime, 
m'était nécessaire à la confection de la carte à 
laquelle je travaillais. 
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En dépit de nos recherches combinées, nous ne 
pûmes rien découvrir, et Jean-Marie était mainte­
nant anxieux de continuer son chemin; mais com­
ment marquer sans ce baromètre les altitudes des 
points à passer comme je l'avais fait pour ceux que 
nous avions visités? 

Je me remis donc à chercher de plus belle dans 
les crevasses du terrain, entre les très rares brins 
d'herbe et sur la neige où nous avions passé. Mon 
jeune compagnon, ennuyé de cette perte de temps, 
ne voulait plus m'aider, mais s'était mis à bouder 
sur sa charge. 

La tête dans sa main droite et le coude appuyé 
sur son genou, il pestait et maugréait tout douce­
ment, se demandant quelle pouvait être la valeur de 
cet objet, pour que je persiste ainsi à essayer de le 
trouver. 

— Il y en a bien d'autres semblables chez les 
blancs, me dit-il d'un air maussade. 

— Oui, sans doute, mais j'en ai besoin dans ces 
montagnes, où tu sais que je ne reviendrai point. 

Entretemps, mes deux autres compagnons s'in­
quiétaient de ne point nous voir venir. Craignant 
un accident fatal pour le prêtre, comme une chute 
dans une anfractuosité des rochers, ou une glissade 
involontaire sur la neige perdue au flanc de la mon­
tagne, Sahid revint sur ses pas, et dès qu'il nous 
eut vu sur l'arête du précipice au fond duquel il se 
trouvait maintenant: 

— Qu'est-ce qu'il y a donc que vous ne venez 
point? nous cria-t-il. 

Ce fut Jean-Marie qui répondit. 
— Le prêtre a perdu sa petite boîte, fit-il, et il 

ne veut pas partir sans elle. 
— C'est vrai, dis-je alors à Sahid. Toi tu es un 

homme, non pas un enfant. Remonte donc ici en 
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zigzaguant et cherchant des yeux l'instrument, et 
viens ici m'aider à le trouver. 

Ce qui fut dit fut fait. En dépit de l'heure avan­
cée, Sahid m'accompagna partout en quête de la 
bienheureuse "petite boîte". Toutes nos démarches 
furent inutiles. En sorte que même cet homme sensé 
se crut obligé de me faire certaines représentations. 

— Tu sais, dit-il, que tu ne voyages jamais le 
dimanche. C'est aujourd'hui samedi, et il nous faut 
préparer le campement pour toute la journée de 
demain dans un endroit propice, qui est assez loin 
d'ici, où il n'y a point de bois d'aucune sorte. Or il 
commence à se faire tard : tu es fatigué et ne pourras 
marcher vite. Il nous faut donc partir si nous vou­
lons arriver à temps à la place que nous avons 
en vue. 

Pendant que le brave homme me faisait ces 
remarques, toutes pleines de bon sens, une idée se 
faisait jour dans mon esprit. J'avais souvent entendu 
parler du pouvoir du bon saint Antoine de Padoue 
sur les objets perdus, qu'il faisait retrouver quand 
on l'invoquait tout en lui promettant quelque bonne 
action, mais n'en avais jamais fait l'expérience. 
Au fur et à mesure que l'Indien parlait, je priai donc 
intérieurement l'aimable saint de me faire retrouver 
mon baromètre, dont j 'avais un besoin absolu sous 
peine de laisser ma carte incomplète. 

En même temps, je lui promis de dire ma pre­
mière messe au lac d'Ours en son honneur, pour 
les âmes du purgatoire, s'il me le faisait trouver 
dans l'espace de cinq minutes. 

Puis, tirant ma montre, je constatai que j 'avais 
perdu juste une heure et quart en vaines recherches, 
et, montrant le cadran à Sahid: 

— Tu as raison, lui dis-je, il nous faut partir. 
Maintenant un dernier effort. Si dans cinq minutes 
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— tu vois cet espace entre deux chiffres sur ma 
montre? — nous ne trouvons rien, nous partons. 

Et à part moi : 
— Grand saint Antoine, qu'on dit si secourable 

aux malheureux, montrez-moi votre puissance. 
Retournant alors sur nos pas, c'est-à-dire nous 

éloignant de Jean-Marie, qui pestait devant mon 
incompréhensible instance, nous nous mîmes de 
nouveau à chercher. Peut-être deux minutes après, 
certainement pas quatre, Jean-Marie poussa un cri 
joyeux: 

— Il est là-bas au fond du précipice, fit-il; je le 
vois qui brille au soleil! 

Qui donc nous l'avait trouvé? Non pas certes 
Jean-Marie, qui boudait et refusait depuis longtemps 
de le chercher. Non pas Sahid et moi, qui le cher­
chions juste à l'opposé de là où il était. Ce ne pou­
vait donc être que le bon saint Antoine, qui, malgré 
la mauvaise volonté du Sékanais, le lui avait révélé 
avant les cinq minutes que je lui avais fixées. 

Dieu soit donc béni, et reconnaissance à son 
grand ami de Padoue! 

* * * 
Va sans dire que nous reprîmes immédiatement 

notre course. Cette fois c'en était réellement une 
pour mes compagnons, même pour mon guide, qui, 
poursuivis par la pensée que, en conséquence de 
notre malencontreux délai, nous allions être en 
retard, volaient maintenant par-dessus tout obstacle. 
Quant au dernier, il semblait dès lors se préoccuper 
fort peu de celui qu'il était supposé guider. Les 
choses en vinrent au point qu'avant longtemps je ne 
vis plus personne. 

Me voilà donc absolument seul, et comme aban­
donné, au flanc d'une montagne rocheuse, sur 
laquellle le pied ne laisse aucune empreinte. J'ai 
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beau presser le pas dans l'espoir de pouvoir aper­
cevoir mon guide, ne fût-ce que de très loin. Je ne 
vois rien et dois marcher à l'aventure, sachant tou­
tefois que je ne puis m'éloigner beaucoup de la voie 
qu'il a suivie, mais n'en craignant pas moins que 
mon propre cours ne me conduise à quelque diffi­
culté. 

C'est malheureusement ce qui arriva. 
Désespérant de rejoindre Jean-Marie des yeux 

—le brave garçon pensait probablement que la fumée 
lointaine du feu que lui et ses compagnons allaient 
faire suffirait pour me servir de guide — je pris les 
choses philosophiquement, et finis par me presser 
moins. 

Or voilà que je me trouvai tout à coup en face 
d'une espèce de ravin très profond, comme une 
brèche, une trouée pratiquée de haut en bas dans 
le flanc de la montagne, qui, par extraordinaire, était 
faite à cet endroit de sable et de gravier. C'était 
évidemment le résultat de la chute d'un immense 
glacier, qui s'était détaché des hauteurs d'à côté, et, 
en se précipitant, masse de milliers de tonnes, dans 
la vallée d'en-bas, avait creusé sur son passage une 
énorme tranchée perpendiculaire dans le sable, où 
suintait une eau froide provenant du reste de glacier 
encore suspendu au sommet. 

Et ce ravin artificiel avait été comme raclé pres­
que à pic par l'avalanche à laquelle il était dû. Alors 
comment le traverser? Ses flancs n'étaient qu'un 
sable mouvant et humide: impossible d'y mettre les 
pieds sans glisser dans l'abîme. Où donc mes gens 
étaient-ils passés? 

Je regarde de tous côtés, descends, monte dans 
le but de découvrir leurs traces. Rien. Après être 
redescendu, je remonte encore assez haut, les yeux 
fixés sur la paroi du ravin; je ne découvre pas la 
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moindre piste. Or le temps presse; le soleil est déjà 
couché depuis quelque temps, et le campement doit 
peut-être se trouver loin de là. Il faut donc s'exé­
cuter. 

Prenant mon courage à deux mains, je me 
hasarde là où ma raison m'avertit que ma vie est 
en danger, et, en un clin d'œil, je me trouve suspendu 
entre le ciel et la terre!... 

Le lecteur comprend-il? Je ne m'étais pas plus 
tôt aventuré sur le sable mouvant, qu'il avait cédé 
sous mes pas; j'avais glissé vers l'abîme, et n'avais 
été empêché d'aller m'y mettre en pièces que par 
une pierre qui, fort heureusement, faisait saillie, et 
à laquelle j e m'étais accroché nerveusement — nia 
planche de salut! 

Et maintenant que faire? Je demandai grâce à 
Dieu qui m'avait déjà tant de fois protégé, j ' invo­
quai la Vierge immaculée dont j'étais l'Oblat, et, 
par un effort suprême de tout mon être, je repartis 
au travers du ravin, dont mes pieds faisaient voler 
le sable vers la rivière, qui courait et jurait quatre 
mille pieds plus bas. 

Et malgré tout j'atteignis l'autre côté sain et 
sauf, mais tout couvert d'une sueur froide et si 
exténué par mon effort désespéré que je ne pus 
m'empêcher de me cramponner au sol, comme si, 
lui aussi, eût été pour me manquer! 

N'est-ce pas là ce que les Anglais appellent un 
narrow shave; n'avais-je pas vu la mort de bien 
près, et n'ai-je pas maintenant raison de trouver 
dans cet incident une seconde manifestation de la 
protection divine, celui de mon baromètre étant la 
première de ce voyage? 

* * * 
Mais tout vient à point à quiconque persévère. 

Après m'être un peu remis de mon émotion, et m'être 
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répandu en actions de grâces envers Dieu et sa sainte 
Mère, je me remis en route, et, peu après, apercevais 
dans le lointain la fumée du bivouac que mes amis 
étaient en train de préparer. 

C'était juste à la lisière du bois, c'est-à-dire en 
bas de la région dans laquelle nous cheminions 
depuis trois jours. A cette latitude, le bois dispa­
raît subitement à 5,200 pieds au-dessus du niveau de 
la mer, formant une ligne régulière comme si elle 
avait été coupée au couteau. Le bois est alors rem­
placé pendant une ou deux centaines de mètres par 
de tout petits conifères de quatre ou cinq pieds, 
après lesquels vient la montagne nue, ou couverte 
de neige perpétuelle là où le terrain est assez plat 
pour pouvoir la retenir, comme au sommet où nous 
parcourûmes, pendant le voyage qui nous occupe, 
d'immenses champs de neige pouvant avoir par 
endroits de cinquante à cent pieds d'épaisseur, sinon 
plus. 

Sans être glissante comme la glace, cette neige 
n'en est pas moins très dure. Il y gèle au moins 
toutes les nuits, et, sous les rayons d'un soleil de 
juillet, une fine couche de sa surface s'y mollifie 
chaque jour pour se durcir de nouveau la nuit sui­
vante. 

Etes-vous amateur d'eau claire, de la belle eau 
cristalline froide comme glace? Vous n'en pouvez 
trouver de meilleure que celle du vivier, ou plutôt 
étang naturel, sur les bords duquel nous passâmes ce 
dimanche de notre voyage alpestre. Elle était si claire 
que, malgré sa profondeur, on y distinguait sans la 
moindre peine la plus légère particularité de son lit. 
Par ailleurs, aucun rivage à ce lac minuscule; ses 
bords presque à fleur d'eau sont couverts de bruyère 
comme ses alentours à une grande distance à la 
ronde. 
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Notre journée se passa dans un véritable luxe 
de repos, le missionnaire disant son bréviaire et 
faisant ceux de ses exercices de piété qui étaient 
compatibles avec la situation, et ses compagnons 
lisant et commentant un livre de prières en carac­
tères syllabiques. 

Ce repos fut seulement troublé par la chute en 
ricochets d'une assez grosse roche, partie des hau­
teurs de la montagne, qui eut le bon esprit de passer 
à côté de nous au lieu de tomber sur nous. 

Puis le lundi nous dûmes, pour continuer dans 
la direction du lac d'Ours dont allait légèrement 
s'écarter la montagne que nous avions jusqu'alors 
suivie, à descendre en biais une petite vallée, où 
Jean-Marie fit une mauvaise chute, qui fut regardée 
comme une punition pour son abandon momentané 
du prêtre deux jours plus tôt. 

Nous entrâmes alors dans un fourré d'une 
plante-arbrisseau, le Devil's bush, buisson du diable, 
des Anglais et le Fatsia horrida des botanistes, plante 
ou arbrisseau que ces derniers n'auraient pu mieux 
nommer, puisque jusqu'aux nervures de ses feuilles, 
très grandes, rondes et se tenant horizontalement, 
sont armées en dessous d'épines excessivement 
ténues, longues et très piquantes. 

De fait, n'eût été un vieux sentier que nous sui­
vions maintenant, je ne vois pas comment nous 
eussions pu nous faufiler au travers de ce fourré. 

Et nous revîmes nos bons Sékanais, qui se mon­
trèrent aussi avides que d'habitude de la parole de 
Dieu et de ses sacrements, en dépit du fait que, par 
suite des retards causés par les difficultés de notre 
route, un certain nombre d'entre eux, pressés par la 
faim, avaient dû reprendre le chemin du bois. Tou­
jours le refrain propre aux groupements sékanais: 
les provisions s'épuisent, il faut partir, d'autant plus 
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que depuis longtemps le magasin de l'ancien fort 
Connolly n'existe plus. 

C'est pourtant à cette visite que je dois reporter 
la première connaissance que j'aie jamais faite avec 
le fameux pemmican des jours d'antan, ou plutôt 
sa contrefaçon, car, peut-être en mon honneur, on 
l'avait assaisonné de sucre au lieu de graisse, comme 
dans l'article authentique. 

La disette dans laquelle mes Sékanais se trou­
vaient les empêcha de nous rien donner pour notre 
retour, que nous devions effectuer par la voie d'eau, 
c'est-à-dire en descendant la rivière aux Saules, plus 
le lac Thatla dans toute sa longueur, la rivière du 
Milieu, le lac Tremblay et la Thatché, qui se jette 
dans le lac Stuart à 25 milles de la Mission. 

D'un autre côté, cette pénurie n'était pas faite 
pour me contrarier. Puisqu'ils n'avaient aucune 
provision à nous donner, nous n'avions qu'à aller 
nous en faire sur la montagne, capitale des mar­
mottes, qui se dresse à quelques milles de là. 

C'est ce que nous fîmes. 
* * * 

Personnellement, j'étais d'autant moins fâché de 
ce contretemps qu'il devait me permettre de faire 
l'ascension du pic de cette montagne, d'où, me sem­
blait-il, je devais jouir d'une vue superbe sur toute 
la contrée. Cette circonstance devrait alors me faci­
liter le relèvement de la plupart de ses détails topo­
graphiques pour ma carte. 

Donc encore double but: cette fois économique 
et scientifique. Comme notre fameux Jean-Marie 
devait être de la partie, je n'appuyai pas plus qu'il 
ne fallait sur ce dernier but. Le pauvre garçon ne 
fut jamais un enthousiaste de la science. 

Nous partîmes, trois Indiens et moi, à temps 
pour arriver à une certaine place qui est un grand 
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rendez-vous des marmottes, et y passer la nuit. Vu 
la proximité du lac, fréquenté depuis longtemps par 
les Indiens, le sentier était excellent, si on le com­
pare à ceux que nous avions suivis jusque-là (quand 
nous en suivions un). Mais l'accès de la montagne 
elle-même était si abrupte que nous devions y aller 
des pieds et des mains, sinon des genoux, puisque 
mainte fois ces derniers butaient contre la rampe 
que nous gravissions. 

Arrivés juste en haut de la limite du bois, nous 
dressâmes notre tente sur le bord d'étangs naturels 
qui rappelaient celui près duquel nous avions passé 
notre dimanche avant d'atteindre le lac d'Ours. 

Assez essoufflé par l'ascension que je venais de 
faire, j'aurais dormi comme un bienheureux si les 
armes de mes compagnons n'avaient été si babil-
lardes. Ce n'était, de grand matin, alors que les 
rongeurs sortent de leurs trous pour prendre leur 
déjeûner, que coups de fusil de chasseurs — mes 
compagnons — qui, vu l'abondance du gibier, ne 
devaient pas trop s'appliquer, car les résultats ne 
correspondirent point au nombre de balles tirées. 

Nous n'en eûmes pas moins un nombre suffisant 
de marmottes pour les besoins de notre retour. Au 
tour maintenant de la géographie. 

Instruit par expérience de ma pertinacité quand 
j'avais quelque chose en tête, Jean-Marie ne regimba 
pas trop. Il savait que c'eût été inutile. Mais lorsque 
j'eus avoué que j'avais formé le dessein d'escala­
der le pic même de la montagne principale — il y 
en avait là tout un groupe — il partit d'un grand 
éclat de rire. 

— Impossible! Impossible! s'écria-t-il; un mou­
flon ou un sauvage peut le faire, pas un blanc. 

Nous continuâmes quand même notre chemin, 
d'abord au travers d'une immense nappe de neige 
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perpétuelle, puis en remontant plis et replis de la 
montagne, où je fus assez surpris de trouver, fleuris­
sant entre les pierres de la moraine apparemment 
sans le moindre terreau, des pieds d'une espèce de 
myosotis. 

Au bout de quelque temps, un certain doute 
commença à percer dans mon esprit. Les accidents 
de la roche étaient si nombreux et si prononcés que 
nous ne pouvions voir loin devant nous. Néanmoins 
il me semblait que nous faisions fausse route. Je 
m'en ouvris à mon ancien guide. 

— Où allons-nous donc? lui demandai-je. Où 
nous mènes-tu? 

— Au sommet d'une montagne, répondit Jean-
Marie. 

— Mais je croyais que le pic de la montagne la 
plus élevée était à droite, et nous tendons toujours 
vers la gauche. 

— La montagne vers le sommet de laquelle nous 
allons est tout aussi bonne que l'autre, insista-t-il. 

— Il ne s'agit pas de bonté (ou de beauté, les 
deux se disant de même en porteur). C'est la hau­
teur que j 'ai en vue. 

— Il t'est impossible de grimper sur le sommet 
de celle que lu as en vue. Essaie si tu veux te tuer, 
ajouta Jean-Marie de mauvaise humeur. 

— Je vais essayer sans vouloir me tuer. Chan­
geons de direction. 

Et le pauvre homme, qui m'aimait trop pour 
coopérer à ma mort, fut obligé d'en passer par là. 
Nous nous portâmes vers la droite, et, après bien 
des difficultés vaincues, auxquelles correspondaient 
chez lui autant d'éjacuiations peu flatteuses pour 
moi, nous atteignîmes enfin une espèce de colonne 
de 75 à 80 pieds, qui se dressait à pic en face de 
nous: le sommet tant désiré! 
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A cette vue, Jean-Marie triompha. 
— Eh! bien, veux-tu monter là-haut? demanda-

t-il en riant. 
— Je ne sais. Laisse-moi d'abord examiner cette 

colonne. 
Je la contournai de divers côtés, mais dus me 

rendre à l'évidence. Pareille pointe n'était pas faite 
pour moi. 

Je me reposai donc, appuyé contre elle, et un 
peu dépité de mon insuccès final. Soudain j'entendis 
au sommet une voix me crier: 

— Osiyam! Comme c'est donc beau! On voit 
d'ici le monde entier. Monte donc, monte vite, et 
vois par toi-même. 

C'était mon Jean-Marie, qui venait je ne sais 
comment d'escalader le pic! 

Je crus qu'il voulait se moquer de moi. Mais 
non, il était sérieux. A sa demande, les liens qui 
attachaient nos couvertures en trois paquets furent 
aboutés les uns aux autres, et la longue corde qui 
en résulta lui fut portée par l'un de mes gens, qui 
resta en haut. Un de ses bouts m'ayant alors été 
jeté, me fut attaché solidement à la ceinture, et les 
deux premiers Indiens ayant alors tiré de toutes 
leurs forces, pendant que le troisième secondait d'en 
bas les efforts que je faisais moi-même, aidé des 
aspérités et moindres accidents de la roche pour 
monter, je parvins jusqu'au sommet du pic. 

Là, nouvelle déception pour les Indiens et pour 
moi. Me sentant comme dans le vide à une hauteur 
de 5,000 pieds au-dessus d'un lac vert, dans lequel 
le mont plongeait perpendiculairement d'un côté, je 
ne pus me tenir debout plus de deux ou trois secon­
des, et m'affaisai vaincu par le vertige. La pointe 
du pic avait cinq ou six pieds de large, après quoi 
c'était le vide, à une altitude de 7,600 pieds au-dessus 
du niveau de la mer. C'était trop pour moi. 
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Je n'en pus pas moins m'assurer de cette alti­
tude, et presto ! nous redescendîmes. J'en avais assez. 

^ ^ * 
Allais-je maintenant avoir à retracer mes pas 

au travers des mille accidents du terrain, des roches 
à arêtes tranchantes et surtout des innombrables 
détours qu'il m'avait fallu faire en montant? Sûre­
ment non, s'il était possible d'éviter les uns et les 
autres. 

Le lecteur n'a peut-être pas oublié la neige rouge 
avec laquelle je lui ai fait faire connaissance, dans 
les premiers jours de mon exploration du lac d'Ours 
au fort Grahame. Que dirait-il maintenant si je lui 
présentais de la glace qui brûle? Je ne ris pas de 
lui; j 'en ai vu, et j 'en ai été brûlé. Qu'il écoute plutôt. 

Comme je retournais du mont dont j ' avais gravi 
le sommet d'une manière si peu glorieuse, j 'aperçus 
à gauche une de ces immenses bandes de neige per­
pétuelle, ou glace, comme celles que j 'avaies vues 
suspendues aux flancs des montagnes que nous 
avions parcourues. 

— Si je m'en servais pour descendre, ce serait 
bien plus expéditif, me dis-je. 

Ayant communiqué mon idée à mon voisin: 
— De grâce, garde-t'en bien. C'est extrêmement 

dangereux, me dit-il, d'autant p lus que là-bas, au 
beau milieu de la glace, un rocher menaçant en 
émerge. Si tu vas donner contre lui, tu es perdu. 

— Je vais faire mon possible pour l'éviter, fis-je. 
Et, avec ma présomption habituelle, je ne voulus 

rien entendre. Avec tout le soin que je pus y mettre, 
j e m'aventurai au travers de la neige glacée, pen­
sant me laisser glisser à un point qui, d 'après mes 
calculs, devait me mettre hors de tout danger d'aller 
heurter contre le rocher contre lequel on me mettait 
en garde. 
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Je glissai avant le temps, et vogue la nacelle! 
Ou plutôt j ' é ta i s loin de voguer, j e volais, ou bien 
encore je tombais avec une rapidité vertigineuse. 
Constatant de suite le danger, je me servis de mon 
bâ ton d'alpiniste comme de frein. Mais ce frein 
étai t bien insuffisant. Et pu i s n'agissant que d'un 
côté, il me faisait aller à la dérive. 

C'est alors que j ' eus recours à mes coudes, pour 
ra lent i r ma course effrénée. Aïe! Comme cette 
glace était chaude! Elle m e brûlait, m'écorchail. 
Le frottement de ma peau avec elle m'eut bientôt 
enlevé une par t ie de celle-ci! 

Je n'en arr ivai pas moins au but que je m'étais 
proposé. 

Rendu là longtemps avant mes compagnons, 
j ' é ta i s à me féliciter de mon succès. 

— Vont-ils me faire des compliments de ma 
prouesse! m e disais-je. 

Pas le moins du monde . Une fois qu'ils m'eu­
rent rejoint, ce fut à qui me gronderait le plus. 
Pauvres chers sauvages, ils m'aimaient tant qu'ils 
croyaient devoir prévenir u n e répétition d'une pa­
reille incartade, qu'ils appelaient un véritable acte 
de folie. 

— Ne connais-tu pas le frère de Sam, du petit 
village, qui est maintenant infirme, et ne peut presque 
pas marcher , même avec un bâton, vu qu'il a une 
j a m b e de mor te? 

•— Oui, et puis après? 
— Eh! bien, c'est pa r suite d'une semblable, glis­

sade qu'il a pe rdu l'usage de sa jambe. Mais lui 
ne le fit pas exprès. Il fut victime d'un accident; 
ma i s toi?... 

Que veut-on? Il y a une Providence spéciale 
pou r le missionnaire, même quand il agit follement. 
Troisième protection divine au cours de ce voyage ! 



C H A P I T R E X V I 

AU PAYS DES LACS 

SOMMAIRE.—Lac Sainte-Marie — Charlie et l'Ours Gris — 
Lac Cambie et Ours Gris — Lac Emeraude — Ascension 
de montagne — Le mont Saint-Louis — Lac Morice 

Passons maintenant du nord au sud de mon 
district, et engageons-nous dans une autre expédi­
tion de caractère mixte comme celle que j e viens 
de relater. En outre de l'intérêt géographique qui 
s'attache à cette dernière, nous pouvons, en effet, y 
trouver un motif plus en rapport avec mon minis­
tère qu'un simple voyage d'exploration. 

Sur les bords du lac Sainte-Marie, au sud-ouest 
de la Mission, se trouvent deux villages indigènes 
que l'excellent P. Lejacq visitait régulièrement. 
L'autorité ecclésiastique ayant réglé, à son départ, 
que ces sauvages auraient désormais à se rendre 
aux réunions du lac Fraser (Natléh), un village seu­
lement s'était conformé à cette décision. L'autre 
se négligea complètement, et demeura dès lors en 
dehors de toute influence religieuse. 

Il y a plus. La nouvelle génération, secouant 
l'indifférence des anciens, menaçait de se laisser 
entraîner par les bouffonneries de la soi-disant 
Armée du Salut, qui avait pénétré jusque dans la 
baie Gardner, par le 5 3 ° 16' de latitude nord. Les 
jeunes gens de ce village s'étaient soudain épris de 
cette religion bruyante, qui remplace les cierges et 
l'encensoir par les coups de tam-tam et les roule­
ments du tambour. Us se rendaient maintenant 
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jusqu'à la mer pour y traiter leurs fourrures, au 
lieu de les vendre au fort Fraser comme par le passé. 

Le danger était trop grand, et je résolus d'em­
pêcher ces brebis égarées de passer définitivement 
au protestantisme. 

Nous étions à la mi-septembre. Je venais de 
clore la retraite qui se donne chaque automne à 
Natléh, et la série de mes missions d'été venait par 
là de se terminer. Nous irons donc à la mer, et, 
tout en faisant de la géographie pratique, nous 
aurons une bonne chance de rencontrer le boute-
en-train de la bande rebelle et de lui parler. Il ne 
pourra qu'être flatté de notre démarche, et, la grâce 
de Dieu aidant, nous aurons la victoire sur les émis­
saires de l'erreur. Ce sera comme la glane après 
la moisson. 

D'un autre côté, à part un grand voyage en 
1895, au cours duquel je découvris, dans sa partie 
sud, les plus beaux lacs de la Colombie, connus 
maintenant sous les noms de Dawson, en l'honneur 
d'un Père oblat, Morice, une superbe pièce d'eau de 
52 milles de long et d'une douzaine de large, avec 
quatre autres jusqu'alors inconnus, cette région est 
jusqu'ici restée inexplorée. Deus scientiarum Domi-
nus est (7 Reg., II, 3), Dieu est le maître des sciences; 
son ministre sera encore le premier représentant de 
la race blanche au milieu de ces déserts, et qui sait? 
peut-être fera-t-il même l'ascension du fameux mont 
Teldzoul, d'où l'on voit, paraît-il, les étoiles scintiller 
en plein midi. 

C'est là un programme plus souriant à un blanc 
qu'à un sauvage. Aussi me fais-je un devoir de 
signaler en commençant les noms de mes trois com­
pagnons : Isaac 'Qasgak, son frère Thomas Thaoutilh, 
et le fils du premier, John Stenê, qui se dévouèrent 
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à mon service sans espoir de rémunération. Je me 
permettrai maintenant de transcrire mon journal. 

* * * 

Jeudi lh septembre 1899. — Partis assez tard ce 
matin, nous avons longé quelque temps la rive méri­
dionale du lac Fraser, puis avons pris à travers bois 
une direction sud-ouest. Le pays est monotone, 
quoique assez accidenté, et les feuilles rouges et 
jaunes qui nous volent au visage ou que nous foulons 
aux pieds, nous rappellent que l'été n'est plus, et 
que nous n'avons pas de temps à perdre. 

Mes compagnons sont à pied, tandis que je me 
pavane sur mon Bobby, sur lequel se succédera, du 
reste, chaque membre de la bande. Deux autres 
chevaux, dus à l'obligeance des sauvages, sont char­
gés de nos bagages. 
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sur les bords du lac Sainte-Marie, et nous sommes 
déjà à 55 milles de Natléh. La contrée traversée 
est, comme hier, assez montueuse et coupée de petits 
lacs. Nous laisserons nos chevaux ici, et un chas­
seur nous les amènera au temps voulu sur les bords 
d'un lac où nous devons nous rendre plus tard. 

16 septembre. — Comme nous n'avons pu trou­
ver de canot assez grand, nous nous en sommes 
approprie deux petits, et nous sommes partis sur 
les eaux noirâtres du lac Sainte-Marie, qui s'étend 
pendant 30 milles de l'est à l'ouest. Dans l'après-
midi nous sommes tombés sur un campement com­
posé exclusivement de femmes, qui séchaient au 
soleil les fruits sauvages qu'elles avaient cueillis 
dans la forêt. 

— Où sont donc les hommes? demandons-nous 

étonnés. 
— Comment? ne savez-vous pas ia nouvelle? 
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Un terrible accident vient d'arriver, nous repondent 
à la fois trois ou quatre sauvagesses hors d'haleine. 

Avec beaucoup de bonne volonté, et en mettant 
bout à bout ce qu'elles nous racontent presque simul­
tanément, voici ce que nous sommes parvenus à com­
prendre. 

Quelques chasseurs étaient campés près du dé­
versoir d'un autre lac et tous dormaient d'un profond 
sommeil, lorsque, il y a deux jours, l'un d'eux fut 
réveillé de grand matin par les criailleries d'une 
bande d'outardes. S'armant de sa carabine pour en 
abattre au passage, son attention avait soudain été 
détournée par un point noirâtre qui allait et venait 
sur le flanc de la colline opposée. 

Ses yeux de lynx avaient deviné un ours gris. 
Au lieu d'en avertir ses compagnons, le jeune 

homme, Charlie pour l'appeler par son nom, se 
réservant à lui seul toute la gloire de l'exploit, avait 
traversé la rivière, escaladé furtivement le monticule 
et tiré à bout portant le fauve qui, mortellement 
atteint à la tête, avait dégringolé au bas de la côte. 

Mais un ours gris n'a pas dit son dernier mot, 
parce qu'il lui est arrivé de recevoir une balle au 
beau milieu de la cervelle. C'est simplement pour 
lui comme un aiguillon qui l'invite à une plus grande 
activité. 

Dans le cas présent, le monstre, à peine revenu 
de l'étourdissement causé par sa blessure, avait 
découvert la cause de ce contretemps et s'était préci­
pité dans la direction du chasseur présomptueux. 

Celui-ci, voulant recharger son arme, avait 
constaté à son grand effroi que son mécanisme refu­
sait de manœuvrer comme d'habitude. Après de 
vains efforts, il avait dû, pour éviter sa victime qui 
menaçait de devenir son bourreau, se mettre à con-
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tourner un arbre dans une petite éclaircie, ayant 
continuellement à ses trousses le monstre enragé. 

Longtemps ils tournèrent ainsi autour de l'arbre 
solitaire, lorsque le pied de l'Indien venant à lui 
manquer, il tomba sur l'herbe mourant de peur. 
L'ours se rua sur lui, et lui laboura la poitrine de 
ses terribles griffes, lui arrachant le nez, lui broyant 
les bras et lui coupant le poignet, jusqu'à ce que, 
Charlie ne donnant plus signe de vie, il crut avoir 
complètement assouvi sa vengeance. 

Or le chasseur, bien qu'entre la vie et la mort, 
avait survécu jusque-là, et tous les hommes du camp 
que nous venions d'atteindre s'étaient portés sur les 
lieux. 

Prenant congé de ces femmes, auxquelles nous 
ne pouvons faire de bien dans les circonstances pré­
sentes, nous avons poussé jusqu'au bout du lac 
Ocuiiic-iuanc, LIICA ic utayu notit. 

Dimanche 17 septembre. — J'ai entendu quel­
ques confessions, et, en outre de nos exercices reli­
gieux, nous avons passé notre temps à mûrir nos 
plans pour le reste du voyage. 

18 septembre. — Le transport à dos de nos baga­
ges jusqu'au lac Cambie nous a pris la majeure 
partie de la matinée. Nous avons un canot assez 
grand, il est vrai, mais tout pourri, fendu et reco-
quillé. Nous le calfatons de notre mieux, en redres­
sons quelque peu les bords au moyen de traverses 
et, malgré ses vieux ans, nous lui demandons de nous 
transporter sains et saufs sur les vagues bleues du 
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que nous pensons explorer. 
Le lac Cambie est une superbe pièce d'eau qui 

est en ce moment unie comme une glace. Tout en 
projetant par ci par là des baies plus ou moins 
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profondes, il se dirige généralement de l'est à l'ouest, 
c'est-à-dire vers la mer. 

19 septembre. — Malgré la fatigue d'hier, le soleil 
levant nous trouve ramant avec ardeur sur le lac 
Gambie. Ses eaux semblent aujourd'hui l'exacte re­
production de l'azur d'un ciel sans nuages, et ses 
bords sont des plus pittoresques. 

Vers dix heures, notre canot ralentit sa marche, 
et j'entends mon équipage échanger des propos em­
preints de curiosité relativement à un point noir 
qui paraît à fleur d'eau, non loin du rivage opposé 
à celui que nous suivons. D'aucuns assurent que 
c'est simplement un rocher qui émerge des profon­
deurs du lac, tandis qu'il semble à d'autres que 
l'objet signalé n'est point stationnaire. 

Bientôt chacun partage cette opinion; mais le 
mirage prête au sujet de nos conjectures des propor­
tions si exagérées que personne ne peut deviner la 
nature de l'animal monstrueux qui se dirige de notre 
côté. Devant cette impuissance même des yeux 
indiens, on en appelle à la jumelle qu'un M. Sinclair 
m'a prêtée. A ï e ! c'est un ours gris, cet ogre de nos 
montagnes, l'"horrible" animal des naturalistes! 

— Tenons-nous à distance et veillons à ce qu'il 
ne nous voie pas, fait Thaoutilh, dont la bravoure 
n'égale pas la gentillesse. 

— Hourrah! m'écriai-je de mon côté; voilà enfin 
ce que j'attendais depuis si longtemps. Fonçons 
dessus. 

On a beau me raisonner: John, plus brave que 
son oncle, se range de mon avis, et, pour concilier 
tout le monde, il est résolu que nous allons attendre 
l'animal sur l'eau. 

Cependant les instants succèdent aux instants 
dans une attente qui n'est pas exempte d'appréhen­
sion. L e fauve vient vers nous, sans se douter du 
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danger qu'il court. Bientôt son affreuse hure est en 
vue, une hure de 65 centimètres de long, qu'il tient 
insolemment hors de l'eau. Pas plus de quatre-
vingts mètres nous séparent de lui, et il ne se doute 
pas encore de notre présence. 

John se lève alors dans le canot, et lui envoie 
la première balle de sa carabine. Il a visé trop haut, 
et le monstre, qui a deviné nos intentions, pousse un 
cri de rage, lève la tête et la moitié du corps au-
dessus de l'eau comme pour happer une proie invi­
sible; puis, nous apercevant enfin, il fonce sur notre 
canot. 

— Fuyons vite, s'écrie Thomas; fuyons ou nous 
sommes perdus. 

— Il y a longtemps que je désire rencontrer un 
ours gris, déclarai-je alors. Gardons-nous bien d'hé­
siter. 

— Mais tu ne sais pas? Cet animal a l'habitude, 
en des cas comme le nôtre, de plonger, puis de nager 
sous l'eau jusqu'au canot, qu'il fait alors chavirer. 

— Nous ne lui en laisserons pas le temps. 
La poudre parle de nouveau; même résultat. Un 

troisième coup de feu, et nous avons la satisfaction 
de voir l'ours faire une inclination profonde dans 
l'eau. La balle lui est entrée par une oreille pour 
aller se loger près de l'autre. 

Longtemps il se tient immobile, et pourtant 
personne n'ose l'approcher. Soudain, il relève la 
tête, pousse des grognements rauques, bat l'eau vio­
lemment de ses larges pattes et veut de nouveau 
foncer sur nous. 

Mais la lutte est par trop inégale: une nouvelle 
balle lui transperce la cervelle, et, soufflant bruyam­
ment, il plonge de nouveau la tête dans l'eau, cette 
fois pour ne plus l'en sortir. 
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Nous nous tenons néanmoins à une distance 
respectueuse, et, après nous être assurés qu'il ne 
pourrait pas rester si longtemps sans respirer, nous 
lui passons une grosse corde au cou, et le traînons 
péniblement au rivage. 

Un petit détail donnera quelque idée de son 
poids. Sous les efforts combinés de mes trois com­
pagnons, la corde d'abordage qui nous sert à le tirer 
se rompt. De l'extrémité du museau à la naissance 
de la queue, il mesure sept pieds trois pouces, soit 
deux mètres quarante environ. 

La viande d'ours gris n'est mangée que par des 
sauvages. Elle a un goût très fort et une odeur à 
l'avenant. Sa fourrure, quoique bien plus volumi­
neuse, a beaucoup moins de prix que celle de l'ours 
noir — un tout autre animal, tellement que les 
Indiens n'appellent point le premier un ours du tout. 
Pour ne pas surcharger notre canot, dont l'état de 
vétusté n'est pas rassurant, nous mettons en cache, 
dans les hautes branches d'un arbre, la tête du fauve 
et une bonne partie de sa chair. Le tout pourra nous 
servir à notre retour. 

Vers le soir, nous laissons à gauche la rivière 
Dawson, et nous nous engageons dans le cours d'eau 
qui est la vraie source de la Nétchakhoh. 

20 septembre. — Au fur et à mesure que nous 
remontons la rivière au moyen de nos longues per­
ches, celle-ci devient de plus en plus rapide. Les 
montagnes! Oh! les superbes montagnes que nous 
pouvons parfois contempler, et qui nous paraissent 
toutes proches en dépit de la bonne distance qui 
nous en sépare encore! Ce sont, paraît-il, les monts 
Cascades, ou de la Côte, chaîne qui est comme paral­
lèle à celle des montagnes Rocheuses, mais tout près 
du Pacifique. 
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21 septembre. — Les montagnes d'hier se rap­
prochent maintenant de nous. Vers deux heures de 
l'après-midi, un cri s'échappe de toutes les poitrines : 

— Voyez donc là-haut quel terrible rapide ! 
Les vagues s'élèvent, en effet, les unes sur les 

autres, pour retomber en écume frémissante, comme 
si quelque barrage fermait la rivière. Bientôt la 
vérité se fait jour dans nos esprits: la rivière prend 
fin, et ce qui nous paraît un rapide n'est en réalité 
que l'extrémité d'un lac fouetté par la tempête. 

Pour la première fois depuis dix-neuf ans que 
je suis missionnaire, je dois m'avouer vaincu par 
l'intensité du vent et me vois condamné à m'arrêter 
en chemin. C'est un ouragan en règle qui tourmente 
les eaux vertes du lac. Impossibilité physique 
d'avancer. 

Vers le soir, le vent nous paraissant quelque peu 
tombé, nous essayons de nous engager dans ce ter­
rible lac, dont les belles eaux me portent à l'appeler 
Emeraude. Mais, après moins d'un mille, nous som­
mes rejetés violemment sur la grève, et cherchons 
un refuge pour la nuit au pied des sapins. 

22 septembre. — Temps presque calme aujour­
d'hui. Quel splendide panorama se déroule à nos 
regards ! Au fur et à mesure que nous avançons, le 
lac nous apparaît ceint d'une couronne de monts, 
coupés ça et là d'énormes ravins, d'où s'échappent 
autant de torrents qui, sur la carte que j 'en dresse 
ressemblent aux pattes multiples d'une araignée 
gigantesque. Les moindres éminences sont en ce 
moment saupoudrées de neige qui est tombée la nuit 
dernière. 

Un sondage du lac nous révèle une profondeur 
respectable: 722 pieds. 

Au détour d'un cap, nous restons ébahis devant 
la hardiesse de pics géminés qui surgissent derrière 
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un rideau d'élévations secondaires. Ce sont les 
monts Teldzoul ("monts qui résonnent"). Ciel! 
Comment escalader pareilles forteresses? Comment 
grimper les flèches de ces deux tours gothiques dont 
la cime se perd dans les nues? 

A l'extrémité occidentale du lac Emeraude, au­
quel je donne 22 milles de long, nous mettons en 
cache nos provisions, à l'exception de ce qui nous 
paraît nécessaire pour une course d'un jour et demi; 
puis nous nous disposons à franchir les hauts défilés 
qui nous conduiront au pied de la fameuse mon­
tagne, et probablement à la rencontre de Louis et 
d'autres sauvages du lac Sainte-Marie. 

Une pluie fine et très pénétrante ne cesse de 
tomber que pour être remplacée par la neige à une 
altitude plus élevée. Bientôt la marche devient 
excessivement pénible: la neige molle qui recouvre 
la bruyère sur les flancs du col dont nous faisons 
l'ascension rend le terrain fort glissant, et occa­
sionne mainte culbute. Elle est d'autant plus désa­
gréable que nous n'avons sur nous que nos habits 
d'été, et qu'au bout de quelques minutes il nous 
faudra patauger dans l'eau glacée. 

Un moment nous nous perdons dans un cul-de-
sac, formé par une double haie de rochers graniti­
ques sans issue. Le soir, nous reconnaissons notre 
impuissance à gagner le campement désiré. Surpris 
par une affreuse tempête de neige, nous campons, 
mouillés jusqu'aux os et tout grelottants de froid, 
au milieu d'une de ces touffes d'arbustes rachitiques 
propres à nos montagnes. 

Mardi 26 septembre. — Je suis en retard avec 
mon journal. Des courses incessantes, des fatigues 
inouïes que la faim rendait encore plus cuisantes, 
m'ont empêché de noter les péripéties de ces der­
niers jours. 
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Et maintenant , assis sur un rocher de blanc 
granit, au cœur de la chaîne des monts de la Côte, 
je promène mes regards du petit lac aux eaux cou­
leur émeraude endormi à mes pieds, par-dessus les 
pins noueux et les collines agrestes, jusqu 'au mont 
dont la cime se dresse fièrement en face de moi, 
caressée pa r des nuages diaphanes , et ne puis ra'em-
pêcher de m'écrier, malgré les souffrances de ces 
derniers jours , Benedicite, montes et colles, Domino. 

Le vendredi 22 courant nous t rouva donc cam­
pés tant bien que ma l au mil ieu d 'une tempête de 
neige. Le lendemain, le ciel se m o n t r a plus clément, 
sans pour tan t se rasséréner tout à fait. Le vent 
devint m ê m e plus violent, en sor te que ce n e fut 
qu'au p r ix de beaucoup d'efforts que nous parvîn­
mes au sommet du col. C'était à pe ine si nous pou­
vions nous tenir debout , et nous étions obligés de 
nous dé tourner p o u r reprendre hale ine . 

La première chose qui f r appa notre attention 
fut le m a n q u e absolu de provisions dont nous étions 
menacés. Bien que nous n 'eussions pr is le matin 
qu'une demi-rat ion, il ne nous restai t plus que l'équi­
valent d 'un repas, que nous devions ménager pour 
le m o m e n t de notre ascension de la montagne . 

Deux de mes compagnons descendirent donc 
dans la vallée où nous avions péné t ré , dans l'espoir 
de rencont rer les d e u x familles q u e nous pensions 
alors su r leur re tour de la mer . 

T h o m a s et John devaient nous revenir le soir 
même, avec les provis ions que nous at tendions de la 
chari té de ces sauvages . L a nu i t vint sans nous 
amener personne; en sorte que, ma lg ré la course de 
la jou rnée , je me couchai sans souper ni dîner, et 
après seulement un semblan t de déjeûner . 

Le l endemain é ta i t un d imanche . Sentant les 
étreintes de la faim, j e pr ia i 'Qasyak, mon troisième 
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compagnon, de faire un déjeûner quelconque. Il 
s'aperçut vite que ses allumettes étaient toutes mouil­
lées, et comme je l'engageais à se servir du fusil, la 
dernière ressource du sauvage moderne pour allumer 
un feu, il constata que mes deux autres compagnons 
l'avaient emporté avec eux. 

C'était vraiment jouer de malheur. En guise de 
déjeûner, nous eûmes donc le spectacle d'une pluie 
diluvienne, interrompue à de rares intervalles par 
un brouillard impénétrable. 

Vers midi, les absents nous reviennent avec du 
lake'as, espèce de varech comprimé en plaque 
comme du tabac américain, et d'autres provisions 
que m'envoie Louis du lac Sainte-Marie. 

Après un repas préparé à la hâte et dévoré tout 
aussi vite, nous partîmes, Thomas, John et moi, pour 
le mont Glacier. Or voilà qu'au bout de moins d'un 
mille, je me sens défaillir et m'affaisse sur les épau­
les de mes compagnons étonnés. Ce que voyant, ils 
me supplient de renoncer à cette course, s'offrant à 
la faire pour moi, pourvu que je consente à leur 
confier mon baromètre de poche. 

— Ce n'est rien, leur dis-je; c'est simplement 
l'effet de mon jeûne forcé. N'allez pas si vite et je 
vous suivrai bien. 

Nous montons un peu au hasard, sans rien voir 
à cause du brouillard. Nous franchissons, sans 
broncher, plus d'un mauvais pas en nous crampon­
nant aux roches, et nous nous dirigeons du côté du 
glacier immense, suspendu aux flancs de la monta­
gne, et dont le torrent qui s'en échappe nous sert de 
point de repère, guidés que nous sommes par le 
retentissement de ses flots sonores. 

Il ne nous reste plus qu'une heure avant le cou­
cher du soleil, et nous ne sommes probablement 
même pas à moitié chemin du sommet. Que faire? 
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Retourner à notre campement, déclarent mes 
deux compagnons. 

— Impossible, leur dis-je. Je n'y arriverais 
jamais de jour, et vous savez qu'un sauvage même 
ne pourrait suivre de nuit le casse-cou qui nous a 
servi de sentier. 

Il fut donc résolu qu'un de mes Indiens retour­
nerait en toute hâte au campement, et nous appor­
terait quelques provisions le lendemain matin, tandis 
que l'autre et moi passerions la nuit, blottis comme 
nous pourrions, au milieu des arbustes rabougris qui 
croissent en bas, à la limite du bois. 

Pendant que John redescendait la montagne à 
la course, Thomas et moi cherchâmes un gîte pour 
la nuit. Une nuit dans les nuages, sans tente ni 
même de couverture et avec nos seuls habits d'été, 
voilà certes qui n'est pas ce qu'on appelle le confort. 

Ce l'est encore moins lorsqu'on est obligé, 
comme nous le fûmes alors, de la passer sur une 
pente si abrupte que, pour ne pas dégringoler dans 
l'abîme, au cas où nous viendrions à dormir quelques 
instants, nous dûmes nous attacher par la poitrine 
à un petit pruche, dont les quelques branches nous 
servirent d'abri contre la pluie. 

Naturellement aussi, nous dûmes nous coucher 
sans souper. Un seul repas dans l'espace de deux 
jours, ce n'est pas précisément faire bombance. 

Le lendemain, John nous revenait d'assez bon 
matin. Après une très légère réfection, nous par­
tions de nouveau en quête du sommet, dont les 
nuages persistaient à nous cacher la présence. 

Nous étions arrivés à une assez grande hauteur 
lorsque Thomas, se cramponnant convulsivement 
aux roches, déclare ne pouvoir aller plus loin : il est 
pris de vertige sur le flanc escarpé qui vous laisse 
l'impression d'être dans le vide. Je le dirai douce-
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ment à l'oreille de l'ami lecteur, c'était précisément 
mon cas, à moi aussi. 

Pourtant, faisant le brave, j'essaie quand même 
de continuer avec John, mais dois vite m'avouer 
vaincu. Du reste, les nuages nous cachent la voie à 
suivre; nous ne savons même pas où nous en sommes 
relativement au sommet que nous cherchons. 

— Ne faudrait-il pas mieux confier à Louis une 
entreprise trop périlleuse pour des gens qui ne con­
naissent rien dans ce pays? demande John. 

Et nous voilà à dégringoler la rampe que nous 
avons gravie si péniblement. Tant de peine, chutes, 
glissades et contusions, pour aboutir à rien ! 

Au pied de la montagne, nous trouvons enfui 
Louis et quelques-uns de ses compatriotes, qui ont 
tué, aujourd'hui même, un ours noir dont ils nous 
offrent un bon morceau. Ce qui me va encore mieux, 
c'est que, en réponse à mes instantes représenta­
tions, Louis consent à reprendre, et faire reprendre 
à ses amis (il est très influent), la route de Natléh, 
au moins une fois par an, pour profiter des grâces 
de la mission que j'y donne. Lui et ses gens se mon­
treront désormais bons catholiques, et ne penseront 
plus à l'Armée du Salut... 

C'était là le but spécial de cette tournée. Aussi 
doit-on penser si je jubile! 

Bien plus, pour confirmer par un acte immédiat 
sa nouvelle orientation vis-à-vis du prêtre, il promet 
de faire pour moi demain l'ascension du mont Tel-
zoul, qui sera dès lors le mont Saint-Louis. 

Ce demain est devenu aujourd'hui, et, au mo­
ment même où j'écris, il y a une heure qu'il est 
parti, muni de mon baromètre portatif. 

Or qu'on admire ici la paternelle sollicitude de 
la divine Providence à mon égard. Il était à peine 
parti accompagné de John, que le brouillard a dis-
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paru comme par enchantement, nous révélant le 
plus beau spécimen de sublime que j'aie jamais vu. 
Si le temps se fût levé une demi-heure plus tôt, je 
n'aurais pu m'empêcher, avec ma témérité habi­
tuelle, d'insister pour accompagner Louis sur la mon­
tagne, où je me serais infailliblement tué. 

Quoi qu'il en soit de son altitude, qui n'est peut-
être pas très forte, il est certain qu'on ne pourrait 
guère désirer de spectacle plus grandiose. A défaut 
d'appareil photographique, j'ose en crayonner un 
croquis, qui sera peut-être publié. 

27 septembre. — Louis nous revint hier dans 
l'après-midi avec mon baromètre, dont l'aiguille 
marquait 8,150 pieds d'altitude. Il nous rapporta 
une marmotte qu'il avait tirée, et regrettait de n'avoir 
pas eu le temps de donner la chasse à un mouflon 
qu'il avait aperçu au flanc de la montagne. 

Le soir, je confessai tous ceux de la bande en 
état de s'approcher du sacrement de pénitence, et 
par suite d'une nouvelle conversation intime avec 
Louis, il fut résolu qu'il se préparera maintenant au 
mariage, me fera baptiser ses quatre enfants à ma 
prochaine visite à Natléh, et non seulement revien­
dra lui-même à la pratique de la religion catholique, 
mais remettra sur cette voie ses quatre frères non 
encore baptisés avec leur famille, ainsi que les autres 
membres de sa bande. 

Même au point de vue religieux, je suis donc 
loin d'avoir perdu mon temps. Deo gratias! 

Avons fait une dizaine de milles sur le lac Emc-
raude avant de camper. 

28 septembre. — Lac calme comme glace. Attei­
gnons vite son débouché, rivière extrêmement rapide, 
sur laquelle nous n'avons guère qu'à guider notre 
embarcation. De retour à notre ancien campement, 
près de la jonction de la Bleue avec la Dawson. 
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29 septembre. — Force de rames aujourd'hui. 
Remontant la Dawson, nous allons compléter l'ex­
ploration d'il y a quatre ans. Voici maintenant le 
lac Dawson, de terrible mémoire. Toujours le 
même: traître et de mauvaise humeur. 

30 septembre. — Après avoir fait le portage de 
notre antique canot, sommes entrés dans la baie 
Thomas, sur le superbe lac Morice. Vent terrible. 
Devons aborder avant le temps. 

Dimanche 1er octobre. — Prions, chantons et 
devisons de nos plans pour la semaine. 

2 octobre. — Nous profitons de bon matin d'un 
moment d'accalmie pour traverser ce terrible point 
de jonction du T majuscule que rappelle la direction 
générale du lac Morice. L a journée s'est passée à 
faire de la géographie pratique, et, au point où nous 
rebroussons chemin, ma sonde accuse une profon­
deur de 780 pieds. C'est le lac le plus important de 
la Colombie Britannique. 

L'une de ses îles a au moins deux lieues de long. 
C'est "l'île sur laquelle l'ours vous échappe", pour 
parler comme les Indiens, qui ne croient pas pouvoir 
trouver mieux pour donner une idée de ses dimen­
sions. Et les glaciers, les chutes et cascades des mon­
tagnes dont il baigne la base, quelles belles couleurs, 
quelle musique retentissante! 

3 octobre. — Etant revenus sur nos pas, nous 
avons dit adieu au lac Morice pour aller reprendre 
la chaîne septentrionale des lacs qui forment l'une 
des sources de la Nétchakhoh. A un détroit, nous 
avons été salués par les aboiements d'un chien. Com­
me cet animal est partout le fidèle ami de l'homme, 
nous avons été aux informations et avons trouvé 
mon ami le Martin-Pêcheur, caché par de longues 
enfilades de venaison qui sèche au feu. 
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7 octobre. — Nous voici maintenant, après avoir 
traversé de nouveau le lac Gambie dans toute sa 
longueur, sur les bords d'un petit lac, arrêtés par la 
neige qui a succédé à la pluie. Ne devons pas être 
loin de l'extrémité ouest du lac Huard, sur les bords 
duquel nous devons trouver nos chevaux. 

Dimanche 8 octobre. — Hier, à la cessation de 
la neige, nous avons continué notre chemin sur les 
lacs Plat et Huard. Allen, sauvage de Natléh, qui 
devait nous amener nos chevaux, n'est point au 
rendez-vous. Nous trouvons en sa place une inscrip­
tion sur le tronc d'un arbre, où le brave homme nous 
apprend que, menacé de la famine, il n'a pu nous 
attendre plus longtemps. 

Comme fiche de consolation, il nous dit que les 
chevaux ont été laissés à une faible distance, là où 
le pacage est meilleur que sur les bords du lac. 

Dans ces circonstances, nous ne nous sommes 
pas fait faute d'aller les chercher, afin de pouvoir 
partir assez tôt demain matin. Nous aussi n'avons 
pas plus qu'il ne faut à manger, et voudrions nous 
rendre dans un jour au lac Sainte-Marie, dont nous 
ne connaissions point le chemin. 

9 octobre, anniversaire de mon Oblation perpé­
tuelle. — Sommes de retour au lac Sainte-Marie, 
après avoir chevauché dans une forêt où, par extra­
ordinaire, les peupliers-trembles dominent sur les 
conifères, et avoir pris notre lunch sur les bords 
d'une belle pièce d'eau qui fut, quelque temps aupa­
ravant l'arrivée du prêtre dans ce pays, le théâtre 
d'une de ces scènes révoltantes qui n'étaient alors 
que trop communes. 

Plusieurs Indiens, campés tout auprès, furent 
massacrés par une bande d'autres sauvages venus 
du sud pour venger la mort d'un des leurs sur des 
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gens qui ne l 'avaient même p a s connu. Une femme 
et des enfants furent compris dans cette boucherie . 

Pour effacer le s t igmate de si sanglants souve­
nirs , j ' a i donné au lac le n o m de Lucas , po r t é jus ­
qu'ici pa r une aimable bienfaitrice de m o n pays . 

13 octobre. — Home again! Me voici de nou­
veau au lac Stuart. Adieu, superbes montagnes , 
rivières aux eaux l impides, lacs azurés et glaciers 
émeraude , vous n'êtes désormais p o u r moi qu 'un 
souvenir! 

Plus tard. — Mais je pu i s ma in t enan t vous revoir 
sur les cartes que j ' a i depuis publiées!.. . 
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TRISTESSES ET JOIES 

SOMMAIRE.—Le désespoir de Pauline — Pris pour un ours — 
Pardon des injures — Affection des Indiens — Progrès 
matériels — Conversion finale du Rocher-Déboulé 

On ne pourrait nier que la vie du missionnaire 
chez les Indiens, même dénés, a ses déboires aussi 
bien que ses consolations. Tout n'y est pas rose, 
pour se servir d'une expression populaire. Les mi­
sères d'ordre matériel, jeûnes forcés, fatigues de la 
route et du ministère, inconvénients d'un climat in­
clément, ne sont même rien en comparaison des 
peines morales d'un prêtre eonscientieux qui fait 
de son mieux pour que tout aille bien, et qui se voit 
tout à coup mis en face de désordres qu'il n'a pu 
prévenir. 

Ainsi que je crois l'avoir déjà dit, ce n'est pas dif­
ficile de convertir un sauvage, du moins un Déné; 
la difficulté est de le tenir converti, c'est-à-dire de 
voir à ce qu'il observe constamment les lois de Dieu 
et de l'Eglise, surtout celles qui concernent la mo­
rale, en particulier l'indissolubilité du mariage. 
Dieu me rendra, je crois, le témoignage que je fis 
tout mon possible, et cela, je suis fier de le dire, 
avec plein succiès, pour faire respecter même la 
dernière; mais au prix de quelle vigilance et par­
fois même de quels nombreux recours à la force! 
Quelle est l'utilité d'une loi sans sanction? 

Nous l'avons vu à propos du Babine François; 
mais son cas n'était point isolé. Un autre, qui lui 
ressemblait assez, était celui du Gros Tom, Indien 
de proportions presque colossales, qui était le frère 
cadet du chef Paul de Stony-Creek. 
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Par un contraste singulier, sans être pourtant 
absolument rare, Tom était aussi indifférent aux 
choses de la vie future que son frère s'y intéressait. 
C'était au point que, alors que les Porteurs étaient à 
peu près tous baptisés, le premier n'avait jamais rien 
fait pour mériter la grâce du baptême. Tom était 
pour lui un simple nom de guerre dont l'honoraient 
les blancs, qui l'appellaient Big Tom à cause de sa 
taille. 

Or, le Gros Tom, pour parler comme eux, s'était, 
sans aucun droit, uni à une femme baptisée, qui ne 
pouvait se marier avec lui, puisqu'il était encore 
païen, et que par ailleurs elle ne tenait pas absolu­
ment à pareille union, qu'elle subissait plutôt par 
peur de son conjoint illicite. 

Naturellement j'avais brisé cette liaison cri­
minelle, et par là encouru l'ire du grand homme. 

Etant un jour arrivé à Stony-Creek pour ma vi­
site annuelle, on me demanda d'aller dans le bois 
administrer un petit jeune homme qui se mourait. 
Comme ce n'était qu'à sept ou huit milles et que je 
connaissais le chemin, je partis seul, porté par mon 
fidèle Bobby. 

Je n'avais pas fait plus de cinq milles, lorsque 
celui-ci leva soudain les oreilles comme pour écou­
ter. M'étant détourné, je vis deux hommes qui ac­
couraient vers moi. 

—Le Gros Tom veut te tuer, et nous sommes 
venus te protéger, dirent-ils en réponse à ma 
question. 

Il paraît que, pour se venger de ma rupture de 
ses liens illégitimes, il avait déclaré qu'il me tirerait 
un coup de fusil au passage. Il l'eût pu faire sans 
aucune difficulté en se cachant dans la brousse, com­
me on disait qu'il l'avait fait. Mais la présence de 
deux témoins au courant de ses menaces le tint en 
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respect. Qu'il se soit alors embusqué ou non, per­
sonne n'attenta à ma vie ce jour-là. 

Tels sont les sauvages. Ils tueront leurs sem­
blables quand ils sont hors d'eux-mêmes; mais, à 
moins que leur colère n'ait pas eu le temps de 
s'apaiser un peu, il ne faut pas qu'il y ait un témoin 
de leur crime! 

Je viens de parler d'une visite à un malade. 
Pendant que je suis sur ce chapitre, j 'en mentionne­
rai une autre qui m'occasionna une peine très réelle, 
par suite d'un danger provenant non pas de l'hom­
me, mais de la nature elle-même. 

On se rappelle Hobel, mon compagnon au cours 
du voyage pendant lequel les maringouins me ren­
dirent un si grand service. Un printemps, quelques 
années après, j 'appris par accident qu'il était sérieu­
sement malade à Thatché, 25 milles de la Mission, 
et, comme nous le savons, sur la même pièce d'eau. 

J'étais prêt à voler à son secours, mais comment 
faire? L'aviation n'existait point encore, et il m'était 
inutile de penser à la glace du lac: elle ne portait 
plus l'homme, et un bon vent pouvait avoir raison 
d'elle du jour au lendemain. Malgré l'avis de ceux 
qui s'y connaissaient, j'essayai de la voie de terre, 
à peu près inusitée, parce que très longue, le voya­
geur ayant à contourner une grosse montagne. Avec 
la meilleure volonté du monde, je ne pus faire deux 
milles, mon cheval s'enfonçant dans des bancs de 
neige très épaisse qui l'eurent vite exténué, tandis 
que de grandes distances étaient devenues avec le 
dégel une boue gluante qui empêchait de songer à 
la raquette, ou à une course à pied. 

Je dus donc revenir sur mes pas on ne peut plus 
désappointé et me contenter de prier pour mon cher 
malade. 
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Pendant ce temps, il se désolait de ma lenteur. 
Ignorant les conditions de la nature dans nos para­
ges, il ne pouvait rien y comprendre, et était tenté 
de croire que je le négligeais. 

—Je croyais qu'il m'aimait, fit-il quand il con­

stata que je ne viendrais point. 

Ces paroles m'ayant été rapportées, elles furent 
comme un glaive qui me perça le coeur. 

Bien que pas essentiellement propre à ma vie 
de missionnaire comme telle, je pourrais peut-être 
mentionner ici un autre contretemps qui y touche 
pourtant d'assez près. On n'a probablement pas 
oublié mes études linguistiques, ayant pour objet la 
langue de mes Porteurs. A force de patience et 
d'énergie, puissamment secondées par mon goût 
pour ce genre de travail, j 'avais compilé un gros 
dictionnaire qu'un riche savant de Paris, celui-là 
même qui avait payé l'impression des livres scien­
tifiques du P. Petitot, m'avait promis de publier à 
ses frais. 

Sur la foi de cet engagement, je traversai l'océan 
avec le manuscrit de mon ouvrage. Or au moment 
même où j'étais bercé, plutôt rudement, par les 
vagues de l'Atlantique, mon bienfaiteur présomptif 
perdait d'un seul coup toute sa fortune dans la dé­
bâcle du Panama! 

Ne laissons pourtant point la mention de cet 
incident sans ajouter que la ruine du Mécène fran­
çais ne fut pas pour moi un mal irréparable. Il est 
bien vrai que le même manuscrit devait périr dans 
un incendie longtemps après son voyage inutile en 
France. Mais cette double perte pour mon compa­
triote et pour moi devait finalement être compensée, 
en ce qui me regarde, par la publication ultérieure 
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d'un ouvrage autrement important, qui vient de pa­
raître cette année même. 

* * * 

Retournons maintenant à nos Porteurs. 
J 'a i fait allusion aux fatigues de la route, au 

froid et aux jeûnes forcés. Ce que j ' a i dit de quel­
ques-unes de mes explorations dans les montagnes 
et ailleurs, lesquelles, on le sait, avaient un but reli­
gieux, a dû donner une idée des premières. Et 
pourtant ces fatigues, qui parfois allaient jusqu'à 
vous donner la fièvre, n'étaient rien en comparai­
son de celles d'un petit voyage de deux jours auquel 
je ne puis penser sans frémir. 

C'était avant l'introduction des chevaux chez les 
Babines, alors que tous les déplacements dans leur 
pays devaient se faire à pied ou par eau. Ma con­
dition physique doit avoir été pitoyable, bien que 
je n'eusse pas été malade, et que le sentier eût pu 
être pire. Quoi qu'il en soit, longtemps, très long­
temps avant d'être arrivé au terme de mon voyage, la 
place qui devait plus tard assumer le nom de Morice-
town, j 'en étais venu au point de ne pouvoir faire 
plus de deux ou trois cents mètres sans être obligé 
de me coucher par terre! 

Mes pieds, mes jambes, mes reins, tout ce qui en 
moi pouvait servir à la locomotion paraissait com­
me frappé de semi-paralysie, sinon anéanti. 

Quant aux jeûnes forcés, il me suffira de remar­
quer qu'au cours d'un bien plus long voyage, je fus 
une fois deux jours et demi sans manger. 

En ce qui est du froid, me croira-t-on lorsque 
j'affirme que, traîné entre la Mission et Natléh dans 
ma belle "carriole" (nom du traîneau à chiens qui 
sert au transport de l'homme en hiver), je souffris 
tellement du froid, alors .que mes pieds se gelaient 
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lentement, que, bien malgré moi, des larmes abon­
dantes me jaillissaient des yeux? 

Par ailleurs inutile de penser à s'arrêter pour 
se chauffer: nous étions dans les sapins verts, et il 
fallut faire au moins trois milles pour atteindre la 
région du bois sec. 

Mais sont-ce là réellement des épreuves? Peut-
on mettre ces petits inconvénients en ligne de compte 
avec ces "tristesses" auxquelles ce chapitre est en 
partie consacré? Non, sûrement; ce ne sont que le 
piment, le poivre qui assaisonnent la nourriture 
quotidienne du missionnaire. On est piqué, on en 
souffre momentanément; puis on en rit. 

Ce qui affecte réellement le moral, ce qui 
compte comme véritables déboires dans la carrière 
de l'apôtre, ce sont, je le répète, les peines d'ordre 
spirituel, comme l'inanité apparente de ses efforts 
en faveur des âmes dont on est chargé, le manque 
de correspondance à sa bonne volonté, et parfois 
même quelque triste occurrence qui fait douter du 
salut éternel de telle ou telle personne à laquelle 
vous avez prodigué vos soins. 

II y avait à Thatché une vieille femme du nom de 
Pauline, qui ne cessait de se plaindre de la manière 
dont la traitait son fils Outekrez, Le Croche. A l'en­
tendre, ce Croche, qui était en réalité un homme 
droit, plein de bonne volonté et père d'une nom­
breuse famille, négligeait sa mère au point qu'elle 
en était parfois au désespoir. Ce brave homme, au­
tant que je pouvais le voir, faisait tout ce qu'il pou­
vait pour elle, mais ne réussissait pas à la satisfaire. 

Pauline était apparemment une de ces vieilles 
catachrèses, revêches et acariâtres, dont l'unique 
occupation semble être de se plaindre de quelqu'un 
ou de quelque chose. 
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Comme je passais un jour par sa localité en 
route pour le pays des Babines, elle ne manqua pas 
de me servir sa jérémiade habituelle, à laquelle je 
répondis de mon mieux, l'exhortant à la patience 
et lui promettant que j'allais bien recommander à 
son fils de la mieux traiter. Puis je continuai mon 
chemin. 

A mon retour, trois semaines plus tard, je fus 
salué par une nouvelle à laquelle j'étais loin de m'at-
tendre. Pauline s'était pendue! 

Pareils actes de criminelle témérité étaient au­
trefois assez communs parmi les femmes, non pas 
dans des cas d'amour méconnu—les sauvages sont 
plus philosophes—mais par suite du trop mauvais 
traitement des veuves, qui étaient alors les esclaves 
des parents de leurs défunts maris. Le cas de Pau­
line, probablement dupe de sa propre imagination, 
est unique dans ma carrière de missionnaire en Co­
lombie Britannique. 

On peut même dire, et ce fut ma plus grande 
consolation, que tous nos sauvages faisaient une 
belle mort, quel qu'eût été le caractère de leur vie 
passée. Il n'était même pas rare pour les mori­
bonds d'entrevoir, réellement ou en esprit, un coin 
du paradis avant de quitter la terre. Lorsque le 
prêtre était là pour les assister à leurs derniers mo­
ments, oh! alors c'était pour eux le ciel anticipé. 

Et puis comme il était doux d'apprendre que 
tel ou tel défunt avait pensé à vous, s'était recom­
mandé à vos prières et, avant de mourir, vous avait 
envoyé un suprême adieu accompagné de l'expres­
sion de sa plus vive affection! Or ces témoignages 
de filiale confiance, j 'en reçois encore assez souvent. 

Me confinant toujours à la tribu des Porteurs, 
un autre cas bien différent, triste et consolant à la 
fois, me vient à l'esprit, qu'il m'est impossible 
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d'omettre dans ces pages consacrées à mes anciennes 
ouailles. 

Le grand chef des Porteurs était un nommé Taya, 
vieillard encore très robuste—sans un cheveu blanc 
à 80 ans — qui était plutôt irascible par tempéra­
ment. Dans sa vie passée, il lui était maintes fois 
arrivé de menacer de son fusil. II était maintenant 
un bon chrétien, même un communiant; mais s'étant 
converti à un âge avancé, il lui était resté quelques-
unes de ses anciennes idées et il n'avait pas perdu 
foutes ses manières de faire d'autrefois. 

C'était au commencement de septembre. Fati­
gué de se nourrir quotidiennement du vieux saumon 
qui remontait alors les rivières pour frayer et cre­
ver, et qu'on prenait tous les matins par centaines 
à la décharge du lac Stuart, barrée dans toute sa 
largeur par des pieux et clayonnages supportant les 
pièges de chaque famille, Taya s'était décidé à faire 
une diversion à son menu et à partir pour une petite 
chasse à l'ours. 

Cet animal est, en effet, dans l'habitude de fré­
quenter à cette saison les cours d'eau, sur les bords 
desquels il trouve une abondante nourriture dans 
les saumons crevés qui les jonchent. 

Taya vint donc, le lundi matin, me "toucher la 
main" avec sa femme—l'équivalent chez nous de îa 
bénédiction du prêtre. Le vieux chef me dit alors 
qu'il pensait être deux semaines absent. 

Trois jours après, je m'adonnais à quelque tra­
vail d'écriture, à ma table de travail dans ce que 
nous appelions la salle des sauvages, lorsque j'enten­
dis la porte s'ouvrir doucement, admettant quelqu'un 
qui s'accroupit sans bruit à côté. En partie pour 
montrer que j'étais très occupé, et aussi parce qu'un 
sauvage ne vous adressera jamais la parole avant 
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d'avoir passé quelques moments en silence, j e ne m e 
hâtai point de voir qui était entré. 

M'étant enfin détourné, je fus très surpris d 'aper ­
cevoir mon vieux chef, tout défait, triste et appa ­
remment sous le coup d 'une poignante émotion. 

—Tiens! c'est toi, Taya, lui dis-je alors. J e 
pensais que tu ne reviendrais pas avant deux se­
maines? 

—Oh! Père , j ' a i été bien malchanceux, fit-il d 'un 
ton altéré. 

—Comment cela? T u n'as rien tué? 
—Si, j ' a i tué q u e l q u ' u n . . . 
—Comment, que lqu 'un? Un homme? 
—Hélas! oui. 
—Tu as tué un homme? Toi communiant ! 
Un profond soupir fut toute sa réponse. 
—Et q u i donc as-tu tué? repris-je. 
—Je n e sais pas. 

—Comment , tu ne sais pas? Explique-toi. Tu 
me mets d a n s les t ranses! 

—Eh! bien, ce doit être, à en juger par la place, 
ou bien Joseph Prince, ou bien Jean-Baptiste Tha-
yelli. 

C'est-à-dire les deux Indiens avec la plus forte 
parenté du monde ! Je saisis de suite la situation. 
Qu'allait-il se passer? Enfin, en réponse à mes ins­
tances, Taya faisant un effort sur lui-même m'ex­
pliqua comment , la nui t précédente, alors qu'il se 
laissait al ler à vau-l 'eau sur la rivière couverte d 'un 
épais brouil lard, dans un petit canot monté seule­
ment par sa femme et lui, il avait entendu sur le 
rivage comme un bruit d 'animal qui pataugeait dans 
l'eau, évidemment en quête de poisson crevé. Un 
ours évidemment, crut-il. Tirant alors sur le po in t 
noir qu'il entrevoyait vaguement au travers du 
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brouillard, il avait été horrifié d'entendre un homme 
qui, se levant brusquement sur le rivage, lui avait 
crié. 

— Que fais-tu? mon beau-père- . . O mon Dieu! 
. . . De l'eau bénite. . . 

Et il était lourdement retombé sans vie dans la 
boue. . . 

Le pauvre vieux avait été si décontenancé de 
sa terrible mésaventure, qu'il n'avait pas eu le cou­
rage d'aller identifier sa victime, mais était de suite 
venu trouver le prêtre pour prendre conseil de lui. 

Personnellement, il avait pourtant son plan. 
Grandi dans les idées d'un autre âge, il songeait à 
la ligne de conduite suivie autrefois en pareil cas. 
Sachant que, eu égard à son passé, personne ne croi­
rait à son innocence, il allait se réfugier dans la fo­
rêt et s'y bâtir un fort avec des troncs d'arbres en­
chevêtrés, et attendre la parenté du défunt, qui ne 
manquerait pas de venir le trouver pour réclamer 
de lui, non pas dent pour dent, mais sang pour sang, 
vie pour vie! 

—Garde-toi bien de commettre une pareille 
bévue, lui dis-je alors. Retourne chez toi, et veille 
à ne rien faire ou dire qui puisse être interprété 
comme une bravade ou l'expression de quelque ap­
préhension. Je parlerai aux sauvages, et je suis 
sûr de réussir si tu m'écoutes. Sinon, je ne réponds 
de rien. 

Entretemps, j'envoyai chercher le corps. C'était 
celui de Jean-Baptiste, père de forts gaillards, tous 
assez grands pour venger sa mort! 

Je leur parlai de mon mieux, et rappelai à 
toute la parenté du défunt qu'ils étaient les enfants 
de Celui qui, en mourant, avait pardonné à ses bour­
reaux. 
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—Le pauvre chef n'est pas votre bourreau, même 
pas votre ennemi, leur dis-je; il a simplement été 
victime de la malchance, comme vous pouvez l'être 
vous-mêmes. Pardonnez-lui donc ses offenses invo­
lontaires, si vous voulez vous-mêmes que votre Père 
qui est au ciel vous pardonne vos offenses volon­
taires, vos péchés pour lesquels il est en droit d'exi­
ger une terrible rétribution. 

Et le jour de l'enterrement se déroulait un 
spectacle aussi beau qu'insolite chez les Indiens, un 
spectacle fait pour réjouir le Ciel même. A la même 
table de communion, le vieux chef coudoyait la fem­
me de sa victime involontaire; des personnes qui au­
trefois se fussent fait une guerre au couteau parti­
cipaient comme frères et soeurs aux mêmes agapes. 

Au cimetière, où dans le temps passé la douleur 
donnait lieu à des scènes regrettables, pas un mot de 
récrimination, pas un geste trahissant la moindre 
humeur. Au contraire, d'un côté la résignation dans 
la perte d'un père bien-aimé—le chantéman de la 
Mission et un excellent homme, puisqu'un commu­
niant—de l'autre, le regret très sincère d'avoir été 
l'occasion d'un pareil deuil. 

Comme l'écrivait le Dr O'Hagan, "ce fut un 
exemple merveilleux du pouvoir de la foi chrétien­
ne" (Father Morice, p. 12). 

Ajoutons que ce fut aussi pour moi, pasteur de 
ce troupeau encore primitif, la plus belle récom­
pense que j'eusse jamais pu ambitionner pour ce 
que j 'avais fait en sa faveur. 

* * * 
Prompt et emporté comme il était par nature, 

le vieux Taya avait la plus grande foi en Dieu et 
dans le pouvoir de son représentant. Une fois que 
j'étais à faire ma tournée de missions, il eut une 
forte attaque d'infîuenza. Se conformant à la cou-



322 SOUVENIRS 

tume des anciens, qui se tenaient alors nus comme 
des vers sous leur unique couverture, il restait sans 
aucune protection contre le froid sur son grabat. 
Ce que voyant, ses proches lui firent certaines repré­
sentations. 

—Ne sais-tu pas, grand'père, que ta maladie est 
des plus malignes et devient facilement mortelle, lui 
dirent-ils. D'après les blancs, il faut alors se tenir 
chaud. Tiens-toi donc bien couvert. 

Ce à quoi le vieux répondit d'un air de mépris 
mêlé de satisfaction pour sa propre connaissance 
supérieure: 

—Tut! tut! tut! Les blancs! Ils ne savent pas ce 
qu'ils disent. Pauvres gens, ils ignorent que le Père 
Morice prie pour moi ! . . . 

Sa foi fut récompensée. Il en réchappa. Mais 
lorsque, quelques années plus tard, celui qu'il re­
gardait comme son protecteur auprès de Dieu l'eut 
quitté pour toujours, le vieillard succomba à la pre­
mière atteinte d'un mal insignifiant. Foi ou simple 
imagination, le résultat était identique: conforme à 
ses prévisions. Mais qui dira que la foi n'est point 
récompensée même ici-bas? Qu'il lise donc alors 
l'Evangile. 

En d'autres cas, ce résultat est d'un caractère 
différent. C'est alors incontestablement le fruit de 
l'imagination. Par exemple, les Dénés de l'Ouest, 
Porteurs et Sékanais, prétendent compter dans leur 
faune un animal à yeux blancs d'espèce ursine, assu­
rent-ils, dont la rencontre est une véritable condam­
nation à mort. J'ai entendu parler de certains cas 
où des Sékanais, après avoir vu cet animal fabu­
leux, dépérissaient à vue d'oeil, s'étiolaient et finis­
saient par trépasser. On connaît des cas, chez les 
blancs, où les effets de l'imagination ont été bien 
plus prompts, de fait foudroyants. 
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Revenons main tenant aux joies du missionnaire. 

Peut-être devrais-je ranger parmi elles un hon­
neur qui me fut fait au cours de 1891. Pendant 
toute cette année, je jouis, en vertu de pouvoirs 
spéciaux de Rome, de la faculté d 'administrer le 
sacrement de confirmation, et j ' en usai en diffé­
rentes places. 

Aussi bien, le bras de Dieu n'est-il point rac­
courci. Celui qui fit par ler l'âne de Balaam peut 
assurément se servir de l ' instrument le plus indigne 
pour dispenser ses grâces. Le Saint-Esprit n'a 
besoin ni de la mi t re ni de la crosse pour descendre, 
en certaines circonstances exceptionnelles, dans les 
coeurs bien préparés . 

Autre joie au moins aussi précieuse. L'amour, 
on le sait, appelle l 'amour. Or j ' a imais mes sau­
vages absolument comme un père aime ses enfants. 
Ils le sentaient et me payaient de retour, alors mê­
me que mon devoir me forçait à leur faire faire con­
naissance avec la verge. Qui bene amat bene castigat, 
qui aime bien chât ie bien. 

—Vois comme mes yeux sont rouges et ma face 
émaciée, me disait un Babine lorsque je retournai 
chez ses compatriotes, après les avoir assez long­
temps laissés à leur sort. Mes yeux sont rouges 
d'avoir pleuré après toi; ma figure est amaigrie faute 
d 'appéti t en ton absence. 

Et le dévouement de mes compagnons dans ces 
explorat ions dont j ' a i déjà donné plusieurs spé­
cimens, explorat ions qui n'étaient pas motivées 
par les exigences de mes missions comme celles que 
nous connaissons déjà, le compterons-nous pour 
r i en? Les t ra i teurs de fourrures ne se faisaient pas 
faute d'affirmer qu'en m'y l ivrant je travaillais pour 
le Gouvernement et étais payé en conséquence, insi-
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nuation dont il n'était que trop facile de deviner le 
mobile. 

Or ces chers Indiens me refusaient-ils pour cela 
leurs services? Me demandaient-ils leur part dans 
les prétendues largesses dont, paraît-il, on me fai­
sait bénéficier? Pas le moins du monde. Ils me 
continuèrent jusqu'au bout leur assistance gratuite 
dans des travaux qu'ils savaient fort bien être par­
faitement libres et nullement réclamés par la nature 
de mon ministère. 

A la maison, la même obligeance d'Indiens qui 
m'aimaient servait à me rendre la vie moins dure 
et la poursuite de mes travaux littéraires plus aisée, 
en dépit de ma pauvreté et de mon manque de con­
fort dans l'habitation due à la hache du bon P. Blan-
chet, que je n'eus jamais le temps de transformer 
de provisoire en permanent. (V. gravure p. 81) 

Sans doute, quand je n'avais point de socius, je 
manquais de cuisinier et devais moi-même m'ac-
quitter—combien sommairement!—de cette tâche. 
Mais les sauvages de la Mission, hommes et femmes, 
ne s'en ingéniaient pas moins pour m'aider de toutes 
manières, surtout à la clôture de la retraite annuelle 
de la Toussaint, à laquelle prenaient part tous les 
habitants des quatre villages du lac, qui alors s'unis­
saient pour faire ma provision de bois de chauffage. 

* * * 

Graduellement, avant même l'introduction des 
blancs qui ne se fit qu'après mon départ, la propre 
condition des Porteurs et Babines s'améliorait nota­
blement. Les églises des premiers jours, qui n'étaient 
guère que de grandes masures, avaient maintenant 
fait place à des édifices proprets, et aussi bien cons­
truits que le permettait le milieu dans lequel vivaient 
ces aborigènes. Régis ad instar, leurs propres demeu-
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res avaient, en beaucoup de cas, subi une transfor­
mation analogue. 

Mais, ce qui est mieux encore, leur mentalité 
avait changé. Les Porteurs riaient maintenant des 
jongleurs et de leurs prétentions, et les cas de sor­
cellerie étaient depuis longtemps inconnus dans leur 
territoire. 

Quant aux Babines, la partie de leur tribu qui 
habitait le lac du même nom avait enfin abandonné 
les pratiques repréhensibles qu'elle tenait de ses 
ancêtres, et, bien que la peur des sorciers, ou cha-
mans, ne fût point encore inconnue de ses vieillards, 
l'exercice de leur métier superstitieux n'était plus 
toléré parmi eux. 

Il en allait autrement des Babines de la rivière. 
Ils avaient jusque-là insisté pour retenir leur organi­
sation clannesque qui entraînait avec elle les fêtes 
semi-païennes, patlaches, danses, costumes et insi­
gnes qui leur paraissaient indispensables à la vie. 

Néanmoins, poussés à différentes reprises par 
leur missionnaire, un certain mouvement de con­
versions se dessinait enfin parmi eux. Us en étaient 
venus à déclarer que, puisque c'était aux coutumes 
qui découlaient de cette organisation sociale qu'on 
en voulait, un changement radical dans cette organi­
sation ne pourrait réussir qu'en tant qu'il provien­
drait de l'accord commun de tous les Babines sur 
ce point. 

Mieux encore, comme ils avaient appris la venue 
prochaine de l'évêque, ils avaient promis de profiter 
de l'occasion pour effectuer ce changement. 

Cet évêque était Mgr Augustin Dontenville, qui 
avait succédé au grand apôtre indien qu'était Mgr 
Durieu, mort le 1er juin 1899, et incontestablement le 
plus grand missionnaire que le Canada ait possédé 
pendant ce siècle et le précédent. 
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En conséquence, au cours de la mission qui fut 
prêchée (1901) aux Babines de la rivière, évêque et 
prêtre purent assister à une cérémonie jusque-là 
unique dans son genre. C'était au Rocher-Déboulé, 
par une belle soirée d'été. Au signal donné, cha­
cun des notables héréditaires, ou tenê-za, et tous les 
sorciers qui se trouvaient là sortirent de leurs de­
meures respectives, et en apportèrent qui une cou­
ronne en griffes d'ours gris, qui une ceinture magi­
que en fibres d'écorce de cèdre; les uns un masque 
en bois peint, d'autres une crécelle, ou immense 
grelot de même matière et sculpté aux armes du pos­
sesseur; des tambourins, des bâtons de cérémonie, 
des osselets de jeu; en un mot, tout ce qui rappelait 
l'ancien ordre de choses, qu'on se proposait d'abolir 
à tout jamais. 

Ces différents hochets formèrent bientôt un gros 
tas sur la place publique: au milieu du silence le 
plus profond, on en fit un feu de joie! 

C'était vraiment un moment solennel pour cette 
petite peuplade. Elle voyait s'en aller en fumée ce 
qu'elle avait jusque-là tenu pour aussi précieux que 
la vie. Elle brûlait ce qu'elle avait adoré! Chacun 
contemplait sans mot dire, jusqu'à ce que j'eusse en­
tonné l'un de nos plus beaux cantiques, les dépouil­
les de sa gloire passée, qui crépitaient, se tordaient 
et grimaçaient sous la morsure des flammes. 

Ce fut un terrible sacrifice. Mais les Indiens 
s'inscrivaient par là sur la liste des fervents caté­
chumènes et des vrais chrétiens. Us descendaient 
d'un cran dans l'ordre de la sauvagerie, pour mon-

ier u a u t a n t u a u s î a vuiç a i u u e ( J U I C O R U U i l a i l Citi. 
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La conversion finale des Babines de la rivière 
m'enlevait une épine du pied. La totalité de mes 
ouailles étant dès lors en sûreté dans le bercail du 
Bon Pasteur, je me crus autorisé à voler à de nou­
velles conquêtes. 

J'avais commenqé mon ministère apostolique 
par les ïchilcotines, la tribu dénée la plus méridio­
nale en Colombie Britannique; en outre des Porteurs 
et des Babines, j 'avais depuis longtemps veillé sur 
les intérêts spirituels des Sékanais—en tout, quatre 
tribus de même sang. Une cinquième division ethno­
graphique de race identique était celle des Nahanais 
(Gens du Couchant), dont le siège le plus occidental 
était Thalhthan, sur la Stickine, un peu au nord du 
58e degré de latitude. 

Ces Indiens n'avaient jamais été visités par un 
prêtre, et, pour cette raison, ils étaient devenus une 
proie facile pour les ministres de l'erreur. De fait, 
un missionnaire anglican était établi au milieu d'eux 
depuis 1898. 

Toutefois un petit noyau de ces lointains sauva­
ges avait toujours refusé de ployer le genou devant 
Baal. Ayant à leur tête l'excellent François et sa 
femme Lucie, ils envoyaient chaque année quelques 
représentants écouter le prêtre au lac d'Ours, deux 
degrés plus au sud et sans chemin que je sache, et 
ils soupiraient après le bienfait de sa visite chez 
eux. 
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Malheureusement comme tous mes instants 
étaient pris par la desserte de mes chrétiens de 
vieille date, je n'avais jamais pu me rendre à leurs 
désirs, poursuivi que j'étais par la peur que ce ne 
fût au détriment de ces derniers. Débarrassé main­
tenant de tout souci du côté des Babines, je crus 
l'heure arrivée de m'élancer vers le nord. Mais la 
grande forêt ne m'ofïrant aucune voie praticable, je 
dus me résigner à descendre d'abord quelque 700 
milles dans le sud. 

Mon plan fut vite fait, et tout fut calculé de 
manière à ce que cette tournée extraordinaire ne 
pût nuire aux besoins de mes autres missions. Je 
donnerais mes retraites usuelles aux localités du sud 
de mon district; puis ferais mon voyage de recon­
naissance dans le Grand-Nord, dont les péripéties, 
me mèneraient, pensais-je, jusqu'à l'époque de ma 
visite d'été aux Babines, d'où je reviendrais au lac 
Stuart. 

En conséquence, le 6 mai 1902, je quittai ma ré­
sidence pour mes visites annuelles du printemps, au 
cours desquelles je gratifiai en passant les villages 
de Natléh, Stony-Creek et fort Georges de mon mi­
nistère habituel, et je partis pour Victoria, la capi­
tale du pays, où j'allais prendre le bateau qui de­
vait me mener jusqu'en Alaska. 

Arrivé en cette ville, mon premier soin fut de 
me rendre à l'évêché, où devaient commencer pour 
moi les tentatives de découragement. 

Je m'abouchai là avec un M. Althoff, prêtre 
OV-1UU IV.. L/1CU VjUl a r a i l im-lllV/ili^ ĵ UkUJV j^* — 

sieurs années à évangéliser les sauvages de la Côte 
du nord. Quand il apprit le but de mon voyage: 

—Vous perdez votre temps, me dit-il. Les In­
d i e n s r r i i p v o u s sll<>7. v i s i t e r s o n t nerdus pour nous, 
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et ne vous recevront que par des injures ou tout au 
moins par un froid mépris. 

—Vous les connaissez donc? lui demandai-je. 
Les avez-vous visités? 

—Non, mais j 'en ai vu plusieurs au fort Wran-
gell, où j 'a i résidé quelque temps, essayant d'ouvrir 
les yeux aux Thlingets qui ne veulent point de la 
lumière. 

—Mais, insistai-je, qu'est-ce qui peut vous don­
ner une si piètre idée des sauvages de l'intérieur? 
Ils n'appartiennent point à la race maudite du lit­
toral; ce sont des Dénés, les frères de mes propres 
Indiens, et je sais qu'au fond ils sont bons et natu­
rellement religieux. 

—C'est possible, fit-il; mais à Thalhthan il n'en 
va plus ainsi. Les mineurs du Cassiar les ont démo­
ralisés. L'intempérance et l'immoralité s'y sont don­
né la main pour les corrompre, et les faire même 
peu à peu disparaître de la scène du monde. 

—Et pourtant, fis-je, il faut bon gré mal gré que 
j'aille m'assurer de cet état de choses pour faire 
mon rapport à qui de droit. 

—Parfaitement, mais je répète qu'il est trop tard 
pour faire impression sur ces gens-là. 

Mon bateau était annoncé pour le dimanche à 
six heures du matin. A quatre heures et demie, je 
disais ma messe à la cathédrale, ayant pour servant 
un ministre protestant tout fraîchement converti, un 
helléniste distingué, ainsi que je pus bientôt m'en 
apercevoir. 

A l'heure convenue, point de bateau, et trois 
heures plus tard, une dépêche annonçait qu'il n'ar­
riverait pas avant huit heures du soir. 

Pour tuer le temps, je visite pendant la journée 
la ville, où nos pères tenaient autrefois un collège. 
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C'est alors que, pour la première fois, je fis connais­
sance avec l'Armée du Salut. 

Pauvres gens, que de zèle en pure perte! Des 
aveugles s'égosillant à conduire des aveugles, et pré­
tendant même parfois montrer le chemin aux vo­
yants! En pleine rue, une femme soufflait de toutes 
ses forces dans un cornet à pistons, tandis qu'un 
homme ou deux l'accompagnaient avec d'autres ins­
truments de cuivre et qu'un gamin joufflu battait de 
la grosse caisse. 

Pendant ce temps, une douzaine d'assistants 
chantaient une hymne de facture assez primitive, au 
cours duquel ils protestaient de leur retour à Jésus. 
Que Celui qui scrute les coeurs leur tienne compte 
de leur bonne volonté! 

Notre bienheureux bateau ne fit son apparition 
à Victoria qu'à onze heures du soir, et, peu de temps 
après, nous voguions vers le nord. 

Pendant deux jours et deux nuits nous lon­
geâmes une côte découpée en de nombreux fiords 
bordés de collines hérissées de conifères, par-dessus 
lesquelles les monts de l'intérieur lèvent çà et là 
leur tête enneigée. Je salue au passage ce que la nue 
me laisse entrevoir des montagnes qui forment la 
limite occidentale de l'habitat tchilcotine, puis il 
me semble presque reconnaître dans le lointain les 
pics géminés du mont Saint-Louis. 

Enfin, laissant en arrière le territoire britanni­
que, nous entrons dans les eaux de l'Alaska, et, le 
mercredi suivant, nous abordons à Wrangell, sur 
l'île du même nom. Nous sommes à six ou sept 
milles seulement de l'embouchure de la Stickine, 
que nous devons remonter par un petit vapeur qui 
est là en partance. 

—M'avez-vous réservé une place? demandai-je 
alors au gérant, qui n'était pas un inconnu pour moi. 
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—Oui, me dit-il, mais le bateau est bondé. Et 
puis, fit-il en baissant la voix je ne sais comment vous 
trouverez la compagnie. . . 

Un coup d'oeil suffit pour me démontrer que 
ma place n'était point parmi ce monde interlope. 
Comme le vapeur doit être prompt dans son premier 
voyage, je me résigne à attendre son retour. Je le 
laisse donc partir au milieu des clameurs de femmes 
excursionnistes, qui répondent de la main aux hour-
rahs d'une troupe avinée restée sur le quai, et me 
dirige, plutôt triste, vers l'hôtel qui paraît le plus 
décent. 

Mais quelle société! On dirait vraiment la lie 
des Yankees! Déployant alors un journal de New-
York, je fais le brave et parais absorbé par les nou­
velles surannées que j 'y trouve. En réalité, je me 
sers de ses généreuses colonnes comme de paravent 
pour me soustraire à la curiosité publique et étu­
dier furtivement mon monde. 

Il y avait quelque temps que j'étais ainsi occupé 
à contraster mentalement cette engeance peu distin­
guée avec mes chers Dénés, lorsqu'un grand jeune 
homme, dont j'avais déjà rencontré le regard inqui­
siteur, m'aborda poliment. 

—Pardon, me dit-il, n'êtes-vous point un prêtre 
catholique? 

—Oui, Monsieur. 
—Ne venez-vous point du lac Stuart? 
Pour toute réponse, un tressaillement trahit ma 

surprise. 
—Vous êtes le Père Morice? ajouta mon inter­

locuteur. 
—Par exemple! Comment le savez-vous? de­

mandai^ e intrigué. 
—Oh! rien de plus facile, me dit-il; par votre 

portrait, tout simplement. 
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Alors ce jeune homme me rappela un incident 
déjà vieux de quatre ans, qui vaut la peine d'être 
rapporté avec quelques détails. 

* * * 

C'était dans l'été de 1898, au plus fort de ce 
qu'on appelle dans le pays le Klondike Rush, ou l'en­
gouement pour les mines du Klondike, alors que, 
par suite de réclames intéressées, nos forêts étaient 
encombrées d'hommes et d'animaux en route pour 
VEl Dorado du nord, et, un peu plus tard, jonchées 
de cadavres de chevaux, d'ânes et de mulets morts à 
la peine, tandis que plusieurs soi-disant mineurs en 
herbe s'étaient suicidés de désespoir, d'autres avaient 
perdu la raison et au moins un avait été dévoré par 
les ours. 

Un jeudi après-midi, je revenais du fort Georges 
lorsque je tombai, juste au sud de Stony-Creek, sur 
un véritable village de tentes plantées sur une petite 
prairie. Parmi ses habitants d'un jour, se trouvaient 
deux jeunes dames, de grandes Américaines filles 
d'un père protestant avec elles, et d'une mère catho­
liques restée à la maison. 

Ces jeunes filles m'ayant aperçu passant lente­
ment à cheval, et ayant deviné à mon costume que je 
n'étais pas un voyageur ordinaire, s'avancèrent vera 
moi et me demandèrent si j e n'étais point un prê­
tre catholique. Sur ma réponse affirmative: 

—Nous aussi sommes catholiques, me dirent-
elles. Pouvons-nous savoir où vous demeurez? 

— A deux journées de marche d'ici, à une place 
appelée le lac Stuart. 

Pensez-vous être de retour pour dimanche 
prochain ? 

—Oui. 

—Eh! bien, voici, dirent-elles. Nous n'avons pas 
vu de prêtre depuis longtemps, et par conséquent 
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aimerions à jouir du privilège d'au moins une messe 
avant d'arriver à destination, si jamais nous y arri­
vons. Votre place est-elle sur notre chemin? 

—Non, elle se trouve à une bonne journée de 
marche de là. 

—Où devrions-nous quitter notre chemin pour 
aller chez vous? 

—Au lac Fraser. 
—Auriez-vous objection à ce que nous allions 

passer le dimanche avec vous? 
—Pas le moins du monde, pourvu que votre 

père vous accompagne. 
—Nous pourrions alors remplir nos devoirs re­

ligieux ? 
—Certainement. 
—Alors c'est entendu, nous arriverons au lac 

Stuart samedi soir. 
—Vous serez les bienvenues sous mon humble 

toit. 
Ce qui fut dix fut fait, et le dimanche suivant, 

mes sauvages ouvrirent de grands yeux pour con­
templer à leur aise les premières blanches que la 
plupart d'entre eux eussent jamais vues. 

Le lendemain matin, comme ces dames et leur 
père prenaient congé de moi, l'une d'elles, après 
m'avoir remercié de mon hospitalité, s'enhardit à 
me dire: 

—Oserons-nous maintenant solliciter une nou­
velle faveur? 

—Laquelle? demandai-je. 
—Celle de votre photographie. 
—Je le regrette, mais c'est impossible. 
—Voici, insista-t-elle. Nous allons certaine­

ment, au cours de notre voyage, passer par bien des 
localités peuplées d'Indiens qui, nous le savons, ne 
voient pas d'un bon oeil cette affluence de blancs 
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dans leur pays. Mais nous savons aussi l'immense 
influence dont vous jouissez sur tous ces sauvages, 
et voudrions avoir avec nous une protection contre 
leur mauvais vouloir. Vous comprenez ? 

—Je comprends fort bien; mais, Mademoiselle, 
je regrette encore une fois d'être dans l'impossibilité 
d'accéder à vos désirs. Vous me demandez une 
chose qui est tout à fait contre les habitudes du 
clergé. 

—Mais voyez, mon Père, notre cas est un cas 
extraordinaire: ce que nous demandons n'est pas 
une photographie donnée à une femme; c'est un 
passeport, par conséquent un acte de charité. 

—Il y a du vrai dans ce que vous dites, repris-je 
alors. Mais comment aller ainsi à l'encontre de 
toutes les règles de la bienséance ecclésiastique? 

—Je respecte vos scrupules, appuya alors leur 
père. Pourtant ce que mes filles veulent, c'est quel­
que chose que les sauvages comprendront. Elles 
leur montreront votre portrait; ils verront par là 
que nous sommes de vos amis, et ce sera pour nous 
tous la meilleure des protections. 

Bref, je dus m'exécuter, et le dit portrait passa 
dûment entre les mains des jeunes dames qui, ayant 
continué leur chemin en dépit d'obstacles qui en 
écoeurèrent des centaines, finirent par atteindre la 
Stickine. Comme même ces braves personnes en 
avaient assez, elles descendirent alors cette rivière 
jusqu'au fort Wrangell, où l'une d'elles se maria au 
jeune homme qui me reconnaissait, grâce à cette 
même photographie qu'ils avaient dans leur salon. 

Voit-on maintenant à quoi peut servir un por­
trait? 

* * * 
Inutile de dire que je fus enchanté de la rencon­

tre de M. Johnson—c'était son nom—d'autant plus 
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que ce brave homme était une perle au milieu d'un 
tas de boue. Il s'était constitué le catéchiste de 
l'endroit, et remplaçait le dimanche le Père jésuite 
qui venait de Juneau, sur la Côte, bien trop rare­
ment, disait-on, voir la population catholique. 

M. Johnson me fît visiter ce qu'on appelait la 
ville, un amas de maisonnettes en planches où vous 
vous trouviez en plein cosmopolitanisme. 

C'était d'abord une famille canadienne et par­
tant catholique. Ils semblent de braves gens; mais 
des renseignements ultérieurs vous apprenent que 
le père a dû s'expatrier pour avoir plus que convoité 
le bien d'autrui. 

C'est ensuite un Irlandais qui a encore la foi, 
mais attend des jours meilleurs pour y conformer sa 
conduite. Uni sans consécration religieuse à une 
sauvagesse de l'endroit—car un village thlinget con­
fine à la "ville" des blancs—il en a eu plusieurs en­
fants dont il ne paraît qu'à demi fier. 

Voici maintenant un vrai Breton de France: un 
Celte, par conséquent un chrétien fervent. Atten­
dez un peu. Il se dit, en effet, bon catholique, mais 
il appartient à une société secrète, et déclare préfé­
rer mourir plutôt que d'y renoncer. Du reste, pa­
raît-il, les prêtres l'ont condamnée sans la connaître; 
il est bien trop honnête homme pour s'affilier à ce 
qui n'est pas convenable. 

Plus loin, vous avez une dame américaine qui 
a été élevée au couvent, mais son mari est protes­
tant. Bien qu'il ne sache pas assez de latin pour 
distinguer un génitif d'un nominatif, tout le monde 
ne l'en salue pas moins: M. le Docteur. 

Quittant la ville proprement dite, nous nous 
avançons, M. Johnson et moi, le long de réclames 
qui vous font monter le rouge à la figure, vers la 
seule Indienne qui soit catholique. C'est une fem-
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me sur son déclin, qui me reçoit plus que froide­
ment. Soudain une idée se fait jour dans l'esprit 
de mon cicérone. 

—Ne sais-tu pas, lui fait-il observer, que ce 
gentleman est non seulement catholique, mais un 
prêtre comme les messieurs que tu as vus à Victoria? 

La vieille se ravise alors. Un cri de joie lui 
échappe, et elle demande à se confesser, ce que le 
manque de juridiction m'empêche d'accorder. 

Il va sans dire que, pour une place de quelque 
300 habitants comme est Wrangell, l'arrivée du 
grand vapeur américain prenait plus ou moins les 
proportions d'un événement. La moitié des habi­
tants se portaient alors à la jetée pour voir et être 
vus. Pour faire comme les autres, j'accompagnais 
un jour M. Johnson, quand une dame de mise élé­
gante, quittant momentanément le bateau qui venait 
d'aborder, s'avança vers moi et m'adressa la parole 
en russe. 

Je lui fis remarquer en anglais que sa langue 
m'était malheureusement inconnue, mais que, étant 
originaire de France, je pouvais lui répondre dans 
la langue des alliés. 

Elle s'inclina déconcertée, balbutia ce que je 
pris pour une excuse et disparut dans la foule. Elle 
m'avait pris pour un pope. 

Et voilà ce que peut vous valoir une barbe de 
missionnaire! Elle m'a même valu d'être accosté à 
Liverpool avec force révérences, étant pris pour un 
archevêque anglican. Il peut être bon d'ajouter 
qu'elle m'a bien plus souvent fait prendre pou r . . . 
un rabbin juif. 

Plus d'une semaine s'était déjà écoulée, et le 
Mount Royal, qui devait me mener à Telegraph-
Creek, l'enfer de la Colombie Britannique, assurait-
on, ne paraissait point. 
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—Du reste, à quoi bon tenter l'impossible? me 
disait-on de tous côtés. Ces sauvages que vous vou­
driez visiter sont perdus. Ils ont avec eux un minis­
tre qui boit autant qu'eux, ce qu'ils trouvent bien 
plus commode que la tempérance que vous ne man­
queriez pas de leur prêcher. 

# * * 

Me voilà enfin à bord du petit bateau, dont je 
puis jouir tout à mon aise puisque j 'en suis le seul 
passager. 

Mais il était écrit que le diable ferait tout en 
son pouvoir pour m'empêcher d'arriver au but. 
Après avoir dépassé le poste de douane canadien, 
nous voici au Grand-Glacier, puis au bas d'un rapide 
que notre vapeur renonce à vaincre. Pendant neuf 
jours pleins, nous mourons d'ennui à ses pieds, pour 
ainsi dire. Il nous barre le passage, vu la crue dans 
la rivière, et jour après jour nous sommes prison­
niers dans les limites étroites de notre steamer, sans 
pouvoir même nous donner le luxe de mettre pied 
à terre, tout étant recouvert d'eau. 

Et pourtant tout chose a une fin ici-bas, même 
les contretemps comme celui qui nous a si longtemps 
immobilisé. Nous franchissons péniblement le 
canyon, et, un beau matin, je me réveille au quai de 
Telegraph-Creek. 

Quel trou ! L'extrémité d'un ravin qui s'ouvre en 
entonnoir, arrosé d'un ruisseau qui se jette bruyam­
ment dans la rivière, avec une ligne de maisons le 
long de celle-ci, et une couronne de hautes collines 
en arrière de celui-là, voilà l'apparence topographi­
que de cet enfer terrestre. Je n'attristerai point 
mes lecteurs par une description de sa physionomie 
morale. Sortons plutôt de ce trou empesté, et vo­
yons si le bon François a été fidèle au rendez-vous 
que je lui ai donné l'année dernière. 
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Voici venir un vieux sauvage à la barbe grison­
nante, qui attirerait vos sympathies sans un certain 
air narquois, un je ne sais quoi de louche qui 
perce au travers de ses yeux obliques. J'ai appris 
depuis qu'il était le grand sorcier du pays; mais peu 
importe pour le moment. 

En sa compagnie je gravis le matin les flancs de 
la colline, au sommet de laquelle deux blanches ten­
tes brillent aux premiers rayons du soleil. 

Mais qu'entends-je? Est-ce un écho lointain de 
nos saintes prières qui frappe mon oreille, ou bien 
la tristesse qui m'envahit à la pensée des âmes qui 
se perdent au fond de se trou infernal serait-elle la 
cause d'une hallucination décevante? Mais non, je 
ne me trompe point; ce chant qui vient de s'éteindre 
là-haut, c'est bien le Kyrie eleison du sixième ton, et 
ce que j'entends maintenant, c'est la prière du matin 
en langue porteur! 

Doucement et sans bruit je m'adjoins à la petite 
troupe en communion avec un Dieu qu'elle connaît 
à peine. On s'aperçoit évidemment de mon arrivée; 
mais les choses du ciel avant celles de la terre. La 
prière se continue, renforcée bientôt du puissant ap­
point de ma plus belle voix de basse. 

Mais, à. la fin, quels cris de joie d'un côté, et 
quelle respectueuse considération de l'autre! C'est 
bien mon fidèle François avec sa femme et une autre 
famille qui "prie" avec lui, comme on dit, c'est-à-
dire qui veut être catholique, bien qu'elle n'ait ja­
mais vu de prêtre. 

Nous sommes, paraît-il, à douze milles de Thalh-
than, le terme de mon voyage,* et, pour faire hon­
neur au messager de la bonne cause, on insiste pour 
aller chercher l'unique cheval que possède le vil­
lage. C'est, dit-on, un cheval protestant; raison de 
plus pour le faire travailler pour le prêtre. 
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Le lendemain, nous voilà donc en route pour la 
place forte du protestantisme parmi les Dénés de 
la Colombie. Ma Révérence, fièrement campée sur 
une humble bête qui ne gagna jamais de prix à la 
course, et mes catéchumènes portant qui ma cha­
pelle, qui ses propres effets, mais tous à pied. 

Après avoir fait ainsi quelques milles, j'aperçois 
à gauche, plantée sur deux poteaux, une petite malle 
de facture américaine. Quelque secret doit se cacher 
là-dedans. On doit être bien honnête dans ce pays, 
ou bien le trésor que renferme la boîte n'est guère 
précieux, puisque son couvert cède au plus faible 
effort. Tout en siégeant sur mon cheval antique, 
j'ouvre donc, et qu'aperçois-je? Des ossements hu­
mains! des restes de tibias et de fémurs! 

Je suis simplement tombé sur une tombe aéri­
enne: les restes calcinés d'un sauvage brûlé! 

Enfin, le village, objet d'un si long voyage, m'ap­
paraît, composé d'une double rangée de cabanes en 
rondins, basses mais assez grandes. Plus bas, bien 
que dominant la rivière de deux ou trois cents pieds, 
une maison de construction analogue, quoique plus 
soignée, s'élève tout près d'une vaste bâtisse. C'est 
la résidence du ministre avec son temple. 

Mais qu'importent ces détails matériels? Ce 
sont les âmes qu'il me faut; que ne se portent-elles 
au-devant du premier représentant de la vraie foi 
qui les ait jamais visitées! Hélas! chacun se tient à 
l'écart. Ou plutôt, à l'arrivée de notre petite cara­
vane tout le monde est aux aguets, bien que la tête 
baissée, et faisant mine de vaquer à ses occupations 
ordinaires quand je passe, et me dévorant des yeux 
quand on prévoit ne pas rencontrer mes regards. 

Le mot d'ordre a été, paraît-il, donné : le prêtre 
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français est un sorcier malfaisant, et tout protestant 
qui lui tend la main ne verra pas la fin de l'année. 

* * * 
Quelques-uns se font pourtant présenter com­

me catéchumènes par le bon François qui, au cou­
rant des réceptions enthousiastes auxquelles je suis 
habitué, paraît peiné de l'accueil plus que réservé 
qui m'est fait. La plus grande maison de mes nou­
velles ouailles m'est vite assignée, laquelle nous ne 
tardons pas à convertir en chapelle et la mission 
commence. 

Qu'on me permette d'abord de remarquer que 
je n'ai jamais passé de semaine plus laborieuse que 
les huit jours pleins que je restai là. Au point de 
vue strictement religieux, voici quel était mon pro­
gramme quotidien: 

Le matin, messe avec sermon en porteur inter­
prété par François. Après déjeuner, long catéchis­
me—l'essentiel pour cette nouvelle place—au cours 
duquel je tâche d'abord de bien inculquer les prin­
cipales vérités de la foi, après quoi j'enseigne les 
prières et cantiques que j 'ai composés. Après-midi, 
pareil exercice; puis le soir prière et sermon. 

Il n'y avait rien de nouveau pour moi dans cet 
ordre de choses. Le surcroît de labeur consistait 
dans les leçons de nahanais que je me faisais donner 
par François et quiconque était jugé compétent. Du 
matin jusqu'au soir—et en juillet le soir ne vient 
qu'à dix heures et demie à cette latitude—je bûchais 
comme un forcené, sachant bien que mon temps était 
limité par le prochain retour du bateau, qui devait 
m'emmener dans son troisième et dernier voyage. 

Mon avidité en vint au point de déconcerter 
même mon courageux auxiliaire qui n'était point 
habitué à pareil travail intellectuel. Pauvre cher 
François, comme je lui dois de reconnaissance pour 
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le mal qu'il se donna dans le but de seconder mes 
efforts ! 

Comme résultat de mes études et instructions, 
j 'appris à mon petit troupeau, qui finit par compter 
neuf familles et cinq célibataires adultes, les prières 
du matin et du soir, celles du chapelet, une leçon de 
catéchisme, plus quatre courts cantiques, le tout dans 
leur langue et composé sur place. 

Pour mon propre compte et le bénéfice de ceux 
qui pourraient venir après moi, j'amassai les maté­
riaux d'une grammaire et d'un vocabulaire que j ' im­
primai jusqu'à la lettre F—mais le tout fut subsc-
quemment détruit par quelqu'un sur lequel je n'avais 
point de contrôle. On peut voir par là si mes huit 
jours (et parties de nuits) furent bien remplis. 

Une autre chose dont je m'assurai, est la néces­
sité absolue pour le missionnaire de bien posséder la 
langue de ses ouailles s'il veut être correct dans ses 
instructions et sûr de ne dire que ce qu'il a en tête. 
J'avais le meilleur interprète du monde, un homme 
qui n'avait pour ainsi dire, qu'à traduire mot à mot 
chacune de mes phrases, puisque la marche du naha-
nais est à peu près identique à celle du porteur. 

Or quand je fus pour expliquer le mystère de la 
Sainte Trinité, impossible de lui faire dire ce que je 
voulais. Avec la meilleure volonté du monde, mon 
pauvre François s'obstinait à me faire déclarer qu'il 
y a trois Dieux, parce que les Nahanais ont une 
forme de distributif (tous les trois, chacun des 
trois, e tc ) différente de celle des Porteurs. 

Voyant qu'il ne pouvait s'en tirer sans hérésie, je 
m'enhardis à balbutier moi-même dans leur dialecte 
ce que je voulais leur faire comprendre, et je me rap­
pelle encore l'épanouissement de leurs visages quand 
ils m'assurèrent qu'ils me comprenaient fort bien. 
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Il est vrai de dire que le nahanais, comme, du 
reste, tous les dialectes orientaux du déné, ceux du 
Mackenzie et de ses tributaires, est infiniment plus 
facile que le porteur et le babine. Un point suffira à 
le prouver: au lieu des trois ou quatre changements 
dans la facture du verbe lorsqu'on exprime une né­
gation, avec des compléments personnels enchevê­
trés à des places qui ne sont pas toujours les mêmes, 
tous ces dialectes mettent simplement le verbe à 
l'affirmatif, qu'ils font précéder de la particule né­
gative équivalant à notre " n e . . . pas". Il faut avoir 
étudié le porteur pour comprendre l'énorme, l'im­
mense simplification trahie par cette particularité. 

Et le ministre protestant? dira quelqu'un. Le 
ministre protestant avait disparu. Le second ou 
le troisième jour après mon arrivée, il s'était rendu 
à Telegraph-Creek, peut-être parce que sa bouteille 
était vide. Il plaît toujours à ses malades, vu que, 
paraît-il, son grand spécifique est le whisky. D'après 
ce qu'on dit, il doit lui-même être de santé assez 
débile: il a souvent recours à sa panacée. 

Dans le peu de temps dont je pus disposer, je 
ne m'occupai point de ses propres gens, me conten­
tant d'essayer de faire bonne impression sur eux. 
Et s'il en faut croire quelques-uns, j 'y dus assez bien 
réussir. 

—Quel dommage, me disaient-ils, que tu sois 
venu si tard! Même si tu restais ici comme le minis­
tre, nous le laisserions tous pour toi. 

Les adieux avec mes propres enfants spirituels 
furent déchirants. La plupart me reconduisirent 
jusqu'à Telegraph-Creek, et s'efforcèrent de m'arra-
cher la promesse formelle d'un prompt retour, que je 
ne pus malheureusement leur donner. 
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Sur le vapeur qui me ramena se trouvait un des 
nombreux fils du ministre de Thalhthan, plus un 
autre prédicant en disgrâce pour la même cause, 
disait-on, que celle qui entraînait son compère à 
sa ruine. Ce nouveau ministre, ou ex-ministre, af­
fectait avec moi une grande sympathie pour les pra­
tiques catholiques. Il alla même jusqu'à me sou­
mettre ses essais de prières en langue indigène. 
C'était à faire rire de pitié. Ce brave homme sem­
blait vouloir provoquer une générosité analogue de 
ma part; il n'y réussit point. 

Comme il était écrit que les difficultés d'ordre 
moral devaient être l'accompagnement obligé de ce 
voyage, exécuté dans des conditions de confort ma­
tériel auxquelles je n'étais point habitué, je ne fus 
pas plutôt de retour à Wrangell que surgit une dif­
ficulté qui faillit m'y échouer. 

Mon plan, on le sait, avait toujours été de ren­
trer chez moi par la Skeena, et de donner en pas­
sant ma mission annuelle au Rocher-Déboulé et aux 
Babines du lac. Mais on me fit observer qu'il était 
strictement défendu à un bateau sans papiers ad hoc 
de prendre à son bord aucun passager venant d'un 
port américain. Or le Mount Royal n'avait point 
ces papiers, et il ne pouvait me conduire à Port 
Simpson, où se trouvait un poste de la douane cana­
dienne, et de là à Skeena, sans s'exposer à une forte 
amende. 

Me voilà donc privé de tout moyen de retour 
autre que le grand vapeur qui m'a amené ici et au­
quel je ne puis songer. Comment faire? 

—Rendez-vous à Kechikan, où vous pourrez 
louer un schooner, me dit-on. 

Mais ma bourse me criait bien fort que ce plan 
n'était pas réalisable. 

Enfin, le capitaine du Mount Royal, touché sans 
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doute de mon embarras, voulut bien user d'un sub­
terfuge qui sauva la situation. Il fut décidé qu'on 
me ferait passer pour le chapelain du bateau, ce qui 
n'empêcha pas que "les appointements" restèrent 
toujours du même côté, ainsi que le prouva la note 
exorbitante qu'il me fallut bientôt solder. 

Après deux jours d'escale pour réparer les ava­
ries sérieuses que la troisième traversée du Grand-
Rapide .avait causées à la proue de notre embarca­
tion, nous mîmes à la mer sans verser trop de larmes 
en quittant la "ville" de Wrangell. 

Puis ce fut une petite tempête qui força notre 
humble steamer à demander momentanément l'hos­
pitalité à une anse bien abritée. A l'embouchure de 
la Skeena, je trouvai toute une bande de mes Babines 
accourus à ma rencontre. Inutile d'ajouter qu'ils 
furent enchantés de me voir revenir sain et sauf d'un 
si long voyage. 

L'ascension de la Skeena nous prit presque deux 
jours, et le passage d'un rapide, encore, plus redouté 
que celui de la Stickine, ne s'effectua qu'au prix de 
sages lenteurs et avec l'assistance de câbles attachés 
au rivage, pour nous empêcher d'aller à la dérive et 
nous briser contre les roches du rivage. 

Enfin, après deux semaines de retraite au 
Rocher-Déboulé et au lac Babine, je rentrai chez 
moi par l'extrémité du lac Stuart opposée à celle par 
laquelle j 'en étais sorti. 

Mais je n'étais pas plus tôt de retour à la Mission 
qu'il me fallut me remettre en route pour ma retraite 
de septembre aux Indiens de Stony-Creek, lac Sainte-
Marie, Fond-du-Lac et Natléh. En sorte que cette 
longue course, commencée le 6 mai, ne prit réelle­
ment fin que le 13 septembre. Pendant ce temps, je 
n'avais pas franchi moins de 2,475 milles, soit envi­
ron 850 lieues kilométriques. 



CHAPITRE X I X 

MENTALITE INDIENNE 

SOMMAIRE.—Amour des médecines — Foi vive: Thenneyéh 
— P e u r s superst i t ieuses — Prapensi té pour l 'exagération 
— Diverses caractér is t iques 

Nous approchons maintenant du terme de 
l'effort que je m'étais proposé en écrivant les pages 
qui précèdent. Nous avons étudié ensemble les 
Indiens, et les travaux et voyages qu'ils m'occasion­
nèrent, sans avoir, bien entendu, épuisé le sujet. 

Pour ne parler que des voyages, je pourrais 
montrer mon frêle esquif emporté par le courant 
d'une rivière sur une chute dont ni mes compagnons 
ni moi ne soupçonnions l'existence; je pourrais ad­
mettre le lecteur au spectacle assez peu banal d'une 
ascension de montagne se terminant au-dessus des 
nuages: en-haut un ciel aussi pur que possible, en-
bas une mer de brouillard — en réalité un nuage 
épais. 

Mais on se fatigue des plus belles choses, et, 
puisque, après tout, les sauvages sont l'objet princi­
pal du présent ouvrage, je compléterai maintenant 
ce que j 'a i déjà dit de leurs caractéristiques par un 
bouquet de traits, incidents ou remarques qui achè­
veront de peindre au lecteur leur véritable mentalité. 

Ainsi que je l'ai écrit bien des fois en d'autres 
ouvrages, l'Indien diffère infiniment plus du blanc 
par ses idées, ses manières de voir et de juger 
que par son extérieur corporel. Surtout avant 
d'avoir été travaillé par le missionnaire, il est, au 
point de vue psychique, bien distinct de nos congé­
nères; la norme de ses jugements ne ressemble guère 
à la nôtre; ses aspirations sont toutes spéciales, et 
ses appréciations tiennent de celles de l'enfant. 
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Par exemple, j 'ai déjà mentionné en passant son 
grand amour pour nos médecines, que non seule­
ment il croit fermement de nature à d'empêcher de 
mourir, mais qu'il est toujours prêt à prendre comme 
mesure préventive contre la maldie. Et pour ob­
tenir ces médecines, il fait souvent preuve d'une 
habileté consommée. 

Voyez donc cette vieille entrer, péniblement ap­
puyée sur un énorme bâton, et remarquez son air 
piteux évidemment étudié, ses gémissements pro­
longés et ses soupirs impossibles propres à la race 
peau-rouge. 

—Aïe! Ouf! Je n'en peux plus. J'ai déjà un 
pied dans la tombe. N'aurais-tu pas, par hasard, 
quelque remède qui m'empêchât de rendre l'âme? 
vous demande-t-elle. 

Ce à quoi vous pouvez répondre: 
—J'ai quelques médecines pour ceux qui sont 

réellement malades. 
—Oh! merci, reprend-elle alors. Ils sont sûre­

ment pour moi. 
—Quel est donc ton mal? 
—J'ai mal au corps. 

Voilà à coup sûr une maladie de caractère assez 
vague, mais qu'on vous cite à tout bout de champ. 
Ce n'est qu'une tactique, comme vous allez voir. On 
ne veut pas se compromettre, et s'exposer à nom­
mer un mal contre lequel je pourrais n'avoir point 
de spécifique. Je reprends donc: 

—Mais, ma vieille, ton mal est par trop général. 
Je crains bien de ne point avoir ce qui lui convient. 

Elle ne se décourage point, et, levant sur moi 
une paire d'yeux qui trahissent fort peu de maladie, 
elle me demande doucement: 

—Quels remèdes as-tu donc apportés? 
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Voilà le piège; ne vous y laissez pas prendre . 
Quelle que soit la médecine que vous nommiez, il 
est certain, à l 'entendre, que c'est précisément ce 
qu'il lui faut pour l 'empêcher de trépasser. 

Vous êtes-vous hasardé à produire un de vos 
flacons? T o u s les yeux se braquent sur le sédui­
sant l iquide qu'il contient, et plus d'un curieux vous 
demande l 'usage auquel il est destiné. Gardez-vous 
bien de le dire , car alors encore vous donnez dans le 
panneau , et, sous peine de faire plus d'un mécontent, 
vous aurez à partager vos drogues à des gens qui 
n'en ont nul besoin. 

Votre interlocuteur ne manquera pas de vous 
assurer que c'est exactement le mal dont il souffre 
depuis si longtemps, ou bien, s'il est plus véridique, 
il déclarera qu'il se sent justement porté à ce genre 
de maladie . Or, comme dit le proverbe anglais, une 
once de précaut ion à temps vaut mieux qu'une livre 
de médicaments pr is t rop tard. Donc votre phar­
macie ambulan te doit y passer. 

Et r emarquez que plus vos drogues sont for­
tes, plus elles sont appréciées. Par tan t du m ê m e 
principe, l ' Indien avalera souvent d'un trait un re ­
mède qui n e doit se p rendre qu'en petite doses et en 
plusieurs fois. Souvent je me suis demandé quel 
poison pour ra i t avoir raison de ces constitutions de 
fer. 

L ' imagination, nous le savons, joue aussi un très 
grand rôle dans l 'économie domestique du sauvage, 
et, si je n 'étais discret, j e pourrais citer ici les cures 
merveil leuses que le bon P. Blanchet, mon socius 
des temps passés, opéra à la Mission avec ce qu 'on 
déclare n 'avoir été que de l'eau coupée d'un peu de 
thé ou de vinaigre. Avouerai-je avoir moi-même 
donné, tout en l 'avertissant du danger, une terrible 
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décoction de poivre rouge à un importun qui en 
guérit de suite ? . . . # # # 

Il est donc indubitable que nos sauvages ont la 
plus grande foi dans les remèdes des blancs. On 
pourrait presque dire qu'elle est presque égale à leur 
foi en Dieu, qui n'est pas mince chez les chrétiens, 
et même chez ceux qui ne sont pas encore baptisés. 

Thenneyéh était un père de famille encore caté­
chumène, qui avait déjà passé plusieurs jours d'un 
hiver rigoureux à la recherche du gibier sans pou­
voir rien trouver. Comme il le disait plus tard, 
l'orignal et le caribou semblaient le fuir. Les lièvres 
même, que certaines années on rencontre partout 
dans la forêt, avaient disparu, et il venait de donner 
son dernier morceau de viande sèche à sa femme 
qui allaitait son dernier-né. 

Quant à lui, il jeûnait depuis cinq ou six jours, et 
ses forces commençaient à décliner sensiblement. 
Car même un sauvage sent l'effet d'un jeûne de six 
jours. Pourtant, mon homme pensait plus à sa 
famille qu'à lui-même, et c'est à cause d'elle qu'il 
était devenu si anxieux. 

Trop faible désormais pour les grandes courses 
sur la montagne, il n'en fouillait pas moins les alen-
tous de son campement, espérant toujours découvrir 
le gibier qui devait lui sauver la vie, à lui et aux 
siens. Peine perdue! On aurait dit qu'une fata­
lité inexorable les avait condamnés à mourir de 
faim. 

Vint un jour où Thenneyéh ne put plus se lever. 
Son fusil même ne tenait plus entre ses mains dé­
charnées. Ses enfants gémissaient sous les étreintes 
de la faim, et personne ne pouvait rien faire pour 
eux. Parvuli petierunt panem, et non erat qui fran-
geret eis, les petits demandèrent du pain, et il n'y 
avait personne pour le leur rompre (Thren., IV,4) 
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Dans cette extrémité, ils se souvinrent qu'ils 
avaient au ciel un Père qui leur avait lui-même en­
seigné à lui demander le pain quotidien. Ils n'avaient 
peut-être pas été jusque-là bien fidèles aux devoirs 
qui devaient leur servir de préparation au baptême: 
l'infortune les leur rappela. Faisant donc du fond 
du coeur une prière qu'ils n'avaient auparavant que 
formulée du bout des lèvres, ils le supplièrent, avec 
une ferveur toute nouvelle pour eux, de leur venir 
en aide, et de leur montrer que le missionnaire n'exa­
gérait point lorsqu'il parlait de l'efficacité de la 
prière. 

Le lendemain, comme la famille, morne et silen­
cieuse, était couchée, faute de pouvoir se tenir de­
bout, la mère crut entendre des bruits de pas sur la 
neige glacée. Se détournant avec effort, elle aperçut 
à quelques pas du campement un caribou qui les 
regardait avec curiosité, se demandant évidemment 
ce que pouvaient signifier cette tente et ces restes de 
feu. Elle se pencha alors vers son mari, puis: 

—De grâce, lève-toi et tire cet animal, lui dit-
elle doucement. 

Thenneyéh essaya de se lever, mais put à peine 
se tenir assis. Sa femme prit son fusil, le mit en­
tre ses mains, et, le soutenant pendant que le chas­
seur épuisé visait le gibier: 

—Mon Dieu, ayez pitié de nous, fit-elle intérieu­
rement. 

Un coup de feu retentit, le caribou fit un bond, 
puis tomba à la renverse, se débattant dans les affres 
de la mort sur la neige congelée. 

Dieu avait entendu la prière du sauvage; sa foi 
était récompensée. 

Je pourrais citer d'autres exemples de cette foi. 
Qu'on se rappelle ici la naïve prière du vieil aveugle 
Taltsi, dit l'Américain. 
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Mais, comme je l'ai déjà dit, une foi mal placée 
peut dégénérer en superstition, et chez l'Indien, cet­
te superstition peut assumer des formes inconnues 
chez d'autres. 

C'est ainsi que le papier du blanc, du prêtre sur­
tout, et les secrets qu'ils peuvent lui confier consti­
tuent pour lui, tant qu'il reste en son état primitif, 
un mystère qui peut occasionner une peur incom­
préhensible. 

Lorsque j'étais chez les Tchilcotines, je ne lais­
sais jamais commencer la prière avant de m'être 
assuré par mes surveillants que tout le monde était 
arrivé. Si, par hasard, je m'apercevais qu'un cer­
tain nombre de mes ouailles manquaient à l'appel, 
je demandais leur nom, pour le consigner sur mon 
calepin. 

Ordinairement on me répondait par un silence 
de mort. Si j'insistais, le plus hardi me disait au 
nom de tous: 

—Nous aimons tous nos compatriotes. Gom­
ment pouvons-nous te les nommer, pour que tu en­
registres leurs noms sur ton papier et qu'ils meu­
rent aussitôt? 

Cette peur du papier, ou plutôt des noms, des 
renseignement qu'on lui confie, est commune à tou­
tes les races primitives. Elle a été notée sur la 
Côte, tout comme dans l'intérieur des terres. 

Elle s'étend encore avec plus d'intensité, à 
la reproduction mécanique des traits de l'individu 
au moyen de la photographie. Porteurs et Babines 
se ressemblaient autrefois sous ce rapport. 

On se rappelle qu'ils croyaient à l'existence 
d'une seconde âme, un second moi, dont la manifes­
tation extérieure précédait de près sa disparition, 
et par là même pronostiquait la mort de l'homme. 
Il y avait, surtout chez les Babines, des types de 
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vieux sauvages que j'aurais voulu reproduire dans 
certains de mes écrits. Je les priai, les suppliai avec 
force cajoleries, de se laisser photographier. Leur 
réponse expliquait leurs idées à ce sujet. 

—Non, non, non, me dirent-ils; nous n'y con­
sentirons jamais. Ne savons-nous pas que ta boîte 
mystérieuse arrache la seconde âme et l'expose sur 
le papier! Nous ne sommes pas si pressés de 
mourir. . . 

Et ils riaient d'un air qui semblait dire: 

—Nous ne sommes pas si bêtes que tu le crois. 

A travers le prisme de cette naïveté enfantine, 
leurs notions physiologiques deviennent on ne peut 
plus curieuses. Les maladies, par exemple, sont 
pour eux autant d'êtres concrets — on dirait des mi­
crobes—fabriqués à volonté par des personnes mai 
intentionnées. 

Une épidémie de grippe fit un hiver de grands 
ravages au Rocher-Déboulé. Sait-on qui en fut la 
cause, j'allais dire l'auteur? Le ministre protestant 
avec lequel j'avais eu la discussion publique que j 'ai 
rapportée ailleurs! 

Dépité d'avoir été mis à quia, il se vengea de moi 
en fabriquant en secret—c'est le mot des sauvages— 
une maladie dont il lança les éléments aux quatre 
vents du ciel! Et voilà pourquoi tant de monde 
mourut chez les Babines de la rivière! Mais le prê­
tre, plus fort que lui, ayant appris le fait par les 
Babines du lac, pria pour ces derniers, en sorte que 
l'influenza ne put les atteindre. 

Heureusement pour ledit ministre qu'il avait 
décampé; autrement il est probable que même ses 
médecines n'auraient pu le protéger contre la rage 
des Indiens. 
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C'est cette même naïveté, jointe à un grand 
amour de la France, qui faisait dire au chef du lac 
Stuart, lors de nos revers de 1870-71 : 

—Si seulement ce n'était pas si loin, je pourrais 
aller avec mes gens prêter main-forte aux Français ! 

Or il lui aurait fallu beaucoup chercher pour 
trouver cinquante guerriers à enrôler. Comme les 
Prussiens durent s'estimer heureux de ce que la 
distance ait empêché notre chef d'aller les annihiler ! 

Sans remonter à une époque si reculée, ne trou-
vai-je pas, au printemps de 1896, à mon passage à 
Natléh en route pour la France, toute une peuplade 
éplorée parce qu'on avait vu, disait-on, un géant 
haut comme une montagne et chaussé de raquettes 
de taille à l'avenant se promener silencieux dans la 
forêt? Il faut venir en Amérique pour trouver pa­
reils géants! 

Ayant descendu jusqu'à Quesnel, au cours du 
même voyage, je fus accablé de questions par une 
autre fraction de tribu, qui avait entendu dire que 
le Pape avait prédit trois jours d'une obscurité com­
plète, à laquelle survivraient seuls ceux qui se 
seraient préalablement munis de chandelles bénites! 

C'est encore cette naïveté, c'est cette simplicité 
enfantine, jointes à une très haute idée du prêtre, 
qui occasionne parfois certaines remarques qu'un 
blanc serait tenté de trouver saugrenues. 

—Une idée qui me tracasse depuis longtemps, 
nous dit un rustique en nous abordant, est celle-ci: 
puisque les prêtres ne se marient point, ils ne peu­
vent se perpétuer. Alors d'où viennent-ils donc? 

Le brave homme croyait tellement le prêtre un 
être à part dans la création, qu'il lui supposait une 
généalogie toute particulière. 

De l'importance et du savoir du prêtre, nos in­
digènes, tels que je les ai connus, avaient une idée 
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extravagante. Ils l'interrogeaient sur les questions les 
plus ardues, et s'il répondait par une profession 
d'ignorance : 

—Et pourtant tu es prêtre! lui disaient-ils sans 
trop le croire. 

* * # 

Simplicité naïve, crédulité enfantine, confiance 
dans la prière et, depuis leur conversion, un esprit 
de foi suffisant pour engendrer le pardon des injures 
ou des torts autrefois punis de représailles terribles 
—on se rappelle le cas de Taya—voilà donc autant 
de caractéristiques et de qualités à l'actif de nos 
sauvages. 

Je n'aurai pourtant pas approfondi la question 
de la mentalité indienne, du moins celle des Dénés, 
si j e n'appelle l'attention sur ce qu'on peut regarder 
comme une de leurs principales caractéristiques, je 
veux dire leur extrême propensité à l'exagération. 
Ce travers, qui accuse une certaine enfance de l'es­
prit, paraît le propre de leur race entière, vu que 
le P. Petitot, qui les connut mieux que personne, s'y 
arrête en parlant de leurs frères de l'est dans l'un 
de ses livres populaires. 

On vient d'entrevoir, sans trop en approcher, 
le terrible géant qui avait surgi dans nos forêts occi­
dentales, géant si énorme qu'il foulait aux pieds, 
paraît-il, les arbres comme nous foulons aux pieds 
les brins d'herbe de la prairie. Il n'est pas, assure-
t-on, le seul être gigantesque qui hante les déserts de 
mon ancien pays. 

Au cours de mon grand voyage d'exploration 
de 1895, dont j ' a i publié ailleurs le journal, mes com­
pagnons furent tout particulièrement consternés du 
caractère bourru de la pièce d'eau que j'appelai 
Dawson. Il y régnait une tempête sans direction 
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fixe, un vent qui faisait tourbillonner les vagues 
tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, souvent de 
tous côtés à la fois. 

Une fois rendus chez les sauvages du lac Sainte-
Marie, nous eûmes l'explication du mystère. Ce lac 
est, dit-on, peuplé d'ours gris sous-marins gros com­
me des îles, tandis que leurs petits ont la taille des 
barges de la compagnie de la baie d'Hudson. Or 
ces animaux sont très jaloux de leur réserve; ils 
s'irritent facilement de la présence d'étrangers sur 
leurs eaux. 

Qui peut, après cela, s'étonner de l'extraordi­
naire bouleversement de la surface de ce lac? 

Et ce n'est pas tout. Son voisin, le lac Morice, 
nourrit aussi des géants. Cette fois, ils prennent 
la forme d'énormes serpents, dont les écailles sont, 
paraît-il, grandes comme une peau de castor. Nous 
n'en vîmes point; mais il n'y a là rien qui soit de 
nature à étonner: le prêtre était de la partie, et ces 
êtres malfaisants se cachent du prêtre. Seulement, 
si nous avions pris la peine de chercher aux bons 
endroits, nous n'aurions pu manquer de découvrir 
la trace de leur passage sur le rivage. 

Ces exagérations, spéciales aux cas présents, ont 
leur contrepartie dans la manière de parler des sau­
vages. Si je ne craignais de faire dégénérer ces 
pages en étude philologique, je pourrais montrer 
comment leur langue se prête à ce travers d'esprit 
enfantin. De même que nous disons par hyperbole: 
mourir d'ennui, tout en restant bien vivant, de même 
nos Dénés "meurent de crasse", pour dire qu'ils sont 
bien sales; "sont tués par les soucis", c'est-à-dire 
sont bien anxieux; "tuent par la faim"', lorsqu'ils ne 
donnent pas beaucoup à manger, etc. 
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Un groupe de qua t r e ou cinq é t rangers est-il en 
vue sur la glace du lac? Vite on accourt vous annon-
que le lac est couver t d 'une foule éno rme . 

Pa r contre, lorsqu' i l p a r l e du résu l ta t de ses 
efforts dans le bois, l 'ét iquette veut que le chasseur 
le déprécie, a lors qu 'un b lanc serait plutôt tenté de 
l 'exagérer. A la question : As-tu beaucoup de four­
ru res? l ' Indien r é p o n d r a géné ra l emen t : Point du 
tout, je n 'a i r ien tué, s'il n ' a pris que quelques fau­
ves ou pièces de gibier, e t : Rien que quelques-uns s'il 
en a pris beaucoup . 

De même p o u r le pêcheur . Une fois que je re­
montais le cours du fougueux Frase r gonflé pa r les 
chaleurs de jui l let , nous n e pouvions avancer que 
très péniblement à l 'aide de la perche. Nous avions, 
pour cette ra ison, résolu de profiter d 'un beau clair 
de lune, pour compenser p a r un t ravai l de nuit la 
lenteur forcée de notre navigat ion p e n d a n t le jour . 

Comme nous approch ions du village où nous 
nous rendions, nous apercevions de dis tance en dis­
tance, immobiles et silencieuses, des formes humai ­
nes plantées su r quelque poin te rocheuse du r ivage 
que nous suivions sur l 'eau, et comme absorbées dans 
la contemplat ion des flots qui coulaient à leurs 
pieds. 

A nos questions posées en les abordan t , la ré­
ponse était invar iab lement : 

—Soû krak, thallo houlerh, aucunement , il n'y a 
point de saumon . 

C'étaient des sauvages qui péchaient à la puise. 
Ils la tenaient dans l 'eau, et surveil laient at tent ive­
men t les poissons dont ils suivaient des yeux les mou­
vements , se t enan t p rê t s à lever b rusquemen t cette 
puise au cas où l 'un d 'eux se fût h a s a r d é dedans . 

Cette dépréciat ion é tudiée n'est en réa l i té qu 'une 
forme subtile d 'orgueil . Non , je n 'a i r ien pris, équi-
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vaut au fond à: Je suis si bon chasseur, si merveil­
leux pêcheur que mes captures ne comptent pas pour 
moi. C'est comme si je n'avais rien pris. 

Car bien naïf serait celui qui s'imaginerait que la 
vanité ne saurait se cacher sous les dehors sordides 
de l'Indien, dans l'humble milieu où il vit. Il est, au 
contraire, dans beaucoup de cas très vaniteux, bien 
que d'une manière différente de la nôtre. Dans son 
état primitif, il n'a pas la fierté des atours avec la­
quelle nous sommes familiers. Les plus grands 
chefs étaient d'ordinaire les plus mal vêtus. 

Ils faisaient même parade de leurs haillons. 
C'était leur manière de dire: Voyez comme je me 
prive de tout pour donner aux autres! 

Car pour le sauvage, du moins celui que j 'a i étu­
dié, que j ' a i connu et fréquenté près d'un quart de 
siècle, la plus grande vertu, la qualité qu'il prisait le 
plus, c'était la générosité. Pour la même raison, la 
plus grande insulte que vous puissiez faire à quel­
qu'un, même aujourd'hui, c'est de même simplement 
insinuer qu'il est chiche. 

Vous a-t-on donné quelque nourriture, quelque 
denrée, des fruits, etc.? Si vous voulez offenser gra­
vement le donateur, vous n'avez qu'à lui dire: 

—Na, nt'sai-yaz, tiens, ton petit vase, en lui ren­
dant ce qui a contenu le cadeau. 

Ce sera pour lui une insulte mortelle, et il s'en 
vengera en vous jetant à la figure—je veux dire en 
vous donnant avec humeur—tout ce qui pourra lui 
tomber sous la main, vous mettant par là dans l'obli­
gation morale de le compenser ensuite par un don 
encore plus fort. 

Car, chez l'Indien nature, la grande règle sociale 
est do ut des, je te donne (un peu) pour que tu me 
donnes (beaucoup). Les sauvages rient des blancs 
et de leur marchands de profession qui, font-ils re-
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marquer , ne peuvent r ien donner, mais ne savent 
que vendre. 

—Nous autres, Indiens, disent-ils, nous ne som­
mes pas faits ainsi, nous ne sommes pas si mesquins. 
Nous ne vendons pas, nous donnons. 

Ce qui n 'empêche que celui qui parle ainsi a une 
mémoire merveilleuse. 

—Il y a tant de temps, dans telle place, je t'ai 
donné telle et telle chose. Tu ne m'as encore rien 
donné depuis..., ne manquera-t-i l pas de dire. 

Et pour eux, il n'y a là aucun négoce; c'est l'exer­
cice d 'une pu re générosité. 

Dans un autre ordre d'idées, l'Indien a une ex­
cellente opinion de lui-même, et il ne se gène nulle­
ment pour le montrer, sur tout quand il a en vue l'ob­
tention de quelque faveur. 

—Je ne suis pas comme les autres, menteur; je 
n'ai pas la langue fourchue, ou plus souvent, je n'ai 
pas deux langues—Vos bilingue des Livres Saints 
commencera souvent p a r dire un sauvage désireux 
de s'insinuer dans vos bonnes grâces, et de vous faire 
avaler les sornettes qu'il veut vous débiter. 

C'est le préambule d 'une foule de gens qui ont 
une faveur à vous demander , et essaient de vous pré­
disposer en leur faveur. 

C'est cette même estime de soi qui porte une 
division de tribu, les habi tants d'un village, les mem­
bres d'une bande de sauvages à constamment dépré­
cier, dénigrer, tourner en dérision les groupes étran­
gers au leur. Cette règle, on peut le dire, ne souffre 
pas d'exception. C'est dans le sang des naturels. Je 
n 'ai jamais connu de localité dont les gens ne se 
crussent pas supérieurs à ceux des autres, excepte 
peut-être chez les Sékanais, qui, sous certains rap­
ports seulement, se sentent inférieurs aux Porteurs. 
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Par ailleurs, nos Dénés n'ont rien de ce stoïcisme 
étudié, de ces manières empesées qui passent pour 
le propre de l'aborigène américain. Comme ils sont 
par nature de grands enfants, ils se mont ren t par tou t 
et toujours très enjoués, assez portés à la moquer ie 
et des mimes parfaits. 

Jouissent-ils momentanément de l 'hospitalité 
d'autrui, de gens avec lesquels ils ne sont unis p a r 
aucun lien de parenté? Ils étudient, sans faire mine 
de rien, leurs hôtes ou leurs connaissances, ou encore 
les habitants de la même place, et, sur leur retour , 
ce ne sera chez eux que saillies plus ou moins mor ­
dantes, et ils passeront de longs moments à contre­
faire les travers, ou manière de faire et de dire de 
ceux avec lesquels ils ont été en contact. 

La société du Déné n'est rien moins qu 'ennu­
yeuse. Sa langue si précise, si expressive se prê te 
merveilleusement aux j eux de mots, aux repar t ies 
désopilantes, et j ' a i passé avec eux j e ne sais com­
bien d 'heures dans une hilari té b ruyan te . Parfois on 
en pleurait à force de r i r e ! 

Et cela, bien entendu, sans la m o i n d r e plaisan­
terie déplacée. En l 'absence du p rê t re , j e ne ju re ­
rais pas que les Porteurs soient toujours aussi réser­
vés dans leurs paroles qu'ils le devraient , d 'autant 
plus que leur langue est comme le lat in, elle brave 
l 'honnêteté. 

C'est là un défaut qui a parfois ses avantages. 
Par exemple, au cours d 'une confidence, lorsque de­
vient nécessaire un exposé qui coûtera i t à une âme 
chaste, un mot , un seul m o t en dira au t an t en por teur 
qu'une longue phrase, et pourra m ê m e remplacer 
toute une explication en français. 

0 



CHAPITRE X X 

DOUBLE EPILOGUE 

SOMMAIRE.—Mauvaise santé — Visite peu ordinaire — Dé­
couverte macabre — Un revenant — Après seize ans — 
"C'est lui!" 

Malgré les pronostics pessimistes que l'affection 
avait dictés à mon vénéré Père en Dieu, Mgr L.-J. 
D'Herbomez, je souffris à peine d'une maladie sé­
rieuse tout le temps que j 'évangélisai mes chers Dé-
nés du nord. Je fus bien victime de quelques acci­
dents, étant, p a r exemple, empoisonné pa r mégarde, 
alors que je me fis, par des vomissements sans fin, 
une plaie au poumon qui prit du temps pour se cica­
triser. Mais, somme toute, je jouis constamment 
d'une santé au moins relativement bonne. 

Ce qui m'éprouva le plus fut incontestablement 
mon travail d ' imprimerie, la composition et le tirage 
p a r une seule et même personne étant, avec tous ies 
t ravaux accessoires propres à l 'impression du sau­
vage, une tâche au-dessus des forces de quiconque a 
encore au t re chose à faire. 

—Père, écoutez bien ceci, me dit un jour un 
Français , rara avis, qui s'était fourvoyé dans nos pa­
rages : si vous continuez à vous tuer ainsi, vous serez 
dans la tombe avant cinq ans. 

Le brave homme m'avait vu quelques instants 
attelé à ma presse. 11 avait été témoin de la pluie 
de sueur qui tombait sur le plancher comme je ma­
noeuvrais avec le pied une belle machine faite pour 
la vapeur ou le pouvoir électrique. 

Je ris de son appréhension, pourtant désinté­
ressée, et continuai mes t ravaux d'impression, heu-
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reux et content, sans trop me rendre compte que ce 
labeur pouvait avoir des suites regrettables. 

Ce à quoi je ne voulais pas croire arriva pour­
tant, et, peu après, je devais écrire à l'un de nos Pères 
en Europe: 

"Je reviens de Pintché, où j 'ai été bénir une 
église récemment construite par les Indiens de ce 
village. En entreprenant cette petite course, j'étais 
loin d'être bien portant, et savez-vous ce que j 'y ai 
gagné pour prix de ma peine? Des coups de couteau, 
mon Révérend Père; des coups de couteau bien con­
ditionnés, je vous assure, et dont j 'ai en ce moment 
un côté tout criblé! Et, qui plus est, je dois ces coups 
à l'amabilité des sauvages mêmes auxquels j'étais 
allé rendre service, après les fatigues de nos der­
nières fêtes! 

"Comment? allez-vous dire, un commencement 
de persécution? un martyre? Vous n'êtes pourtant ni 
en Chine ni en Corée. 

"Oh! non, mon bien-aimé Père, notre position 
reste toujours la même; ici nous ne pouvons attendre 
d'autre martyre que celui qui résulte des mille pri­
vations et souffrances, morales et physiques, inhé­
rentes à la charge d'un immense district comme le 
nôtre, surtout quand cette charge est concentrée sur 
une seule tête. 

"Mais il faut bien vous dire que, depuis mon 
voyage en France, j 'ai été loin de jouir d'une santé 
florissante. Dans ces derniers temps, j 'a i essayé 
d'une certaine drogue américaine renommée pour 
son efficacité contre le malaise qui m'oppresse. Com­
me l'effet ne répondait point aux espérances que sa 
réclame m'avait fait concevoir, j 'a i fini, pour secouer 
enfin mon mal, par doubler et même tripler la dose. 
Le résultat c'est que j 'a i été pris au côté gauche de 
douleurs endurées plus ou moins patiemment pen-
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dant deux semaines, mais qui ont fini par devenir 
insupportables. 

"Comme mon état ne faisait qu'empirer et que 
le repos m'était devenu tout aussi difficile que le 
travail, j 'ai fait ce à quoi tout autre se serait soumis 
à ma place. A plus de cent lieues de tout médecin, 
et avec l'assurance que, dans dix jours, je ne pour­
rais plus sortir du district, je me suis fait sauvage, 
et je me suis laissé saigner par les chirurgiens 
indigènes. 

"Or ici saigner, en pareille circonstance, veut 
dire darder, et le couteau remplace naturellement 
la lancette du practicien d'Europe. Ici on darde 
impitoyablement les chairs endolories dans le but 
d'en extraire le mauvais sang, et je puis dire que, 
toute dangereuse que puisse être cette opération— 
on s'expose à se laisser couper entièrement une ou 
plusieurs veines—elle ne laisse pas que de procurer 
un soulagement bien sensible. Malheureusement il ne 
dure pas" (Missions des O.M.I., p. 134; Paris, 1900). 

Avec les mois et les années, mon mal empira, 
probablement parce que je ne voyais point comment 
j 'aurais pu interrompre mes travaux; en sorte que, 
une autre circonstance aidant, je dus descendre à 
New-Westminster et voir le docteur. Celui-ci ayant 
constaté chez moi un épuisement total, me condamna 
à un repos absolu—ma sentence de mort, ou peu s'en 
faut. 

Enfin, le climat de la Côte m'étant nuisible, il 
finit par m'envoyer villégiaturer à Kamloops, dans 
la zone aride de la Colombie Britannique. 

Là j'eus un soir une visite pas du tout banale, qui 
eut des conséquences encore plus extraordinaires. On 
parle souvent de revenants dans les veillées d'hiver, 
où l'on n'a guère autre chose à faire qu'à jaser, jouer 
ou bailler aux corneilles. Beaucoup traitent de 
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simples épouvantails d'enfants ce que d'autres don­
nent comme autant de manifestations de l'existence 
d'un autre monde. Il y a tant de cas où la super­
cherie est plus ou moins évidente que les premiers 
ne manquent pas d'excuses pour leur scepticisme. 

Quant à moi, je vais maintenant raconter ce qui 
m'arriva à ma nouvelle place sans exagération ni 
ni embellissements, et je garantis la plus parfaite 
authenticité de ce qui suit. 

C'était en été 1907, un vendredi après souper. 
J'étais seul à la maison avec un vieux frère convers, 
lorsque j'entendis la cloche de la porte sonner. 
M'étant porté aux informations, je me trouvai face 
à face avec un jeune Canadien-français, aux yeux 
bleus singulièrement hagards, aux cheveux bourrus 
et portant une barbiche blonde, qui me demanda à 
brûle-pourpoint : 

—Etes-vous un prêtre? 
Comme j'étais en soutane dans le presbytère de 

la petite ville, cette question me parut un peu 
étrange. Après avoir été satisfait sous ce rapport, le 
jeune homme se jeta à mes pieds et me demanda ma 
bénédiction. 

Puis je le fis entrer, ce qu'il ne voulut faire qu'en 
jetant des regards furtifs à droite et à gauche, et en 
s'assurai 11 que personne ne le suivait. Une fois au 
parloir, il se montra nerveux, et comme obsédé d'une 
crainte que je ne pouvais m'expliquer. 

—Puis-je vous demander d'où vous venez? fis-je 
alors. 

—De Vancouver, répondit-il. 
—De Vancouver? Mais ce n'est point l'heure du 

train, objectai-je. 
—Oh! je ne suis pas venu par le train. 
—Comment alors? 
—A pied, dit-il. 
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—Comment! remarquai-je, nous sommes à 251 
milles de cette ville. Vous devez être bien fatigué? 

—Je ne suis point arrivé aujourd'hui. 
—Où étiez-vous donc? 
—Dans la brousse. 
—Pourquoi cela? 
—Pour me cacher. 
—Mais pourquoi vous cacher? Auriez-vous fait 

quelque mauvais coup ? 
—Aucunement. 
—Alors pourquoi vous cacher? 
—Parce qu'on veut me tuer. 
—Qui veut vous tuer. 
—Tout le monde. 
—Et pourquoi donc? 
—Je ne sais pas, je n'ai rien fait. 
Et son air troublé, ses yeux inquiets qui ne pou­

vaient se fixer nulle part, m'apprirent vite que j'avais 
affaire à un halluciné, sinon à un fou bien condi­
tionné. 

Aussi ne fus-je pas peu embarrassé lorsque le 
pauvre homme, apparemment pour tuer le temps, 
me demanda d'entendre sa confession. Une con­
fession, pcnsai-je, postule l'absolution, c'est-à-dire la 
réception du sacrement de pénitence. Or il faut 
avoir l'usage de la raison pour recevoir ce sacre­
ment. Mais mon visiteur en était évidemment dé­
nué. Je fus donc heureux de pouvoir, sans forcer 
la note, recourir à un subterfuge. 

—Je ne suis pas le curé ici, lui dis-je; le curé est 
parti ce matin pour visiter un malade, et sera de 
retour demain. Revenez alors, et vous aurez toutes 
facilités pour vous confesser. 

Le jeune homme, qui, pendant ce temps, scru­
tait tous les coins et recoins de la maison, ne parut 
qu'à demi satisfait de cette réponse. Il me demanda 
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alors s'il ne pourrait pas coucher dans la maison, ce 
à quoi je répondis que toutes les chambres étaient 
occupées, bien que leurs locataires fussent momenta­
nément absents. 

Puis, le prenant doucement par le bras, je le 
menai à la porte, d'où l'on avait une vue superbe sur 
toute la ville—le presbytère, comme l'église, étant 
bâti sur une forte éminence. 

—Vous voyez ce grand toit vert? lui demandai-je 
en montrant du doigt une grosse maison carrée. 

—Oui, fit-il sur un ton piteux. 
—Eh! bien, allez là, et dites que c'est le P. Morice 

qui vous envoie. Vous verrez comme vous serez 
bien reçu. 

C'était la résidence d'une famille amie, les La-
trémouille (descendants des de Latrémoille). 

L'étranger se gratta l'oreille, jeta sur la ville un 
regard effaré, et soupira: 

—Si je pouvais seulement arriver là en vie! 
Je le rassurai de mon mieux, l'assurai qu'il n'y 

avait absolument aucun danger, d'autant plus que 
personne ne le connaissait, et il partit dans la direc­
tion indiquée. 

Kamloops est situé dans une étroite vallée, ou 
plutôt dans un trou au confluent de la Thompson du 
Nord avec la Thompson proprement dite, et sur la 
rive méridionale de la dernière. Sur la rive nord, 
se trouve la réserve des sauvages chouchouapes, 
pour lesquelles le Gouvernement fédéral a établi une 
belle école industrielle. Celle-ci était alors sous la 
direction de mon grand ami, le R. P. Alphonse Ca-
rion, Belge qui m'avait aidé à compléter mon cours 
de théologie à Sainte-Marie du Fraser. 

Le samedi suivant, c'est-à-dire le lendemain de la 
visite du Canadien, qui devait venir se confesser, il 
ne parut point. Le dimanche, ayant eu à aller voir 
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m o n c o n f r è r e à l ' éco le i n d i e n n e , j e p a s s a i e t r e p a s ­
s a i p a r l e g r a n d p o n t j e t é s u r la b r a n c h e p r i n c i p a l e 
d e l a T h o m p s o n , o u p l u t ô t s u r l a seu le r i v i è r e q u i 
so i t r é e l l e m e n t l a T h o m p s o n , l e c o u r s d ' e a u qu i v i e n t 
d u n o r d n ' a y a n t r i e n d e c o m m u n avec e l l e—ce n ' es t 
p a s l a s e u l e e r r e u r h y d r o g r a p h i q u e q u e l e s Angla i s 
a i e n t à l e u r c r é d i t e n C o l o m b i e B r i t a n n i q u e . . . 

J e n ' é t a i s p a s p l u s tô t r e n t r é en v i l le , a p r è s m a 
v i s i t e à l ' éco le , q u e j e r e n c o n t r a i u n e c o n n a i s s a n c e 
q u i m e d i t : 

— V o u s v e n e z de chez l e s s a u v a g e s ? 
— O u i . 
— V o u s c o n n a i s s e z la n o u v e l l e ? 
— Q u e l l e n o u v e l l e ? 

— O R v i e n t d e t r o u v e r s o u s le p o n t q u e vous avez 
t r a v e r s é l e c o r p s d ' un h o m m e qu i s 'y est p e n d u avec 
d e l a b r o c h e ( d u fil d e f e r ) . 

— A h ! E t q u i e s t - ce? 

— O n n ' e n s a i t r i e n . P e r s o n n e n e c o n n a î t l ' i nd i ­
v i d u . 

Ce n ' é t a i t p a s g a i ; m a i s l e fai t q u e le p e n d u é t a i t 
a p p a r e m m e n t u n é t r a n g e r r e n d a i t l a n o u v e l l e m o i n s 
i m p r e s s i o n n a n t e . A u s s i j e n e m ' y a r r ê t a i p a s p l u s 
q u ' i l n e f a l l a i t . 

L e l e n d e m a i n , l u n d i , é t a n t a l l é c h e r c h e r m o n 
c o u r r i e r a u b u r e a u d e p o s t e , q u i se t r o u v a i t j u s t e à 
l ' e x t r é m i t é o u e s t d e l a p e t i t e v i l le , c o m p o s é e là d ' u n e 
s e u l e r u e , j e f u s a c c o s t é à m o n r e t o u r p a r u n M. Gor ­
d o n , q u i é t a i t e n t r e p r e n e u r d e p o m p e s f u n è b r e s . 

— P è r e , m e di t - i l , j ' a i d a n s m o n é t a b l i s s e m e n t 

l e c o r p s d ' u n p e n d u q u ' o n a t r o u v é h i e r s o u s le p o n t . 

P e r s o n n e n e l e c o n n a î t . V o u s a u t r e s , p r ê t r e s c a t h o ­

l i q u e s , c o n n a i s s e z t o u t e s s o r t e s d e m o n d e . A u r i e z -

v o u s o b j e c t i o n à e n t r e r e t à e s s a y e r d ' iden t i f i e r m o n 

h o m m e ? 
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Cette invitation ne me souriait p a s précisément . 
Pourtant, pour faire plaisir à M. Gordon, j ' e n t r a i et 
vis, gisant sur un canapé , un jeune h o m m e m a r q u é 
à la gorge d'un léger collier rose, p rodu i t p a r le lil 
de fer qui l 'avait étranglé, et t i rant la langue d 'une 
manière qu i faisait ma l à voir. 

Je considérais le pauv re suicidé sans t rop savoir 
que penser, lorsque l ' en t repreneur in te r rompi t le 
cours de m a rêverie. 

—Well, dit-il, qu'en pensez-vous ? Le connaissez-
vous? 

Pour toute réponse je lui raconta i alors la visite 
que j ' ava is reçue le vendredi soir, et men t ionna i les 
manières étranges de m o n visiteur. 

—C'est bien la m ê m e figure, ce sont les m ê m e s 
cheveux, ajoutai-je; mais il y a une différence nota­
ble: mon jeune homme portai t une pet i te barbe , tan­
dis que celui-ci est rasé. 

—Qu'à cela ne t ienne, fit alors M. Gordon. 

Et ouvrant un tiroir, il me m o n t r a un rasoir . 

—Voici ce qu'on a trouvé sur lui , continua-t-i i . 
Vous dites qu'il se croyai t poursuivi , et qu' i l avai t 
passé quelque temps caché dans le bois. II a évi­
demment cru se déguiser en se r a s a n t . . . 

C'était, comme le r e m a r q u a i t m o n inter locuteur , 
l 'évidence même. J 'avais bien sous les yeux celui 
qui était venu me voir et q u e . . . j ' a v a i s refusé de 
confesse r ! . . . 

Cette dernière pensée me mi t m a l à l 'aise, et me 
poursuivit toute la jou rnée . Assez impress ionnable 
par na ture , ce souvenir me hanta i t , et j e m e de­
mandais : 

—Ne serait-ce poin t à cause de toi que ce pau ­
vre h o m m e s'est p e n d u ? Peut-êt re que si tu l 'avais 
confessé il n 'aura i t point ainsi cédé a u désespoir . . . 
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Ma conscience avait beau me rassurer, me mon­
trer que, n'étant point compos mentis, n'ayant plus 
l'usage de sa raison, il n'aurait pu recevoir un sacre­
ment, et que partant sa confession eût été inutile, 
sinon peut-être une moquerie, l'impression produite 
par cette macabre découverte semblait presque me 
mettre dans la position d'un coupable. 

J'avais constamment présente à l'esprit cette fi­
gure aux traits contractés, cette langue bleuâtre qui 
en sortait de la bouche, ce collier qui rappelait l'ins­
trument de son supplice. Cette obsession devint 
pire à la tombée de la nuit, surtout lorsque sonna 
pour moi l'heure d'aller me coucher. 

Pour comprendre ce qui devait arriver, le lec­
teur doit connaître ma situation à Kamloops. Le 
docteur ayant déclaré que, bien que sain de corps 
et d'esprit, l'extraordinaire surmenage auquel je 
m'étais livré au lac Stuart m'avait rendu nécessaire 
le repos le plus complet, on m'avait mis, où? Je le 
donne en dix à l'ami lecteur. Dans la tour de 
l'église ! 

C'est là que j 'avais ma chambre, une belle 
chambre fort décemment meublée. Là j 'avais la 
tranquillité que réclamai mon état, et pouvais pren­
dre tout le repos qu'on me désirait. 

Cette disposition de mon domicile, je n'en appré­
ciais peut-être pas les avantages à leur juste valeur, 
tourmenté que j 'étais constamment par le désir in­
contrôlable de retourner chez mes enfants du nord. 
Dans mon état de santé, je ne pouvais pourtant dé­
sirer mieux. 

Mais que dire de cette solitude dans le boulever­
sement qui venait de rompre la monotonie forcée de 
ma vie? Quelque chose comme un crêpe funèbre 
obnubilait maintenant mon esprit. N'étais-je pas 
dès lors coupable du sang de mon frère? 
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C'est avec ces sombres pensées que j'allai ce 
soir-là me coucher dans ma chambre solitaire. 
J'avais à peine été quelques instants dans mon lit, 
que je crus entendre, dans la noirceur de la nuit, un 
bruit lointain, léger et confus, comme le geigne­
ment de quelqu'un qui étouffe. . . 

Me levant en sursaut: 
—Serait-ce mon pendu qui revient me faire 

payer de n'avoir pas voulu entendre sa confession? 
me demandai-je. 

Et je me mis à chercher. Ma chambre donnait 
sur la tribune, ou le jubé, de l'église. Je m'y rendis, 
et regardai partout. 

—Après tout, il est possible que ce soit un de 
mes confrères qui veut m'effrayer par plaisanterie, 
pensai-je. 

Mais non, il n'y avait personne. 
—Et si je m'étais t rompé? . . . Allons, pas de sen­

siblerie ridicule, fis-je alors. Vite au lit, et oublions 
tout. 

Mais mon revenant était apparemment décidé à 
m'empêcher de rien oublier. Ses mêmes efforts 
d'homme qui se pend, qui étouffe, recommencèrent 
de plus belle. Cette fois, il ne pouvait y avoir aucun 
doute: c'était bien lui. Mais où était-il? Que me 
voulait-il? Que devais-je faire? Me lever, évidem­
ment. C'est ce que je fis. Je sortis même et inspec­
tai les environs sans rien découvrir. J'aurais dû 
me rappeler qu'un revenant ne laisse point de traces! 

Une troisième fois, je me remis au lit, non sans 
avoir bien prié, et promis de ne pas oublier mon per­
sécuteur au saint autel s'il me laissait tranquille. Im­
médiatement le même bruit frappa mon oreille! 

—Cette fois il faut en finir, me dis-je un peu excité. 
Et je saisis nerveusement mon oreiller et l'en­

voyai promener par terre. Zzz! fit alors une guêpe, 
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qui en sortit et décampa dans la direction de la fe­
nêtre, heureuse d'être enfin délivrée du poids de 
ma tête, qui avait manqué de l'écraser! 

C'était mon revenant! 

Longtemps après, alors que seize longues années 
s'étaient écoulées depuis mon départ du lac Stuart, 
une grande consolation m'était réservée. Mes tou­
jours si chers enfants du nord étaient entrés si avant 
dans mon coeur que leur souvenir était devenu pour 
moi une véritable obsession. Je les voyais partout, 
y pensais constamment, les retrouvais dans mes 
rêves, les reprenais de leurs fautes et les excitais au 
bien. Bref, je revivais de nuit la vie qui m'avait 
rendu si heureux. Et maintenant j'allais les revoir 
en réalité! C'était un bonheur dont aucun lecteur 
ne peut comprendre l'intensité. 

Ces braves gens avaient bien correspondu avec 
moi au moyen des caractères que j'avais inventés 
pour eux. Ils m'avaient dit leurs joies, mais sur­
tout leurs deuils et leur tristesse résultant de mon ab­
sence et du nouvel état de choses. Us m'avaient 
maintes fois supplié de revenir à eux, et, devant le 
fait que mes successeurs ne pouvaient apprendre 
leur langue, ils s'étaient étonnés de ce qu'on ne me 
laissât point retourner parfaire mon oeuvre, que les 
autres, assuraient-ils, ne pouvaient continuer. 

Et chaque fois ils avaient fini en me renouvelant 
leur inaltérable affection. 

Et maintenant je pouvais avoir, et leur donner, 
la satisfaction d'une visite! Quelle bonne aubaine! 
Je savais pourtant que tout était bien changé chez 
eux depuis mon départ. La civilisation matér ie l le-
bien mauvais cadeau!—s'y était introduite avec le 
chemin de fer, et, pour ne citer qu'un cas, cette même 
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innovation avait refoulé vers le nord le village du 
fort Georges, qui avait dû faire place à Prince-Geor­
ges, où les nouveaux venus s'étaient campés. 

On avait cantonné mes enfants dans une nouvelle 
réserve sur le haut Fraser, en face de la station de 
Shelley, où je m'arrêtai deux jours. Quelles excla­
mations de joie chez ces pauvres gens, à la vue de 
celui qu'ils persistaient à appeler leur père! Quelle 
indicible joie lorsque je reconnaissais ceux qui 
étaient adultes seize ans auparavant! Et quelle im­
mense satisfaction en constatant que, malgré les pré­
visions des blancs, je savais encore leur langue et 
pouvais leur prêcher comme autrefois! 

Après un séjour entre deux trains, ils vinrent 
en corps me reconduire à la station. Détail minus­
cule, mais qui en dira long sur leur attention pour 
leur ancien missionnaire : comme mon train était en 
retard, et que les moustiques foisonnaient, ils voulu­
rent, pendant trois heures, se relayer autour de lui 
pour l'en protéger au moyen de rameaux de sapin 
faisant l'office d'éventails! . . . 

C'est dire que, vu l'heure avancée et à cause de 
l'émotion produite par cette première rencontre de 
mes anciennes ouailles, je n'eus même pas la curio­
sité de sortir du train et de jeter un coup d'oeil sur 
la nouvelle ville de Prince-Georges. 

Il faisait nuit, mais une nuit sereine à la douce 
lueur d'un beau clair de lune, lorsque, tête baissée 
et absorbé dans mes noires pensées, je vis une grosse 
main se porter vers moi, en même temps que j 'en­
tendais une voix mâle qui disait: 

~How are y ou, Father Morice? comment allez-
vous, Père Morice? 

Je levai les yeux, et vis un grand gaillard portant 
la livrée des officiers du Canadien-Pacifique—le nou­
veau conducteur. 
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—Pardon, Monsieur, dis-je alors, vous devez 
vous tromper. Je n'ai point l'honneur de vous con­
naître. 

—Mais moi je vous connais, remarqua l'officier 
avec emphase. 

—Et comment cela? fis-je étonné. 
—Comment? Mais qui est-ce qui ne connaît pas 

le grand pionnier du pays, celui qui en a fait la 
carte qui a servi aux constructeurs de mon chemin 
de fer, celui qui a civilisé nos Indiens, qui les a faits 
ce qu'ils sont! Et puis n'avons-nous pas à Prince-
Rupert Mgr Bunoz? Croyez-vous qu'il ne m'ait ja­
mais parlé de vous? 

—C'est possible; mais tout cela ne vous dit pas 
que je suis le grand homme qu'il vous plaît de porter 
aux nues. 

—C'est vrai. J'oubliais de vous dire que tout le 
monde savait à Prince-Georges que vous étiez chez 
les sauvages de Shelley, et chacun s'attendait à avoir 
le plaisir de vous voir. On va être bien désappointé 
en constatant que vous êtes passé tout droit. 

J'appris plus tard que mon nouveau conducteur 
était un ancien ministre anglican. D'où son élo­
quence !.. . Le brave homme fut si impressionné de 
ma rencontre, qu'il oublia de me demander mon 
billet, et ne put, pour cette raison, me donner un 
"chèque" qui lui eût rappelé où il devait me faire 
descendre. 

Je continuai mon chemin, perdu à la fenêtre 
dans les plus douces réminiscences. A cette rivière, 
j'avais un jour manqué chavirer en la traversant 
avec mon cheval; à cette belle prairie, j'avais sou­
vent campé avec tels et tels Indiens que je revoyais 
en esprit, et voyez donc ce bout de l'ancien sentier, 
où j'avais tant de fois galoppé avec mon fidèle 
Bobby! 



372 SOUVENIRS 

Et tous ces souvenirs se pressaient les uns sur 
les autres, s'accumulaient dans mon esprit au fur et 
à mesure que nous passions par les lieux auxquels 
ils se rapportaient. 

Une bonne partie de la nuit se passa ainsi à re­
vivre quelques bribes du passé. Il était trois heu­
res et demie du matin, et nous étions arrêtés depuis 
quelque temps lorsque, étonné de cette halte insolite, 
j 'en vins à me demander si je n'étais pas arrivé à 
Vanderhoof, où je devais descendre pour prendre la 
direction du lac Stuart. 

Regardant par la fenêtre, je vis alors un assez 
fort groupement de maisons. 

—Je vais voir, me dis-je en me dirigeant vers le 
bout du vagon. 

Soudain, au travers de la porte vitrée, deux lar­
ges figures brunes apparurent. 

—En e'tên! en e'tên! C'est lui! c'est lui! fît l'une 
d'elles. 

Deux de mes chers Indiens du temps jadis, que 
je reconnus de suite! Parvenu à la plateforme, j 'eus 
sous les yeux le spectacle le plus réconfortant que 
mon coeur ait jamais connu: tous les sauvages, hom­
mes, femmes et enfants, jeunes et vieux, de Stony-
Creek, à neuf milles de là, et cela à 3 heures et demie 
du matin! Ayant entendu dire—car je ne leur avais 
point écrit—que je devais passer par là en route pour 
mon ancienne Mission, ils étaient accourus me ren­
contrer! 

Mon grand conducteur, oubliant les exigences de 
son horaire, était là, lui aussi, contemplant le tout 
bouche bée. Le pauvre homme n'en revenait pas. 

—Vous devez être bien fier de vos gens, me dit-
il alors. 
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On devine ma réponse. 

Puis vinrent les cris d'allégresse, les intermi­
nables piognées de main, et les protestations d'atta­
chement de jeunes et de vieux: après quoi le chef 
voulut me faire un discours pour me demander la 
faveur d'une visite à leur village, après l'expédition 
des affaires (surtout d'ordre linguistique) qui me 
ramenaient au centre de mon ancienne mission. 

Mais, persuadé par les blancs arrivés au pays 
depuis mon départ que j 'avais sûrement désappris 
leur langue au cours des seize ans qui venaient de 
s'écouler, il crut devoir faire comme avec les prê­
tres qui m'avaient succédé, et commença pénible­
ment une harangue échevelée dans un anglais 
pitoyablement boiteux. 

—Que baragouines-tu ainsi? dis-je alors dans 
sa propre langue. Pourquoi ces périodes embarras­
sées que je ne comprends pas? Parle donc ta lan­
gue, et je te comprendrai. 

Comment décrire alors les éclats de rire, les 
quolibets aux dépens du pauvre chef et les "ouh ! 
ouh! il parle encore notre langue" éjaculés par les 
vieilles qui se portaient en même temps la main à 
la bouche en signe d'extrême satisfaction, et en 
pleuraient presque de joie? 

Puis ce fut une visite en règle et assez prolon­
gée au lac Stuart, où je fus reçu au son des deux 
belles cloches de mon ancienne église, tout comme 
si j'eusse été l'évêque diocésain. Là, tout en travail­
lant fort, je pus jouir de l'hospitalité de l'un de 
mes successeurs au pays, l'excellent P. Elphège 
Allard, O.M.I., et des bons soins des Soeurs de l'En­
fant Jésus, qui tenaient maintenant une école in­
dustrielle, où elles élevaient et formaient les enfants 
indigènes de tout le district, tout en les initiant aux 
connaissances propres à toute école primaire. 
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Naturellement la population du lac était accou­
rue me saluer, me redire son indéfectible affection, 
et me demander en grâce de revenir m'établir à 
la tête de la Mission. Un mot résumera les senti­
ments de ces braves gens, et montrera si leurs pa­
roles étaient vides de sens comme d'aucuns seraient 
peut-être portés à le croire : chacun tint à me faire 
son offrande, et la somme totale qui en résulta ex­
céda notablement le montant de mes frais de voya­
ge, aller et retour, de Winnipeg au lac Stuart! 

Qui dira maintenant que le sauvage n'a pas de 
coeur, et qu'il ne connaît point ce que nous appelons 
la reconnaissance? 

FIN 



Table des Gravures 

PAGE 

Mission du lac Stuart 81 

Gazette indienne 115 

Un TENEZA porteur — 155 

DZIKENIS en costume de gala.. 190 

Le mont TELZOUL, OU Saint-Louis.... - 305 



Table des Matières 

PAGE 

Préface - 7 

Chapitre I—Préparat ion - - .... . 9 

Chapitre II—Premières armes 25 

Chapitre III—Chez les Tchi lkotmes .. ... 46 

Chapitre IV—Porteurs du Sud - 61 

Chapitre V—Dans le Nord 77 

Chapitre VI—Lacs et Rivières . 93 

Chapitre VII—Voyages du Pr in temps 112 

Chapitre VIII—Les Sékanais ... 132 

Chapitre IX—Chez les Babines 151 

Chapitre X—Dangers e t Contretemps 170 

Chapitre XI—Les Babines de l a Rivière 188 

Chapitre XII—Plus au Nord 208 

Chapitre XIII—Vers le Sud 238 

Chapitre XIV—Secours h u m a i n s e t Ass i s tance 

surnaturel le 255 

Chapitre XV—Protect ions d iv ines 272 

Chapitre XVI—Au Pays des L a c s 292 

Chapitre XVII—Tristesses e t Joies 311 

Chapitre XVIII—Encore plus a u Nord 327 

Chapitre XIX—Menta l i t é i n d i e n n e 344 

Chapitre XX—Double Epi logue 360 

Tab le des Gravures — 377 



DU MEME AUTEUR 

I—Histoire de l'Eglise Catholique dans l'Ouest Canadien, 
4 vols reliés dos en cuir, 46 photo-gravures, 61 fac-similés, 
4 documents autographes $12.00 

2—La même, brochée, mais avec toutes les gravures. 8.00 
S—Voyages et Aventures de Lebret à La Haye, Iisieux, 

Lourdes e t Verdun, broché et illustré L50 
4—Vie de Mgr Langevin, 3e édition, reliée et illustrée, 1.65 
5—Dictionnaire historique des Canadiens de l'Ouest, 

relié 1.50 
6—Le même, broché 1.00 
7—Histoire abrégée de l'Ouest Canadien, brochée et 

illustrée, sur papier glacé 40 
8—La même, reliure française souple .75 
9—L'abbé Petltot et les Découvertes géographiques 

au Canada, brochure 30 

NOUVEAUTÉS 

10—M. Barveau, Martyr du Manitoba 45 
11—En Europe Centrale, illustré 60 
12—L'Ouest Canadien, Esquisse géographique, etc., 

illustré (valeur de 150 pp.) 80 
13—The Macdonell Family in Canada, paper-bound 

(ail unpublished information) 60 

RARETES 

14—Primitive Tribes and Pioneer Traders, Hist. N.I. of 
B.C., bound and illustrated—VERY RARE 5.50 

15—The Great Déné Race, 23 superb illustrations 
(one in colors), paper-bound 4>20 

16—The same, solidly bound (back and corners 
Morocco ) 5.25 

1™—Disparus et Survivants, ouvrage de gd luxe (races 
indiennes, détails extrêmement intéressants), 
broché 5.30 

18—Le même, solide reliure canadienne (un vrai 
Missel!) - - «.75 

19—Essai sur l'Origine des Dénés, broché et illustré^ ~ -
presque épuisé 3.50 

SOUS PRESSE 

20—Croquis anthropologiques, 82 figures, breché 3.50 


