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La littérature alchimique du milieu du XVI® au début du XVIII® si¢cle manifeste une
tension entre une marginalisation subie, notamment politique et sociale, et une
marginalisation voulue, induite par les choix d’écriture et d’anonymat de son
auteur. Certains ouvrages alchimiques se servent de cette marginalisation, imposée
ou volontaire, pour instaurer leurs propres autorités, soit en les cautionnant par
des modeéles institués, soit en leur donnant une apparence acceptable et légitime et
en les dotant d’une polyvalence capable d’englober les autres savoirs. La persona de
'auteur se construit alors comme un passeur de savoir, conférant, en particulier au
livre qui expose la genése légitime mais merveilleuse de son savoir, une fonction
symbolique qui permet de lire dans sa matérialité le signe de I'adéquation entre
I'apparence du discours alchimique et le contenu qu’il révele.

Alchemical literature from the end of the 16" century until the beginning of the
18" century featured a tension between a subtle politically and socially-motivated
marginalisation and an intentional marginalization induced by the authors’ writing
choices and by their desire for anonymity. The literature took advantage of this
marginalisation to establish its own authorities either by validating them according
to institutionalized models, or by giving them the appearance of being acceptable
and legitimate, and by offering them a versatility that would allow them to include
the other sciences. The persona of the author was presented as a conveyor of
knowledge and he attributed to the book in which the legitimate but fabulous
genesis of his science is exposed in particular, a symbolic function that enabled
reading into its materiality the mark of appropriateness between the appearance of
alchemical discourse and the contents that it revealed.
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Le corpus alchimique témoigne d’une extréme diversité, tant par la forme de
ses publications (traité, dialogue, récit autobiographique, roman, vers) que
par les champs disciplinaires qu’il convoque : savoir technique (extraction
miniere, travail des « métaux », mécanique et mathématique), pratique
médicale, science de la nature (connaissance des éléments et des matieres) et
philosophie (quéte de la vérité, éloge de la nature). De 1550 a 1715, cette
«littérature » se retrouve face a une gageure: soucieuse de privilégier
Pexpérience directe de la nature et de la nature humaine, de faire I’éloge des
modecles qui ont conduit a son élaboration, elle doit montrer I'intérét de
pratiques et de savants opposés aux autorités reconnues, contestataires ou
tout au moins en marge de ces autorités. Paracelse refusant justement de
suivre ou de convoquer tout modele, pourtant promu comme azuctoritas,
pourrait étre 'archétype de ce défi et de la tension de ce corpus entre deux
formes de marginalisation : 'une subie face a la domination des modeles
antiques, l'autre voulue, tant dans I’éloge de figures et pratiques savantes
particulieres que par le recours a des formes de discours obscurs. Or, contre
toute attente, cette « littérature » élabore dans cette marginalité méme des
rites d’autorisation! qui la conduisent a instituer partiellement 'auteur et son
savoir scientifique au moyen de représentations, principalement littéraires et
fictionnelles, pourtant en marge de la science. La marginalisation et
Pautorisation seraient ainsi symétriques et leurs procédés, réversibles, si bien
qu’elles pourraient s’approprier les autorités auxquelles elles s’opposent et
les décentrer vers elles. La présentation de ces deux formes de
marginalisation sera par conséquent suivie d’une étude de la réversibilité de
ces processus marginalisants manifestes dans certains rites d’autorisation.
Enfin, nous nous attacherons a illustrer la fonction d’édification auctoriale
que la science alchimique concede a la fiction au travers d’un objet symbole

du savoir, le livre.
Marginalité subie, marginalité voulue

La marginalisation de I’alchimie reste un phénoméne ambigu. Si on peut
repérer des signes effectifs d’exclusion, notamment politiques et sociaux, de
sa pensée ou de son statut, ils construisent une image du savant pauvre et
banni que l'alchimiste ne dément pas. Certains discours alchimiques
completent cette image par leur obscurité et éviction du lecteur ignorant.
Cette mise au ban conjointe de I’alchimiste, de son discours et du lecteur

profane suggere que la marginalité de lalchimiste releve d’abord d’une
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stratégie complexe, se rapprochant d’un procédé rhétorique de capratio
malevolentiae®>. 1a marginalisation subie, qu’elle soit politique, littéraire ou
rhétorique, ne se départit pas d’'une marginalisation revendiquée.

Une marginalité politique

La quéte de la transmutation des métaux en or, congue comme une chimere,
constitue un reproche récurrent a ’endroit de I’alchimie. Le signe notable de
sa condamnation, qui marginalise juridiquement et socialement cette
recherche, sans bien sir y mettre fin, a lieu tres tardivement, a la fin des
années 1660 : en 1666, linterdiction de Colbert frappe I’Académie des
sciences, dont peut étre banni tout savant pratiquant une chimie qui viserait
a fabriquer la pierre philosophale. Cette pratique devient révélatrice d’une
marginalisation politique et scientifique, par rapport, a tout le moins, aux
lieux symboliques du savoir scientifique au sens large. En 1675, Lémery
dans ses cours de chimie®, puis Bayle en 1704 dans les Nowvelles de la
République des Lettres, condamnent fermement DPabsurdité de la quéte
alchimique comme la possibilité de fabriquer la pierre : Bayle juge méme
«ridicule de prétendre qu’on lett fait*». L’alchimiste, objet du rire des
spheres scientifiques et d'un mépris politique, incarne une marginalisation
que littérature et peinture avaient déja opérée initialement a ’encontre de la
représentation que le puissant s’en faisait, en particulier a la fin du XVIe
siecle. Deux spheres, politique et artistique, témoignent alors de 'ambiguité
du statut de Palchimiste : promu par le politique pour ses découvertes de
métaux, 'alchimiste peut étre mis au ban par un auteur littéraire pour ses
théories et discours illusoires. Plusieurs traités signés par des figures royales
révelent ainsi que certains rois francgais ou nord-européens sont persuadés
de pouvoir atteindre cette transmutation des métaux grace aux alchimistes :
Charles IX, convaincu par Jean de Galland de fabriquer de l'or, ira jusqu’a
signer un traité avec lui dont on garde la trace®. Plusieurs discours
d’alchimistes® relatent tres tot cette cupidité du politique : elle leur permet de
signaler I'intérét qu’ils suscitent, et de s’appuyer sur cette caution de la
potestas, tantot pour attester la vérité de leur quéte, tantot pour remettre en
question ’homme d’état, sujet de méfiance. L’alchimiste se voit contraint de
cacher son savoir, ses livres, ses modecles, pour éviter d’étre enfermé en
prison s’il venait a refuser au roi de transmuter les métaux ou, bien sur, s’il
se révélait incapable de le faire... Lorsque Borel écrit en 1654 une histoire de

Ialchimie’, il met en évidence létroite frontiere entre I’élection et le
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bannissement du savant, entre sa reconnaissance technique et sa
marginalisation sociale. Soucieux de retracer la biographie du plus célebre
des alchimistes contemporains, Sendivogius®, Borel débute avec le récit d'un
alchimiste anglais anonyme, emprisonné et torturé pour sa recette. Alléché a
son tour par ce secret, Sendivogius le libére, le somme de parler et le
précipite dans la mort sans avoir obtenu de réponse. Il épousera plus tard la
veuve de ’Anglais, qui ne lui révele que existence d’un livre — nous verrons
que C’est important — et se retrouvera lui aussi emprisonné pour ne pas
vouloir livrer son secret. Cependant, au milieu de ce parcours, Sendivogius
parvient a opérer une transmutation et surtout a la faire pratiquer par
I'empereur Rodolphe II lui-méme. Tout en liant le destin de I’alchimiste a
Iexclusion carcérale et en brossant de lui un portrait d’errant, d’ou son
surnom de « Cosmopolite », le récit de Borel assure une forme paradoxale
de reconnaissance politique et écrite a lalchimie: a défaut dauctoritas,
’alchimiste porte la caution de la potestas — et 'on peut rappeler que la fin du
xvi¢ marque justement la confusion entre les deux termes, sur le plan lexical
puis politique : en France, Richelieu incarnera bien cette mainmise du
pouvoir sur le savoir, en créant I’Académie francaise. L’exemple de
Sendivogius expose la faiblesse et la fragilité de la position de certains
alchimistes dans la société — leur marginalisation dans I’espace social —, mais
aussi limmoralité et Dlambiguité d’un comportement individuel : la
marginalité morale de Sendivogius (usurpation, violence physique, mariage
d’intérét, implicitement machiavéliques) croise son errance, tout en illustrant
d’une manicre exemplaire la force suggérée de son savoir. Borel démontre la
vérité de la quéte tout en mettant a mal la confiance en son auteur. Le savoir

alchimique se voit des lors fondé sur une figure mobile et ambigué.
Une marginalité sociale

Face a ce regard trouble marqué par lintrusion du politique, la critique,
notamment picturale et littéraire, est plus claire. A partir de la fin du xvie
siecle, a la suite de Dante qui peignait déja 'alchimiste en « bon singe? »,
plusieurs auteurs de romans, d’essais ou de peinture choisissent de
représenter P'alchimiste sous les traits d’un personnage de fiction comique,
révélant quiil n’a jamais trouvé la pierre. Ce personnage est alors soit
identifié¢ a un alchimiste reconnu qui admet son échec — tel Raymond Lulle,
un savant alchimiste médiéval mis en scene dans le Dialogue des morts'® de

Fontenelle —, soit il est incarné par une figure sociale marginale, souffleur,
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par exemple, qui se contente d’imiter I'alchimiste en lisant ses livres, en
trompant le regard des spectateurs, dans la rue ou au cceur d’un laboratoire
de campagne improvisé et misérable. Bien vite réduit a la mendicité, apres
avoir contraint ses proches a un vain labeur, le souffleur apparait comme un
menteur et un voleur quon ne distingue pas du véritable alchimiste,
justement parce que la miscre leur est commune. Brueghel ’Ancien en
peinture!! ou Ben Jonson au théatre'> proposent une vision négative de
I'alchimiste qui perdure longtemps!3. Le peintre figure un vieillard lisant,
tandis que sa femme et ses enfants procédent a une expérience sous son
controle. Au second plan du tableau, la méme famille mendie. Ben Jonson
réunit un alchimiste et son valet, chargeant ce dernier de révéler toutes les
ruses de son maitre. La marginalisation de l'alchimiste est donc plurielle : il
ne remplit ni sa fonction de savant, incapable d’atteindre un but
scientifiquement acceptable autrement que par lillusion ou le travail
théorique d’autres savants, ni son role de pere de famille ou de maitre, en
rendant esclaves ses enfants et son épouse, en prenant la place dévolue au
valet, et en les entrainant tous vers la pauvreté, ni enfin son devoir de
chrétien, en pratiquant le mensonge et en ne songeant qu’a I'argent. Cette
caricature assimile encore ’alchimiste au pauvre et a 'errant, et 'on n’est pas
surpris de le retrouver dans les histoires comiques, avatars des romans
picaresques, sous la plume de Tristan I’Hermite dans le Page disgracié'*, qui
met en scéne un alchimiste, certes capable d’opérer une transmutation, mais
voué a fuir, a avoir peur qu'on ne lui dérobe son bien et a ne pas tenir ses
engagements. L’alchimiste a a répondre du décalage entre le contenu de sa
théorie, pronant la vérité et promettant la découverte de la pierre, voire sa
fabrication, et I’évidence sociale de I'inexistence de cet or signifiée par sa
misere, sa faiblesse et son masque. Jacques Girard!®> signale I'absence de
trace des cités d’or qu’auraient baties les alchimistes et leur soi-disant
fortune, toujours invisible. Certains alchimistes, comme Zecaire ou
Trévisanlo, loin de démentir cette caricature, choisissent d’énoncer
factuellement les dépenses extrémes qu’ils ont a faire pour atteindre leur but
— acheter des livres ou des métaux —, comme si la quantité d’argent dépensé
valait autant que la teneur du propos philosophique dévoilé. La mention de
cet argent peut ¢tre lue comme la trace d’'une obsession pécuniaire de
I'alchimiste, mais elle suggere aussi, bien sur, le sens de la mesure et du
chiffre, le gott pour le contact direct avec la réalité factuelle, caractéristiques
nécessaires au savant pour mener a bien, précisément, son opération sur les

métaux. Le méme motif induit une lecture négative et critique (cupidité du
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savant) et une interprétation plus complexe (¢laboration d’un code et d’une
précision scientifiques). Une corrélation s’opere en tout cas entre la nature
de la marginalisation de Talchimiste, sa finalit¢é supposée et ses
préoccupations apparentes : toutes relevent de critéres économiques et
financiers, signalant un appauvrissement du savant devenu modecle de
mendiant et la présence d’une philosophie pragmatique. L.a marginalisation
pose la question du point de vue depuis lequel on se place et de la nature de
la marge : la misere devient un signe d’exclusion, mais aussi le symbole d’un

renoncement aux biens matériels.
Un discours a la marge

Cette réversibilit¢é du point de vue prend un sens tout particulier chez
Béroalde de Verville : pourtant promoteur de I’alchimiel!’, ce dernier met en
scene Paracelse, dans une histoire comique. Personnage ridicule, il témoigne
de son incapacité a patler clairement. Son discours est comparé a « un étang
bourbeux!® » : T'obscurité du langage entraine le savant dans une zone
littéralement marginale, quoique symbolique. Cette privation d’un lieu
d’exercice et de reconnaissance, la mise a I’écart sociale et spatiale, se
dédoubleraient en une distance comique ou critique, que porterait le langage.
Or ce dernier est pourtant revendiqué par certains alchimistes pour son

obscurité.

L’obscurité des mots est double. Ses détracteurs ne la voient pas comme une
exigence du savoir écrit, mais comme la marque d’une illusion — P'alchimiste
prétend exprimer une vérité qui n’existe pas —, voire comme un défaut de
langage : 'alchimiste ne maitrise pas l'art du discours!. Au défaut social
s’ajouterait un défaut intellectuel. Néanmoins, le discours défectueux résulte
de choix rhétoriques et éditoriaux des partisans de l'alchimie. Le discours
énigmatique et en particulier les Decknamen®, ces termes qui ont plusieurs
signifiés possibles, sont récurrents. Ils donnent naissance au XVI¢ si¢cle a
une terminologie précise : la « stéganographie », ou écriture cachée. A un
moment ou les humanistes choisissent de diffuser et traduire les textes de
I’Antiquité, certains auteurs signalent d’emblée qu’ils pratiquent une forme
de discours non accessible a tous, qu’ils vont méme théoriser, au moins
jusqu’au milieu du XVII¢ siecle?!. Béroalde présente son texte, alchimique
cette fois, comme un trompe-ceil et définit la stéganographie en promettant

des découvertes spectaculaires aux plus avisés :
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L’art de représenter naivement ce qui est d’aisée
conception et qui toutefois sous les traits épaissis de son
apparence cache des sujets tout autres que ce qui semble
étre proposé. Ce qui est pratique en peinture quand on
met en vue quelque paysage |[...] qui cependant musse
[cache] sous soi quelque autre figure que 'on discerne
quand on regarde par un certain endroit que le maitre a
désigné. Et aussi s’exerce par écrit, quand on discourt
amplement de sujets plausibles, lesquels enveloppent
quelques autres excellences qui ne sont connues que
lorsqu’on lit par le secret endroit qui découvre les
magnificences occultes a I'apparence commune, mais
claires et manifestes a I'ceil et a 'entendement qui a regu
la lumiere qui fait pénétrer dans ces discours proprement
impénétrables et non autrement intelligibles??.

La marginalisation active du texte alchimiste conjugue trois formes: un
discours volontairement obscur et différent, une élection de quelques happy
few savants et une exclusion assumée des ignorants. Au lieu de bannir
I'alchimie, on en exclut certains lecteurs. Aussi, plutot que de s’appuyer sur
un argument scientifique pur, Béroalde choisit l'allusion a la peinture,
transformant son propos en signal d’un trompe-l'oeil. La marginalité de
Iillusion glisse vers une forme d¢litisme social et esthétique et de
clairvoyance. Cette tendance a décentrer 'apprentissage d’un savoir hors du
champ des sciences, qu’on qualifierait aujourd’hui de « dures », suggere que
le discours alchimique sait s’élaborer dans une autre sphére — nous vy
reviendrons. Certes, le recours a un texte mystérieux pourrait passer pour
une stratégie judicieuse : séduire le lecteur avec le mystere et un jeu de
décodage, tout en I’évingant pour attiser son gout de linterdit. De fait, la
mode des embléemes des années 15702 coincide avec la diffusion de ces
romans. En ce sens, la fréquence des textes illustrés alchimiques participerait
de ce gout pour le bel imprimé et le mystere. Néanmoins, cet usage de
I'image propice a une herméneutique est justement retenu par les historiens
des sciences comme preuve de l'indigence du savoir des alchimistes. Si un
lecteur profane découvre des figures géométriques, des tables de codes ou
des cartes, comme chez Pantheus?*, suggérant un discours complexe,
¢laboré, rationnel, les historiens de Iart s’opposent sur leur interprétation
avec les historiens des sciences : Jacques Van Lennep propose de lire les
manuscrits illustrés 4 partir de la fin du Moyen-Age comme les signes de

I’élaboration d’une écriture et d’une pensée scientifiques novatrices et
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personnalisées, la ou Barbara Obrist? voit une prolifération d’images
destinées a dissimuler l'indigence de leur savoir qui ne fonctionne plus, deés
lors, que comme un code vide, sans assise théorique. La littérature
alchimique témoignerait, d’'un c6té, d’un succes éditorial porté par la beauté
esthétique et fascinante de ses images, de I'autre, d’un désintérét, voire d’'un
rejet des scientifiques de son temps. C’est moins I'auteur qu’on reconnaitrait
que le graveur. Le cas de Michaél Maier est en ce sens exemplaire, puisque
ce dernier est a la fois I'auteur de textes allégoriques illustrés d’emblemes?®,
et Péditeur de compilations d’auteurs alchimistes jusque-la inédites?’. Or,
l'atelier de Théodore de Bry auquel il a recours, notamment pour les
emblémes de son _Atalante, choisit pour des raisons économiques de
reprendre ces mémes planches apparemment alchimiques en vue d’illustrer
des ouvrages qui ne le sont pas?®. L’image alchimique, par sa symbolique
polyvalente serait donc capable d’illustrer d’autres savoirs que le sien propre.
Cette reconnaissance ne préjuge pas pour autant de 'acceptation du savoir
publié. Néanmoins, les alchimistes utilisent a rebours cette polyvalence. Le
Decknamen, I’équivalent verbal de 'image polysémique, permet quant a lui de
revendiquer la présence de l'alchimie dans certains ouvrages étrangers a
cette science, néanmoins reconnus comme des modeles autorisés. Jacques
Gohory, éditeur de traités alchimiques parmi les premiers a diffuser en
France les ceuvres de Paracelse?’, s’empare de textes médiévaux comme le
Roman de la Rose ou Perceforét, alléguant que « la gisent des mysteres de science
secrete’? ». L’alchimie serait ainsi moins en marge des autres savoirs, que

capable de les englober tous ou d’en étre le cadre de référence permanent.
Un auteur anonyme, une voix collective?

Cette assimilation et cette polyvalence se retrouvent en un sens dans le
recours a 'anonymat. Méme si Maier, par son usage de I'image et par la
mention de son nom, se comporte différemment, plusieurs alchimistes, nous
le verrons, croisent une écriture volontiers indéchiffrable avec une
modification de leur nom, comme s’ils hésitaient entre la publication de leur
parole et l'effacement de leur persona®. Tout en rédigeant son texte a la
premiere personne, a la manic¢re d’une autobiographie, et en plagant au
centre le narrateur, se sert d’'un pseudonyme pour dissimuler son visage
(Sendivogius signe Sethon), a une périphrase aussi vague que possible
(« philosophe inconnu », « auteur incertain »), ou, a 'opposé, au nom dun

modeéle reconnu, comme Hermes, Albert le Grand ou Nicolas Flamel. Cette
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substitution des patronymes peut étre lue de plusieurs manieres, témoignant
toutes d’'une mise a la marge différente de I’alchimie, volontaire ou induite.
En premier lieu, ce choix d’un substitut auctorial marque un attachement a
des figures médiévales, comme Flamel ou Albert le Grand, au détriment de
figures plus académiques et instituées, empruntées a ’Antiquité. Ces figures
non antiques se voient attribuer des ouvrages jusque-la inconnus ou
manuscrits, ce qui nuance leur force d’autorisation : le lecteur hésite entre la
révélation éditoriale d’'un texte enfin accessible et la fictionalité de cette
fausse attribution, d’autant que, dans le cas d’Hermes, certes personnage de
I’Antiquité, Pexistence d’un tel modele est loin d’étre effective, au contraire
de Galien ou d’Aristote. En second lieu, 'auteur cache son identité derriere
un actor qui prétend, a la premicre personne, porter une parole collective, a
un moment ou, justement, l'auteur revendique et marque le droit et la
propriété de son texte. La marginalisation de I'auteur opérée par la signature
absente s’accuse avec ce rdle de porte-parole anachronique. Enfin,
Ieffacement du nom de I'auteur résulte aussi de la peur de la censure et de
Paccusation de pratiquer la magie noire ou tout au moins d’usurper un
savoir. Cette peur, jointe a celle du prince, signalerait que la marginalisation
a des incidences sur les paratextes. Sendivogius3?, dont I'histoire nous a été
racontée par Borel, est a ce titre emblématique : marginalisé, persécuté, il
porte plusieurs surnoms (Sethon, le Cosmopolite), qu’il affirme avoir choisis
en hommage a ses modeles. Le changement du nom d’auteur constitue ainsi
autant un moyen de se prémunir contre une exclusion sociale que le signe

d’une marginalisation acceptée et d’'une déférence aux autorités.

La stratégie d’autorisation induit donc des pratiques marginalisantes ou
découle de cette marginalité. On ne peut dénier que l'alchimie pose un
probleme dans Thistoire des modes d’autorisation. Hors du corpus
alchimique, le choix de 'anonymat de 'auteur a été étudié et dépendrait de
deux criteres, dont discute Roger Chartier® aprés Foucault®*. Selon
Foucault, le recours a l'anonymat et l'effacement du nom de lauteur
marquent une distinction entre champs littéraire et scientifique qui
s’'inverserait au XVII¢ siecle. Jusque-la, le texte scientifique voit sa crédibilité
reposer sur le nom de l'auteur qui le signe, tandis que, I'ancienneté du récit
ou discours littéraire suffisant a le légitimer, 'auteur, collectif ou anonyme,
n’a pas a afficher son nom. La notion de droit d’auteur et la conséquence
pénale de cette attribution inverseraient les pdles de ce partage aux XVII¢ et

XVIII® siecles : I’énoncé scientifique se suffisant alors a lui-méme, son
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anonymat serait acceptable, sauf dans le cas d’un théoreme. Pour Chartier, le
contexte de publication et la nature de I'auteur se montrent plus essentiels
pour définir et bien diffuser les ceuvres de fiction. L’autorité d’un ouvrage se
fonde moins sur I’évidence de son propos ou l'identité¢ de son auteur, que
sur la position qu'occupe dans la société le modele, le dédicataire convoqué,
voire le patronyme de lautorité remplagant le nom de lauteur réel. La
notion d’autorité releverait d’abord du contexte social sur lequel s’appuie
lauteur, dans ses textes liminaires par exemple. L’anonymat serait une
stratégie qui viserait a mettre en évidence 'usage d’un modeéle plus reconnu
et la présence d’une voix collective, derriere lesquels on choisit de s’effacer.
Cette voix collective peut ne se référer a aucun modele, puisqu’elle est
autosuffisante. La Twurba philosphorum® constitue pour nous un cas
exemplaire : une société de philosophes y est mise en scene, tous
s’expriment les uns apres les autres, et leur « Je » procede du méme savoir.
La « Turba » désigne a la fois la mati¢re informe et noire de que I’alchimie
doit modeler, comme la présence d’une foule, réunion plurielle de ces
auteurs : ’étang boueux de Paracelse semble a posteriori revisité. Le choix de
la langue n’est pas anodin, puisqu’au lieu de 'arabe et de I’hébreu, langues
du texte original, on opte pour le latin®. Les traductions qui suivront
garderont le méme titre et la caution de cette langue académique. L’auteur
anonyme, l'auteur exposé et I'auteur collectif sont donc moins des figures
qui échangeraient leur place au fil des siecles que le signe d’une stratégie
évolutive d’autorisation du savoir ou de I'auteur, feignant la continuité d’une
science qu’on regarde pourtant comme diverse et contradictoire. Si 'on suit
Foucault, il semblerait qu’il y ait pour notre corpus, soit un choix
caractéristique d’une stratégie littéraire par des ouvrages scientifiques, soit
une anticipation du choix ultérieur des scientifiques modernes — a moins que
I'alchimie n’échappe a cette théorie foucaldienne et n’efface la fronticre
entre science et littérature. Chartier nous permet d’identifier le caractere
réversible de cette marginalité voulue. En effet, les modalités de celle-ci,
notamment le recours a la fiction, a2 un discours obscur, a des autorités non
instituées, et 'effacement d’'un marquage auctorial, signes de la marge, sont
réversibles en signaux d’autorisation des lors que les textes liminaires
convoquent autorités sociales ou érudites. L’adhésion du lectorat, favorisée
aussi par le recours au mystere ou a la fable, entraine une participation active
a un savoir déja unifié et divertissant qui est introduit par des cautions
familieres. Cette séduction passe néanmoins par la reconnaissance de

modcles acceptables pour le lecteur, tout en diffusant de nouveaux visages.
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Rituels d’autorisation : ’auteur face aux modéles

Puisque ce lecteur ignore ou refuse certaines figures alchimiques, I'auteur
met en oeuvre plusieurs stratégies. Nous retiendrons trois d’entre elles :
Pauteur place ses modéles au-dessus des autorités acceptables, les faisant
ainsi passer de la marge au sommet, tout en inversant ces autorités
reconnues, utilisées pour contester I'alchimie, en les mettant a son service; il
banalise I'auteur alchimique, en le rapprochant d’un stéréotype. Enfin, il
construit plus nettement sa figure d’auteur, transformée en passeur de
savoirs, quelle que soit leur nature. L’auteur reste en marge tout en se

rendant indispensable a la diffusion des sciences.
L’appropriation du modé¢le institué : Paracelse et Erasme

La publication des écrits de Paracelse illustre cette stratégie d’autorisation,
d’autant que ce dernier devient un mod¢le a instituer dans la deuxieme partie
du XVI© siecle, au moment ou sont imprimées ses ccuvres?’. La diffusion
seulement orale ou manuscrite de ses propos de son vivant ajoutait a la
suspicion sur ses inventions. Deux stratégies s’'opposent dans la promotion
de cette nouvelle awuctoritas: la premicre releve d’une revendication de sa
marginalité — citer le médecin et rappeler quil refuse les autorités —, la

seconde consiste a le placer au sommet de tous les autres savants.

Le non-académisme du savant valide, a ses yeux, la preuve exemplaire de la
justesse de son approche : selon lui, Pexpérience et le contact direct avec le
réel valent mieux que la lecture et la répétition de théories incapables de
rendre compte des symptomes particuliers du malade a soigner : il faut partir
de ces symptomes au lieu de consulter les pages. La marginalit¢ de sa
pratique d’auteur et de médecin manifeste son respect de la nature : « Nuw
Awicenna, num Galenus, Mesne, Rasis, an vero ipsins naturae lumen? Et adsunt duae
ingredinnd; viae : altera est per libros praedictorum medicornm, altera per naturans8. »

Tout en mettant a Pécart certaines autorités, Paracelse montre qu’il les
connait néanmoins, mais désite suivre une autre méthode. Son défaut de
savoir devient un choix. Galien, le mode¢le reconnu par les contemporains
de Paracelse, est placé au milieu des autres savants, comme s’il se situait sur

le méme plan: minoritaire d’un point de vue culturel face a ces figures
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arabes, dont certaines comme Rhazes sont particulierement mises en avant
par les alchimistes, Galien apparait comme une référence possible mais sans
place centrale. Un certain nombre d’alchimistes, a I'instar de Paracelse et
afin de mettre justement en avant Paracelse comme modele, détournent au
profit de Pl'alchimie dans ces jeux de citations, des modecles reconnus, y

compris s’ils sont leurs adversaires.

Gohory, dans son anthologie des ceuvres de Paracelse?’, met en évidence
une seconde stratégie qui consiste a s’approprier les modeles plutdt que les
refuser. Il choisit, pour attester la force du savant, de convoquer différentes
autorités, certaines alchimiques (comme Augurelli et Bacon), d’autres plus
académiques. Au lieu de ne citer que le nom d’Erasme, il recopie le début
d’une lettre écrite a Paracelse*), jusque-la inédite. La figure de ’humaniste,
fréquemment sollicitée pour son renom et sa caution incontestable, permet
a Gohory de révéler la supériorité de Paracelse sur Galien, comme de
démontrer que les éléments de marginalisation (absence de textes publiés,
discours obscurs et chaotiques) n’empéchent pas la reconnaissance du
médecin et 'expression de la vérité. Gohory, ce faisant, publie dans le méme
espace un nouveau texte d’Erasme avec des textes inédits de Paracelse,
suggérant par la une démarche éditoriale identique, un intérét commun et
une réponse idéale aux détracteurs. Erasme évoque le discours confus de
Paracelse, en I'inscrivant dans un éloge : « aegnimata tna non ex arte medica,
guam nunguam didici, sed ex misero sensu verisima esse agnosco*' ». 1.’évidence de la
vérité de lalchimiste contrebalance le défaut de sa langue : sa force devient
méme prégnante face a I'ignorance affichée du grand humaniste. La lettre se
lit 2 deux niveaux : Erasme (comme Gohory) accepte et confirme la capacité
paradoxale de l'alchimiste a patler par énigme tout en exprimant une vérité
identifiable. Méme s’il reconnait 'obscurité de Paracelse, il I'impute a sa
propre incompréhension et a sa propre méconnaissance du savoir médical
(« exc arte medica quam numquam didici »), voire a I'insuffisance de son intellect
(« quid non satis intelligo »). A la fin de sa lettre, Erasme demande a Paracelse
d’étre plus concis dans le recours aux mots, insistant la encore sur la forme
du discours sans toutefois dénier son savoir: « quod si dignaberis quae
paucissimis verbis plusquam laconice notasti, fusius explicare*?». Cette
demande de concision, habituellement reprochée au discours hermétique et
dont Paracelse est 'embleme puisqu’il n’a rien publié et ne veut rien
enseigner, montre a contrario 'ampleur du savoir et du verbe de Paracelse.

Paracelse satisfait en un sens a la regle de la cogpia et renverse les défauts qui
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reléguaient a la marge les alchimistes. IL’humilité d’Frasme, certes
rhétorique, institue Paracelse en médecin. Erasme reprend a son compte un
topos de Palchimie, désigné comme un art qui diffuse une vérité et non un
savoir. Gohory, en exposant dans la préface des ceuvres de Paracelse la force
reconnue de la pratique médicale de Paracelse, de son discours, la richesse
de ses mots et la vérité universelle de son savoir, corrige, avant méme qu’ils
ne soient lus, les critiques qu’on pourrait adresser aux écrits du médecin,
dont les défauts sont justifiés par la teneur méme de sa science. Erasme
passe du reste sous silence cette absence de discours écrit de Paracelse, tout
comme la compétence qu’il a lui-méme acquise deux ans plus tot avec ses
traductions de Galien, initiées deés 1524. L’opposition de Galien et de son
approche théorique avec 'empirisme de Paracelse est par ce jeu occultée®,
soit parce qu’Erasme se refuse a une disputatio, au moment ou il demande a
Paracelse son aide, soit parce qu’il revient sur ses conceptions — il rencontre
Paracelse en 1526, puis en 1528. Sans aller jusqu’a dire qu’Erasme préfere
Paracelse a Galien, Gohory suggere, en privant cette lettre de tout contexte,
que ’humaniste se soumet au savoir pratique du Suisse. D’autres éditeurs ou
auteurs légitiment Paracelse en I’assimilant a son tour a une liste de modeles
reconnus, voire en montrant plus scientifiquement sa supériorité, tel
Cyriacus Jacob*, le premier éditeur de Paracelse, qui dédie son ouvrage au
comte détenteur des manuscrits de Paracelse et le place parmi Aristote,
Avicenne et Raymond Lulle, mélangeant des awctoritates reconnues et
décriées. Le Baillif compare Paracelse aux modeles antiques, puis traduit
anonymement un parallele entre médecine grecque et pratique de

Paracelse®.

Les stratégies mises en ceuvre dans le sillage de Paracelse, suggérant des
formes de contamination ou d’acculturation d’autorités, de décentrement,
bouleversent les palmares en donnant le premier rang a Paracelse. D’autres
stratégies choisissent de prendre a témoin une figure de majores pourtant
contestataire de I’alchimie, comme témoin dun mznores ou dun propos
irrecevable : Naudé# cite 'exemple de Thomas d’Aquin, qui aurait, en proie
a la rage, bris¢ 'automate fabriqué par Albert le Grand. Ce geste motive
I'absence de trace de la machine et forge lautorisation incontestable de
’alchimiste par le grand théologien.

Cette diversité du savoir alchimique, surplombant les autres, est bien

assimilée par Paracelse : la publication de ses ceuvres médicales completes
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traduites en allemand*’ est introduite par un frontispice représentant
plusieurs scenes qui symbolisent les sciences de I'auteur, a la fois chirurgien,
philosophe, théologien, médecin... La matérialit¢ du livre (frontispice,
insertion d’autres écrits) et le mécanisme de la citation assurent, dans un
discours parallele et facilement visible (image, texte italique ou démarqué
typographiquement), un éloge de l'auteur, méme sans visage. ’alchimiste,
porté par cette polyphonie, n’est pas en marge des sciences, mais il en
devient le centre. Lorsque lauteur revendique lui-méme son savoir,
notamment a partir du début du XVII® siecle, cette revendication reste
néanmoins paradoxale et ne se départit pas d’une forme de marginalité : la

mention particuliere d’un auteur passe aussi par I’affichage de sa singularité.
L’autorité alchimique : stéréotype du savoir et élection d’un auteur

Le frontispice, les illustrations et le discours du Symbola de Maier*®
pourraient faire de cette ceuvre un cas exemplaire de la pratique de Iautorité
et de sa nomination. Ce volume, comme d’autres anthologies*’, regroupe sur
la premicre de couverture et sur les planches placées entre chaque chapitre,
majores de la philosophie et de Thistoire des sciences occidentales et
orientales, de I’Antiquité au Moyen Age (Démocrite, Avicenne, Thomas
d’Aquin), figures emblématiques des alchimistes médiévaux (Bacon, Albert
le Grand, Villeneuve, Lulle) ou antiques (Morien, Marie la Juive ou Hermes).
S’y ajoutent deux sminores alchimistes contemporains de Maier (Melchior
Cibinensis® et Sendivogius). Sendivogius est le seul dont on cache le nom (il
devient « Sarmata Anonymus »), alors qu’il est placé en premier, en haut a
gauche, juste avant le premier alchimiste, Hermes. La lecture du frontispice
témoigne d’'un mélange de cultures et de savoirs, réduisant les distances
temporelles et culturelles entre les savants. Maier construit une académie ou
une exposition de ses sources néanmoins biaisée, puisque ni Aristote, ni
Paracelse, pourtant modeles incontournables, ne sont présents : Paracelse,
cité dans le corps de 'ouvrage (p. 281 sg), disparait de 'index. L’organisation
des portraits suggere une forme de symétrie ou d’équilibre, mais aucune clé
n’est donnée pour expliquer les écarts et 'effacement de nom ou de visages :
Sendivogius, convoqué dans le texte, se confond avec une longue liste
d’auteurs inconnus, comme un symbole de leur usage. A linverse, le
frontispice d’autorités est suivi du portrait de Maier. Cette disposition de
'auteur, isolé et mis en valeur juste apres ses maitres, surprend>l. II n’induit

pas dans ses traits de lecture alchimique pas plus que les visages des autres
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savants ne suggerent un sens ésotérique : si les planches intercalées les
placent en regard de symboles, objets alchimiques ou non, et de paysages,
rien de tel dans les pages de garde. Le frontispice de 'ouvrage d’Oswald
Croll, Basilica Chymicia, publié en 1609, était plus explicite. Il présentait
Hermes, Geber, Morien, Bacon, Lulle et Paracelse, puis ajoutait au second
plan de chaque portrait et au centre du frontispice, des symboles
alchimiques ou ésotériques, des devises confortées par le nom de Paracelse.
L’anonymisation initiale de Sendivogius comme l'effacement des marques
alchimiques limitent le savant a une représentation stéréotypée et topique. Si
de subtiles différences distinguent ces figures pour un ceil averti, le corps de
louvrage ne dément pas cette banalisation de /auctoritas: a T'exception
d’Hermes, Lulle et Morien tenant un objet moins ésotérique que technique,
les objets choisis sont davantage des indices universels de savoir (livres,
barbes) sans relation privilégiée avec 'alchimie. L’alchimie parait étre un
savoir comme un autre, ce que, bien sur, le contenu du texte dément. Le
visage du Thomas d’Aquin esquissé par le graveur dans Pouvrage de Maier
ressemble étrangement au Lulle de Croll, comme si une autorité médiévale
pouvait passer pour une autre. I.’association visuelle entre Thomas et Lulle
se retrouve également dans le glissement des citations : pour démontrer que
le soufre se fabrique a partir du mercure, Maier cite comme caution Thomas
d’Aquin dans le texte et les marginalia, et indique que Thomas se réfeére a
Lulle (p. 372). Mais aucune marginalia pour citer 'ouvrage de Lulle.
L’interchangeabilité s’opere aussi dans les dessins : dans le frontispice, les
savants ont soit un couvre-chef, soit sont chauves. Sendivogius se distingue
seul des autres par son visage (moustache au lieu de barbe, aucune calvitie
monastique). Seules les planches intercalées offrent des contrastes plus
notables : objet ou geste, 1a encore polysémiques, différencient les savants
entre eux : 'épée a la main pour Lulle (405), le dos tourné pour Cibinensis
(p- 509), le bras caché pour Sendivogius (p. 555). Apres Sendivogius, ces
jeux isolent Maier lui-méme : a la différence de la plupart des savants dans
les illustrations insérées, montrant du doigt une scene alchimique, Maier ne
désigne rien. Il porte une barbe et tient un livre, comme certains savants du
frontispice (Marie, Villeneuve, Thomas, Démocrite, Avicenne) ou des
planches illustrées (les mémes, auxquels s’ajoute Morien, et sans Marie).
Mais si ceux-ci serrent leur livre fermé sous leur bras, Maier le tient
entrouvert dans sa main. Sendivogius (p. 555) a le bras plié sous une cape, ce
qui empéche de déterminer s’il dispose dun livre, voilant le texte écrit aussi

bien que le nom de I'auteur. Le role de lauteur, qui est bien démarqué, se
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limite dans une stratégie de modestie a présenter le livre et les paroles de ses
modeles, tandis que les autres savants montrent la vérité, tout en étant
inscrits dans une stéréotypie visuelle. Ce partage des roles atténue la
surexposition de I'auteur, néanmoins médiateur nécessaire pour aller des
visages des savants a leurs discours, double de Sendivogius et de tous les
auteurs inconnus, qu’il commente justement. I’effacement de la marginalité
passerait par ce travail de lissage et Iattention a certains détails préserve

’alchimie et sa particularité.

Maier témoigne d’une triple tentation : placer I’alchimie, comme son éditeur,
dans une forme de continuité des savoirs dans laquelle s’inscrivent fort a
propos des modeles reconnus ou nouveaux; isoler un savant, et par le fait
méme lauteur qui le promeut, pour sa différence et la force de son savoir;
diffuser une image lisse et banale des savants alchimistes pour les faire
accepter. On échappe au narcissisme tout en attirant a soi les regards sans

heurter. Le stéréotype isole un modele et un auteur.

Le livre tenu par les modéles de Maier témoigne de I'importance du savoir
écrit, un peu paradoxale compte tenu du désaveu qu’en a fait Paracelse, mais
il suggere aussi la portée du livre en tant que symbole alchimique. Ce
dernier, avec d’autres motifs, rend compte d’une autre forme d’autorisation,
perceptible déja dans le déplacement du champ scientifique vers un espace
plus littéraire et moins expérimental ou pratique. L’autorisation du texte
alchimique passe en effet partiellement par des emprunts a la littérature, en
puisant, soit a ses objets, soit a ses récits, tous deux fictionnels. L'intérét de
ces emprunts réside dans le fait qu’ils soient réversibles et qu’ils favorisent la
satire de I'alchimie, faisant coincider rites d’autorisation et mise a la marge

réversible.
Le recours a la fiction : marginalité ou authentification?

Plusieurs romans de notre corpus mettent en scene la découverte d’un livre.
Bien loin d’étre un objet secondaire ou une mise en abyme de 'ouvrage en
train d’¢tre lu, ce livre semble étre un signe alchimique d’autant plus

intéressant qu’il existe par sa matérialité comme par son message.
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L’objet-livre, instrument d’autorisation

Le livre est tantot découvert d’une maniere surprenante, tantot il contient un
savoir exceptionnel. Il apparait dans des romans affichés comme tels, mais
aussi dans des traités rédigés a la premicre personne et exposant la
conversion d’un alchimiste, au parti pris, donc, plus philosophique. Cet
objet emprunté a Héliodore signale une valorisation du livre dans le corpus
alchimique, du savoir qu’il diffuse, sans se départir d’'une « mythologie de la
transmission du savoir » : le livre est « relié a une origine divine » et sa
découverte importe bien sir moins que I'autorité supréme sous laquelle il se
place. Derriere les autorités humaines et Pauteur doivent nécessairement se
trouver Dieu et sa parole. L’embléme de ce phénomene, qui pourrait
marquer ce recours a Dieu et cette institution d’'un modele, serait sans doute
le récit de la découverte de 'ouvrage du moine Basile Valentin>® dans une
colonne de la cathédrale d’Erfurt, sous leffet d’'un coup de foudre. Ce
moine, dont on soupconne qu’il a été créé de toutes picces notamment par
Maier, méme si on prétend qu’il vivait au Moyen Age, est a I'origine d’une
anecdote persistante et devient méme 'unique modele, avec son livre et son
laboratoire proposés par le frontispice d’'un ouvrage de chimie publié au
temps des Lumieres>*. L’auteur se voit ainsi institué, non de son vivant, mais
par la merveille et Iélection divine et naturelle de ses écrits. Laurence
Plazenet>> a étudié, notamment dans des romans televant de I’alchimie,
Papparition de ce #gpos du manuscrit trouvé, emprunté aux Ezhigpigues®. 1e
roman faussement attribué a Nicolas Flamel®’, trouvé lui-méme, dans lequel
lauteur découvre un livre, s’ajoute a ce premier corpus, comme les romans
dessinant une bibliotheque, dans une sorte de jeu métonymique ou surgit un

livre, ou une transmutation®. Compte tenu du cadre de cet article®, nous

>

nous focaliserons sur le cas de Flamel qui est exemplaire.

Flamel assigne un réle développé a la matérialité du livre et propose de
donner de I'importance, dans le rituel d’autorisation, au mode de diffusion
de louvrage. Il signale une hésitation, voire un décentrement, entre
'autorisation rhétorique (s’appuyer sur un modele, montrer son savoir) et
une autorisation plus symbolique et matérielle (posséder un livre, savoir le
transmettre). Au travers du parcours de bibliotheques, ou est tu le titre des
livres, on entre dans l'univers alchimique, avec I'adepte qui a apercu les
livres. Flamel reprend les motifs d’Héliodore (surprise et signifiance de la

maticre du texte écrit), tout en ajoutant a I'objet-livre des éléments visuels
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plus manifestes. La matérialité du livre, son organisation physique et
discursive, font 'objet d’une longue ekphrasis

[...] tomba entre mains [...] un livre doré, fort vieux et
beaucoup large, il n’était point en papier ou parchemin
comme le sont les autres, mais seulement il était fait de
déliées écorces (comme il me semblait) de tendres
arbrisseaux. Sa couverture était de cuivre bien délié, toute
gravée de lettres ou figures étranges et quant a moi, je
crois qu’elles pouvaient bien étre des caracteres grecs ou
d’autre semblable langue ancienne. Tant y a que je ne
savais pas les lire et que je sais bien qu’elles n’étaient
point notes, ni lettres latines, ou gauloises. Car nous y
entendons un peu. Quant au dedans, les feuilles d’écorce
¢taient gravées et d’une tres grande industrie, écrites avec
une pointe de fer, en belles et tres nettes lettres latines
colorées. Il contenait trois fois sept feuillets [suit une
description des symboles des feuillets et une mention en
lettres capitales du nom de l'auteur, Abraham Le Juif]%.

Flamel croise I'étrangeté de la langue avec celle du support d’écriture. Cette
ekphrasis expose la particularité de 'objet tout en veillant a authentifier
Porigine médiévale et alchimique de Flamel : contenu, contenant, auteur et
parole se mélangent dans cette merveille. Les éléments métalliques (or, fer et
cuivre), les matieres naturelles, au moins en apparence (écorce, arbrisseaux,
fontaine, désert), les signes symboliques (croix, serpent, verge, mentionnés
dans la description des feuillets) ou métonymiques d’un livre (caracteres,
lettres, notes, capitales, feuillets, écriture dorée), sont suffisamment ambigus
pour conférer au livre a la fois un cadre alchimique — on retrouve
I'iconographie et le discours alchimiques —, un cadre médiéval — le livre doré,
le désert ou la gravure sur I’écorce —, et un langage symbolique universel — la
croix, la fontaine, 'or. Ces cadres assurent bien Iauthenticité des deux
auteurs, Nicolas Flamel, découvreur du livre, et Abraham le Juif, auteur du
livte précieux®. Flamel mélange, avec Abraham, deux traditions, I'une
ancienne, religieuse et biblique, lautre médiévale et savante. Au prophete
revendiqué 4 la fois par les Juifs et les Arabes, par le Moyen Age et
I’Antiquité, s’ajoutent les saints chrétiens, Paul et Pierre, auquel Flamel offre
ses propres traits. [ouvrage est donc partagé entre, d'un coté, les traits
familiers de lauteur, dessiné ou présent au travers de ses initiales dans le
frontispice, et de I'autre, des hiéroglyphes annoncés dans le titre du traité

que lauteur sait déchiffrer, tels les fourneaux de la couverture. La toile du
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livre, qui signalait chez Héliodore le dénuement de la mere ne disposant
d’aucun autre objet pour raconter son histoire, voit tout son sens modifi¢ :
le simple tissu humain est remplacé par une écorce naturelle enrichie et
ornée, la surface de 'ouvrage a autant d’importance que son contenu, et
surtout elle signale un caractere tangible et visible de la force de 'alchimie
qui ne se contente pas d’un langage, fut-il polyvalent (hiéroglyphes, initiales,
mots, codes), mais a recours a la maticre (métaux, végétaux, lumicre).
L’auteur, qui écrit a la premicre personne, apparait comme un passeur
polymorphe (nom, visage, lettre, mots) entre les religions et les signes, et par
sa volonté de mettre a 'entrée de monuments des gravures synthétisant le
savoir symbolique qu’il transmet, il relie mots et images. Cette réduplication
des symboles et des signes coincide paradoxalement avec la dissimulation de
certains passages : « j’al mis en leur Cimetiere [des Innocents, a Paris] ces
Symboles Hyérogliphiques de cette secrete Science. [...] Je ne représenterai
point ce qui était écrit en beau et tres-intelligible Latin en tous les autres
feuillets écrits, car Dieu me punirait®? ». Cependant, Flamel ouvrait son texte
en expliquant qu’il ne savait « qu'un peu de latin », que son livre ne contenait
pas de lettres latines. Le latin apparait soudain comme la langue du secret
que l'auteur connait. La langue académique signale le défaut de savoir, puis
la présence d’une autorité supérieure. Le latin permet aussi a lauteur de
changer son visage, en montrant que cet auteur en a fait I'apprentissage
implicite. A I'image du latin caché, 'ouvrage de Flamel ne donne acces
quaux figures visuelles du livre trouvé. Le discours écrit d’Abraham reste
inconnu, au contraire de l'auteur surexposé en écrivain, lecteur, peintre.
Traducteur respectueux d’un ensemble de codes et de figures religieuses
sous l'autorité desquelles il se place, il garde pour lui la lettre du discours du

livre trouvé.
Le livre de fiction, un rituel d’autorisation ambivalent

Cette mention du livre trouvé donne au discours de Flamel une part de
mystere qui déporte le silence sur Iidentité de lauteur vers les éléments
composant un ouvrage, tout en énongant les codes et les sources servant de
nouveaux cadres de référence. Cette mise en scene est d’autant plus
importante qu’elle participe justement a la mémoire de I'auteur et a I'intérét
qu’on aura pour son roman. Ainsi Frangois Marie Pompée Colonna®, apres
avoir évoqué les énigmes de Flamel, rappelle justement qu'on tentera de

retrouver le livre d’Abraham, comme les signes dissimulés par Flamel dans
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Paris. Colonna poursuit son analyse en liant Flamel avec la perte de son
livret d’or par Trévisan, un autre alchimiste médiéval auquel on préte des
ouvrages qu’il n’a pas écrits. Un roi se serait méme baigné pendant plusieurs
mois dans la fontaine ou le livret aurait disparu, espérant s’imprégner du
savoir qu’il contenait. Cette parabole présente un jeu clair entre deux formes
d’autorités, savantes et politiques, que la fontaine — également présente chez
Flamel — et le livre relient. Elle propose une transposition fictionnelle de la
marginalisation politique que nous avions repérée. La encore, le livre a
disparu, mais la quéte du roi assure de son existence tout en convoquant
Punivers alchimique, puisque le roi est aussi ici un avatar de la

transmutation.

La fontaine représente I'adaptabilité du lieu de savoir : ’espace naturel se
substitue a la bibliotheque, puisque, comme le livre d’écorce et de métaux
porte la trace de la nature qu’il va étudier, la fontaine reflete le monde et
accueille le livre, lui aussi mimétique de la nature. Contenant et contenu sont
bel et bien mis en rapport. Plusieurs titres d’ouvrages alchimiques portent
justement la trace de cette fontaine et marquent sa symétrie avec le livre,
ainsi des traités réédités par Gohory, comme La Fontaine des amonreux de
science. Ces « ouvrages-fontaines » sont d’autant plus remarquables qu’ils
s’apparentent pas toujours initialement a 'alchimie. Gohory en particulier
choisit de publier, sous forme d’anthologies, plusieurs ouvrages non
alchimistes avec cette fontaine®. Dans sa préface d’Amadis, il proposait,
comme nous 'avons vu, le titre de plusieurs romans médiévaux : tout se
passe comme si le livre énongant des fables ou le livre fabuleux par sa
découverte ou ses inventions devenaient des instruments de légitimation du
savoir alchimique, ou tout au moins se montraient capable d’intégrer le
savoir alchimique dans une bibliotheque déja reconnue et instituée. Contre
toute attente, le livre magique et sa fable construisent la gene¢se d’un savoir
et le caractere singulier mais acceptable de la persona d’un auteur.

La littérature alchimique se déploie donc entre plusieurs stratégies
d’autorisation : la marginalité politique ou sociale de ses auteurs, a la fois
subie et volontaire, transforme la figure du politique en caution, tout en la
maintenant a distance et en masquant le savoir alchimique. Pour passer de la
marge au sommet, cette littérature détourne les centres et les modeles. La
capacité de son discours, de son auteur et de ses autorités a ¢tre adaptés a

d’autres savoirs, construit un discours, des figurations et une persona d’auteur
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polyvalents, concoit des modeles de référence acceptables, méme si 'on
hésite entre leur figuration stéréotypée et anonyme, leur assimilation
contrainte aux modeles déja reconnus et une supériorité effective de ces
figures. L’auteur-alchimiste, a I'image de l'objet-livre, devient un parfait
médiateur du savoir qui préte ses traits et son histoire pour élaborer la
genese d’une science plus acceptable. La matérialité de son livre achéve la
construction de l'auteur : la méme page sait relier et rendre symétriques des
autorités instituées et alchimiques. L’objet-livre, publié et retrouvé, comme
le lieu qui le contient, expose littéralement leur matiere concrete (la nature,
les métaux, l’or) et la merveille de leur savoir. A défaut de montrer des cités
d’or, il en est le seuil d’entrée et témoigne de la perfection atteinte par un

discours capable de fabriquer un objet parfaitement analogue a son propos.

Nous avons étudié la question de l'autorisation de l'auteur et du texte, au
travers de ses manifestations a lintérieur d’ouvrages donnés relevant de
’alchimie : auteur, son discours, son éditeur ou son illustrateur y élaborent
des stratégies plus ou moins conscientes que nous assimilons a des rites
d’autorisation. I’idée dont témoignait Gohory, et qu’a bien reprise a son
compte Neil Kenny dans une étude sur Béroalde®, serait aussi de faire de
I’alchimie le centre et la source de toutes les connaissances, ou, a défaut de
pouvoir I’ériger en un modele et une source universels, d’en faire a tout le
moins un modele de connaissance. Cette hypothese souleve plus
simplement la question de savoir si ces stratégies d’autorisation et de
valorisation de lauteur alchimique et de sa connaissance operent
efficacement au-dela d’une maitrise rhétorique, notamment dans histoire
du livre alchimique. L’essor de ’édition alchimique dont Van Lennep a pu
voir l'age d’or a la fin du XVI¢ siecle, notamment par importance des
imprimés illustrés, signale une valorisation épistémologique de I’alchimie et
un succes au moins éditorial des stratégies d’autorisation, puisque ces
ouvrages, quoique couteux, ont visiblement été diffusés et réédités. Les
éditions de livres alchimiques, comme la mention qu’en font certains savants
dans leur ouvrage, marquent a tout le moins une modification de la
marginalité du savoir alchimique, marginalité sociale et politique bien plus
qu’éditoriale. Apres Gohory, des entreprises éditoriales témoigneront du
souci de donner un acces simplifié a des ouvrages rares, inédits ou si
difficilement trouvables qu’on les imaginait chimériques, telles les rééditions
d’anthologies et de compilations de textes alchimiques par les éditeurs
Zetzner, Salmon ou Manget® du début du XVII¢ au XVIII® siccles, tel le
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travail de diffusion des éditeurs lyonnais puis parisiens®’ qui ont
accompagné celui de Gohory dans la seconde moitié du XVI€ siecle, ou enfin
Papparition des premicres éditions des écrits de Paracelse, restés de son
vivant pour la plupart a DIétat de manuscrits. Toutefois, ces « livres-
bibliotheques », quoique soucieux d’introniser des auteurs et de nouvelles
hypotheses, n’ont pas rendu pour autant l'alchimie compréhensible,
puisqu’ils n’étaient pas toujours munis d’un appareil critique capable de les
faire comprendre a des lecteurs profanes, comme c’était le cas chez Gohory.
Au coté de ces anthologies, nous avons vu que paraissent progressivement
des dictionnaires®, qui s’attachent a définir des termes dont le sens et 'usage
sont peu explicités dans ces textes canoniques et a remédier, au moins en
apparence, au défaut d’obscurité de ces traités. Cette double démarche
éditoriale de diffusion, d’'un coté, et d’explication, de lautre, sera un
complément indispensable des stratégies d’autorisation et souligne
évidemment la présence d’un lectorat soucieux de lire et de comprendre.
Preuve plus prégnante du succes de lautorisation des textes alchimiques,
s’ajoutent, chez certains savants reconnus, des traces de la transmission de
leur propos, a des degrés divers toutefois : Muriel West® a ainsi bien
montré que Boyle™ dissémine des allusions aux hypotheses écrites de
certains alchimistes — des citations parfois textuelles, des noms d’auteurs —,
ou a leurs recettes, témoignant par ces mentions d’une connaissance directe,
plus ou moins affichée, des textes alchimiques. D’autres savants, comme
Bacon, se gardent bien de citer explicitement les textes alchimistes, tout en y
ayant recours : comme le révelent certaines erreurs soulignées par Muriel
West, ils en ont une connaissance de seconde main, tributaire d’une lecture
pour le moins distraite, voire inexistante. I’absence de référence textuelle
précise pourrait révéler 'échec de Iautorisation et de sa stratégie, mais elle
appartient aussi a la rthétorique du secret, dont est friand I'auteur alchimiste,
ainsi qu’a l'ignorance partielle du savant ou a sa peur de la censure ou de la
polémique. Le savoir alchimique, par nature ésotérique, pratique et
polymorphe, participe en un sens chez les savants modernes de ce que
Michael Polanyi appelle le « zacit knowledge™ ». Ces savants modernes, pour
certains apparemment éloignés de l'alchimie, ont en effet recours, dans le
cadre d’expériences ou de développements théoriques, a des hypotheses, des
gestes ou des pratiques qui relevent d’un savoir qu’ils n’énoncent pas, mais
dont on reconnait la teneur alchimique si 'on a une bonne connaissance de
cet univers, méme s’il ne renvoie pas toujours a un auteur nommé. William

Newman a ainsi montré 'importance du recours aux alchimistes dans les
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débats opposant I'art et la nature”, et la volonté de ces derniers d’y prendre
activement part. Le livre alchimique parait donc, au final, tendu entre la
question du fonctionnement original de la citation et du mod¢le et la finalité
effective de son propos. Il constitue un objet éminemment réversible, au
contraire de sa présence manifeste et durable dans les bibliotheques ou la
pensée des savants, distendu entre une démarche éditoriale publique et un
narrateur-auteur-personnage complexe : propice a la critique et a la parodie,
comme a Iéloge, son auteur, devenu pour certains (éditeur, illustrateur,
héritiers) un modele exemplaire, hésite entre, d’une part, 'anonymat, un
savoir caché, un discours ésotérique, une représentation fictionnelle de la
connaissance et, d’autre part, une stratégie rhétorique académique, un souci

d’exemplarité et une vérité scientifique.

Maitre de conférences en littérature francaise du XVII¢ siecle a 'Université
francaise de Toulouse Jean Jaures (équipe PLH-ELH, EA 4601) depuis
1996, auteur de nombreux articles sur I'imaginaire et la fiction de la période
baroque, d’ouvrages collectifs transdisciplinaires en codirection sur les
relations entre littérature et science (La Fabrique du corps humain: la machine
modele du vivant, Grenoble, Publication MSH-Alpes, 2010; La contamination :
lienx symboliques et espaces imaginaires, Paris, Garnier, 2012), elle termine
actuellement une habilitation a diriger des recherches sur la question de la
fiction dans la littérature alchimique du XVI¢ au XVIII® sic¢cle (textes
scientifiques, romanesques et poétiques).
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Notes

1 Cette formule que nous empruntons a Franck Lestringant (Awndré Thevet, cosmographe des
derniers 1 alois, Genéve, Droz, 1994) désigne les modalités que met en place un auteur pour
asseoir son autorité et s’assurer une reconnaissance. Elles passent notamment par les
textes préliminaires et l'affichage par lauteur, sous formes de citations, des modeles
auxquels il se réfere.

2 Umberto Eco propose de désigner ainsi les procédés qui visent a susciter Pantipathie du
lecteur; « Le loup et 'agneau. Rhétorique de la prévarication », A reculons comme une écrevisse,
Paris, Grasset, 2000, p. 53-74.

3 Nicolas Lémery, « VOx », Cours de chimie contenant la maniére de faire les opérations qui sont en
usage dans la médecine par une méthode facile [1675], Bruxelles, Jean Léonard, 1744 (éd. revue et
illustrée), chapitre 1, p. 108 sq.
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4 Pierre Bayle, « Réflexions sur la transmutation des métaux, communiquées a 'auteur de
ces Nouvelles », Nowuvelles de la république des lettres, Amsterdam, Henry Desbordes et Daniel
Pain, 1704, vol. 3, art. VII, p. 552.

5 Jehan de Gallans, La Fabrigue de lor, Traité fait par le roi Charles IX avec Jean de Gallans, sienr
de Pezerolles, promettant andict seigneur roi de transmuer tous métaux imparfaits en fin or et argent,
nov. 1567, dans Revue rétrospective, 1833, p. 399-400.

¢ Albert le Grand met en garde contre la cupidité des puissants; Libellus de Alchimia, in
Theatrum Chemicum, Strasbourg, Setzner, 1613, vol. II. Sur ce point, voir notre article, «
Portraits de lalchimiste en savant : (dé)figurations d’'un savoir (1588-1648) », Pascale
Alexandre, Savoirs et savants, Paris, Garnier, 2010, p. 111-130.

7 Petrus Borel, « Cosmopolite », Bibliotheca chimica, sen Catalogus librorum philosophicorum
hermeticorum, Paris, Ch. Fleury et Th. Jolly, 1654, p. 474-483.

8 Sendivogius (1566-1630) est 'auteur de plusieurs traités réédités de multiples fois au
XVII¢ siecle, notamment le Cosmopolite, on Nouvelle lumiére chymique, pour servir d'éclaircissement
anx trois principes de la nature, [1604-1616], Paris, Laurent d’Houry, 1691. Plusieurs de ces
textes sont rédigés sous forme d’énigmes philosophiques, de dialogues ou de paraboles.

9 Dante, La divine comédie, 1, 29, v. 136-139.

10 Bernard de Fontenelle, « Dialogue d’Artémise, Raymond Lulle », Nozveanx: dialogues avec
les morts, Paris, Blageart, 1683, p. 108-120.

11 Brueghel I’Ancien, « I’Alchimiste », Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett,
1558.

12 Ben Jonson, The Alchemist [1612], Three Comedies, Harmondsworth, Penguin Books Ltd,
1969.

13 Voir par exemple le roman de Laurent Bordelon, 1. bistoire des imaginations extravagantes de
Monsienr Oufle |1710], Voyages imaginaires, songes, visions cabalistiques, Amsterdam et Paris, rue
serpente, 1789, t. XXXVI, qui décrit un fou ridicule obsédé par la littérature alchimique.

14 Tristan I’Hermite, Ie Page disgracié [1643], Paris, Folio, 1994.

15 Jacques Girard, « Postface », De ["Admirable ponvoir, traicté de la pierre philosophale, de Roger
Bacon traduit par Jacques Girard, Lyon, Macé Bonhomme, 1537.

16 Denis Zecaire, Opuscule tres-excellent, de la vraye philosophie naturelle des metaux, traitant de
Laugmentation & perfection d'icenx [1567], Lyon, Rigaud, 1612; et Bernard Le Ttévisan, Traité
de la philosophie naturelle des métaux, dans Denis Zecaire, Opuscule tres-excellent, de la vraye
philosophie naturelle des metanx, traitant de l'angmentation & perfection d'icenxc [1567], Lyon,
Rigaud, 1612.

17 Francois Béroalde de Verville, Les Appréhensions spirituelles, Paris, Thimotée Lotan, 1584
(traité€); Le Voyage des Princes fortunés, Paris, C. de La Tour, 1610; Albi, « Passages du
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Nord/Ouest », 2005 (roman).

18 Béroalde de Verville, e Moyen de parvenir [1617], Paris, Champion, 2004, t. I, ch. XXXV.

19 Voir Jacques Girard, « Postface », De ["Admirable ponvoir, traicté de la pierre philosophale, de
Roger Bacon traduit par Jacques Girard, Lyon, Macé Bonhomme, 1537.

20 Voir William R. Newman, « Decknamen or pseudochemical language? : Eirenaeus
Philalethes and Catl Jung », Revue d'bistoire des sciences, t. 49, no 2-3, 1996, p. 159-188.

2l La publication de dictionnaires permet enfin d’assister le lecteur. Voir par exemple
Martin Ruland, Lexicon alchemiae Frankfurt, Zacharia Palenus, 1612, et William Salmon
(ustement éditeur de traités alchimiques), Dictionnaire laerme’tz'qm : contenant l'explication des
termes, fables, e;m;gmey, emblemes et manieres de parler des vrais philosophes, Paris, D’Houry, 1695.

22 Béroalde, « Aux beaux esptits », Le Vgyage des Princes fortunés, Paris, C. de La Tour, 1610.

23 Anne-Elisabeth Spica, Symboligue humaniste et emblématique. 1. évolution et les genres (1550-
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24 Johannes Antonius Pantheus, Ars e theoria transmutationis metallicae cum V oarchadumia
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% Jacques Van Lennep, Alchinie, Patis, Dervy, 1990; Barbara Obrist, Les débuts de ['imagerie
alchimique (XIV- XV¢), Paris, Le Sycomore, 1982.

20 Michaél Maier, Atalante fugiens, hoc est Emblemata nova de secretis naturae chymica, [1618],
Paris, Médicis, 1969.

27 Par exemple Michaél Maier, Tripus Anrens, Frankfurt, Paul Jacob, 1618, édition illustrée
(plusieurs rééditions), avec deux traités de Basile Valentin, de Thomas Norton, et de John
Cremer.

28 C’est la thése avancée par Etienne Perrot dans son édition moderne de /’Atalante. Voir
aussi sur cet éditeur, Cornelia Kemp, « Vita Cornelia. Das emblematische Stammbuch von
Theodor de Bry bis Peter Rollon », Alison Adams, Anthony Harper (dir.), The Embienr in
Renaissance and barogune Eurgpe, Leyden-New-York, Brill, 1992, p. 53-69.

2 Leone Suauio 1. G. P. [Jacques Gohory Parisien|, Theophrasti Paracelsi Philosophiae et
medicinae vtriusque vninersae compendinm, Anctore, Paris, in aedibus Rovilli, 1567.

30 Jacques Gohoty, «a la tres illustre [...] Duchesse de Nevers », Awmadis de Ganle, s.l,
Poumar, 1575, 1. X1V, p. 5.

31 Sur cet usage des pseudonymes et leurs avatars, voir Franck Greiner, Les Métamorphoses
d’Hermes. Tradition alchimique et esthétigue littéraire dans la France de I'dge barogne (1583-1646),
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hermeticorum, Paris, Ch. Fleury et Th. Jolly, 1654, p. 474-483.
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the Seventeenth and Eighteenth Literature », Mario Biagioli et Peter Galison, Scentific
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34 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? » (1969), Dits et Ecrits, Gallimard, 1994, t. 1,
p. 789-821.

35 Turba philosophorum in Artis anriferae, quam chemiam vocant |...J, Bale, Peter Perna, 1573, vol.
1.

36 Voir C. Bink Hallum, « The Tome of Images: an Arabic Compilation of Texts by Zosimos
of Panopolis and a Source of the Turba Philosophorum », Ambix, vol. 56, no 1, Mars 2009, p.
76-88.

37 Sur cet essor de Paracelse, voir Didier Kahn, Akbinie et paracelsime en France (1567-1625),
Geneve, Droz, 2007.

38 Paracelse, « Paracelsus lectori salutem » Labyrinthus Medicornm Errantinm [1538], Vischer,
1553, p. 15 : « est-ce qu’il faut choisir Avicenne, Galien, Masawayh, Rhazes, ou la lumiere
de la nature méme? Il y a deux voies pour avancer : 'une au travers des livres de ces
médecins cités, I'autre selon la nature ». [Nous traduisons.]

3 Paracelse, Philosophiae et medicinae utrinsque universae compendium, ex optimis quibuscumaqne ¢jus
libris, cum scholiis in libros 1111 ejusdem de vita longa... anctore 1eone Suavio ]. G, Patis, J. Gohory,
1540-1580. Sur ce texte et son influence dans la diffusion de Paracelse, voir D. Kahn,
Alchimie et paracelsime en France (1567-1625), Geneve, Droz, 2007, p. 155-158.

4 Voir sur cette lettre, W. A. Murray, Erasmus and Paracelsus, Bibliothéque d’Humanisme et de
Renaissance, t. 20, no 3, 1958, p. 560-564. Erasme écrit a Paracelse apres lui avoir demandé
son aide pour son ami Forben, puis pour lui-méme.

4 «Je connais la vérité de ton énigme non grace a 'art médical que je n’ai jamais connu,
mais grice 2 mon misérable bon sens »; Jacques Gohoty, Philosophiae et medicinae utrinsque
universae compendinm, ex optimis quibuscumaque ejus libris, cum scholiis in libros 1111 ejusdem de vita
longa., Paris, J. Gohory, 1540-1580, p. 12.

42 « 81 tu pouvais condescendre a noter par un nombre de mots tres limités et plutot d’'une
maniere laconique ce que tu m’as expliqué par une profusion de mots »; Jacques Gohoty,
Philosophiae et medicinae utrinsque universae compendinm, ex optimis quibuscumaque ¢jus libris, cum
scholiis in libros 111 ejusdem de vita longa., Paris, J. Gohory, 1540-1580, p. 12.

43 Louis Elaut, « Erasme, traducteur de Galien », Bibliotheque d’Humanisme et de Renaissance, t.
20, no 1, 1958, p. 36-43.
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4 Cyriacus Jacob, De alchimia opuscula complura veterum philosophorum, Frankfurt, Mense
Lunio, 1550.

4 Roch Le Baillif de La Riviere, Le Demosterion anquel sont contenuz; trois cens aphorismes latins
& frangois sommaire veritable de la medecin paracelsique, [1578], Paris, Champion, 2005;
Conformité de I'ancienne et moderne médécine d’Hippocrate et Paracelse []. Albrecht, 1569], Rennes,
Logeroys, 1592.

46 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands hommes qui ont été accusés de magie, [1625], Paris,
Eschart, 1569, p. 382-383.

47 Opus Chyrurgicum, Frankfurt am Main, 1565.

48 Michaél Maier, Symbola avreae mensae dvodecim nationvm, Frankfort, Anton Humm, Lucas
Jennis, 1617.

4 Voir par exemple le Theatrum Chemicum praecipnos selectorum anctorum, Strasbourg, Lazare
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tomes (3¢ réédition).
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