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EDITORIAL

Exempt de censure, de cotes morales et de taxes 
d'amusement, le cinéma dit “amateur1' (ou d'amateur) est aussi 
exempt de critique, puisqu'on n'en parle jamais dans les re­
vues spécialisées.

Faisant avant tout fonction d'album de famille, 
le cinéma amateur n'a vraisemblablement droit à aucune 
place dans l'étude d'un moyen d'expression, d'un art, si ce 
n'est dans de très rares exceptions; ce sont ces exceptions qui 
nous intéressent.

On comprend que dans des pays oè la production 
de longs métrages commerciaux est abondante (la France, les 
Etats-Unis, par exemple) l'on trouve rarement le temps de 
parler de quelque obscur amateur qui tente sa chance avec 
une 16mm. Mais dans notre milieu, oô la production de films 
dramatiques est chose pratiquement inexistante, le moindre 
essai, aussi limité soit-il, prend un intérêt véritable.

Ce n'est sans doute pas dans les cadres officiels 
déjà existant qu'il faut chercher ceux qui nous donneront un 
cinéma, mais parmi ceux qui, une Bolex au poing, arpen­
tent les rues de nos villes, à la recherche de la beauté de nos 
femmes, du charme de nos enfants, de la vulgarité de nos par­
venus.

Trop souvent l'ambition des amateurs est d'at­
teindre, avec leurs moyens restreints, â l'académisme des 
cinéastes de studio - telle soirée de films amateurs britan­
niques, à l'O.N.F., nous l'a laborieusement appris.



^amateur conscient de ses possibilités oeuvrera 
dans le modeste, mais dans le vrai; à celul-lfc, notre amitié 
est assurée d*avance, et nos pages ouvertes.

Les expériences récentes des jeunes cinéastes fran­
çais (Godard en particulier) et américains (Cassavates, Ro­
bert Frank et Alfred Leslie) devraient apparaître comme au­
tant de preuves qulîl est une place de choix pour des oeuvres 
dépourvues de fonctionnarisme mais animées d*une grande sin­
cérité.

On ne devient plus cinéaste à quarante ans, com­
me c'était de règle il n'y a pas si longtemps. Avec du coeur 
au ventre - et quelques sous, il va sans dire - on devient 
cinéaste à l'âge qu'on a, pour dire ce que l'on sait.

robert daudelin 
michel patenaude

Le Bureau de Censure de la Province de Québec vient 
d'interdire UNDERWORLD U. S.A., le dernier film de 
Samuel Fuller.
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MICHEL PATENAUDE

LE CINÉMA,
UN LANGAGE CARTÉSIEN ?

On peut se demander si le cinéma, en plus d'être un moyen de 
divertissement ou de plaisir esthétiques, en plus de servir à vulgariser des 

connaissances déjà acquises, est un véritable langage capable de véhiculer 

la pensée, d'en être une expression juste dans une forme rigoureuse.

Descartes trouverait-il dans le cinéma des formes satisfaisant 
pleinement ses exigences intellectuelles? De façon plus générale, un homme 

de science, pour qui la méthode et la rigueur de pensée - et partant l'abstrac­

tion - sont nécessaires, peut-il utiliser l'image comme il utilise la langue 
écrite pour rendre compte de la réalité? Poser ces questions c'est faire le 

procès du documentaire, c'est tenter de découvrir si le cinéma peut être, 
dans tous les ordres de la pensée, un “compétiteur" de la langue écrite; 
c'est également - et cet article n'a pas d'autre but - bien voir les limites du 

cinéma documentaire et le type d'homme qui est apte à y travailler.

En faisant un rapide survol de l'histoire du documentaire, on se 
rend compte qu'il existe deux tendances assez bien définies. Une première 

tendance pourrait être représentée par John Grierson et l'école documentariste 

anglaise. Le documentaire est pour eux un moyen de vulgarisation ou d'édu-
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. .certains mathématiciens s'en servent. .- Norman 

McLaren au travail sur RYTHMETIC

cation populaire, analogue au grand magazine d'information; sa fonction est 

avant tout de présenter au grand public les problèmes contemporains. Dans 
cette perspective, le rôle créateur du cinéaste consiste è rendre dans une 

forme accessible è tous une réalité qui souvent lui a été révélée par les 

études approfondies des spécialistes; le documentaire devient alors un inter­
médiaire entre l'homme de science et le public, un peu à la manière de cer­

tains journalistes (Raymond Cartier, par exemple).

Par contre certains cinéastes proposent,non pas une vulgarisation, 

mais une réflexion personnelle ou une interprétation de la réalité. L'oeuvre 
de Flaherty, celle de Jennings et plus près de nous celle de Chris Marker, 
s'orientent dans cette voie. Ce genre de cinéma s'apparente à l'essai lit­

téraire; l'auteur donne è son sujet une forme personnelle; ce qui compte vrai­
ment est la "manière de dire les choses", plutôt que les choses en elles- 

mêmes. On a lè un cinéma documentaire d'artistes; l'oeuvre ne s'appuie sur 
aucune méthode scientifique rigoureuse; sa grandeur vient du degré de per­

ception du cinéaste et de sa capacité è bien présenter sa matière. En langage 
classique, cette seconde tendance du documentaire serait sans doute appelée 

celle de I' "honnête homme".



Aucune des deux tendances analysées plus haut ne para Ft répondre 

aux normes fixées par Alexandre Astruc. Le cinéma est demeuré au niveau de 

l'art et du journalisme. Comme la peinture, il est un moyen d'expression pour 
l'artiste - il est de plus un moyen d'information; jamais cependant on ne doit 

parler, du moins si l'on se réfère au cinéma connu aujourd'hui, de langage au 

sens plein du terme, car le cinéma n'a pas réussi à se hausser à l'échelon de 

la pensée abstraite et méthodique.

La science, bien sûr, utilise quelquefois le cinéma. Certains 
mathématiciens s'en servent pour illustrer des théorèmes; en fait ils ne font 

qu'ajouter le mouvement à l'image statique qu1 ils ont toujours utilisée. En 

ethnographie, le cinéma joue un rôle au niveau de la description. Mais dans 
ces cas le cinéma n'est qu'un outil. Il n'est pas le langage è travers lequel 

s'édifie la pensée. Il sert h enregistrer un phénomène; il n'en donne pas une 

définition.

Parce qu'en soixante ans le cinéma n'a pas trouvé la voie qui 
ferait de lui un langage complet, faut-il conclure qu'il y a antinomie de na­

ture entre cinéma et pensée abstraite? Ou bien n'est-on pas tout simplement 
en face d'un moyen d'expression en évolution-le cinéma accédant par étapes 
ô toutes les sphères de la pensée? Il est évident qu'une courte étude ne per­

met pas de rendre un jugement définitif; tout au plus peut-on poser quelques 

hypothèses.

Une première constatation s'impose. L'image, l'unité première 
du cinéma, et le terme, l'unité première de la langue, ne peuvent pas être 

traités de façon analogique. Le terme est une pure convention. Il n'a de 

valeur sur le plan de la pensée qu'en autant qu'on l'accepte comme "repré­
sentant" d'un concept. Le concept est le résultat d'une série d'opérations de 
l'esprit qui permettent de dégager de multiples expériences particulières les 

caractères essentiels d'une réalité. Le concept est une donnée abstraite et 
le terme qui le représente dans la langue a de toute nécessité une portée 

générale. Le terme aura la valeur qu'on voudra bien lui donner au moment 
où on le définit.

L'image cinématographique au contraire est une donnée immédiate 

et concrète qui s'impose è l'esprit. Elle est l'enregistrement d'une expérience 
particulière de la réalité. Elle n'est pas le fruit d'une série d'opérations de 
l'esprit, elIe ne résulte pas d'un processus de déduction qui permet de dégager
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Où est Descartes? - UNE VIE d'Alexandre Astruc

les caractères essentiels de la réalité. L'image est un fait brut, non mallé­

able et impossible b modifier.

Une comparaison entre le terme et l'image fait donc ressortir ceci: 

que tout en étant deux unités par lesquelles on peut s'exprimer, ces moyens 
possèdent des caractères bien différents. Ils entretiennent avec la réalité des 

rapports qui ne sont pas de même nature: le terme est relié à la réalité par un 
concept qui est dans l'esprit,l'image par contre est une représentation directe 

de la réalité concrète. Le terme, lorsqu'il est énoncé, réfère à une abstrac­
tion et une généralisation, l'image, lorsqu'elle, est vue, ne rend compte que 

d'une réalité particulière.

Si l'on passe du plan du vocabulaire au plan de la syntaxe, on 

aperçoit le même écart entre la langue et le cinéma. On sait que les langues 

possèdent des articulations les rendant aptes à exprimer avec précision les 
nuances de la pensée; il existe des formules qui permettent d'énoncer une 

égalité, jjne comparaison, une opposition, une condition....; la syntaxe 
d'une langue peut être étudiée méthodiquement et contrôlée parfaitement, de 

sorte qu'un individu qui s'exprime, s'il connaît les règles delà langue, est 

compris. La syntaxe de la langue, à cause de sa précision et de la possibilité



d'en connaftre les règles/est donc un instrument fidèle pour rendre la pensée.

Le cinéma ne possède pas è proprement parler de grammaire. On 
a bien surfait la liste des différents procédés utilisés: les plans, les mouve­
ments, les procédés de montage...; lorsque l'on veut donner è ces procédés 
une signification précise, on se bute à l'impossible. Les articulations du 
cinéma semblent échapper à toute classification; les efforts tentés en ce sens 
demeurent assez primaires et dépourvus de résultats.

Entre le cinéma et la langue, il n'y a donc aucune commune me­
sure. La langue est un moyen de communication à tous les échelons de la 
pensée: aussi bien pour la conversation quotidienne, que pour l'étude scien­
tifique; en ce sens c'est un moyen universel. Le cinéma demeure un moyen 
de communication limité: il atteint un très grand nombre de spectateurs, mais 
on ne peut guère l'utiliser qu'au niveau de l'art.

Lorsque l'on entreprend l'étude du cinéma documentaire, il faut 
bien se garder de vouloir donner une traduction littérale de ce qui existe en 
littérature: jamais la langue et le cinéma ne pourront se rejoindre - ils sont 
des moyens radicalement différents. Il faut donc abandonner des rêves - dont 
celui de recréer en images toute la pensée de l'homme - et plutôt tenter de 
découvrir les avantages et les domaines privilégiés de l'image.

LE PARFAIT PETIT SPECTATEUR...
"...il ne faut p^as s'émanciper au point de se régaler de films classés A PRO­
SCRIRE ou A DECONSEILLER... "



JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Un aspect de CHANCE MEETING:

LA FEMME TOTALE
Je trouverais assez facilement dans CHANCE MEETING plusieurs 

sujets d'étude sur des questions aussi primordiales au cinéma que celles de 

l'adaptation, de l'interprétation ou de la mise en scène. Si je choisis un 
sujet assez particulier et qui du reste ne veut pas s'étendre â l'histoire du 

cinéma ou à une série de films qui font de la femme un portrait exceptionnel, 
c'est que je crois le problème peu souvent abordé, du moins en cette pro­

vince qui n'a pas cessé d'être sous le signe d'un douloureux matriarcat. 
J'avertis toutefois le lecteur qu'il ne s'agit pas de parler exclusivement d'éro- • 

tisme qui n'est qu'un aspect limité de mon sujet.
Wr

®sii

Reconstituons d'abord les lignes essentielles de l'histoire de 

CHANCE MEETING (sans tenir compte du fait que le film nous les révèle le 
plus souvent en flash-back). Un jeune peintre, Jan, (Hardy Kruger) ren­

contre dans un musée une dame d'un certain âge (Micheline Presle). Lors 

d'une nouvelle rencontre dans un endroit similaire, la dame qui se dit mariée 
et bien en vue dans la haute société, manifeste un penchant évident pour 

Jan et l'incite è lui donner des leçons de peinture. Elle dit se nommer Jac­
queline Cousteau. Il accepte. Dans son atelier, il reçoit Jacqueline qui se 

montre beaucoup plus amoureuse que bonne élève. Jan tombe lui aussi amou­
reux de Jacqueline mais il souffre beaucoup d'avoir â attendre des dizaine de 

jours pour la revoir - elle est retenue par ses obligations sociales. Un bon 

jour, elle invite le jeune peintre â son appartement. Elle lui a dit d'entrer 

en poussant la porte qui sera ouverte. Jan entre: personne. Finalement, c'est 
la police qui accueille. Jacqueline a été assassinée. Jan est accusé du
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. . .son incapacité de voiler la vérité. ..

meurtre. A mesure que l'enquête avance, on découvre que la Jacqueline as­
sassinée n'est pas celle du Jan. Et l'histoire se résout quand la Jacqueline 
Cousteau du peintre avoue malgré elle et parce qu'elle est tombée amoureuse 
de ce dernier, avoir emprunté le nom de la jeune maHresse de son mari, 
espérant de cette façon faire imputer le crime au jeune homme.

Je n'hésite pas à détruire le suspense du "policier" qu'est CHANCE 
MEETING, pour la simple raison que l'intérêt est tout ailleurs. D'autre part, 
ce bref résumé du scénario contient la majeure partie des caractères attribu­
ables è la Femme Totale: sa duplicité qui lui fait jouer deux personnages, son 
amoralité dans le fait d'accepter de détruire la vie d'un autre pour sauve­
garder la sienne, sa capacité de mentir d'une part et de rester sincère d'autre 
part vis-â-visle nouvel amour qui se présente è elle et, en dernier lieu, son 
incapacité de voiler la vérité, ce qui a trait è son émotivité et è sa spon­
tanéité. Il n'est pas dans mon intention de verser dans la psychologie pure 
ou dans la psychanalyse, bien que le cinéma, où le subconscient se traduit 
dans une image qui pourrait être l'équivalent d'un test psychologique, s'y 
prête admirablement bien.



Nous pourrions peut-être dire que la Femme Totale se partage 
en: ^ le coeur, I1 intelIigence et l'instinct. Aucune de ces trois divisions ne 
sj jrail cependant exister seule. Et par-dessus tout, c'est le caractère pure­
ment instinctif et sexuel de la femme qui règle tous ses actes, toutes ses dé­
marches, toutes ses pensées.

Du moment que l'instinct prend les devants, les normes habituelles 

de la morale universelle disparaissent au profit d'une morale individuelle que 
nous ne pouvons plus considérer comme une morale au sens propre du mot à 
cause de son caractère essentiellement relatif. Que Micheline Presle désire 
sauvegarder l'apparence, il n'y a lè aucun souci de ne pas scandaliser le pro­

chain; cette petite et fausse morale ne sert que mieux son but, i.e. tenir le 
jeune peintre è l'écart de façon è mieux le duper. Mais la femme n'a, non 
plus, aucune morale envers elle-même, ce qui contribue è la rendre origi­
nellement amorale. Un exemple frappant de ceci est que la fausse Jacqueline 

Cousteau se laisse prendre au jeu qu'elle a elle-même inventé, qu'elle se 

trahît personnellement en devenant amoureuse de Jan.

J'ouvre ici une parenthèse pour signaler le traitement admirable 
des scènes qui prennent place dans l'atelier du peintre et où le penchant de 

la femme pour Jan se manifeste progressivement. Tout d'abord, alors que Jan 
retouche un tableau privé de tout élément féminin (il représente des hommes 
travaillant dans des mines et témoigne pour l'univers isolé et clos du peintre).

iec
rérç!
fill
te
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Jacqueline crayonne, très maladroitement d'ailleurs, des épaules nues d'hom­

me. Ces épaules constituent un "déplacement érotique" qui prendra, quel­

ques instants plus tard, toute sa signification au moment où Jacqueline em­
brassera l'épaule nue de Jan. La deuxième marque de la progression de 

l'amour de Jacqueline envers le peintre est cette invitation assez directe â 
la chair: "Tu n'as jamais peint de corps de femme?" Dans une scène subsé­
quente, nous verrons des tableaux de femmes nues, mais dont Jan est tout à 

fait insatisfait. Il recommencera et l'amour entre Jacqueline et lui atteindra 

è un dégré de perfection telle qu'il devient presque indissoluble.

Revenons où nous en étions. Ce que la femme a d'amoral et qui 
découle de ses tendances primitivement instinctives n'affecte cependant pas 

la vérité dernière du personnage qu'elle joue malgré elle - ou malgré sa rai­
son. Elle est è tout moment victime de ses impulsions, de sa sensibilité, de 

son sexe porté naturellement à la maternité sur tous les plans - d'où son esprit
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Hardy Kruger et Micheline Presle dans CHANCE MEETING

de conservation qui la pousse b une agressivité souvent excessive. Si elle 
réagit sur le plan de I1 esprit et de la raison comme sur le plan du physique 
qui la détermine cPabord, il n'y a pas à se surprendre que, de plus en plus 
détraquée physiquement, trompée dans sa chair par son mari, de plus en plus 
vieille et de moins en moins belle, elle devienne psychologiquement et 
psychiquement détraquée (surtout si son opposante est plus jeune et plus belle 
qu'elle, ce qui est le cas pour la maîtresse du mari de Jacqueline).
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La Femme Totale, qui existe d'abord sexuellement et dont les dé­
marches intérieures sont à priori déterminées par des démarches physiques du 
même genre, est loin d'être un mythe inventé par les arts et repris par le 
cinéma au moment où les problèmes de la sexualité peuvent enfin être traités 
au grand jour et sans fausse honte. Elle n'est pas par ailleurs le personnage 
d'un seul film remarquable. Elle existe autour de nous et en chaque femme; 
mais du moment qu'elle devient religieuse et sociale, elle perd son indivi­
dualité et concède une part d'elle-même. C'est pourquoi la Femme Totale è 
l'état idéal ne se retrouve que dans le domaine de l'art qui recherche la 
"totalité" de l'existence humaine sans avoir à se préoccuper de l'effritement 
moral que provoque la conscience quand celle-ci se heurte aux principes et 
aux lois universelles. Et plus particulièrement, la Ferrane Totale atteint, au 
cinéma qui lui donne un visage concret et donc un sexe concret, è son 
paroxysme de vérité.
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qui est Joseph Losey ?
BIOGRAPHIE

Joseph Losey est né le 14 janvier 1909 â La Crosse, Wisconsin. Etudiant en 
médecine à l'Université de Dartmouth, de 1925 â 1929; s'occupe activement de théâtre. Il 
passe l'année 1930 à Harvard où il étudie la littérature, ce qui ne l'empêche pas de mener 
des études théâtrales des plus sérieures; il quitte Harvard, diplôme du School of Arts and 
Sciences. A la même époque il écrit des critiques littéraires et dramatiques pour le "New 
York Times", le "New York Herald Tribune", le "Saturday Reviews of Literature" et pour 
de nombreuses publications théâtrales.

Durant 1931 et 1932, il occupe plusieurs emplois à la scène: régisseur, lec­
teur et.comédien; il travaille en particulier avec le Theatre Guild. A l'ouverture du

Y ■ i ■ '

Radio City Music Hall, en 1932, il est régisseur; il n'y demeure que pour deux spectacles. 
Par la suite, il se consacre entièrement au théâtre comme metteur en scène, parfois comme 
co-producteur.'

' ' ' / i » ■ ;; .J
Il aborde le cinéma en 1937. Pour le compte de la Human Relations Com­

mission Film Prèject de la Rockefeller Foundation, il supervise une soixantaine de films, 
faits à partir de matière déjà existante. A la même époque, il réalise une quarantaine de 
documentaires et de films commerciaux, parmi lesquels on peut retenir: A CHILD WENT 
FORTH, YOUTH GETS A BREAK, PETROLEUM AND HIS COUSINS.

II passe 1942 à réaliser des émissions de radio (environ 90), pour N.B.C. et
C.B.S.

Il signe un contrat pour M.G.M. en 1943, mais l'armée l'appelle et il 
s'absente pour deux ans. C'est en 1945 donc que débute sa véritable carrière avec A GUN 
IN HIS HAND, un court métrage; ce n'est qu'en 1948 qu'il signe son premier long métrage, 
THE BOY WITH GREEN HAIR.

De 1948 è 1952, il fait carrière à Hollywood. Son nom ayant été cité au 
Un-American Activities Committee, on lui refuse du travail aux Etats Unis; il émigre alors 
en Angleterre où il habite toujours.

FILMOGRAPHIE
1945 - A GUN IN HIS HAND

1948 - THE BOY WITH GREEN HAÏR

1949 - THE LAWLESS

1950 - THE PROWLER

1950 - M

1951 - THE BIG NIGHT

1951 - ENCOUNTER (STRANGER ON THE PROWL)

1954- THE SLEEPING TIGER 

1955 - A MAN ON THE BEACH

1955 - THE INTIMATE STRANGER

1956 - TIME WITHOUT PITY

1957- THE GYPSY AND THE 
GENTLEMAN (GYPSY)

1959 - BLIND DATE
(CHANCE MEETING)

1960 - THE CRIMINAL

LES ILLUMINES
"...OBJECTIF, véritable pamphlet lancé périodiquement en faveur de la liberté 
cinématographique, infuse lentement, mais sûrement, le feu sacré."

DIMANCHE-MATIN
19 mars, 1961
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MICHEL REGNIER

SATYAJIT RAY
Nous avons pu enfin voir au complet la trilogie de Satyajit Ray 

PATHER-PANCHALI, APARAJITO, et LE MONDE D'APU. Beaucoup n'y 
auront noté et retenu que des scènes admirables toutes enveloppées d'exo­

tisme. D'autres y auront reconnu les marques du meilleur cinéma possible, 

celui qui atteint, selon Roland Brunet, la "transcendance de l'Art". Je dois 

tout d'abord obliger le lecteur è relire les lignes de Roland Brunet surPATHER 

PANCHALI (Objectif 60, No. 3); elles seraient à elles seules suffisantes pour 

éclairer toute l'oeuvre de Ray. Je suis un admirateur fou des films de Satyajit 

Ray, et j'avoue tout de suite ma peur pour en donner les raisons. Aussi je dé­

termine tout de suite dans quelle ligne je place le cinéaste, pour éviter à 
certains les hauts-cris que je sais: Satyajit Ray, Kenji Mizoguchi et Robert 
Flaherty, forment pour moi une sorte de trinité de la trenscendance cinéma­

tographique, trinité que je doute fort de pouvoir bientôt changer en quatuor. 
Mon enthousiasme aussi fort pour Rossellini, Bunuel, Vigo, et Chaplin, re­

lève de critères différents. Parler de ce que l'on aime, sans restrictions, est- 
ce possible?

Je devrais dire : allez-voir la trilogie de Ray et ne m'en demandez 
pas plus. Mais les revues de cinéma sont, parait-il, là pour expliquer, dé­

monter et vanter les qualités des oeuvres maîtresses. Alors il faut se salir et 
toucher du doigt ce qui n'était destiné qu'à être follement admiré, sans 

cesse, sans question, sans logique; avec la seule force brutale de la beauté 
contagieuse. Mais cette beauté contagieuse fait des ravages par l'emploi 
qu'en font des dizaines de cinéastes à l'affût de toute prostitution. Or, la 
beauté pure s'altère-t-elle? Au cinéma, oui. Il faudrait pour étudier les
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trois films de Ray, un calme, une maturité, une humilité, que je n'ai pas. 
Alors passons aux détours: on ne peut d'ailleurs regarder froidement le centre, 

le pôle, d' une oeuvre supérieure, sans aveuglement. Regarder RATHER PAN- 
CHALI, UGETSU MONAGATARl MOANA, bien en face, c'est aussi im­
possible que regarder le soleil de juillet. Il faut l'éclipse bien-pensante (.') 

de la critique.

L'histoire importe peu dans la trilogie de Ray, même si elle est 

issue d'un best-seller de Bibhutibhusan Bannerji. C'est la mise en scène qui 
fait tout. Ce sont les moyens utilisés au tournage, les raccourcis techniques, 

les gestes sobres des interprètes, l'utilisation du son. Dépasser l'objet le plus
I t

anodin, la situation la plus anodine, pour aboutir par eux è l'universalité de 

la joie et de la douleur, voilé par où Flaherty et Mizoguchi passaient, voilé 
le chemin de Satyajit Ray. Le rapprochement avec l'américain surtout est in­

téressant, Ray et Flaherty partent de gestes quotidiens inchangés par leur 

passage, le cinéaste n'apporte pas sa vision du geste, de l'acte; mais sa vision 
de la beauté de ce geste, de cet acte, ce qui est très différent. Il ne vient 
pas troubler, changer un ordre, un équilibre, un fait établi; il vient le cap­

ter dans sa valeur pleine, et sa beauté se révèle dans son insertion plus spon­
tanée que réfléchie dans un ordre cinématographique, qui n'est pas un ordre 

nouveau de conception du fait, mais un ordre nouveau de captation, d'en­
registrement, de transmission. Nous ne voyons jamais celé dans le cinéma 
français par exemple (é part le FARREB1QUE de Rouquier, mais ce film, par 

ses parti-pris franchement documentaristes et techniques, s'éloigne souvent 
de l'optique Flaherty-Ray) où les réalisateurs abordent toujours leurs sujets 

avec la condescendance du "metteur en scène". Si un cinéaste français fait 
un film sur les pêcheurs, les mineurs, les paysans, c'est toujours pour nous 
donner un peu de son avis sur la logique, l'absurde, ou le beau, de ces vies 

traitées. Il ne peut jamais les regarder avec assez d'humilité, oublier le fac­
tice de sa situation, et transcrire la beauté, la simplicité, le travail, sans 

toujours accompagner les images de dissertations, de critiques sociales, de 
doutes ou de sarcasmes.

Il faut donc l'américain neuf et sans littérature, et l'oriental mûr 
et spirituel, pour capter toute la beauté du monde. Flaherty et Ray n'ont de 

différence importante que par leurs moyens primordiaux. Le premier prenait 
directement les personnages réels, captait le rythme de la vie sur les vivants
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originaux de faits donnés. Le second prend des acteurs, et leur demande de 
faire ce que tout le monde fait, sans théâtralité, sans composition, sans tics. 
Chez les deux, c'est la caméra qui capte, c'est l'oeil du cinéaste, et non sa 
conception de la vie. Celâ demande de chosir des sujets, des vies, auxquels 
on adhère en grande partie par le respect et par la fraternité. Il est évident 
que ce cinéma ne s'appliquerait pas au suspense, au film historique, au wes­
tern .

Mizoguchi, éloigné des deux autres par un lyrisme (oriental) et 
une suprême humilité, transformait le film historique habituel pour lui donner 
le courant universel et poétique. Louis Marcorelles (Cahiers du Cinéma, 
No. 110), rapprochait le "souci de ne pas tricher, de témoigner sans com­
promis sur ses semblables" de Rouch et de Ray. C'est aller un peu vite en 
besogne, et simplifier dangereusement les choses. Car si Ray respecte très 
sincèrement ses semblables et met le cinéma, le sien, au service de l'âme 
indienne, sans travesti, sans mensonges, sans clichés, on peut fortement dou­
ter qu'il en soit ainsi de Rouch avec les Africains. S'il faut reconnaître à 
Rouch ses mérites d'innovation, on craint beaucoup pour l'honnêteté foncière 
du traitement. MOI UN NOIR ne sera jamais un film modèle, et surtout
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modèle de sincérité, sur les noirs de Treichville; il faut connaFtre l'Afrique 

noire d'un bureau des Champs Elysées pour dire celé.

Par contre la trilogie de Ray est certainement très honnête sur la 

vie bengalie et ceux qui la connaissent ne l'ont jamais démentie,, D'autre 
part Ray est absolument honnête sur les moyens, ses moyens. Quand on lui 

demande les raisons de la rareté des dialogues dans un film, il répond que si 
c'est parce qu'il adhère è l'école Flaherty et repousse les longs discours inu­
tiles, c'est aussi parce qu'il était bien souvent trop pauvre pour mettre du 

son. Cette franchise se fait très très rare. Elle ne ressemble toujours pas à 

celle de Rouch qui prétend trouver des arguments esthétiques au fait qu'il n'a 
obtenu (faute de moyens) qu'une image affreuse au boxing et autres lieux de 

Treichvil le.

Il y a évidemment dans une grande partie de la nouvelle vague 

une opinion courante qui veut que l'on se moque de tout, parce que tout peut 
être vu n'importe comment. A celé Astruc (accusé de "calligraphie") a très 

bien répondu dans les Cahiers, et Mizoguchi et Ray démontrent que l'on peut 
tout à la fois être honnête, d'esprit toujours jeune, sans pour celé adopter des 

attitudes de collégiens révoltés. Cette mise au point me semble très utile.
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car toute une aile de la critique semble dévier aujourd'hui dans les excuses 

trop faciles aux erreurs, qu'elles soient d'amis ou pas. On verra bien dans 

dix ans toutes les étincelles qu'auront enterrées des oeuvres solides, aujourd'­
hui accueillies avec froideur par les "jeunes turcs". Que restera-t-il de 

TIREZ SUR LE PIANISTE quand les cinémathèques auront distribué RUE DE LA 
HONTE, que restera-t-il du BEL AGE?

Si Satyajit Ray n'avait comme qualitéque celle d'évoquer Fla­
herty, il ne serait pas ce qu'il est, malgré cet honneur. Indien, il puise dans 

le plus indien de l'Inde ce qu'il rend le plus universel. Encore est-il per­
mis de dire que quelque chose est plus indien, plus brésilien, plus russe, .. . 
qu'autre chose? Tout ce qui est pris, vu, dans son entité originale et re­

spectée est obligatoirement représentatif de son lieu d'enregistrement. Pour­

tant si Rossellini filme INDIA 58, celé ne doit pas donner le même résultat 
(quand verrons-nous enfin ce film?) Ray voit chaque geste avec son carac­

tère, sa préparation indienne, orientale. Et lè apparaissent les points évi­
dents de sa réalisation: démarquage du temps, par l'acte qui se continue au- 
delè de ses limites habituelles, physiques et morales; démarquage du geste 

inscrit sur le vif, par sa signification qui ne se révéle entière que dans son 
prolongement altruiste, sentimental, religieux; démarquage du visage, qui 

n'acquiert sa beauté parfaite que par les correspondances, les variations 
mélodiques, les échos, portés non seulement è d'autres visages, mais è la ma­
tière d'un mil ieu affectif (arbres, feuillages, eau, murs, meubles).

Si chez certains cinéastes (surtout ceux issus ou faisant du court- 
métrage) les relations entre personnes et objets, paysages et personnes, sont 

notées par des moyens techniques (très cinématographiques d'ailleurs), par des 

ponctuations grammaticales (imags et son, effets spéciaux, montage), ces 
mêmes relations, chez Ray, sont notées dans le cheminement naturel de 
l'image, du geste, sans coupure, sans rappel. Les trois films, tournés par un 

européen, seraient remplis de "moments" forts qui marqueraient leur déroule­
ment de plusieurs croix rouges, perles de montage bien souvent. Il est in­

téressant de noter à ce sujet corn ai en Renoir avait compris l'Inde pour réal iser 
LE FLEUVE, l'un des ses meilleurs films, et le plus méconnu. La totalité des 

trois films serait è citer pour démonter le style élliptique de Ray; comme la 
découverte du train, le bijou volé, la mort de Durga, le retour du père, dans 

FATHER PANCHALI; Apu et son père sur les escaliers de Bénarès, la visite de
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l'inspecteur, le départ pour Calcutta, la Terre et la Lune, le port, dans APA- 

RAJITO; le mariage, le lit nuptial, l'annonce de la mort de sa femme à Apu, 
le départ final avec l'enfant, dans LE MONDE D'APU. Cent autres moments 
attestent de cette sobriété de moyens, d'écriture, qui est le propre des plus 

grands. Mais le sens dans lequel agit cette sobriété est aussi important qu'­
elle; ce n'est jamais pour aller plus vite, pour éluder certains aspects de la 

réalité, faciliter le déroulement par principe; mais toujours cette sobriété

î4e
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FATHER PANCHALI

donne une plus grande dimension â la scène qu'elle décrit. A ce sujet, la 

scène de la looomotive-jouet dans LE MONDE D'APU est formidable; la mort 

de la vieille tante dans FATHER PANCHALI s'intégre par le même traitement 

beaucoup mieux au pays que par n'importe quel montage rapide morte-vivants- 

arbres-ciel-etc. . . C'est l'opposé, en traitement, de la mort dans QUAND 

PASSENT LES CIGOGNES et la plupart des films "de qualité".

Cette sobriété des moyens sert une sobriété de la pensée, qui est



fout le contraire de l'indigence, qui est le masque d'humilité d'un esprit très 
fort et désireux de ne jamais imposer sa force, mais au contraire désireux 
avant tout de ne la laisser agir que par une lente décantation d'où jaillira 
finalement l'essence de la beauté, une beauté pure, dont l'humilité de la 

pensée aura poli tous les bords, enlevé les ornements faciles, les perles, pour 

ne donner que le principal, inattaquable.

Alors que de nombreux cinéastes montrent tous les actes de leurs 

personnages, mêmes les plus lâches, pour imposer leur vérité et leur engage­
ment, alors que certains grands peuvent, avec ces petits et grands vices qui 

font les vrais hommes forts, imposer des personnages et des drames très repré­
sentatifs d'une société (tels Rossellini et Bunuel), Satyajit Ray ne s'attache 

qu'à la lente et sure progression de la conduite, en ne retenant que l'écorce 

des actes négatifs et le coeur des actes positifs.
f,

La violence et le scandale sont dans la continuité des situations, 
les transformations des visages, mais jamais dans une image en coup de poing. 
Sur ce point, Ray et Flaherty sont identiques. Ils le sont également sur la 

façon dont ils, représentent l'homme en lutte pour sa survie. Si la forme est 
différente, le fondest le même; à la conception directe, dynamique, combat- 
tive, qu'affecte la vie (et ses nécéssités) chez l'homme de Flaherty, répond 

la conception méditative, religieuse, chez l'homme de Ray. Mais les deux 
vies, aux aspects émotifs différents, n'ont qu'une seule continuité humaine: 
celle du transfert perpétuel de la beauté. La beauté du geste, du travail, de 

la famille, du consentement. A un cinéma du refus, très contemporain, ces 
deux cinéastes opposent un cinéma du consentement. Satyajit Ray saurait-il 

réussir d'autres films tournés à l'étranger? La façon dont il a réalisé ses 

films permet d'en douter. Flaherty fut sans doute le seul cinéaste à vraiment 
s' intégrer à la nature d'autant de pays d'adoption, (oublions le massacre de 

ELEPHANT BOY par Zoltan Korda). Ray sera peut-être plus universel en res­

tant toujours plus indien. L'achèvement de sa trilogie l'annonce.

•u
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Je refuse de chercher les petits défauts des trois films. Les admi­

rateurs de Rimbaud ne retirent aucun vers du "Bateau Ivre". Satyajit Ray, 
pour avoir donné au cinéma mondial, et malgré tous les tabous du cinéma 
indien (avec le cinéma allemand l'un des plus péjorativement commerciaux), 

FATHER PANCHALI, APARAJITO et LE MONDE D'APU, ne commande qu'une 
chose: que l'on tire son chapeau. Pour moi, je n'ai pas envie de parler de la 

photographie, de la musique, ni du montage de ses films. Je dis simplement: 

personne n'a le droit d'ignorer un tel cas de sincérité, et personne ne peut, 
sans risque d'ignorance ou de partisannerie, ignorer l'oeuvre d'un artiste et 

d'un homme de cette taille.

lîol
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LES DÉSOEUVRÉS AMATEURS
LES DESOEUVRES, film canadien de René Bail. Photographié et monté par l'auteur. 1958-1960

Je peux très difficilement soutenir qu'il existe différents critères 

d'appréciation selon que nous avons â juger un film d'amateur ou un film dit 

de professionnel. C'est, je crois, faire une discrimination des plus arbitraires 

entre des "façons" de faire du cinéma. C'est choisir une solution de charité 
qui, dans le domaine de l'art, ne fait en rien avancer les choses. Les cinéas­

tes du dimanche sont de simples fabriquants de souvenirs. Ils prévoient pour 
leur vieillesse les moments du passé qu'ils ne sauront pas intégralement garder 

en eux.

Essentiellement, tout cinéma se doit d'être amateur car l'ama­
teurisme est lié au idées de liberté et de recherche. Si nous pouvons parfois 
établir une distinction entre les termes amateur et professionnel ce n'est qu'au 
niveau de la production d'un film. C'est toute la différence entre dépenser 

son argent et dépenser celui des autres.

En cette sacro-sainte province de Québec les miracles se produi­

sent aussi, mais les moyens manquent pour que nos bienheureux cinéastes 
puissent tous devenir de saints créateurs. Et je suis heureux aujourd'hui de 

recommander à vos prières un jeune homme qui pourrait bien devenir, si on 
lui laisse ses chances, un de nos pionniersen matièrede cinéma (je m'excuse 

d'employer le terme pionnier mais j'ai toujours à l'idée la possibilité d'un re­

tour à la terre).

Si je mets tant d'insistance è mentionner au lecteur un fait - la 
réalisation d'un film amateur - qui toutefois n'est pas le premier du genre au 

Québec, ce n'est pas pour apprécier les mérites de René Bail qui a produit, 
réalisé et monté lui-même son film, LES DESOEUVRES. Ses mérites sont réels, 

mais il y a plus. Ce film, qui dure près d'une heure, m'apparaît comme le 
plus mûr de tous les films d'amateur que j'ai vus jusqu'ô date, non pas sur le 
plan esthétique (Claude Jutra, par exemple, a fait beaucoup mieux avec 

PIERROT DES BOIS) mais sur le plan du sujet. LES DESOEUVRES est un pres­

sant appel vers le long métrage, et du reste nous pouvons le qualifier lui- 
même de long métrage.
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LES DESOEUVRES et leur ennui

Il relate l'histoire de trois jeunes gens habitant un petit village 

quelconque et qui décident, par une belle après-midi, d'emprunter le camion 
de l'oncle de l'un d'entre eux, question de faire une petite promenade dans 

le bois. Après des aventures des plus banales mais ainsi riches de sens, leur 

camion s'enlise dans la boue et ils doivent revenir à pied au village.

René Bail avait d'abord divisé son film en trois parties, prenant 
soin d'indiquer chacune d'entre elles par un nouveau titre. La première par­

tie s'intitulait "Les Juges", la deuxième "Les Coupables" et la troisième "Les 
Indifférents". Ces titres ont été supprimés dans la copie finale, mais les trois 

divisions marquent encore la structure du film.

Les Juges est une sorte d'inventaire du village et de ses habitants. 
On nous y offre lecture du baromètre social, de la carte géographique et du 
roman de plusieurs des habitants qui, comme ils se doit, préfèrent juger les 

autres plutôt qu'eux-mêmes.

Les Coupables, la seconde partie, se veut une conséquences logi­
que de la première partie. Le trio de vestes de cuir, complété un peu plus 
tard par un petit "morveux" qui s'est caché dans la bofte du camion, entre­

prend une promenade, qui n'a rien de romanesque, pénétrant à un certain

tile,



moment dans un terrain privé pour s'amuser aux dépens du propriétaire qui les 
poursuit râteau en main, s'adonnant quelque temps plus tard à des actes de 

vandalisme dans une maison abandonnée ou faisant en cours de route toutes 
sortes de considérations sur la vie, les études, etc... Nous regrettons seule­
ment que certains temps morts de cet épisode paraissent d'une extrême lon­

gueur à cause d'un manque évident de force dans le jeu des interprètes.

La troisième partie. Les Indifférents, nous fait assister au retour 
des jeunes gens. Aucun des trois "durs" n'a le courage d'avouer que le camion 

s'est enlisé dans le bois; c'est le petit garçon qui confessera tout à son oncle. 

L'étonnant à ce moment, est de voir le vieillard réagir à l'encontre de nos 
appréhensions, car au lieu de se mettre en colère, il explique tout simple­

ment la façon dont on s'y prendra pour sortir le camion de la boue.

Je ne puis admettre, comme le prétend René Bail lui-même, que 
LES DESOEUVRES soit d'abord et avant tout un documentaire. Il s'agit peut- 

être d'une reconstitution fidèle de la réalité mais avant de la saisir, de la 
photographier, le réalisateur avait si bien en tête cette réalité qu'il ré­

digea un scénario complet et ne le modifia pratiquement pas durant le tour­
nage. L'élément de découverte spontanée propre au genre documentaire se 

trouvait donc exclus des DESOEUVRES. On peut m'objecter que des gens 
comme, hier Flaherty, aujourd'hui Rouch, se familiarisent d'abord avec la 
réalité qu'ils choisissent d'incrire sur la pellicule; mais ils se familiarisent 

avec l'esprit de cette réalité pour être à même de saisir et de comprendre des 
faits ou des réactions inattendus.

Mon deuxième argument contre l'idée d'appliquer aux DES­

OEUVRES l'épithète de documentaire, tient à ce que le sujet du film se re­
vendique d'une réalité beaucoup plus métaphysique et intellectuelle que 

matérielle ou même psychologique. Les personnages des DESOEUVRES n'ont 

au fait aucune psychologie; ils se résument à une phrase, à un geste ou à une 
attitude du moment.

Je considère enfin cqu'une foule d'éléments proprement drama­
tiques, calculés è l'avance pour donner tel effet, dissout, non pas les cadres 
documentaires du film, mais les dernières possibil ités de parfaite objectivité 

è l'égard des personnages et des situations dans lesquelles ils se trouvent. Je 

cite quelques-uns de ces éléments dramatiques: primo, l'histoire elle-même 
qui débute, se déroule, progresse, atteint è son paroxysme puis se termine
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sous forme de conclusion. Secundo, l'accentuation évidente apportée par la 
réalisation à la progression dramatique de l'histoire; il n'est besoin pour s'en 
convaincre que de citer cet unique exemple: quand vers la fin de l'épuisante 
promenade â pied que doivent faire les jeunes gens pour revenir au village, 
un de ceux-ci tombe à l'eau, le réalisateur a délibérément coupé le son pour 
donner l'impression d'un vide, d'un écrasement,d'une extrême fatigue.

René Bail n'a pas hésité un seul instant à forcer la technique au 
bénîfice du sujet. Des plans sont bougés, certains bouts de pellicule sur ou 
sous-développés. Mais la plupart des défauts techniques, sauf peut-être ceux 
de la trame sonore, ne choquent en rien le spectateur; ils n'en servent que 
mieux l'aspect de violence de certaines scène (v.g. la scène de destruction) 
ou encore celui d'intrusion indiscrète dans certains endroits (v.g. la scène de 

la bonne mère de famille au téléphone alors que son petit fait un train d'en­
fer). Pour ma part, je l'en félicite, tout comme je féliciterais Truffaut, dans 

TIREZ SUR LE PIANISTE, de ne pas avoir craint de se servir de la téléphoto 
pour aller chercher les mains hésitantes du pianiste et de nous donner ainsi 
des images mangées par le grain du film.

Sans doute, ne savez-vous pas encore si vous me donnerez raison 

d'accorder tant d'importance à ce film d'amateur; mais croyez que si j'insiste 
tant, ce n'est pas sous une quelconque pression d'amitié envers René Bail ou 

pour implorer à tort votre sympathie. Déjà, le cinéma Elysée a accepté de 
programmer LES DESOEUVRES et tous ceux qui l'ont vu sont d'accord pour 

lui trouver des qualités assez exceptionnelles. J'ignore quand il vous sera 
permis de le voir, d'autant plus que, à cause de certains problèmes de $, 

l'auteur n'a pu jusqu'à ce jour compléter définitivement une copie.

Jean-Pierre Lefebvre

l.'il lustration de ce numéro est due à:

United Amusement (couverture, pages 9, 11 et 28) 
Vie Etudiante (pages 4, 6, 15, 16 et 18)
René Bail (page 22)
Robert Daudelin (page 31)
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UNE LEÇON D’AMOUR
CHANCE MEETING (BLIND DATE), film anglais de Joseph Losey, Scénario:
Ben Barzman et Millard Lampell, d'après le roman de Leigh Howard. Photogra­
phie: Christopher Challis. Musique: Richard Bennett. Interprétation: Hardy Kru­
ger, Stanley Baker, Micheline Presle et Gordon Jackson. 1959. Distribution:
Paramount.

On peut reprocher beaucoup de choses aux CAHIERS DU CINEMA: 
leur verbiage, leur hermétisme érigé en "trade mark", leur engouement pour 
quelques réalisateurs quHIs adoptent pour un certain temps (Nick Ray, Aid- 

rich, etc...) etc...

J'avoue cependant que c'est grâce à eux si nous nous intéressons 
aujourd'hui à un nommé Joseph Losey. Etrange que ce soit par un biais fran­
çais que l'on découvre un réalisateur américain.

Tout ce préambule pour dire simplement que je n'aurais jamais eu 
l'intention d'aller voir CHANCE MEETING (ne pas confondre avec un autre 
film britannique, réalisé celui-là par Anthony Asquith et mettant en vedette 
Odile Versois et David Knight) si les CAHIERS n'avaient pas consacré un 
numéro spécial à Joseph Losey.

Si jamais quelqu'un me demande ce que c'est "de la mise en scène 
de cinéma", je lui conseillerai d'aller voir et revoir CHANCE MEETING. 
En effet le film est d'une fabrication remarquable. La première séquence est 
une pièce d'anthologie; nous y voyons un jeune peintre, Jan, se rendant chez 
sa maîtresse. C'est la première fois qu'il découvre le décor dans lequel elle 
vit. Il scrute tout, touche ceci, touche cela, met un disque sur le pick-up, 
visite la chambre à coucher, la salle de bain (il se lave les mains pour "sentir 
le savon"). Comme elle n'est pas arrivée, il l'attend. Surprise: deux poli­
ciers font irruption. Le capitaine Morgan lui apprend brutalement que sa 
maîtresse est morte et il est même convaincu que Jan a fait le coup puisqu'­
elle vient à peine de mourir et que Jan vient d'arriver.

Interrogatoire de Jan; premier des quatre retours en arrière du film 
au cours desquels nous apprenons à connaître sa maîtresse, Jacqueline Cous­
teau. C'est une femme dont le mari a une situation importante; elle va chez 
Jan pour prendre des leçons de peinture qui se changent bientôt en scènes 
d'amour (québécoisement censurées).

Un jour, pour la première fois, elle donne rendez-vous à Jan
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chez elle. Nous sommes rendus là au début du film. Or Jacqueline Cous­
teau n'est pas mariée d'après l'enquête de la police. Un diplomate est im­
pliqué dans S'affaire Cousteau: aussi Morgan reçoit—il de son supérieur le 
conseil de ne faire aucune publicité autour du meurtre, en d'autres termes de 
trouver un coupable qui exonère le personnage diplomatique important. Mor­
gan s'intéresse au diplomate puisqu'il était dans l'entourage de l'assassinée. 
Or Jan voit Jacqueline vivante: c'est l'épouse du diplomate. Elle nie être 
Jacqueline Cousteau et affirme n'avoir jamais vu Jan. Son amour pour Jan 
la trahit. Elle avait emprunté le nom de la maîtresse de son mari (Jacqueline 
Cousteau) qu'elle a tuée. Jan ne devait être que le meurtrier dans son plan; 
mais elle en devint amoureuse.

Je me suis laissé emporter par cette première scène et j'ai raconté 
le scénario. Revenons à cette séquence d'ouverture qui m'apparaît comme un 
chef d'oeuvre du genre.

Jan arrive à l'apport ment de sa maîtresse: pour la première fois il 
voit l'ambiance, l'atmosphère du logement de Jacqueline. Curieuse comme 
lui, la caméra balaie le décor, un décor qui a une lourdeur, une présence 
comme rarement on en voit; notons que l'éclairage est savamment dosé de 
sorte qu'une atmosphère pesante est créée. Et cette musique de jazz endiablé 
en contrepoint du calme de Jan. Les cadrages, les angles et l'échelle des 
plans ainsi que les mouvements de la caméra contribuent à former un univers 
clos, étouffant. La parfaite coordination de tous ces éléments, n'est-ce pas 
cela "de la mise en scène” bien que l'expression soit empruntée au monde du 
théâtre.

Le côté sombre et surchargé (bibelots, draperies, tableaux, fau­
teuils, coussins, lampes) de l'appartement de Jacqueline contraste avec l'aéré 
des scènes oà l'on aperçoit Jan et Jacqueline ensemble: chez le marchand de 
tableau (quel angle merveilleux, un peu à ras du sol, que celui du premier 
plan de cette scène oO nous voyons pour la première fois Jacquel ine; on dirait 
Dietrich), à la Tate Gallery (noter l'abondance de plans en semi-plongée) ou 
dans l'atelier de Jan. Chacun de ces trois décor est blanc: murs blancs du 
marchand, de la Tate Gallery et le soleil qui blanchit le studio de peinture.

On trouvera ailleurs dans ce numéro un texte traitant d'un autre 
aspect de CHANCE MEETING. J'ajouterai simplement que Micheline Presle 
rejoint la Barbara Stanwick de DOUBLE INDEMNITY (Assurance sur la mort) 
de Billy Wilder, la vulgarité en moins.

Jacques Lamoureux
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PROCES DU HEROS
WILD STRAWBERRIES (Les Fraises sauvages), film suédois d'Ingmar Bergman. 
Scénario: Ingmar Bergman. Photographie: Gunnar Fisher. Musique: Erik Nord- 
gren. Interprétation: Victor Sjostrom, Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Gunnar 
Bjornstrand et Bjorn Bjelvenstam. 1957.

La photographie de Sjostrom ne quitte jamais Bergman. Elle l'ac­

compagne dans tous ses déplacements. Est-ce parce qu'il le considère comme 
son martre? Sans doute. Mais aussi comme énigme suprême et qu'il cherche 

certainement à élucider au fond des yeux du magnifique vieillard. Bergman 

déclare sans cesse â qui veut l'entendre: "Notre travail commence avec le 
visage humain. L'abondance ou l'absence de gros plans détermine le carac­
tère du metteur en scène et le degré de son intérêt pour autrui. Le meilleur 
moyen d'expression que l'acteur a â sa disposition est son regardl.. ."

Et ce voyage â la Proust que sont LES FRAISES SAUVAGES à la 
recherche non seulement du temps perdu mais d'un bonheur "trahi", s'établit 

aussi bien au niveau d'un chassé-croisé de regards que d'un déplacement 
dans l'espace. Bergman fait ici flèche de tout bois, sans jamais ployer sous 
la surabondance de sa culture ou la variété de ses moyens: écriture roma­

nesque, impressionisme, style baroque dans la composition, images à la fois 
surréalistes et somptueusement sensuelles. Le foisonnement des idées et des 

sensations s'ordonnent autour d'une tentative d'introspection d'Isak Borg, 
angoissé depuis un cauchemard morbide qu'il fit au cours d'une récente nuit 
de juin.

Il se découvre un mort-vivant au sein d'une famille de morts- 
vivants, écrasé de solitude et déteste des siens. Ses nombreuses années 
d'égoïsme, camouflées sous sa philanthropie hypocrite, n'avaient pour but 

que de renforcer sa réussite sociale, piètre compensation â l'échec affectif 
de sa jeunesse. Sa jeune fiancée lui préféra son cousin parce que moins 

sombre et moins compliqué. Il ne cherchait pas, â l'instar d'Isak, â se re­

tirer à l'écart avec Sara pour discuter sans cesse de la Vie et de la Mort. A 
se trop questionner sur la vie il en oublia de vivre et gâta la vie des autres.

Au fur et à mesure de ses découvertes, le long de ses périples 
antérieurs, dans ses souvenirs ou dans des temps arbitraires, le spectateur se 

surprend à presqu'aimer les rides et la laideur, tant l'âme de Sjostrom trans-
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Victor Sjostrom dans LES FRAISES SAUVAGES

paraît sous le personnage et qu'ô travers lui c'est sa propre vieillesse qu'il se i m 
plaît â caresser. Je doute si les Suédois pouvaient, en parlant des vieillards, 1 viei 

inventer cette horreur: les "croulants". Certainement pas Bergman qui nous 3 lof 
fait vivre en profondeur la relativité des états de jeunesse et du grand âge, I MU 

tributaires, en partie, du degré et de la qualité des affections du coeur, té

Ce n'est d'ailleurs pas tant parce qu'il est vieux que l'on déteste 
Isak, et s'il refuse de se regarder dans le miroir que lui tend une Sara de 
rêve, la crainte de ses traits flétris n'y est pour rien mais bien la laideur de 
son âme qui coule de son regard et verse en autrui son angoisse et son intolé­
rable solitude.

I est
! î :

i ""ll'oo

La plupart des thèmes que Bergman développe dans LE SEPTIEME 
SCEAU reparaissent dans LES FRAISES SAUVAGES. Qu'il me soit permis de 

n'étudier que les deux principaux.
k

*ie

Si la famille Borg n'a produit que des morts-vivants la faute en l 
incombe surtout a sa préférence pour la réussite sociale et I' "importance" au i 
détriment de la solidarité humaine et de l'amour. C'est avec un plaisir évi- i 
dent que Bergman stigmatise!' "importance". Les jeunes gens débrail lés qui 
interpellent leur ami Isak lors de la cérémonie solennelle, reviendront le
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soir, sous sa fenêtre, lui chanter une ballade et lui dire leur affection. Et le 
Docteur Jubilaire en pyjamas n'aura jamais été si heureux.

Quant au thème des fraises sauvages, - l'un des points essentiels 
du SEPTIEME SCEAU - il développe avec une ampleur poétique presque su­
blime la conception bergmanienne d'un humanisme moderne. Les images de 
lumière chaude et éphémère,d'un paradis possible et sans cesse à reconquérir, 

ne sont pas sans rappeler les évocations d'un Albert Camus. Aujourd'hui, des 
milliers de jeunes gens vivent sans mythes, au soleil, tout le long de nos 
plages et ils répètent inconsciemment les gestes des antiques athlètes de 

Délos.

Il est intéressant de noter combien, dans ce film-ci, comme dans 

LE SEPTIEME SCEAU d'ailleurs, la splendeur solaire, expression concrète de 
la plénitude du bonheur, se voit multipliée è l'infinie par la dominante blan­

che des costumes et des objets. Bergman rejoint ainsi le Grémillon de 
LUMIERE D'ETE et s'oppose è Melville, par exemple, qui identifie la couleur 
blanche de son cachalot avec l'horreur suprême,et l'Eisenstein d'ALEXANDRE 
NEVSKI qui vêt de blanc ses chevaliers teutons parce qu'ils incarnent la 
guerre.

Le film se termine sur un gros plan d'Isak Borg apaisé, réconcilié 
avec lui-même et les autres, accordé à un monde lumineux et calme qu'il 
vient d'entrevoir dans une image de rêve. Les fraises sauvages symbolisent â 
la fois l'eldorado perdu et le bonheur précaire mais toujours possible. Le ET 
NUNC qui peut atteindre â une plénitude d'éternité. L'une des faces de la 
thématique existentielle de Bergman illustre la croyance en un bonheur pos­
sible dans l'amour humain. Il ne se fait pas d'illusion sur sa fragilité mais il 
est bon qu'il mise sur lui au moment où il est si mal vu d'être heureux. Ce 
serait une ambition de benêt, et la mode est è la petite névrose en bandou­
lière, au "dolorisme". Au demeurant, chacun apporte son "message", comme 
l'on dit, portatif et à tout usage.

Il faut déjà croire au bonheur pour que son royaume puisse nous 
appartenir. Mais les heureux ont mauvaise conscience, alors qu'il leur suf­
firait de se répéter inlassablement avec le Dostoïevski des KARAMASOV: "La 
vie est un paradis où nous sommes tous, mais nous ne voulons pas le voir, 
sinon la terre entière deviendrait un paradis".

René Houle
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GANTRY LE JUSTE
ELMER GANTRY, film américain de Richard Brooks. Scénario: Richard Brooks, 
d'après le roman de Sinclair Lewis. Photographie: John Alton. Musique: André 
Prévin. Interprétation: Burt Lancaster, Jean Simmons, Arthur Kennedy, Dean 
Jagger, Patty Page, Shirley Jones et Edward Andrews. 1960. Distribution: 
United Artists.

Pour expliquer ce qu'est un "revival" je ne vois pas de meilleur 
exemple dans la vie contemporaine que les tournées de prédication de Billy 
Graham. Ce dernjer n'a fait qu'amplifier les moyens d'action qu'utilisaient 
les prédicateurs d'autrefois; le Madison Square Garden a remplacé la tente de 
cirque; les sermons prononcés d'un hélicoptère survolant un stade sont la ré­
plique des prédications sur la place publique.

L'esprit cependant est demeuré le même. Un "revival", c'est es­
sentiellement un temps de récollection, une sorte de pause au cours de la­
quelle des gens qui n'ont pas la réputation d'être des esprits religieux se met­
tent à penser à Dieu, â la vie éternelle, à la mort. Le prédicateur est d'or­
dinaire un homme à la voix puissante, capable de soulever l'âme populaire; 
ses meilleurs atouts sont la peur de la mort, la perspective de la damnation 
étemelle, la crainte de Dieu. Les "revivais" n'ont rien à voir aux religions 
établies: leur force ne s'appuie sur aucune institution - elle tient tout en­
tière au talent du prédicateur; le culte se réduit à la lecture de la Bible, & 
des chants en commun et & la prédication.

Tout peut subvenir au cours de ces cérémonies: conversions mas­
sives, crises d'hystérie, hallucinations.. .car, faut-il le dire, le prédicateur, 
s'il a du talent, exerce une très grande influence sur ses auditeurs; ces der­
niers boivent littéralement ses paroles et sont tout prêts à se laisser exorciser.

Elmer Gantry, le "revivalist", appartient à la même société que 
George Babbitt, l'agent d'affaires immobilières: cette société des années 20 

dans le Middle west, que Sinclair Lewis s'est acharné h décrire dans son 
oeuvre. Avec un esprit un peu simplificateur, mais aussi avec un extraordi­
naire talent d'observateur de la vie courante. Lewis a créé ce personnage 
d*Elmer Gantry, petit commis-voyageur spécialisé dans la vente des aspira­
teurs, qui deviendra une sorte d'apâtre pour des milliers de gens qui ont be­
soin qu'on leur parle de l'enfer.

ion

L'aventure pour Gantry commence le jour où il assisted un ser-
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Elmer (Burt Lancaster), avant sa "conversion"

mon de Sister Sharon Falconer, une "revivalist" pleine de charme, femme 
d’affaires avertie, qui promène sa tente dans les bourgs du Middle-west. 
L’idée vient â Gantry que son expérience de la vie (les commis-voyageurs, 
hommes habitués h la vie d’hôtel, sont, d’après la légende,habilités â parler 
d’expérience d’une foule de choses), et ses talents de vendeur pourraient bien 
être employés è la prédication; Sister Sharon s'aperçoit du parti qu'on peut 
tirer du personnage et l'engage comme prédicateur. Gantry, avec son style 
direct et l'illusion du vécu qu'il parvient à créer, devient vite la vedette de 
la troupe. Il fait de nombreuses conversions et la troupe peut songer è 
étendre son rayon d'action aux villes importantes; c'est à Zenith (500,000 h., 
ville typique du Middle-west chez Sinclair Lewis) qu'on se rendra - pour, 
bien sûr, trouver la catastrophe.

Si la seule qualité du film de Richard Brooks était de traduire 
fidèlement l'atmosphère qu'on vient de décrire, ce serait déjà suffisant pour 
faire d'ELMER GANTRY une oeuvre importante dans la production de 1960. 
Mais Brooks s'est employé à construire un film harmonieux,plein d'équilibre -
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et vrai dans les moindres détails.

Sa mise en scène ne renferme aucun temps mort: il y a constam­

ment un détail à faire ressortir, un personnage secondaire â cerner, une ré­
action à enregistrer. Ces qualités se manifestent particulièrement dans les 
scènes de foule: lè, la mise en scène donne vraiment l'impression d'être la 

traduction ou la reconstruction de la situation réel le; on n'est en face ni d'une 
masse compacte qui n'exprime rien si ce n'est son énormité, ni d'un ensemble 

désordonné - la foule ici est un véritable personnage et un contrepoint aux 

acteurs principaux.

Burt Lancaster n'a peut-être jamais créé un personnage aussi étoffé 
que celui d'Elmer Gantry; il en a è la fois la vulgarité et la puissance. Lan­

caster joue avec un dynamisme fou et en même temps un sens du réel. Lorsque 
que Gantry est devant la caméra, tout le reste devient un peu terne.

Il faut signaler quelques rôles de soutien qui ont une importance 
très grande quant è l'équilibre de l'oeuvre. Arthur Kennedy, en journaliste 

cynique, est lé seul à affronter Gantry avec succès: il devient une sorte de 

force équilibrante à la brutalité du personnage de Gantry. Dean dagger, en 
"manager" de la troupe, compose une silhouette pleine de dignité: il est assez 
bien le symbole des vieilles méthodes.

Seul peut-être le personnage de Sister Sharon demeure pâle. Le 

rôle que joue Jean Simmons est frêle; il résiste mal à la force des autres. On 
a surtout l'impression qu'il manque quelque part une cheville pour lier le 
personnage de la femme d'affaires du début au personnage de la femme 
"inspirée" de la fin.

Michel Patenaude

PERDUES ET RETROUVÉES
DES FEMMES DISPARAISSENT, film français d'Edouard Molinaro. Scénario: 
G. Morris-Dumoulin et Albert Simonin. Photographie: Robert Julliard. Musique: 
Art Blakey (Jazz Messengers). Interprétation: Robert Hossein, Philippe Clay, 
Magali Noel, Jacques Dacqmine et Estella Blain. 1959.

DES FEMMES DISPARAISSENT est un gentil mélange destraditions 
policières françaises, américaines et anglaises; mais évidemment, ce mélange 
est lui-même ce qu'il y a de plus français.
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Il nous arrive parfois de condamner d'avance un film à cause de 
;on genre et aussi â cause de son sujet. Habituellement, nous laissons les 

Dagarres et la traite des blanches & notre pseudo-Jupiter Constantine, espèce 
de gorille à la manière de Brassens. Mais DES FEMMES DISPARAISSENT m'a 

beaucoup amusé, je dirais même intéressé.

Sur le plan technique^rien à reprocher, sinon une photographie un 
eu standardisée, impersonnelle et froide même si très belle. Un montage in­

telligent fait jouer au spectateur un jeu de cache-cache un peu simpliste 

® mais très essoufflant, et c'est ce qui importe.

Le scénario n'est ni banal ni très original. C'est du déjà fait 
mais mieux refait. Contrairement à certaines histoires qui exploitent exclu- 

Loo- jivement le côté scandaleux et érotique d'un sujet comme la traite des blan- 
fe ches, DES FEMMES DISPARAISSENT, ne renonçant toutefois pas à l'érotisme, 

mise aussi sur l'aspect drolatique d'un personnage par ailleurs très bien in­

terprété par Philippe Clay, 
oncel '

Côté musique, du très bon jazz composé par Art Blakey et inter­

prété par ses "Jazz Messengers".

Tout ce que je peux dire de la réalisation signée Edouard Moli- 
®lnaro se résume à du travail bien fait. Je déplore cependant, avec bien 

d'autres, que Molinaro soit trop vite devenu professionnel.

Jean-Pierre Lefebvre

On

cuJîj ABEL GANCE À LA TV
Abel Gance: figure blanche inconnue ou méconnue, oubliée ou 

présente comme le souvenir. Notre petit écran ne pouvait lui rendre de plus 
grand hommage que celui de lui laisser la parole. Et le grand homme s'est 
montré digne du Napoléon qu'il chérit tant, autant dans la gloire brillante 
des réussites anciennes que dans l'amertume des derniers insuccès.

Hi»: I
"Une aventure qui correspond à celle des hommes que l'on met 

dans des fusées; ces hommes ne savent pas oà ils vont". C'est ainsi qu'Abel 
Gance considère carrière cinématographique. Mais cette aventure, avoue- 

tioûj t-il indirectement, perd un peu de sa noblesse à cause de la commercialisa- 

]!$[ tion trop poussée du cinéma. "Le cinéma se perd parce que les producteurs 
veulent être à la fois critique, auteur, et choisissent même leurs acteurs."



Comment, à ce moment, ne pourrait-il pas évoquer le temps où M. Pathé ne 
se préoccupait même pas de lire ses scénarios: "Mon petit Gance, disait-il, 
fais ton film comme tu l'entends; s1 il est mauvais, je le saurai assez tôt". Il 

concède toutefois que le phénomène actuel du Jeune Cinéma a fait un pas 
vers la liberté de création; mais il l'accuse de trop se répéter et de mettre 

ainsi un frein à ses possibilités.

Nous ne saurions reprendre ici les étapes de la carrière d'Abel 

Gance. L'homme au cheveux blancs, s'il a, selon ses propres mots, "com­
mencé è faire du cînéma comme un esclave encagé et désintéressé de son 
travail,.,, trouve sa vraie satisfaction dans la création inattendue, insolite 

de chaque plan." Tl est, pour ainsi dire, l'inventeur du gros-plan. Dans 
J'ACCUSE, il remplace les figurants par de vrais soldats qui reviennent du 
front et y retourneront bientôt; faisant jouer aux soldats "les morts qu'ils 

allaient être", il accuse la guerre et le mal, il accuse aussi la vérité de tout 

le cinéma qui a précédé son film. Puis vient LA ROUE où il essaie de trouver 
une nouvelle "formule cinématographique rythmique" en divisant son film en 
une tragédie objective, celle de la locomotive, des roues, des rails et des 

signaux, et en une tragédie subjective, celle d'un homme. 1926: NAPO­

LEON, film à grand spectacle qui, pour la première fois, utilise le grand 
écran et la polyvision. Ce n'est pourtant que trente ans plus tard que les in­

novations d'Abel Gance seront exploitées sur une échelle commerciale, sans 
qu'il puisse, pour diverses raisons, en tirer le mondre profit et le moindre 

compliment. Pour ce qui est de AUSTERLITZ, Abel Gance avoue que son 
"esprit inventif a été limité" è cause de certaine questions de financement et 
aussi Ülcause de la limitatiqn du temps de tournage. Dans ce film, il voulait 
aborder un Napoléon presque inconnu, celui qui fut avant tout un génie poli­

tique et militaire, et "beaucoup plus pacifiste qu'on ne le croit".

Même s'il a éprouvé de "nombreuses déceptions dans ce qu'il 

croyait être un art", il croit à la possibilité de réaliser sa grande oeuvre: LE 
ROYAUME DE LA TERRE; qui montrerait le côté bénéfique de l'ère atomique.

Pour conclure sur lui-même, Abel Gance a emprunté è un livre 
des phrases qu'il avait lui même écrites. La dernière de ces phrases était: "Et 

mes rêves, personne ne pourra me les brûler". Sans doute, nous lui laisserons 
ses rêves, mais un poète, si seul soit-il, doit finir par se donner è l'humanité. 
Et voyant le grand cinéaste se référer à des phrases déjè ensevelies dans le 
passé, j'ai eu comme un frisson de la mort; j'ai cru voir un grand homme faire 

de son passé son presque testament, comme si le présent n'était plus assez ras' 

surant. Mais le génie ne meurt jamais.

Jean-Pierre Lefebvre
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