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EDITORIAL

Exempt de censure, de cotes morales et de taxes
d'amusement, le cinéma dit *amateur® (ou d'amateur) est aussi
. exempt de critique, puisqu'on n'en parle jamals dans les re-
vues spécialisées.

Faisant avant tout fonction d*album de famille,
le cinéma amateur n'a vraisemblablement droit & aucune
place dans |'étude d'un moyen d'expression, d'un art, si ce
n'est dans de trés rares exceptions; ce sont ces exceptions qui
nous intéressent.

On comprend que dans des pays od la production

“} de longs métrages commerciaux est abondante (la France, les

Etats-=Unis, par exemple) |'on trouve rarement le temps de
parler de quelque obscur amateur qui tente sa chance avec
une 16mm. Mais dans notre milieu, od la production de films
dramatiques est chose pratiquement inexistante, le moindre
essai, aussi limité soit-il, prend un intérét véritable.

Ce n'est sans doute pas dans les cadres officiels
déjd existant qu'il faut chercher ceux qui nous donneront un
cinéma, mais parmi ceux qui, une Bolex au poing, arpen-
tent les rues de nos villes, & la recherche de la beauté de nos
femmes, du charme de nos enfants, de la vulgarité de nos par-
venus.

Trop souvent [‘ambition des amateurs est d‘at-

| teindre, avec leurs moyens restreints, & ['académisme des
cinéastes de studio - telle soirée de films amateurs britan-
niques, & I'O.N.F., nous |'a laborieusement appris.




L*amateur conscient de ses possibilités oeuvrera
dans |le modeste, mals dans le vrai; & celui-la, notre amitié
est assurée d'avance, et nos pages ouvertes.

Les expériences récentes des jeunes cinéastes fran-
gais (Godard en particulier) et américains (Cassavates, Ro-
bert Frank et Alfred Leslie) devraient apparaltre comme au-
tant de preuves qu'll est une place de choix pour des oeuvres
dépourvues de fonctionnarisme mais animées d'une grande sin-

cérité.
On ne devient plus cinéaste & quarante ans, com-

me c'était de radgle il n'y a pas si longtemps. Avec du coeur
au ventre - et quelques sous, il va sans dire - on devient
cinéaste & |'dge qu'on a, pour dire ce que |'on sait.

robert daudelin
michel patenaude

Le Bureau de Censure de la Province de Québec vient
d'interdire UNDERWORLD U.S.A., le dernier film de

Samuel Fuller.




MICHEL PATENAUDE

‘ILE CINEMA
|UN LANGAGE CARTESIEN ?

I~nl
(!

| On peut se damander si le cinéma, en plus d'étre un moyen de
| divertissement ou de plaisir esthétiques, en plus de servir & vulgariser des

connaissances déjd acquises, est un véritable langage capable de véhiculer
! la pensée, d'en &tre une expression juste dans une forme rigoureuse.

Descartes trouverait-il dans le cinéma des formes satisfaisant
pleinement ses exigences intellectuelles? De fagon plus générale, un homme
de science, pour qui la méthode et la rigueur de pensée - et partant |'abstrac-
tion - sont nécessaires, peut-il utiliser I'image comme il utilise la langue
écrite pour rendre compte de la réalité? Poser ces questions c'est faire le
proc®s du documentaire, c'est tenter de découvrir si le cinéma peut étre,
dans tous les ordres de la pensée, un "compétiteur" de la langue écrite;
c'est également - et cet article n'a pas d'autre but - bien voir les limites du

cinéma documentaire et le type d'"homme qui est apte & y travailler.

En faisant un rapide survol de |'histoire du documentaire, on se
| rend compte qu'il existe deux tendances assez bien définies. Une premigre
tendance pourrait étre représentée par John Grierson et |'école documentariste

anglaise. Le documentaire est pour eux un moyen de vulgarisation ou d'édu-




", ..certains mathématiciens s'en servent..." - Norman

Mclaren au travail sur RYTHMETIC

cation populaire, analogue au grand magazine d'information; sa fonction est
avant tout de présenter au grand public les probl@mes contemporains. Dans
cette perspective, le r6le créateur du cinéaste consiste & rendre dans une
forme accessible & tous une réalité qui souvent lui a été révélée par les
études approfondies des spécialistes; le documentaire devient alors un inter-
médiaire entre |'homme de science et le public, un peu & la mani2re de cer-
tains journalistes (Raymond Cartier, par exemple).

Par contre certains cinéastes proposent, non pas une vulgarisation,
mais une réflexion personnelle ou une interprétation de la réalité. L'oeuvre
de Flaherty, celle de Jennings et plus prés de nous celle de Chris Marker,
s'orientent dans cette voie. Ce genre de cinéma s'apparente & |'essai lit-
téraire; |*auteur donne & son sujet une forme personnelle; ce qui compte vrai-
ment est la "manidre de dire les choses", plutét que les choses en elles-
mémes. On a |a un cinéma documentaire d'artistes; |'oeuvre ne s'appuie sur
aucune méthode scientifique rigoureuse; sa grandeur vient du degré de per-
ception du cinéaste et de sa capacité & bien présenter sa mati2re. En langage
classique, cette seconde tendance du documentaire serait sans doute appelée

celle de |' "honnéte homme".




Aucune des deux tendances analysées plus haut ne paraft répondre
aux normes fixées par Alexandre Astruc. Le cinéma est demeuré au niveau de
I'art et du journalisme. Comme la peinture, il est un moyen d'expression pour
I'artiste - il est de plus un moyen d'information; jamais cependant on ne doit
parler, du moins si I'on se référe au cinéma connu aujourd'hui, de langage au
sens plein du terme, car le cinéma n'a pas réussi & se hausser & |'échelon de

| la pensée abstraite et méthodique.

La science, bien sir, utilise quelquefois le cinéma. Certains
mathématiciens s'en servent pour illustrer des théorgmes; en fait ils ne font
qu'ajouter le mouvement & |'image statique qu'ils ont toujours utilisée. En
ethnographie, le cinéma joue un réle au niveau de la description. Mais dans
ces cas le cinéma n'est qu'un outil. |l n'est pas le langage & travers lequel
s'édifie la pensée. |l sert & enregistrer un phénomene; il n'en donne pas une

. définition.

Parce qu'en soixante ans le cinéma n'a pas trouvé la voie qui
ferait de lui un langage complet, faut-il conclure qu'il y a antinomie de na-
ture entre cinéma et pensée abstraite? Ou bien n'est-on pas tout simplement
i en face d'un moyen d'expression en évolution=-le cinéma accédant par étapes
A toutes les spheres de la pensée? |l est évident qu'une courte étude ne per-

met pas de rendre un jugement définitif; tout au plus peut-on poser quelques
hypoth&ses.

Une premi2re constatation s'impose. L'image, ['unité premire
&% du cinéma, et le terme, 'unité premi2re de la langue, ne peuvent pas étre
" | traités de fagon analogique. Le terme est une pure convention. Il n'a de
@ ¢ valeur sur le plan de la pensée qu'en autant qu'on |'accepte comme "repré-
sentant" d'un concept. Le concept est le résultat d'une série d'opérations de

I'esprit qui permettent de dégager de multiples expériences particuligres les
caracteres essentiels d'une réalité. Le concept est une donnée abstraite et
le terme qui le représente dans la langue a de toute nécessité une portée
§ générale. Le terme aura la valeur qu'on voudra bien lui donner au moment
"% od on le définit.

L'image cinématographique au contraire est une donnée immédiate

et concréte qui s'impose & |'esprit. Elle est |'enregistrement d'une expérience
! particuligre de la réalité. Elle n'est pas le fruit d'une série d'opérations de
! |'esprit, elle ne résulte pas d'un processus de déduction qui permet de dégager




OD est Descartes? = UNE VIE d'Alexandre Astruc

les caracteres essentiels de la réalité. L'image est un fait brut, non mallé- |
able et impossible & modifier. |

Une comparaison entre e terme et |'image fait donc ressortir cecl: |
que tout en étant deux unités par lesquelles on peut s'exprimer, ces moyens |
possédent des caracteres bien différents. |ls entretiennent avec la réalité des |
rapports qui ne sont pas de méme nature: le terme est relié & la réalité par un |
concept qui est dans |'esprit, |'image par contre est une représentation directe |
de la réalité concréte. Le terme, lorsqu'il est énoncé, référe & une abstrac-
tion et une généralisation, |'image, lorsqu'elle, est vue, ne rend compte que §

d'une réalité particuligre. |

Si I'on passe du plan du vocabulaire au plan de la syntaxe, on
apergoit le méme écart entre la langue et le cinéma. On sait que les langues

P

possedent des articulations les rendant aptes & exprimer avec précision les

nuances de la pensée; il existe des formules qui permettent d'énoncer une
i

d'une langue peut étre étudiée méthodiquement et contrélée parfaitement, de |

égalité, une comparaison, une opposition, une condition....; la syntaxe

sorte qu'un individu qui s'exprime, s'il connalt les régles de la langue, est &
compris. La syntaxe de la langue, & cause de sa précision et de la possibilité |




d'en connaltre les régles, est donc un instrument fidele pour rendre la pensée.

Le cinéma ne possdde pas & proprement parler de grammaire. On
a bien surfait la liste des différents procédés utilisés: les plans, les mouve-
ments, les procédés de montage...; lorsque I'on veut donner & ces procédés
une signification précise, on se bute & |'impossible. Les articulations du
cinéma semblent échapper & toute classification; les efforts tentés en ce sens
demeurent assez primaires et dépourvus de résultats.

Entre le cinéma et la langue, il n'y a donc aucune commune me-
sure. La langue est un moyen de communication & tous les échelons de la
pensée: aussi bien pour la conversation quotidienne, que pour |'étude scien-
tifique; en ce sens c'est un moyen universel. Le cinéma demeure un moyen
de communication limité: il atteint un tr&s grand nombre de spectateurs, mais
on ne peut guere |'utiliser qu'au niveau de |'art.

Lorsque I'on entreprend |'étude du cinéma documentaire, il faut
bien se garder de vouloir donner une traduction littérale de ce qui existe en
littérature: jamais la langue et le cinéma ne pourront se rejoindre - ils sont
des moyens radicalement différents. |l faut donc abandonner des réves - dont
celui de recréer en images toute la pensée de |*homme - et plutét tenter de
découvrir les avantages et les domaines privilégiés de |'image.

LE PARFAIT PETIT SPECTATEUR...

"...il ne faut pas s'émanciper au point de se régaler de films classés A PRO-
SCRIRE ou A DECONSEILLER..."




JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Un aspect de CHANCE MEETING:
LA FEMME TOTALE

Je trouverais assez facilement dans CHANCE MEETING plusieurs
sujets d'étude sur des questions aussi primordiales au cinéma que celles de
|'adaptation, de |'interprétation ou de la mise en sc&ne. Si je choisis un
sujet assez particulier et qui du reste ne veut pas s'étendre & ['histoire du
cinéma ou & une série de films qui font de la femme un portrait exceptionnel,
c'est que je crois le probldme peu souvent abordé, du moins en cette pro-=
vince qui n'a pas cessé d'étre sous le signe d'un douloureux matriarcat.
J'avertis toutefois le lecteur qu'il ne s'agit pas de parler exclusivement d'éro-
tisme qui n'est qu'un aspect |imité de mon sujet.

Reconstituons d'abord les lignes essentielles de ['histoire de

CHANCE MEETING (sans tenir compte du fait que le film nous les révele le fl«;
plus souvent en flash-back). Un jeune peintre, Jan, (Hardy Kruger)ren=|

contre dans un musée une dame d'un certain dge (Micheline Presle). Lors!
d'une nouvelle rencontre dans un endroit similaire, la dame qui se dit mariée
et bien en vue dans la haute société, manifeste un penchant évident pour
Jan et 'incite & lui donner des legons de peinture. Elle dit se nommer Jac=|

queline Cousteau. Il accepte. Dans son atelier, il regoit Jacqueline quised

montre beaucoup plus amoureuse que bonne él2ve. Jan tombe lui aussi amou=|

reux de Jacqueline mais il souffre beaucoup d'avoir & attendre des dizaine de §
jours pour la revoir - elle est retenue par ses obligations sociales. Un bon @
jour, elle invite le jeune peintre & son appartement. Elle lui a dit d'entrer §,

en poussant |a porte qui sera ouverte. Jan entre: personne. Finalement, c'est i

i
w

’

{n

la police qui accueille. Jacqueline a été assassinée. Jan est accusé du i -
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...son incapacité de voiler la vérité. .. "

meurtre. A mesure que |'enquéte avance, on découvre que la Jacqueline as-
sassinée n'est pas celle du Jan. Et |'histoire se résout quand la Jacqueline
Cousteau du peintre avoue malgré elle et parce qu'elle est tombée amoureuse
de ce dernier, avoir emprunté le nom de la jeune maftresse de son mari,
espérant de cette facon faire imputer le crime au jeune homme.

Je nhésite pas & detruire le suspense du "policier" qu'est CHANCE
MEETING, pour la simple raison que I'intérét est tout ailleurs. D'autre part,
ce bref résumé du scénario contient la majeure partie des caractres attribu-
ables & la Femme Totale: sa duplicité qui lui fait jouer deux personnages, son
amoralité dans le fait d'accepter de détruire la vie d'un autre pour sauve-
garder |la sienne, sa capacité de mentir d'une part et de rester sincere d'autre
part vis-&-visle nouvel amour qui se présente & elle et, en dernier lieu, son
incapacité de voiler la vérité, ce qui a trait & son émotivité et & sa spon-
tanéité. Il n'est pas dans mon intention de verser dans la psychologie pure
ou dans la psychanalyse, bien que le cinéma, od le subconscient se traduit
dans une image qui pourrait étre |'équivalent d'un test psychologique, s'y
préte admirablement bien.




Nous pourrions peut-éire dire que la Femme Totale se partage

'e coeur, |"intelligence et |'instinct. Aucune de ces trois divisions ne

11 cependant exister seule. Et par-dessus tout, c'est le caractere pure-

ment instinctif et sexuel de la femme qui régle tous ses actes, toutes ses dé-
marches, toutes ses pensées.

Du moment que |'instinct prend les devants, les normes habituelles
de la morale universelle disparaissent au profit d'une morale individuelle que
nous ne pouvons plus considérer comme une morale au sens propre du mot &
cause de son caractere essentiellement relatif. Que Micheline Presle désire
sauvegarder |'apparence, il n'y a & aucun souci de ne pas scandaliser le pro-
chain; cette petite et fausse morale ne sert que mieux son but, i.e. tenir le
jeune peintre & |'écart de facon & mieux le duper. Mais la femme n'a, non
plus, aucune morale envers elle-méme, ce qui contribue & la rendre origi-
rellement amorale. Un exemple frappant de ceci est que la fausse Jacqueline

Cousteau se laisse prendre au jeu qu'elle a elle-méme inventé, qu'elle se
trahit personnellement en devenant amoureuse de Jan.

J'ouvre ici une parenthse pour signaler le traitement admirable
des scenes qui prennent place dans I'atelier du peintre et od le penchant de
la femme pour Jan se manifeste progressivement. Tout d'abord, alors que Jan
retouche un tableau privé de tout élément féminin (il représente des hommes

travaillant dans des mines et témoigne pour |'univers isolé et clos du peintre), il

Jacqueline crayonne, trés maladroitement d'ailleurs, des épaules nues d*hom-
me. Ces épaules constituent un "déplacement érotique" qui prendra, quel-
ques instants plus tard, toute sa signification au moment od Jacqueline em-
brassera |'épaule nue de Jan. La deuxi2me marque de la progression de
I'amour de Jacqueline envers le peintre est cette invitation assez directe &

la chair: "Tu n*as jamais peint de corps de femme?" Dans une scgne subsé- [*
quente, nous verrons des tableaux de femmes nues, mais dont Jan est tout & [
fait insatisfait. 1l recommencera et |'amour entre Jacqueline et lui atteindra %

& un dégré de perfection telle qu'il devient presque indissoluble.
s

Revenons od nous en étions. Ce que la femme a d'amoral et qui [
découle de ses tendances primitivement instinctives n'affecte cependant pas [}
la vérité dernigre du personnage qu'elle joue malgré elle - ou malgré sa rai-
son. Elle est & tout moment victime de ses impulsions, de sa sensibilité, de [
son sexe porté naturellement & la maternité sur tous les plans = d'ob son esprit  [Ju|
".lné,-r

iy




Hardy Kruger et Micheline Presle dans CHANCE MEETING

de conservation qui la pousse & une agressivité souvent excessive. Si elle
réagit sur le plan de I'esprit et de la raison comme sur le plan du physique
qui la détemmine d*abord, il n'y a pas & se surprendre que, de plus en plus
détraquée physiquement, trompée dans sa chair par son mari, de plus en plus
vieille et de moins en moins belle, elle devienne psychologiquement et
psychiquement détraquée (surtout si son opposante est plus jeune et plus belle
. qu'elle, ce qui est le cas pour la maftresse du mari de Jacqueline).

La Femme Totale, qui existe d"abord sexuellement et dont les dé-
marches intérieures sont & priori déterminées par des démarches physiques du
méme genre, est loin d'&re un mythe inventé par les arts et repris par le
cinéma au moment od les probldmes de la sexualité peuvent enfin &re traités
au grand jour et sans fausse honte. Elle n'est pas par ailleurs le personnage
d'un seul film remarquable. Elle existe autour de nous et en chaque femme;
mais du moment qu'elle devient religieuse et sociale, elle perd son indivi-
dualité et concdde une part d'elle-méme. C'est pourquoi la Femme Totale &
I'état idéal ne se retrouve que dans le domaine de |'art qui recherche la
"totalité" de |'existence humaine sans avoir & se preoccuper de |'effritement
moral que provoque la conscience quand celle—ci se heurte aux principes et
aux lois universelles. Et plus particuli2rement, la Femme Totale atteint, au
cinéma qui lui donne un visage concret et donc un sexe concret, & son
paroxysme de vérité.

11




qui est Joseph Losey ?

BIOGRAPHIE

Joseph Losey est né le 14 janvier 1909 & La Crosse, Wisconsin. Etudiant en
médecine & |'"Université de Dartmouth, de 1925 & 1929; s'occupe activement de théétre. |l
passe |'année 1930 & Harvard od il étudie la littérature, ce qui ne |'empéche pas de mener
des études théatrales des plus sérieures; il quitte Harvard, dipléme du School of Arts and
Sciences. A la m&me époque il écrit des critiques |ittéraires et dramatiques pour le "New
York Times", le "New York Herald Tribune", le "Saturday Reviews of Literature" et pour
de nombreuses publications théétrales.

Durant 1931 et 1932, il occupe plusieurs emplois & la scane: régisseur, lec-
teur et...comédien; il travaille en particulier avec le Theatre Guild. A I'ouverture du
Radio City Music Hall, en 1932, il est régisseur; il n'y demeure que pour deux spectacles.
Par la suite, il se consacre entigrement au thédtre comme metteur en sc@ne, parfois comme
co-producteur.

1| aborde le cinéma en 1937. Pour le compte de la Human Relations Com-
mission Film Project de la Rockefeller Foundation; il supervise une soixantaine de films,
faits & partir de matidre déjd existante. A la méme époque, il réalise une quarantaine de
documentaires et de films commerciaux, parmi lesquels on peut retenir: A CHILD WENT
FORTH, YOUTH GETS A BREAK, PETROLEUM AND HIS COUSINS.

Il passe 1942 & réaliser des émissions de radio (environ 90), pour N.B.C. et
CLB.'S;

Il signe un contrat pour M.G.M. en 1943, mais |'armée |'appelle et il
s'absente pour deux ans. C'est en 1945 donc que débute sa véritable carrigre avec A GUN
IN HIS HAND, un court métrage; ce n'est qu'en 1948 qu'il signe son premier long métrage,
THE BOY WITH GREEN HAIR.

De 1948 & 1952, il fait carrigre & Hollywood. Son nom ayant été cité au
Un-American Activities Committee, on lui refuse du travail aux Etats Unis; il émigre alors
en Angleterre od il habite toujours.

FILMOGRAPHIE

1945 - A GUN IN HIS HAND 1954 - THE SLEEPING TIGER

1948 - THE BOY WITH GREEN HAIR 1955 - A MAN ON THE BEACH

1949 - THE LAWLESS 1955 = THE INTIMATE STRANGER
1950 - THE PROWLER 1956 - TIME WITHOUT PITY
1950 = M 1957 — THE GYPSY AND THE

GENTLEMAN (GYPSY)

1951 = THE BIG NIGHT 1959 - BLIND DATE

(CHANCE MEETING)
1951 - ENCOUNTER (STRANGER ON THE PROWL)

1960 = THE CRIMINAL

LES ILLUMINES
"...OBJECTIF, véritable pamphlet lancé périodiquement en faveur de la liberté

cinématographique, infuse lentement, mais sGrement, le feu sacré."

DIMANCHE-MATIN
19 mars, 1961
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SATYAJIT RAY

Nous avons pu enfin voir au complet la trilogie de Satyajit Ray
PATHER-PANCHALI, APARAJITO, et LE MONDE D'APU. Beaucoup n'y
auront noté et retenu que des scenes admirables toutes enveloppées d'exo-
tisme. D'autres y auront reconnu les marques du meilleur cinéma possible,
celui qui atteint, selon Roland Brunet, la "transcendance de I'"Art". Je dois
tout d'abord obliger le lecteur & relire les lignes de Roland Brunet sur PATHER
PANCHALI (Objectif 60, No. 3); elles seraient & elles seules suffisantes pour
éclairer toute |'oeuvre de Ray. Je suis un admirateur fou des films de Satyajit
Ray, et ['avoue tout de suire ma peur pour en donner les raisons. Aussi je dé-
termine tout de suite dans quelle ligne je place le cinéaste, pour éviter a
certains les hauts-cris que je sais: Satyajit Ray, Kenji Mizoguchi et Robert
Flaherty, forment pour moi une sorte de trinité de la trenscendance cinéma-
tographique, trinité que je doute fort de pouvoir bientét changer en quatuor.
Mon enthousiasme aussi fort pour Rossellini, Bunuel, Vigo, et Chaplin, re-
|2ve de criteres différents. Parler de ce que I'on aime, sans restrictions, est-
ce possible?

Je devrais dire : allez-voir la trilogie de Ray et ne m'en demandez
pas plus. Mais les revues de cinéma sont, paraft-il, & pour expliquer, dé-
monter et vanter les qualités des oeuvres maftresses. Alors il faut se salir et
toucher du doigt ce qui n'était destiné qu'd étre follement admiré, sans
cesse, sans question, sans logique; avec la seule force brutale de la beauté
contagieuse. Mais cette beauté contagieuse fait des ravages par |'emploi
qu'en font des dizaines de cinéastes & |'aff0t de toute prostitution. Or, la
beauté pure s'altere-t-elle? Au cinéma, oui. |l faudrait pour étudier les

13




trois films de Ray, un calme, une maturité, une humilité, que je n'ai pas.
Alors passons aux détours: on ne peut d'ailleurs regarder froidement le centre,
le p6le, d'une oeuvre supérieure, sans aveuglement. Regarder PATHER PAN-
CHALI, UGETSU MONAGATARI MOANA, bien en face, c'est aussi im-
possible que regarder le soleil de juillet. Il faut |'éclipse bien-pensante (!)
de la critique.

L'histoire importe peu dans la trilogie de Ray, méme si elle est
issue d'un best-seller de Bibhutibhusan Bannerji. C'est la mise en sc2ne qui
fait tout. Ce sont les moyens utilisés au tournage, les raccourcis techniques,

les gestes sobres des interprétes, |'utilisation du son. Dépasser |'objet le plus
g P P | P ;
1

anodin, la situation la plus anodine, pour aboutir par eux & I'universalité de
la joie et de la douleur, voild par od Flaherty et Mizoguchi passaient, voila
le chemin de Satyajit Ray. Le rapprochement avec |'américain surtout est in-
téressant, Ray et Flaherty partent de gestes quotidiens inchangés par leur
passage, le cinéaste n'apporte pas sa vision du geste, de |'acte; mais sa vision
de la beauté de ce geste, de cet acte, ce qui est trés différent. |l ne vient
pas troubler, changer un ordre, un équilibre, un fait établi; il vient le cap-
ter dans sa valeur pleine, et sa beauté se révele dans son insertion plus spon-
tanée que réfléchie dans un ordre cinématographique, qui n'est pas un ordre
nouveau de conception du fait, mais un ordre nouveau de captation, d'en-
registrement, de transmission. Nous ne voyons jamais celd dans le cinéma
frangais par exemple (& part le FARREBIQUE de Rouquier, mais ce film, par
ses parti-pris franchement documentaristes et techniques, s'éloigne souvent
de |'optique Flaherty=Ray) od les réalisateurs abordent toujours leurs sujets
avec la condescendance du "metteur en sc@ne". Si un cinéaste frangais fait
un film sur les pécheurs, les mineurs, les paysans, c'est toujours pour nous
donner un peu de son avis sur la logique, |'absurde, ou le beau, de ces vies
traitées. |l ne peut jamais les regarder avec assez d'humilité, oublier le fac-
tice de sa situation, et transcrire la beauté, la simplicité, le travail, sans
toujours accompagner les images de dissertations, de critiques sociales, de

doutes ou de sarcasmes.

Il faut donc |'"américain neuf et sans littérature, et |'oriental mar
et spirituel, pour capter toute la beauté du monde. Flaherty et Ray n'ont de
différence importante que par leurs moyens primordiaux. Le premier prenait

directement |les personnages réels, captait le rythme de la vie sur les vivants
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Pinaki Sen Gupta dans APARAJITO

originaux de faits donnés. Le second prend des acteurs, et leur demande de
faire ce que tout le monde fait, sans théatralité, sans composition, sans tics.
Chez les deux, c'est la caméra qui capte, c'est I'oeil du cinéaste, et non sa
conception de la vie. Celad demande de chosir des sujets, des vies, auxquels
on adh&re en grande partie par le respect et par la fraternité. |l est évident
que ce cinéma ne s'appliquerait pas au suspense, au film historique, au wes-
tern.

Mizoguchi, éloigné des deux autres par un lyrisme (oriental) et
une supréme humilité, transformait le film historique habituel pour lui donner
le courant universel et poétique. Louis Marcorelles (Cahiers du Cinéma,
No. 110), rapprochait le "souci de ne pas tricher, de témoigner sans com-
promis sur ses semblables" de Rouch et de Ray. C'est aller un peu vite en
besogne, et simplifier dangereusement les choses. Car si Ray respecte tras
sinc2rement ses semblables et met le cinéma, le sien, au service de |'a&me
indienne, sans travesti, sans mensonges, sans clichés, on peut fortement dou-
ter qu'il en soit ainsi de Rouch avec les Africains. S'il faut reconnaltre &
Rouch ses mérites d'innovation, on craint beaucoup pour I'honnéteté foncidre
du traitement. MOl UN NOIR ne sera jamais un film modele, et surtout
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APARAJITO

modele de sincérité, sur les noirs de Treichville; il faut connafltre |'Afrique
noire d'un bureau des Champs Elysées pour dire cela.

Par contre la trilogie de Ray est certainement tr&s honnéte sur la
vie bengalie et ceux qui la connaissent ne |'ont jamais démentie. D'autre
part Ray est absolument honnéte sur les moyens, ses moyens. Quand on lui
demande les raisons de la rareté des dialogues dans un film, il répond que si
c'est parce qu'il adhere & |'école Flaherty et repousse les longs discours inu-
tiles, c'est aussi parce qu'il était bien souvent trop pauvre pour mettre du
son. Cette franchise se fait tras trés rare. Elle ne ressemble toujours pas a
celle de Rouch qui prétend trouver des arguments esthétiques au fait qu'il n'a
obtenu (faute de moyens) qu'une image affreuse au boxing et autres lieux de
Treichville.

Il y a évidemment dans une grande partie de la nouvelle vague
une opinion courante qui veut que |'on se moque de tout, parce que tout peut
étre vu n'importe comment. A celd Astruc (accusé de "calligraphie") a trés
bien répondu dans les Cahiers, et Mizoguchi et Ray démontrent que I'on peut
tout & la fois &étre honnéte, d'esprit toujours jeune, sans pour celd adopter des
attitudes de collégiens révoltés. Cette mise au point me semble tr2s utile,
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car toute une aile de la critique semble dévier aujourd'hui dans les excuses
trop faciles aux erreurs, qu'elles soient d'amis ou pas. On verra bien dans
dix ans toutes les étincelles qu'auront enterrées des oeuvres solides, aujourd' -

hui accueillies avec froideur par les "jeunes turcs". Que restera-t-il de
TIREZ SUR LE PIANISTE quand les cinémath&ques auront distribué RUE DE LA
HONTE, que restera-t-il du BEL AGE?

Si Satyajit Ray n'avait comme qualité que celle d'évoquer Fla-
herty, il ne serait pas ce qu'il est, malgré cet honneur. Indien, il puise dans
le plus indien de |'Inde ce qu'il rend le plus universel. Encore est-il per-
mis de dire que quelque chose est plus indien, plus brésilien, plus russe, ...
qu'autre chose? Tout ce qui est pris, vu, dans son entité originale et re-
spectée est obligatoirement représentatif de son lieu d'enregistrement. Pour-
tant si Rossellini filme INDIA 58, celd ne doit pas donner le méme résultat
(quand verrons-nous enfin ce film?) Ray voit chaque geste avec son carac-
teére, sa préparation indienne, orientale. Et |& apparaissent les points évi-
dents de sa réalisation: démarquage du temps, par |'acte qui se continue au-
deld de ses limites habituelles, physiques et morales; démarquage du geste
inscrit sur le vif, par sa signification qui ne se révéle entizdre que dans son
prolongement altruiste, sentimental, religieux; démarquage du visage, qui
n'acquiert sa beauté parfaite que par les correspondances, les variations
mélodiques, les échos, portés non seulement & d'autres visages, mais & la ma-
tigre d'un milieu affectif (arbres, feuillages, eau, murs, meubles).

Si chez certains cinéastes (surtout ceux issus ou faisant du court-
métrage) les relations entre personnes et objets, paysages et personnes, sont
notées par des moyens techniques (trds cinématographiques d'ailleurs), par des
ponctuations grammaticales (imag= et son, effets spéciaux, montage), ces
mémes relations, chez Ray, sont notées dans le cheminement naturel de
I'image, du geste, sans coupure, sans rappel. Les trois films, tournés par un
européen, seraient remplis de "moments" forts qui marqueraient leur déroule-
ment de plusieurs croix rouges, perles de montage bien souvent. |l est in-
téressant de noter & ce sujet comwien Renoir avait compris |'Inde pour réaliser
LE FLEUVE, I'un des ses meilleurs films, et le plus méconnu. La totalité des
trois films serait & citer pour démonter le style élliptique de Ray; comme la
découverte du train, le bijou volé, la mort de Durga, le retour du p2re, dans
PATHER PANCHALI; Apu et son p&re sur les escaliers de Bénares, la visite de



I'inspecteur, le départ pour Calcutta, la Terre et la Lune, le port, dans APA-
RAJITO; le mariage, le lit nuptial, |'annonce de la mort de sa femme & Apu,
le départ final avec I'enfant, dans LE MONDE D'APU. Cent autres moments
attestent de cette sobriété de moyens, d'écriture, qui est le propre des plus
grands. Mais |le sens dans lequel agit cette sobriété est aussi important qu'-
elie; ce n'est jamais pour aller plus vite, pour éluder certains aspects de la

réalité, faciliior le déroulement par principe; mais toujours cette sobriété
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PATHER PANCHALI

donne une plus grande dimension & la sc&ne qu'elle décrit. A ce sujet, la
scene de la looomotive-jouet dans LE MONDE D'APU est formidable; la mort
de la vieille tante dans PATHER PANCHALI s'intdgre par le méme traitement
beaucoup mieux au pays que par n'importe quel montage rapide morte-vivants-
arbres-ciel-etc... C'est |'opposé, en traitement, de la mort dans QUAND
PASSENT LES CIGOGNES et la plupart des films "de qualité".

Cette sobriété des moyens sert une sobriété de la pensée, qui est
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tout |e contraire de |'indigence, qui est le masque d'humilité d'un esprit trés
fort et désireux de ne jamais imposer sa force, mais au contraire désireux
avant tout de ne la laisser agir que par une lente décantation d'od jaillira
finalement |'essence de la beauté, une beauté pure, dont |'humilité de la
pensée aura poli tous les bords, enlevé les ornements faciles, les perles, pour

ne donner que le principal, inattaquable.

Alors que de nombreux cinéastes montrent tous les actes de leurs
personnages, mémes les plus laches, pour imposer leur vérité et leur engage-
ment, alors que certains grands peuvent, avec ces petits et grands vices qui
font les vrais hommes forts, imposer des personnages et des drames tr&s repré-
sentatifs d'une société (tels Rossellini et Bunuel), Satyajit Ray ne s'attache
qu'd la lente et sure progression de la conduite, en ne retenant que |'écorce

des actes négatifs et le coeur des actes positifs.

La violence et le scandale sont dans la continuité des situations,
les transformations des visages, mais jamais dans une image en coup de poing.
Sur ce point, Ray et Flaherty sont identiques. lls le sont également sur la
fagon dont ils, représentent |'homme en lutte pour sa survie. Sila forme est
différente, le fondest le méme; & la conception directe, dynamique, combat-
tive, qu'affecte la vie (et ses nécéssités) chez |'homme de Flaherty, répond
la conception méditative, religieuse, chez ['homme de Ray. Mais les deux
vies, aux aspects émotifs différents, n'ont qu'une seule continuité humaine:
celle du transfert perpétuel de la beauté. La beauté du geste, du travail, de
la famille, du consentement. A un cinéma du refus, tr&s contemporain, ces
deux cinéastes opposent un cinéma du consentement. Satyajit Ray saurait-il
réussir d'autres films tournés & |'étranger? La fagon dont il a réalisé ses
films permet d'en douter. Flaherty fut sans doute le seul cinéaste & vraiment
s'intégrer & la nature d'autant de pays d'adoption. (oublions le massacre de
ELEPHANT BOY par Zoltan Korda). Ray sera peut-étre plus universel en res-
tant toujours plus indien. L'ach&vement de sa trilogie |'annonce.

Je refuse de chercher les petits défauts des trois films. Les admi-
rateurs de Rimbaud ne retirent aucun vers du "Bateau lvre". Satyajit Ray,
pour avoir donné au cinéma mondial, et malgré tous les tabous du cinéma
indien (avec le cinéma allemand I'un des plus péjorativement commerciaux),
PATHER PANCHALI, APARAJITO etLE MONDE D'APU, ne commande qu'une
chose: que |'on tire son chapeau. Pour moi, je n'ai pas envie de parler de |a
chotographie, de la musique, ni du montage de ses films. Je dis simplement:
personne n'a le droit d'ignorer un tel cas de sincérité, et personne ne peut,
sans risque d'ignorance ou de partisannerie, ignorer |'oeuvre d'un artiste et

d'un homme de cette taille.
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LES DESOEUVRES, film canadien de René Bail. Photographié et monté par |'auteur. 1958-1960

Je peux tres difficilement soutenir qu'il existe différents criteres
d' appréciation selon que nous avons & juger un film d'amateur ou un film dit
de professionnel. C'est, je crois, faire une discrimination des plus arbitraires
entre des "fagons" de faire du cinéma. C'est choisir une solution de charité
qui, dans le domaine de |'art, ne fait en rien avancer les choses. Les cinéas-
tes du dimanche sont de simples fabriquants de souvenirs. |ls prévoient pour

leur vieillesse les moments du passé qu'ils ne sauront pas intégralement garder
en eux.

Essentiellement, tout cinéma se doit d'étre amateur car |'ama-
teurisme est |ié au idées de liberté et de recherche. Si nous pouvons parfois
établir une distinction entre |les termes amateur et professionnel ce n'est qu'au
niveau de la production d'un film. C'est toute la différence entre dépenser
son argent et dépenser celui des autres.

En cette sacro-sainte province de Québec les miracles se produi-
sent aussi, mais les moyens manquent pour que nos bienheureux cinéastes
puissent tous devenir de saints créateurs. Et je suis heureux aujourd'hui de
recommander & vos prigres un jeune homme qui pourrait bien devenir, si on
lui laisse ses chances, un de nos pionniersen matidrede cinéma (je m'excuse
d'employer le terme pionnier mais j'ai toujours & |'idée la possibilité d'un re-
tour & la terre).

Si je mets tant d'insistance & mentionner au lecteur un fait - la
réalisation d'un film amateur - qui toutefois n'est pas le premier du genre au
Québec, ce n'est pas pour apprécier les mérites de René Bail qui a produit,
réalisé et monté lui-méme son film, LES DESOEUVRES. Ses mérites sont réels,
mais il y a plus. Ce film, qui dure pras d'une heure, m'apparaflt comme le
plus mdr de tous les films d'amateur que j'ai vus jusqu'a date, non pas sur le
plan esthétique (Claude Jutra, par exemple, a fait beaucoup mieux avec
PIERROT DES BOIS) mais sur le plan du sujet. LES DESOEUVRES est un pres-—
sant appel vers le long métrage, et du reste nous pouvons le qualifier lui-

méme de long métrage.
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LES DESOEUVRES et leur ennui

Il relate ['histoire de trois jeunes gens habitant un petit village
quelconque et qui décident, par une belle aprés-midi, d'emprunter le camion
de I'oncle de |'un d'entre eux, question de faire une petite promenade dans
le bois. Apr2s des aventures des plus banales mais ainsi riches de sens, leur

camion s'enlise dans la boue et ils doivent revenir & pied au village.

René Bail avait d'abord divisé son film en trois parties, prenant
soin d'indiquer chacune d'entre elles par un nouveau titre. La premi&re par-
tie s'intitulait "Les Juges", la deuxigme "Les Coupables" et la troisigme "Les
Indifférents™. Ces titres ont été supprimés dans la copie finale, mais les trois

divisions marquent encore la structure du film.

Les Juges est une sorte d'inventaire du village et de ses habitants.
On nous y offre lecture du baromatre social, de la carte géographique et du
roman de plusieurs des habitants qui, comme ils se doit, préferent juger les

autres plutét qu'eux-mémes.

Les Coupables, la seconde partie, se veut une conséquences logi-
que de la premidre partie. Le trio de vestes de cuir, complété un peu plus
tard par un petit "morveux" qui s'est caché dans la bolte du camion, entre-

prend une promenade, qui n'a rien de romanesque, pénétrant & un certain
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moment dans un terrain privé pour s'amuser aux dépens du propriétaire qui les
poursuit rdteau en main, s'adonnant quelque temps plus tard & des actes de
vandalisme dans une maison abandonnée ou faisant en cours de route toutes
sortes de considérations sur la vie, les études, etc... Nous regrettons seule-
ment que certains temps morts de cet épisode paraissent d'une extréme lon-

gueur & cause d'un manque évident de force dans le jeu des interpretes.

La troisidme partie, Les Indifférents, nous fait assister au retour
des jeunes gens. Aucun des trois "durs" n'a le courage d'avouer que le camion
s'est enlisé dans |e bois; c'est le petit gargon qui confessera tout & son oncle.
L' étonnant & ce moment, est de voir le vieillard réagir & |'encontre de nos
appréhensions, car au lieu de se mettre en colere, il explique tout simple-

ment la fagon dont on s'y prendra pour sortir le camion de la boue.

Je ne puis admettre, comme le prétend René Bail lui-méme, que
LES DESOEUVRES soit d'abord et avant tout un documentaire. |l s'agit peut-
étre d'une reconstitution fidele de la réalité mais avant de la saisir, de la
photographier, le réalisateur avait si bien en téte cette réalité qu'il ré-
digea un scénario complet et ne le modifia pratiquement pas durant le tour-
nage. L'élément de découverte spontanée propre au genre documentaire se
trouvait donc exclus des DESOEUVRES. On peut m'objecter que des gens
comme, hier Flaherty, aujourd'hui Rouch, se familiarisent d'abord avec la
réalité qu'ils choisissent d'incrire sur la pellicule; mais ils se familiarisent
avec |'esprit de cette réalité pour &tre & méme de saisir et de comprendre des
faits ou des réactions inattendus.

Mon deuxigme argument contre |'idée d'appliquer aux DES-
OEUVRES |'épithete de documentaire, tient & ce que le sujet du film se re-
vendique d'une réalité beaucoup plus métaphysique et intellectuelle que
matérielle ou méme psychologique. Les personinages des DESOEUVRES n'ont
au fait aucune psychologie; ils se résument & une phrase, & un geste ou & une
attitude du moment.

Je considere enfin cqu'une foule d'éléments proprement drama-
tiques, calculés & I'"avance pour donner tel effet, dissout, non pas les cadres
documentaires du film, mais les dernigres possibilités de parfaite objectivité
& |'égard des personnages et des situations dans lesquelles ils se trouvent. Je
cite quelques-uns de ces éléments dramatiques: primo, I'histoire elle-méme

qui débute, se déroule, progresse, atteint & son paroxysme puis se termine




sous forme de conclusion. Secundo, I'accentuation évidente apportée par la
réalisation & la progression dramatique de |'histoire; il n'est besoin pour s'en
convaincre que de citer cet unique exemple: quand vers la fin de |'épuisante
promenade & pied que doivent faire les jeunes gens pour revenir au village,
un de ceux-ci tombe & |'eau, le réalisateur a délibérement coupé le son pour
donner |'impression d'un vide, d'un écrasement,d'une extréme fatigue.

René Bail n'a pas hésité un seul instant & forcer la technique au
bénifice du sujet. Des plans sont bougés, certains bouts de pellicule sur ou
sous-développés. Mais la plupart des défauts techniques, sauf peut-étre ceux
de la trame sonore, ne choquent en rien le spectateur; ils n'en servent que
mieux |'aspect de violence de certaines sc&ne (v.g. la sc@ne de destruction)
ou encore celui d'intrusion indiscrate dans certains endroits (v.g. la scéne de
la bonne mere de famille au téléphone alors que son petit fait un train d'en-
fer). Pour ma part, je I'en félicite, tout comme je féliciterais Truffaut, dans
TIREZ SUR LE PIANISTE, de ne pas avoir craint de se servir de la téléphoto
pour aller chercher les mains hésitantes du pianiste et de nous donner ainsi
des images mangées par le grain du film.

Sans doute, ne savez=-vous pas encore si vous me donnerez raison
d'accorder tant d'importance & ce film d'amateur; mais croyez que si |'insiste
tant, ce n'est pas sous une quelconque pression d'amitié envers René Bail ou
pour implorer & tort votre sympathie. Déja, le cinéma Elysée a accepté de
programmer LES DESOEUVRES et tous ceux qui l'ont vu sont d'accord pour
lui trouver des qualités assez exceptionnelles. J'ignore quand il vous sera
permis de le voir, d'autant plus que, & cause de certains problémes de §,
I'auteur n'a pu jusqu'a ce jour compléter définitivement une copie.

Jean-Pierre Lefebvre

' illustration de ce numéro est due a:

United Amusement (couverture, pages 9, 11 et 28)
Vie Etudiante (pages 4, 6, 15, 16 et 18)

René Bail (page 22)

Robert Daudelin (page 31)
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UNE LECON D’AMOUR

CHANCE MEETING (BLIND DATE), film anglais de Joseph Losey, Scénario:
Ben Barzman et Millard Lampell, d'aprés le roman de Leigh Howard. Photogra-
phie: Christopher Challis. Musique: Richard Bennett. Interprétation: Hardy Kru-
ger, Stanley Baker, Micheline Presle et Gordon Jackson. 1959. Distribution:
Paramount.

On peut reprocher beaucoup de choses aux CAHIERS DU CINEMA:
leur verbiage, leur hermétisme érigé en "trade mark", leur engouement pour
quelques réalisateurs qu'ils adoptent pour un certain temps (Nick Ray, Ald-
rich, etc...) etc...

J'avoue cependant que c'est grGce & eux si nous nous intéressons
aujourd'hui & un nommé Joseph Losey. Etrange que ce soit par un biais fran-
gais que |'on découvre un réalisateur américain.

Tout ce préambule pour dire simplement que je n'aurais jamais eu
I'intention d'aller voir CHANCE MEETING (ne pas confondre avec-un autre
film britannique, réalisé celui~la par Anthony Asquith et mettant en vedette
Odile Versois et David Knight) si les CAHIERS n'avaient pas consacré un

' numéro spécial & Joseph Losey.

Si jamais quelqu'un me demande ce que c'est "de la mise en scéne
de cinéma", je lui conseillerai d'aller voir et revoir CHANCE MEETING.
I En effet le film est d'une fabrication remarquable. La premidre séquence est
"N une pigce d'anthologie; nous y voyons un jeune peintre, Jan, se rendant chez
sa maftresse. C'est la premigre fois qu'il découvre le décor dans lequel elle
| vit. |l scrute tout, touche ceci, touche cela, met un disque sur le pick-up,
visite la chambre & coucher, la salle de bain (il se lave les mains pour "sentir
le savon"). Comme elle n'est pas arrivée, il |'attend. Surprise: deux poli=-
| ciers font irruption. Le capitaine Morgan lui apprend brutalement que sa
mafltresse est morte et il est méme convaincu que Jan a fait le coup puisqu'-

| elle vient a peine de mourir et que Jan vient d'arriver.

Interrogatoire de Jan: premier des quatre retours en arrigre du film

au cours desquels nous apprenons & connaftre sa maftresse, Jacqueline Cous-
| teau. Cl'est une femme dont le mari a une situation importante; elle va chez

Jan pour prendre des legons de peinture qui se changent bientét en scenes
d' amour (québécoisement censurées).

Un jour, pour la premigre fois, elle donne rendez-vous & Jan
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chez elle. Nous sommes rendus |a au début du film. Or Jacqueline Cous-
teau n'est pas mariée d'aprés I'enquéte de la police. Un diplomate est im~-
pliqué dans ['affaire Cousteau: aussi Morgan regoit-il de son supérieur le
conseil de ne faire aucune publicité autour du meurtre, en d*autres termes de
trouver un coupable qui exongre le personnage diplomatique important. Mor-
gan s'intéresse au diplomate puisqu'il était dans I'entourage de I'assassinée.
Or Jan voit Jacqueline vivante: c'est |'épouse du diplomate. Elle nie étre
Jacqueline Cousteau et affirme n'avoir jamais vu Jan. Son amour pour Jan
la trahit. Elle avait emprunté le nom de la maftresse de son mari (Jacqueline
Cousteau) qu'elle a tuée. Jan ne devait étre que le meurtrier dans son plan;
mais elle en devint amoureuse.

Je me suis laissé emporter par cette premigre scéne et j*ai raconté
le scénario. Revenons & cette séquence d'ouverture qui m'apparalt comme un
chef d'oeuvre du genre.

Jan arrive & |"appartment de sa maftresse: pour la premigre fois il
voit |'ambiance, |*atmosphre du logement de Jacqueline. Curieuse comme
lui, la caméra balaie le décor, un décor qui a une lourdeur, une présence
comme rarement on en voit; notons que |'éclairage est savamment dosé de
sorte qu'une atmosph@re pesante est créée. Et cette musique de jazz endiablé
en contrepoint du calme de Jan. Les cadrages, les angles et |'échelle des
plans ainsi que les mouvemen?s de la caméra contribuent & former un univers
clos, étouffant. La parfaite coordination de tous ces éléments, n'est—ce pas
cela "de la mise en sc2ne” bien que I'expression soit empruntée au monde du
thééatre.

Le c6té sombre et surchargé (bibelots, draperies, tableaux, fau-
teuils, coussins, lampes) de |'"appartement de Jacqueline contraste avec |'aéré
des sc2nes od I'on apergoit Jan et Jacqueline ensemble: chez le marchand de
tableau (quel angle merveilleux, un peu & ras du sol, que celui du premier
plan de cette sc2ne od nous voyons pour la premigre fois Jacqueline; on dirait
Dietrich), & la Tate Gallery (noter I'abondance de plans en semi-plongée) ou
dans I'atelier de Jan. Chacun de ces trois décor est blanc: murs blancs du
marchand, de la Tate Gallery et le soleil qui blanchit le studio de peinture.

Iy
; s
A

On trouvera ailleurs dans ce numéro un texte traitant d*un autre §..

aspect de CHANCE MEETING. J'ajouterai simplement que Micheline Presle ..

rejoint la Barbara Stanwick de DOUBLE INDEMNITY (Assurance sur la mort)
de Billy Wilder, la vulgarité en moins.
Jacques Lamoureux
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PROCES DU HEROS

WILD STRAWBERRIES (Les Fraises sauvages), film suédois d'Ingmar Bergman.
Scénario: Ingmar Bergman. Photographie: Gunnar Fisher. Musique: Erik Nord-
gren. Interprétation: Victor Sjostrom, Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Gunnar
Bjornstrand et Bjorn Bjelvenstam. 1957.

La photographie de Sjostrom ne quitte jamais Bergman. Elle I'ac-

compagne dans tous ses déplacements. Est-ce parce qu'il le considere comme
son maftre? Sans doute. Mais aussi comme énigme supréme et qu'il cherche
certainement & élucider au fond des yeux du magnifique vieillard. Bergman
déclare sans cesse & qui veut |'entendre: "Notre travail commence avec le
visage humain. L'abondance ou |'absence de gros plans détermine le carac-
tere du metteur en scene et le degré de son intérét pour autrui. Le meilleur
moyen d'expression que |'acteur a & sa disposition est son regard!..."

Et ce voyage & la Proust que sont LES FRAISES SAUVAGES a la
recherche non seulement du temps perdu mais d'un bonheur "trahi", s'établit
aussi bien au niveau d'un chassé-croisé de regards que d'un déplacement
dans |'espace. Bergman fait ici fléche de tout bois, sans jamais ployer sous
la surabondance de sa culture ou la variété de ses moyens: écriture roma-
nesque, impressionisme, style baroque dans la composition, images & la fois
surréalistes et somptueusement sensuelles. Le foisonnement des idées et des
sensaftions s'ordonnent autour d'une tentative d'introspection d'lsak Borg,
angoissé depuis un cauchemard morbide qu'il fit au cours d'une récente nuit
de juin.

Il se découvre un mort-vivant au sein d'une famille de morts-
vivants, écrasé de solitude et dé’reste/ des siens. Ses nombreuses années
d'égoiisme, camouflées sous sa philanthropie hypocrite, n'avaient pour but
que de renforcer sa réussite sociale, pidtre compensation & |'échec affectif
de sa jeunesse. Sa jeune fiancée lui préféra son cousin parce que moins
sombre et moins compliqué. |l ne cherchait pas, & |'instar d'lsak, & se re-
tirer & |'écart avec Sara pour discuter sans cesse de la Vie et de la Mort. A
se frop questionner sur la vie il en oublia de vivre et géta la vie des autres.

Au fur et & mesure de ses découvertes, le long de ses périples
antérieurs, dans ses souvenirs ou dans des temps arbitraires, le spectateur se

surprend & presqu'aimer les rides et la laideur, tant |'éme de Sjéstrom trans-
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Victor Sjostrom dans LES FRAISES SAUVAGES

parait sous le personnage et qu'd travers lui c'est sa propre vieillesse qu'il se

plalt & caresser. Je doute si les Suédois pouvaient, en parlant des vieillards,
inventer cette horreur: les "croulants". Certainement pas Bergman qui nous
fait vivre en profondeur la relativité des états de jeunesse et du grand &ge, QI
tributaires, en partie, du degré et de la qualité des affections du coeur. l h

Ce n'est d'ailleurs pas tant parce qu'il est vieux que |'on déteste
Isak, et s'il refuse de se regarder dans le miroir que lui tend une Sara de §,.
réve, la crainte de ses traits flétris n'y est pour rien mais bien la laideurde §
son &me qui coule de son regard et verse en autrui son angoisse et son intolé-

rable solitude.

l
La plupart des themes que Bergman développe dans LE SEPTIEME

SCEAU reparaissent dans LES FRAISES SAUVAGES. Qu'il me soit permis de

n' étudier que les deux principaux.

Si la famille Borg n'a produit que des morts-vivants la faute en §
incombe surtout a sa préférence pour la réussite sociale et |' "importance™ au §
détriment de la solidarité humaine et de I'amour. C'est avec un plaisir évi= §
dent que Bergman stigmatise |I' "importance". Les jeunes gens débraillés qui |

interpellent leur ami Isak lors de la cérémonie solennelle, reviendront le |

|
|
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soir, sous sa fenétre, lui chanter une ballade et lui dire leur affection. Et le
Docteur Jubilaire en pyjamas n'aura jamais été si heureux.

Quant au th&me des fraises sauvages, - ['un des points essentiels
du SEPTIEME SCEAU - il développe avec une ampleur poétique presque su-
blime la conception bergmanienne d'un humanisme moderne. Les images de
lumigre chaude et éphémére,d'un paradis possible et sans cesse a reconquérir,
ne sont pas sans rappeler les évocations d'un Albert Camus. Aujourd'hui, des
milliers de jeunes gens vivent sans mythes, au soleil, tout le long de nos
plages et ils répetent inconsciemment les gestes des antiques athl2tes de
Délos.

Il est intéressant de noter combien, dans ce film=ci, comme dans
LE SEPTIEME SCEAU d'ailleurs, la splendeur solaire, expression concréte de
la plénitude du bonheur, se voit multipliée & I'infinie par la dominante blan-
che des costumes et des objets. Bergman rejoint ainsi le Grémillon de
LUMIERE D'ETE et s'oppose & Melville, par exemple, qui identifie la couleur
blanche de son cachalot avec |'horreur supréme, et |'Eisenstein d* ALEXANDRE
NEVSKI qui vét de blanc ses chevaliers teutons parce qu'ils incarnent la
guerre.

Le film se termine sur un gros plan d'lsak Borg apaisé, réconcilié
avec lui-méme et les autres, accordé & un monde lumineux et calme qu'il
vient d'entrevoir dans une image de réve. Les fraises sauvages symbolisent &
la fois |'eldorado perdu et le bonheur précaire mais toujours possible. Le ET
NUNC qui peut atteindre & une plénitude d'éternité. L'une des faces de la
thématique existentielle de Bergman illustre la croyance en un bonheur pos-
sible dans [*amour humain. |l ne se fait pas d'illusion sur sa fragilité mais il
est bon qu'il mise sur lui au moment od il est si mal vu d'étre heureux. Ce
serait une ambition de benét, et la mode est & la petite névrose en bandou-
lizgre, au "dolorisme". Au demeurant, chacun apporte son "message", comme
I'on dit, portatif et & tout usage.

Il faut déja croire au bonheur pour que son royaume puisse nous
appartenir. Mais les heureux ont mauvaise conscience, alors qu'il leur suf-
firait de se répéter inlassablement avec le Dostoievski des KARAMASOV: "La
vie est un paradis od nous sommes tous, mais nous ne voulons pas le voir,
sinon la terre entigre deviendrait un paradis".

René Houle
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GANTRY LE JUSTE

ELMER GANTRY, film américain de Richard Brooks. Scénario: Kichard Brooks,
d'apres le roman de Sinclair Lewis. Photographie: John Alton. Musique: André
Prévin. Interprétation: Burt Lancaster, Jean Simmons, Arthur Kennedy, Dean
Jagger, Patty Page, Shirley Jones et Edward Andrews. 1960. Distribution:

United Artists.

Pour expliquer ce qu'est un "revival" je ne vols pas de meilleur
exemple dans la vie contemporaine que les toumées de prédication de Billy
Graham. Ce dernjer n'a fait qu'amplifier les moyens d'action qu'utilisaient
les prédicateurs d'autrefois; le Madison Square Garden a remplacé la tente de
cirque; les sermons prononcés d'un hélicoptre survolant un stade sont la ré-
plique des prédications sur la place publique.

L'esprit cependant est demeuré le méme. Un “revival®, c'est es-
sentiellement un temps de récollection, une sorte de pause au cours de la-
quelle des gens qui n'ont pas la réputation d'étre des esprits religieux se met-
tent & penser & Dieu, & la vie éternelle, & la mort. Le prédicateur est d'or=-
dinaire un homme & la voix puissante, capable de soulever |'dme populaire;
ses meilleurs atouts sont la peur de la mort, la perspective de la damnation
étemelle, la crainte de Dieu. Les “revivals" n'ont rien & voir aux religions
établies: leur force ne s'appuie sur aucune institution - elle tient tout en-
tidre au talent du prédicateur; le culte se réduit & la lecture de la Bible, &
des chants en commun et & la prédication.

Tout peut subvenir au cours de ces cérémonies: conversions mas-
sives, crises d'hystérie, hallucinations...car, faut-il le dire, le prédicateur,
s'il a du talent, exerce une tr&s grande influence sur ses auditeurs; ces der-
niers boivent |ittéralement ses paroles et sont tout préts & se laisser exorciser.

Elmer Gantry, le "revivalist", appartient & la méme société que
George Babbitt, I'agent d'affaires immobili2res: cette société des années 20

dans le Middle west, que Sinclair Lewis s'est acharné & décrire dans son
oeuvre. Avec un esprit un peu simplificateur, mais aussi avec un extraordi-
naire talent d'observateur de la vie courante. Lewis a créé ce personnage
d'Elmer Gantry, petit commis-voyageur spécialisé dans la vente des aspira-
teurs, qui deviendra une sorte d'apétre pour des milliers de gens qui ont be-
soin qu'on leur parle de |'enfer.

L'aventure pour Gantry commence le jour od il assiste & un ser—
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Elmer (Burt Lancaster), avant sa "conversion"

|
|
| mon de Sister Sharon Falconer, une "revivalist" pleine de charme, femme

d'affaires avertie, qui prom2ne sa tente dans les bourgs du Middle-west.
L'idée vient & Gantry que son expérience de la vie (les commis-voyageurs,
hommes habitués & la vie d'hétel, sont, d'apres la |égende habilités a parler
d'expérience d'une foule de choses), et ses talents de vendeur pourraient bien
étre employés & la prédication; Sister Sharon s'apergoit du parti qu'on peut
tirer du personnage et |'engage comme prédicateur. Gantry, avec son style
direct et |'illusion du vécu qu'il parvient & créer, devient vite la vedette de
la troupe. Il fait de nombreuses conversions et la troupe peut songer &
étendre son rayon d'action aux villes importantes; c'est & Zenith (500,000 h.,
ville typique du Middle-west chez Sinclair Lewis) qu'on se rendra - pour,
bien sir, trouver la catastrophe.

Si la seule qualité du film de Richard Brooks était de traduire
fidelement |'atmosph2re qu'on vient de décrire, ce serait déja suffisant pour
faire d'ELMER GANTRY une oeuvre importante dans la production de 1960.
Mais Brooks s'est employé & construire un film harmonieux, plein d'équilibre -




et vrai dans les moindres détails.

Sa mise en sc&ne ne renferme aucun temps mort: il y a constam-
ment un détail & faire ressortir, un personnage secondaire & cerner, une ré-
action & enregistrer. Ces qualités se manifestent particulidrement dans les
scenes de foule: |3, la mise en sc&n= donne vraiment |'impression d'étre la
traduction ou la reconstruction de la situation réelle; on n'est en face nidune
masse compacte qui n'exprime rien si ce n'est son énormité, ni d'un ensemble
désordonné - la foule ici est un véritable personnage et un contrepoint aux
acteurs principaux.

Burt Lancaster n'a peut-&tre jamais créé un personnage aussi étoffé
que celui d'Elmer Gantry; il en a & la fois la vulgarité et la puissance. Lan-
caster joue avec un dynamisme fou et en méme temps un sens du réel. Lorsque
que Gantry est devant la caméra, tout le reste devient un peu terne.

Il faut signaler quelques réles de soutien qui ont une importance
trés grande quant & I'équilibre de |'oeuvre. Arthur Kennedy, en journaliste
cynique, est le seul & affronter Gantry avec succds: il devient une sorte de
force équilibrante & la brutalité du personnage de Gantry. Dean Jagger, en
“manager” de la troupe, compose une silhouette pleine de dignité: il est assez
bien le symbole des vieilles méthodes.

Seul peut-étre le personnage de Sister Sharon demeure péle. Le
réle que joue Jean Simmons est fréle; il résiste mal & la force des autres. On
a surtout |'impression qu'il manque quelque part une cheville pour lier le
personnage de |la femme d'affaires du début au personnage de la femme
“inspirée" de la fin.

Michel Patenaude

PERDUES ET RETROUVEES

DES FEMMES DISPARAISSENT, film frangais d'Edouard Molinaro. Scénario:
G. Morris-Dumoulin et Albert Simonin. Photographie: Robert Julliard. Musique:
Art Blakey (Jazz Messengers). Interprétation: Robert Hossein, Philippe Clay,
Magali Noel, Jacques Dacqmine et Estella Blain. 1959.

DES FEMMES DISPARAISSENT est un gentil mélange destraditions
policigres fron?oises, américaines et anglaises; mais évidemment, ce mélange
est lui-méme ce qu'il y a de plus frangais.
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‘\‘A Il nous arrive parfois de condamner d'avance un film & cause de
ﬁ.on genre et aussi & cause de son sujet. Habituellement, nous laissons les
pagarres et la traite des blanches & notre pseudo-Jupiter Constantine, espéce
;,Q_Fe gorille & la manigre de Brassens. Mais DES FEMMES DISPARAISSENT m'a

.Boeaucoup amusé, je dirais méme intéressé.

Sur le plan technique, rien & reprocher, sinon une photographie un
\peu standardisée, impersonnelle et froide méme si trés belle. Un montage in-
iltelligent fait jouer au spectateur un jeu de cache-cache un peu simpliste
‘Umais trés essoufflant, et c'est ce qui importe.

Le scénario n'est ni banal ni trés original. C'est du déja fait
ais mieux refait. Contrairement & certaines histoires qui exploitent exclu-
-tsivement le cé6té scandaleux et érotique d'un sujet comme la traite des blan-

ise aussi sur I'aspect drolatique d'un personnage par ailleurs trés bien in-
erprété par Philippe Clay.

Cété musique, du trés bon jazz composé par Art Blakey et inter-
., lprété par ses "Jazz Messengers".

Tout ce que je peux dire de la réalisation signée Edouard Moli-
“fnaro se résume & du travail bien fait. Je déplore cependant, avec bien
d' autres, que Molinaro soit trop vite devenu professionnel .

Jean-Pierre Lefebvre

ABEL GANCE A LA TV

Abel Gance: figure blanche inconnue ou méconnue, oubliée ou

présente comme le souvenir. Notre petit écran ne pouvait lui rendre de plus
grand hommage que celui de lui laisser la parole. Et le grand homme s'est
montré digne du Napoléon qu'il chérit tant, autant dans la gloire brillante
des réussites anciennes que dans l'amertume des demiers insucces.

"Une aventure qui correspond & celle des hommes que I'on met
dans des fusées; ces hommes ne savent pas od ils vont". C'est ainsi qu'Abel
| Gance considere carrigre cinématographique. Mais cette aventure, avoue-
t-il indirectement, perd un peu de sa noblesse & cause de la commercialisa-
¢4l tion trop poussée du cinéma. "Le cinéma se perd parce que les producteurs
veulent &tre & la fois critique, auteur, et choisissent méme leurs acteurs.”
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Comment, & ce moment, ne pourrait=il pas évoquer le temps od M. Pathé ne
se préoccupait méme pas de lire ses scénarios: "Mon petit Gance, disait-il,
fais ton film comme tu l'entends; s'il est mauvais, je le saurai assez tét". Il
concede toutefois que le phénomene actuel du Jeune Cinéma a fait un pas
vers la liberté de création; mais il ['accuse de trop se répéter et de mettre
ainsi un frein a ses possibilités.

Nous ne saurions reprendre ici les étapes de la carrigre d'Abel
Gance. L'homme au cheveux blancs, s'il a, selon ses propres mots, "“com-
mencé & faire du cinéma comme un esclave encagé ‘et désintéressé de son
travail, ... trouve sa vraie satisfaction dans la création inattendue, insolite
de chaque plan." [l est, pour ainsi dire, |'inventeur du gros-plan. Dans
J'ACCUSE, il remplace les figurants par de vrais soldats qui reviennent du
front et y retourneront bientét; faisant jouer aux soldats "les morts qu'ils
allaient étre", il accuse la guerre et le mal, il accuse aussi la vérité de tout
le cinéma qui a précédé son film. Puis vient LA ROUE od il essaie de trouver
une nouvelle "formule cinématographique rythmique" en divisant son film en
une tragédie objective, celle de la locomotive, des roues, des rails et des
signaux, et en une tragédie subjective, celle d'un homme. 1926: NAPO-
LEON, film & grand spectacle qui, pour la premigre fois, utilise le grand
écran et la polyvision. Ce n'est pourtant que trente ans plus tard que les in=

novations d'Abel Gance seront exploitées sur une échelle commerciale, sans

qu'il puisse, pour diverses raisons, en tirer le mondre profit et le moindre
compliment. Pour ce qui est de AUSTERLITZ, Abel Gance avoue que son
"esprit inventif a été |imité" & cause de certaine questions de financement et
aussi & cause de la limitation du temps de tournage. Dans ce film, il voulait
aborder un Napoléon presque inconnu, celui qui fut avant tout un génie poli-
tique et militaire, et "beaucoup plus pacifiste qu'on ne le croit".

Méme s'il a éprouvé de "nombreuses déceptions dans ce qu'il
croyait &tre un art", il croit & la possibilité de réaliser sa grande oeuvre: LE
ROYAUME DE LA TERRE; qui montrerait le c6té bénéfique de |'2re atomique.

Pour conclure sur lui-méme, Abel Gance a emprunté & un livre
des phrases qu'il avait lui méme écrites. La derni2re de ces phrases était: "“Et
mes réves, personne ne pourra me les brGler". Sans doute, nous lui laisserons
ses réves, mais un podte, si seul soit-il, doit finir par se donner & |"humanité.
Et voyant le grand cinéaste se référer & des phrases déja ensevelies dans le
passé, |'ai eu comme un frisson de la mort; j'ai cru voir un grand homme faire
de son passé son presque testament, comme si le présent n'était plus assez ras-
surant. Mais le génie ne meurt jamais.

Jean-Pierre Lefebvre
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