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Positions
sur la présente guerre

La guerre n'est pas le plus grand des maux, ¢t nous ne tenons
pas non plus la paix pour l'ultime bienfait, Car ce qui importe
avant tout, cest la justice; et il faut parfois prendre les armes
pour la défendre. Mais le but alors n’est pas la victoire propre-
ment dite, ni la seule paix; c'est la préservation ou le rétablisse-
ment de la justice,

On ferait bien d'examiner cette derni¢re proposition avant de
la déclarer “licu commun”, car nous ne sachons pas qu'on s'en
soit souvent inspiré. Si T'histoire nous donne en spectacle une
humanité qui titube de guerre en guerre, cela est pour une bonne
part dit & ce que chaque nouvelle victoire, par son contenu d'ini-
quité, est directement cause d'un nouvel holecauste. Le Canada
lui-méme s'engagea dans le dernier conflit au cri de “Plus rien
n'importe sauf la victoire!”. Ce sophisme obligea effectivement
les Canadiens a considérer la vicloire comme une fin en soi, cf
autorisa le gouvernement a transiger, vis-a-vis de ses citoyens, avee
I'honneur, la liberté et le respect de la parole donnée. (IFaut-il
rappeler les incarcérations sans procés, I'enrolement volontaire
forcé, etc.?) La victoire qui s'ensuivit fut totale; mais quand les
vainqueurs tentérent de s'installer dans leur paix, leur paix
s'cffondra. Car ayant négligé de se mettre préalablement d’accord
sur la justice, ils ne purent ensuite en définir les termes que les
armes a la main, Ils ont ainsi mis en branle de par le monde des
forces qui dépassent peut-étre leur pouvoir de les controler,

Nous ne savons pas encore a quoi aboutira la logique impla-
cable de cette guerre “froide”, mais c'est déji trop que des mil-
lions d’hommes, de femmes ct d’enfants souffrent ct meurent
actucllement en Corée,

Hommes de la CITE LIBRE, nous ne pouvions indéfiniment
réserver notre jugement sur de tels fratricides. D’ailleurs cela
nous concerne d'autant plus que notre cité légale est déjia sur
un pied de guerre et que le gouvernement pourrait bien nous



2 Cits LI1BRE

convier nous aussi A mourir pour de nouvelles et grandes vic-
toires. Avant donc que la censure ne baillonne encore une fois
tout droit d'interroger, nous voulons éclaircir quelques positions.

Nous croyons trop & la puissance du mal et & la nécessité de
le combattre activement pour étre passivistes. Nous ne nous sen-
tons pas non plus de vocation précise pour le pacifisme, car nous
ne voulons pas affirmer & priori que le juste peut toujours étre
défendu sans recours i la force. Nous sommes pacifiques plutot
que pacifistes, C'est-i-dire que nous accordons & la paix le béné-
fice du doute: nous voyons en elle un aspect au moins particl de
justice (ce que la guerre n'est jamais); et si I'on veut nous la
faire rompre, ce ne pourra étre quau nom d'une justice plus
grande,

Or, au nom de quelle justice supéricure nous adjure-t-on
aujourd’hui de fourbir nos armes? Voild exactement le probléme,

La Corée du Nord ayant envahi la Corée du Sud, les nations
droites devaient s’unir pour soutenir avee force ce principe pri-
mordial de paix: le respect di aux frontiéres d'un Etat, quel
qu'il soit. Cette propesition nous parait irréfutable et, pour
autant que la conduite des Nations Unies s’en inspirait le 27 juin
dernier, elle est le signe d'un instinet qui les honore. Mais helas!
nous avons la preuve que cet instinct, venu tard au secours d'une
cause qu'il avait déji plusicurs fois trahie, s'est adjoint bien des
motifs impurs.

1. La justice fut une premiére fois piétinée quand les grandes
puissances violérent les frontitres de la Corée, en acceptant qu'elle
fat arbitrairement divisée & la ligne ol les armées soviétiques et
amcéricaines s'étaient rejointes. Cela constituait une trahison fla-
grante de la déclaration du Caire du ler décembre 1943, qui
promettait la souveraineté a la Corée.

2, Le pays une fois divisé, la deuxiéme injustice fut de favo-
riser en Corée du Sud 1'éclosion d'un gouvernement corrompu et
réactionnaire, dont les desseins agressifs sur la Corée du Nord
n’étaient nullement voilés. Le 15 aott 1948, le général MacArthur
avait déclaré & Séoul: “Une barriére artificielle a divisé votre
pays. Elle doit étre renversée et elle le sera”.

3. Quand il s'est agi d'intervenir militairement en Corée (nous
ne ferons pas grief aux LEtats-Unis d'avoir devancé de six heu-
res l'ordre des Nations Unies, mais nous trouvons le fait signi-
ficatif), la troisitme injustice fut de violer les frontiéres de la
Chine neutre: Formose en faisait partie d'aprés la méme déclara-
tion du Caire.

4, Unc fois rétablie l'intégrité de la Corée du Sud, la qua-
tricme injustice fut de substituer 4 la notion de sécurité collec-
tive celle de vendetta: pouvons-nous qualifier autrement les repré-
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sailles politiques et les atrocités qui suivirent le franchissement
du 38e paralléle ?

5. La cinquiéme injustice fut de déclencher la grande offen-
sive pour atteindre la riviere Yalu, aw moment précis o les
¢émissaires chinois se rendaient aux pourparlers de Lake Success:
on intimait ainsi 4 une Chine encore chancelante, aprés trente-
neuf ans de guerres et de révolutions, qu'elle devrait accepter
sur sa frontiére éminemment stratégique de Mandchourie les
armées d'un pays dont I'hostilité lui avait ¢t¢ démontrée au sein
des Nations Unies, puis i Formose.

6. Aprés que cet acte insensé cut ¢té suivi de la meurtriére
contre-offensive prédite par I'Inde et promise par la Chine méme,
la sixi¢me injustice fut de fermer la porte aux négociations qui
cussent pu abréger les souffrances du peuple coréen. La réso-
tion de tréve proposée le 25 janvier par les douze nations asiati-
ques fut repoussée, et quarante-trois nations naguére libres furent
obligées de marquer leur vassalité au Congrés américain en décla-
rant la Chine pays agresseur.

7. Et le plus inquiétant, c’est qu'il n'y a aucune raison de croire
que cette séric de crimes aura une fin, Encore, le 23 mars, le
général MacArthur (qui n’est pas encorc mort & la politique
américaine) déclarait: “S'il arrivait que les Nations Unies se
départissent de leur décision actuelle de limiter le conflit a la
Corée clle-méme, une campagne militaire étendue aux régions
cotiéres et aux bases militaires de la Chine propre aménerait
sans aucun doute I'effondrement de ce pays a régime communiste”,

Mais le probléme précis qui se pose ici est de savoir pourquoi,
aprés les premiére et deuxiéme injustices, les Nations Unics ont
cru bon d’intervenir au troisiéme temps, et pourquoi clles ont
compromis aussitot leur cause par de nouvelles iniquutés.

La premiére injustice — le partage de la Corée — est due
ce que la derniére grande guerre fut livrée avec des égards scu-
lement pour la victoire. La paix ne fut pas fondée sur le droit
des gens mais sur la personnalité de quelques chefs d’Etat, et sur
un échange de quiproquos entre les grandes puissances. A Yalta,
en février 1945, 1'Occident sacrifia a 1'U.R.S.S. la Chine de
Tchiang Kai-shek. (On s’étonna ensuite que ce dernier eat perdu
'appui du sentiment national.) A Potsdam, en juillet 1945, on
acheva de mutiler le territoire polonais et de démembrer I'Alle-
magne. On se partagea cnsuite I’Autriche, Tricste et enfin la
Corée. Et &4 San-Francisco, on s'accorda & subordonner toute
notion d'équité au droit de veto des cinq grandes puissances.

Les deuxiéme et quatriéme injustices sont dues & ce que, entre
deux Corées a régime policier, les Etats-Unis étaient bien obligés
de préférer celle de Syngman Rhee i celle de Kim Ir Sung: ce
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dernier avait en effet fait preuve d'un radicalisme intolérable en
bouleversant le systéme fcéodal par une réforme agraire.

Les troisiéme, cinquiéme et sixiéme injustices viennent de ce
que les Etats-Unis ne peuvent pardonner au peuple chinois d’avoir
chassé ignominicusement le Kuomintang, dont la corruption hon-
teuse n'avait rien d'incompatible avee les intéréts de la haute
finance internationale,

Il ressort donc de cette analyse que les Occidentaux, et surtout
les Iitats-Unis, ont peur de voir I'Asic se développer hors de
l'orbite capitaliste. Mais ils ne peuvent quand méme pas encorce
risquer 'immolation de 'humanité entiére (et singuliérement
I'américaine) en engageant le combat avee leur unique adversaire.
lls font done une guerre haineuse et vengeresse contre deux peu-
ples coupables de déviationisme antiaméricain, espérant démon-
trer par une hécatombe exemplaire ce qu'il en coutera aux pays
qui voudraient changer de zone d'influence.

Politique réaliste, affirme-t-on. Clest regrettable que le monde
ait ¢t¢ divisé en deux blocs, mais c'est désormais un fait dont il
vaut micux prendre son parti: on ne peut toujours pas recom-
mencer Phistoire & zéro. Le pis aller consiste donc a s’opposer
violemment a toute extension ultérieure du fléau soviétique.

On nous demande ainsi d'oublier la justice qui aurait pu
empécher la guerre et de nous appliquer tout entiers & la justice
qui doit en sortir! Encore une fois, on demande aux générations
présentes de chercher des solutions justes avee des données que
le passé a baignées de sang, oubliant ce paradoxe que des con-
sciences ainsi faussées ne pourront peut-étre léguer 3 la géné-
ration suivante qu'une paix elle-méme remplie de venin.

Mais qu'importent les risques, nous serions quand méme préts
& accepter un pis aller §'il nous semblait contenir une promesse
de salut, Tl faut done nous poser carrément la question: Dans la
contingence actuclle, une justice supéricure justifie-t-elle la pré-
sente rupture de paix? Ou, plus précisément: L'extension gigan-
tesque du conflit, amenée par l'intervention des Nations Unies,
est-clle directement ordonnée i la réalisation d'un bien plus
grand que ce massacre dont elle est la cause?

Pour ce qui est du bicn de la Corée elle-méme, la réponse est
clairement négative. Il est impossible d'imaginer que la guerre-
¢clir déclenchée par les Coréens du Nord et l'unification sub-
séquente de la Corée entiére sous un gouvernement méme com-
muniste, méme totalitaire, méme athée, auraient pu produire pour
les combattants, les non-combattants et les réfugiés, autant d'in-
justices collectives ct singuliéres, autant de boucheries aveugles,
autant de destruction abominable et de terreur hallucinante, qu'il
n'en cst effectivement résulté de lintervention militaire des
Nations Unies.
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On réplique que le bonheur de la Corée n'est pas seul en jeu.
L'anéantissement de la Corée cst le prix qu'il faut payer pour
faire comprendre aux stratéges moscovites que 1'Occident ira
en guerre plutot que de souffrir la sovictisation du monde encore
libre.

Cette nouvelle position change bien des choses. Ille comporte
d'abord un aveu que les Nations Unies ne s’emploient pas seu-
lement a rétablir les droits de la Corée du Sud, mais qu'elles
dirigent au dela leurs forces contre un systéme de gouvernement
avec lequel elles nient la possibilité de coexister. Iin ce cas, il
faut admettre que I'O.N.U. est une machine tournée de toutes
piéces contre un de ses membres, et reconnaitre que toute objec-
tion contre l'emploi du veto par I'UR.S.S. est une hypocrisic,

Ce malentendu enfin éclairei, nous sommes réduits au syllo-
gisme suivant, La justice exige que l'extension du systéme sovié-
tique soit arrétée a fout prix. Or, la politique asiatique des
nations occidentales tend i réaliser cette exigence. Done leur
politique tend vers la justice (et celle-ci purifie par conséquent
les vices inhérents & leur action coréenne).

La majeure:

Nous la nions. Voila sans doute une négation pour laquelle
nous serons taxés de sympathies communistes. Mais nous nous
mettons si peu en peine d'une accusation aussi gratuite que nous
avoucrons méme voir autre chose que du mal dans la révolution
chinoise. Iit nous trouvons aussi vain de déclarer la Chine pays
agresseur en 1951, qu'il l'eqt ét¢ de faire cette déclaration au
sujet de la Russie en 1919, et au sujet de la Irance entre 1792
et 1796, alors que toutes trois n'ont combattu que pour cearter
de leurs frontiéres des armées contre-révolutionnaires. Quelle
agression les Etats-Unis préparaient-ils lorsqu'ils sommérent
Napoléon III de retirer ses armées du Mexique, en 18667

Mais, heureusement, nous pouvons nous dispenser de discuter
cet aspect de la question, en fondant notre négation de la majeure
sur une croyance a4 peu prés universelle. Le souverain pontife,
dont on ne saurait dire qu'il est marxiste convaincu, continue de
marquer une préférence certaine pour la paix plutdt que pour
la croisade antisoviétique. De méme, les pays de 1'Europe occi-
dentale ne croient pas encore qu'il faille recourir chez eux a
I'extrémité de la guerre pour enrayer le communisme: ceux qui
prirent les armes pour libérer des Nazis la Tchécoslovaquic et la
Pologne, ne les prennent pas aujourd’hui pour les libérer des
Soviets, car ils ne peuvent fermer les frontiéres aux idées autant
qu'aux légions. Et effectivement, il est peu de pays démocratiques
qui aient trouvé utile de mettre le communisme hors la loi.
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Les Américains cux-mémes ont compris qu'ils ne devaient pas
A tout prix enrayer le communisme soviétique: sans quoi ils
atomiscraient déjia Moscou sans se soucier des représailles pos-
sibles,

La minenre:

Nous nions que la politique occidentale en Asie tende & enrayer
le communisme sovic¢tique,

Pour peu qu'elle ait une tendance définie, il semble au con-
trairc que cette politique soit faite exprés pour favoriser le
communisme. L'Occident s’acharne déjia & poursuivre a Formose,
en Indochine, en Malaisie et en Iran, la meme politique réaction-
naire et antinationaliste qui tourna si mal en Gréce, en Chine, en
Indonésie et en Corée. Politique trois fois insensée: militaire-
ment, économiquement et diplomatiquement.

Du point de vue militaire, les élats-majors ont toujours consi-
déré que la Corée du Sud était indéfendable. Depuis que la
masse terrestre de 'Asice est passée au communisme, le méme
jugement devient de plus en plus certain 4 'égard de I'Indochine
et de la Malaisie, IFormose, dont la valeur stratégique est d’ail-
leurs contestée, pourrait sans doute tenir un peu plus longtemps,
encore que les Japonais aient prouvé que de telles iles ne sauraient
¢tre tenues sans un ceffort trés colteux. Conséquemment, du strict
point de vue militaire, la plus ¢lémentaire sagesse devait interdire
a I'Occident d’engager ses forees armées en ces endroits olt méme
la victoire serait trop colteuse parce que, militairement parlant,
ce sont des positions de faiblesse. (Mais que fait-on pour que,
moralement parlant, ce soient des positions de force?)

La politique ¢conomique est fausse aussi. 11 ne s'agit pas ici
de critiquer ensemble de I'Economic Cooperation Administra-
tion, créature admirable, par certains aspects, de 'économic amé-
ricaine. Mais pour cc qui est de I'Asie, son application semble
avoir ¢1é entachée d'un illogisme fondamental. Quelques millards
de dollars ne sauraient en cux-mémes améliorer sensiblement le
sort d'un milliard et demi d’hommes qui passent au bord de la
famine une vie dont la durée probable cst de trente ans. Il eit
donc fallu que ces sommes servissent surtout & symboliser la
sympathic réelle des Américains & I'égard des populations d’Asie.
Mais l'emploi qu'on en a fait, hélas! renforce surtout la légende
que les Américains cherchaient & renflouer des régimes pluto-
cratiques et corrompus, en enrichissant la bureaucratie indigéne.
Dailleurs on peut poser ici une question beaucoup plus grave,
i savoir: Est-il économiquement possible pour I'Occident de rele-
ver le standard de vie asiatique sans réduire radicalement le sien
propre, ou sans permettre une immigration massive d’Orientaux,
ou g:nr:;)rc sans imposer & I'Asie un genre de communisme auto-
ritaire !
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Quant & la-politique diplomatique qui semble guider 1'Occident,
elle tient de la t:ll‘lT.l'-sIl‘l'IQOrIC et du cauchemar, L'incompréhen-
sion dont on fit preuve & I'égard des Asiatiques n'a d’ égal que le
mépris qu'on afficha i I'endroit de leurs aspirations Icgmmcq La
France, sortie affaiblic de la deuxi¢éme guerre mondiale, n'imagina
rien de micux pour retrouver la "face™ en Orient que d'engager
ce qui lui restait de forces & combattre les aspirations nationales
d'un peuple tout entier, aggravant ainsi l.1 dépendance de ce peu-
piv vis-i-vis de la pums‘lnf:t soviétique. L'Angleterre, comprenant
micux l'importance de ménager ses pr n[nu. forces, libéra sage-
ment I'Inde; mais, par contre, elle s'aliéna incévitablement le sen-
timent asiatique en s'avérant incapable de résoudre le probléme
de la Malaisic. La Hollande contribua aussi i révolter le senti-
ment asiatique par sa petite opération de police en Indonésic.
Quant aux Américains, si leur détachement (relatif) \:a d-vis du
pmhlum colonial a pu donner au début quelque espoir, il a vite
fallu y renoncer.

IFidéles & leurs origines révolutionnaires, les Américains croient
volontiers que the shot fired at Lexington zvas heard around the
world. 1ls veulent indéniablement 1'émancipation et le self-govern-
ment pour tous les pays. Seulement, ils entendent bien que les
nations libérées deviennent des démocraties & 'américaine, c’est-
a-dire respectueuses de l'entreprise privée et de la grande pro-
priété. 1ls contribuent ainsi presque partout i protéger le féoda-
lisme le plus réactionnaire et ne \'ou.nl: pas que le c:lp:lnllsmc est
une formule creuse pour des pays a 80% d'illettrés et ot le revenu
annuel moyen est au-dessous de 40 dollars par téte.

Comment ne pas croire a la faillite d'une diplomatie qui préche
partout I'évangile démocratique, mais qui refuse ensuite aux peu-
ples le droit d'user de leur liberté nouvelle pour ériger un sys-
téme économique différent de the biggest and the best?

C'est pourtant a la peur hallucinante du socialisme que sont
dues les grandes erreurs américaines. Parce que les marxistes,
dont I'id¢ologique n’a rien a craindre de la dialectique du désordre,
avaient pris les devants et proclamé 'urgence des ¢mancipations
coloniales, les Américains ont toujours craint que le nationalisme
'hl'\ll([uc ne fut l'affaire du Kremlin, Aussi bien, les Américains
n'ont jamais eu personne pour leur expliquer pourquoi des popu-
lations affamées dressaient 'oreille quand les socialistes leur pro-
mettaient du riz, mais restaient sourdes devant des offres de
réfrigérateurs et de libertés civiles.

Encore incrédules devant le miracle Tito, les Américains sont
incapables d'imaginer que des pays socialistes ¢t méme commu-
nistes puissent devenir une force antistalinienne: c’est ainsi qu'ils
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refusent de reconnaitre le gouvernement réel de 400 millions de
Chinois, et 'obligent de force & rester dans 'orbite de I'U.R.S.S.

Bien pis, ils n’ont jamais songé qu'un nationalisme quelques fois
millénaire pouvait s'accommoder mal d'une Mandchourie coincée
entre 'U.RS.S. et une Corée sovicétisée, et que le nationalisme
de Mao Tse-tung aurait pu congrument étre tourné a profit contre
le sovidtisme de Kim Ir Sung.

les Etats-Unis ont des postes d'¢eoute dans tous les pays du
monde. Mais quelqu'un de leurs ambassadeurs, tel Lattimore,
s'avise-t-il de leur rapporter que la paix avee un pays communiste
est possible, et peut méme conduire @ la défaite éventuelle des
staliniens, tout de suite il devient le plus abject des traitres, & trai-
ner devant le Congrés américain jusqu'ia ce qu'infamie s’ensuive.
Pauvre Congrés! Les subtilités de la diplomatie ne sont pas son
fort; aussi préfére-t-il en laisser la direction aux militaires, plus
aples du reste i manier le napalm qu'ic développer leurs propres
services d'intelligence,

On veut done @ tout prix libérer la Corée, de tous ses Coréens
au besoin, et 'on ne se soucie point qu'une terre aussi grassement
fertilisée de pourriture humaine produit les plus belles fleurs
marxistes. Spectacle concluant pour un Asiatique, que de voir des
Occidentaux mettre 'Asie & feu et & sang pour détruire une doc-
trine qui n'est méme pas hors la loi chez cux. Bien sar, c'est
moins grave d'incendier Jenderam en Malaisie, Séoul en Corée,
ou un vague village tonkinois, que Birmingham, Détroit ou Mar-
seilles. It on s’explique que les Occidentaux ne soient guére dis-
poscs a solder en picees blanches le prix de la “justice supérieure”,
mais qu'ils soient préts & régler pour un certain prix i condition
qu'il soit compté principalement en monnaie jaune.

Tous comptes faits, le résultat de la politique occidentale aura
ét¢ d'enscigner aux Asiatiques que la soviétisation rapide de
I'’Asic vaut micux que la soviétisation & la suite de campagnes
militaires impossibles & gagner, engagées par des libérateurs blancs
sans desscin comme sans amour.

La conclusion:

La majeure étant fausse et la mineure ne I'étant pas moins,
nous nions donc que la politique de 'Occident en Asie tende vers
Ia justice.

Aprés quelques années de guerre froide, résultat d’injustices
ott les deux blocs avaient trempé, le satellite coréen de I'U.R.S.S.
déclara injustement une guerre ouverte mais limitée. Les Nations
Unics, s'employant a rétablir ia justice, aggravérent cette rup-
ture de paix et étendirent démesurément le conflit; elles engen-
draient ainsi un ¢tat d'injustice plus coupable prima facic que
celui auquel elles prétendaient remédier; et clles se sont avérées
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incapables par la suite de renverser cette présomption de culpabi-
lité: leurs moyens ne sont pas proportionnés a la justice, ct leur
fin n'a pas encore ét¢ définie en fonction du bien commun asia-
tique.

CITE LIBRE ne peut que déclarer son objection de conscience
contre un conflit ainsi orienté. IZt cette conscience demeurera
insensible aux slogans, méme & celui de guerre religicuse. Les
idéaux de justice qui nous opposent aux staliniens sont trop pro-
fonds et trop vrais pour que nous consentions i les trahir a la
premiére grande épreuve,

Pas la peine non plus de recourir aux sarcasmes d'usage:
“Combattrez-vous quand les troupes soviétiques atteindront la
riviere Outaouais " Nous combattrons quand les fratricides aux-
quels nous consentirons en faisant la guerre sceront absolument
indispensables pour prévenir un mal plus grand, et quand notre
intervention sera clairement orientée vers le rétablissement de Ia
justice plutot que vers le scul désir de vaincre, Clest I la con-
dition méme de notre obéissance, ct clle n'est pas réalisée en
Corée, ni contenue dans la politique asiatique de nos gouverne-
ments. (Il s'en faut méme qu'elle nous paraisse inscrite avee
¢clat dans leur politique curopéenne; mais cette question ne peut
pas étre discutée ici.)

k Kk

Il reste a tirer quelques conclusions sur la position particuli¢re
du Canada. Fidéle & une tradition qui remonte a la rébellion du
Nord-Ouest et a la guerre des Boers, le Canada est toujours prét
a défendre courageusement le fort contre le faible. En matiére de
politique extérieure, il a suivi, il suit et il suivra. Jouant avec
modestie et discrétion son role de satellite, il a applaudi sans aucun
sens critique la politique de puissance élaborée a Téhéran, Yalta
et Potsdam; et maintenant qu'il faut récolter cette moisson d'ini-
quités, il prépare un effort de guerre qui ne le cédera en rien &
celui des grandes puissances.

Alléguera-t-on que I'Honorable Lester B. Pearson pratique la
médiation et que le Trés Honorable Louis-Stephen Saint-Laurent
a su comprendre M. Nehru? Tristes médiateurs qui, au moment
des décisions, deviennent exactement les pantins de l'une des par-
tics en cause. Il faut lire le discours de notre ministre des Affaires
extérieures, prononcé & la Chambre des Communes, le 2 fériver
1951, pour comprendre combien est pathétique une clairvoyance au
service de la lacheté. M. Pearson explique admirablement la grande
vague du nationalisme asiatique qu'il faut respecter (Hansard,
1951, p. 53); il comprend que les problémes asiatiques seraient
micux résolus si la Chine nouvelle était admise aux Nations Unies
et reconnue diplomatiquement par le Canada (p. 54) : il admet qu'il
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eiit micux valu ne pas tenter d'occuper toute la Corée du Nord
(p. 53); il s'oposait a ce qu’on menagat le territoire chinois
(p. 56); il trouvait premature and unwise de déclarer la Chine
pays agresseur (p. 38); il n"admettait pas que les Nations Unies
devinssent une simple machine anticommuniste (p. 60),

Voila pour la largeur de vues (a noter toutefois qu'clle attendit
pour s'exprimer que le général MacArthur, laissé¢ sans directives
par des politiciens sans décision, ait subi les revers de novembre) ;
ddu moins voila des mots. Mais voici les actes.

Dés avant I'affaire coréenne, le Canada n'osa pas reconnaitre
diplomatiquement la Chine nouvelle parce que les Etats-Unis tar-
daient A le faire. Plus tard, il expédie des troupes contre le natio-
nalisme asiatique ; il s'abstient de voter sur la résolution de I'Inde
pour admettre la Chine aux Nations Unies; il ne proteste pas
quand les Etats-Unis “protégent” Formose et menacent la Chine;
il se tait tant que tout va bicn pour MacArthur en Corée du Nord
(bien sir, il arrive aprés tout le monde pour donner au général
le coup de pied de I'ane ; mais que n’emploie-t-il plutot son grand
courage i dire ce que le Canada proposerait de positif pour I'Asie,
en Indochine, par exemple?); enfin il rejette la résolution du
25 janvier des douze nations arabes et asiatiques, et il appuie de
son vote la dénonciation de la Chine comme pays agresseur.

it voulez-vous connaitre la raison profonde de ces contradic-
tions aussi ineptes qu'iniques? Clest qu'une politique sans couil-
lardise wondd have meant breaking the unity of the western
nations on an issue of timing and tactics (p. 60).

Grands dicux! Devons-nous donc renoncer pour toujours i
I'espoir de voir un homme public canadien, debout sur ses pattes
arridre, poser un scul acte autonome? Qu’y a-t-il de si sacré a
I'unité des nations occidentales que le Canada doive s'interdire de
chercher la vérité ol qu'elle se trouve? Est-il & jamais exclu que
le Canada profite de sa position comme petite nation pour conce-
voir ¢t répandre une politique internationale qui soit orientée vers
l'entraide plutot que vers la domination, exploitation ou la course
aux débouchés commerciaux ?

Le 11 avril 1951, le premier ministre du Canada disait & une
délégation ouvriére: “En principe, la richesse de toute la terre
appartient a I'humanité entiére”. La hantise du “péril jaune” nous
fera-t-clle renier cette belle parole, et aurions-nous déja les réflexes
d'un avare dont le standard de vie serait I'avilissant trésor?

Tout derniérement, notre gouvernement a pour la premiére
fois entrebiillé la porte & une immigration asiatique; puis, aux
termes du plan Colombo, il a promis une aide financiére aux Asia-
tiques. Certes, unc immigration de cent cinquante Hindous par
année, et une promesse conditionnelle de vingt-cinq millions de
dollars, c’est bien peu. Mais cela vaut encore infiniment plus &
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nos yeux que le budget de guerre de cinq milliards, et les efforts
consommés i former avec les pays de 'Atlantique-Nord un camp
des forts.

Puisqu'en définitive il ne sagit pas tant de remporter la victoire
que d'assurer la justice, que notre gouvernement ne s'applique-t-il
avee autant de zele & former un camp des justes ? Nous aimerions
qu'il cherche ardemment des correctifs aux injustices dont nous
rendent présentement solidaires notre servilité a I'égard de cer-
taines puissances et notre haine a I'égard de certaines autres; car
nous trouverions douloureux d'étre éventuellement obligés de lui
opposer, en matiére civile autant que militaire, un refus d'obéir.

CITE LIBRE



Le procés Rocque:
une abstraction

René Rocque, assistant-directeur de 1'Organisation & la Con-
fédération des Travailleurs Catholiques du Canada (C.T.C.C.),
est en prison. Le jugement de premiére instance, confirmé par la
Cour d’appel, I'a reconnu coupable d’avoir conspiré, entre le ler et
le 6 mai 1949, dans le but d'empécher, par I'emploi de la violence
ou de menaces de violence, certaines gens de faire ce qu'ils avaient
le droit de faire. Le 5 mai, en effet, des grévistes s'étaient postés
en nombre sur les routes menant i Asbestos. Dans le cours de la
journée, survinrent des incidents ol quelques policiers et briseurs
de gréve furent molestés,

L.e procés de Rocque provoqua beaucoup d'étonnement. La
gréve de Pamiante avait soulevé tant de problémes et pris tant
d'ampleur que le procees, depuis la condamnation, faisait figure de
conclusion tardive ¢t disproportionnée, L'opinion publique, in-
quitte, désirait étre Celairée sur les causes de la gréve et les rai-
sons du comportement des parties en présence. L'examen, méme
le plus fouillé, des incidents survenus entre le ler et le 5 mai,
n'était pas de nature & répondre i cet attente,

La gréve ¢elate de fagon assez inattendue au début de février
1949, Elle affecte surtout deux centres, Thetford-les-Mines et
Asbestos. Mais c'est & ce dernier endroit, ol la Canadian Johns
Manville Company veut poursuivre ses activités en dépit de
l'opposition de ses employés réguliers, que le conflit atteint un
point de gravité exceptionnel. Dés la premiére semaine, le gouver-
nement déclare illégale la gréve et exige le retour des ouvriers au
travail avant de considérer leurs griefs. La Commission des rela-
tions ouvritres retire au syndicat son certificat de reconnaissance.
De son cot¢, Ta Compagnie obtient des tribunaux un bref d’injonc-
tion contre le syndieat et, du gouvernement, un fort contingent
de policiers qui demeureront sur les licux pendant toute la durée
de la gréve, Les mineurs ont cru que le conflit serait de courte
durée. Une expérience toute récente de l'arbitrage les a rendus
méfiants & I'égard de cette institution; de plus, l'attitude intran-
sigeante de la Compagnie, aggravée par 'emploi, durant les négo-
ciations, de moyens de pression considérés illégaux, les a exas-
pérés. Placés devant l'obligation de recourir de nouveau i I'arbi-
trage, ils refusent; et, spontanément, malgré les avis de leurs con-
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seillers, ils se déclarent en état de gréve. Clest 1a, d'aprés cux, la
seule fagon d'attirer I'attention des autorités et de les amener a
corriger une situation devenue intolérable. Avant de retourner au
travail, ils exigent des garanties. On les leur refuse toutes.

Tous les habitants d’Asbestos, soit environ 8,000 personnes,
sont directement affectés, la mine étant le seul endroit ot la popu-
lation active peut trouver du travail. Aussi la gr ¢ve a-t-elle dés le
début un caractére tout i fait spécial: elle n’est pas, comme c'est
généralement le cas, le fait d'un groupe localisé, elle est un fait
général; elle est (Il.lL]llllL' chose qui prend possession de la ville,
qui rassemble les gens, qui pénétre tous les esprits, y remplace les
préoccupations habituelles par des inquic¢tudes et des espoirs d'un
nouveau genre. Plus l'arrét de travail se prolonge, plus la gréve
devient présente et exigeante.

La Compagnie fait parvenir aux grévistes unce premiére lettre.
[lle leur explique que, par suite de la décision de la Commission
des relations ouvricres, il lui est impossible de discuter avee le
svndicat les conditions du retour au travail. D'autres lettres sui-
vent: la Compagnie cesserait de verser sa quote-part des primes
d'assurance, par conséquent, les polices seraient annulées; les
employés perdraient leur droit d'ancienneté, seraient considérés
comme des nouveaux venus et dirigés vers des occupations qui ne
seraient pas celles que jusque-la ils ont occupées; ceux qui logent
dans des maisons appartenant & la Compagnie en seraient chas-
sés; les travaux reprendraient avee laide d'une main-d'ccuvre
¢trangere.

L’attente devient de plus en plus pénible, Ies hommes ne pren-
nent plus qu'un repas par jour. Les loyers ne sont pas pay¢s;
les fournisseurs ¢erasés par le crédit sont au bord de la faillite.
Des briseurs de gréve, recrutés dans les villes environnantes, arri-
vent le matin et repartent le soir, escortés par les agents de la
Sturet¢ provinciale. Impossible de les rencontrer, de s'expliquer
avee cux. A la fin d'avril, les grévistes abandonnent toutes leurs
revendications, n’exigent plus qu'unc seule garantic: que lors du
retour au travi il ne soit exercée aucune I'(‘pl'(.S"ll"L pour partici-
pation a la gréve. Cette garantie, commune i tout réglement de
gréve, on la leur refuse.

Dans le méme temps, la Compagnic annonce que bientot, par
suite de la grande affluence de main-d'ceuvre étrangére, les opéra-
tions a la mine, aux moulins ct i l'usine, redeviendront normales,
Les 2,000 ouvriers en gréve se trouvent dans l'alternative sui-
vante: ou crever de faim ou quitter la ville et chercher ailleurs un
emploi. Crever de faim, il ne peut évidemment pas en étre ques-
tion. Quitter la ville? Ils I'habitent depuis dix, vingt ou trente
ans. Ils l'ont batie. Ils ont quitté terres et métiers pour venir s’y
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¢tablir et courir le risque de lier leur sort & celui de la Compa-
gnie. Ils ont creusé une mine, construit des moulins, une usine,
travaillé quotidiennement @ augmenter la pui_ss‘:mcc d'une entre-
prise qui, 'année précédente, a déclaré 15 millions de dollars de
profits,

Nous sommes au 5 mai. De bonne heure, les mineurs se rendent
sur les routes menant i Asbestos. 1ls veulent entrer en contact
avee les briseurs de gréve étrangers et leur expliquer la situation,

X % %

Le procés se déroula dans Vordre. 11 fut dirigé avee beaucoup
de dignité et un souci manifeste d’impartialité. Chaque partie a
pu utiliser tous ses moyens. A 'unanimité, le jury trouva Rocque
coupable. Le procés fut fort long, 11 dura plus d'un mois. Jamais
il n'y fut question de la gréve elle-méme et des événements qui
I'avaient précédée, Silence sur les tentatives de la Compagnie pour
la briser, silence sur les agissements des policiers, silence sur la
présence des briseurs de gréve et les conséquences que la gréve
pouvait avoir sur la vie des habitants d’Asbestos. L'acte d'accusa-
tion spécifiait “entre le ler et le 6 mai”, Les ouvriers d’Asbestos
avaient-ils le droit de faire la gréve? N'y auraient-ils pas été pro-
voqués ? Pourquoi la gréve avait-elle duré si longtemps ? Comment
ces gens avaient-ils ét¢ amenés i se rendre sur les routes le matin
du 5 mai?..,

Le procés ne concernait que Rocque, pas le peuple d’Asbestos,
ni la Compagnie, ni l'autorité responsable du bien commun. Grice
aux techniques du droit, on pouvait séparer un incident des évé-
nements antéricurs qui I'avaient conditionné, 'expliquer et le juger
& part, Pourtant, depuis le début des négociations jusqu’au 5 mai,
les faits formaient une chaine continue; en isoler un, c'était faus-
ser les perspectives et s’exposer & n'y rien comprendre. Le procés,
tout en demeurant fidéle & ses régles, pouvait faire abstraction
{‘I'llll milieu social soumis & toutes sortes d'influence, et se limiter
4 une situation particuliére. On peut se demander, par ailleurs,
comment l'appareil judiciaire, unc fois saisi des incidents de la
gréve, eit pu procéder autrement. Aux yeux du Code criminel,
ces incidents demeurent des chicanes d'ivrognes.

En refusant de considérer les origines du conflit, le Droit em-
péchait le procs de connaitre un des facteurs dominants de la
période du ler au 6 mai: une approche collective 4 une concep-
tion de la justice. La classe ouvricre est particuliérement sensible
a lattrait de la justice: elle a toujours souffert de I'injustice,son
statut méme est le fait de l'injustice. A la source de toutes ses
manifestations collectives, se trouve une idée de justice, particulié-
rement lors d'un arrét de travail. C'est pourquoi un gréviste peut
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accepter des souffrances hors de proportions avee les avantages
quil retirera personnellement de la gréve: ¢'est une conception
collective de la justice qui fonde sa solidarité au groupe. Tout au
long du procés, la gréve et Uidée de justice qu'elle voulait repré-
senter ont semblé étrangéres au Droit. Les démarches des gré-
vistes, dépouillées par la technique juridique de leurs signification,
Ctaient méconnaissables. Le Droit refusait de les considérer telles
qu'elles avaient ¢été. LEntre le fait social et le fait juridique, il y
avait solution de continuité.

Des incidents comme ceux qui se sont produits & Asbestos se
sont déja produits ailleurs, Il s'en produira encore. 11y a, dans
toute gréve, & cause du statut qui lui est donné, un appel d la
violenee. Le droit de gréve est reconnu par la loi. Cependant, cette
reconnaissance demeure en fait nominale puisque la loi n'accorde
aux grévistes aucune protection. Le seul moyen dont disposeront
les ouvriers pour protéger leur gréve sera le pu;uc age des licux
de travail. Mais comme cette forme de protection n'est pas recon-
nue, l'employeur, qui a des droits reconnus et dispose de moyens
Iégaux pour les protéger, obtiendra aisément qu'une injonction
interdise aux grévistes le piquetage de son usine. 11 pourra alors
exiger l'aide de policiers pour faire respecter cet ordre de la
Cour. Les piqueteurs devront se disperser. L'usine se remettra en

marche avee 'aide de briscurs de gréve. Le Droit — et les poli-
ciers seront 14 pour le faire respecter — exigera des grévistes

qu'ils regardent sans broncher les nouveaux venus prendre leur
place.

Le Droit n’établit aucune distinction entre un briseur de gréve,
¢tranger aux licux de travail, et un ouvrier en gréve qui a tra-
vaillé dix, quinze ou vingt-cinq ans pour une entreprise. Pour-
tant le salaire est souvent ridicule, comparé¢ & ce que le gréviste
a rapporté¢ a l'usine. Il a fourni sa force physique; il a appliqué
son intelligence au procédé de production qu'il a souvent compléte-
ment renouvelé, Son assiduité au licu de travail et sa présence
totale aux gestes et au rythme requis ont exigé de lui un effort
considérable d’adaptation, l'ont lié¢ & I'entreprise et lui ont donné
une quasi propriét¢ de sa fonction. Au nom de la liberté du tra-
vail, la loi protégera le briseur de gréve. Le moindre geste d'un
gréviste, dans les circonstances, sera tenu pour un acte d'intimi-
dation ou une menace,

Les carences du Droit pésent lourdement sur une collectivité en
gréve. Privé de statut, réduit & un role passif, le groupe essaiera
de se protéger. Il ne disposera que d'un seul moyen: la force.

» ¥l

Rocque est en prison. Personne ne songe a4 contester le procés
lui-méme. Mais envisagé dans les perspectives de la gréve, des
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problémes qu'elle soulevait, des responsabilités qu'elle engageait,
le procés ne semble avoir été qu'un moyen facile et artificieux de
classer un événement, Les lois, depuis de nombreuses années, sont
faites pour la protection de I industrie. Le noyau du Droit, consti-
tué & une époque ou la gmntk m(lualru. n'existait a peu prés pas
¢t par des gens qui ne croyaient pas & son durdopp{.mmt ulté-
rieur, n'a pas grand égard pour l'1 classe ouvriére. Il l'ignore.
Il arrive & celle-ci de se sentir mal a l'aise dans cette camisole. 11
n'est pas ¢lonnant que les coutures éclatent parfois. Les procés et
les prisons n'y peuvent rien changer,
Jean-Paul Georrroy,



Le sort fait a la révolution

Je suis partisan convaincu de la non-violence en matiére sociale,
Il faut cependant disjoindre les idées de révolution et de violenee,
ainsi que histoire contemporaine de 'Inde tend & le démontrer.
Mais il faut aussi adjoindre & Tidée de non-violence celle de
révolution,

Or, on taxe volontiers d'idéalisme celui qui, envisageant la
possibilit¢ d'une transformation profonde de la société moderne,
déelare indispensable la néeessité d'une mystique révolutionnaire
avoude. Les “rcéalistes”, entendons ceux qui s'intitulent tels, pré-
férent le camp des “modérés™ et croient faire avancer suflisamment
les choses par une attitude en somme conservatrice.

Indisposés & cause du sort fait & certain probléme par ce pré-
tendu réalisme, posons carrément la question: quel sort fait-on
a l'idée de révolution sociale? Je crains bien que, pour faillir &
soutenir U'intensité de cette question, notre temps ne se rende
quotidiennement responsable de la négligence et de 'inconscience
avee lesquelles sont traités les problémes fragmentaires qui don-
nent lieu & la question globale : probléme de 'habitation ouvriére,
probléme de la participation de Pouvrier aux bénéfices et @ la
dircction de lentreprise, probléme de la salubrit¢ des usines,
probléme de la culture des masses et de la philosophie moderne
du travail, promotion suffisante de certains éléments de santé
¢conomique tels que les coopératives, probléme de la rééducation
spirituelle du peuple, ele.

Le mythe de la révolution n'a pas réussi a s'installer chez les
bien-pensants. A I'heure actuelle, la conscience active et généralisée
d'une ceuvre rl..\'olul:mm’un_, H .uu)mphr sclon le strict devoir de
notre époque, n'existe it peu prés pas dans notre camp. Le projet
de la révolution sociale, que certains parmi nous se représentent
¢nergiquement, il est vrai, passe pour suspect ou utopique. A l'idée
révolutionnaire, essenticllement  dynamique et dont la valeur
motrice apparait comme indispensable, certains accordent une
attention 1)1ss1blcmcnt démissionnaire, Cdl'-’l(.lt.l’lb(.l: par un aban-
don des points de vue qui font apparaitre cette idée, comme les
communistes sont résolus, cux, & ne jamais cesser de la concevoir,
4 savoir: un conCLpl vivant et dt.]d incarn¢ dans I'histoire, dont
chacun doit s'inspirer constamment pour l.tccnmphsscmunt pur
et simple de son devoir social; un concept impéricux et qui ne
soufire pas la ticdeur; une idée toujours active, qui ressuscite
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sans fin la volonté de 'enfantement moral et politique dont nous
devrions étre les agents résolus,

La révolution ne se fait pas, nous le voyons bien, it l'une des
raisons pour lesquelles il en est ainsi, c¢'est que I'idée révolution-
maire est absente. Pour plusicurs, cet idéal est honteux. Pour
dautres, il est littéraire, superflu, romantique, ou inopportun,
Pour d'autres encore, il demeure une vague conception, un pro-
gramme de tout repos, tenant une place entre [vs. réminiscences
philosophiques et un désir assez mou d'étre utiles a la société.
Un certain réalisme, bornant notre activité aux ceuvres médio-
cres dont nous nous sentons capables ou auxquelles, tout juste,
nous nous voulons consentants, nous garde, & grand renfort de
mauvaises raisons, d'évoquer en nous-mémes 'idéal transforma-
teur avee une suffisante foree pour nous inspirer des actes qui
seraient un peu plus efficaces que les besognes auxquelles nous
croyons devoir nous limiter. La révolution ne se fait pas, mais
aussi, nous en ¢touffons le mythe et nous en soustrayons I'inspi-
ration. Notre pensée révolutionnaire est inexistante. Nous n'avons
pas de mythe commun de la révolution.

Quel sort fait-on & lidée révolutionnaire? 11 est véridique
d'aftirmer que nous avons coupablement restreint le destin de cette
idée, La grandeur méme de cette derniére rendait cela & peu prés
inévitable. A cause d'une insuffisance multiforme, nous faisons
chaque jour i I'idée révolutionnaire un sort qui lui ote si bien
loute vitalité que l'on ne peut plus prononcer le mot révolution
sans ridicule. Voild done I'idée révolutionnaire reléguée dans un
compartiment & part, dont il parait entendu de ne point la laisser
s'évader. LElle est bannie des discussions sociales parce que c’est
une idée de pocte, parce quelle est dangercuse, parce qu'elle ne
correspond nullement aux représentations concrétes que se font
des problémes les hommes de bureau, parce qu'il ne faut pas
tomber dans l'utopie, parce que U'évolution vaut mieux, ete. Mais
en réalité, inintelligence de T'usage possible, de la néeessité et de
la vertu profonde de Tidée révolutionnaire mesure l'esprit de
ceux qui la dédaignent.

Précisant cette analyse, nous remarquerons que l'idée révolu-
tionnaire n'a pas pris corps chez nous au point que notre langage
social puisse faire référence & quelque but précis, distinct, notoire.
Au contraire, quand nous parlons révolution, nous reportons for-
cément l'interlocuteur & quelque chose de tout intellectuel, & quel-
que éventualité révée. Cette fiction idéologique, dans la majorité
des cas, constitue un réeeptacle olt nous décharger de notre
volonté¢ qui n'est pas grande, de notre violence qui est sans portée.
Nous nous déchargeons sans cesse dans les mots, dans I'amor-
tisseur de nos intentions. Nous parlons de révolution, mais nul
ne consent a voir l'immense ressource qui découlerait de cette
idée, et nul ne veut l'actuer,
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en rapport direct avec le projet. Surtout, eclle n'a pas encore
d'identité. (11 faut excepter naturellement les communistes, trés
idcentifiés certes).

La révolution, rendue néeessaire, non point seulement par suite
du libéralisme, mais par une conjoncture qui fait aujourd’hui
s'imposer le passage a un nouvel dge; cetle révolution, que la
résolution de la erise spirituelle, les conditions inhumaines du
travail, imputables aux nouvelles formes industriclles, T'intro-
duction dans l'histoire de ferments séditicux 4 'échelle univer-
selle et bien d'autres causes vont fatalement précipiter; cet amon-
cellement de causes dont nous devrions dériver les énergies au
profit des plus magnifiques ¢difications; cette conjoncture gigan-
tesque et en un sens si heurcuse; cette révolution néeessitée par
I'époque, aucune réponse identifiable n'existe actuellement chez
nous qui fasse seulement y donner satisfaisante considération,
Nous sommes muets et nous avons les mains vides. Le mot d'ordre
n'a jamais ¢1¢ lancé, Nous ne sommes pas i la mesure de notre
¢poque. Tl est méme renversant de voir jusqu'i quel point nous
nous faisons illusion sur I' “adéquat” de nos positions. Les mou-
vements qui chez nous s'apparenteraient au projet révolutionnaire
en voie d'exceution sont les pires obstacles  la réalisation de ce
projet, puisqu'ils dérivent & leur profit des énergies auxquelles ils
font ¢chec.,

L'idée révolutionnaire, dans le langage de ccux mémes qui ont
le sens révolutionnaire, n'atteint point a Pexpression d'un parti
déhnitif. Si lon excepte ceux qui préparent direclement un coup
d’Etat ou le renversement du pouvoir légitime & la faveur d’une
guerre, il n'y a personne d'assez déterminé, d'assez audacicux ct
d’assez impatient, au Canada frangais, pour oser donner au mou-
vement historique révolutionnaire I'impulsion la plus forte, celle
qui consisterait & lui révéler sa véritable identité, celle qui résul-
terait du fait d’annoncer une certaine révolution,

Comment la révolution pourra-t-clle s'opérer tant qu'elle hési-
tera & porter son nom propre? Le capitalisme perd du terrain
dans la mesure ot il lui devient impossible d'arborer son idéal et
de porter son nom. Il décline dans la mesure ot il perd son
honneur. Le nom sous lequel un mouvement historique s'identifie
est celui qu'obligatoirement il portera sous peine de déchoir con-
sidérablement dans 1'échelle d’efficacit¢ générale de ses propres
causes et de compromettre la réalisation du programme qu'il
annonce.

Il est trés important que cet immense complot a ciel ouvert, qui
se trame de par le monde, se connaisse lui-méme sous un nom de
ralliement et que ce nom soit radical. Il importe, en particulier,
que l'action des catholiques se proclame délibérément révolu-
tionnaire.
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D'ailleurs, nos positions, catholiques, nous permettent de faire
du prujrl révolutionnaire un usage aussi |m'tr et ausst juste que
possible; cependant, nous en avons peur. N_rms avons sous la
main ce vocable souverainement efficace, inspirateur et qui peut
étre juste; pourquoi refuser den faire le véhicule et Tarme de la
justice? L'idée révolutionnaire a unc vertu incomparable. I.'.I!u a
la capacité d’exciter la foree de la justice, la force de la charité, et
clle peut constituer 'expression motrice de T'agir des masses vers
Paccomplissement d'une ceuvre dont nous parlons quelquefois
assez vainement.

La vanité des propos tient mal devant un projet révolutionnaire
bien avoué, bien résolu. L'idée révolutionnaire chasse les bonnes
intentions dont I'enfer est pavé, La force motrice de ce mot révo-
lution et de ce projet révolutionnaire doit étre utilisée si nous
tenons & avénement de la justice dont nous avons plein la bouche.

Si vous projetez devant vous l'idée révolutionnaire, que vous la
fassicz votre et que vous Uintituliez d'une appellation radicale,
d'un coup vous rendez témoignage de 'urgence, de Venvergure et
de la gravité des problémes.

D'ailleurs il ne s'agit pas que du verbal. J'entends bien que ce
qui peut se dire ici du mot s'applique a la chose et suscite & son
¢gard une exhortation analogue,

Cet article n'est du reste pas un simple appel aux catholiques et
il ne correspond pas & une critique de leur seul comportement.
L'inaction (mais surtout la médicerité des actions), la faiblesse
des conceptions, I'absence de conspiration i I'échelle souhaitée par
imagination, tout cela est général et cause de linsupportable
latence que 'époque a parfois dénoncée et que probablement seuls
des hommes trés forts pourront rompre sur le plan de action.

Ces quelques lignes font reproche & de multiples insuffisances
dont le sentiment doit quelquefois remordre ceux qui se mélent
d'action, Car, pour représenter les bien-pensants et s’occuper
d'ceuvres, ils n'en entretiennent pas moins une licheté politique
avilissante et particulitrement invraisemblable & notre époque.

La révolution, chez nous, n'a pas de pré-existence idéologique

Quand cette faiblesse des rapports politiques coincide avee la
culture de presque tout un peuple et tend & la confirmer, comme 4
se_confirmer en elle, il est doublement pressant de la dénoncer,
méme si un certain “réalisme” prétend ne pas voir ce qu'on lui
met ainsi devant les yeux et surtout si 'homme d’action classique
de chez nous ¢tablit micux chaque jour un rythme d’action, accepté
de tous, mais qui ne parait juste que pour n'avoir pas été dépassé.
Par le concours de la médiocrité et d'une culture qui ne va pas
sans la consolider, il se forme ici des conseils intérieurs d'action
qui se donnent pour valables, mais qui ne répondent pas aux
questions politiques supéricures que de grands hommes d’action
pourraient poser, Pierre VADEBONCGUR.



Réhabilitation de 'autorité

La conquéte progressive de la liberté nous apparait une ligne
de force commune 4 la biographie et & Uhistoire .LL’homme ct les
peuples lui ont voué leur énergie. Seule notre condition humaine
de perpétuel recommencement peut expliquer comment les hom-
mes, avec les ages, n'ont pas atteint I'état idéal de liberté. Au
moment ot ils croyaient en la victoire, tout ¢tait sur le point de
leur échapper. Notre appétit insatiable de conscience au monde
est 4 I'image de l'acheminement des peuples vers la possession de
leur univers. Deux courant de liberté qui se manifestent sous le
signe d'une conquéte malgré les échecs qui les entravent provi-
soirement ou qui les menacent définitivement.

La reconnaissance en 'homme d’une dignité, grandeur perfec-
tible, fut le lien de continuité de tels élans de conquéte soumis
aux avatars d'époques disparates. Tout homme est né pour devenir
libre, mais tout n’atteindront pas & une égale liberté. La dignité
de nnturc en chacun de nous, se retrouve au méme degré. Mais
ce sont ses modes particuliers d'intégration & la vie qui déter-
minent le gain de chacun dans l'ascension vers la liberté. Ces deux
forces, la dignité et la liberté humaines, ne sauraient étre des
reposoirs; elles nous emportent au contraire dans un élan évolutif
qui ne cesse qu'au prix de leur négation.

Interdit et exubérant tout a la fois devant cette puissance sai-
sissante et dynamique, Iho:mm, s'aberra fréquemment en détour-
nant de sa fin l'autorité qui devait veiller sur la liberté et la
promouvoir. Egaré qu'il était par cette liberté, attribut qui nous
entraine a la tentation du divin tellement il nous rapproche de
Dieu, 'homme lui voua un culte qui devait connaitre des écarts
blasphématoires. Le culte de la liberté sous I'égide de I'autorité.

Mais on a perdu, dans l'exercice de l'autorité, le sens de la
primauté. Et la_confusion devint si compléte que l'on en vint &
protéger l'autorité au sacrifice de la liberté. L'ordre a été inverti
et 'homme s'est tu parce qu'il a graduellement renoncé a com-
prendre.

Parce que nous sommes habitués de nous en rapporter a des
concepts définis, réglés selon nous de toute éternité, nous ne
remettons rien en cause et nous sommes méme heureux de nous
reposer sur des définitions séculaires, fussent-elles fausses & I'ori-
gine, pourvu qu'elles aient commandé le respect et obtenu I'adhé-
sion populaire. Il est évidemment plus facile d'obéir béateme:t,
sans avoir au préalable analysé les problémes en jeu, mais nous
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oublions que nous abdiquons peut-étre par 1 des principes d'un
ordre et d'une nature supérieurs,

L'obéissance est un acte d'adulte qui ne souffre pas d'adhésion
aveugle, Dans ce domaine, 'on a voulu concilier des impondéra-
bles et 'on a, pour sauvegarder les positions acquises, vidé de
sens la notion d'autorité, Abandonnant toute recherche, nous qua-
lifions d'esprits anarchiques ceux qui s"avisent de soulever le point
de vue de autorité et ne professent pas P'opinion établie. Autant
il est néeessaire e se plier & autorité, que nous appellerons
alfranchie en raison de son lien direct avee la liberté, autant il est
impéricux 4 Thomme de ne pas manquer a la constance de sa
responsabilité — de remettre toujours a I'étude la détermination
de son activité.

Personne ne saurait commander de toute autorité, puisque
I"homme n'a pas, que nous sachions, recu de droit sur son sem-
blable, Le titulaire de quelque pouvoir temporel est autorité par
nous constitucée, 15t ne pas reconnaitre en lui notre vouloir col-
leetif serait le confondre avee la société plutot que de le poser
¢lément @ son service. Ce titulaire de caractére provisoire dirige
un organisme permanent dont les modes d’existence peuvent varier
avee les volontés et les besoins changeants de 'homme, La société,
dans son essence, ne subit pas de modifications, mais dans son
existence elle est sujette aux credos de 'homme auxquels ce
dernier tente incessamment de conformer sa liberté. Clest ainsi
qu'il a plu longtemps i 'homme de croire en 'hérédité du pouvoir.
Ce temps de Ta monarchie est révolu. Notre monarchie constitu-
tionnelle clle-méme ne subsiste-t-clle pas qu'a la faveur d'un
compromis de vocabulaire?

Aucun individu ne saurait s'arroger le droit de commander;
il ne peut en étre que par nous investi implicitement ou ostensi-
blement, peu importe, et ne 'exercer qu'en harmonie avee nous-
mémes, ¢tres libres. Cette harmonie sera Uindice du respect des
consciences, It la société, groupement d’hommes, tendra d'autant
plus vers sa fin qu'elle sera plus animée du sens profond de la
personne et moins marquée du signe de quelque individu,

La seule fagon, pour nous, de redonner i 'homme son caractére
personnaliste est de toujours le poser en face de ses semblables
comme un ¢égal, jamais comme le sujet. Nous croyons avee tout
le monde qu'il ne vaut pas la peine de disserter sur les formes
désuctes des gouvernements qui ont préconisé la hiérarchie des
individus, Toute idée de vassalité est disparue avee la maturité
des hommes. Faudrait-il maintenant que les peuples retournent i
un stade régressif, puisque c'est de leur c¢oté que veut réapparaitre
le phénoméne de la hiérarchic. Les individus ne péchent plus dans
cette voie, mais les foules et les peuples semblent les y supplanter
et redonner naissance & des maux contre lesquels le monde s'était
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cru a jamais immunisé. Du joug du monarque, l'autorité passerait
sous le joug de la masse.

Les forces conjuguces de la Renaissance et de la Réforme ont
abouti, il v a i peine un siécle, & ce que P'on est convenu d'appeler
Peffondrement de Vindividu qu'elles avaient édifi¢. Notre ére, sans
prétendre que ce soit 1a son orientation définitive, s'acheminerait-
clle vers la déification de la multitude? Imbue d'une force i
laquelle on ne I'a pas habituée, celle-ci s’est substituée au monar-
que ct inconsciemment subjugue ses membres au bénéfice d'un
moyen qui est devenu une fin. Par une conception encore crronée
de la nature de I'autorité, le monde va-t-il, pour une seconde fois,
perdre 'homme qui ne pourra plus s'affranchir comme personne?

Pour avoir ¢té créé i limage de son Auteur, 'homme est
ordonné & la liberté, et toute société qui passe outre i cette pré-
destination n'a plus sa raison d’étre. La société, en effet, est exclu-
sivement vouée i I'homme pour lui permettre de tendre le plus
complétement possible & la liberté.

Cette perspective nous permet de dégager de ses aspects falla-
cieux la fin recherchée dans I'exercice de I'autorité, Un étre con-
ventionnel, la société, détient l'autorité dont clle use auprés de
ressortissants qui n'ont pas vis-a-vis d'elle unc relation de dépen-
dance mais d’autonomie. L'homme, personne, est au-dessus de la
société et lui commande de protéger, par un pouvoir délégué, son
essor perpétuel d’affranchissement.

Dans ce fondement ultime, nous unissons 'une i l'autre les
notions d'autorité¢ et de liberté. C'est pour permettre i celle-ci de
s'épanouir que I'homme accepte de la société I'autorité dont il I'a
investic,

Bicn loin sommes-nous des concepts d’autorité-restriction, d’au-
torité-interdiction auxquels ont recours tous ccux qui ne fondent
qu'en leur autorit¢ l'exercice de leur pouvoir. Li n’est pas la
source véritable. Les hommes n'auraient pu renoncer i quelque
part de leur personne au profit d'un étre rationnel, la société; ils
ont a celle-ci confié la tiche d'exalter I'un des attributs de leur
personne, la liberté, D'otr I'on retourne a cette liaison primordiale
d’autorité-liberté.

Certes, cette conception plus riche est a la fois plus difficile de
réalisation. Mais c’est vers elle que nous devons nous tourner,
puisqu’elle nous replace dans un ordre de valeurs positives et
grandit I'homme & sa taille personnaliste,

L’homme n'a pas d'autorit¢ sur I'homme. A la faveur d'une
notion corrompue cependant, il s’est pénétré d'une mission d‘auto-
rité, comme si la source immédiate et unique de son pouvoir était
de droit divin. Il lui est sans doute avantageux d’oublier qu'il est
responsable devant les hommes qui I'ont commis a quelque poste.
Lt sa prétention au droit divin dans un domaine qui n'a que des
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contingences eschatologiques, soustrait ’homme, étre moral en rela-
tion personnelle avec Dieu, a ses obligations individuelles vis-a-vis
de Celui-ci, pour lui substituer la soci¢té, étre conventionnel sans
entit¢. morale,

Les titulaires du pouvoir ne sont responsables de leur adminis-
tration que devant la société, devant les hommes qui les ont man-
datés. It leur responsabilité devant Dieu demeure le fait d'une
relation filiale au cours de laquelle il leur est dévolu une tache
sociale,

Tout individu n’a qu'une voix consultative au sein de la société,
ct quand il commande, il ne saurait le faire en son nom mais exclu-
sivement qu'en interpréte de ses mandataires. Est-ce dire que nous
nous retranchons dans le Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau
pour ne soumettre 'homme qu’a une auto-obéissance constituant
un cercle vicieux, ct par laquelle chacun en son fors intérieur
aurait la conviction de ne céder i aucune autorité? Cette interpré-
tation du Contrat Social, qui trahit d'ailleurs largement la pensée
de P'auteur bien qu'elle soit répanduc sous ce jour, comporte une
part de vérité que nous voudrions mettre en lumié¢re, Elle redonne
i I'homme son autonomic essentielle en tant que personne et ne
I"assujettit & aucune force humaine extéricure qui ne soit sous son
entier controle, Nous nous en ¢loignons, cependant, en ce que
P'autorité-liberté i laquelle nous croyons trouve sa source en
I'homme, mais en un homme dont le dualisme de nature va per-
mettre aux facultés d'ordre supéricur de s’imposer 4 tout I'étre
au béncfice de ce dernier. 11 n'y a plus de cercle fermé, parce que
nous nous projetons au deld de nous-mémes dans un effort per-
pétué vers le divin,

Qu'est-il advenu au cours des siécles, comment 'homme a-t-il pu
s'¢loigner du caractére primordial de 'autorité au point de 'avoir
dénmaturée? Ist-ce suffisance ou faiblesse inhérentes & 'homme
que de se croire, une fois investi de quelque pouvoir diserétion-
naire, souverain de droit absolu? La volonté de puissance s'est
manifestée universellement avee une telle insistance qu'il demeure
difficile de ne pas affirmer que l'autorité a été asservie, par la
cupidité des hommes, & des fins spécifiquement contraires 2 sa
destination. De l'exercice & I'abus, T'on a vite fait d’oublier que
lautorité n'a de fonction propre qu'au service de la liberté,
apanage de la dignité de "homme.

Charles-A. Lussier.



En guise de [éte

Le soleil luit,

Le soleil hat,

Le monde est complet
Et round le jardin.

J'ai allomé

Deux chandelles,

Deux feux de cire,
Comme deux fleurs jaunes.

Le jour pourrit

Les feux de nuit;

Deux fleurs fanées

Auwx blanches tiges d’éqglise;

Le monde est en ordre,
Les morts dessous,
Les vivants dessus.

Les morls me visilent,
Le monde est en ordre,
Les morts dessous,

Les vivants dessus.

Les morts w'ennuicnt,
Les vivants me tuent,

Jai allumé

Deux flewrs tremblantes,
J'ai pris mes yeux

Dans mes mains

Comme des pierres d’can,

Lt j'ai dansé

Les gestes des fous,
Autour de mes larmes,
En guise de féte.

Axne Hi:BErT.



La [ille maigre

Je suis une fille maigre,
Et jai de beanx os.

J'ai pour enx des soins attentifs
Et d'étranges pitiés.

Je les polis sans cesse
Comme de viewx métaux.

Les bijoux et les fleurs
Sont hors de saison,

Un jour, je saisirai mon amant
Pour m’en faire un reliquaire d’argent.

Je me pendrai
A la place de son cwour absent.

Espace comblé,
Quel est, soudain, en toi, cet héte sans fidvre?

Tu marches,

Tu remuces;

Chacun de tes gestes

Pare d'effroi la mort enclose.

Je recois ton tremblement
Comme un don.

El, parfois,

En ta poitrine, fixée,
Jentr'ouvre

Mes prunelles liquides;

Et bougent
Comme une can verte
Des songes bizarres et enfantins,

ANNE HEBERT.



Poéme pour une jeune
protestante de mon pays

I

De tout le poids du sowvenir

De tes mains jointes sur ma nuque
L’étole de tes bras

Pend encore @ mon cou

Me woici prétre en un délire liturgique
Qui me fait consacrer le pain de poésie

Me woici prétre prosterné devant le sang
Qui britlle aux weines des cierges quotidiens
Et coule en larmes améres wne cire

O le temps fige ma mémoire

La messe que je chante est ce poime
Ot je transcris du livre de ma vie
Les strophes du mystére le plus mdale
Que je coule en un vase sacré

Mais tv w'as vouln boire aux lunes sacriléges
Quw'un peu de lait des chévres de la nuit

Que Pest a dispersées d'un bond

Jusqi'anwx sommets des monts de jour

L’éclair d'un grand refus cinglant
Cravache la joue de la nuit

Oit pleurent de panvres esclaves noirs
Ow'enfante un ciel d’orage et d'injustice

Et minuit saigne de ses douze plaies
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T

Counsolez-vous minorités

L'ai caressé les joues humides de la nuit

Entre mes mains de jour awy blanches libertés
Puisque je suis l'awbe qui cicatrise

Lt qui love le sang des étoiles

Sur la pean dw matin

Consolez-vous

Puisqi’a l'horloge des marées

Les aiguilles de la conscience

Nous montrent 'hewre du reflux

De lespérance qui délivre les esclaves

Awx gréves de lamour aux gréves de la terre

Pierre-LI.. TroTTIER.



J n’g; a plud d ’enfanté

Le printemps n'est qu'un étrange paysage
ote s'¢éveillent a peine sawves du froid
celles gu'on a bercées pour qu'clles dorment
qui refusent de surgir de leurs chevenx
disant qu’on lewr avait promis des rires
(qui fermerait les yewr sinon d'espoir?)

Disant qu'il w'y a plus d’enfants les yenx

clos pour ne pas savoir que le solcil cxiste

que d'autres chairs pent-étre auront flenri
lewrs bras comme un grand nombre de branches
frémissants d'ignorer les feuilles

et dehors peut-étre beaw comme un jordin

Dieu distrait n'a-t-il pas fait son miracle?
Dieu les avait mises au lit

les filles w'ont pas fait lamour les filles révent
qw'on a frappé sans aller. voir a la fenétre
(il fait noir et quelque part on fait diwe bruit
puis rien sauf wn voleur qu'en w'entend pas
sans doute a pas de loup. ..

il fait noir peut-éire un souffle retenu

peut=il donner naissance @ lautre souffle. . .)

Auwx mueties rien ne souffle que le silence

la maison crie ce w'est quw'un bris de verre

(les filles w'awront rien perdu)

les ébats bruyants des grands garcons échevelés
wont de fruils @ laurore que maints soleils
inuliles sur autant d’éclats épars

Il 'y a plus d'enfants les jeux de la nuit sont faits
et quand les jewx sont faits les filles plewrent

les arbres ont mis leurs coiffures du dimanche

les garcons repris leurs cheveux de jour

le printemps n'est qu'un étrange paysage peigné
dont la pommade est a I'éprewve des pleurs

Réginald Boisvert



Maintenant et a lheure
de notre naissance

Pray for us now
and at the hour of our birth.
S. Eutot

Les fruits anront lallégre sagesse de choir

en réponse a U'ébranlement d'wne parole an vide
qui déja leur fait don d'un futur ose prédire

le fragile destin des flewrs

(de celles @ qui wont les vaux) tenducs

vers I'éclat de leur propre teint le vent joue
geint l'amour de mordre et jetle un germe

sans trop y croire towjours révant a soi-méme

Naitre est le secrel d'un scul celui qui nait
la flewr est grise d'éther clément Uair
endort un riant souci d'aulres semences
le printemps ment tant de pistils an réveil

Le nom l'appel vibre dans la réponse un délire
fait enfant vivant fruit libre avoue cn acles

(et ranime le monde iwre-mort de mots) quel vif
projet Uétreint d’offrir telle ou telle saveur

Diew plus muet que 'homme en son sommeil
(Dieu fut ailleurs qu'an wverger depuis que l'ange
¥ tient lewé le feu terne de la mort)

lui-méme attend de chaque pulpe son désir

Le Verbe se fait entendre mais d'une voix
qui ne rompt aucun silence le murmure
atw sang semé selon le bon plaisir du Pére
et palpitant plein les weines de la vie

Vient Uheure immobile plus aimable qu'un rire
d'étre le fruit jugé d’aprés son ivresse

vient 'hewre d’étre a jamais fécondité la mort
sans briilure de fondre au palais sensible de Dieu

Réginald Boisverr



Réflexions sur le dialogue

La voic de la vérité m'apparait, chaque jour davantage, comme
une recherche toujours recommencée qui ne se poursuit pas dans
l'isolement, mais par le dialogue, par un échange incessant de
questions ¢t de réponses provisoires. Je crois qu'il suffit d'étre
homme pour avoir non sculement le droit, mais le devoir de sc
livrer & cette recherche avee la plus grande ardeur, en acceptant
tous les risques d'une aventure en pays inconnu.

On me dira: Mais il y en a qui savent déji; pourquoi ne pas
vous fier & leur parole? Je ne doute aucunement de leur parole,
je sollicite méme leur réponse; mais, s'ils sont de véritables
savants, ils reconnaitront, me semble-t-il, qu'ils ont & peine entamé
I'inconnu, que l'expérience et la science ne font que préciser le
mystére de la vérité ot la foi seule nous permet de pénétrer et,
surtout, que 'on ne sait vraiment que ce que I'on a soi-méme véeu,

C’est avee ardeur que nous exnrimons nos convictions dans le
dialogue, ct clles nous tiennent vraiment a cceur. Pourtant, aussi
fermes qu'elles soient, clles ne nous paraissent jamais in¢branla-
bles. Toutes soulévent plus de questions qu'elles n'en résolvent et
nous ne les avons pas aussitot affirmées que nous attendons avec
impatience une réponse. Nous espérons moins une confirmation
que le prolongement de notre pensée. Iit il arrivera que ce pro-
chain attentif, qui consentira a dialoguer avec nous, nous fera
faire de telles découvertes que nous devrons nuancer nos positions
de départ et les corriger sur plus d'un point. Nous accucillerons
avee joie cette réponse inquiétante, mais salutaire, et nous nous
empresserons de poursuivre le dialogue par de nouvelles questions.
Serait-il excessif de dire qu'aucune découverte ne se ferait si per-
sonne n'avait le courage d'exprimer, avec plus ou moins de bon-
heur, ses convictions ou son inqui¢tude ?

11 ne saurait donc s'agir d'imposer nos convictions, puisque nous
ne les proposons qu'afin de poursuivre un dialogue qui ne doit
jamais se terminer, mais nous ne voudrions pas que le silence se
fasse par notre faute, que d'autres se retrouvent sculs avec leurs
doutes et leur inqui¢tude qui pouraient se transformer en cynisme
et en angoisse. Iot si le dialogue devient impossible ou cst inter-
dit, faudrait-il s’étonner que certains sentent le besoin de crier
leurs certitudes, ou méme de les proposer comme absolues, et
qu'ils accueillent avec beaucoup de méfiance les solutions qu'on
leur présente comme indiscutables? Quant & nous, nous croyons
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que toute attitude tyrannique, dans quelque domaine que ce soit,
conduit au désastre, c'est-a-dire soit i la révolte, soit & 'indiffé-
rence, qui est certainement plus grave.

[ci, il nous faut essayer de répondre @ une question: le catho-
lique a-t-il le droit de participer & un dialogue ol tout se trouve
remis en question ? Beaucoup d'ineroyants répondront qu'un catho-
lique ne jouit d'aucune liberté intellectuelle et qu'il doit obéir
aveuglément aux déerets de 'lEglise, et je connais des catholiques
qui se trouveraient d'accord avee cux sur ce point, It pourtant,
la théologic s'interroge sur la foi, la philosophic chrétienne
s'interroge sur le sens de la destinée humaine et il est demandé
i tout catholique de vivre sa foi. Mais comment la vivrait-il s'il
ne pouvait répondre aux questions que la vie méme lui pose?

S'agit-il de justifier notre foi? Je ne le crois pas; je suis
méme convaincu que le dialogue ne l'exige d’aucune fagon. Il
nous demande seulement d'en proposer 'expression la plus juste.

Sans doute n'est-il pas facile de trouver cette juste expression
dans toutes les réponses que sollicite la vie. L'extréme complexité
des problémes nous découragerait s'il ne s'agissait pas de parti-
ciper & un dialogue ol d'autres pourront devancer notre désir
et préciser nos intuitions en nous communiquant les fruits d’ex-
périences que nous n'avons pu faire.

Non sculement le dialogue n'exige pas une justification de notre
foi devant le tribunal de la raison, ce qui serait absurde, mais il
doit s’appuyer sur elle. Bien plus, il ne peut s'engager qu'entre
hommes dont la foi commande la pensée et inspire la recherche.

Il faudrait se souvenir ici que ceux que l'on dit incroyants ne
le sont pas toujours autant qu'on I'imagine et que, d'autre part,
chez certains croyants, la foi est & un tel point somnolente qu'ils
se conduisent comme de véritables sceptiques. Celui qui ne croit
pas en Dieu mais qui ne cesse d'interroger l'inconnu ne mani-
feste-t-il pas au moins sa confiance en la vie — ce qui me parait
une forme d'autant plus émouvante de la foi qu'elle est pauvre
et menacée — et n'espére-t-il pas obscurément rejoindre un absolu
que nous avons appris, nous, & nommer Dicu? Aucune formule
ne satisfait cet incroyant qui parie pour la vie; aucune non plus
ne saurait I'arréter dans sa recherche. Mais le chrétien s'arréte-t-il
A des formules? Les dogmes ne viennent-ils pas préciser le
mystére plutot que le dissiper, ct stimuler la foi, plutot que la
soumettre d la raison? Le chrétien qui se tourne vers Dieu n'a-t-il
jamais connu cette espérance ou cette angoisse inexplicables contre
lesquelles T'incroyant ne peut toujours se défendre devant Iin-
conmu? Bref, pourvu que l'un et lautre possédent le sens du
mystére, ils sauront se rejoindre au deld de toutes les formules,
et beaucoup de chrétiens avoueront que lirréprochable amitié
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d'incroyants les a conduits plus prés des sources de la foi que
les apologétiques les micux intentionnées et les plus intelligentes.

Ces réflexions nous conduisent & cette question: Ce dialogue
qu'animent la foi et l'espérance d'arracher 'homme & Pabsurde,
se trouve-t-il engagé dans notre société, et dans quelle mesure?
La réponse doit étre affirmative méme si 'on ne peut encore
apporter les précisions qui en feraient un jugement sur notre
situation intellectuelle et évaluation de nos chances d'avenir dans
un monde adulte. On peut invoquer des expériences actuelles,
méme si clles ne sont pas déeisives, mais, surtout, une sceréte
rupture avee le jansénisme, qui prend aussi la forme d'un nationa-
lisme et d’un purisme également stériles, rupture qui s’est amorcée
il y a une quinzaine d'années i la faveur — bien triste faveur —
de la crise ¢conomique, et qui s'est ensuite affirmée pendant la
guerre,

Il faut croire que le dialogue est engagé et pour de bon, car
il suffit d’avoir gotit¢ i cette recherche libre, qui exige le meilleur
de nous-mémes, pour refuser a tout jamais un gouvernement par
décrets que certaines autorités estiment encore le seul possible,
Toutefois, ce dialogue ne se poursuit pas encore ouvertement,
Parce qu'il est combattu, des polémiques viennent souvent l'inter-
rompre ct, parfois, on a l'impression qu'il se dissout dans le
silence. 11 ne sera vraiment assuré que le jour ot il se poursuivra
dans des revues, des journaux et jusque dans 'enseignement, ct
il ne donnera tous ses fruits que si les autorités acceptent de
répondre aux questions. Nous n'en sommes pas encore li. ..

Sans doute ne pouvons-nous compter sur la victoire définitive
d'une pensée libre qui adhére a la réalité présente, mais nous
comprenons micux qu'il faut dépasser les apparences, ou la forme,
pour arriver i 'expérience qui les explique; nous ne réussirons
pas autrement i rejoindre la vie ou les ceuvres vivantes.

Mais quelle est cette expérience que doit poursuivre I'homme
aujourd’hui 7 Elle est avant tout rencontre du mystére ct lutte
contre le désespoir.

On a dégagé de la “Psychologic de I'Art"” de Malraux, ouvrage
que je n'ai pu lire encore, une pensée qui me parait remarquable.
Malraux rappellerait que, dans histoire de 'art, la figure humaine
n'apparait dans tout son ¢clat qu’i de trés rares ¢poques, et en
Occident seulement, aux époques justement ot 'homme voit dans
le mystére le reflet lumineux de son dme, ol il a le sentiment
de dominer sa vie. Par contre, dés que le mystére submerge
'homme, il ne parvient plus & dégager son image des ténébres
et il ne cherche plus qu'a donner forme i son désir d’absolu qui
I'occupe entiérement,

Il me semble que nous sommes & une ¢époque ot 'homme ne
sait plus se défendre contre le mystére, olt méme le chrétien doit
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chercher son Dieu dans les ténébres. 11 a certes plus d'espoir,
mais il doit suivre le méme chemin que les autres,

Dans un monde sauvage, un accent tragique marquera la spiri-
tualité chrétienne, comme l'art religicux, et si nous cherchons la
tranquillité dans I'isolement nous ne ferons que nous éloigner de
la réalité. On sait d'ailleurs & quel désastre l'art religicux a éte
conduit par ceux qui voulaient i tout prix retrouver le sourire de
I'ra Angelico.

Au départ méme, croyants ou incroyants, pécheurs ou saints,
se retrouvent devant le mystére et rien ne s’oppose 4 ce qu'ils
fassent route ensemble. N'aurions-nous, par exemple, rien a
répondre @& cette réflexion qui termine la méditation de Malraux:
“Sans doute, pour un croyant, ce long dialogue des métamorphoses
ct des résurrections s'unit-il en 'une des voix divines; mais peut-
¢étre est-il beau que 'animal qui sait qu'il doit mourir, en contem-
plant l'implacable ironie des nébuleuses, lui arrache le chant des
constellations ; et qu'il le lance aux siécles, auxquels il imposera
des paroles inconnues.”

Un sccret espoir soutient cette affirmation de la dignité humaine,
et cette espérance, un Malraux I'a puisée dans la vie, non pas en
révant & un Aage heureux, mais en acceptant les conditions
actuelles.

Mais la peur de la vie nous a profondément marqués et l'expé-
rience de la liberté ne peut se faire sans angoisse. Dés que l'on
quitte les voies traditionnelles pour aborder Tinconnu, il nous
faut reconmaitre que nous sommes mal préparés i la recherche.

D'ailleurs, les plus éclatantes affirmations, qui sont le résultat
d'unc rupture avec le jansénisme sous toutes ses formes, me
paraissent assombries par l'inquié¢tude. Un poéme de Saint-Denys-
Garneau évoque admirablement la lassitude de l'aventurier qui
part seul i la recherche de la vérité, a la recherch: de lui-méme:

['avenir nous met en retard

Demain ¢’est comme hier on n'y peut pas toucher

On a la vie devant soi comme un boulet lourd aux talons
L.e vent dans le dos nous écrase le front contre l'air

On se perd pas a pas

On perd ses pas un a un

On se perd dans ses pas

Ce qui s'appelle des pas perdus

Vision désolante, mais ne suffit-il pas que la poésic ait remporté
cette victoire sur le désespoir pour qu'il nous soit possible de
poursuivre notre chemin? Car, enfin, ce poéme demeure, nous
¢émeut toujours, échappe i la mort qu'il évoque. Sans doute
faudra-t-il dissiper I'angoisse, mais cette parole vivante du potte,
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si nous savons l'accucillir, nous en suggérera aussitot une autre
beaucoup moins déscespérée,

Le danger, c'est de se retrouver seul devant l'inconnu dans un
silence de mort. Plus prés de nous encore, des romanciers nous ont
montré des personnages dont I'aventure se terminait par la méme
ronde des pas perdus, et ils ne pouvaient les sauver. Pourtant,
ces cris de détresse ne tombent plus dans le silence; ils en rejoi-
gnent d'autres, ils préparent des rencontres, font naitre de nou-
velles amitiés ct, avee elles, l'espérance.

Le dialogue qui s'engage dans 'amiti¢ ne peut conduire @ une
impasse; le chrétien, au moins, sait que I'amour n'est pas une
illusion, ni un chemin sans issue. Le silence nest jamais aussi
lourd que nous I'imaginons aux heures de lassitude; toujours, un
ami inconnu reprendra la conversation un moment interrompue
et viendra ranimer notre fol.

Mais pourquoi partir de si loin, du désespoir méme? Parce que,
dans une société anonyme, ot 'abstraction I'emporte sur le réel,
la situation de I'homme est désespérée. On peut reprocher aux
jeunes romanciers d'offrir de leur milicu une bien triste image,
mais ils vous répondront qu'ils n'ont pas trahi leurs souvenirs,
Ils ne désespérent pas de rencontrer des saints ou des justes qui
soient demeurés fidéles au milicu des contradictions; ils croient
i la vertu des humbles ct ils les recherchent pour leur arracher
du cceur cette parole qu'ils ne peuvent cux-mémes prononcer,
Mais ils savent aussi qu'ils ne les atteindront qu'aprés avoir tra-
versé une zone morte, puisque lintellectuel a d'ordinaire grandi
dans une bourgeoisic agonisante, qui a cependant d’assez bonnes
rentes pour s'assurer une longue survivance.

Qu'on me permette de m'appuyer sur une expérience person-
nelle. “La Fin des songes” est une aventure en zone morte, mais
4 aucun moment n'ai-je perdu lespoir de retrouver la vie enfin
dégagée de ses ombres,

Des critiques ¢t des amis connus et inconnus, qui ont cu la
patience de me suivre dans cette recherche difficile, m'ont permis
de mieux situer le probléme et m'ont convaincu que se pencher
sur la réalité, aussi noire flt-clle, nous libére et vaut micux que
de chercher 4 imaginer un monde d'innocents. Cette aventure a
confirmé pour moi la quasi-irréalit¢ du monde ol nous vivons.
Elle m’a amené également i micux comprendre que tout com-
mence par l'autre, par celui que j'appellerai le prochain, Il est
rare que de telles rencontres, qu'elles soient de l'ordre de I'amiti¢,
de I'amour ou de la simple camaraderie, se fassent autrement
qu'en intention. Mais ce prochain, vraiment reconnu, nous permet
de rejoindre tous les autres, de prendre place dans l'univers
humain, d'en mesurer I'étendue, d’en comprendre la richesse
infinie. Tout commence par le don et, ainsi, rien ne finit jamais,
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Nous habitons I'éternité et le moindre geste humain, c’est-a-dire
la moindre communication entre deux personnes, a une valeur
infinie,

Dans cette histoire de deux amis, le plus malade est presque
toujours au premicr plan, et celui dont on peut encore attendre
des réactions saines, n'a certes pas toute la résistance qu'on espé-
rait en le voyant apparaitre dans le brouillard, Ce Bernard finit
toutefois par rencontrer 'autre, du moins l'ai-je cru en éerivant
les derniéres pages de ce roman, mais il n'appartient pas i 'auteur
de le sauver. Qu'il se débrouille maintenant ; il a toutes les chances.
IEn profitera-t-il? Je ne sais: ce dernier pas pour ¢chapper au
confortable irréel est difficile a faire, et la liberté exige un long
apprentissage. In tout cas, se méler de ses affaires serait mora-
liser et quitter le plan du dialogue, celui de la vie, pour se livrer
i cette forme de délectation morose que les Américains appellent
“wishful thinking”,

Cependant, le probléme de la libération ne me parait insoluble
ni pour ce personnage ni pour nous, et il me semble que nous
pouvons vivre en espérant plus intensément que jamais. J'aime
ce mot d'un ami: “Vivre en espérant, et non pas vivre d’espoirs”.
Je ne doute pas que certains examens de conscience, et les plus
cruels, en aident d'autres i abandonner leurs espoirs pour con-
naitre enfin Pespérance de la vie.

On s’¢lonnern qu'un romancier catholique ne finisse pas ses
histoires par un sermon et ne se fasse pas entremetteur du ciel
aupres de ses personnages. Encore une fois, il ne posséde pas la
verité et il ne peut 'imposer aux autres, Elle s'offre & lui dans la
foi, mais il lui reste & la retrouver dans sa vie,

L'Eglise nous propose bien autre chose que des sermons; elle
nous offre l'exemple de la sainteté évangélique, de cette seeréte
et continuelle méditation et incarnation de la parole la plus fra-
ternelle quze nous ayons jamais entendue. Elle nous révele le
prochain dins sa miscre et sa vérité pour nous conduire au monde
des paraboles ofi la vie est toute espérance, lumiére du matin, joie
inali¢nable, don parfait. Mais nous en sommes trés loin, et il faut
le reconnaitre si seulement nous voulons nous engager dans cette
voic, Il me semble que ce n'est pas manquer & Pespérance que
d'exprimer le drame de notre vie. J'avoue que je n'aurais pas
continué le voyage si, & un seul moment, j'avais ¢t¢ dominé par
ce sentiment que je comprends mal et que I'on appelle le pessi-
misme. Non, il ny a rien & détruire, mais tout a redécouvrir
puisque nous n'arrivons méme pas i rejoindre les réalités les plus
humbles. La famille et la patric deviendront des licux de rencon-
tre et d'amiti¢ si clles restent ouvertes a I'univers, Que les familles
ct les patries tendent & se replier sur elles-mémes, ¢’est un fait,
mais ce n'est pas unc nécessité; bien au contraire, comme pour
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les personnes qui les composent, elles ne se sauveront qu'en se
dépassant; et l'univers humain doit aussi s’ouvrir 4 plus grand
que lui-méme, nous conduire au domaine de l'absolu, sans quoi
la vie serait absurde et, comme disait Sartre, les autres devien-
draient Penfer puisqu'ils nous entraineraient sur un chemin sans
issue. Au départ méme de l'aventure, je crois que toutes les
promesses de l'amour s'accompliront.

Alors, si nous partons du désespoir ct de I'angoisse, ce ne peut
¢étre que pour nous en délivrer. A la surface, Ii ol se puursmt la
guerre des formules, 'homme ne semble avoir le choix qu'entre
la bombe atomique qui lui promet une heurcuse mort, et la dia-
lectique matérialiste qui lui promet le bagne ¢ternel. Mais Uespé-
rance a sa source dans les profondeurs, au niveau de cette foi en
la vie qui se confond, pour le chrétien, avee la foi en Diecu.

Il me semble que le dialogue, qui est avant tout expression de
foi et recherche de la vérité, nous conduit & cette source. .. Iit il
est encore recherche de la plus haute expression de sa desti-
née, présence aux autres, adhésion totale au présent. 11 nous
ouvre véritablement les voies de la création et je ne doute pas
qu'il soit nécessaire de l'engager loyalement si nous voulons que
la vie commence, non pas demain, mais aujourd’hui méme.

Robert ELik.



Trois balles dans la nuque

Assassiner notre cffort serait un crime. Tout procés réglé a
coups de pistolet risque de tomber dans I'oubli, pour ne pas dire
dans le néant. L'accusé dont les talons n’émettent plus de bruit
s'évade dans un monde imprévisible, ot la condamnation finale
n'offre guére d'intérét si elle ne peut servir de tremplin a une
possibilité meilleure. Car la vertu premiére d'un procés doit étre
de servir et non pas de détruire. En l'occurrence, il sagit d'un
procés de l'art et les balles ne sont pas de métal, mais de neige
seulement,

L'intention de cet article n'est pas de blesser ou de meurtrir,
mais de susciter un choc, d’éveiller une réaction; mettre en relief
les incidences qui menacent d'ankyloser notre épanouissement
musical, déja en si bonne voie, Les trois différentes cibles seront:
19 Jes citoyens ct leur inconscience du role essentiel de la musique
dans une société; 2° les auditeurs et leur inconscience devant une
ceuvre; 3° les critiques et lindigence de leur technique. La cause
qui s'y plaide est celle de 'exigence et le procés qui s’ouvre, celui
de I'inconscience.

Inconscience du role essentiel de la musique dans une commu-
nauté, ignorance de sa fonction premiére, de sa nature et de sa
mission parmi les hommes au sein d'une cité libre. Inconscience
des auditeurs devant une forme, inconscience des données les plus
¢lémentaires de l'art par les détracteurs de la musique, d’ott une
carence irréductible dans notre comprt.hensmn de l'art des sons et
dans notre critique musicale. Il importe maintenant d'étudier les
trois ordres de cette inconscience, d'en apprécier les degrés et
d'en sonder les assises.

11 est de toute urgence, de redonner a la musique son véritable
role dans la vie d'une cité. La musique tire sa substance de la vie
sociale dont elle est fonctionnelle; son évolution est en fonction
d’un milieu, d'une maniére de penser et de sentir, C’est I'art com-
munautaire par excellence, il vient et retourne 4 la communauté,
La grande erreur est d’en avoir fait un art de luxe, une fin en soi,
un divertissement, et de lui avoir enlevé son caractére d’art engagé
dans la vie de la mnmnmautc La musique a toujours eu lend‘mce
a se désindividualiser, “elle brigue I'adhésion de communautés”,
dirait Gide. La mlmquc refléte tou;ours 'esprit d'une cpoquc'
I'évolution de ses formes et les mécanismes de son idiome sont
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trés souvent arrétés ou stimulés par des conflits d’ordre politique ou
social. On se souviendra, i titre d'exemple, de I'époque des minne-
saenger au XITI™e siécle qui assistent au déclin de leur art, dés
le début du XTVme siécle devant I'écroulement de 'aristocratic.
Les petites cours féodales, olt se trouvaient les minnesaenger,
perdirent de leur puissance devant les cités laborieuses fortement
organisées en corporations, en guild. L'état social se modifiant, le
pouvoir passe de l'aristocratic aux mains des artisans et nous
voyons apparaitre un art nouveau que refléte bien cette mutation
sociologique, I'art des maitres chanteurs. Les maitres chanteurs
au XTVme giécle sont de modestes artisans, constituant une véri-
table corporation ouvriére. Tous exergaient un métier manuel soit
comme maréchal-ferrant, armurier, boulanger ou serrurier, ce qui
ne devait nuire en aucune fagon a leur art musical qui connut un
age d'or sans précédent en Allemagne et qui jeta dans l'ombre
celui des minnesaenger. Pour aristocrate qu’elle était, la musique
se démocratisa.

C'est que la musique est étroitement lide a la vie; la dissocier
de celle-ci serait aussi injuste que de dissocier la fleur de la tige,
les ¢épines de la rose ou le miel de I'abeille, Mais si la musique
est I'expression de la vie méme, n'est-ce point I toute sa mission
ct sa vertu premicre?

Si la musique n’échappe jamais & un cadre historique donné, elle
ob¢it également & un ordre intéricur dont elle traduit tout I'indi-
cible message. Bien que sa part soit de traduire 'intraduisible ct
d’exprimer l'inexprimable, sa qualit¢ particuliére pourrait étre de
prolonger notre vie intéricure et, dans son expansion ultime,
d'ajouter des dimensions nouvelles & notre univers parfois trop
restreint. De par son caractére d'universalité, elle s'adresse i tous
les hommes sans distinction de race, de milieu, de classe ou de
parti, et notre effort ne sera jamais asscz grand pour acclimater
tous les hommes & son idiome. Abandonné de plus en plus aux
sortiléges de la machine et de sa matérialité, 'homme se trouve
menacé d’étre un jour lui-méme mécanisé, perdant ainsi cette
merveilleuse puissance de pouvoir ressentir. C'est ici que la musi-
que, avec ses forces mystéricuses et complexes, peut venir au
secours de 'homme en le sensibilisant davantage au rythme de
son cceur et aux mouvements irréductibles de son ame, D’autre
part, si l'effort de I'homme pour arriver & un maximum de liberté
doit porter sur la spiritualisation de son étre, je ne sache pas qu'il
y ait un art plus apte & 'y aider que celui des sons. Car la musi-
que ne fut pas donnée aux hommes pour obscurcir ct diviser, mais
bien pour augmenter, purifier et remplir,

C'est bien en vertu de sa part dans I'histoire, dans la vie et
dans le perfectionnement individuel de chaque étre, que la musi-
que devrait entrer dans nos humanités et trouver place aussi
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bien dans V'enscignement sccondaire, auprés du gree et du latin,
que dans l'enseignement universitaire, auprés des sciences et des
lettres, 11 est vital que nous reconnaissions enfin le role essenticl
qu'elle doit jouer dans notre humanisme et que nous réagissions
chez nous contre cette inconscience qui relégue 'art des sons
parmi les arts ci'.a;,rum nt, La l‘I]llHIql:L' en tant qu'art |l|)cl"l] est
autre chose qu'un ¢lément excitateur, qu'un digestif agréable ou
qu'une évasion du ron-ron quotidien.

On ne saurait séparer art musical de la culture antique ou de
la culture médiévale et enfin de la culture curopéenne des derniers
si¢cles, Faire 'étude d'une culture sans tenir compte de apport
de la musique dans une civilisation, me semble aussi injuste que
d'ignorer apport de larchitecture au moyen ige. Est-il besoin de
rappeler Uimportance de Ta musique dans la formation depuis Con-
fucius & Bonaparte? De sa place capitale dans le Quadrinium entre
la géoméirie et I'astronomic ? Histoire ancienne, me dira-t-on, mais
toujours présente et vivifiante, si 'on pense o certains pays trés
avancés et trés modernes au point de vue pédagogique, comme
I'Allemagne, Ia France, les pays scandinaves, qui font actuclle-
ment de 'enseignement musical 'une des bases de leur éducation
et de leur culture. Clest que la musique est une excellente édu-
catrice, non seulement de la sensibilité, mais de Vesprit également,
par tout ce qu'elle réveéle d'équilibre et de discipline des puissan-
ces intellectuelles, Dés lors, apprendre & connaitre une ceuvre
devrait constituer pour Vintelligence 1'un des exercices les plus
féconds.

On ne saurait considérer Penscignement du solfége dans nos
¢eoles de la Commission Scolaire comme une solution au probléme
de la culture musicale chez nous. Clest toute la connaissance de
la musique qui est en cause; le solfége n'est qu'un moyen pour
micux lire ¢t micux entendre, son enscignement s'avére néces-
saire comme moyen d'approche, mais non comme moyen de con-
naissance.  Chaque ccuvre est une aventure imprévisible qu'il
importe de reeréer pour la bien posséder. “Pour connaitre une
ceuvre ou un artiste, nous dit Ramuz, on doit refaire en soi le
travail qui sest fait dans le cceur et dans Uesprit de Partiste.”
Voili le conseil capital, ce me semble, qui devrait guider notre
attitude devant une ceuvre d'art.

Un mouvement se dessine en faveur d'auditions d'ceuvres musi-
cales dans nos usines, dans nos colléges, dans nos universités,
mais encore faut-il que cet enseignement soit organisé d'une fagon
intelligente, séricuse et rationnelle, par des musiciens compétents.
Clest ici que Pesprit des Béotiens ne doit avoir aucune part. La
réalisation tarde, et nous sommes loin d'accorder i 'histoire de la
musique l'importance que nous accordons & I'histoire de la litt¢-
rature ou i I'histoire en général. Notre incompréhension congéni-
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tale quant i la mission de Ja musique dans la vie est toujours une
réalité vivante qui explique cette indigence.

Je tiens ici a rappeler Iexistence des Jeunesses Musicales
Internationales, mouvement qui a contribué largement en Europe
( France, Suisse, Portugal, Autriche, cte.) i 'éducation musicale
des masses. Ce mouvement, d'une étonnante vigueur, dont les
résonances on ne peut plus merveilleuses permettent d'espérer,
dans un avenir assez proche, I'existence d'un public actif au con-
cert, vient de prendre racine au Canada grice & 'heureuse initia-
tive d'un jeune musicien de Montréal, Gilles Lefebvre. Les Jeu-
nesses Musicales du Canada  groupent présentement plus  de
10,000 membres dans les seules provinces de Québee et d’Onta-
rio, et menacent de s'étendre d'un océan a 'autre au rythme d'un
incendie. Le but de ce mouvement est de créer des auditeurs
actifs au concert et d'initier le public de demain & communier
davantage avee une ceuvre musicale, en fournissant une prépara-
tion auditive indispensable. Chaque ceuvre est soigneusement ana-
lysée et commentée. Ainsi, lors de la derniére tournée des concerts
des Jeunesses Musicales du Canada, les membres furent initiés au
jeu de la toceate, au jeu du rondeau, au jeu de la sonate, au jeu
du prélude et de la fugue, Iist-ce assez dire I'importance d'un tel
effort pour le développement musical? Sans oublier que ces con-
certs ne sont pas réservés 4 une classe, mais & tous les jeunes
avides de mieux connaitre la scule langue qui soit audible par
tous les hommes de la terre. Ainsi, lors d'un récent concert des
J.M.C. i Ottawa, I'on reconnaissait parmi les auditeurs des mem-
bres du Service Civil, des représentants d’ambassade, des univer-
sitaires, des collégiens et un nombre considérable d’ouvriers sor-
tant d’usine et invités par le mouvement. Une telle initiative ne
mériterait-clle pas l'appui du Gouvernement I'¢déral et 'attention
de la Commission Massey ? Ce mouvement sans ¢gal au Canada
peut étre un moyen d’unification on ne peut plus efficace; scule la
musique brise les frontiéres entre les cceurs, nous serions coupa-
bles de n’en point tenir compte. Les cfforts sont intégrés, les
preuves sont faites. Messicurs les Politiciens, faites vos jeux!

Puissions-nous reconnaitre un jour “que le culte des valeurs
spirituelles est & la base de toute société qui se prétend civilisée
et que la musique parmi les arts en est I'expression la plus sen-
sible et la plus élevée” (A. Roussel).

Cette premiére balle étant lancée, il ne s’agit pas de clore le
débat mais de Pouvrir, 11 restera a étudier dans des articles sub-
séquents les deux autres facteurs qui menacent de paralyser notre
essor.

Andrée DESAUTELS.



Faites vos jeux

Rien n'est plus dangereux qu'un cer fatalisme, en
. e plus qu'ailleurs, car la soc en ce NXNe
siecle, est trop Huide pour que nous puissions affirmer

catégoriuement que “les jeux sont faits',

Georges GURVITCI
LE DIAGNOSTIC DU R. P. D’ANJOU, S.J.

Nous n'attendions pas sans curiosité I'article que le R. I, Joseph-
Marie d'Anjou, jésuite, devait consacrer it CITE LIBRE dans Relations
du mois de mars, Déja, apris notre premiére livraison, le Pére d’Anjou
avail signé dans la méme revue une recension furtive et inquiéte.
Mais la rumeur nous annoncait maintenant un texte sérieux, un juge-
ment critique.

Qu'allait dire le Pére d’Anjou? Sur quel plan voudrait-il situer le
dialogue? Quelle chance laisserait-il a la discussion libre, & la conver-
sation honnéte?

Si je laissais entendre que cette expectative troublait notre som-
meil, ce serait un grossier mensonge, Mais I'équipe de CITE LIBRE
croit i 'échange, quel que soit le milieu qui le propose et, réaliste,
elle ne sous-estime pas le relentissement d'un texte de Relations,
particuliérement dans les milieux ecclésiastiques.

Or, ce texte est maintenant paru, Nos lecteurs sans doute en ont
pris connaissance et peuvent répondre eux-mémes aux questions qui
préctdent. Le Pére d’Anjou exprime, assez vertement, un désaccord
quasi total et qui aflleure i chaque ligne de son article.

Toutefois, il évite de justesse la condamnation formelle. I1 ne nous
claque pas au nez la porte théologique; il se contente de lagiter
bruyamment, avee tintement de clefs en sourdine.

Précaire si l'on veut, le dialogue reste quand méme possible et
CITE LIBRE s’empresse d'enchainer.

Je dirai peu de choses, mon révérend Pére, des objections spé-
cifiques formulées par vous contre tel ou tel passage de nos textes.

Isoler une phrase de Pierre Trudeau de son contexte politique, ol
Ia théorie du droit divin a pris un sens précis et consacré depuis des
sitcles, pour conclure ensuite que notre camarade “méle 'origine hu-
maine du pouvoir démocratique et celle, proprement divine, de l'auto-
rité¢ ¢piscopale”, vous savez bien que ce n'est pas séricux. Ne I'admet-
tez-vous pas explicitement ensuite, quand vous écrivez, dix lignes plus
loin: “Rétorquera-t-on qu'il ne s'agit pas de cela, mais uniquement de
I'autorité des évéques en matiére profane? Je le veux bien mais
pourquoi ne 'avoir pas précisé?”

Précisez-le vous-méme, Pére d’Anjou, au lieu d'ameuter contre
nous, par le déchainement torrentiel de votre apologétique, les réac-
tionnaires embusqués et les secrupuleux de bonne foi. Que viennent
faire ici saint Paul, Boniface VIII et Monseigneur Léger, quand vous
savez trés bien que nous sommes d'accord avec vous? Pouviez-vous
croire un seul moment que nous mettions en doute 'origine surnatu-
relle de I'autorité épiscopale? Vous n'hésitez pas cependant & le

e
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huggorer, par_cette réfutation laborieuse d'opinions hétérodoxes que
nous n'avons jamais partagées,

Plus grave encore votre attaque contre Roger Rolland & qui vous
reprochez, sans méme citer son texte, de “vouloir aller 4 Dien sans
passer par ses représentants autorisés”. Vous nous annoncez, en
somme, le passage de Rolland au protestantisme, & grande fanfare de
Luther, cette I'ul-. de liurmmm., de Pie V et de Loyola.

C'est la, & tout le moins, une conclusion hitive. 11 était facile
de comprendre que Rolland veut “aller & Lui (Dieu) sans passer par
Eux”, c'est-ii-dire par ceux dont il vient de parler trois lignes plu-a
haut, et qui nous ont jadis imposé un l)leu de crainte plutot qu'un
Dieu d'amour, un Dieu de I'Enfer plutdot qu'un Dieu du Ciel et de la
terre, C'est donc vous qui généralisez la portée de cette phrase en
remplagant le pronom FEux par “les représentants autorisés de Dieu”.
Une fois encore, vous réfutez énergiquement des erreurs formelles que
personne ne soutient i CITE LIBRE.

Dés lors, comment prendrions-nous au séricux des objections qui
ne nous font méme pas 1'élémentaire confiance naturelle entre fréires

chrétiens et qui poussent nos textes i I'hérésie par des interprétations
fébriles?

e e 1

Il reste encore vos quelques lignes sur Hertel, mais le langage
sibyllin que vous employez ici décourage toute discussion. Ai- -je bien
compris que vous mettiez en doute les intentions de nes propos sur
Hertel?

Nous croyons qu'on peut détruire la réputation d’'un homme en
'attaquant mais aussi bien en refusant la parole & cet homme, quand
il tente de se défendre. Or vous connaissez comme nous les rumeurs
odieuses qu'on faisait circuler sur le compte d'Hertel et le refus répété
de plusieurs publications qui lui avaient retourné sa lettre.

Quant au texte de Reolland, il ne visait qu'un but: établir la res-
ponsabilité du milien social dans le drame Hertel. Cela, je m'étonne
que vous ne l'ayez pas compris,

Dire ensuite que nous ne respectons pas Hertel quaml vous com-
parez publiquement son drame a la nudit¢ de Noé ivre, cela dépasse
notre entendement et confine i l'erreur judiciaire.

s .. 1

Aussi bien laissons cela. Et passons aux perspectives profondes de
votre article, aux passages qui nous situent dans votre pensée, aux
paragraphes qui mettent en cause notre attitude fondamentale et le
sens de notre recherche. C'est 1i que vous jugez noire position el
qu'au détour de vos phrases nous pouvons deviner une main tendue
ou fermée, une invitation ou un refus.

Or, reconnaissez que dés les premiers mots, dés le titre méme de
votre article, vous diminuez notre tentative aux dimensions d'un cas
sur lequel s'attarde ensuite votre regard clinique et compatissant.
“Le cas de CITE LIBRE. Nous ne sommes pas des hommes comme
vous, attachés i ln méme besogne; nous sommes des malades et vous
étes, sinon un médecin, du moins un homme penché sur le mal d'autrui
et qui s’apitoie, ce qui le dispense de discuter,

Est-ce moi qui projette ainsi dans votre titre mes “lointains
complexes” et mon “agressivité aveugle”? Hélas! Votre texte se charge
de préciser ce point, mieux encore que je ne saurais le faire.

“On sent bien, dites- -vous, que cette confession d'intentions trahit
un fond d'incertitude et méme un scnhment d'insécurité, que le ton
désinvolte, justement, s'efforce de masquer.”



44 CITl: LIBRE

Et plus loin, vous parlez des:

“...remous d'imes inquiétes, en proie i de lointains complexes
el i une aveuglante agressivité. Le lecteur le moins psychologue pour-
rail avoir l'impression, pendant un gros quart dheure, qu'on lui pré-
sente le dossier d'un cas psychologique...”

Yous ne pouviez pas étre plus clair sur votre méthode d'analyse
et les dispositions d'esprit que vous apportez & la lecture de CITE
LIBRE. Mais maintenant, a froid, dites franchement ce que vous pensez
de ces psychanalyses & distance et collectives par surcroit! Je ne vous
reproche pas de vous abandonner ainsi & une mode pour laquelle,
avouons-le, nous avons tous quelque faiblesse; mais je vous demande
un peu a quoi cela vous méne!

Outre qu'un tel diagnostic reléve d'une méthode scientifique
grossiére, il nous entrainerait fort loin si j’allais le répéter i mon tour
et me livrer sur votre arlicle a des interprétations pseudo-psycholo-
giques. Je n'y connais rien non plus mais j'ai comme vous quelques
lectures en la matiére, de quoi composer un portrait vraisemblable,

Mais, encore un coup, ot cela nous conduirait-il? N’est-il pas plus
simple de nous faire crédit, mutuellement, d'une sant¢ mentale con-
venable et de rester sur le plan des idées?

Car si nous sommes un “cas”, Pére d’Anjou, c'est un cas singulie-
rement fréauent. C'est le cas d'une géncération entiére, n’allez pas vous
y tromper. Et ce langage que vous nous reprochez, ce ton qui vous
inquiite, ce sont le langage et le ton de milliers de laics comme nous.
CITE LIBRE n'est pas un groupe d'étres i part. Nous n’avons d'excep-
tionnel qu'un moyen d’expression. Et le dialogue ne s'engagera vraiment
entre nous qu'au moment oll vous reconnaitrez les vraies perspectives
de notre travail,

La plus claire indication du malentendu qui nous sépare n’est-elle
pas cette référence (“Voudriez-vous alors faire de CITE LIBRE un
sous-produit du Haut-Parleur”) i l'anticléricalisme bourgeois d’un
sénateur millionnaire?

Vous savez pourtant, Pére d'Anjou, qu'il existe des positions
intermédiaires entre la Maison Mame et M. Homais. Pourquoi cet appel
direct au préjugé, & cet appétit morbide que nous avons tous pour
les catégories rassurantes? N'avez-vous vraiment pas compris que les
choses de Dieu nous importent, que le christianisme est au coeur
méme de nos préoccupations et que ce “rajeunissement de la beauté
de I’Eglise” dont vous parlez nous tient i coeur plus que toute chose?

Admetire cela et accepler qu'en méme temps nous ne soyons pas

d'accord en tous points, telle me semble la condition premiére de tout
échange enlire nous,

Et pour dissiper vos doutes possibles, je dirai qu'aux rédacteurs de
Relations pour notre part nous faisons cette confiance essentielle. Nous
crc&yons que vous servez Dieu de tout votre ceceur, et I'Eglise avec
ardeur,

. Que, par ailleurs, dans I'affaire de la silicose, votre revue ait
enjambé trop allégrement quelques cadavres d'ouvriers, c'est un point

de désaccord extrémement sérieux mais que nous tenterons d'élucider
avant de crier: “Traitres!”

En retour, nous demandons la réciproque. Il est temps qu'entre
clercs et laics, au Canada, se généralisent d'autres relations que celles
de professeurs i collégiens. Il est temps que nous élucidions publi1ue-
ment les malentendus qui nous séparent et qui faussent notre amitié.
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Il existe entre nous une fraternité profonde? Certes. Les cleres
se formulent entre eux des critiques auprés desquelles les ndtres
paraissent naives? Peut-étre.

Mais nous ne vous apprendrons pas que 'anticléricalisme de salon,
de cellules ou de corridor se pratique & bon marché, Dauber sur les
clercs en caucus secrets c'est en effet une mode fort populaire mais
qui nous dégoiite. Nous prenons le risque de parler tout haut (et vous
savez que c'en est un seérieux). Cest 1i, & notre sens, une forme du
“respect el de la piété filiale dus & la hiérarchie” qui en vaut bien
d’autres.

Nous ne croyons pas au respect qui dissimule la vérité ni & la
pi¢té filiale qui s'aveugle sur ses péres. Nous n'exigeons ni 'un ni
I'autre de nos propres enfants et nous croyons que nos chefs spirituels
en ont assez d'une médiocrité passive et flagorneuse de la part de
leurs ouailles.

Nous ne sommes pas aigris, Pére d’Anjou. Mais nous essayons
d’étre honnétes.

La porte que vous entr'ouvrez, en nous concédant in extremis le
titre “d’esprits sincéres”, nous voudrions qu'un jour elle biille large-
ment et que, de part et d'autre, animés d'un égal désir de vérité totale,
nous nous retrouvions en pleine lumiére, loin des équivoques et des
préjugés qui faussent aujourd'hui nos rapports.

Pour établir ce climat, nous n’hésiterons pas i parler mais nous
ne refusons pas non plus d'écouter. Nous souhaitons au contraire que
I'échange amoreé aujourd'hui se poursuivre et samplifie. Et nous comp-
tons que vous développerez bientot les lignes finales de votre article,
que vous nous direz sans réticences, peuplant de mots vos sous-enten-
dus, comment nous a manqué “au moment propice, influence d'une
paternité (de I'esprit comme de la chair) vraiment adulte et désin-
téressée,”

De nouveau, la parole est i vous.

: Gérard PELLETIER.

TROIS PAROLES D’EMMANUEL MOUNIER

Le numéro spécial d'Espril consacré au fondateur de la revue
décourage le commentaire. 11 reste a lire, & méditer. CITE LIBRE
retient pour sa part les trois citations qui suivent et qui suffiraient
i mesurer la taille spirituelle d’Emmanuel Mounier.

La premiére est extraite d'une lettre & une amie et commente
I'épreuve que les Mounier venaient de subir, alors que la raison de
leur petite fille commence de sombrer, & la suite d'une maladie:

“A une amie, 3 mars 1940.— Ne soyez pas trop vite joyeuse, J'ai
parlé au docteur depuis. Et si I'évolution est plutdt bonne depuis
novembre, il n'est pas trés encourageant sur le probléme d’ensemble.
Pour étre diffuse et sournoise, I'atteinte ne lui en semble pas moins
importante et profonde, Et certes, il laisse des possibilités de récupc-
ration dont il est impossible avant un an de fixer la limite; et il
a connu des cas oil elle monte trés haut, de maniére imprévisible,
et & partir d'une situation trés grave. Mais il doute qu'elle rejoigne
jamais la normale, Voila, mon petit. Un avis médical, c’est un avis
médical, je sais bien, Et il y a les miracles secrets. Mais quand nous
refusons chaque jour le miracle de la sainteté, le seul qui dépende de
nous, pourquoi demanderions-nous des miracles graluits? Il faut sans
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doule que nous participions i la permanence de la Passion sur le temps,
sur ces hommes que je croise dans la rue, sur ces bureaucrates autour
de moi qui m'exasperent, sur cette médiocrité que je laisse mordre
sur moi, par autre chose que des articles ou des “élans généreux”.
Je ne sais pour qui travaille ce pauvre petit visage obscurci, cette
plaie & notre cité pour des années et des années peut-étre ce pauvre
destin toujours ballotté, toujours battu.”

La seconde remplit une page des carnets personnels de Mounier,
alors que le directeur d’Esprit s’oriente pour un nouveau départ aprés
la défaite des armes francaises:

“Carnels de Mounier, Montverdun, 20 aofit 1940. — L’Eglise n’a pas
aujourd’hui, dans un monde qui est spirituellement divisé et s’organise
de plus en plus temporellement sans elle, & s'alourdir d'ceuvres propres
qui séparent le catholique de la cité. Elle doit essentiellement se
ramasser sur I'acte liturgique. La vie liturgique est un acte communau-
taire et qui doit étre pratiqué comme tel (...). Pour le reste, pour
tout ce qui touche au temporel, que disparaissent ces centaines
d'@wuvres confessionnelles qui étouffent ’Eglise d’agitation et de médio-
erité, Que le chrétien auvre dans le temporel en chrétien, mais avec
les autres, dans la cité commune. Il faudrait, pour lui en donner le
goilt, toute une spiritualité du laic, du sens civique (forme temporelle
la plus large, la plus formatrice, de la Charité), du sens professionnel,
ete. Donner & cette spiritualité I'ampleur qu'un Bérulle, qu'un Condren
ont donnée a la spiritualité du prétre, du spirituel séparé. La grefTer,
elle aussi, sur un théocentrisme vraiment catholique mais procédant
dans le temporel et pour le temporel.”

La troisiéme enfin fait partie du Journal de Prison:

“Le Chrétien étnit devenu un homme qui n'allait plus en prison.
Le mot de passe de ces hommes qui sont venus perquisitionner: “Sii-
reté générale.” Siireté générale sur les égoismes et les peurs, sur les
bénéfices et les combinaisons, sur I'envie et la pile avarice, siireté
générale, étouffement de toutes les inquiétudes personnelles. Le chré-
tien s’était installé dans la siireté générale, Etait bon, qui n'en trou-
blait pas les rites, réprouvé, qui introduisait une pointe d’inquié¢tude,
que ce fiit par le mal ou par le bien. Quand on a passé dix ans de sa
jeunesse & courir, sans grand risque, sur les chemins de la vertu
d'insécurité, pourquoi se plaindrait-on de recevoir une visite quelque
peu intempestive de la Siireté générale. Quand le chrétien, sans pour
cela céder le moins du monde @ je ne snis quel anarchisme naif, consi-
dérera qu'en période troublée la prison est un de ses lieux naturels,
et non pas I'abomination de la désolation des familles, I'esprit chrétien
aura retrouvé la station debout.”

Quand un homme a jelé sur notre monde des regards aussi per. .ls
et porté sur l'attitude chrétienne des jugements aussi profonds, il n'y
a plus i s'inquiéter sur les répercussions de son ccuvre. Le voudrions-
nous, nous ne réussirions plus . us défendre de l'influence de
Mounier.

G. P.



Chronique du temps perdu

HENRY JAMES ET LES AMBASSADEURS

S'interroge-t-on sur le sens de la vie et de l'acuvre d’'Henry James qu'on
découvre de vastes implications ot viennent s'inscrire prophétiquement les
¢léments du destin nord-américain, s'éclairer le drame profond de notre his-
toire et se formuler nos réalités actuelles. La réussite paradoxale de James
est la géniale expression d'une singularité historique. En effet, I'aventure
américaine offre ceci de particulier qu'elle s'est en somme jouce contre la
seule nature: tout se passe ici entre Européens.

Trop primitif et trop faible pour offrir la coincidence d'une féconde résis-
tance, I'homme indigéne est graduellement refoulé, mis hors de combat, mis
hors de question, et ses restes, momifiés en folklores inoffensiis ou cloitrés
dans les réserves, n'entreront jamais en ligne de compte, Les Blanes oceupent
un riche désert. L'unique groupe hétérogéne qui posera ironiquement son
probléme un jour, ils l'auront importé cux-mémes, confondu avec les bétes
de somme parmi leur bagage. Dés le début, notre Amérique est done une
affaire exclusivement européenne: n'ayant personne avec qui compter, c'est-
a-dire sur qui compler pour ces initiations, ces ¢changes, ces transformations
mutuelles dont bénéficia tant de fois l'ancien monde, I'Européen se trouve
ici devant rien; il risque totalement son avoir humain; il séme sans réserve;
il est lui-méme son propre grain confié & un sol inconnu; il consent i une
pauvreté sans compensation. Sa mulation initiale, gentse d'une évolution
encore bien loin de son terme aujourd'hui, il ne la doit quaux puissantes
nourritures d'une terre démesurée.

A ce décisif enracinement succéde une transplantation massive: I'Euro-
péen ne cessera plus d'arriver. L'Europe invente constamment I'Amérique
et c'est confronté i son type originel, contemporain ct toujours en devenir,
que se fera I'"Américain. Les techniques ayant raccourci le temps, la dialee-
tique de son histoire le méne trés tot @ la dissociation de sa conscience et
de son expérience; plus il s'aflirme et se distingue, moins il parait coincider
avec lui-meéme. Race et civilisation en formation, il se sait tel griice & un
indispensable, inestimable, fascinant et dangereux critére.

D'une part, l'occupation d'un territoire immense et sauvage livre la
masse au moule irrésistible de la nature. La tiche absorbe les éncrgies jus-
qua I'héroisme et ce dépouillement accroit la plasticité de I'homme et le
rajeunit incroyablement; des défis aussi terribles que prometteurs exaspérent
en lui de prodigicuses ingéniosités et une monstrucuse vocation de posses-
sion. Quand le processus est suffisamment avancé, I'Amérique semble acqué-
rir dans l'hinterland des bois, des prairies, des affaires et de la technique un
nouvel indigéne, un nouveau primitif qui élabore inconsciemment ses styles.

D'autre part, 13 ot 'occupation a suffisamment progressé pour réduire
4 une échelle humaine Ia constante pression de la nature, dans un loisir et
une aisance assurés par de précoces réussites et stimulés par les échanges
internes que provoque le nombre, les alluvions permanentes de l'influx
curopéen (llonnerom des centres d'équilibre ol I'évolution culturelle et sociale
se précipitera. La, sur les rivages privilégiés de I'Atlantique, 13 se reconsti-
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tuera la vie de 'esprit, 14 auront lieu les premiéres manifestations gratuites
de I'Européen d'Amérique. Car tel se découvre 'Américain i la faveur des
ascensions intéricures enfin possibles, 4 la saveur des libertés gracieuses enfin
goitées, Certes, il se sait différent de I'Européen, mais il n'a pas eu le temps
de devenir réellement, complétement autre, 11 est plus “ailleurs” qu'autre et
sa différence, c'est comme si clle s'amenuisait jusqu'a devenir indiscernable
i mesure quune ressemblance en lui se fait plus nette et impérieuse, Certes,
il se sait li¢ par la communauté de destin i son concitoyen le nouvel indi-
géne, le primaire entreprenant, pullulant, formidable et enfantin, mais n'y
a-t-il pas un abime entre les professcurs d'Harvard et les shérifs du Far-
West, les "gens bien” de Boston et les "afireux” de Chicago, Washington
Square et Main Street?

Ses aflinités supéricures libérées, qui le polarisent invinciblement vers
son type originel et coexistant, se présentent a '"Américain évolué i la fois
en tant que source d'éire et en tant que tentations et vertiges de démission.
Homme de formation ancienne, prét 4 de hautes satisfactions, il a conscience
d'Ctre aussi un homme extrémement jeune, inexpérimenté et engagé dans
I'information d'un fantastique amas d'informe; semblables & un avenir immé-
diat, les luminecuses plénitudes d'un passé vivant et contemporain s'offrent
a4 ses intimes supériorités, tandis qu'a travers un fruste présent le sollicite
en ses nouvelles profondeurs un avenir obscur et sacré. Héritier de tous les
ages, selon le mot d'Henry James dans sa préface & The Wings of the
Dowve, va-t-il se trahir an contact du patrimoine irrécusable? Au milieu du
sitele dernier, alors méme que le nouvean monde exalte sa nouveauté, les
Amdéricains entreprennent leur longue pérégrination européenne. Millionnai-
res, intellectuels, artistes, ladies et misses 4 I'aise et mal a l'aise, ils partent
en quéte de la richesse de leurs fortunes et de 'achévement de leurs réussi-
tes, avides de savoir et d'expression, d'idéal, d'élégance, de beauté, de dan-
ger, de raffinement, de liberté, de délectation, Tls veulent prendre des vacan-
ces du séricux et de la sévérité; ils n’en peuvent plus de leur grimmess. Ils
ne se doutent pas & quel point ils sont las, las de la grande fatigue des peu-
ples pionniers. Ils partent méfiants, timides, fiers, hésitants, remplis de scru-
pules, soulagés. Ils ne savent pas trop. Ils ne le savent guére, mais ils s'en
vont apprendre l'art de vivre, ils s'en vont renouer connaissance avec
I'Histoire.

Ils étaient miirs pour la science du bien et du mal et pour un certain
jeu vital. Evidemment, on ne joue bien que son propre jeu, mais ils n'en
avaient pas en propre et ils rapportaient de li-bas de quoi en formuler un.
lls rapportaient ce qui leur manquait, ce qui allait combler leur patrie insuf-
fisante, presque intolérable, et ce que leur primitif des innombrables Main
Streets temporaires attendait justement d'eux. Ils ont meublé I"'Amérique de
trésors féconds; ils ont été des instruments de filiation et & mesure que se
rompaient on se sclérosaient les liens politiques avee I'Europe, ils contri-
buaient & rétablir et & multiplier entre elle et nous les cordons nourriciers.
Ils ont pris ld-bas conscience de leur étre double et mesuré la solidité de
leur Url}-:lml.hlc.' Puis, dans une assurance grandissante, ils ont invité 'Europe
A leur étre présente comme leur principale forme.

Henry James est I'un d'cux. I1 est de ceux qui ne reviendront pas, mais
ce ne sera pas comme ces derniers pour se dessécher dans les splendeurs
ironiques de quelque palais vénitien & louer, ni pour promener de ville en
ville Ia délectation morose du dilettante.

Né en 1843, I'auteur de Washington Square grandit dans le milicu le
plus évolué de son pays, c'est-i-dire le plus curopéen. A ln maison, que
fréquentent des hommes de la qualité d'Emerson, régne la passion de I'intel-
ligence au sein d'unc liberté d'esprit qui eit enchanté Montaigne. Person-
nalité originale et d'envergure, un pére admirable préside I'intense anarchie
de la famille; quoique son option américaine soit indubitable, il a de bonnes
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raisons d'enseigner tot & ses enfants le chemin de 'Europe. Aussi, Henry
et son frére William sont-ils imprégnés d'images curopéennes qui déposent
en cux les germes de leurs vocations paralléles, Les promesses des premic-
res cuvres d'Henry appellent un achévement supéricur a chacun des parti-
cularismes ambiants et dénotent des virtualités proprement universelles, les-
quelles dépassent Wall Street autant que Main Street et autres folklores,
toutes réalités limitées dont de grands provinciaux feront inventaire. 11
avangait trop sur le quotidien américain pour ne pas s¢ diminuer mortelle-
ment en s'y accordant immédiatement. 11 en eit d'ailleurs ¢éé incapable,
Wall Street et Main Street présupposant une certaine dose de vulgarité,
saine ou maliaine, dont ce magnifique précicux était absolument dépourvu.
La vocation d'Henry James était done plus haute qui le situe au sommet de
I'ambivalence américaine, & la coincidence organique de notre étre dissocié
en son ¢lément européen, originel et dominant, et en sa différenciation amé-
ricaine, 4 peine amorcée mais irréversible.

Jeune homme, Henry James a fait le choix qui scandalisera longtemps
ses compatriotes: il opte pour I'Europe, il décide de faire sa carridére l-
bas. Il ne se le formule peut-étre pas nettement alors, mais il ne prétend
rien moins qu'accéder 4 un plan d'universalité d'ol, en tant qu'artiste, il
jugera et 1'Europe et 'Amérique. Prétention énorme en vérité, combien pro-
fonde pourtant et qu'il fallait justifier dans le silence. Car lui, il n'atteindra
pas l'universel par les voies implicites du réve et de la poésic comme Poe,
de I'aventure et du symbole épique comme Melville, mais par la discipline
la plus explicite et la plus compréhensive qui soit, celle qui ne soufire pas
de solution de continuité dans I'étre, et sn matitre premiére sera le tel quel
des meeurs, des institutions, des sociétés. La valeur universelle de son futur
compte rendu dépendant en toute rigueur de ce qui est totalement, il choisit
Ia totalité en laquelle est incluse 'Amérique.

Les motifs qui orientent ainsi un homme sont toujours multiples: il y
a ceux de la claire volonté et ceux des obscurités instinctives; il y en a de
purs et d'impurs. Tout engagement vital ne v pas sans des discordances
qui attendront parfois longtemps la résolution de 1'unité. Le choix d'Henry
James n'eut rien d'artificiel : les sources inconscientes de sa décision plon-
gent trés loin en lui et colorent son débat conscient. Tourner le dos au
chantier de I'édification américaine, refuser cette fough proposition, ainsi
qu'il qualifiait 1"Amérique, n'était-ce pas fuir un défi capital, n'était-ce pas
sauver sa vie, la situer hors la vie primordiale ct linstaller dans I'artificiel
ou le tout fait? Ce le fut partiellement, d'une maniére ténébreuse, encore
mal élucidée et sur laquelle dans sa fervente préface aux Ambassadenrs
Graham Greene insiste avee acuité, En tout cas, une culpabilité préexistante
cristallise siirement autour du débat que James se livre et le romancier
abrita jusqu'a la fin un malaise dont The Jolly Corner, une des histoires les
plus terrifiantes qui soient, révéle la saisissante intensité. Ailleurs, dans
The Beast in the Jungle, par exemple, il donne encore une désolante sym-
bolisation d'un secret et d'un sentiment auxquels il doit sans doute son
intuition du mal. Henry James a eu raison qui mourait sujet britannique
en 1916; sa contemplation solitaire s'est finalement avérée la meilleure part,
mais ce ne fut pas sans prix,

Parmi ses grands romans, il n'y en a guére qui constituent une initia-
tion plus complete & son art et & sa pensée ou qui placent le critique en des
perspectives plus justes que The Ambassadors, récemment paru chez LafTont,
a Paris, dans la traduction de Georges Belmont, En effet, avec Les Ambas-
sadeurs nous accédons d'emblée au centre de l'ampleur jamesienne.

Comme Proust, avec qui il présente plus d'une analogie bien que sa
registration poétique et psychologique soit d'un tout autre ordre, Henry
James n'est pas un écrivain facile et, au premier abord, il peut rebuter et
désorienter. Son cuvre est un modéle d'achévement et d'intégrité; ses
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matiéres les plus ténues et les plus gratuites sont toujours poussées a la
limite de leurs puissances formelles. Pour employer une expression qu'il
affectionnait, le plaisir qu'on prend a lui est highly civilized et se refuse aux
esprits incapables de pratiquer I'ascése de leur délectation et de porter A une
tension élevée leur sens esthétique. 11 faut que la curiosité du lecteur cor-
responde & lextréme perceptivité de l'artiste, & cette awareness créatrice
qui, par des ¢éclairages limpides et subtils, par des rapports et des rapproche-
ments rigonreux et complexes, confére aux mots leur pleine charge d'impli-
cation. Chez lui I'évidence est rarement seule: elle sera le plus souvent le
terme d'un équilibre, Son style a plusicurs voix recherche plutot les con-
nexités profondes et mouvantes d'un contrepoint que I'harmonie statique
et plane d'un accord. L'antivulgaire par excellence qu'est James pousse a
un degré quasi mystique le souci de la décence et des convenances, mais il
en fait une valeur esthétique; une des plus belles de la littérature anglaise,
sa langue est abondante et nombreuse, mais en la protégeant du non-signi-
ficatif et de toute trivialité, les retenues de I'élégance contribuent & en
resserrer I'économie. Evidemment, James ne sera jamais populaire et les
sporlifs, qu'impressionnent les petits boxeurs de la littérature coup-de-poing,
sc sentiront dépaysés chez un auteur dont la personnalité est supréme dis-
tinction, de méme que nagucre les voyeurs revinrent penauds du coté de
chez Proust.

Ce dernier a eu en Scott Moncrieff un traducteur si excellent que
I'expérience d'une lecture de Remembrance of Things Past est un des plai-
sirs les plus exquis qu'un Francais puisse goiter. L'auteur de Portrait of
a Lady n'a pas ¢été st bien servi; cependant Georges Belmont a donné des
Ambassadeurs une version convenable. Sa tiche était si difiicile qu'on lui
pardonnera assez volontiers d'étre tombé en plus d'un pitge.

James avait div rencontrer & Paris le personnage de Chadwick New-
some, & qui sa famille inquitte délégue des ambassadeurs chargés de le
décider & rentrer aux Etats-Unis, a4 assumer la responsabilité de son avenir
et & prendre possession de sa fortune. Chad séjourne depuis plusicurs années
dans la ville redoutable et étrangére, étrangére incroyablement i des yeux
qui la voient d'aussi loin que de Woollett, Mass. Woollett, c'est Mme New-
some, la mére de Chad, invisible, omniprésente, permanente comme la cons-
cience, I'amour, l'ignorance et la fidélité; c'est la grosse affaire que défend
hérolquement cette veuve écrasante; c'est l'usine; c'est le produit, utile,
utile an point d'étre innommable, simple babiole, article vulgaire, source du
bien familial et fondement de la dynastic. Woollett, qui ne posséde que deux
ml:’:gnrics de types, le mile et Ia femelle, et qui n'a que trois ou quatre
opinions, Woollett croit que Chad est victime d'une mauvaise femme, d'une
personne tout ce qu'on voudra sauf bonne, d'une déesse de déréglement et
de perdition. Woollett veut & la fois sauver et récupérer Chad. La tiche
ne sannonce pas aisée: le jeune homme n'éerit presque plus, ce qui est
mauvais signe; en outre, un revenu personnel lui assure l'indépendance.

Le premier ambassadeur sera Lambert Strether, & Ia fois I'ami, le
protégé et un peu le fiancé de Mme Newsome. C'est un homme intelligent
et fin, qui arrive & son déclin sans avoir réussi 4 s’imposer a4 la vie
“Ployant sous le faix d'une double et bizarre conscience”, Strether suc-
combe aussitot & cette Europe que sa jeunesse avait inutilement visitée,
Non qu'il s'abandonne et trahisse sa mission, mais “son imagination sans
espoir” est déjd “corrompue”, mais il est tellement d'accord avec l'air de
Paris, cct air "4 la saveur d'un mélange préparé avec art” et qu'on aime
trop dés qu'on I'nime assez. Lui, “I'ambassadeur de la décence”, il se sent
dangereusement prét i de fatales complicités avec le fils prodigue, Chad,
son futur adversaire. Quel adversaire! Au lieu du jeune débauché qu'il
s'imaginait, un gentleman; au lieu du provincial étourdi, un homme qui
posséde & merveille I'art de vivre, un qui en sait et qui en a fait mille fois
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plus que lui, Strether. Et l'auteur de la déconcertante métamorphose n'est
autre que horrible eréature elle-méme, laquelle se trouve étre une femme
tres distinguée: l'exquise et troublante comtesse de Viennet. Le pauvre
Strether tombe plus bas, non qu'il trahisse vraiment, mais, sa mission for-
mulée, il a des justices & rendre: & Chad, qui n'est plus la méme valeur;
a4 Mme de Vionnet, la noble, Ia parfaite initintrice. Il rend justice. Et, le
malheureux, il fait une expérience capitale & travers les autres; il joue i
la vie en pleine conscience et sans vivre., Il va tout perdre. Sa justice n'élait
que faiblesse pour Woollett; Mme Newsome dépéche une seconde ambas-
sade aussi impressionnante qu'elle-méme, voire que Woollett tout entier: sa
fille Sarah, “l'intensit¢ jointe & I'ignorance”, incorruptible autant que la
totale compréhension. Mme Newsome a donné comme suite & la scur de
Chad deux vivantes et pressantes insinuations: le mari de Sarah, Jim
Pocock, le monstre américain, I'antitype de Strether, U'envers de Chad, l'en-
nemi qui menace de s'emparer de l'innomable et précicux article, et Mamie,
I"Américaine en fleur, 'étonnant trésor de Wollett, Mass. Sarah, radicale-
ment hostile et fermée, quoique non dépourvue de grandeur, oh! bien loin
de la, méne une offensive aveugle, brutale et pathétique. Chad s'en étant
soudain remis @ lui, voild que le sort de Mme de Viomnet dépend enticre-
ment du pauvre Strether, compromis et perdu par sa propre justice. L'am-
bassadrice repart intacte et réfractaire. Aussitot les ombres se multiplient,
chacun exhale des ténébres: découverte de la liaison coupable de Chad et
de Mme de Vionnet, ultimes compromissions de Strether avee celle-ci,
inquictants symptomes d'incertitude chez celui-Ia qui n'est pas encore “habi-
tué a étre devenu quelqu'un de si bien”, méme qui n'était peut-étre pas fait
pour devenir quelqu’un de si bien et qui au fond abrite peut-étre le génie
du monstre. Avec une crudit¢ sublime dont la résonance symbolique se
dilate magnifiquement, dépouillé, désormais enfermé dans sa stérile droi-
ture, Strether I'adjure a la fidélité envers cette femme extraordinaire, “cette
femme pour tous les iges” et de qui un homme tel que lui, Chadwick New-
some, “aura toujours quelque chose 4 tirer”.

Notre canevas ne sert qu'a illustrer Ia symbolique particuliére que nous
avions en vue; il néglige trop de choses pour donner une idée de la densité
el de la complexité de 'acuvre.

Ce roman date de 1903. Henry James est alors & son apogée, en la sou-
veraine possession de son génie; il est I'artiste & qui conviennent éminem-
ment ces paroles du Psalmiste: ses ccuvres sont proportionnées i toules ses
volontés et tout ce qu'il a voulu il I'a fait. Son ambition de juger I'Europe
et 'Amériqe, il 'accomplit et, ici ont leurs symboles s'affrontent, il leur rend
une justice exacte.

Amener Woollett, Mass., & se mesurer avee Paris, quelle gageure! Quelle
occasion pour un satiriste! James était plus que cela. Quelle tentation de
faire de I'esprit! James n'en manquait pas et quand il en fera ce ne sera
pas 4 bon marché, Son humour pergant et sercin est sympathique ct son
ironie, affectucuse et clairvoyante, est celle d'un intime et d'un grand initié
de Woollett. De méme que Paris est surtout la maniére d'étre de certains
personnages ou un des traits cssentiels de leur portrait, et n'entre pas i
vrai dire en scéne, de méme Ia petite ville de Nouvelle-Angleterre se révéle
A travers ses ambassadeurs. Dés le début, en quelques conversations éblouis-
santes d'aisance, de naturel et de délicatesse, Strether a confessé Woollett
qui impose définitivement son exigeante présence, assez vive pour faire équi-
libre aux prestiges de Paris. — James pratiquait avec une supréme perfec-
tion I'art du dialogue; les siens font penser a ceux de Mozart, tant ils sont
heureux. C'est souvent au cours de conversations prolongées que, avec une
¢économie subtilement élégante et nuancée, il libére les secrets d'une action
ct améne les choses et les étres aux termes successifs de leurs rapports
ambigus. — Personne n'a dépeint les Américains en Europe sous un jour
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plus aimable, plus équitable et plus émouvant; leurs énormes naivetés, leurs
raidissements, leurs bienheureuses corruptions, leurs surprenantes métamor-
phoses, méme leurs trahisons, ne resteront pas pour lui de simples traits
de meeurs ; tont sera expérience et valeur, symptome et symbole aux amples
résonances,

Muais c'est de Paris que Woollett est vu et expérimenté, mais c'est i
coté de Mme de Vionnet que Chadwick est jaugé et devant elle que Sarah
Pocock et Lambert Strether comparaissent. L'Europe est leur tribunal, car,
provineiaux sans métropole, ils n'ont en propre ni réiérence ni critére uni-
versellement requs. Et s'ils acquicrent tous une qualité universelle, c'est qu'ils
sont situés et inscrits dans leur totalité.

L'art étant fondé sur I'étre, une cuvre est d'avance caduque, c'est-a-dire
qu'elle s'interdit Puniversel, si elle dépend d'une réalité inachevée ou défi-
ciente en son étre. L'incompléte diff érenciation américaine des Européens ne
saurait dépasser son propre relatif, ni se résoudre en une somme, autrement
qu'incluse en son tont. 11 s'agit done de reconnaitre la totalité du partiel, de
situer organiquement la partie en son tout. Il s'agit done de doser selon
I'étre deux informations essentielles. Ainsi, tant que la visitation curopéenne
nous est impossible ou que nous nous y refusons, nous ne produisons rien
de valable; il nous manque la majorité de notre ame et aunjourd'hui encore
nous n'ccuvrons en réalité et vérité qu'en autant que, dilatant notre expé-
rience quotidienne au maximum, nous acceptons notre information capitale.
Cela est particulicrement vrai du roman. Les disciplines esthétiques les
moins explicites atteignent le plus aisément P'universalité, la latence et la
virtualité leur éant une authentique mani¢re d'étre. Le roman, discipline
suprémement explicite, art caractérisé par un rigourcux discernement de ce
qui_cst, ne peut correspondre qu'a une actualité totale.

En d'autres termes, la valeur universelle d'une ceuvre procéde d'une inté-
gration & un classicisme. Or, nous autres, Canadiens, Amcricains, nous som-
mes @ la fois séparés de notre référence classique et vitalement liés au
dynamisme de son devenir actucl. Notre réalité totale, c'est ceci: le dédoun-
blement inhérent A notre situation dans le monde, le déchirement que com-
porte notre évolution, le défaut de coincidence et de contemporanéité avec
nous-meémes.

. solution formelle de ce drame, 'cuvre universelle rendaat compte de
nous, ne pouvait procéder que d'une synthése existenticlle. Le génie d'Henry
James, asscz ample pour dominer et embrasser les éléments de notre ¢ére
double, les améne au dialogue: leur réconciliation est une expérience, et une
expression unifiante constitue son ceuvre entiére et 'acte permanent de son
existence. Avee James nous nous insérons dans la continuité curopéenne et
notre originalité¢ américaine fait son premier acte de pleine conscience
créatrice.

Jean Le MoyxE.

LETTRE A MES FRERES LES CRITIQUES
OU LES PRECURSEURS OUBLIEUX

Marcel Arland, que vous ne semblez pas estimer beaucoup, s'amuse
toutefois quelque part de la eritique littéraire de jadis: au début du siécle,
il parait qu'il était de bon goit, pour critiquer un roman, de refaire un petit
roman ; une picee de théitre, de refaire une petite picee, et ainsi de suite. ..
C'était modeste. 1l n'est peut-étre pas trés honorable, comme métier, de
juger si un ceuf est bon ou mauvais et d'épingler des adjectifs. Mais il
I'est certainement moins de s'évertuer au labeur naturel de Ia poule. — Clest
que jadis, la critique n'avait pas d'idées.

Aujourd'hui, elle en a trop. La moindre création artistique devient pré-
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texte i d'infinies réflexions, et complétement étrangéres 4 la littérature-art.
Jadis la eritique était en deq1 de sa fonction; aujourdhui elle est au deld.

Considérez comme vous p.\rlez d'un récit de Vercors ou d'une nouvelle
de Peyrefitte. Le prcmlcr sera A coup sir un émouvant témoignage sur la
condition humaine d'aprés-guerre; la seconde, une terrible évolution dans
notre connaissance de la psychologie et de I'érotisme. El VOUs causerez con-
dition humaine ou pwchoingic Encore faut-il nous tenir pour heurcux si
vous indiquez qu'il s'agit d'une nouvelle ou d'un récit. Réeit, roman, chro-
nique, ou découverte d'un genre? En quoi telle awvre marque-t-clle un
progrés, une nonveauté artistigne? Nous ne le saurons pas, Mais nous sau-
rons fort bien ce qui fait la nouveauté de 'Homme contemporain ct de son
univers, que l'cuvre n'avait pas pour mission de puudn: — du moins direc-
tement. Clest le sujet de la peinture qui vous intéresse. L'auteur vous dit:
“Je n'ai pu faire autrement que peindre le monde actuel. On se phcc comme
on peut en dehors du temps! LExcusez le moyen inévitable que j"ll pris:
I'nctualité”. On voit Iaunolcucc du critique qui met sous le nez de l'anteur
ce dont ce dernier s'excusait,

La forme? Peu importe Ia formc (I'ime de I'artiste, murl.ml) quand
on prend les ceuvres de littérature “par leur signification profonde”; quand
on fait de la critique d'idées,

De Ia criliquc d'idées... Voild bien des mots pour signifier qu'on éerit
un essai, c'est-a-dire une suite de réflexions & partir d'un fait qui s'appelle
en l'occurrence auvre d'imagination. Essayistes indigents en vérité, qui ont
besoin des écrits des autres pour réfléchir et & qui la vie ne suffit pas.

A cinquc cuvre littéraire publi¢e, vous prenez Ia lem[:ur‘lmrc de la
civilisation. Vous étes pourtant les mémes qui consul(.ncz qu'une civilisation
s'estime sur ses ceuvres d'art, et le progrcs de Ia prenuure sur la nouveautd
des secondes, Or, en quoi Part de tel civilisé est-il nouveau? Nous vons
demandons trés sttnplemcnt de vous intéresser moins '| Iarbre qu'a ses
fruits — a ses derniers fruits, pour la civilisation curopéenne. Mais juste-
ment, c'est peut-étre parce que vous pressentez que ce sont les derniers fruils
que vous secouez l'arbre si fort.

l)cd'ugnml I'art lui-méme, vous emportez Ia m'llu.rc d'une ccuvre dans
le coin qui vous est cher et en faites les délectations qu'on sait. D'un mot,
vous parlez de I'art en savants. Enfin, comme essayistes, mettons que c'est
votre droit. Ne chicancz pas dés lors ceux qui pralongml de telles auvres
dans l'ordre de la morale. Simplement, leur coin n'est pas le votre. Si donc
la_critique morale nexisie pas i nos yeux, c'est pour la méme raison que la
critique d'idées: elle ne parle pas d'une cuvre d'art sous sa raison d'étre.
Elle est une digression, comme sa sceur.

Jadis, la critique refaisait 'eeuvre par imagination. Elle Ia refait aujour-
d'hui par intelligence. Mais le résultat est bien le méme: celui qui lit la
critique et qui d'ordinaire n'est pas d'un naturel curicux, peut fort bien se
passer_de lire 'ceuvre crlnquee. Il en a unc suffisante_conmaissance. 11 st
rassasi¢, Je pense bien! C'\r < "est a ceci que votre essai conduit: vous ana-
lysez si bien Peeuyre, qu'on n'éprouve plus d'appétit & lire — & relire, par-
bleu! — celui qui a illustré votre pensée. Le critique_oublie qu'il est un
précurseur. Il usurpe la place de I'écrivain qu'il devait annoncer. Je n'ai
jamais lu William Faulkner. Mais je connais fort bien ef, avec un_ peu
d'audace, discuterai les thémes érotiques et sociaux de son cuvre. Aujour-
d'hui, on connait Ia littérature par la critique.

L’envahissement de la critique littéraire par les idées étrangéres, cetie
métamorphose de la critique en essai se comprend de bien des maniéres:
le nombre déconcertant des critiques, qui veulent dire chacun quelque chose
que ne dira pas l'autre; la difficulté traditionnelle de découvrir une cuvre
d'art derriére une ccuvre cn prose; ct le goiit que perd le lecteur pour les
ceuvres d'imagination. 11 épuise sa réserve de réve sur l'auto et le cinéma,
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et il ne demande plus & la litérature que 'assouvissement de son instinct
de dialectigue.

Mais la tangente de la critique vers l'essai se comprend particulicrement
des deux fagons suivantes : sommairement dit, le roman d'abord a curicuse-
ment évolué vers le reportage. Le reportage? Mais c'est la vie de tous les
jours, avec ses valeurs nues d'amour, d’héroisme, de contrainte sociale. ..
Non de beauté; le reportage n'a aucun artifice, il n'y a done pas licu pour
vous de vous attarder i P'expression de ces valeurs, Et pourtant si cest le
fait de I' dste de juger ces valeurs, c'est le fait du eritique de juger
leur expression .ll'll\-!ll'|lIL Mais 'N.I]ullrll huoi, le roman est le fait divers du
journal, et la critique est Péditorial l[III le commente.

Puis enfin, le temps est i la pensée, i ce qu'il appelle la pensée. Or. la
rnuqm porte toujours les qualités et les défauts de son objet. \'(ms cles
invités @ excéder I eritique vers l'essai par les éerivains cux-mémes qui
excedent la eréation d'imagination vers la mystique et la philosophie. 11
vous sera de ln sorte beaucoup pardonné parce que d'autres ont beaucoup
péchd,

In ces années de disgriice, une @uvre n'existe plus par clle-méme, mais

1 fonction de son auteur. (Un écrivain, anjonrd'lind, n'éerit plus que ses
umuum's Je ne sais que penser de cette phrase de Malraux. Triste pensée,
pensée triste? (.Izosc stire, c'est qu'elle est vraie, et les grands vivants con-
temporains, qui ne sont pas de grands artistes, n'ont cu pour malheur que
d’exprimer leur mystique par des moyens réservés jusqu'ici @ Tart pur.
Al! que n'ont-ils choisi pour s¢ hlu.rcr ce genre a tout dire qu'est l'essai!
Ils vous éviteraient de tant en éerire. ..

Mais cette thése (d'un genre nouveau, ne le dﬁculmm pas ici) qu'ils
posent sous les romans et les drames, la critique y va de main d'expert pour
In déceler, et quelquefois aussi, par Ia foree de I'habitude, pour la forger
chez les purs qui existent encore el, par exemple, chez Pevrefitte. Ce n'est
hélas! pas pour en confondre 'artiste, mais pour entrer en discussion avec
I'homme. Vous dites: en dialogue. .. Or, P'éerivain n'est pas indifférent &
la eritique: il éerit pour les besoins de I'époque que celle-ci représente. Le
tentateur devient le tenté, et nous .l.v.siatnnq i une désolante émulation, dans
le temple méme de I'art, vers la soumission i la Raison. Vous savez de qul.llc
faiblesse c'est le signe, ele. ..

Jean-Guy DBraix.

HISTOIRE DU ROMAN FRANCAIS DEPUIS 1918

Le roman con!cmpnr'un est depuis Thibaudet reconnu comme le domaine
pn\'lltmc de l'expérience critique. Aussi parait-il naturel que lhtgcmmuc de
la littérature romanesque tlepmq 1918 ait fait naitre les plus pénétrants essais
sur la condition ct le destin mémes des lettres francaises. 1l est significatif
auapres I'Histoire de la Littérature et Réflexions sur la Littérature, les
grands ouvrages cnuqueq situent la création romanesque au centre, a la
pointe extréme de l'activité littéraire: Les Fleurs de Tarbes, de Paulhan;
La Trahison des Cleres et La France Byzantine, de Benda; Faux Pas, de
Blanchot; Siluations, de Sartre; et Babel, de Caillois. Tout se passe en
effet comme si le roman avait hérité de cette mission particuliére: celle de
définir précisément par la symbolique de I'art la condition de la littérature,
et plus profondément encore d'aflirmer la réalité d'un monde ol I'écrivain
sent I'art d'éerire engagé dans une partie incertaine.

Cette idée d'un témoignage spirituel de la littérature romanesque, c'est
le théme cssenticl et paradoxal du premier essai eritique enti¢rement consa-
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cré & l'esthétique du roman: Histoire du Roman francais depuis 1918, dont
Mme Claude-Edmonde Magny vient de nous donner le premier livre. Eclai-
rer le romancier_contemporain sur ses rapports avee l'art et le monde, I'his-
toire et la conscience; autrement dit: situer I'activité de 'éerivain d'anjour-
d'hui & un moment précis de la [H::m.c humaine, telle est I'ambition de cet
|mpor1'1nl ouvrage. Car il est difficile de se mt.prcndrc‘ malgré le parti-pris
d'art et la constante référence & des lois d'ordre esthétique, I'¢tude du
roman & I'état pur franchit les frontiéres mémes du genre pour faire dans
toute son étendue la critique d'une crise de l'esprit frangais, dont le roman
parait avoir été le lieu d'¢lection. Il ne faut point faire grief & Mme Magny
d'avoir dépassé d'objectif de son dessein initial, qui était d'ordre esthétique :
cette perversion du langage et de la préoccupation critique est elle-méme le
wmholc d'une ru‘olullon décisive dans la conception du monde romanesque.
Sil "auteur ctde & un goiit tout naturel pour la métaphysique des signes lit-
téraires, c'est qu'il n'hésite pas A juger le roman fr'uu;‘ua a lintérieur de
I'histoire lmcllcciuclfc qu'il voit prophétiquement représentée dans la |1l.n<u.
des romanciers du temps. Les llgncq de force et les constantes de son l.wu
ce sont celles d'un milieu humain. Ainsi Cambridge parait étre plus prés de
Paris qu'Alger. De l'autre coté de I Méditerranée, Jean Hytier pouvait
concevoir et éerire avec l'absolue sérénité du profu.c':cur la précicuse et
admirable logique de ses Aris de Littérature.

La grande nouveauté de I'Histoire du Roman frangais est précisément
la découverte d'une esthétique du roman a l'intérieur de ln pensée littéraire,
ou micux encore: dc I'ncmure intellectuelle, dans le mouvement méme
d'une sensibilité qui a peu & peu transformé la notion traditionnelle du
roman. En ce sens, l'ouvrage est tout a l'opposé d'une thise, occupé qu'il
est A saisir la variation exacte dunc période littéraire de plus l|l: trente ans.
Car il se référe constamment & une loi non point logique, mais psychologi-
que du roman, ou plutdt du romancier: celle de In génération littéraire,
qui avait fait le prestige de Thibaudet.

Nous voici & la clef du livre de Mme Magny, Cette famceuse loi de la
génération Intr,r'ure, dl.j'l. assouplie a l'usage de I'Histoire de la Littérature,
est de nouveau mlcc 4 l'examen du roman contemporain. Sans doute Thi-
baudet avait-il raison d'affirmer que la formation d'une génération importe
au plus haut point pour fixer le style des idées d'une époque. Mais il avait
peut-étre tort de_placer cette formation sous l'influence directe et consciente
de la_tradition. Pour Thibaudet, le principe de la génération littéraire est
un principe de révolution purcment intellectuelle : une nouvelle communauté
d'esprits ne peut se former qu'en désaccord et en résistance directs avee un
grand maitre ou un é\rtncmcm capital de la gn.m.nuon qui I'a rlrl..ccdue.
Mme Magny se représente plus volontiers un phénoméne d'i lmprcgmllml
sociologique, un mouvement inconscient de convergences. Elle imagine les
¢léments isolés et souvent contradictoires de la tradition se cristalliser sclon
une loi obscure et imprévisible dans la sensibilité et Ia recherche littéraires
d'une époque, ou, si I'on préfére, dans la condition méme de la littérature,
plutot que dans l'cuvre particuliére d'un écrivain, Cette description d'afli-
nités spirituclles communes A plusieurs romanciers depuis 1918, permet de
distinguer non pas une senlc. mais deux générations._

La distinction de Mme Magny sur le principe méme de la génération
littéraire est visiblement empruntée i la sociologic. Mais les résultats de
son cnqucle méme si cette demu.re enregistre fidélement la variation psy-
chologique des courants de pensée romanesque, démontrent que la méthode
ne fait qu'élargir le champ d'expériences prospccié par Thibaudet. Sans
doute faut-il reconnaitre avec Mme Magny qu'une génération ne se définit
que dans son rapport et sa différence avec celles qui la précéde et la suit

1 Histoire du Roman frangais depuis 1918, par Claude-Edmonde Magny. Editions
du Seuil, Paris, 1950.
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immédiatement. Mais ce n'est justement point, & ce qu'il semble, & l'intérieur
d'une tradition, méme par résistance, que s'est formée la derniére génération
de romanciers — Bernanos, Green, Aragon, Montherlant, Jouhandeau, Mal-
raux, Camus. Ce n'est méme pas a l'intéricur de la littérature que s'est éla-
borée la notion du roman contemporain. Il faudrait plutot parler d'une
révolution inédite dans la conception méme de la littérature, et extéricure
i I'héritage de toute tradition. Le phénoméme ne parait d'ailleurs pas parti-
culier au roman, méme si ce dernier en a le premier témoigné par des
signes non équivoques. Oui, c'est la conception méme de l'art d’éerire, et de
I'univers de la littérature, et de la fonction de I'éerivain qui est ici mise
en cause. Sous ln pression d'un facteur historique sans précédent, la litté-
rature-art fait place & la littérature-pensée. Voyez la critique, ct ses ambi-
tions pour l'essai. C'est I'irruption soudaine et décisive peut-ctre, de I'histoire
dans la littérature. A l'imagination d'un monde heurcux, fait a la mesure
de I'homme et de ses cruvres, succéde la conscience d'un monde convulsé,
ol le loisir et Ia liberté de P'eeuvre d'art se sentent brusquement dépaysés,
Baudelaire était un signe des temps; pour lui donner raison, la marche de
I'histoire s'est a peine précipitée. Cette seconde génération de romanciers
dont Mme Magny déctle la présence dés 1930, elle n'est point la fille spi-
rituelle de Proust, Gide, Mauriac, Martin du Gard, Giraudoux ou Valéry.
(Il est significatif que les plus grands n'aient pas de disciples.) Elle est
née avee La Condition Humaine, ce livre capital de notre temps.

Je disais plus haut que le livre de Mme Magny nous propose une nou-
velle esthétique du roman. C'est bien plutot de métaphysique du monde
romanesque qu'il s'agit en réalité. (Mme Magny apporte & la critique des
idées dans le roman frangais une vieille passion pour la philosophie.) Mal-
gré quielle en ait contre Thibaudet, elle référe inconsciemment tout au long
de son ouvrage i I'heurcuse formule du maitre de Bellone: “Il est rare
qu'un auleur qui s'expose dans un roman, fasse de lui un individu ressem-
blant, je veux dire vivant,.. Le romancier authentique crée ses personnages
dans les directions infinies de la vie possible; le romancier factice les crée
dans la ligne unique de sa vie réelle. Le génie du roman est de faire vivre
le possible; il ne fait pas revivre le réel.”

Sans doute la formule de Thibaudet, appliquée avec quelque rigueur i
I'esthétique de toute création romanesque, est-elle dans 1'Histoire du Roman
Frangais sans cesse éclairée et animée de l'intéricur, adaptée a la forme de
toute vic et aux exigences de chaque ceuvre; rien de plus constant dans la
pensée de Mme Magny, que l'idée du devenir romanesque, la possibilité de
prolonger le dialogue de I'art et la nécessité de pousser un peu plus loin
que le réel le mouvement dramatique. Mais Ia continuité et la direction de
I'éclairage critique, sa diversité meme, qu'il s'agisse de Proust, Giraudoux
ou Valéry, laissent apercevoir a travers l'architecture de l'ouvrage une con-
ception_du roman qui se dégage peu i peu des jugements particulicrs. Cette
conception, implicite au roman, élaborée parallélement au travail critique et
comme A son insu, sera sans doute clairement formulée 2 la fin de 'essai.
Pour le moment, il n'est pas inutile de connaitre que l'effort de création
romanesque est peut-étre le plus intimement accordé a la psychologie intel-
lectuelle frangaise et contemporaine. Coincidence de prédilection de l'intel-
ligence ct de la sensibilité, le roman offre peut-étre au génie frangais, carre-
four de I vie et de I'imagination, le bonheur d'accomplir sa plus parfaite
ambition, qui cst d'intellectualiser toute expérience de I'homme. Si cette pro-
position allait recevoir une sanction de I'histoire littéraire, nous serions ame-
nés & penser que le roman ne sera peut-étre bientdt plus que l'image insai-
sissable d'une conscience obscure mais certaine du drame humain, Par I'effet
d'une méme perversion, le roman semble devoir nier ses propres lois esthé-
tiques, Protée du langage de I'art, sa forme s'identific avee l'incessant mou-

vement de la vie. Maurice BLAIN.



Fléches de tout bois

L’ART DE NE PAS DISCUTER

M. Chaloult continue en disant que les encycliques constituent une
doctrine de juste milieu. Elles répudient les appels au communisme,
comme elles rejettent les abus du capitalisme.

Le ministre dit que le salaire doit correspondre & la valeur des
services rendus, Je lui réponds que c'est un critére, mais pas le seul.
On doit aussi tenir compte de la famille. C'est la doctrine de 1'Eglise
et personne ne peut en sortir. Je ne parle pas de 12 enfants, mais
d'une famille moyenne de trois enfants. Il y a eu dans le passé une
certaine hésitation au sujet de la doctrine & ce propos, mais les doutes
ne sont plus possibles depuis Quadragesimo Anno.

M. Barré: Dans l'administration de I'agriculture il faut tenir
compte de l'intérét de la province et de la justice. On ne peut utiliser
I'argent du peuple pour des gens qui ne le méritent pas. Il faut utiliser
la doctrine de I'Eglise comme elle est et non pas comme on voudrait
qu'elle fit.

M. Chaloult: Je I'ai exprimée telle qu’elle est.

M. Duplessis: Les letires encycliques condamnent les conditions
qui existent en Italie. C'est incontestable. Quand on dit que le capita-
lisme est condamné, c¢’est faux. Ce sont les abus du capitalisme que
I'on réprouve. Ici il y en a trés peu.

M. Chaloult: Ce n'est pas ce que disent les evéques dans leur lettre
pastorale de I'an dernier. Quand je parle de capitalisme je me référe
au capitalisme abusif. Les grandes encycliques sont faites pour le
monde entier et nos évéques sont chargés de 'adapter aux conditions
locales. C'est ce qu'ont fait les notres.

M. Duplessis: Le Pape condamne les luttes de classes, et 'anarchie.
Les déclarations récentes sont claires it ce sujet. I1 faut bien admettre
par ailleurs que les conditions sont infiniment supérieures dans la
province de Québec qu'en Europe.

M. Chaloult: Le standard de vie est supérieur en Amérique, c'est
indiscutable, mais cela ne veut pas nécessairement dire que les richesses
sont bien distribuées. Le Pape vient justement de redemander un
meilleur partage des biens.

M. Duplessis. — Il ne faudrait pas conclure de la que les
communautés religieuses ont trop de biens. Il y a des abus, c'est évident,
mais il y a aussi beaucoup d’améliorations.

(Compte rendu d'une séance de I'Assemblée législative, Le Devoir,
14 mars 1951.)



JOUVET AU CANADA

1942

J'ni sous les yeux le rapport annuel
de I'American Federation of Radio Art-
ints, c'est-i-dire I'AFRA, comme elle
est le plus souvent nommée. L'Union a
accompli un splendide travail dorant
I'nnnée écoulée. A l'occasion, il sera
opportun d'en étudier le détail, Pour
l'instant, je m’nrréte & un entrefilet
intitulé: “Le cas Louis Jouvet".

“A 'mitomne ln rumeur voulnit que
M. Louls Jouvet et une troupe de vingt-
quatre artistes, viennent passer 'hiver
i Montréal,

“INevant le danger d'une telle inva-
slon, Mme Poitrns, M. Lauzon, M. Ho-
gue et le Président (N.R.: Officiers du
burenu de direction) se rendireny &
Oltawn pour ¥ rencontrer les autorités
et leur demander en grice d'interdire
I'entrée nu pays i cetle troupe qui nui-
roit considérablement nux intéréts de
nos membres,”

Lo voyage fut un succés et il faut
eroire que notre requéte eul un certain
poids  auprés des autorités fédérales
puisgue nous n'avons eu aucune {race
des envahisscurs. ..

+++ Tenons-nous-en i observer dans
celte invasion, hwu-uumml bloquée, le
de I'e t qui nous
mennce de plus en plus, dans le monde
du théitre, par des étrangers. Tout est
entrneiéﬂll[que dans In tentative Jou-
vet...
««+ En prévision de telles infiltrations
i venir — et je ne souléve paa de vai-
nes Iernuﬂl — l'Union devra encore
b h lui le méme suc-
rh quu dlnl sa premiére escarmouche,
pour que les gens de théiitre du pays
nlent necés & leur légitime gagne-pain
et que cclui-ci ne soit pas jeté mox
nubains pendant que les ntres crieront

In faim...
René-0. BOIVIN
(RADIOMONDE, le 18 avril 1942)

1951

..o 11 est question que 1'étolle et sn
troupe reviennent bientdt. Qu'on s'y pré-
pare. A cité de Jouvet, si on retrouve
Dominique Blanchar ce sera le réve...

««+ Canndian Concerts & Artists et
France-Film viennent de rendre un
grand service i 1'art et & Ia culture...

ené-0. BOIVIN
(RADIOMONDE, Ie 1? mars 1951)



LE DUPLESSIS-SOLEIL

Rien des visiteurs nous ont dit que la mentalité du Québec est eelle du
NVlliéme siecle frangais. Pour contourner nos susceptibilités d'hommes
modernes, Témoignage Chrétien, parlant du premier ministre Saint-Laurent,
affirmait i dernier qu'il est le symbole d’un peuple qui a su concilier
I'humanisme du glorieux XVIliéme et la technique du XXiéme.

Force nous est finalement de nous incliner devant ce verdict, et de
reconnaitre qu'au moins sur la scéne de la politique provinciale, nous réédi-
tons interminablement les classiques. Les personnages, il est vrai, ne portent
ni perruque poudrée ni tabatiére a gravure. 1ls ont pourtant le geste racinien.
Notre Partement provincial est une cour et notre Duplessis-soleil ne cesse de
nous répéter, en paroles et en actes, qu'il nous gouverne de droit divin, qu'il
est un premier-ministre-trés-chrétien, que “I'Etat, c'est lui”.

“Ragine, nous apprennent les manuels, déerit les hommes tels qu'ils sont.”
Si notre premier ministre, las du spectacle d'un Chambre ofi les cabotins
dépassent largement en nombre les bons interprétes, s'assure jamais les
services d'un dramaturge particulier, qu'il prenne bien garde au symbolisme
des Agamemnons, des Mithridates, des Phédres et autres aveugles passion-
nels qui peupleront son théitre. Ceux de Racine en disent plus long sur le
caractére du roi-soleil que ne le font les paragraphes les plus indignés d'un
Saint-Simon.

Ou'il se méfie... Il pourrait prendre aun dramaturge la fantaisie de
voiler, sous quelque allégorie mythologique, les péripéties du jeu qui se joue
actuellement entre I'"Alliance des professeurs catholiques de Montréal et Ia
Commission des Ecoles catholiques de Montréal, c'est-a-dire entre Léo
Guindon et Maurice Duplessis,

En mettant sa personnalité au service des instituteurs montréalais, Léo
Guindon devait s'attendre @ affronter un jour ou l'autre la personnalité du
premier ministre de la Province. Le choc s’est produit, et l'on n'est pas
encore bien sur de I'étendue des dégits subis de part et dautre. Chose
certaine, I'Alliance a conservé la presque totalité de ses membres, et la
Commission scolaire a perdu beaucoup de prestige. Mais ce qui est peut-Ctre
plus important encore pour l'intelligence des événements actuels, c'est que
Léo Guindon s'est acquis l'inimitié personnelle de Maurice Duplessis.

I ¥ a quelques années, le gouvernement provincial, invoquant _des
raisons de bien commun, enlevait aux instituteurs le droit de greve. Tous
leurs différends avee leurs employeurs devaient étre soumis & un tribunal
d'arbitrage. Aux termes du bill 60, la sentence de ce tribunal devenait, dans
leur cas comme dans celui des autres employés de corporations municipales
ct scolaires, d'application obligatoire.

Ces employés ont droit au tribunal d'arbitrage. Les policiers de Mon-
tréal allaient récemment en arbitrage, et les pompiers également, Mais les
instituteurs ne sont pas en arbitrage... pour la bonne raison qu'on le leur
refuse. Ils ont fait requéte au Scerétariat de la province. Ils n'ont pas
obtenu de réponse.

Ils protestent. Et ils ne sont pas les sculs & protester. Les policiers, les
pompiers, les employés manuels des corporations s'inquiétent a juste titre.
Si le gouvernement se permet une fois de ne pas tenir compte des prescrip-
tions de sa propre loi, il ne leur reste aucune garantie, ils sont menacés de
tous les arbitraires. C'est ce que viennent d'aflirmer en leur nom, au nom
de tous les travailleurs de la province, les chefs provinciaux de nos trois
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|rri:|'ll'i]r:\i|‘< nrg.’uusmrs ouvriers, la CT.C.C, la F.T.Q. (FAT-CMTC),
le C.C.T. (CIO).

Déja, une autre fois celte année, ils avaient protesté contre le bill 31,
qui privait tout syndicat d'un recours judiciaire contre les décisions de I
Commission des Relations nu\.'rwrcs

Ces deux t<\:ucl!l{'hl< n'ont a4 premiére vue aucune relation entre ecux,
et il faut savoir lire entre les lu,nu pour leur en trouver une,

[1 est une union qui, cette année méme, en a appelé aux tribumux d'une
décision de la Commission des Relations ouvriéres: clest I'Alliance des
professeurs catholiques de Montréal. Privée arbitrairement de sa recon-
naissance syndicale 4 la suite de la gréve des instituteurs, il ¥ a deux ans,
elle contestait & la Commission le droit d'agir ainsi, et, sur jugement favo-
rable de la cour, reconvrait son certificat,

Considéré i la lumicére de ces événements, le bill 31 n'est pas une
mesure destinée @ établir le bon ordre dans les relations ouvrif:rc< mais
une mesure destinée i donner i la Commission des Rcl'\uom ouvricres le
pouvoir de sévir arbitrairement, en dernicre instance, contre n'importe quelle
organisation syndicale, Et, pluf- spécialement, cetie mesure entend priver
Findividu Léo Guindon d'une porte de sortie au picge on I'on croyait 'avoir
déji enfermé,

Dans ce cas comme dans celui de l'arbitrage refusé aux instituteurs,
le premier ministre, pour micux atteindre un homme qui I offensé, qui
constitue pour lui une certaine menace, ne craint pas de mobiliser contre
lui-méme toute l'opinion ouvriére de la province.

L'affaire Guilulnn. comme celle de René Rocque, sont done des affaires
bien personnelles. “Ceux que Jupiter veut perdre,.." serait-on tenté de dire.
Mais rappelons-nous que nous ne sommes pas m l]'m': Sophocle, mais dans
Racine. Au XVIlieme sicele canadien-frangais, “les jcm: ne sont pas faits”
comme ils I'étaient dans 'ancienne Gréce. Au contraire d'(Zdipe, Louis X1y
cut un régne long et gloricux, et mourut mmhlcmcnl dans son lit, aprés
avoir réglé tous les détails de son atroce succession,

Fin du premier acte. Le deuxiéme se situe, si nous avons bonne mémoire,
aux alentours de 1789,

R.B.
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