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BIENVENUE

par Anna Zerbib

Quand on a visité je ne savais pas
La famille du dessus étend ses draps bruns sur le fil
Ils pendent devant notre fenétre de cuisine

(ia fait beaucoup d’ombre dans la journée

On a pli¢ notre lit en divan déplacé dans le salon vide pour que les
amis s’assoient

Jignore si on va le remettre dans la chambre

Avez-vous remarqué ca fait de I’écho dans les picces
On a eu besoin d’espace

Voir ce qui se tenait entre nos corps

Ne faites pas attention

On ne lave pas notre linge

On a défait quelques boites mais
les sacs se remplissent

Il faudrait les porter a la buanderie juste au coin
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Les fenétres ont trois vitres

C’est un appartement bien isolé

Elles ne s’ouvrent pas je n’ai pas assez de force dans les doigts il m’a
expliqué c’est un mécanisme

spécial

Les amis demandent : ¢a aussi c’est votre porte
Oui je crois enfin c’est la sortie de secours

alors oui

Vue sur la ruelle vue sur des trentenaires avec enfants

C’est beau

Le four est immense et le frigo

L’apres-midi les petits jouent dehors
Depuis le balcon on les regarde la chatte miaule de les rejoindre
Le soir ce n’est pas chez nous qu’ils rentrent

Leurs pas cognent au-dessus de nos tétes ils deviennent énormes

Prenez

Nos placards sont remplis de fruit secs nous avons
des provisions pour ’hiver entier

On pourrait méme ne jamais

ressortir

Je n’ai pas mis de photo de toi ici

Les éclairages sont trés doux dans le salon
(C’est la magie de I’halogene
Ca grésille juste un peu quand il veut tamiser

alors souvent on éteint

La nuit la chatte dort dans sa cage de voyage c’est drole
Elle a cessé de la détester
Je lis L'Amant lui Désobérr

Je reste encore longtemps les yeux ouverts avant

C’est romantique le plancher craque comme dans les vieilles maisons
les salles de danse mais
il m’entend me relever la nuit il sait

Je ne vais pas a la salle de bain

Je fredonne si maman si

Les cartons ne sont toujours pas défaits ca fait une semaine
On est jeudi et j’essaye d’imaginer

ce qu’il y a eu d’impossible dans ton jeudi

Je te vois sur le bord du vendredi

glisser



Je ne sais pas st ma vie est dans ces boites

Est-ce encore la peine de les ouvrir

As-tu pensé au monde sans toi
a cet accroc
Oui petit comme ton corps
Tu es morte la ou le collant
casse dénude ma jambe
me donne crue

., .
quand j’ose sortir

le méme chemin

, .
Tout part d’un fil qui saute sinon j’oublie mes amis le savent bien

se déchire le voile qui me dessinent des plans des cartes des fleches

b : b A b
Jai froid on n'arréte pas Pouverture Mais toujours je me perds ot I'on s’est perdues

avec du vernis La dans la lumiére froide

) 5 A
(C’est faux on n’arréte pas d’un été qui était le dernier sans le dire

ce qui file

J’ai encore I’air d’une enfant la tienne je vais avoir trente ans

Je suis tombée mille fois de ton nid Rien de grave rien de bien

. 5 R . bl
Rien n’a changé c’est vrai est-ce que c’est grave méchant

Je me suis choisi un nouveau monde Je peux tout faire maintenant je suis libre tu es

[P
¢’était seulement cent dollars de plus partie
Je n’ai plus de mere sur les épaules

Je vais m’ébrouer a la piscine coin Marianne Mentana seul le poids de I"amour encore

, . : .
plonger dans I’eau mon corps meilleur souvenir de toi m’étrangle
. o ,

Je suis revenue sur mes pas j’ai marché sur mes traces La blessure a coulé de mon cceur a mon corps pour se fermer avec

bl b} . ’
vers 'appartement qu’on a laissé mes jambes aprés

trop petit trop de peine Est-ce que c’est grave

Je ne sais pas faire autrement que reprendre Je pourrais mettre mes bras autour de tous les cous



Un soir il a joué de la guitare j’ai chanté les voisins ont tapé

au plafond dommage

Dans le couloir jusqu’a la chambre je danse d’avant en arriére j’ap-
privoise le tunnel

Il me tient la main comme I’été sur la slackline il a connaissance du fil
Je préfere qu’on vienne chez nous on a de la place maintenant

Voyez la taille du placard dans I'entrée je pourrais presque y habiter

Anna Zerbib

Anna Zerbib est agrégée de lettres modernes, elle a enseigné la littérature
en France au secondaire. Aprés un master de recherche en poésie a I'Ecole
Normale Supérieure de Lyon, elle poursuit a présent une maitrise en création
littéraire a I'Universitée du Québec a Montréal. Elle a ete lauréate du Prix du
jeune écrivain de langue frangaise en 2015 et elle publie des essais, poeémes

et nouvelles dans différentes revues littéraires en France et au Québec.
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ROSE

par Edith Payette

Au dernier de mes anniversaires auxquels elle aura été présente,
ma grand-mere m’a donné un vase rose acheté dans une brocante. Il
avait dii cotter moins de cing dollars. Aucune importance. Il avait de

la valeur pour elle — j’ignore pourquoi.

Je garde donc le vase rose, le protege des caprices de mon chat, le
transporte soigneusement lors de chacun de mes déménagements. Il ne

faut pas le laisser tomber.

Il reste vide. Rien n’est assez précieux pour le remplir.

Avant de m’endormir, je m’hypnotise sur les réseaux sociaux.

Aasia Bibi tente de servir du lait empoisonné a la famille de ’homme

qu’elle a ét¢ forcée d’épouser.
Rose McGowan dénonce les agissements de Harry Weinstein.

Le mouvement « me too » de Tarana Burke prend une ampleur

mnattendue.

Julie Snyder porte plainte contre Gilbert Rozon.

L’acces a Pavortement et a la contraception devient de plus en plus

difficile aux Etats-Unis.

Les masques des loups ne tiennent plus : ils gisent par terre avec

mon cocur.

Ressentant la douleur de ces femmes comme des serres autour de
ma gorge, comment regarder sans rougir mon profil ou s’accumulent

les photos de moi riant avec des amies?

Je supprime de plus en plus de photos. Je n’en publie plus. Devant
le monde qui se teinte de sang, je ne sais quoi répondre sinon le gris.
Je veux disparaitre dans le décor. Laisser briller celles qui connaissent
la véritable souffrance. Si j’arbore de belles couleurs, j’ai peur d’attirer
I’ceil et de laisser croire que tout va bien. Mieux vaut me fondre derriere

Iécarlate, ’appuyer, en devenir le ton complémentaire.

Meffacer pour ne pas masquer ces corps au sol. Qu’on les releve.

Je ne sais plus quand me taire et quand parler. Je ne veux pas voler
les mots de celles qui souffrent bien plus que moi, mais ma voix devrait
s’unir aux voix des femmes, ne serait-ce que pour couvrir celles des

hommes qui prétendent que ce n’est rien.

Y a-t-il quelque chose a dire qui ne soit pas infiniment trop petit
quand Andrée m’apprend au téléphone qu’elle a laissé Mathieu apres
qu’il lui ait serré le poignet jusqu’a ce qu’elle pleure? Je demeure

immobile sur mon divan. Muette. Il n’y a que le silence qui semble



assez immense pour envelopper cette peine.
Mes yeux, eux, bougent. Se portent sur le vase rose me surplombant.

Méme quand je ressens la colere de toutes ces inconnues, de toutes

mes amies, je ne peux pas le briser pour me défouler.

Compter les blessées me vide, me laisse sans espoir. Je suis creuse

mot aussi. Il me faudrait contenir quelque chose d’important.

Parce que c’est samedi soir, je noircis le contour de mes yeux, j’enfile
des chaussures inconfortables. Je n’ai pas la force de ne pas le faire.

Pourtant, je flotte loin au-dessus de mes robes.

Une fois au bar, je vois Mathieu qui boit avec ses amis. Mes parois
de verre éclatent sous la pression de ma colére. Je m’approche, il me
salue. Je m’assois avec eux et leur raconte ce qui est arrivé a Andrée.
Pas un son. Ils regardent Mathieu, lui garde les yeux fixés sur sa pinte.
L'un d’entre eux la saisit et la lance sur le plancher, puis se leve et quitte

le bar. Je m’en vais aussi.

En rentrant chez moi, je regarde le cadeau de ma grand-mere.
Elle m’a laissé quelque chose d’essentiel. Le vase est plein. Rose

d’indignation.

Edith Payette

Originaire de Lanaudiere, Edith Payette a complété un baccalauréat
en Littératures de langue frangaise a I'Université de Montréal. Elle est
présentement étudiante a la maitrise en recherche-création. Ses recherches
portent sur le personnage du double dans l'ceuvre de Leonard Cohen. Elle
a publié auparavant dans les revues Ekphrasis, Le Crachoir de Flaubert,
Cavale et Le Pied.
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LE FLEUVE

par Cynthia Massé

Nous voguions, tol et moi, sur ton bateau qui me paraissait si
imposant et si insignifiant a la fois. Un vaisseau de réalité. Il en aurait
fallu de peu pour que jeus été emportée par les vagues, par mes
émotions incendiaires. La nature et moi, 'une a coté de ’autre et ne se
rejoignant pas tout a fait : relation amour-haine depuis des générations.
Ma meére n’aimait ni la baignade ni extérieur, alors je faisais de mon
mieux pour changer la donne. Je la changeais pour toi. Pour briser le
cycle, aussi, mais surtout pour toi. Et je me détestais d’avoir choisi un

moyen si attendu.

Etendue 4 la proue, je buvais le fleuve 4 grandes lampées, de mes
mains qui saisissaient ce qu’elles pouvaient des émois. J’étais une dune
de sable nacré, en proie aux marées de ton regard, inestimable bouée
en cas de tempéte. J’avais besoin de ta présence sécurisante, de la poésie
de mes seize ans. Mais pour cela, j’avais di me changer, mettre de ’eau
dans mon vin, de la patience dans ma coupe. Retourner en arriere.
Javais dit me passer sous silence, me reléguer aux signes de téte, au

plafond de verre. Te souviens-tu de notre jeunesse? De nos espoirs?

21
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On révait de tellement plus que Pexistence que ’on méne ici, au bord
du fleuve. Mais en ce jour comme en bien d’autres, tu guidais notre
parcours au gré de tes envies, toujours en controle. Tu avais choisi la
vie de Sorelois dompté. Et j’étais la, présente. Désintéressée et soumise,

ce qu’il me fallait étre, ce qu’il a longtemps fallu que je sois.

Eternellement accueillant, le soleil n’avait pas vu mon visage depuis
des millénaires. Il me caressait les paupiéres de sa chaleur douce et
constante. Je lui rendais la pareille en questionnant mes priorités : j’ai
longtemps hésité entre la liberté et la soumission. Il me semblait que
plus j’étais libre, plus la solitude creusait mes cernes. C’est épuisant,
I'indépendance. Cette solitude courait les rues, se perdait entre nous
deux sur la route qui sépare Sorel et Montréal. Je ne la rattrapais que
lors de longs trajets a bord de 'autobus 700. Et de toute fagon, je
choisissais ’amour puisque ¢a me semblait logique. Puisque dans la
longue lignée de femmes qui m’ont tout légué, le mariage et’obéissance
avaient toujours gardé I’ceil sur moi, petite fille douce et prometteuse.
Mais j’avais laissé toute la place a un feu qui me bralait de 'intérieur.
Je crachais des cendres sur ma violence de minuit. J’aurais pu, dans
mes derniers souflles, m’emparer de la flamme, me laisser prendre
enticrement par elle, mais j’ai choisi de piétiner les braises mourantes.

Pour remettre le difficile a demain.

Perdue dans mes pensées, je fus surprise de remarquer que tu
ralentissais le pas de ton embarcation. Amusé, tu t’arrétas juste assez
rapidement pour me jeter par-dessus bord, avant de te précipiter toi

aussi dans le long cours d’eau menacé parla pollution. C’était dégottant

et séduisant a la fois. La peur des créatures marines et de I’engagement
s’entortillait autour de mes fréles chevilles. Je n’avais pas assez marché
vers toi. J’ai fait de ma vie un marais de rage noire. A quoi bon tenir
debout quand tout nous tire vers le bas 4 outrance? A quoi bon partir
quand on sait que les algues nous raméneront inévitablement au point
de départ? J’ai beau tenter de me défaire de ’emprise de cette rive
fantome, de ce vide qui m’habite, rien n’y fait. Voila pourquoi, a tous les
vendredis, on se retrouve au Pub O’Callaghan et on boit pour oublier
qu’il nous est impossible de quitter ce monde de chimeéres, impossible

de vouloir plus que cette vie aigre-douce.

Et alors qu’une force inconnue m’appelait a fuir, le fleuve Saint-
Laurent devint, ce jour-la, le lit de notre amour naissant. S’y noyer
ou survivre a la sécheresse? Je sais bien que malgré les déversements,
les affronts et les insultes, le fleuve sera toujours le premier témoin de
notre union. Cours d’eau natal qui a vu couler mes abandons, mes
faiblesses. Le grand Saint-Laurent comme une preuve, un souvenir
du chemin parcouru sur mes jambes qui élancent. Mes échecs feront

naufrage sur les rives de Saint-Ignace.

Je reviens tout droit de mon passé, il y a longtemps que je ne
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m’étais pas revue. J’y suis encore retournée, et pourtant je n’arrive pas
a trouver le commencement. Sorel s’est faite en mon absence. Mon
premier amour continue de grandir. Alors je pars pour une longue

traversée. Un pied sur la rambarde du pont Jacques-Cartier.

Cynthia Massé

Cynthia Massé a beau avoir obtenu la note de 0/10 dans sa toute premiere
dictée, cela ne l'a jamais arrétée. Elle a entrepris un diplome d'études collégiales
en sciences de la nature pour décider que ce n'était pas pour elle, méme chose
pour son emploi au Tim Hortons. Malgré tout, elle a récemment terminé son
Baccalauréat en écriture de scénario et création littéraire a I'Universite de
Montréal, oU elle termine présentement sa maitrise en littérature. Lauréate du
Prix du Récit de Radio-Canada en 2016, elle adore les chats et publie parfois

dans des revues de création littéraire.



TENIR TOMBER

(et graviter par les flancs)

par Catherine Anne Laranjo

Comme la gravité est susceptible d’occuper toutes les dimensions qui existent, ses
ondes pourraient élre un moyen particulierement prometteur de détecter loules les

dimensions au-dela de celles que nous connaissons, st elles existent."

27 octobre, entre Montréal et Barcelone

Ce n’était pas fini il fallait revenir il fallait retourner
Quand est-ce qu’on fait la différence entre ca :
Revenir. Retourner.

Rentrer. Aller. Venir. Tenir. Tomber.

Comment est-ce qu’on fait la différence entre étre sur terre et y errer

Exister debout en soi ou manipulée par des fils invisibles

I Hypotheses avancées par deux chercheurs allemands de I'Institut Max Plank,
propos recueillis du SciencePost http://sciencepost.fr/2017/05/ondes-gravitation-
nelles-dimensions-supplementaires/ (6 novembre 2017). A partir d'ici, tous les pas-
sages marqués par I'italique 2 méme le corps du texte renverront a cette méme source.

27



28

Des grandes mains rose pale trafiquant en secret
Des forces insensées
Je veux dire est-ce que vivre et étre vécue c’est

Pareil partout tout le temps du monde.

Cia fait longtemps que je me connais et me reconnais, que je nais et me
reconstruis sans arrét. GCa fait longtemps que je deviens toujours plus
précise et toujours plus possible, simultanément. Ca fait longtemps que
je me comprends mieux, les voyages ont aidé mais je n’ai toujours pas
élucidé mon probleme de distances. Tout se passe comme s’il n’existait
jamais rien de plus central, dans ce monde, devant ces étres et ces
événements, que I'endroit ou mon cceur se trouve vis-a-vis d’eux. Je
n’ai ni contrdle ni envie de controle sur quoi que ce soit excepté sur la

distance entre moi et le reste. Entre ce que je veux pres, loin ou moyen.

Je taime de pres viens pres. Je t'aime de loin reste loin. Je t'aime a peu
pres tu peux avancer jusqu’au milieu mais pas plus s’il te plait pas plus

que ¢a

J’ail toujours

La carte de la disparition

Je peux toujours quitter mais je n’ai pas encore ¢lucidé

Ce qui tire mon corps vers d’autres et I’éloigne du reste

Ce qui attache mon cceur a certains icis et pas ailleurs

Pourquoit je suis toujours a la bonne place au bon moment, que sans y

travailler j’y consens

Et que
Tout le reste, ce que je ne regarde pas

Meurt entre-temps

Comment il se fait qu’une chose que je ne connais pas me presse autant
vers I'ici sans vraiment tellement nécessairement ’avoir choisi

Je veux dire : la chose, I'ici.

Sl y a des dvmensions supplémentaires dans Punwvers, les ondes gravitationnelles
pourraient nous le dire, celles-ct pouvant parcourir toutes les dimensions présentes

dans [’Univers, méme celles trop petites pour étre détectées.

28 octobre, Barcelone

I’ Andalousie n’était pas finie il fallait retourner mais en attendant mon

pied a craqué.

Depuis une semaine je marche avec une grande fissure sous le talon

C’est une longue fourche dans la corne de mon pied, elle me fait me

déplacer comme deux personnes différentes

Le co6té droit comme une femme assumée une écrivaine voyageuse
5 N 5 .

qu’on nomme avec ces mots-la devant I’audience

La femme du c6té droit a traversé le désert plusieurs fois, elle marche

avec une confiance qui sent tres fort

Et tout le monde s’abrite dans ’odeur de sa vie.

29



Le c6té gauche est une grande adolescente qui a peur d’habiter son
corps, elle titube elle n’investit que la pointe du pied, c’est tout ce
qu’elle croit posséder

La toute petite pointe de son tout petit pied, et tout le monde la lui

vole.

(ia fait maintenant trois mois qu’on est séparés et deux étres habitent
mon corps (je ne le sais pas encore mais deux hommes habitent mon
coeur). Cest cette immense brisure qui m’en informe aujourd’hui, et
elle saigne. Je fends d’endroits que je ne savais pas friables. Pendant
quatre jours je marche en croyant que c’est ma faute ¢’est moi qui ai
trop fait le ménage en sortant de la douche c’est moi qui ai exagéré en
voulant me débarrasser des peaux mortes, j’ai di mettre quelque chose

a vif, maintenant je suis forcée de marcher dans la blessure.

Un jour je me penche assez pour bien voir que non, ce n’est pas moi,
mon pied craque de lui-méme.
Ca m’ébranle ca me
Rassure.
, . .
Je n’en reviens pas je comprends que mon plancher se fend

Tu n’y es plus je marche au monde différemment, difficilement.

Depuis deux semaines tout se passe ici, dans les vraies choses de la
vraie vie. Je fais une fissure au talon je me transforme en rupture, mon
amie me tend la colle qu’elle a elle-méme utilisée il y a six mois quand
elle pleurait sa propre perte autour d’une table ronde sur les femmes

qui se transforment en arbres en algues en sirénes, nous sommes toutes

rampantes. Une saison plus tard j’attrape son mal et elle me dit : «
j’ai ce qu’il te faut elle me tend un petit flacon transparent, c’est pour
refermer la fissure, ¢a aide a la cicatrisation ». Mon visage devient
le petit emoji que ’'homme qui m’aime de loin envoie toujours : je
suls surprise, je ne savais pas qu’on pouvait cicatriser plus vite que la

norme.

Un matin nous sommes une dizaine a nous asseoir en cercle dans le
grand salon lumineux de mon adolescence. On parle de leurs mots
merveilleux on parle de 'amour entre les levres et les lettres. Je me
ressers café sur café sur melon sur myrtilles je n’arréte pas d’oublier la
colle qui referme les blessures partout dans ’appartement. Mon amie
me suit elle me dit « attends ma chérie tu oublies le flacon, tu le laisses
sur tous les coins, c’est a se demander si tu veux vraiment les refermer
tes fissures ». De ses grands yeux de biche en mer elle statue « mais tu

ne veux pas guérir ma chérie ». Je ne réponds pas je soupire ma vie est

un poeme.
A mesure que les ondes gravitationnelles ondulent dans Uunivers, elles étirent et
écrasent Uespace d’une maniére trés spécifique. Cest comme tirer sur une bande de

caoutchouc : elle s’allonge dans une direction et se raccourcit dans Uautre, puis revient
a sa_forme onginale lorsqu’on la reldche. Les chercheurs appellent ¢a : le mode de

respiration.

6 novembre, Valence

Depuis mercredi que je suis ici et je ne sals toujours pas comment



correctement appeler la ville. Elle résonnait si fort de loin, maintenant
quand je la prononce en espagnol elle me sort des lévres en portugais,
quand je I’écris dans mon cahier elle se couche presque tout de suite
en frangais. Bientot quatre jours que je suis 1a et je ne sais toujours pas
comment appeler Valence, et cet apres-midi japprends qu’a mon insu

on m’y a portée.

Un concert de Leonard Cohen demain soir a deux rues de la maison
pour dix dollars a peine.

Un autobus a moitié prix pour quitter la ville le lendemain.

La Suédoise qui arrivait dans la Barcelone que je quittais mardi dernier

s’en vient demain habiter le sofa-lit ou je dors aujourd’hui.

Certains physiciens pensent qu’une partie de cette gravité « fuit » dans des dimensions
supplémentaires au-dela des trows dimensions spatiales que nous expérimentons tous

les jours.

Ces temps-ci ¢a fait un an

Que celui qui chante ma vie meurt.

Avant de partir j’ai appris que Montréal allait lui dédier le mois de
novembre

On allait s’appliquer a aimer ce qui lui survit et j’allais étre partie.

Cette semaine j’ai finalement suivi le chant des sirénes sur la Costa
Brava. Je les rencontre trois mois apres les avoir entendues cet été, de
loin, pour la premicére fois. Je marche aujourd’hui pres d’elles, seule,

je ne sais pas trop pourquoi 'autre homme n’a pas étiré Barcelone

jusqu’ici, et ce matin la vie me touche le front du bout du doigt. Cee n’est
presque rien j’aurais pu manquer le signe si le post-it de I’événement
ne portait pas le large profil du chanteur a chapeau que j’aime méme

dans la mort.

Ce week-end ¢a fait un an que Leonard meurt sans arrét et aujourd’hui
je comprends qu’il m’a suivie dans ’'automne de Valence

Je devais partir je suis restée j’ai quitté I'Italienne et sa maison de bord
de mer parce que

Every heart

Every heart to love will come

But like a refugee

Je me suis rapprochée du concert je dors maintenant chez deux poctes
qui le connaissent et ’aiment

L’un m’explique que Lorca et Asturias, tous deux originaires d’ici, sont
des meubles de la maison de Cohen depuis qu’une premicre guitare
lui a dit

Tu es déja vieux et tu w’as pas encore dit merct.

Mon hote me raconte les échos entre la Waltz et El pequeiio vals vienés, le
discours que I'un a offert quand le pays de ’autre ’a reconnu

Il m’explique que la langue brisée de mon pocte préféré

A trouvé dans une rue de Montréal

Le pere des doigts qui touchent la guitare qui me berce depuis vingt
ans.

C’est apparemment un chanteur de rue catalan qui a transformé un

trench coat brun en temple vivant



Je lapprends aujourd’hui de la bouche d’un autre Catalan c’est lui-
méme qui m’invite

Dans son petit appartement excentré

Dans ce méme morceau de ce méme pays ou je suis revenue si vite
Moi qui ne retourne jamais

Ces temps-ci ¢a fait un an que Leonard meurt sans cesse et ce soir il est

venu me retrouver la ou je suis.

Jarrive a T’heure je m’assois dans la premicre rangée pour pleurer
toutes les chaises vides

Son vieux visage s’insere dans celui de I'homme que je perds
tranquillement de ’autre c6té de ’'océan, ca me disparait, par moments
je dois fermer les yeux devant tout le monde pour bien voir I'invisible
présence

La sienne la tienne et celle d’un Italien retrouvé (pour quatre jours a
Barcelone puis perdu encore pour cing, tout me glisse entre les doigts).
Il est retourné dans sa maison plus bas sur la cote, c’est lui c’est elle qui
ont ¢té les premiers a prendre mon vide a quatre mains, au début mon
vide était plein mais ’Espagne n’était pas encore ’'automne n’était pas
encore Leonard n’était pas encore tout sauf accidenté, ¢a ne faisait pas
exactement un an que tu mourrais toujours et je ne marchais pas dans
un parc plein de trous encore

Peut-on méme imaginer

La longueur la largeur I’étoffe

De tous les fils invisibles

Qui nous guident et nous guettent, nous poussent nous guérissent et

nous blessent

Mais la plupart du temps

S’en sacrent un peu

Tant qu’ils fassent effet.

Cette théorie, qui peut paraitre séduisante, pourrait également expliquer la
« faiblesse » relative de la gravité en tant que force fondamentale dans I’Univers,
mazs les instruments actuels ne permettent pas la détection de telles fréquences, qui

seratent plus élevées el reléveraient d’une dimension supplémentarre.

Nous verrons
« Well let’s see, » que le deuxiéme amour dit toujours, et m’écrit encore

ce matin.

13 novembre, Malaga

II existait dans le monde

Un étre avec qui regarder les oranges gonfler

Assis devant le four d’une cuisine un samedi soir de féte

I1 existait un étre spécifique

Pour prononcer les lettres comme des camions, les mots plus forts que
les chambres a coucher les accents a ’'envers sur toute la durée de mes
clavicules

1l existait un étre pour chanter Edith Piaf dans la petite fenétre bleue
de ma peine

Une voix pour trouver une aubergine une orange un jardin entre mes

jambes



Un gateau quand mon dos s’éteint, deux fruits mars pour mes seins
Il existait dans ce monde
Un corps pour traduire a mes épaules

L’italien de son enfance suisse.

Il existait une voix pour lire le café de mon nom secret

Embrasser deux fois chaque carré de peau

Pour briser la coupole de verre

Comme dans La Belle et la Béte sans le savoir encore.

Il existait un homme pour tourner les soupes portugaises a ’huile d’ici
Me mener la chaleur dans la toux et 'otite a ’hopital
M’accompagner a la salle de bain m’hydrater les chemins sous les pieds
Me dire you are my life now, avec une bouche ou le now sonne comme un
oreiller dans le drame.

Il existait un homme qui vit depuis juste assez longtemps dans une
ville que j’ai d’abord choisie pour la poésie (la poésie cache la stratégie
cache la gravité)

Jrallais visiter un village et guérir sur la plage un peu

(C’¢tait I’été dernier, depuis la saison a tourné et je I’ai suivie.

(Il aurait pu exister un troisitme homme je ’avais voulu d’avance mais
il m’a ignorée, ¢ca ne m’arrive jamais, j’ai beaucoup essayé¢, je ne le fais
jamais. Javais plusieurs fois essayé avec plusieurs outils normalement
on aurait répondu positivement a mon visage de planete mais cette
fois-ci non, le troisitme homme portait un nom de femme, il s’est
entendu avec le vent pour me pousser vers le deuxieme, celui qui m’a

finalement recue porte un nom d’eau, tout conspire.)

Il existait 'automne andalou vers lequel j’ai plus tard acheté I’aller sans
connaitre le retour

Dans novembre existait un étre pres de qui voir les contours de I'Inde
dans une crépe aux bananes, deviner le Sri Lanka et des petits bouts du
Japon pres de la crotte qui brile.

Il existait un étre pour me rebaptiser en animal, en fruit, en céréale qui
remplit sans enfler

Un étre pour pénétrer les espaces vacants

En les apprenant au fur et a mesure mais quelque chose le savait déja.

Il existait un corps pour remplir ’espace
Que je ne suts pas encore sire de ne pas vouloir vide de toi

C’est comme pour la fourche, j’agrandis en marchant.

Il existait un étre qui m’attendait depuis des années il me couvre les
joues pour me promettre qu’il vivrait de poires et de pinottes en Russie
Me pleurer dans le cou quand je lui dis que je ’aime sans que les mots
ne s’accrochent tout a fait entre nos peaux

Je sépare les lettres et les dépose dans son oreille

I

love

you

Et tout tombe et tout est da c’est quelque chose de fou c’est quelque
chose qui pousse

C’est plein de petits étres invisibles cachés entre nous

Ils ne nous regardent méme pas faire I'amour ils savent déja tout ils

3
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connaissent déja la fin
Il existait un étre qui existe maintenant dans le flou des villes du Sud
Tout a planifié en secret mon départ mon arrivée et mon retour

Dans une ville qu’aucun corps étranger n’aime, excepté le mien.

Au début il n’y avait rien

A peine un divan mauve et une jupe a carreaux (trés courte sur des
cuisses blondies)

Des mains presque aussi petites que les miennes (et des levres d’aott)
Il n’y avait rien vraiment et maintenant il existe un étre qui aime le
creux de mes genoux et embrasse mes aisselles en automne

En les tenant comme des petits bateaux d’or

Il m’ameéne bientdt me baigner dans ’hiver de son lac des cygnes

Etjy vais.

Catherine Anne Laranjo
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