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FAIRE ŒUVRE DE MÉMOIRE DANS

L’AGITATION DU PRÉSENT

Le hasard fait bien les choses, même dans le domaine des publications savantes –
comme L’Annuaire théâtral –, qui n’ont pas pour mandat principal de rendre compte
de l’actualité. Au moment où notre dossier portant sur le théâtre des femmes au

Québec durant la période 1975-1995 était encore en préparation, une polémique faisait
rage dans le milieu théâtral québécois autour du 30e anniversaire de l’Espace GO.

Pol Pelletier, fondatrice du défunt Théâtre expérimental des femmes (TEF), exprimait
alors son malaise face au fait que l’héritage du TEF ne se faisait plus sentir dans les
productions de l’Espace GO – une entreprise avec laquelle elle ne se sent plus solidaire et
dont elle dénonce aujourd’hui les dérives et compromissions (ou, du moins, ce qu’elle
conçoit comme telles). Dans ce débat, il n’était peut-être pas si important de savoir qui,
des artisanes de la première heure ou des membres de la direction actuelle, avaient tort ou
raison. Bien plus, les positions exprimées de part et d’autre montraient surtout combien il
est difficile, lorsqu’on fait œuvre de mémoire, de renoncer aux formulations convenues et
à une vision monolithique des choses.

Le « théâtre des femmes » au Québec a acquis avec le temps une valeur de symbole ;
dans le discours officiel, on l’agite souvent comme une étiquette, une image de marque
qui, en apparence, désigne une réalité monochrome, alors que le phénomène, appréhendé
dans la durée, laisse plutôt voir un tableau complexe traversé par des courants divers, des
pratiques multiples et des contradictions structurantes. Est-il besoin d’ajouter que, derrière
les figures emblématiques assurant une unité à ce qui adopte les apparences d’un « mou -
vement », se profilent aussi des œuvres (dramatiques et scéniques) singulières conférant à
ce même mouvement une hétérogénéité profonde.

Le dossier que nous présentons dans ce numéro 46 de L’Annuaire théâtral n’est pas une
réponse – peu s’en faut – au débat qui a eu lieu. Mais, dans la mesure où il épouse juste -
ment les contours multiformes de son objet, on conviendra de l’opportunité de le lire en
ces temps où la mémoire peine encore à se constituer en une véritable histoire, et où le témoi -
gnage des acteurs encore vivants, quoique crucial, complique toute tentative de synthèse.

L’ensemble des articles, réunis ici par Gilbert David, ne forme pas une synthèse, à
condition que l’on donne à ce terme le sens d’un panorama exhaustif. Il n’en demeure pas
moins une invitation à relire, à repenser, à revisiter des moments forts du « théâtre des
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femmes » au Québec, et à lancer, ainsi, une investigation plus complète sur un sujet qu’il
est urgent d’approfondir.

Outre le dossier thématique, cette livraison de L’Annuaire théâtral comporte les rubri -
ques habituelles : « Documents », « Pratiques et travaux », « Notes de lecture », « Revue des
revues en langue française » –, fruit du travail combiné à la fois de nos collaborateurs
réguliers ou épisodiques et des différents responsables de la rédaction. Que toutes ces per -
sonnes soient chaleureusement remerciées pour leurs efforts soutenus et leur fidélité.

Des remerciements vont également à l’équipe du Centre de recherche en civilisation
canadienne-française (CRCCF) qui s’est chargée de la production de la revue, princi -
palement à Yves Frenette (directeur), à Colette Michaud (coordonnatrice des publications)
et à Monique Parisien-Légaré (agente de soutien à l’édition) pour leur soutien logistique et
technique au fil des neuf années où L’Annuaire théâtral a logé à l’enseigne du Centre,
suivant une entente de collaboration signée avec la Société québécoise d’études théâtrales.
Cette entente, qui bénéficiait également du soutien de la Chaire de recherche sur la franco -
phonie canadienne (pratiques culturelles) – chaire animée par Joël Beddows – prend fin
avec ce numéro 46.

Que l’on se rassure, toutefois. La revue trouve maintenant refuge à l’UQAM, au sein
du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoise
(CRILCQ). Ainsi, elle pourra poursuivre sa tâche fondamentale, qui est de servir de point
de ralliement à toutes les formes de recherche en théâtre se faisant au Québec et ailleurs.

Bonne lecture !

Yves Jubinville
Directeur
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UUNENE DRAMATURGIEDRAMATURGIE ÀÀ SOISOI ::
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L’ANNUAIRE THÉÂTRAL, No 46, AUTOMNE 2009

Gi lbert  Dav id
Université de Montréal
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la
culture québécoises (CRILCQ)

Scènes à faire : seuils
critiques du théâtre
québécois au féminin
(1975-1995)

Retour ciblé sur quelques seuils critiques

Pourquoi ? Pourquoi revenir maintenant, en 2010, sur ce que des femmes ont voulu
faire entendre dans l’espace public au Québec entre 1975 et 1995, en investissant
tous les lieux disponibles, du prestigieux Théâtre du Nouveau Monde à de modestes

salles communautaires, sans oublier les ateliers et les petites scènes où s’élaboraient les
formes et les figures de mondes possibles ? À cette question, il y a au moins deux réponses.
D’une part, la singularité et l’intensité des pratiques au féminin au cours des deux décen -
nies concernées n’ont pas fait l’objet d’un réexamen à ce jour1 et, en soi, ce déficit de la
réflexion historiographique et esthétique sur la production et la réception du théâtre des
femmes de cette période justifiait amplement qu’on lui consacre un dossier2. D’autre part,
la représentation du corps féminin – une fois repoussée la double tentation de lui assigner
une essence ou un destin – a connu, au cours de cette même période, une intensification
dramaturgique et scénique dans la foulée de la redéfinition à la fois politique et socio -
culturelle du sujet féminin. À l’évidence, pour les femmes, il leur fallait faire une scène.

Cela dit, le présent dossier ne saurait prétendre aborder exhaustivement tous les
aspects de ce nouveau théâtre au féminin – chargé d’affects et, parfois, de ressentiment –
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10 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

qui fut non seulement traversé de tensions, mais qui a aussi comporté des points aveugles.
Notons tout de suite qu’on n’y trouvera pas d’études spécifiques sur des dramaturges
importantes, comme Jeanne-Mance Delisle, Jovette Marchessault, Pol Pelletier ou Marie
Laberge3. Il est apparu, en effet, plus judicieux de faire un retour sur quelques seuils
critiques qui ont surgi à la suite des questionnements féministes de l’époque et sur les
formes prises par les productions théâtrales des femmes en synchronie4. En d’autres mots,
nous visons à cerner quels furent les choix manifestes à partir desquels s’est inventée une
créativité théâtrale par (et pour) les femmes. De quelles scènes, au juste, les femmes se sont-
elles emparées, dès lors que tout, ou presque, restait à faire ? Nos choix se sont donc arrêtés
sur cinq thèmes : le corps, l’écriture expérimentale, la réception d’un spectacle controversé,
le comique et l’imaginaire postmoderne. Pour traiter ces sujets, il a été con venu de se
garder le plus possible de rabattre sur cette période les réévaluations qu’ont pu avancer a
posteriori des femmes (créatrices et théoriciennes confondues) mais pas seule ment5 – ce qui
ne conduit pas à en ignorer les éventuelles apories ou les contradictions. Revisiter un
espace-temps théâtral au féminin en cherchant à en dégager les condi tions d’émergence et
le dynamisme propre, marqué par la conscience aiguë d’un état d’urgence, c’est en somme
l’objectif qui a été poursuivi dans l’élaboration de la matière éditoriale proposée dans les
pages qui suivent.

Jane M. Moss s’intéresse d’abord, dans son étude sur « Le corp(u)s théâtral des
femmes », à la prégnance de la « corporéalité » dans l’écriture dramaturgique et scénique
au féminin de la période concernée. La contestation du modèle bio-patriarcal qui enfer -
mait les femmes dans leur devoir absolu de procréation, et la revendication d’une sexualité
sans entraves ont livré passage à des spectacles qui s’attaquaient aux tabous et aux interdits
– quant à l’amour lesbien, par exemple – ou qui proposaient un « corps à soi », en écho à
la célèbre déclaration de Virginia Woolf sur la nécessité d’avoir « une chambre à soi ».
L’étude de Moss propose un vaste panorama des textes, de Marie Savard à Carole Fréchette,
qui ont alors inventé de nouvelles stratégies d’appropriation du « fameux corps » (expres -
sion qu’a utilisée Michèle Barrette à propos du premier Festival de créations de femmes6).
Louise H. Forsyth, dans son étude sur « La nef des sorcières (1976) : l’écriture d’un théâtre
expérimental au féminin », retourne sur les lieux et les motifs de la re-symbolisation de la
parole des femmes sur une scène majeure – celle du Théâtre du Nouveau Monde, en
l’occurrence –, vouée au grand répertoire au sein duquel, une fois constaté le nombre
affolant de pièces écrites par des dramaturges masculins, les distributions relèguent les
femmes à la portion congrue et les confinent le plus souvent à des emplois stéréotypés.
Forsyth souligne fortement la fonction critique de ce spectacle « sur le seuil d’une nouvelle
scène » où la monologie, en tant que procédé de prise de parole à la fois privée et politique,
proclame paradoxalement la solitude et la solidarité des femmes face à leur condition histo -
rique de dominées. Yves Jubinville procède ensuite à l’analyse de la réception d’un spectacle
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11SCÈNES À FAIRE : SEUILS CRITIQUES DU THÉÂTRE QUÉBÉCOIS AU FÉMININ

qui a fait couler beaucoup d’encre au moment de sa création : « Inventaire après liqui -
dation : étude de la réception des Fées ont soif de Denise Boucher (1978) ». Jubinville
propose comme axe analytique une interprétation des réactions engendrées à l’époque par
ce spectacle délibérément subversif qui, rappelons-le, instruisait le procès de trois figures
emblématiques de l’aliénation des femmes – la Vierge, la Mère et la Putain. Cet examen
permet de réévaluer les critères socioesthétiques dont se sont réclamés les partisans et les
opposants face à l’œuvre de Denise Boucher, en campant apparemment sur des positions
irréconciliables : la croyance religieuse et la croyance dans la fonction émancipatrice d’un
acte artistique. Mais les choses, en fait, ont-elles été aussi simples ? Jubinville invite à
dépasser les oppositions commodes en décortiquant les discours de légitimation dont Les
fées ont soif ont fait l’objet – et cela, dans un contexte très volatil qui voyait se déconstruire
en parallèle les valeurs et les représentations collectives. Dans mon analyse intitulée
« Satire, bouffonnerie et autres grimaces : les interpellations du rire au féminin », je me suis
penché, pour ma part, sur les manifestations du comique dans les créations théâtrales au
féminin, tant en solo que par des collectifs. Le recours à la comédie par les femmes – un
mode d’expression resté, pour celles-ci, très marginal jusque-là, et longtemps jugé peu
« distingué », sinon vulgaire, par la bonne société – a enrichi l’imaginaire théâtral par le
truchement de personnages et de situations qui faisaient rire et réfléchir, tout en permet -
tant de toucher d’autres publics qui ne fréquentaient pas forcément les circuits du théâtre
institué ou des salles expérimentales. L’avènement de ces pratiques comiques au féminin
s’est accompagné de multiples interpellations, révélatrices des « adresses » pres santes qui
visent l’ensemble de la communauté, et de la réitération – parfois douloureuse – des
blessures et des injures que toute satire se trouve à réactiver. Stéphanie Nutting, enfin, s’est
tournée vers une œuvre qui se joue, en quelque sorte, de tous les seuils, qu’ils soient
génériques ou identitaires : « “Répétez après moi” ou Les rituels d’interaction dans Billy
Strauss de Lise Vaillancourt (1991) ». Elle y met au jour trois types d’échanges qui
trahissent l’existence de contraintes qui conditionnent les rapports du sujet féminin –
Madame V., la projection autofictionnelle de l’auteure dans la pièce concernée – à autrui :
la répétition, l’interview et la conférence. Nutting décortique minutieusement les actes
performatifs qui soumettent les personnages de cette pièce, réputée insaisissable, à
l’épreuve des rituels postmodernes d’un sujet narcissique, perpétuellement en quête de lui-
même, et qui erre dans le labyrinthe de sa subjectivité, hantée à la fois par un passé
traumatique, un présent opaque et un avenir qui se révèle impénétrable faute de promesses
(déjà faites et à tenir). Ce théâtre du manque, sur le seuil devenu poreux du Monde social
dit réel et de la présence insondable à soi – autrement dit d’un état de conscience frag -
menté, fissuré, « hors de ses gonds » –, est symptomatique du changement de para digme
qui touche l’imaginaire théâtral des femmes au tournant des années 1990. Le théâtre des
femmes semble désormais prêt à s’engager dans les voies, non balisées et sans mots d’ordre,
du théâtre au féminin7.
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***

Au dossier principal de ce numéro s’ajoute la section « Document » qu’a accepté de
prendre en charge Lucie Robert, dont les contributions à l’histoire du théâtre québécois au
cours des trente dernières années ont été à la fois constantes et d’une rigueur sans faille8.
Lucie Robert, avec son étude sur « Yvette Mercier-Gouin ou Le désir du théâtre », fait plus
que réhabiliter la place de cette pionnière du théâtre au féminin, qui a écrit une dizaine de
pièces jouées sur diverses scènes professionnelles, au cours des décennies 1930 et 1940.
L’analyse de la dramaturgie d’Yvette Mercier-Gouin, que Robert met en relation avec la
production contemporaine d’autres auteurs et des praticiens du théâtre à Montréal et à
Québec, propose une lecture pénétrante des situations d’assujettissement auxquelles les
personnages féminins sont soumis, en révélant du coup la lucidité douce-amère de la dra -
maturge à l’égard de la condition des femmes d’origine bourgeoise, qui se butaient à l’im -
possible conciliation entre, d’un côté, leurs devoirs de « bonne épouse » et de « bonne
mère », et, de l’autre côté, leurs aspirations les plus intimes. Le lecteur sera à même de
découvrir ainsi une œuvre forte et complexe qui mérite amplement de s’inscrire dans la
mémoire de la dramaturgie québécoise au féminin et dans l’histoire du théâtre au Québec.

Cette étude est suivie de la transcription de l’acte III de Cocktail d’Yvette Mercier-
Gouin, une comédie dramatique qui a connu un franc succès lors de sa production au
Théâtre Stella en 1935 à Montréal, mais qui n’aura pas connu de réédition depuis sa publi -
cation, la même année, dans la collection « La scène » aux Éditions Albert Lévesque.

Notes

1. Aucun dossier de L’Annuaire théâtral n’a porté sur cette problématique jusqu’à maintenant.
Rappelons toutefois que les Cahiers de théâtre Jeu ont proposé deux dossiers sur le théâtre québécois
au féminin : le premier, en 1980 : « Théâtre-femmes » (no 16) ; le second, en 1993, sous le même
titre (no 66).
2. Un projet de recherche subventionné portant sur La réception critique du théâtre des femmes au
Québec (1930-1995) (FCAR, 2000-2003), sous la direction conjointe de Gilbert David et de Marie-
Christine Lesage, a permis de rassembler une dizaine de cahiers bibliographiques et des recueils fac -
tices d’articles et d’études sur ce corpus étendu. Ces documents ont tous été déposés à la Théâtro -
thèque du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises –
CRILCQ, site Université de Montréal. Cette recherche documentaire a permis de constater le désé -
quilibre flagrant entre les études sur les femmes de théâtre et les dramaturges québécoises – et plus
largement sur le théâtre au féminin dans le monde – en provenance des pays anglo-saxons par
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rapport à celles publiées en sol québécois ou en français ailleurs au Canada. J’aimerais en tant que
responsable du présent dossier remercier ici Marie-Christine Lesage, qui a été la première lectrice des
études que nous avions commandées auprès d’un certain nombre d’universitaires en 2003. Le temps
passant, certaines contributions ont depuis été publiées ailleurs.
3. Mentionnons deux publications – un peu anciennes, il est vrai – qui ont traité de la drama -
turgie de Jovette Marchessault (Potvin, 1991), et de Marie Laberge, dans l’ouvrage collec tif Marie
Laberge, dramaturge (Smith, 1989). Il n’existe pas encore de monographies sur le théâtre de Jeanne-
Mance Delisle et celui de Pol Pelletier.
4. Pour mettre en perspective l’apport des femmes dans l’activité théâtrale au Québec, mention -
nons les nombreux entretiens qu’a menés Josette Féral auprès de metteures en scène ou d’actrices
créatrices, publiés dans trois ouvrages : « Martine Beaulne : une mathémathique physique et clima -
tique » ; « Lorraine Pintal : avoir une culture générale » ; « Alice Ronfard : un texte a aussi une éner -
gie », dans Mise en scène et jeu de l’acteur : entretiens, t. I, L’espace du texte, Montréal, Jeu ; Carnières,
Lansman, 1997, p. 65-68, 215-232, 245-260 ; « Pol Pelletier : le théâtre est le lieu de rencontre du
visible et de l’invisible », dans Mise en scène et jeu de l’acteur : entretiens, t. II, Le corps en scène,
Montréal, Jeu ; Carnières, Lansman, 1998, p. 229-252 ; « Brigitte Haentjens : la rage de créer », dans
Mise en scène et jeu de l’acteur : entretiens, t. III, Voix de femmes, Montréal, Québec Amérique, 2007,
p. 185-204.
5. Il suffira de mentionner ici le bilan très critique que Carole Fréchette a proposé de la dernière
création du Théâtre des Cuisines, bilan accompagné des commentaires de plusieurs autres partici -
pantes et publié en annexe à la publication As-tu vu ? Les maisons s’emportent ! (1981 : 88-98). Par
ailleurs, le sociologue français Pierre Bourdieu a, dans un ouvrage intitulé La domination masculine,
avancé des propositions qui méritent d’être rappelées, sans qu’on doive y déceler pour autant une
quelconque intention polémique de notre part : « […] contre la tentation, en apparence généreuse,
à laquelle ont tant sacrifié les mouvements subversifs, de donner une représentation idéalisée des
opprimés et des stigmatisés au nom de la sympathie, de la solidarité ou de l’indignation morale et de
passer sous silence les effets mêmes de la domination, notamment les plus négatifs, il faut prendre le
risque de paraître justifier l’ordre établi en portant au jour les propriétés par lesquelles les dominés
(femmes, ouvriers, etc.) tels que la domination les a faits peuvent contribuer à leur propre domi -
nation » (2002 : 122).
6. Organisé par le Théâtre expérimental des femmes (TEF), ce premier Festival de créations de
femmes s’est tenu dans les locaux du TEF, rue Clark à Montréal, du 21 mai au 6 juin 1980 (Barrette,
1980).
7. Qu’il me soit permis de remercier les signataires du présent dossier pour la patience à toute
épreuve dont ils ont témoigné face aux délais répétés qui en ont retardé la concrétisation. La con -
fiance dont ces collègues m’ont gratifié depuis les tout premiers appels à contribution, m’a touché
profondément. Je tiens à leur témoigner de ma reconnaissance la plus entière.
8. Une pratique curieuse qui gomme le nom des signataires des sections précises de la grande série,
publiée aux Presses de l’Université Laval, sous le titre général de La vie littéraire au Québec (5 tomes
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parus à ce jour et un sixième à paraître sous peu) qui auront ainsi couvert à ce jour la production
littéraire en sol québécois (des années 1764-1805 aux années 1919-1933) ne permet pas de rendre
entièrement justice au travail colossal qu’y a abattu Lucie Robert par ses remarquables contributions
à l’histoire de l’activité théâtrale, de l’édition des œuvres dramatiques et de la réception critique des
spectacles au cours d’un siècle et demi de pratiques dramaturgiques et scéniques.
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Le corp(u)s théâtral
des femmes

LA MARQUISE

Et je me vois enfin dans toute la nudité de mon absence, si loin de moi que je suis.
Marie SAVARD, Bien à moi (1979 : 39)1.

UNE ACTRICE EN FOLIE
Vous regardez mon corps.
Mon corps ?
Non, un corps déguisé, corseté, creusé
à la taille, allongé ou ramassé suivant
l’emploi.
Mon corps, ça va, il change, il vieillit,
Merci.
J’aime le corps que j’ai pour moi toute
seule, dans le miroir de ma chambre,
Toute seule.
Luce GUILBEAULT et al., La nef des sorcières (1976 : 19).

Àpartir des années 1960 – et dans le but de changer l’image des femmes sur la scène
théâtrale québécoise –, des actrices, des écrivaines, des dramaturges et des regrou -
pements féministes commencèrent à dénoncer l’aliénation et l’exploitation dont les

femmes étaient victimes. Dans cet article, je me propose d’analyser comment ces artistes
mirent en scène et firent parler le corps féminin. Je vais explorer la représentation scénique
du corps aussi bien que l’expression de la sexualité féminine. De nombreux sujets liés à
cette théâtralisation du corps seront traités : l’idéal de la beauté ; l’anorexie et l’obésité ; la
grossesse et la maternité ; l’érotisme tant lesbien qu’hétérosexuel ; le viol ; et la ménopause.
Les pièces du théâtre des femmes furent écrites, montées et jouées uniquement par des
comédiennes pour que les spectatrices puissent se reconnaître dans les personnages fémi -
nins qui évoluaient sous leurs yeux, et s’identifier à l’ensemble de la pro duction du spec -
tacle. Afin de créer des personnages féminins plus crédibles, il fallut rejeter les conventions
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16 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

du réalisme dramatique et imaginer d’autres stratégies de représentation. Il fallut aussi
transgresser les tabous associés au corps féminin et inventer un nouveau discours drama -
tique qui permettait aux femmes de parler honnêtement de leur corporéalité 2.

L’histoire du théâtre occidental montre le pouvoir du patriarcat. Miroir des valeurs et
des croyances de la société dont il est le produit, le théâtre représente la misogynie à travers
les siècles. Sur la scène, les personnages féminins sont souvent vilipendés, chosifiés, mépri -
sés, abusés, réduits au silence ou tués. Puisque le répertoire, tant occidental que québécois,
n’offrait pas de rôles à la hauteur de leurs attentes3, des créatrices ont voulu faire advenir
des œuvres au féminin pour remplacer les archétypes et stéréotypes négatifs (vierge, mère,
putain, femme fatale, victime, sorcière, ingénue, soubrette, hystérique) par des person -
nages féminins plus positifs. Les femmes prirent la parole non seulement pour dénoncer la
violence psychologique et physique qui leur était faite, mais aussi pour réhabiliter le corps
féminin et revendiquer le droit à la jouissance. Celles qui participèrent à ce projet collectif
créèrent ce qu’on nomma le théâtre des femmes ou le théâtre au féminin.

Cette réinvention radicale des personnages dramatiques féminins fut influencée par le
mouvement féministe, qui participa à la libéralisation sociale déclenchée par la Révolution
tranquille. La critique féministe, au Québec comme ailleurs4, examina la condition fémi -
nine sous plusieurs points de vue (historique, anthropologique, sociologique, économique,
psychologique, littéraire, etc.), et conclut que l’origine de l’infériorisation de la femme était
attribuable à la différence sexuelle, à la construction sociale de la féminité et à la sexuali -
sation des rôles sociaux. La pensée patriarcale justifia l’oppression des femmes en insistant
sur la condition biologique de la femme, qui la ramenait à une fonction primaire : la pro -
création. Définie par sa vocation maternelle, la femme fut contrainte par et dans son corps
qui la rendit faible, fragile, vulnérable. À cause de sa corporéalité, qui la rendait dangereu -
sement naturelle à l’ordre patriarcal, la femme avait besoin d’être matée et conditionnée à
accepter la définition de la féminité prescrite par le patriarcat. Les conceptions véhiculées
par le christianisme et, plus récemment, par la psychanalyse freudienne contribuèrent à
imposer des images négatives du corps féminin, puisque la religion condamnait la sexualité
féminine comme une occasion de péché et que la psychanalyse se montrait démunie pour
aborder cette terra incognita. Souvent objectivée par le regard et le désir masculin, la femme
fut rarement libre d’explorer son propre érotisme ou sa subjectivité. Celles qui osèrent
défier les lois du patriarcat ont été durement punies (par exemple Clytemnestre, Antigone,
Médée, Phèdre, Hedda Gabler) pour que l’ordre social soit préservé5.

Dans la « Préface » apparaissant dans la version publiée de La nef des sorcières, Nicole
Brossard et France Théoret ont clairement désigné les causes de l’oppression historique des
femmes, en soulignant l’importance du corps dans la prise de parole au féminin :
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17LE CORP(U)S THÉÂTRAL DES FEMMES

Pour être parlantes et discours circulant, il faut aux femmes enfreindre la loi,
l’entendement social. Ou penser tout haut sans arrêt de manière à ce que le
bruit de leur voix finisse par rendre impossible, inopérant le discours officiel, à
l’usage des détenteurs et manipulateurs de pouvoir. Tout se tient si bien
économiquement dans l’exploitation des corps, que lorsque les femmes parlent
à partir de leur corps et qu’elles en disent l’exploitation et le refoulé, celles-ci
commencent à dégager les toutes premières conditions de l’aliénation forcée en
toutes et chacune de nous. […]

L’ordre symbolique annule le corps, la place de l’autre à partir de laquelle l’ordre
du discours a toujours construit le savoir et les principes esthétiques. Les paroles
de femmes sont à la fois marquées et sans lieu parce que les femmes sont trop
de corps et pas assez à la fois (Guilbeault et al., 1976 : 9-10).

Sur la quatrième de couverture de plusieurs textes dramatiques publiés par les Éditions
de la Pleine Lune, aux orientations ouvertement féministes, l’éditrice fit sien l’argument
selon lequel la libération des femmes devait commencer par le corps :

tenues à distance de l’écriture
aussi bien que de nos corps
les éditions de la pleine lune
se veulent un instrument
au service de la parole des femmes
tant orale que écrite
en vue de cerner le non-dit
de notre identité collective de femmes6.

L’avant-garde
Dans sa pièce Le temps sauvage7 – datant de 1963 –, Anne Hébert avait déjà abordé

les thèmes clés du théâtre des femmes : la perversion de l’idéal maternel et la répression de
la sexualité par l’Église catholique au Québec. Dans une société où « le culte de la mère
fai[sai]t pendant au culte du prêtre » (Hébert, [1963] 1973 : 26), on célébrait le célibat
féminin et la maternité compulsive, tout en imposant un régime de silence et de culpabilité
aux femmes. Trahie par son fiancé qui avait couché avec sa sœur, Agnès Joncas, la prota -
goniste du Temps sauvage, prend la double décision d’épouser un autre homme, et de
quitter la ville. Dans une grande maison perdue à la campagne, elle devient mère parce que
la maternité était « le seul honneur et le seul prestige accordés à la femme, dans ce pays »
(p. 26). En se rebellant contre l’ordre patriarcal, Agnès tente un retour au temps sauvage,
mais son refuge matriarcal s’écroule quand le monde extérieur fait irruption dans sa vie
familiale. Bien qu’Agnès finisse par avouer l’échec de sa révolte, sa fille Lucie se montre
prête à en perpétuer l’esprit en déclarant : « Si la vie est mal faite, c’est à nous de la refaire »
(p. 49).
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Le monologue de la Marquise dans Bien à moi de Marie Savard fait écho au cri de
révolte de la mère hébertienne mais dans un registre poético-ironique. Il n’y a plus de débat
ici, plus de dialogue avec des représentants du patriarcat. Il n’y a plus qu’une femme frus -
trée et solitaire, enfermée dans sa chambre, qui se parle et s’écrit des lettres à elle-même
parce que personne ne lui prête l’oreille. Dans sa lettre du 7 avril, elle écrit : « Il m’arrivait
souvent de me prendre pour une statue aux yeux des hommes. […] statue mal aimée. […]
Il n’y a rien de plus étrange que de se voir en marbre et de se prendre pour une autre »
(Savard, 1979 : 24-25). On le voit dans cet exemple : la Marquise, en réfléchissant à sa
situation, constate qu’en tant que femme, elle est chosifiée et aliénée – ce qui la mène à la
révolte. Refusant « l’énorme héritage culturel occidental qu’est le fait d’être moman »
(p. 32), parce que la maternité la prive de sa subjectivité, elle déclare avec une pointe de
sarcasme : « Après toute, j’chus pas rien qu’un objet hein ! » (p. 32-33) La maternité n’a
annulé ni sa féminité ni sa sexualité, malgré le fait que son mari, le beau prince de sa
fantaisie romantique, ne semble plus s’intéresser à elle sexuellement. Se référant aux contes
de fées et aux récits chevaleresques, la personnage de Marie Savard se moque de tous les
discours du désir masculin, qui réduisent la femme à la passivité et au silence. Puisque
l’alcool, les drogues et la psychanalyse ne sont pas en mesure de remplacer l’amour dont
elle a besoin, la Marquise fait face à sa solitude existentielle et décide de s’aimer. Dans la
scène centrale de la pièce8, la lettre du 18 janvier, la Marquise se regarde dans un miroir à
deux volets et elle se masturbe :

Je jouis. Je n’ai plus à me le cacher, à me refuser à moi pour mieux me réfugier
derrière l’immense subterfuge de ma pudeur et de mon savoir-vivre. Je redeviens
la petite fille de mon miroir, la seule parfaite et unique maîtresse de mes yeux.
[…]

Je ferme les yeux
blottie dans mes bras
et je me berce pour m’endormir (p. 40-41).

En prenant la parole et la plume pour parler, elle prend ainsi possession de son corps qui
est fait pour la jouissance aussi bien que pour la maternité.

Les spectacles de femmes

Au milieu des années 1970, il y eut plusieurs spectacles de femmes, notamment des
créations collectives inspirées par le consciousness-raising du mouvement féministe états-
unien, qui dramatisèrent la vie quotidienne des femmes9. Mais il fallut attendre La nef des
sorcières, présentée au Théâtre du Nouveau Monde10, pour que le discours théâtral au fémi -
nin atteigne le grand public montréalais. Ce spectacle, composé de sept monologues écrits
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et joués par des comédiennes et des écrivaines reconnues, fut le premier grand événement
du théâtre des femmes au Québec, et il insista sur la primauté du corps féminin dans tous
les systèmes de représentation et dans la lutte pour la libération. Dans la « Préface » au texte
– sorte de manifeste du théâtre au féminin –, Nicole Brossard et France Théoret expliquent
que les femmes doivent parler du privé, « de leurs désirs, de leur corps, de leur humiliation,
de leur révolte, de leur lassitude » (Guilbeault et al., 1976 : 8). D’après ces deux auteures
importantes, quand les femmes commencent à parler de leur corps et de leurs désirs, elles
subvertissent le théâtre bourgeois et « son essentiel voyeurisme » (p. 10).

Le premier monologue, « Une actrice en folie » de Luce Guilbeault, s’en prend direc -
tement à la représentation théâtrale des femmes. Ayant à jouer le rôle d’Agnès dans L’école
des femmes, la comédienne est affligée d’un soudain trou de mémoire ; la cause en est
qu’elle est écœurée de répéter les mots écrits par des dramaturges masculins et qu’elle ne
peut plus supporter le regard des spectateurs qui lui impose une loi insupportable : « Sois
belle et tais-toi » (p. 18). L’Actrice – dont le nom (Désirée Désire) suggère qu’elle est à la
fois objet et sujet de jouissance – se réfugie dans les toilettes où elle cherche sa propre image
dans un miroir. Cette image plus fidèle commence par son sexe, source de différence :

Je prends un miroir,
Je le mets entre mes jambes,
Je regarde mon sexe, […]
C’est mon autre visage, […]
Ne retiens plus ton corps,
Ne le force plus à séduire
Actrice, comédienne (p. 18).

Dans la deuxième partie de son monologue, l’Actrice se révolte contre l’oppression
faite aux filles telles que l’Agnès de Molière, et revendique le droit de jouir et de contrôler
son corps :

Papa, je me masturbe
Papa, je ne suis plus vierge,
Papa, je me suis fait avorter (p. 51).

Le deuxième monologue, écrit par Marthe Blackburn, est celui de « La Ménopausée »,
qui prononce un réquisitoire contre plusieurs institutions patriarcales dénigrant le corps
féminin. Elle blâme l’Église catholique, qui considère impur le sang menstruel, et qui con -
damne la femme à enfanter dans la douleur ; elle dénonce la médecine, qui déprécie le
corps ménopausé et dédaigne la femme inféconde ; elle proteste contre la psychanalyse, qui
invente des complexes, parce que Sigmund Freud ne comprenait rien à la sexualité fémi -
nine (p. 23-24). La Ménopausée prend donc la parole pour détruire tous les mythes inven -
tés par les hommes afin d’exploiter et d’asservir les femmes. Refusant la plénitude aux
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femmes, les hommes ne les considèrent qu’en tant qu’objets – soit idéalisés, soit érotisés.
À cinquante-cinq ans, la Ménopausée est plus que lasse. Elle dénonce le fétichisme, et
réclame son corps :

Je suis la Pietà… […]
Je suis la Muse.
Je suis la Gloire. […]
Je suis la pornographie, l’écœurant, le cochon.
Je suis les fesses, le con, la poitrine.
Je suis le nombril du monde.
Où est-ce qu’elle est ma peau pour que je sois bien dedans !
J’ai l’impression de n’être plus qu’une écorchée
en tripes et en moëlle.
Où est-ce qu’elle est ma peau pour que je lui redonne
sa mesure de dignité
et qu’elle colle à mes veines ! (p. 27)

Trois monologues aux thèmes lesbiens, joués à la fin de La nef des sorcières, vont plus
loin dans la subversion du regard masculin, célébrant la différence sexuelle, l’érotisme
féminin et l’amour entre femmes. La « Marcelle » de Marie-Claire Blais parle de ses amours
et de l’hostilité des gens qui cherchent à circonscrire son identité : « Marcelle un garçon ou
une fille qui es-tu ? » (p. 63) Elle discute de celles et ceux qui en viennent à la mépriser
parce qu’elle aime les femmes. La « Marcelle II » de Pol Pelletier hurle sa haine des femmes
passives, dociles et soumises. À son avis, « le désir n’a pas de sexe » (p. 69) et le lesbianisme
est plus satisfaisant que l’amour hétérosexuel, parce que c’est un moyen d’échapper au jeu
de la séduction et de se libérer. Le discours de Marcelle II érotise le corps féminin pour son
propre plaisir, et non dans le but de séduire les hommes :

Ce corps de femme allongé sur son flanc, moi en face allongée sur mon flanc à
moi, la sensation d’une peau de femme tout le long de ma peau à moi, les
jambes. Oh ! Mon Dieu, les jambes, longues choses satinées, mêlées, entre -
mêlées, entrelacées, les mains sur les seins, mes mains sur des seins, est-ce
possible une invention pareille, merveille…

(UN IMMENSE RIRE. ELLE EST RAVIE.)
Les femmes frigides, c’est d’la blague.
Y a pas une femme sur la terre qui se caresse
Ou se fait caresser le clitoris pendant quelques minutes qui n’a pas un
orgasme certain (p. 69).

L’amour lesbien y est revendiqué en tant qu’acte d’amour-propre, parce qu’à
« [c]haque fois qu’une femme couche avec une autre femme, elle affirme l’amour de son
propre sexe, donc d’elle-même » (p. 70).

Le dernier monologue de La nef des sorcières fait le lien entre la sexualité et la créativité,
en soulignant la puissance transgressive de l’écriture qui trouve son inspiration dans le sexe
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des femmes. Nicole Brossard s’en prend ainsi à l’ordre patriarcal en dénonçant le silence
qui entoure la sexualité féminine :

Une femme appuie savamment sur son crayon.
Mais elle n’écrit pas de poèmes d’amour.
Elle dessine des ventres plats. Des vulves totales.
Elle change l’ordre des mots.
Elle détonne par en dedans, le crayon mou (p. 73).

Assise à sa table de cuisine, seule la nuit devant une page blanche, l’Écrivain-femme
s’excite, parle de son corps, revit son accouchement, s’attarde sur l’orgasme clitoridien.
Pour Brossard, l’expérience de la procréation et la création littéraire sont présentées comme
équivalentes en regard du pouvoir libérateur qui échoit à tout être féminin.

L’exploration de la sexualité féminine continue avec Les fées ont soif de Denise
Boucher, une pièce qui provoqua tout un scandale11 avec sa représentation de trois arché -
types de la féminité, aux fortes connotations chrétiennes : la Vierge, la Mère et la Putain.
Dans une note qui précède le texte publié, Denise Boucher dénonce sans ambages
l’attitude de l’Église catholique envers la sexualité féminine :

Toute une culture d’hommes célibataires avait projeté et transféré ses fantasmes
de virginité sur la mère de Jésus et toutes les autres femmes. Une culture
d’hommes qui n’a fabriqué qu’un seul archétype de référence aux femmes, celui
de la vierge. Une femme qui ne jouit pas, c’est une vierge. Qu’elle soit mère ou
putain. Les femmes ont été exilées de la jouissance de leur corps. Celles qui
jouissaient quand même vivaient sur du temps emprunté et un honneur volé
(Boucher, 1978 : 9).

Pour dépasser cette répression de leur sexualité, les femmes n’ont d’autre choix, selon
l’auteure, que de s’attaquer à tous les systèmes dominants de représentation (religieux,
artistique, cinématographique, publicitaire) et de revendiquer leur nature charnelle.

La technique brechtienne s’est ici imposée pour mieux déconstruire les conventions
du théâtre réaliste – que privilégie volontiers l’idéologie patriarcale –, et pour s’adresser
directement aux spectateurs et aux spectatrices. Le brûlot qu’a été le texte féministe Les fées
ont soif se compose de monologues et de dialogues, alternativement poétiques et vulgaires,
ponctués de chansons. La « Chanson d’errance » proclame le thème central au tout début
de la pièce :

Nous sommes à la recherche
De nos corps, de nos cœurs, de nos têtes
Nous voilà à demi vivantes
Femmes tues, femmes battues
Aliénées outragées […]
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Nos amants ahuris pâlissent
Nos mères détournées de leurs corps
Nous ont privées de nos trésors […] (p. 22-23).

La Statue de la Vierge se plaint d’être « celle qui n’a pas de corps […] qui ne saigne
jamais » (p. 30). Marie se plaint des hommes qui glorifient la maternité sans toutefois
pouvoir la souffrir (p. 21). Madeleine la prostituée dit qu’elle a trop de corps pour les
hommes qui la désirent en même temps qu’ils la méprisent (p. 42). Les trois personnages
de Boucher parlent de leurs expériences sexuelles, de l’impossible idéal de la beauté fémi -
nine, de la maternité, du viol – en somme, de tout ce qui touche à leur corporéalité. À la
fin de la pièce, chacune se libère du stéréotype qui l’emprisonne et elles se mettent ensem -
ble pour proclamer le droit au plaisir sexuel qui n’est plus défini par le désir masculin.
Refusant l’autorité patriarcale, la Statue dit à l’homme :

Tu ne m’expliqueras plus comment doit jouir mon corps.
Tu ne me compteras plus par morceau.
Tu ne me nommeras plus mes orgasmes à ton nom.
Tu ne me dicteras plus aucun devoir (p. 103).

Ce n’est, en définitive, qu’en prenant possession de leur corps propre que ces trois arché -
types de la féminité vont pouvoir améliorer leurs relations avec les hommes.

La critique féministe qui sous-tend La nef des sorcières et Les fées ont soif se retrouve
également dans le spectacle À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine12, création
collective de quatre femmes, membres du Théâtre expérimental de Montréal, et prélude à
la fondation du Théâtre expérimental des femmes en 1979. Cet ouvrage dramatise
l’exploitation et l’humiliation du corps féminin par les institutions et les restrictions
sociales du patriarcat, dont la capacité procréatrice qui dicte son rôle à la femme. Le spec -
tacle, dès le premier tableau, donne lieu à une attaque en règle contre la maternité, où « la
reine-mère » apparaît immobile, raide, recouverte de bandelettes blanches, telle une
momie. Quand la mère se présente au public, elle dresse la liste des rôles et des qualités que
la société lui attribue : « Je suis reine, mère, vierge, martyre, sainte, pure, intouchée, intou -
chable, épouse, mère, chrétienne, fidèle » (Gagnon et al., 1979 : 16). » Ayant troqué la
maternité pour sa sexualité annulée, cette reine-mère devient complice du patriarcat et per -
pétue les notions patriarcales de la féminité. Ainsi fait-elle volontiers la leçon à ses deux
filles : il faut être belle, soumise, serviable, douce, compréhensive, etc. (p. 18-19). Le refus
de « la folle » – l’une de ses filles – d’assumer le comportement sexué jugé convenable la
mène à l’aliénation mentale. Mais l’autre fille se révolte contre le conditionnement qui
réprime le corps féminin. Hurlant « Jouir ! Je peux jouir ! Je veux jouir ! J’aime jouir ! »
(p. 20), elle déchire les bandelettes qui couvrent la mère et la dénude complètement en
criant :

Regarde-toi ! Regarde tes seins ! Regarde ton ventre ! Regarde tes cuisses !
Où est ta vie ? Un endroit dans ton corps, un vide inattaqué, un vide plein

22 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 22



d’énergie, […]. Parle-moi de ton ventre, ton ventre tapi au fond de ton corps.
Nourriture-mère, ton ventre rampe par terre, ton ventre râpe la terre, ton ventre
cache ton sang. Montre-moi ton sang, parle-moi de ton sang, du sang dans ton
ventre ! J’en ai mangé pour vivre ! En me cachant ton sang, en me cachant ton
corps, tu me méprises, tu me mens, tu me trompes ! (p. 20)

La tirade de la fille soulève l’une des grandes questions féministes : comment améliorer la
relation mère-fille (un rapport gâché par la construction sociale de la maternité et de la
féminité au détriment de la sexualité féminine)13 ?

À plusieurs reprises, les filles vont dramatiser le conflit entre leur nature charnelle et
les rôles sociaux des femmes. Transformée en « jeune mariée » dans le deuxième tableau,
« la fille » joue une pantomime qui représente son avenir : le mariage, la nuit de noces, les
relations conjugales, la grossesse, l’accouchement, les activités maternelles, l’étouffement,
puis la mort. « La folle », elle, devient « la femme à la boule » dans le quatrième tableau,
et lutte contre une grosse boule de linge qui symbolise les rondeurs du corps féminin. De
plus en plus exaspérée par son incapacité de se libérer de la boule, elle exprime sa peur de
la répression sexuelle en hurlant : « Non ! Non ! Non ! Non ! Non ! Je veux pas qu’on
coupe mon clitoris ! » (p. 30) Dans le septième tableau, « la folle » se mue en « jeune fille
à dresser » que « la fille », devenue « la dresseuse », transforme en « une belle poupée qui
marche à talons hauts, fesses serrées, ventre rentré, sourire plaqué, poitrine offerte, souffle
bien retenu, prête à plaire, sortable » (p. 38). Choquée par sa propre agressivité et par sa
complicité dans le conditionnement de la fille, « la dresseuse » crie son refus du corps
féminin fragmenté, chosifié, fétichisé :

Je veux pas de corps ! Je veux pas de ventre ! Je veux pas de sexe ! Je veux pas de
gros seins lourds ! Je veux pas de petits seins pointus ! Je veux pas des beaux
petits yeux ! Je veux pas des cheveux blonds, bruns, roux ! Je veux pas un gros
ventre rond ! Je veux pas un petit ventre platte ! Je veux pas de taille, je veux pas
de hanche, je veux pas de cul, je veux pas de fesses ! (p. 38)

Cette révolte est un cri de guerre qui prépare le dernier tableau dans lequel trois
femmes guerrières prennent possession de leur corps, désormais assaini et fortifié par
l’entraînement physique. En s’entraînant à combattre par toutes sortes d’exercices, elles
répètent leur déclaration d’indépendance : « Notre corps nous appartient » (p. 42). Une
fois exorcisés les stéréotypes de l’infériorité féminine, le spectacle se termine par la glorifi -
cation de la nouvelle mère qui prend des proportions héroïques (p. 45-50).

La beauté et l’érotisme

Pendant les années 1980, le théâtre des femmes continua de démystifier le corps fémi -
nin et de déconstruire les rôles sexualisés. Souvent, des comédiennes prirent la plume pour
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écrire des pièces qui dénoncent le regard masculin qui les chosifie et les humilie. En
Ontario, par exemple, Catherine Caron, Brigitte Haentjens et Sylvie Trudel montèrent
Strip14, moitié documentaire réaliste, moitié spectacle musical sur la vie des effeuilleuses.
Comme Mademoiselle Autobody15 des Folles Alliées, mais dans un registre moins burlesque,
Strip vise à exposer la commercialisation du corps féminin par l’industrie du sexe. Le décor
de Strip représente la loge d’un club où les trois danseuses se maquillent, préparent leurs
numéros et parlent de leur vie. Leur conversation porte sur leur corps, sur leur sentiment
d’être déshumanisées par un public de voyeurs, et sur leur sexualité inassouvie. Le miroir
de la loge reflète l’image qu’elles projettent sur la scène pour leurs clients, celle d’une
performance érotique construite pour plaire aux hommes. Entre elles dans la loge, elles se
voient différemment : elles ressentent toujours la honte et la culpabilité inculquées par leur
éducation catholique. Dégradées par le strip-tease, elles sont quand même capables d’appré -
cier la possibilité d’une sexualité libératrice. Par le biais d’une fantaisie, les trois strip-
teaseuses imaginent, à la scène XIV, une danse qui exalte le corps féminin et qui lie la
danseuse au public dans le plaisir mutuel :

Candy : Quand t’as le goût…

Rosita : Quand ça te tente…

Gini : Quand t’as pris de la coke, pis que la salle est pleine là, la musique 
rentre dans ta peau comme le sperme dans ton ventre.

Toutes : Et ça swing et ça balance.

Candy : Une danse d’amour entre la musique et tes hanches, entre la musique 
et tes cuisses, entre la musique et ta peau.

Rosita : Là, tu penses à rien d’autre qu’à la musique, t’as les bras qui ont des 
ailes, pis la tête qui tourne comme dans un nuage : tu penses à rien 
d’autre qu’au plaisir du corps qui bouge.

Gini : T’as le dos qui se cambre. Tes seins et ton bassin qui valsent dans du 
beurre, la musique te caresse tout le corps, tes mains aussi. […]

Candy : Pis tu te sens belle, tu te sens chatte.

Toutes : (en écho) Femme, belle, belle… chatte

Gini : Ton corps est comme porté en triomphe par leur regard (Caron, 
Haentjens et Trudel, 1983 : 29-30).

Comme le beau rêve de l’érotisme triomphant, le rêve du bel amant (p. 39) est une
triste illusion. En fin de compte, la femme est un spectacle sexualisé, un objet offert au
regard de l’homme, et elle est condamnée à être mal dans sa peau, comme le dit Rosita :
« J’ai appris à me laisser regarder, mais de mon regard à moi, je sais rien, de mon désir je
sais rien, de mon plaisir je sais rien » (p. 43).

Les trois grâces16 de Francine Ruel explorent un autre type de performance du corps
féminin : celle de la grosse femme du cirque. Écrite à la demande de trois comédiennes
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« particulièrement rondes » (Ruel, 1982 : 1), cette pièce critique les attitudes de la société
nord-américaine à l’égard de l’obésité féminine. Les trois femmes grasses présentent, en
quelque sorte, une version parodique des trois Grâces17 de Sandro Botticelli. Tel un tableau
vivant, elles chantent pour leur public et elles exploitent tous les clichés sur les grosses
femmes : elles se montrent chaleureuses, tendres, joviales, gloutonnes et voluptueuses.
Marginalisées parce qu’elles ne se conforment pas au standard contemporain de la beauté
féminine, elles sont victimes des phobies à l’égard de la chair féminine, c’est-à-dire la ten -
dance à voir la femme corpulente comme une mère enveloppante ou une amante dévo -
rante. Quand elles ne sont pas sur scène, elles se font des confidences : elles veulent que les
hommes voient l’intérieur de leur corps aux chairs généreuses, parce qu’elles ont besoin
d’être touchées, caressées, aimées. Pour atteindre son but, Ruel imprime une facture carna -
valesque aux décors, aux costumes et à la musique. Elle crée ainsi une ambiance fellinienne,
à la fois grotesque et poétique, qui demande au public de prendre conscience de la chosi -
fication de ces corps présentés en spectacle.

Si les trois grâces ont trop de chair, la protagoniste de L’homme gris18, proposée par la
comédienne et dramaturge Marie Laberge, n’en a pas assez. Christine Fréchette, « une
ancienne anorexique » encore très menue et maigre d’après les didascalies, est une jeune
femme de vingt et un ans qui garde toujours les traces d’une enfance malheureuse. L’action
de cette pièce, d’une facture réaliste conventionnelle, a lieu dans la chambre d’un motel où
Christine passe la nuit avec son père qui la ramène à la maison familiale pour la protéger
contre un mari soupçonné de violence domestique. Roland Fréchette mange du poulet,
boit du gin et parle, tandis que Christine se tait, se ronge les ongles, fume des cigarettes et
va souvent aux toilettes. Les longs discours du père racontent la triste histoire de sa vie, un
récit pathétique qui devient sinistre quand il aborde le sujet de ses fantaisies érotiques. La
langue déliée par l’alcool, il révèle que, depuis la naissance de Christine, il n’a pas eu de
relations sexuelles avec sa femme – une femme qui a engraissé (Laberge, 1986 : 47). Il
dévoile aussi son obsession pour l’image que projetait Christine à dix ou onze ans – une
image qu’il associe à un film pornographique lesbien (Bilitis), et qui l’avait émoustillé :

J’ai toujours une image de toi dans ma tête, quand t’avais dix-onze ans. Tu peux
pas savoir comme t’étais belle à c’t’âge-là. C’pas mêlant, j’me fatiquais pas de te
r’garder. T’étais plus blonde, plus pâle qu’asteure, presque pas brune, pis frisée,
une vraie p’tite face d’ange. Pis tu commençais à t’former un peu… t’as été
d’bonne heure là-d’sus. T’as grandi d’un coup, d’une traite, ton cou était fin,
fin, pis ta belle tite tête avec tes cheveux blonds presque, pis ton petit air sérieux,
pis tes p’tits seins qui commençaient à piquer… j’avais jamais vu rien d’plus
beau. J’t’avais jamais trouvée belle de même (p. 49).

Cet aveu semble expliquer l’origine de l’anorexie de Christine, maladie qui s’est décla -
rée au début de la puberté, et dont elle a beaucoup souffert. La jeune femme souffre aussi
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d’un bégaiement caractérisé par une hésitation sur le p, première lettre du mot père.
L’homme gris se termine par un acte de violence libératrice : Christine attaque son père avec
une bouteille cassée, parce qu’elle se rend compte qu’elle finira par se tuer si elle ne le
supprime pas.

Le corps maternel

Si l’anorexie est le symptôme du refus d’assumer la forme charnelle de la féminité, la
grossesse, pour sa part, indexe la différence sexuelle qui la définit. Dans le Québec d’avant
les révolutions tranquille et sexuelle, la maternité était obligatoire, et le corps maternel, lui,
un symbole de la soumission des femmes tant à l’Église catholique qu’à l’idéologie nationa -
liste (désignée par le fameux euphémisme la revanche des berceaux). Depuis que les femmes
ont accès à diverses méthodes de contraception, elles ont le droit de choisir de devenir mère
ou non, mais ce choix n’est jamais évident. Beaucoup de femmes dramaturges se sont atta -
quées à la maternité en tant qu’institution répressive19 ; d’autres tentèrent de réinventer la
maternité ; plusieurs cherchèrent à réconcilier le désir d’avoir un enfant avec le besoin
d’indépendance.

Pour la protagoniste de Deux tangos pour toute une vie 20 de Marie Laberge, le corps de
la femme enceinte signifie sa domestication, sa soumission aux préceptes patriarcaux.
Suzanne Langlais-Casgrain, une femme de trente-trois ans, est en train de vivre une crise
dans sa vie et dans son mariage. Elle doit prendre plusieurs décisions. Restera-t-elle avec
son mari ? Retournera-t-elle à son travail comme infirmière ? Deviendra-t-elle mère ? Une
aventure passionnée avec un collègue de son époux complique tout, mais Suzanne finit par
décider d’être raisonnable et de suivre l’exemple de sa mère en accomplissant son devoir
conjugal. Dans l’« Épilogue » de la pièce, Suzanne est enceinte de quelques mois. Sa tris -
tesse et son corps maternel signalent sa résignation face au rôle traditionnel des femmes,
suivant lequel la sexualité féminine est réprimée au nom de la famille.

Le « procès à la mère » fait par le spectacle collectif À ma mère, à ma mère, à ma mère,
à ma voisine se poursuit avec La lumière blanche21, écrite par Pol Pelletier pour sub vertir la
construction sociale de la maternité. Pour souligner la nature performative de tous les rôles
sexuels, les didascalies insistent sur le fait que « [c]ette pièce se veut un agrégat de jeux dans
les jeux dans les jeux » (Pol Pelletier, 1989 : 7). Le décor est un désert où trois types de
femmes – la femme de tête indépendante, la jolie coquette et la mère – s’engagent dans un
débat sur les rôles des femmes dans la société. La femme enceinte, Leude, avec son gros
ventre, représente l’institution patriarcale de la maternité. D’abord, Leude accepte d’être
un objet fétiche, vantant sa force :
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Je suis une usine de transformation qui secrète son propre système d’auto -
protection. Comme une sphère légère et enveloppante et invincible. Rien ne
peut m’atteindre. Depuis que je suis enceinte, je ne connais plus la peur, ni le
doute, ni l’angoisse (p. 22).

Torregrossa, sorte d’Amazone agressivement intelligente et laide, donne – dans une
longue tirade qui dresse une liste d’activités prohibées – une image beaucoup moins flat -
teuse de la femme enceinte. Selon Torregrossa, la femme enceinte est enfermée près du
foyer, reléguée aux travaux domestiques, désarmée. Elle est un vase portant « le précieux
bébé de la précieuse tribu […] un fardeau, un gros fagot, un gros tas d’eau. [L]a grosse
génitrice qui macère dans son jus au service de la collectivité » (p. 32-33). Après avoir
accouché, Leude apparaît les yeux cernés, « échevelée, maganée, traquée » (p. 59), « les
nuits blanches inscrites sur son corps maternel » (p. 60), et des poupées pendantes accro -
chées à sa robe (p. 59). Quand la troisième protagoniste, B. C. Magruge, la belle femme-
objet, exprime son désir de devenir mère comme Leude, cela mène à une discussion sur
l’instinct maternel (p. 77-79). Que ce soit le fruit de l’instinct ou d’un comportement
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conditionné, la question de la maternité pousse Torregrossa à faire appel à plusieurs
théoriciennes féministes qui y voient une cause de l’oppression de la femme (p. 90-91).
Malgré tout, Torregrossa doit se résoudre à constater la persistance de l’instinct maternel
et le fait que beaucoup de femmes acceptent encore d’être définies en fonction de leur
capacité procréatrice.

Dans les pièces où les femmes dramaturges explorent le choix de devenir mère, les
protagonistes font souvent état de relations troubles avec leur propre mère et de la diffi -
culté de raccommoder le désir de devenir mère et de se réaliser en tant que femme. Le
psychodrame de Jocelyne Beaulieu, J’ai beaucoup changé depuis…22, met en scène « F », une
jeune femme enfermée dans une clinique psychiatrique, souffrant d’une grossesse hysté -
rique. Bien qu’un avortement soit la cause immédiate de son état de détresse mentale, il est
clair qu’une enfance malheureuse a laissé des marques profondes dans la psyché de F. Elle
désire avoir un enfant, mais elle craint d’être réduite à son corps maternel, au gros ventre
qui gonfle et se dégonfle (Beaulieu, 1981 : 64, 70, 78). Madeleine, la femme psychiatre
responsable du traitement de F, est enceinte et sur le point de prendre son congé de mater -
nité. Tout en s’occupant de sa patiente, Madeleine exprime ses propres doutes : sera-t-elle
capable d’être mère, psychiatre et femme en même temps ?

Le conflit entre les rôles de mère et de femme inspire aussi le monologue de Louisette
Dussault, Moman23. La protagoniste parle du corps maternel dans un passage où elle se
souvient des questions qu’elle se posa avant la naissance de ses jumelles :

(Elle fait des exercices prénataux.) Depuis que vous êtes là, je m’occupe de mon
corps comme je m’en suis jamais occupé… (Elle rit.) Comme si mon corps avait
enfin trouvé son utilité… (L’air soudainement craintive.) C’est bête ce que je
viens de dire là… (Un temps.) Ça serait que je n’accepte mon corps qu’en autant
qu’il soit utile… Je serais en train de vous mettre au monde pour me déculpa -
biliser ? De quoi bon Dieu ? De mes deux avortements ? (Elle berce son ventre.)
[…] Est-ce que je serais en train de vous mettre au monde à la place de me
mettre au monde ? (Dussault, 1981 : 103-104)

Françoise, la femme enceinte de La rupture des eaux24 de Maryse Pelletier, exprime le
même genre de doutes. La relation avec sa mère et son travail comme assistante sociale
engendrent de l’incertitude quant à son instinct maternel. Cynique à l’égard de l’institu -
tion patriarcale de la famille et des rôles sexualisés, elle refuse d’accoucher parce qu’elle a
peur d’être une mère imparfaite. Le premier acte se termine par la rupture des eaux ; et le
deuxième, par la naissance de son fils. Après toute cette interrogation sur la famille, sur la
maternité et sur la condition féminine, Françoise finit par surmonter sa peur et son
ambivalence. C’est alors qu’elle accouche.
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Alice, la protagoniste de Baby blues25 de Carole Fréchette, est mère depuis quarante
jours, mais elle n’arrive pas à dormir à cause de ses doutes. Quand elle se rappelle de sa
grossesse, sa description n’a rien de sentimental : elle parle de son « corps gonflé comme
un ballon » (Fréchette, 1989 : 29) qu’elle voyait dans le miroir de sa chambre. La pièce
montre comment la vie d’une femme change quand elle devient mère ; comment elle doit
répondre aux demandes de son enfant, de son conjoint et de son métier, tout en tentant
de préserver un peu de liberté personnelle. Fréchette exprime ici l’ambivalence de beau -
coup de femmes conscientisées par le féminisme : elles reconnaissent leur différence
sexuelle, acceptent la vocation maternelle, mais ne veulent pas perpétuer le modèle tradi -
tionnel de la maternité.

Conclusion

Le théâtre au féminin qui émergea au Québec pendant les années 1970 et 1980 fit
apparaître un corpus de pièces qui ont abordé plusieurs aspects du rapport au corps fémi -
nin. Bien avant Les monologues du vagin26 d’Eve Ensler (1998), les Québécoises osèrent
dévoiler différentes problématiques de la sexualité féminine, subvertir les conventions théâ -
trales, et parler sans détour de leur corporéalité. Par la critique des institutions du système
patriarcal, qui répriment et font taire les femmes, ces artistes professionnelles ou amateures
créèrent un discours dramatique libérateur pour explorer leur vie privée dans – et à l’aide
de – l’espace public du théâtre. Inspirées par les approches féministes et par la praxis du
théâtre expérimental, elles réussirent à déconstruire les rôles sexualisés et les stéréotypes
pour représenter plus fidèlement leur condition sur la scène. Il s’agit là d’un précieux réper -
toire qu’il importe de considérer à sa juste valeur, puisqu’il a fortement participé à la cons -
truction du théâtre au féminin au Québec et ailleurs, et du théâtre québécois tout court.

Notes

1. La pièce fut montée par André Brassard au Théâtre de Quat’Sous en février 1970.
2. J’ai déjà traité de la mise en scène du corps féminin dans une série d’articles : « Women’s Theater
in Quebec » (1985b) ; « The Body as Spectacle: Women’s Theatre in Quebec » (1986) ; « Dramatizing
Sexual Difference: Gay and Lesbian Theater in Quebec » (1992) ; « Hysterical Pregnancies and Post-
Partum Blues: Staging the Maternal Body in Recent Quebec Plays » (1995) ; « Dramatizing the
Discourse of Female Desire » (1997) ; « Passionate Postmortems: Couples Plays by Women
Dramatists » (2001).
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3. Pour un commentaire des propos de Luce Guilbeault, de Pol Pelletier, de Michelle Rossignol et
de Louisette Dussault sur les rôles féminins, voir mon article « Women’s Theater in Quebec » (1985b).
4. Les Québécoises trouvèrent leur inspiration chez les féministes françaises (Simone de Beauvoir,
Luce Irigaray, Julia Kristeva, Hélène Cixous, Françoise d’Eaubonne, etc.) et anglo-américaines (Mary
Daly, Phyllis Chesler, Shulamith Firestone, Shere Hite, Betty Dodson, etc.).
5. Pour une excellente analyse féministe de l’importance du corps dans la philosophie occidentale,
voir Butler (1993) et Grosz (1994).
6. Cette inscription a paru sur la quatrième de couverture de plusieurs textes dramatiques fémi -
nistes, dont ceux de Marie Savard : Bien à moi (1979) ; de Jeanne-Mance Delisle : Un reel ben beau,
ben triste (1980) ; de Jovette Marchessault : Tryptique lesbien (1980), La saga des poules mouillée
(1982) et La terre est trop courte, Violette Leduc (1982).
7. La pièce fut créée à Québec par le Théâtre du Nouveau Monde en octobre 1966 avant d’être
jouée à Montréal, sur la scène de l’Orpheum.
8. Revenant sur la création de sa pièce au Théâtre de Quat’Sous en 1970, Marie Savard raconte –
presque dix ans plus tard – qu’André Brassard s’avoua « impuissant à mettre en scène une femme se
masturbant » (Savard, 1979 : 13). Avec la comédienne Dyne Mousso, l’auteure trouva une façon de
monter la scène en catimini. Les critiques montréalais apprécièrent le personnage de travesti dans La
duchesse de Langeais de Michel Tremblay, présenté en diptyque sur le même programme, mais
rejetèrent le monologue de « La Marquise » de Savard.
9. Par exemple : Nous aurons les enfants que nous voulons (1974) et Môman travaille pas, a trop
d’ouvrage (1975), spectacles du Théâtre des Cuisines, un collectif marxiste-féministe ; Un jour, mon
prince viendra (1974), par les comédiennes Paule Baillargeon, Suzanne Garceau et Luce Guilbeault ;
Si Cendrillon pouvait mourir ! (1975), par un groupe amateur de Thetford Mines ; La vraie vie des
masquées (1977), par un groupe amateur de Saint-Bruno.
10. Voir l’article de Louise H. Forsyth dans ce dossier, « La nef des sorcières (1976) : l’écriture d’un
théâtre expérimental au féminin », qui traite exclusivement de cette création.
11. Voir l’article d’Yves Jubinville, « Inventaire après liquidation : étude de la réception des Fées ont
soif de Denise Boucher (1978) », publié dans le présent dossier.
12. Le spectacle fut présenté à la Maison de Beaujeu, dans le Vieux-Montréal, du 16 mai au 11 juin
1978. Voir Savona (1992).
13. J’ai exploré la mise en scène des rapports mère-fille dans le théâtre québécois dans mon article
« Fillial (Im)pieties: Mothers and Daughters in Quebec Women’s Theatre » (1989). Dans un autre
article, j’ai analysé des pièces françaises qui traitent du même sujet : « In Search of Lost Intimacy:
Mothers and Daughters in Women’s Theatre » (1990). Voir aussi mon essai « Que bec Women’s
Drama and the New Generation » (2005-2006).
14. La pièce fut montée en 1980, puis reprise en 1981, 1982, 1983 et 2003.
15. Le spectacle, monté en 1985, s’attaque à la pornographie.
16. La pièce fut créée au Théâtre de Quat’Sous en janvier 1982. J’ai étudié les éléments
carnavalesques de cette pièce dans mon article « Giants and Fat Ladies: Carnival Themes in
Contemporary Quebec Theater » (1985a).
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17. Les trois Grâces apparaissent dans : Sandro Botticelli (1482). Le printemps, huile sur panneau de
bois, 203 cm x 314 cm, Florence, Galerie des Offices.
18. La pièce fut créée à la salle Fred-Barry en janvier 1984, puis reprise à l’Implanthéâtre en
mars 1985.
19. Voir Jane M. Moss (1995).
20. La pièce fut montée au Théâtre du Petit Champlain à Québec, en 1984.
21. La pièce fut montée par le Théâtre expérimental des femmes en avril 1981, puis reprise par le
Théâtre d’Aujourd’hui en 1985.
22. La pièce fut montée au Théâtre d’Aujourd’hui en 1980.
23. Création par l’auteure en mars 1979 à la salle Fred-Barry.
24. La pièce fut créée au Théâtre d’Aujourd’hui en janvier 1989.
25. Publiée en 1989, la pièce ne fut montée au Théâtre d’Aujourd’hui qu’en mars 1991. Voir Jane
M. Moss (2005).
26. La pièce est devenue un phénomène culturel et politique aussi bien qu’artistique. Le 14 février,
le jour de la Saint-Valentin, elle est montée sur les campus universitaires aux États-Unis pour
conscientiser le public au sujet de la violence sexuelle faite aux femmes.
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La nef des sorcières
(1976) : l’écriture d’un
théâtre expérimental
au féminin

Il n’y a pas beaucoup de pièces qu’une femme peut jouer sans grincer des dents.
Hélène LOISELLE à Lorraine Hébert (Michèle BARRETTE et al., 1980 : 73).

Je crois qu’il y a urgence à mettre sur scène, à visualiser au féminin, à ne plus se fier aux images
qui nous ont représentées jusqu’ici, à creuser, à chercher en soi […] à laisser monter en nous la
colère, à la laisser éclater, à ne plus les laisser nous représenter sur une scène telles que leurs
phantasmes et leurs rêves voudraient qu’on soit.
Dominique GAGNON, « De l’image et de la réalité » (1978 : 56).

La meneuse de jeu de La nef des sorcières1 était Luce Guilbeault, femme de théâtre,
comédienne et metteure en scène, qui proposa, en 1975, l’idée de la création d’un
texte théâtral et d’un spectacle au Théâtre du Nouveau Monde en collaboration avec

plusieurs écrivaines et comédiennes2. Comme d’autres femmes ayant œuvré au cours de ces
« années grisantes3 », Guilbeault voulait ébranler l’institution théâtrale qui imposait à tous
les niveaux un statut inférieur aux femmes, et ne montrait que dans une optique déformée
les expériences des filles et des femmes. Elle trouvait de plus en plus répugnants les rôles
du répertoire : « Je voudrais créer des personnages de femmes qui soient des Athéna. Jamais
tu ne vois au théâtre une femme comme Louise Harel4 » (entrevue de Lorraine Hébert,
Barrette et al., 1980 : 73). Guilbeault avait participé, en 1974, avec Paule Baillargeon et
Suzanne Garceau, à la création par le Grand Cirque Ordinaire d’Un prince, mon jour
viendra5, premier spectacle au Québec où des femmes de théâtre se sont représentées
comme femmes et qui sont passées, par le jeu, de la tradition dramatique masculine à
l’expérimen tation théâtrale au féminin6. Guilbeault exprima, au moment de la conception
de La nef des sorcières, un désir vivace de poursuivre à plusieurs voix et plusieurs corps cette
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expérimentation, par laquelle l’énergie vitale des femmes se donne libre cours dans leurs
performances : « Maintenant une envie folle de faire parler les autres. Des femmes surtout.
Les faire parler jusqu’à l’épuisement. Surtout les faire agir » (Guilbeault, 1975 : 61).

Le projet collectif de Guilbeault se réalisa avec La nef des sorcières7, pièce de théâtre
composée de sept monologues, chacun écrit par une auteure différente. Cette pièce drama -
tise – par la parole et par le rituel – l’éclatement du carcan des rôles imposés aux filles et
aux femmes, tant au théâtre que dans la société :

Prendre la parole est le début d’un processus d’affirmation. Prendre la parole
signifie ne plus accepter de cacher sa colère, sa peur, ses espoirs. Nommer ce
qu’on ressent comme femme au lieu de l’étouffer. Faire des préoccupations des
femmes des sujets de discussion de tout le monde. Redire le monde au féminin
(Clio, 1982 : 500).

Ce faisant, la pièce attire l’attention sur la congruence des discours qui sous-tendent
– et des symboles utilisés dans – les pratiques courantes au théâtre et dans la société, et met
en évidence les rapports existant entre le théâtral et le quotidien. Ainsi, les femmes de
théâtre et les écrivaines ayant écrit ce texte et créé ce spectacle en collaboration rendent évi -
dents, par cette œuvre, le fonctionnement de la société et l’esthétisation par le théâtre des
idéologies dominantes sexistes.

Guilbeault invita Nicole Brossard à travailler avec elle sur ce projet. Notons qu’il ne
s’agissait pas de leur première collaboration, puisqu’elles avaient préparé, ensemble et en
1975, le documentaire cinématographique Some American Feminists8. Précisons aussi que
Brossard, écrivaine, cofondatrice de la revue littéraire expérimentale La Barre du Jour et du
journal féministe Les Têtes de pioche, publiait des recueils de poésie, des romans et des textes
théoriques depuis plus de dix ans. Puis, Guilbeault et Brossard invitèrent d’autres écri -
vaines, comédiennes, artistes et techniciennes à participer à la conception et à la rédaction
du texte de La nef des sorcières, à des séances d’improvisation théâtrale et à la création du
spectacle. Ces femmes travaillèrent ensemble pendant un an avant la création du spectacle
durant la semaine de la Journée internationale de la femme, en mars 19769. La nef des sor -
cières est donc l’un des premiers exemples de la dramaturgie au féminin formellement
contestataire que Clémence Desrochers, Michèle Barrette, Françoise Loranger et Marie
Savard avaient annoncée dans les années 1950 et 1960, et que Jeanne-Mance Delisle,
Denise Boucher, Jovette Marchessault, Pol Pelletier, Lise Vaillancourt et d’autres femmes
allaient développer de façons encore plus radicales, chacune à sa façon, dans les
années 1970 et 1980.

La nef des sorcières partit du principe que la représentation scénique authentique des
femmes – non moins que leur pleine participation dans toutes les instances de la produc -
tion théâtrale – ne se réaliserait qu’au moment où la symbolique en entier à l’œuvre et
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toutes les facettes du jeu se transformeraient. Cette pièce mit en question non seulement
le fond mais aussi la forme et les pratiques de l’institution théâtrale. Elle suggéra, dès le
lever du rideau, qu’il fallait douter du bien-fondé de toutes les règles sociales et théâtrales.
Au début de la pièce, le personnage de l’Actrice en folie – qui devait jouer le rôle d’Agnès
dans L’école des femmes de Molière – a un trou de mémoire. Elle oublie tout : non seule -
ment ses répliques, mais aussi le nom du personnage qu’elle incarne et la pièce même dans
laquelle elle joue. En tant que comédienne – et, qui plus est, une comédienne sur scène –
dont la fonction est de jouer un rôle fictif, elle n’existe pas : « Au secours, je ne suis plus
rien » (Guilbeault et al., 1976 : 17). Les gestes par lesquels elle enlève le masque conven -
tionnel que le répertoire l’avait obligée à porter et qui cachait son vrai visage et son corps
– l’Actrice en folie se débarrasse en effet violemment de sa perruque et de ses accessoires –
servent à vider la scène théâtrale de sa dimension symbolique canonique. La scène
matérielle est réduite à une boîte noire privée de systèmes sémiotiques efficaces. L’Actrice
en folie se retire dans sa loge – qui apparaît sur la scène – pour regarder le spectacle expéri -
mental qui est sur le point de commencer. Cette situation dramatique soulève la question
de l’efficacité de la réception des œuvres théâtrales dans un contexte où il est impossible
d’avoir recours aux fables, aux textes, aux règles et aux mythes que reconnaissent sponta -
nément les comédiens et les spectateurs. Il incomba aux comédiennes qui suivaient
l’Actrice en folie dans La nef des sorcières d’improviser leurs personnages respectifs, et donc
leurs histoires, leurs paroles, leurs gestes et leurs actions, sans toutefois tomber dans le piège
des stéréotypes, ni se servir de procédés convenus, ni même transformer la scène en
tribune. Il fallait que la rencontre reste théâtrale, que l’illusion dramatique se produise et
que le public – aussi – accepte de jouer le jeu.

Réception critique : entre hostilité et incompréhension

La réception de La nef des sorcières, lors de sa création en 1976, fut controversée. Cela
n’est guère étonnant, étant donné la remise en cause agressive dont la pièce faisait preuve
des règles, des codes et des conventions propres à l’institution théâtrale et au discours social
normatif ; et étant donné, aussi, l’expérimentation formelle qui était visible sur tous les
plans de la pièce et le rôle performatif qu’elle attribuait aux spectateurs. Un public nom -
breux manifesta son approbation face à ce spectacle original, au point que sa reprise au
Théâtre du Nouveau Monde à l’automne 1976 obtint un grand succès, et que le texte
publié se vendit bien. Le terrain féministe se faisait accueillant. La traduction anglaise faite
par Linda Gaboriau (A Clash of Symbols), fut créée en 1978 au Firehall Theatre à Toronto10.
Pour Francine Noël, La nef des sorcières était le premier « gros show “féministe” » (1980 :
48). Tout en soulignant l’importance théâtrale et dramaturgique de ce spectacle, Noël
rappelait que « sa structure lui est venue de la nécessité ; ce qu’on avait alors à dire, aucune
dramaturge ne l’avait encore écrit » (p. 48).
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Malgré l’originalité frappante du spectacle peu d’écrivains ou de critiques affirmèrent
que le spectacle leur avait plu. L’article de Pierre Vallières, « La nef des sorcières met un point
final à l’ère braillarde des Belles-Sœurs » (1976), fut en fait un des seuls comptes rendus
positifs du spectacle. La plupart des critiques adoptèrent une attitude très négative. L’essen -
tiel de leurs reproches, de nature surtout idéologique, se dissimulait souvent derrière une
version de la déclaration péremptoire suivante : le spectacle n’était pas du théâtre, comme
l’illustrent les citations suivantes. Pour André Dionne, Martine Corrivault et d’autres cri -
tiques, la thématique féministe était trop saillante, trop forte pour qu’ils apprécient la nou -
velle théâtralité du spectacle : « Les sermons n’avaient pas lieu au théâtre si je me rappelle
bien » (Dionne, 1976 : 15), raillait l’un ; « Ça me déçoit comme ça me gêne aussi d’em -
ployer le mot spectacle pour désigner cette somme de témoignages humains » (Corrivault,
1976 : C7), déplorait l’autre. La franche hostilité d’autres critiques comme Denis Saint-
Jacques et Georges-Henri D’Auteuil allait jusqu’à verser dans le langage méprisant. Le titre
de l’article de Saint-Jacques indiquait haut et fort que, pour lui, le spec tacle ne méritait pas
du tout une critique sérieuse : « La nef des sorcières ou les paramécides massacrées » (1976 :
17). De même, dans le texte de D’Auteuil, la condamnation condes cendante de la
réception enthousiaste de la part des spectatrices et la manifestation de leur plaisir à voir
en scène la représentation et l’esthétisation de leurs histoires fut absolue : « À cause du
nombre considérable de femmes dans l’assistance et, parfois, des applaudissements fréné -
tiques d’icelles, on se serait cru dans un congrès pour la Libération de la Femme, mais pas
du tout au théâtre » (1976 : 124). Par ailleurs, pour Thérèse Arbic, le spectacle échouait à
la fois en tant qu’événement théâtral et en tant que plaidoyer pour la justice sociale. Selon
elle, les auteures et les comédiennes de La nef des sorcières s’étaient laissé prendre à un piège,
car la libération des femmes « doit être située dans une perspec tive globale de libération
collective » (1976 : 27).

Paradoxalement, la réception de la pièce chez les féministes militantes comme Yolande
Villemaire fut négative, mais pour des raisons contraires à celles qu’avaient prônées les
opposants aux créations féministes. Villemaire et d’autres féministes trouvaient que le spec -
tacle n’était pas suffisamment radical, surtout en ce qui concerne l’acte de montrer les vrais
corps désirants de femmes : « Le corps peut être subversif. Mais l’énergie libidinale déserte
la plupart de ces statues. J’ai rarement vu un spectacle où il y a si peu d’intensité physique.
Le corps collectif du désir des femmes n’est visiblement pas à bord. On le joue mais il n’est
pas là » (Villemaire, 1976 : 20). Ce qui est évident dans les jugements négatifs des experts,
c’est que le déplaisir qu’ils éprouvaient pour des raisons idéologiques se dissimulait derrière
un jugement de valeur esthétique et théorique dont ils ne doutaient pas du bien-fondé :
aux yeux de ces critiques et spécialistes, La nef des sorcières n’était tout simplement pas du
théâtre. Ils restaient insensibles à la beauté artistique du spectacle ; l’impact dramatique ne
se produisit pas pour eux en tant que récepteurs du spectacle puisqu’ils jugeaient de la
valeur et de l’intérêt théâtraux de la représentation selon les normes du genre dont ils
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avaient l’habitude. Or, ces normes, par leur nature même, excluaient la possibilité de pré -
senter en scène les vraies expériences des femmes ou leur capacité d’agir et de parler,
comme l’illustrent les citations mises en épigraphe en tête de cet essai. Les critiques ne
voyaient pas la façon dont les conventions du genre et de la pratique théâtrale entérinent
des présupposés sexistes, voire misogynes, et déterminent le sens de ce qu’on entend habi -
tuellement par le concept de théâtralité.

La théâtralité et la fonction spectatorielle

Que faut-il entendre par la notion de théâtralité ? Je dirais, dans un premier temps,
que ce concept désigne le processus par lequel un événement fictif passe la rampe et est
reçu par un auditoire qui le trouve signifiant, et ce, même s’il existe un dissensus par
rapport à son message. En d’autres mots, il y a théâtralité s’il se produit un partage entre
la scène et la salle (ou des espaces équivalents) de valeurs, de connaissances, de discours, de
mémoire et de conventions formelles. Ce partage est effectué par le regard et l’écoute du
spectateur. S’il ne se produit pas, le spectacle – même s’il continue de se donner à voir et
à entendre – ne fonctionne plus théâtralement. Le phénomène de l’illusion théâtrale ne se
produit pas et le spectacle n’est pas reçu comme une invitation à entrer dans le domaine
de la fiction, du désir et de l’imaginaire. Dans le théâtre expérimental, le pacte entre scène
et salle reste opératoire seulement quand la création dramatique n’ouvre pas trop de
brèches dans l’horizon d’attente du public. Cet horizon détermine les limites qui entrent
en jeu dans toute forme d’expérimentation. S’aventurer trop loin hors des frontières esthé -
tiques, éthiques et conceptuelles collectivement reconnues risque de rompre le pacte et
d’annuler le partage.

Le théâtre des quatre dernières décennies montre clairement que la représentation des
expériences des femmes et des rapports entre femmes (dans une perspective qui ébranle la
stéréotypie fondée sur le genre sexué) a tendance à être rejetée par la majorité du public.
Le plus souvent, ce rejet se justifie – dans le discours critique professionnel et universitaire –
non par la reconnaissance des traces du patriarcat dans le système de représentation théâ -
tral et dans la société, mais par le renvoi à des critères dits artistiques qui se donnent pour
universels. Un tel jugement de valeur cache – à la vue de ceux et de celles qui aiment le
théâtre – le rôle déterminant que les idéologies sexistes jouent dans l’établissement du
répertoire et des critères d’excellence (sur les plans de l’interprétation, de la scénographie,
de l’écriture). Il semble qu’au lieu de s’ouvrir aux nouvelles formes théâtrales ou de
considérer les propositions du théâtre au féminin en tant qu’initiatives expérimentales
méritant qu’on leur porte attention, les directeurs artistiques, les metteurs en scène, les
critiques et autres spécialistes passent trop rapidement à l’oukase !
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La participation active des spectateurs, en tant que cocréateurs et non en tant que
simples auditeurs, reste primordiale dans la dynamique intrinsèque de la théâtralité. C’est,
du moins, ce que soutient Josette Féral dans le « Foreword » qu’elle a joint au numéro –
qu’elle a dirigé – de la revue SubStance consacré à la notion de Theatricality. Dans ce texte
elle insiste sur « la conviction partagée [par tous les auteurs du numéro] que le rôle du
spectateur est indispensable à une définition adéquate de la notion de théâtralité, puisque
le phénomène théâtral est reconnu et mis en pratique uniquement par la présence de celui-
ci » (Féral, 2002 : [1]11). Comme la théâtralité est un processus dynamique et non une
essence, c’est par leur rôle actif que les spectateurs font démarrer ce processus dans l’imagi -
naire collectif : « la théâtralité n’est pas une propriété, une qualité (au sens kantien) qui
appartient à l’objet, au corps, à l’espace ou au sujet. Elle n’est pas une propriété préexistant
dans les choses. […] Elle ne se saisit qu’en tant que processus » (Féral, 2002 : [12]). Si les
spectateurs ne jouent pas ce rôle, la théâtralité n’existe pas, et le « phénomène théâtral »
dont parle Féral ne se produit pas. Dès lors, l’espace théâtral restera vide d’un point de vue
sémiotique, et les paroles qui s’y énonceront ressembleront à des discours tout court plu -
tôt qu’à un dialogue dramatique entre la scène et la salle. Les critiques qui déclarèrent à
plusieurs reprises que La nef des sorcières n’était pas du théâtre suggéraient implicitement
que les auteures de la pièce avaient transformé la scène en tribune. Malgré l’importance du
commentaire social dans la pièce, j’insiste pour souligner ici que cette pièce est, par l’arti -
culation originale de sa forme et de son fond, un texte théâtral, du fait même que ce dernier
cherche à se démarquer par rapport aux pratiques théâtrales jugées conformes. C’est par le
théâtre que les auteures et les comédiennes mettaient en cause le théâtre tel qu’on le
connaissait à l’époque. Cette approche est claire dès le premier monologue où l’Actrice en
folie entre en scène, dirigée par la « voix off du régisseur » (Guilbeault et al., 1976 : 15) vers
le rôle d’Agnès dans L’école des femmes de Molière : cette création collective au féminin est
une invitation au jeu, c’est-à-dire une invitation à de nouveaux jeux dans un espace
scénique transformé en espace vide et disponible.

Ouverture : « Une actrice en folie » sur le seuil d’une
nouvelle scène

Le texte de Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » (Guilbeault, et al., 1976 : 14-20,
51-55), indique qu’avant l’entrée en scène de l’Actrice, l’auditoire doit entendre, provenant
des coulisses, en plus de la « voix off du régisseur », des « bruits de portes, de pas, d’orches -
tre qui s’accorde » (p. 15). Guilbeault utilise ici le procédé du théâtre dans le théâtre à des
fins expérimentales. La tension entre les deux pièces, imbriquées l’une dans l’autre, est
extrême. L’école des femmes de Molière représente (symboliquement et matériel lement) tout
ce qui fait écran au [t]héâtre-femmes (Barrette et al., 1980) qui est sur le point d’émerger.
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Pour que la pièce encastrée (La nef des sorcières) paraisse, il faut que le cadre éclate, c’est-à-
dire que L’école des femmes s’éclipse. Aucune intégration de celle-là dans celle-ci n’est conce -
vable, tant leurs substances sont différentes. L’auteure-comédienne en a marre, jusqu’au
point de sombrer dans la folie12, de créer des rôles de jeunes vierges belles, sous le contrôle
des hommes. L’éclairage inversé au départ entre la scène et la salle souligne aussi la nature
expérimentale du spectacle et sert à impliquer le public dans l’action de la pièce : « La
lumière est encore allumée dans la salle. Noir sur la scène » (p. 15). Les indications scéni -
ques montrent que la scène et la salle doivent rester dans le noir pendant quelques instants
pour annoncer la thématique de la pièce, celle de la libération : « Le mot “sortie” en rouge
s’allume sur la scène dans le noir » (p. 15). Au cours du spectacle, il s’agira justement de
sortir le texte des normes de la dramaturgie et de la théâtralité traditionnelles, et, en même
temps, de faire sortir les personnages des chemins (théâtraux) battus, puis de libérer les
comédiennes des rôles féminins stéréotypés qu’on leur impose habituellement.

La voix off d’Arnolphe de L’école des femmes fait écho à celle du régisseur. L’optique
parodique et subversive du spectacle met en évidence l’aspect oppressant des répliques
d’Arnolphe, qu’un contexte théâtral conventionnel présenterait comme comiques. Les voix
off du régisseur fictif et du personnage d’Arnolphe font ainsi entendre au tout début de La
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La nef des sorcières, collectif, production du Théâtre du Nouveau Monde, 1976. Photo -
graphe : André Le Coz. Sur la photo : Michèle Craig. Source : Théâtre du Nouveau
Monde.
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nef des sorcières les normes culturelles masculinistes qui prévalent au théâtre, et que les
créatrices de l’œuvre vont refuser de respecter. Ces mêmes normes tiennent pour acquis
que, d’une part, les personnages masculins sont des agents qui poursuivent un objet qu’ils
désirent, souvent concrétisé par la figure de la Femme dans le symbolisme patriarcal ; et,
d’autre part, que les personnages féminins se caractérisent par leur beauté, leur passivité et
leur absence de désir : « Sois belle et tais-toi / Femme » (p. 18). Cette petite scène par
laquelle démarre La nef des sorcières résume succinctement le conflit dramatique qui se
jouera dans les répliques des sorcières, déchirées qu’elles sont entre les rôles étouffants,
institutionnellement sanctionnés, qu’elles sont censées jouer, et la résistance qu’elles entre -
tiennent face à ces rôles en prenant le risque d’une liberté de parole encore inédite.

L’Actrice en folie entre en scène portant le costume qui convient à la jeune vierge de
L’école des femmes : « Agnès est habillée en costume d’époque, perruquée, une ombrelle à la
main. Elle est en blanc » (p. 16). Bien qu’elle soit certaine d’avoir appris son texte par cœur,
l’Actrice a un trou de mémoire. Elle ne trouve pas la bonne réplique à la question
d’Arnolphe : « Quelle nouvelle ? » (p. 16) Incapable de reprendre le fil du texte ni même
de décider de quel texte ou de quel personnage il s’agit – les rôles féminins du répertoire
se ressemblant tellement ! –, elle devient en colère. Elle comprend d’un coup qu’elle ne
veut plus jouer ce rôle passif conventionnel, et le rejette avec force : « non, je le ferai pas,
je ne le ferai pas le strip-tease, je ne le ferai pas » (p. 17). Elle prend conscience du violent
lavage de cerveau que le système patriarcal lui fait subir depuis longtemps. Elle refuse avec
virulence cet abus :

M’écœure.
Je crois ce que je dis parce que je le dis par cœur.
Bam, bam, bam dans la tête, les mots
Avec le grand marteau pénis (p. 17).

L’Actrice enlève alors la perruque et dégrafe la robe qui lui enserre le corps, et affirme ainsi
l’évidence même de sa présence matérielle et corporelle. Elle n’est pas que la création de
l’autre :

L’ACTRICE est morte d’un blanc, enfin.
Elle qui savait tout par cœur
Elle a eu un blanc.
Elle s’est montrée telle quelle (p. 19).

C’est là un geste capital qui oriente le sens de l’action dramatique commune aux sept
monologues : la rupture d’avec les répliques, la place et les rôles créés pour toutes les
femmes par les discours d’une société patriarcale qui inventa la Femme à ses propres fins
et selon ses fantaisies en tant que groupe dominant. Le point de départ de chacun des
monologues de la pièce est un blanc figuratif, c’est-à-dire l’oubli brusque des répliques et
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du rôle stéréotypés que chaque femme avait appris par cœur – oubli qui permettra qu’elle
se montre « telle quelle ». En prenant compte de leur aliénation, chaque femme efface la
base même de son identité imposée, conventionnelle et contraignante à l’extrême. Il y a la
ménopausée dont, autrefois, le sang menstruel était signe de honte (à la différence du sang
des hommes, codé depuis toujours comme signe glorieux et héroïque) et que, paradoxa -
lement, on méprise maintenant parce que le sang ne coule plus (« Le retour de l’âge ») ;
l’ouvrière célibataire, marginalisée par la norme du mariage obligatoire, qui travaille dou -
loureusement jour et nuit au service de sa famille et de ses employeurs (« L’échantillon ») ;
la fille « qui en a assez de se faire belle et d’attendre l’homme » (Saint-Martin, 1992 : 22)
ou de se vendre (« La fille ») ; la lesbienne qui, au départ, risque de reproduire les structures
dévastatrices de l’hétéronormativité dans ses rapports homosexuels (« Marcelle ») et qui
finit par exprimer violemment son refus de « la soumission aveugle des mères » (Saint-
Martin, 1992 : 22) et par célébrer la jouissance (sensuelle et sexuelle) de son corps de
femme (« Marcelle II ») ; et, enfin, l’écrivain, qui exprime dans son monologue, aussi vio -
lent que celui de la lesbienne, la pleine légitimité de la parole des femmes, l’urgence de la
solidarité féminine et le pouvoir de l’écriture entre les mains des femmes, de refaire les
formes de la culture (« L’écrivain »).

Ce sera par la parole et l’écriture que ces sorcières s’embarqueront sur leur nef fabu -
leuse. Du cri de la ménopausée, qui « sor[t] du monde du silence » (Guilbeault et al.,
1976 : 21) aux derniers mots de l’écrivain : « J’apprends, j’apprends. Je parle » (p. 80), le
fait de s’emparer des mots pour faire sens pour soi-même est mis en valeur. La façon dont
leurs paroles se font écho, chacune dans son propre registre, instaure un réseau d’images
qui se ressemblent, tisse les fils d’un rituel scénique puissant. Les personnages sont tiraillés
entre la difficulté d’être et leur désir de sortir des carcans imposés – d’où une tension
incessante entre une série de blancs et des propositions inquiètes ou agressives face aux
possibilités qu’offre l’avenir. L’exposition répétée de ces situations tendues structure, de
fait, l’action dramatique de la pièce, et transforme la succession de monologues – apparem -
ment disparates – en un processus expérimental, par le sujet féminin, de prise en charge de
soi et de ses rapports à l’Autre. Le spectacle accumule ainsi les signes de rupture pour casser
le moule patriarcal. L’énorme défi que les sorcières doivent ainsi relever, c’est de convoquer,
en aval de cette rupture, d’autres éléments symboliques que les spectatrices/spectateurs et
les lectrices/lecteurs reconnaîtront, et à partir desquels d’autres processus (d’expression et
de signification), ou d’autres pratiques (dramaturgiques, théâtrales et sociales) pourront
s’élaborer.
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Re-sémiotisation de l’espace dramaturgique et scénique
Une fois affranchie des répliques et des personnages de L’école des femmes, l’action de

La nef des sorcières continue cependant d’être nourrie par la tension entre les discours théâ -
traux que représente la pièce de Molière, et les paroles et le jeu des femmes de La nef des
sorcières. Les injonctions en provenance du discours dominant reviennent sous plusieurs
formes tout au long de la pièce : à certains moments, dans les paroles mêmes de ces person -
nages qui – pendant trop longtemps – apprirent par cœur leur rôle subalterne ou qui se
souviennent d’expériences désagréables ; et, à d’autres moments, « en voix off, médecin,
régisseur, psychiatre : voix de la culture, de l’endoctrinement » (Saint-Martin, 1992 : 21).
Il n’est pas possible qu’un spectacle sorte entièrement de la théâtralité telle que le public la
conçoit : « De fait, nous sommes convaincue que toute représentation est nécessairement
inscrite dans la théâtralité » (Féral, 2002 : [4]). En plus, il n’est jamais facile de sortir du
rôle normatif que la société et la culture construisent pour l’individu. Pour les sorcières, il
s’agit à la fois de déconstruire les structures symboliques du théâtre dominant et de
repenser leurs rôles dans cet espace nouvellement disponible, sans se départir entièrement
des codes reçus. Nous avons déjà vu que c’est par ces codes que la communication et la
reconnaissance du « phénomène théâtral » (p. [1]) peuvent se produire au théâtre.

Au moment où l’Actrice en folie assume son trou de mémoire, elle annonce la diffi -
culté de continuer de jouer selon les règles du théâtre traditionnel. En refusant de jouer le
jeu et de donner la bonne réplique, elle se trouve chassée de l’espace cohérent et signifiant
du lieu scénique : « Au secours, je ne suis plus rien » (Guilbeault et al., 1976 : 17). Toute
certitude identitaire – si factice qu’elle soit – s’effrite alors. Est-ce qu’elle peut exister pour
de bon ? L’Actrice fictive se lance dans une vérification de son identité : son nom, son
corps, ses actions et ses sensations. Elle oscille entre une certitude existentielle et un doute
ontologique total. Elle cherche ses mots et ses gestes, tout en prenant conscience de la
matérialité et des perceptions de son propre corps sexué. Par ses actions, par exemple en
s’asseyant « en position de pipi » (p. 18), et par ses mots adressés directement aux
spectatrices et spectateurs, elle attire l’attention sur la corporéité indéniable des femmes, et
sur le fait que le mythe de la beauté des femmes est factice :

Je vous regarde.
Vous regardez mon visage.
Vous voyez cent visages collés l’un devant l’autre.
Mon visage ?
Non.
Je vous donne un visage-trou. [...]
Vous regardez mon corps.
Mon corps ? (ELLE SE RELÈVE LOURDEMENT.)
Non, un corps déguisé, corseté, creusé
à la taille, allongé ou ramassé suivant
l’emploi (p. 18-19).
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Donc, le spectacle va continuer, mais dans un espace théâtral sémiotisé différemment.
Les structures, les conventions et les codes de ce nouvel espace sont loin d’être évidents.
Les autres personnages suivent l’exemple de l’Actrice réfléchissant sur qui elles sont et en
affirmant la réalité matérielle de leur corps et de leur voix. Elles parlent et se déplacent.
Dans l’absence de règles théâtrales qui offrent des modèles par lesquels les histoires et les
mémoires de ces femmes pourraient être représentées sans être déformées par les tabous du
patrimoine canonique, les comédiennes se trouvent obligées de s’exprimer simultanément
sur deux longueurs d’onde différentes : celle du récit du réel vécu par chacun de leurs per -
sonnages et celle de l’expérimentation théâtrale par le jeu. Le jeu théâtral sert, ici, de
moteur à la quête identitaire. Les personnages-comédiennes se dédoublent pour mieux
réfléchir à leur situation et à leurs expériences. Les frontières entre les personnages, les
comédiennes et les écrivaines s’estompent. Lors du spectacle, le décor formellement
dépouillé de Marcelle Ferron13 marquait, par l’emploi frappant de miroirs, l’urgence pour
les femmes de se regarder en face, afin qu’elles puissent mieux voir ce qu’il y a derrière les
images figées et trompeuses, engendrées par les stéréotypes. Cette remise en question radi -
cale des codes reçus concernant l’image, la parole et le jeu des actrices reportait sur les
membres du public la responsabilité de réfléchir, eux aussi, à leur propre rôle, alors que le
« phénomène théâtral » se déroulait dans un lieu scénique non sexiste.

Comme déjà mentionné, le texte indique que l’Actrice s’adresse directement au public
pour que les spectateurs et les spectatrices se posent des questions au sujet des automa-
tismes perceptifs que le patriarcat impose à la représentation théâtrale, en particulier ceux
concernant le visage et le corps des femmes. Quelles sont les réalités des femmes dissi -
mulées derrière les multiples déguisements que les conventions les obligent à porter ?

Le reste du spectacle sera une première exploration de ce qui se révèle quand tombent
quelques-uns des masques et des costumes millénaires qui cachent le visage et le corps des
femmes. Le texte indique que la comédienne Luce (persona de l’auteure, comédienne et
metteure en scène de La nef des sorcières) reste en scène à regarder le déroulement du
spectacle, comme une spectatrice de tous les autres monologues, mais en étant au sein
même de la diégèse. Elle reste ainsi une réceptrice sympathique du spectacle et une partici -
pante impliquée, même pendant l’entracte, et elle revient au début de la deuxième partie
pour refuser définitivement le rôle d’Agnès et terminer le monologue qu’elle avait amorcé
en début de spectacle. Sa situation, à la fin de la deuxième partie de son monologue « sur
le balcon » (p. 55), met en évidence la prise de conscience identitaire qui s’est produite, et
sa nouvelle situation ambiguë – une situation d’écoute à la frontière de deux espaces
symboliques : l’espace symbolique normatif et l’espace symbolique au féminin en train de
naître devant ses yeux :
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Agnès, quelle nouvelle ?
J’étais sur le balcon
Ni dedans
Ni dehors.
Luce, quelle nouvelle ? (p. 55)

Pour sa mise en scène de La nef des sorcières, Luce Guilbeault choisit en outre de laisser en
scène toutes les comédiennes durant toute la représentation. En écoutant les monologues
des autres personnages, les comédiennes se plaçaient toutes entre la parole et le silence,
entre la lumière et la noirceur, entre un état passif (celui de personnage) et un état actif
(celui de comédienne). Cette orientation artistique du spectacle soulignait la complicité
discrète – mais néanmoins avérée – entre toutes les femmes créatrices, toutes « sur le
balcon », même si l’aire de jeu de chacune n’était éclairée qu’au moment où l’actrice profé -
rait son monologue. C’était la représentation visuelle de l’alternance entre l’isolement –
« Chacune isolée dans son monologue » (p. 7) – et la solidarité virtuelle entre elles :
« J’exhibe pour moi, pour nous, ce qui nous ressemble. J’écris et je ne veux plus faire cela
toute seule. Je nous veux. Faire craquer, grincer, grincher l’histoire » (p. 75).

Les écrivaines et les comédiennes de La nef des sorcières osèrent ainsi jouer avec la peur
de se lancer dans des espaces sans points de repère symboliques. Par leur énergie pulsion -
nelle, leurs paroles, leurs expériences personnelles, leur présence matérielle, leurs gestes
d’ostentation, leurs façons d’interpeller le public, elles arrivèrent à inventer un jeu percu -
tant et à faire miroiter les fragments d’une mémoire collective. Aussi produisirent-elles de
nouveaux signes, de nouveaux langages. Elles traversèrent ensemble le miroir de la théâtra -
lité pour entrer dans le champ de la performance, champ expérimental qui était en pleine
éclosion dans les années 1970 :

La performance apparaît ainsi comme une forme d’art dont l’objectif premier
est de défaire les « compétences » (théâtrales essentiellement). Ces compétences,
elle les réajuste, les redispose dans un déploiement désystématisé. On ne peut
éviter de parler ici de « déconstruction » mais au lieu qu’il s’agisse d’un geste
« linguistico-théorique », il s’agit là d’un vrai geste, une gestualité déterritoria -
lisée. Comme telle, la performance pose un défi au théâtre et à toute réflexion
du théâtre sur lui-même. Cette réflexion, elle la réoriente en la forçant à l’ouver -
ture et en la contraignant à une exploration des marges du théâtre (Féral, 1985 :
138).

On pourrait facilement appliquer l’analyse de la performance (comme nouveau genre
scénique) de Féral à l’approche du jeu « déterritorialisé » dans La nef des sorcières. En effet,
comme l’avance Jeannie Forte, de nombreuses artistes et actrices féministes ont privilégié,
depuis les années 1970, les formes ouvertes et peu codées de la performance pour créer les
approches gestuelles et corporelles par lesquelles elles comptent subvertir les conventions
et les codes piégés de la théâtralité dominante, non moins que les systèmes de représen -
tation qui la sous-tendent, du fait même qu’ils restent imprégnés de leurs origines patriar -
cales :
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En tant que stratégie déconstructive, l’art de la performance au féminin est un
discours de l’Autre transformée préalablement en objet […]. Cette déconstruc -
tion provient de la conscience que c’est la « Femme », en tant qu’objet, en tant
que catégorie culturellement construite, qui sert de fondement au système
occidental de la représentation […]. [C]ette « altérité » est nécessaire à la
représen tation […]. En effet, puisque c’est ainsi que fonctionne la
représentation, les vraies femmes sont transmuées en une absence au sein de la
culture dominante. Pour parler, elles sont obligées ou d’assumer un masque […]
ou d’entreprendre le démasquage de l’opposition même dans laquelle elles sont
l’opposante, l’Autre (Forte, 1990 : 25214).

En faisant se poser la question « Quelle nouvelle ? » (Guilbeault et al., 1976 : 16) à
l’Actrice en folie, le texte de La nef des sorcières jette automatiquement le discrédit sur la
pièce L’école des femmes, et, partant, interroge la faisabilité d’un théâtre au féminin. La
puissance performative de la théâtralité reste-t-elle accessible si les règles qui structurent et
sémiotisent le lieu scénique – et rendent possible la communication entre les personnages
ainsi qu’entre la scène et la salle – tombent à l’eau ? Si les femmes ne jouent plus les rôles
traditionnels et stéréotypés, qui sont-elles ? Sont-elles encore des sujets ? Si oui, quels
objets de désir sont-elles en mesure de nommer ? Dans quels lieux peuvent-elles se
présenter et se représenter comme des êtres humains à part entière ? Y a-t-il, pour elles, des
rôles dramatiques autres : des répliques convenables ; des gestes, des actions, des relations
et des costumes différents ? Le théâtre, tel qu’on le connaît, est-il inéluctablement phallo -
centrique du simple fait que les conventions et les structures traditionnelles sont déjà por -
teuses d’histoires et d’idéologies masculines avant même de les mettre en pratique dans un
spectacle spécifique ?

Retour sur une décennie de créations féministes et sur
le blocage qui s’en est ensuivi

Les questions que je viens d’évoquer ont été accompagnées par un sentiment de
grande urgence dans les années 1970 – une décennie au cours de laquelle plusieurs créa -
tions collectives féministes furent créées, pendant que des dramaturges féministes produi -
sirent des pièces d’une grande originalité et que le Théâtre expérimental des femmes fut
fondé par Pol Pelletier, Louise Laprade et Nicole Lecavalier. L’engagement des femmes
dans la lutte pour l’égalité avec les hommes et la justice fut relayé par des artistes, comme
celles de La nef des sorcières, qui revendiquèrent le droit de fantasmer, d’écouter la voix de
leur propre désir, de représenter leur corps sous une lumière qu’elles trouvaient convenable
et de se faire emporter par la richesse de leur imagination, trop longtemps étouffée : « Je
crois à cette liberté […] la liberté d’imaginer. […] Courir le risque d’imaginer. Prendre le
risque de l’imaginaire » (Marchessault, 1982 : 107-108). Lynda Burgoyne, à l’égard du
théâtre de Jovette Marchessault, fit état d’« une façon différente d’aborder la vie, l’amour,
la mort, la littérature ; un nouveau rapport avec l’univers » (1990 : 117). Francine Noël,
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qui reconnaissait volontiers l’énormité de la tâche, put écrire un « plai doyer » (1980 : 23)
pour transformer la représentation de la femme au théâtre. Sans le « changement de
mentalités » (p. 48) qu’elle appelait de tous ses vœux, les spectateurs et les spectatrices ne
seront pas en mesure de jouer leur rôle essentiel, celui de reconnaître le « phénomène
théâtral », quand il s’agit d’une nouvelle théâtralité au féminin :

[D]es groupes de recherche essaient de trouver un remplacement à la vieille
imagerie encore vivace. Il s’agit ni plus ni moins que d’inventer – ou de retrou -
ver – de nouveaux rythmes de travail et de représentation, une organisation
spatiale différente, bref, un nouveau discours scénique qui ferait place au
féminin. […] Une nouvelle esthétique se dessine donc faisant place à cette part
de nous qui a été tue pendant des siècles, domptée, civilisée et affirmant nos
droits : droit de rire et de pleurer sans être taxées d’hystériques, droit au repos,
droit à la beauté, mais surtout à une redéfinition de la beauté, droit de disposer
de nos corps et de nos esprits, droit à l’amour aussi, mais avant tout, droit à un
changement des mentalités (p. 46 et 48).

Pol Pelletier, une femme de théâtre extraordinaire, a déjà consacré plus de trois décen -
nies à inventer ce « remplacement à la vieille imagerie encore vivace ». Son travail artistique
a porté à la fois sur le corps et la psyché, afin de régénérer l’imaginaire féminin et, plus
largement, celui de la culture occidentale en crise. Sa trilogie – composée de Joie, Or, et
Océan15 – est représentative de la passion qui l’a motivée depuis l’époque de La nef des sor -
cières, mais aussi de la difficulté – peut-être insurmontable – qui se présente lorsqu’il est
question de changer le jeu et les conditions de production déterminant les cadres actuels
de la théâtralité.

Malgré toutes les indications encourageantes attestant l’émergence d’un « [t]héâtre-
femmes » (Barrette et al., 1980) et d’une dramaturgie au féminin au cours des années 1970
au Québec, ce corpus demeure aujourd’hui marginal et dans un état précaire16. Bien qu’il
ait exercé une influence importante sur les pratiques scéniques et dramaturgiques, les
pièces féministes ne sont toujours pas parvenues à prendre leur place dans le mainstream
du théâtre contemporain ni dans le volet expérimental. Elles n’ont pas, non plus, débouché
sur une transformation majeure des codes, des conventions et des valeurs prônées par les
militantes dans les années 1970 et 198017.

Il semblerait que, de nos jours, on soit capable d’accepter que les femmes-
dramaturges, les comédiennes et les metteures en scène parlent en leur nom propre, mais
à condition qu’elles ne sortent pas des chemins battus, qu’elles ne s’organisent pas entre
elles et qu’elles ne prétendent surtout pas à une expérimentation scénique au féminin. Le
public actuel a rarement vu les spectacles du théâtre-femmes depuis 1970, et il ne sait donc
pas quels sont les enjeux de l’expérimentation théâtrale au féminin. Encore aujourd’hui, les
pièces et les spectacles de femmes sont classés à part par les experts du théâtre, comme si
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cela allait de soi, en présupposant que le féminisme impose une obédience qui rend
impossible la pleine liberté artistique.

Dès les années 1980, Josette Féral et Lucie Robert analysèrent, dans une perspective
dramaturgique, la question d’une critique (journalistique et universitaire) faisant l’impasse
sur les expériences et la voix des femmes (Féral, 1982 ; Robert, 1983, 1997, 2000). Elles
se penchèrent en l’occurrence sur la même problématique qui a traversé La nef des sorcières :
l’interaction de la parole, du jeu et de l’écriture. Qu’il s’agisse des auteures et des comé -
diennes de La nef des sorcières ou même des critiques féministes, il n’est pas difficile de
relever les exemples des obstacles qui se sont dressés face à la représentation des expériences
et des imaginaires des femmes. Mais la tâche de surmonter ces éléments problématiques est
énorme. Comme l’Actrice en folie, en attente dans sa loge, le défi de re-sémiotiser la scène,
de remplir le vide conceptuel de la boîte noire produit par l’évacuation de tout un système
symbolique, de trouver ou d’inven ter de nouveaux jeux, s’avère intimidant et, pour le
moins, exigeant (et cela, surtout dans un contexte économique qui ne favorise pas
l’expérimentation).

Féral, à cet égard, insiste sur la nécessité que l’écriture dramaturgique et scénique au
féminin poursuive ses recherches, sous peine d’avoir affaire à une

[…] écriture toujours au masculin si elle ne fait pas éclater le discours établi […]
mais il nous manque encore les instruments critiques pour juger cette
« différence » sinon pour la penser, pour déterminer où et comment elle se joue,
pour savoir même si dans l’état actuel de la critique féministe, elle peut même
déterminer quelles seraient les voies qu’elle pourrait suivre. Recherche qui
repousse toute normativité et se propose d’explorer les orientations possibles
d’une nouvelle écriture propre aux femmes (1982 : 281).

Par l’attention qu’elle prête notamment au travail de Pol Pelletier, Féral souligne
l’importance incontournable du jeu dans tout projet de transformation d’un théâtre qui
perpétue ses traditions patriarcales, telles qu’elles se manifestent dans la dramaturgie,
l’enseignement, la critique, le discours critique et la culture ambiante :

[J]e demeure […] convaincue que la pratique du jeu, et la formation de l’actrice
(ou de l’acteur) qui y est liée, sont nécessairement influencées par le sexe et le
genre de l’artiste, non que ce déterminisme soit toujours conscient, mais il tient
à un réseau de raisons multiples qui relèvent autant de la biologie de l’individu
que de la société, de l’époque que de l’expérience de vie que chacun peut avoir
(1997 : 112).

Insister sur le jeu, c’est insister avant tout sur le corps en action, sur les rapports entre
le corps et le mental, sur la performance de l’artiste :
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Pol Pelletier réclamait un corps d’action où le corps est occupé non à se laisser
regarder mais à faire quelque chose.

[…]

Ce qui est donné ici dans cette première constatation [...] c’est d’une part
l’importance d’orienter le regard de l’autre non vers soi comme objet mais vers
l’action qu’on performe, d’autre part l’importance primordiale du corps qui
l’accomplit (p. 113).

C’est ce qu’avaient déjà mis en évidence les monologues de La nef des sorcières. Quand
le « blanc » (Guilbeault et al., 1976 : 16) se produit, l’Actrice en folie et les autres person -
nages à sa suite rejettent, par leur parole critique et leur dévoilement ontologique, perru -
ques et costumes contraignants. Elles parlent et, dès lors, font montre de leur corps dési -
rant, prêt pour l’action, qui n’a rien à voir avec le mythe de la beauté féminine. Le texte
publié de La nef des sorcières ne donne toutefois que peu d’indications précises sur de
nouveaux jeux à inventer. La captation vidéo de la pièce montre, en revanche, l’importance
du faire, c’est-à-dire la place accordée au corps et à l’action scénique, selon une approche
que la metteure en scène et les comédiennes ont cherché à imprimer aux mots de l’écriture.
Le moment, par exemple, où Louisette Dussault – dans le rôle de la fille – mit sponta -
nément à nu son corps et le regarda comme si c’était la première fois qu’elle l’avait vrai -
ment vu, est particulièrement émouvant et révélateur.

Dans les années 1970, Pol Pelletier avait déjà théorisé – et de façon brillante – la
transformation du jeu théâtral des femmes, ce qu’elle développa et mit en pratique avec
d’autres femmes au Théâtre expérimental de Montréal et au Théâtre expérimental des
femmes. Ses conceptions comportaient aussi des critiques sur la formation professionnelle
des comédiennes, qui mine leur corps et leur esprit, bloque leur énergie vitale, censure
leurs forces pulsionnelles, et les prive d’une prise de possession de l’espace matériel et
sémiotisé qui les entoure :

La préoccupation première de la comédienne ne doit pas être « on me regarde »,
mais d’abord : « je regarde ce que je fais, je suis toute entière rassemblée autour
de ce que je fais »… c’est parce qu’il y a une concentration, une telle présence
dirigée sur l’action à faire que le public est captivé par la comédienne (Pelletier,
1982 : 12).

Il n’est pas suffisant de « nettoyer » le corps des femmes. Il faut informer la chair
avec d’autres références, d’autres modes de rapport avec soi et avec le monde
extérieur… Il faut… une culture de femmes. Passer d’un univers symbolique où
la femme est un être de second ordre, toujours « au service de », à un univers
symbolique où la femme est en pleine lumière et en pleine puissance (p. 15).

Pour amener le corps des femmes à une espèce de neutralité, de vide tout-
puissant, il faut l’entraîner à la puissance. […] Pour changer le corps il faut
changer la tête (p. 16).
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Un deuxième élément que je veux développer : ce que j’appelle « l’imaginaire du
corps ». Lorsqu’on retrouve l’état sauvage, lorsqu’on se libère de la peur, le corps
manifeste de très grandes capacités d’invention (p. 19-20).

Il me semble possible d’affirmer que La nef des sorcières, par les questions qu’elle a
soulevées, a servi de tremplin à l’approfondissement des réflexions de Pol Pelletier sur le
devenir du théâtre au féminin. Ce spectacle a permis la concrétisation d’avancées cruciales,
tant en ce qui concerne le jeu théâtral des femmes qu’en ce qui touche au vaste champ
d’une nouvelle théâtralité au féminin. Dans une telle perspective, La nef des sorcières cons -
titue sans nul doute une manifestation remarquable en termes d’expérimentation théâtrale,
une fois admis que cette production ne pouvait résoudre toutes les contradictions dont elle
était porteuse.

Remarques conclusives

Il est maintenant nécessaire de revenir sur la réception critique faite au texte et au
spectacle, réception qui ne classa pas la pièce dans le champ du théâtre expérimental et qui,
à de nombreuses reprises, refusa même de l’inclure dans la catégorie du théâtre. Il est évi -
dent que beaucoup de spectateurs, et même des spectatrices, ne reconnurent pas sur-le-
champ le « phénomène théâtral » auquel on les invitait à participer, ni ne le saisirent
comme processus artistique. Comment expliquer le peu d’intérêt manifesté à l’égard des
qualités théâtrales de La nef des sorcières et de sa subversion des conventions et du répertoire
théâtraux ?

En guise de réponse hypothétique à cette question, il est utile de réfléchir au rôle du
spectateur discuté par Josette Féral dans son « Foreword » du numéro spécial consacré à la
Theatricality, et que j’ai mentionné plus haut. Ce numéro porte non seulement sur la
théâtralité, mais aussi sur « la notion de théâtralité dans sa relation avec le concept de
performativité » (Féral, 2002 : [1]). Féral réunit les réflexions de nombreux théoriciens
selon lesquels la théâtralité – qui « inscrit la scène dans une sémiologie signifiante » (p. [2])
– est « liée à des structures pré-déterminées » (p. [5]), et relève « de signes, de codes, de
processus, de rhétorique, qu’identifie ensuite le spectateur » (p. [6]). Pour sa part, la
performativité « inscrirait [le spectacle] dans les réseaux pulsionnels » (p. [2-3]). Suivant
cette conception, on pourrait dire que les auteures et les comédiennes de La nef des sorcières
furent amenées à affranchir leurs personnages des structures reçues de la théâtralité
normative pour que leurs figures féminines entrent dans des réseaux pulsionnels où, par
leurs performances, elles trouvèrent leur identité. Dès lors, ce fut par le performance art
qu’elles ré-inventèrent ce que Féral appelle le « phénomène théâtral ».
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Ce fut par la performativité, c’est-à-dire par une énergie pulsionnelle, que les créa -
trices de La nef des sorcières ouvrirent un espace nouvellement sémiotisé et donc théâtralisé.
Or la définition – donnée par Féral – de la théâtralité et de ses structures constitutives
insiste sur le fait que le théâtre n’est pas une simple question de codes, mais – au contraire –
qu’il doit ses qualités esthétiques à la performativité, qui en est une modalité essentielle :
« la notion de théâtralité n’est viable que si le concept intègre la notion de performativité
dans son fonctionnement comme une de ses dimensions » (p. [6]).

Féral termine son texte en traitant de l’existence de trois « clivages » (p. [8-10]) au
théâtre, clivages essentiels qui expliquent le processus de perception particulier du specta -
teur théâtral et le plaisir de celui-ci quand il joue un rôle actif et participatoire : « le rôle
du spectateur est indispensable à une définition adéquate de la notion de théâtralité,
puisque le phénomène théâtral est reconnu et mis en pratique uniquement par la présence
de celui-ci » (p. [5]). Ces clivages portent tous sur la dualité fondamentale de l’expérience
théâtrale, entre l’espace du quotidien et l’espace de la représentation, entre la réalité et la
fiction, puis entre le symbolique et l’instinctif. Ce troisième clivage entre le symbolique et
l’instinctif « touche particulièrement l’acteur » que le spectateur voit « à la fois [comme] le
sujet qu’il est et la fiction qu’il incarne » (p. [9]). C’est une telle contradiction entre la
subjectivité et la fiction qui stimule le plaisir du spectateur, puisqu’il arrive ainsi à saisir
« l’altérité de l’acteur – l’acteur comme même et comme autre tout à la fois. Le spectateur
saisit les codes et les flux évidents qui traversent l’acteur – les forces symboliques et les
pulsions chao tiques » (p. [10]).

Or, cette notion de forces opposées – entre le réel et le fictif, entre le symbolique et
l’instinctif, entre les codes du théâtral et les pulsions du performatif – s’applique très bien
au fonctionnement de La nef des sorcières en tant que forme expérimentale. J’ajouterais tout
de suite, cependant, que ces mêmes tensions – qui, pour Féral, constituent le fondement
du plaisir théâtral et de la théâtralité elle-même – sont perçues par le spectateur comme
normales et naturelles dans le jeu du comédien, mais rarement dans le jeu de la comé -
dienne. La dualité et la profondeur qu’elles impliquent chez le comédien – le masque et le
visage, cette maîtrise et cette altérité interne – suggèrent une complexité que l’on attribue
sans difficulté aux hommes dans notre société, mais presque jamais aux femmes. Les sys -
tèmes de représentation de nos sociétés offrent des stéréotypes de figures féminines sans
profondeur, sans tension, sans complexité, sans pulsions intéressantes – donc sans maîtrise,
ni altérité, ni « agentivité », ni même subjectivité. Selon ces stéréotypes, ce sont d’abord et
seulement les apparences qui comptent dans le cas des femmes. Et, derrière ces apparences,
on ne perçoit rien, le plus souvent. La nature du plaisir des spectateurs devant la beauté du
jeu dépend donc essentiellement du sexe du comédien ou de la comédienne. Dans le cas
du comédien, c’est le plaisir d’entrer dans la tension dramatique, de partager la maîtrise de
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l’art théâtral, et d’explorer la riche altérité interne du personnage-acteur – et cela, même
quand le personnage est un vaincu. Dans le cas de la comédienne – le plus souvent objet
passif du désir de l’autre ou son adjuvante –, les apparences semblent naturelles. Derrière
ces apparences, les spectateurs semblent rarement éprouver l’existence de la puissance ou
de la complexité d’un être humain autonome. Ils trouvent normal que les performances
d’une comédienne soient déterminées par d’autres personnages, comédiens ou metteurs en
scène. C’est là le problème central de la lecture et de la réception de La nef des sorcières.

Luce Guilbeault, les auteures, les comédiennes, la scénographe et toutes les autres
conceptrices du spectacle voulurent relever le défi de faire exister les formes d’une nouvelle
théâtralité au féminin. À ce moment-là, le choix du monologue semble s’être imposé
comme une évidence. Cependant, le recours à un fil narratif ayant pour but de faire évo -
luer une action dramatique présuppose l’accès à un corpus d’histoires composé de discours
et de figures reconnaissables : personnages, actions, langages corporels et situations. Le
choix – si fréquent depuis plusieurs décennies dans le théâtre des femmes – du monologue
ou de la performance solo laisse penser que le répertoire au féminin reste encore
aujourd’hui plutôt mal outillé à cet égard, comme si les modèles dramaturgiques de filles
et de femmes (communiquant entre elles au sujet de leurs désirs, du regard des autres sur
elles, et de leur rôle dans la société) s’avéraient encore difficiles d’accès :

Chacune isolée dans son monologue, comme elle l’est dans sa maison, dans son
couple, incapable de communiquer du projet à d’autres femmes, inapte encore
à tisser les liens d’une solidarité qui rendrait crédible et évidente l’oppression
qu’elles subissent et qui les fissure sur toute la surface de leur corps. Du dedans,
du dehors (Guilbeault et al., 1976 : 7).

La nef des sorcières représente donc un des premiers textes dramatiques à avoir œuvré
sur le plan symbolique dans le but avoué de changer les mentalités au sujet de la condition
des femmes et au sujet des codes théâtraux en place. Je ne dirais pas que cette pièce a atteint
pleinement tous ses objectifs. Elle ouvrit néanmoins des sentiers fertiles. L’histoire des
trente dernières années et la situation actuelle du théâtre montrent, encore aujourd’hui,
tous les obstacles qui se dressent face à la libération des corps et des visages des femmes
dans le jeu théâtral et face à la mise en place d’une nouvelle théâtralité au féminin. Trans -
former la culture, refaire le théâtre, changer les mentalités, c’est sans aucun doute, comme
le suggéra Josette Féral, revisiter « les archétypes existants qui sont essentiellement mascu -
lins [et] créer de nouveaux archétypes comme tente de le faire toute la pratique artistique
féministe actuelle » (p. 115).
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Notes

1. Le spectacle se déroulait dans l’ordre suivant : Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » ; Marthe
Blackburn, « Le retour de l’âge » ; France Théoret, « L’échantillon » ; Odette Gagnon, « … La fille » ;
Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » (2e partie) ; Marie-Claire Blais, « Marcelle » ; Pol Pelletier,
« Marcelle II » ; Nicole Brossard, « L’écrivain » (La nef des sorcières, Montréal, Quinze, 1976). Une
deuxième édition fut publiée à Montréal par L’Hexagone en 1992 avec une « Introduction » de Lori
Saint-Martin. Les deux éditions comprennent une « Préface » écrite par Nicole Brossard et France
Théoret. Cette pièce fut créée à Montréal le 5 mars 1976 au Théâtre du Nouveau Monde dans une
mise en scène de Luce Guilbeault, un décor de Marcelle Ferron, des costumes de Marielle Fleury, et
une musique originale de Jean Sauvageau.
2. Sur la carrière de Luce Guilbeault, voir Lise Gagnon (2008), « Guilbeault, Luce », dans Michel
Vaïs (dir.), Dictionnaire des artistes du théâtre québécois, Montréal, Québec Amérique, p. 188-190. Ce
dictionnaire contient aussi des entrées sur Françoise Berd, Louisette Dussault et Pol Pelletier, qui
créèrent des rôles dans La nef des sorcières, respectivement aux pages 48, 134, 316 et 317.
3. Lori Saint-Martin emploie cette expression pour décrire l’intensité du « nouveau courant
d’écriture féministe » et la lutte des femmes contre le sexisme au théâtre dans les « années de foison -
nement, d’allégresse et de luttes collectives » qu’ont été les années 1970 (1992 : 22).
4. Louise Harel, femme politique, était membre du gouvernement du Parti Québécois à l’époque.
5. Le texte de ce spectacle féministe, qui marque une date importante dans ce que Michel Bélair
appela à ce moment-là « le nouveau théâtre québécois », ne fut pas publié. Voir Villemaire (1977).
6. J’emploie, dans cette étude, une notion large et spécifiquement théâtrale-performative : l’expéri -
mental. Le théâtre expérimental est, pour moi, un théâtre de recherche-création. La théma tique de
La nef des sorcières se développe à partir d’une remise en question radicale des idées sociale ment et
culturellement reçues sur la Femme. Cette remise en question met nécessairement en cause les codes,
conventions, traditions et valeurs qui sous-tendent les pratiques au moyen desquelles on construit
normalement des spectacles : le sujet, la caractérisation et les rapports entre les personnages, le
dialogue, le jeu, le désir qui motive l’action, l’appel de la scénographie à un certain imaginaire, la
représentation de la réalité sociale. L’invention et l’expérimentation s’imposent donc dans la boîte
noire scénique, vidée, autant que possible, de ses éléments sexistes et misogynes. Les écrivaines et les
comédiennes de La nef des sorcières, en soulignant l’importance primordiale de la prise de la parole,
choisirent le monologue comme truchement de leur expérimentation. Elles adoptèrent la forme de
ce qui est aujourd’hui connu sous le nom de performance art. Par conséquent, les personnages fictifs
partageaient leur espace, dans la diégèse, avec la vraie personne qu’était la comédienne. Ainsi, la voix
des personnages faisait-elle entendre non seulement leurs histoires fictives mais aussi les expériences
réelles des écrivaines et des comédiennes concernées. L’expérimentation, qui découlait de cette
approche performative et autobiographique, transformait aussi les rapports entre la scène et la salle
ainsi que le rôle du public, auquel on refusait l’anonymat normalement offert par la salle noire :
« Point de spectateur à l’abri : le drame se joue entre la salle et six femmes […] C’est sur la scène
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même que l’on chahute le spectacle scandaleux du statu quo sexiste qui règne dans la salle, celle-ci
n’étant qu’une représentation choisie du grand auditoire social » (Guilbeault et al., 1976 : 7). L’un
des objectifs principaux du spectacle était de faire jouer aux spectateurs et aux lecteurs un rôle actif qui
aurait suscité à la fois la reconnaissance de dures réalités dans les expériences vécues par les femmes
tout comme la volonté d’agir, de rêver, de se représenter et de représenter la réalité autre ment. Pour
l’étude du caractère autobiographique de La nef des sorcières, voir Forsyth (2006b).
7. Voir le témoignage de Guilbeault dans la vidéo documentaire sur le spectacle La nef des sorcières
et sa préparation (Roy, 1977).
8. Office national du film du Canada, 1978.
9. C’était la troisième année où on célébrait théâtralement – et par des créations collectives – la
Journée internationale de la femme. Il faudrait mentionner, à cet égard, les spectacles du Théâtre des
Cuisines : Nous aurons les enfants que nous voulons (1974) et Môman travaille pas, a trop d’ouvrage
(1975), ainsi que Si Cendrillon pouvait mourir (1975), collectif sous la direction de Louise Cotnoir
et Louise Dupré, à Thetford Mines.
10. Publiée d’abord sous une forme tapuscrite par Coach House Press en 1979, une réédition de
cette traduction, légèrement remaniée par Linda Gaboriau, figure dans Forsyth (2006a : 277-329).
11. Mme Féral a eu la gentillesse de me fournir la version française de son « Foreword ». C’est cette
version inédite que je cite ici et dont je donne, entre crochets, les numéros de page. Je souligne.
12. Parmi les stratégies utilisées par le patriarcat pour faire respecter, par les femmes, la hiérarchie
basée sur le sexe, il y a les injures sexistes par lesquelles les femmes qui affirment leur indépendance
et leur identité propre sont traitées de folles, de sorcières ou, ainsi que l’a écrit Georges-Henri
D’Auteuil, de « jouvencelles » (D’Auteuil, 1976 : 125), sinon d’hystériques. Il est évident que les sor -
cières de La nef… assument avec fierté, comme d’autres écrivaines de l’époque, ces étiquettes désobli -
geantes dont la fonction est de censurer et d’imposer le silence. Voir Burgoyne (1993 : 29-40) et
Saint-Martin (1991 : 67-82).
13. Rappelons que Marcelle Ferron a été l’une des signataires du manifeste Refus global (1948).
14. « As a deconstructive strategy, women’s performance art is a discourse of the objectified other […]
This deconstruction hinges on the awareness that “Woman”, as object, as a culturally constructed category,
is actually the basis of the Western system of representation […] it is that “otherness” which makes
representation possible […] Precisely because of the operation of representation, actual women are rendered
an absence within the dominant culture, and in order to speak, must either take on a mask […] or take
on the unmasking of the very opposition in which they are the opposed, the Other. » (Nous traduisons.)
15. Pol Pelletier, Joie (1992), Montréal, Les Éditions du remue-ménage ; (1995), Océan, inédit ;
(1997), Or, inédit.
16. À titre d’exemple de cette marginalisation du théâtre au féminin dans le récit historiographique
du théâtre québécois, voir Lafon (2001). L’insuffisance de l’ouvrage en entier à l’égard de la drama -
turgie et du théâtre au féminin y est frappante. Ainsi, les centaines de pièces originales écrites par des
Québécoises depuis les années 1970 y sont pour ainsi dire rendues invisibles et inexistantes. Autre
indice de la marginalisation du « [t]héâtre-femmes » (Barrette et al.) : le pourcentage de pièces de
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femmes créées sur les scènes institutionnelles est nettement inférieur au pourcentage des pièces
écrites par des hommes. En outre, les pièces de femmes ne sont presque jamais reprises, et voient
ainsi réduites leurs chances d’entrer dans le répertoire ou de révéler leurs richesses poétiques et théâ -
trales dans de nouvelles interprétations. Les textes des femmes dramaturges qui osent aborder les
problèmes encore sérieux de la condition féminine ou qui dramatisent les expériences des lesbiennes
ou encore celles des femmes issues des communautés culturelles restent statistiquement insignifiants
aujourd’hui au Québec. Au sujet de cette situation inéquitable, voir le rapport de Marie-Ève
Gagnon, Rideau de verre (2009), et le numéro spécial sous la direction d’Ann Wilson et Hope
McIntyre de la Canadian Theatre Review, « Canadian Women Playwrights: Triumphs and Tribu -
lations » (2007). L’historique du théâtre féministe, proposé par Josette Féral, offre une précieuse vue
d’ensemble de son évolution au cours des deux dernières décennies – et cela, tant au Québec que
dans le contexte international. Voir Féral (2007 : 541-561).
17. Pour lire une discussion sur la difficulté d’inventer de nouveaux outils et des procédés théâtraux
innovateurs, voir Forsyth (2009 : 8-13).
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Inventaire après
liquidation : étude de la
réception des Fées ont
soif de Denise Boucher
(1978)

Pourquoi se pencher sur Les fées ont soif plus de trente ans après sa création ? La
question se pose depuis qu’un silence de plomb a marqué l’anniversaire de la pièce
au mois de novembre 2008, alors que ni le Théâtre du Nouveau Monde (TNM) ni

les artisans de la production n’ont pris la peine de souligner l’événement, qui fut pourtant
l’un des temps forts de l’histoire de ce théâtre. Que dire, ensuite, des partisans de la lutte
féministe de l’époque, pétitionnaires d’ici et d’ailleurs, nombreux à avoir pris la défense de
Denise Boucher contre les assauts du Conseil des arts de la région métropolitaine de
Montréal ? L’occasion était pourtant belle de rappeler aux plus jeunes les méfaits de la
censure.

Doit-on voir là un rendez-vous manqué ou le simple oubli d’une œuvre qui aura été
dévorée par son actualité ? Ce refus de commémorer cet événement – s’il faut l’analyser –
serait peut-être aussi la rançon d’une gloire spontanée et d’une réputation surfaite, que
tend par ailleurs à confirmer, aujourd’hui, la disparition de la pièce du répertoire québécois
(David, 1988a ; Godin, 1997)1. En effet, mise à part la lecture publique qui en a été faite,
en 1984, à l’occasion de la visite du pape Jean-Paul II, l’œuvre scandaleuse de Boucher n’a
guère été rejouée dans nos théâtres depuis la tempête de l’année 1978. Tout au plus, sa
mémoire aura-t-elle été évoquée à l’occasion de la création des Divines, en 1996, qui, de
l’avis de la critique, accréditait le jugement déjà formulé à l’époque des Fées ont soif, à savoir
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que l’emphase poétique de l’écriture de Boucher constituait une entrave à son expression
théâtrale.

Pourquoi donc y revenir maintenant ? Si la pièce elle-même ne semble plus intéresser
les praticiens comme elle est ignorée par la critique savante, ce que l’on a appelé jadis
« l’affaire des Fées » mérite, en revanche, l’attention de l’historien de la vie culturelle. Toute -
fois, la difficulté face à ce texte reste de savoir de quel objet, précisément, il est ques tion.
Dans la foulée du scandale que firent naître la programmation de la pièce au TNM dès le
printemps 1978 et sa représentation à l’automne de la même année, la réflexion sur le sujet
a été plus qu’abondante. Très tôt, des commentateurs plus ou moins impartiaux, désinté -
ressés ou non, ont cherché à comprendre les enjeux sociologiques, culturels et artis tiques
de cette production, et à identifier les acteurs en présence ; bref, à dépasser l’horizon de la
querelle ayant entouré le spectacle afin d’en dégager les significations profondes. Sans
ignorer les leçons qu’ont pu tirer, cependant, les contemporains de l’événement, il importe
aujourd’hui de l’observer sous un autre angle, ce qui nous permettra, notamment, d’en
atténuer la singularité.

Du texte au péritexte : réception des Fées ont soif et
récit culturel

Cette étude s’inspire de deux approches historiographiques, à l’image de la double
nature du phénomène que représente la pièce dans l’histoire contemporaine du Québec.
Parler d’événement, en l’occurrence, désigne à la fois l’œuvre elle-même, sous forme de
texte ou de spectacle, et la polémique qui l’aura entourée mais aussi rapidement débordée.

Face à cette œuvre, il convient de procéder à une étude de la réception, à la manière
dont Hans Robert Jauss la concevait en 1972, dans le dessein de redéfinir les finalités et les
méthodes de l’histoire littéraire (Jauss, 1978), mais en prenant toutefois nos distances sur
deux plans. Plutôt que d’effectuer une analyse diachronique de la production critique sur
Les fées soif – ce qui supposerait de prendre en compte tous les commentaires publiés
jusqu’à maintenant – nous nous en tiendrons à la recension et à l’analyse des commentaires
et propos rendus publics dans les mois qui ont précédé et suivi de près l’événement média -
tique et théâtral. Ce choix s’explique tant par l’abondance que par la cohérence narrative
du corpus concerné. Dans cet ensemble d’écrits divers, ceux produits par les instances
qualifiées ne pouvaient seuls rendre compte de ce qui s’est réellement passé. À l’opposé de
Jauss, qui voit dans le jugement de la critique officielle l’expression des normes esthétiques
formant l’horizon d’attente, nous avons opté pour une vue plus large qui englobe le dis -
cours des récepteurs ordinaires, quitte à accentuer les contrastes et les écarts entre les normes
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défendues par les uns et les autres, à montrer aussi les malentendus que celles-ci génèrent
dans un espace culturel massifié. Cela mis à part, nous procéderons suivant la méthode
jaussienne en examinant dans les discours les trois facteurs principaux fondant l’horizon
d’attente :

L’expérience préalable que le public a du genre dont elle [l’œuvre] relève, la
forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connais -
sance, et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imagi -
naire et réalité quotidienne (Jauss, 1978 : 49. Nous soulignons).

Il nous reste à définir l’autre visée de cette étude qui découle nécessairement de la
première. Le fait de considérer une hétérogénéité de discours commande un élargissement
de l’enquête vers le texte social 2 qu’elle compose ou met en scène. Faut-il rappeler que les
observateurs contemporains de l’événement n’ont pas manqué de relever le phénomène, au
point d’en faire l’un des motifs dominants de son interprétation : l’affaire des Fées a mobi -
lisé – à la différence de la majorité des polémiques sur l’art et la littérature au Québec (dont
le bruit dépassait rarement le cercle des initiés) – un ensemble d’énonciateurs sociaux qui
ont contribué à inscrire momentanément cette œuvre au cœur des préoccupations de la
cité. À lire les journaux de l’époque, on s’étonne encore de l’ampleur de la secousse pro -
voquée par une pièce somme toute assez sage, et présentée dans un théâtre qui, de l’avis
général et en dépit des apparences, n’affichait guère son inclination pour les œuvres subver -
sives3. L’impression d’être devant un grave malentendu revient constamment dans les
comptes rendus de l’événement. Cette notion aura, pour nous, une valeur opératoire, puis -
qu’elle nous aidera à examiner les mécanismes discursifs ayant été mis à l’œuvre durant la
courte période que dura la polémique. Elle nous permettra aussi de mesurer l’impact réel
que la pièce a eu sur le public.

Au terme de cette enquête, nous voudrions pouvoir comprendre ce qui s’est véritable -
ment joué à ce moment-là par rapport à ce que Micheline Cambron a appelé le récit cultu -
rel de la société québécoise (Cambron, 1989). Cambron insiste, en effet, sur le concept de
récit commun grâce auquel une société arrive à résoudre les tensions qui l’habitent afin de
passer à l’étape cruciale de l’agir. La question sera de savoir, plus précisément, comment
l’œuvre de Boucher, par la médiation de son discours propre et de ses interprétations, a pris
place dans le continuum narratif de la culture. Autrement dit, nous tenterons de saisir
comment le texte (dramatique et scénique) et le péritexte (la critique, les échos médiatiques
et juridiques) des Fées ont soif ont servi de clé – d’abord pour les contemporains de
l’événement, et maintenant pour nous – pour l’interprétation d’une expérience collective.
Pour ce faire, nous nous appuierons sur l’hypothèse suivante : l’épisode des Fées ont soif se
donnerait à lire comme une sorte de point culminant, voire un épilogue, du récit d’éman -
cipation de la Révolution tranquille. Historiquement situé entre les Jeux olympiques de
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1976 et le premier référendum de mai 1980, l’ensemble de l’événement montre que la
collectivité qui l’a vu naître se heurte de plus en plus – et cela, bien qu’elle poursuive sa
modernisation, entreprise quinze ans plus tôt – aux contradictions travaillant son projet
comme aux réalités sur lesquelles viennent s’échouer les idéaux de la période antérieure.
Reprenant une conception de la modernité comme processus dialectique opposant la tradi -
tion à l’avant-garde (Baudrillard, 1990), et l’ancien au nouveau, nous prendrons également
appui sur le fait que l’année 1978-1979, au Québec, semble marquer un fléchissement de
cette logique au profit d’un présent impératif et absolu qui met notamment en lumière
l’inefficacité grandissante du fait idéologique4.

Notre ambition n’est pas de réécrire l’histoire du Québec. Au mieux, souhaitons-nous
mettre en évidence les enjeux socioesthétiques et historiques que recouvre l’affaire des Fées.
Ce faisant, nous nous garderons bien d’occulter l’œuvre, puisqu’elle participe de plein droit
à l’événement de paroles qu’elle génère par l’articulation de son contenu et de sa forme –
laquelle joue, à différents niveaux, de nombreux effets de miroir avec son espace de récep -
tion. En conclusion, nous examinerons la dernière séquence de la pièce, qui donne à voir,
justement, la scène d’un tribunal où se déroule, sur le mode aussi bien tragique que paro -
dique, le procès de la trinité féminine de Boucher (la Vierge, la Mère, la Putain), et, par
un effet de mise en abyme, celui de l’opinion publique qui, dans cette histoire, cons titue
– à n’en pas douter – l’un des protagonistes principaux du psychodrame s’étant déployé,
pendant un an, sur la scène des médias.

L’affaire des Fées entre deux révolutions

Avant d’aller au cœur de la polémique, une double mise en perspective s’impose :
d’abord, au sujet de la situation du théâtre au moment où la crise éclate ; puis, en ce qui
concerne le contexte social servant de toile de fond à cette histoire.

L’année 1978 marque la fin de l’expansion théâtrale amorcée vers le milieu des années
1960. Rappelons que cette période a été marquée, d’une part, par la domination de la
dramaturgie nationale, et, d’autre part, par l’aboutissement d’un processus d’institution -
nalisation – ayant instauré un clivage de plus en plus net entre amateurs et professionnels,
par l’implantation d’un système d’aide publique procurant aux artistes du théâtre à la fois
un statut et des moyens de production (David, 1988b). La fin de ce pro cessus ne signifiera
pas pour autant l’éclatement du système tel qu’il s’est constitué – bien au contraire –, mais
plutôt son entrée dans une phase de transition débouchant ultime ment sur l’instauration
d’un nouveau paradigme institutionnel qui va redessiner le paysage théâtral.

60 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 60



Jusqu’en 1978, et durant quelques années encore, il ne fait aucun doute que tous les
agents du milieu artistique partagent un idéal commun : soit celui de produire un théâtre
spécifiquement québécois. Il reste cependant qu’il y a, derrière ce consensus, un ensemble
fort hétérogène de pratiques et de discours qui le mettent sous tension. On peut distinguer
trois types de positionnement possible des agents face au paradigme identitaire, et qui sont
autant d’interprétations différentes du modèle hégémonique dans un espace travaillé par
les forces (endogènes) de la mémoire, tout autant que par les pressions (exogènes) qu’exerce
la société environnante. On peut probablement qualifier de populaires ces regroupe ments
qui assignent au théâtre une fonction politique d’affirmation communautaire. Associée au
mouvement de création collective et à ce théâtre spontané qui joue sur l’effacement des
frontières entre théâtre et vie sociale, cette posture tire sa légitimité non seulement d’une
critique de l’institution, mais aussi du fait qu’elle s’impose comme un moyen de canaliser
la pulsion du corps social vers la dramatisation (Duvignaud, 1973 ; Maffesoli, 1988). La
position mitoyenne est occupée par ceux qui, tout en s’alignant sur la valeur dominante (la
québé cité), fondent leur pratique sur l’idée de la différenciation culturelle. Promoteurs du
réper toire national qui vient concurrencer l’ancien, ces compagnies (TNM, Théâtre du
Trident, Jean-Duceppe, Théâtre d’Aujourd’hui, Théâtre de Quat’Sous, Théâtre Populaire
du Québec) incarnent l’ordre nouveau du théâtre québécois, et déterminent les standards
de la profession en misant sur leur position de prestige afin de rallier à leur cause un large
public. En rupture avec les tenants du juste milieu, plusieurs troupes opèrent enfin une
distorsion de cette logique dominante en affichant les couleurs de l’autonomie, qui, elle,
se traduit par une expérimentation esthétique adossée à tout un métadiscours (marxiste,
anarchiste, tiers-mondiste, féministe, etc.) révolutionnaire. Les premières manifestations
du théâtre au féminin au Québec, dans les 1960 et 1970, s’inscrivent à cette enseigne où
l’identité se conjugue aux modes de la singularité et de l’altérité.

Sur le plan social et économique, le Québec des années 1970 vit les contrecoups de la
Révolution tranquille. La première étape de cette révolution avait permis de mobiliser la
société – au cours des années 1960 – autour d’un projet global qui consistait à assurer aux
citoyens des conditions de vie meilleures en accordant à l’État le pouvoir d’exercer un rôle
de régulateur dans tous les secteurs de la vie collective. L’entrée dans les années 1970 a
marqué le passage à la deuxième phase de cette entreprise, qui devait non seulement para -
chever la première, mais aussi prendre une tournure nettement plus culturelle et politique,
à la faveur de l’option de souveraineté nationale promue par le Parti québécois de René
Lévesque. Cette deuxième phase du projet a bénéficié de l’élan que procuraient l’amélio -
ration des conditions de vie matérielle et la confiance qu’elle inspirait à la population. Il
n’empêche que les élites se sont heurtées ici à la difficulté de changer les mentalités après
avoir travaillé, surtout, à transformer les structures étatiques et économiques. De fait, cette
période – ponctuée par des événements clés de l’histoire du Québec (l’Expo 67, la crise
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d’Octobre 1970, l’élection du Parti québécois en 1976, le référendum de 1980) – se carac -
térise par une guerre idéologique exacerbée, où l’enjeu consiste à refaire l’image que la
société se donne d’elle-même (Dumont, 1987). Intellectuels, experts, communicateurs et
artistes livrent ainsi une bataille acharnée aux anciennes élites (ecclésiastiques, adminis -
trateurs, notables issus de la bourgeoisie) afin de gagner le respect et l’adhésion de l’opi -
nion. L’affaire des Fées est à replacer dans cette perspective qui permet de com prendre
comment le changement social s’effectue également à l’échelle de la psyché collec tive,
sujette à des mouvements d’ouverture et de régression.

La querelle des Fées ont soif débute au printemps 1978, alors que le Conseil des arts
de la région métropolitaine de Montréal (CARMM)5 – présidé par le juge Jacques
Vadeboncœur – refuse d’accorder au Théâtre du Nouveau Monde une subvention destinée
à la création de textes du répertoire. Comme en fait foi la méprise grossière sur ce terme, la
controverse s’explique en raison du manque de crédibilité de l’organisme qui s’arroge le
rôle de censeur dans un domaine dont il connaît mal les usages et les codes. Il s’agit là de
la survivance d’une pratique datant d’avant la Révolution tranquille, où un aréopage de
notables (choisis en fonction de leur allégeance politique et de leur appartenance à la
bonne société) régnait sur ce que l’on concevait comme des affaires sans importance (la
culture et les bonnes œuvres) échappant au contrôle des experts. Le CARMM engage les
hostilités le 16 mai dans une lettre adressée à Jean-Louis Roux, alors directeur artistique du
TNM, en qualifiant de « merde » et de « cochonneries » (Hébert et al., 2006 : 260) les
pièces que l’on voit sur les scènes de ce théâtre de Montréal depuis quelques années.
Prenant pré texte des Fées ont soif, l’organisme manifeste, dans cette lettre, son ressentiment
à l’égard d’un milieu qui échappe à son autorité et ne lui témoigne que mépris. Ce thème
sera abon damment repris par les adversaires de la pièce, qui n’hésitent pas à parler de
« sacrilège » et de « blasphème » à l’occasion de la publication d’extraits du texte dans La
Presse du 5 juin. Dès lors, l’affaire prend une dimension publique avec tous les dérapages
que cela suppose et dont il est malaisé de mesurer l’ampleur à la seule lecture des journaux
de l’époque, inondés qu’ils sont – comme le seront bientôt les médias électroniques – de
propos divers de la part de gens qui n’ont pas lu la pièce et encore moins vu le spectacle –
un spectacle qui, rappelons-le, était annoncé pour le 14 novembre. Or la première de la
pièce donnera raison aux défenseurs de Denise Boucher, si l’on en croit la réaction
largement favorable de la critique.

Un autre chapitre de la controverse s’ouvre toutefois le 25 novembre, lorsque – profi -
tant de la publicité bruyante dont bénéficie l’auteure – les Éditions Intermède publient le
texte intégral de la pièce, accompagné d’un volumineux dossier de presse orientant
nettement sa lecture dans le sens d’une lutte à finir contre l’obscurantisme. Choqué par
tant d’outrages allant à l’encontre de la morale chrétienne et de l’Église, un groupe
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d’extrême droite du nom de Jeunes Canadiens pour une Civilisation Chrétienne organise
une manifestation devant le TNM en même temps qu’il dépose à la Cour supérieure une
demande d’injonction visant l’interdiction de la publication et de la diffusion du livre.
Mais coup de théâtre : le juge Paul Reeves déclare, le 4 décembre 1978, qu’avant de
pouvoir entendre les partis sur le fond de l’œuvre, le texte de la pièce devra être retiré des
librairies. Suit un déferlement de déclarations et de protestations qui composent la matière
d’un véritable mélodrame où la logique du procès opère sur tous les plans. D’abord, sur le
plan de la distribution des rôles, tous les types de personnages sont présents : les bons, les
méchants et les traîtres. Ensuite, sur le plan des répliques, se développe une rhétorique de
l’accusation, du jugement et des droits, mais où le principe de raison cède souvent le pas à
l’expression.

Le 25 janvier 1979, l’injonction est finalement levée (par la juge Gabrielle Valée) au
moment précis où Denise Boucher reçoit l’appui d’un groupe d’intellectuels et d’écrivains
européens (dont Simone de Beauvoir, Philippe Sollers, Julia Kristeva et Ariane
Mnouchkine) qui s’inquiètent qu’au pays du Québec on puisse ainsi porter atteinte à la
liberté de parole. Au printemps 1979, un an après le déclenchement de l’affaire des Fées,
la pièce est enfin reprise dans un climat de sérénité qui tranche avec celui qui régnait quel -
ques mois plus tôt. Au total, près de 30 000 personnes auront pu voir ce spectacle, l’un des
plus gros succès du TNM à ce jour.

Poésie ou théâtre : le déficit dramatique des Fées ont
soif

Pour comprendre cet épisode historique, la chronologie des faits ne saurait se substi -
tuer à l’analyse de la polémique elle-même, mais il est possible d’y détecter les éléments sur
lesquels elle devrait néanmoins s’appuyer : forces en présence, rôle des médias, cadre juri -
dique. Rappelons que le risque, ici, n’est pas tant de céder aux mirages de l’anecdote que
d’essayer d’arbitrer, a posteriori, les débats auxquels la pièce a donné lieu (sur la censure en
particulier). L’analyse de la réception, disions-nous, se double d’une approche visant les
configurations discursives qui déterminent ou structurent les différents positionnements
idéologiques et esthétiques ; cela devrait réfréner toute envie de relancer le débat.

Le premier aspect à examiner montre bien d’ailleurs ce qui est en jeu. La question du
genre pose d’emblée le problème du système de classification des discours et des pratiques
qui constituent l’assise de tout jugement. Qu’est-ce qu’un texte dramatique ? Qu’est-ce que
le théâtre ? Le jugement expéditif du CARMM témoigne à l’évidence de l’incapacité de ses
membres à répondre à ces questions fondamentales qui prescrivaient à l’époque que l’on
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s’en remette, en ce domaine, aux critères du milieu théâtral lui-même. En imposant que
soit soumis, à l’examen d’un comité, tout texte faisant l’objet d’une production susceptible
d’être appuyée financièrement, le CARMM trahissait une conception archaïque du théâ -
tre, fondée sur les catégories obsolètes du texte et du répertoire6. En outre, et par le fait
même, il avouait indirectement sa méconnaissance des nouvelles pratiques théâtrales, où le
travail d’écriture – s’il n’y est pas entièrement subordonné – s’effectue de plus en plus sur
les bords de la scène. Dans leurs nombreuses interventions auprès des médias, les membres
de l’équipe de création (Michèle Magny, Louisette Dussault, Michelle Rossignol, Jean-Luc
Bastien et Denise Boucher) ont insisté, et à juste titre, sur le travail collectif qui prolongea
l’écriture des Fées ont soif (Le Dain, 1978 ; Dassylva, 1978a). À la décharge des incom -
pétents du CARMM, notons toutefois que cette évolution ne faisait pas l’unanimité des
acteurs du champ théâtral, qui adaptaient à leur tour la notion de répertoire à la réalité du
moment, ouvrant ainsi la porte aux malentendus. Les protestations de l’Association des
directeurs de théâtre, peu après la décision du Conseil, ne font pas oublier que ceux-ci s’en
accommo daient fort bien lorsqu’il s’agissait de promouvoir une dramaturgie naissante
appelée à déboulonner l’ancien panthéon.

Il en va autrement de la question du mode ou du registre qui préside – comme le
genre – à l’opération de hiérarchisation des œuvres, mais qui ramène aussi le débat au
niveau – plus critique, à notre avis –, de la prise de parole de l’auteure et de son énoncia -
tion. Cette fois, l’argument d’incompétence se retourne contre Boucher, que l’on accuse –
dans le camp adverse mais aussi chez des gens plus nuancés qui veulent seulement exprimer
quelques réserves – de ne pas connaître les lois essentielles de l’art dramatique. Jean-René
Éthier s’avance sur le terrain miné de la doctrine classique (Éthier, 1979 : 25). Cette pièce
ne contient pas d’action, pas de personnage, pas de conflit incarné (lire pas de dialogue),
écrit-il. Son jugement est brutal et sans appel :

Il va sans dire, vues sous cet aspect, que Les fées ont soif n’apparaissent pas
comme du théâtre. Du moins, dans l’acception traditionnelle du terme. Il s’agit
bien d’un texte poétique mis sur scène plutôt que d’un texte théâtral mis en scène.
C’est de la poésie visualisée peut-être – et en cela, une démarche de spectacle
peut se justifier – mais rien n’apparaît en elle qui la justifie comme étant du
théâtre.

Dans la recherche actuelle du théâtre, cette mésaventure se répète de plus en
plus. La complainte des hivers rouges de Roland Lepage, par exemple, tient de la
même fausse esthétique théâtrale. Le dramaturge n’est pas d’abord poète : il est
d’abord et avant tout un architecte de la vie. Qu’on se rappelle le mot de Racine,
lequel travaillait la structure de sa pièce pendant des mois entiers, dans
l’angoisse et la contrainte : « J’ai fini ma pièce : il me reste les vers à faire… » !
Tant mieux si le dramaturge a, avec lui, la langue poétique. Mais strictement,
son art est celui non pas d’un chantre, mais d’un fabriquant d’actions et des
gestes humains (Éthier, 1979 : 25. Souligné par l’auteur).
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Opposer, comme le fait Éthier, le poétique au dramatique sert à discréditer l’auteure
aux yeux de ceux qui savent. L’argumentation n’est pas dénuée de valeur, du reste, si nous
replaçons le texte sous l’éclairage des écritures modernes et contemporaines qui pratiquent
abondamment le lyrisme en l’assaisonnant d’une bonne dose d’épique, à la manière de
Bertolt Brecht. Mais, dans ce cas-ci, le critère disqualifiant du poétique semble en cacher
un autre qui déplace la question du côté du registre langagier. Pour Éthier et plusieurs
autres critiques, la langue des personnages (et de l’auteure) souffrirait surtout de succomber
– par endroits, du moins – à la tentation du joual et de la vulgarité, un défaut accentué par
la facture poétique du texte qui rompt, de cette manière, avec l’idée classique de beauté.

Sinon le déficit d’action dialoguée – signe d’une dramaturgie tronquée – trouve
ailleurs des échos plus favorables. Une lecture féministe de la pièce y voit notamment
l’expression symbolique de l’aliénation des femmes (isolées dans leur monde, elles ne peu -
vent communiquer entre elles). En regard de l’évolution récente de la pratique théâtrale
nombreux sont d’avis que la forme monologuée représente un trait positif du « nouveau
théâtre québécois » pour reprendre l’expression de Michel Bélair (1973). L’appui à la pièce
de Boucher semble à cet égard fondé sur la filiation que celle-ci cultive avec des œuvres qui
ont servi à légitimer cette pratique. En évoquant le monologue, les interlocuteurs rappel -
lent le souvenir de la création collective, de la production récente de La nef des sorcières,
mais aussi de la dramaturgie de Michel Tremblay (des Belles-Sœurs à À toi, pour toujours, ta
Marie-Lou, en passant par Hosanna), qui constitue certainement l’acte inaugural du théâtre
québécois et de la prise de parole des femmes sur scène au Québec. Le procédé trouve grâce
aux yeux de plusieurs par son caractère emblématique d’une théâtralité qui se veut
interpellation, revendication, voire accusation – un thème qui sera repris avec justesse par
Lise Gauvin dans sa « Préface » à la réédition de la pièce chez Typo en 1989, où elle parle
d’une « pièce-manifeste » (Gauvin, 1989), aspect sur lequel nous reviendrons plus loin
(Boucher, [1978] 1989).

En dehors des cercles savants et cultivés, où le maniement d’un lexique spécialisé est
la condition de l’exercice critique, la question du monologue et du poétique appelle une
autre interprétation – ou, du moins, une autre compréhension – qui ouvre le texte à une
expérience de réception passablement différente. L’un des termes les plus fréquemment uti -
lisés pour décrire la pièce est celui de « cri7 » qui, selon qu’on se place d’un côté ou de
l’autre de la clôture, recouvre un sens positif ou négatif, mais traduit toujours l’image d’une
déchirure, d’une violence, voire d’un dérèglement à l’échelle de l’être intime de l’énoncia -
teur. Dans l’abondante production de textes d’opinion et de témoignages sur le spectacle,
ce thème sert de leitmotiv à une diversité de lectures qui postulent ainsi une relation directe
entre le sujet et son langage, qui va souvent jusqu’à disqualifier l’interprétation – pourtant
largement admise – d’une énonciation collective et symbolique. La valeur du poétique
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s’entendrait, ici, comme la marque d’une désarticulation, d’une régression, d’un déséqui -
libre ontologique. Un tel cri serait, d’une part, l’expression authentique du sujet, de l’autre,
un appel à l’aide. Sur ce thème du cri, se croisent, en définitive, des lectures contradic -
toires, les unes donnant libre cours aux préjugés que dénonçait la pièce elle-même (tel
l’excès verbal comme symptôme de la folie et de l’hystérie), les autres retournant les valeurs
de l’adversaire pour y débusquer des accents religieux dignes de l’énonciation mys tique.
Voici comment une lectrice répond à Mgr Grégoire, archevêque de Montréal et auteur
d’une lettre affirmant le droit des chrétiens « à ne pas se faire insulter » (Béliveau, 1978) :

[…] Les fées ont soif ont suscité un véritable remous psychologique. Un tel
déplacement d’énergie ne peut être engendré que par des êtres forts. Et je crois
sincèrement que Denise Boucher en est.

Je m’emporte direz-vous. Peut-être avez-vous raison. Je m’emporte tels ces
missionnaires passionnés dans les mystères de la jungle africaine. Monseigneur,
nous avons droit, Denise Boucher et toutes les autres, à notre part de
débordement, de passion (Déry, 1978 : 5).

De ces observations concernant le genre et la tonalité de l’œuvre, on retient une
double répartition de la voix critique reflétant un clivage idéologique et perceptuel que la
pièce reconduit par l’emploi de ces stratégies verbales et dramaturgiques. À un premier
niveau, les commentaires sur l’œuvre peuvent aisément se partager (sur l’axe de la
croyance) entre un pôle religieux et un pôle esthétique. À un deuxième niveau, toutefois, un
tel partage ne rend pas compte de l’expérience de réception dont bon nombre d’interlo -
cuteurs témoignent. Revenant, ici, au cri des Fées ont soif – dont on admettra, pour fins
d’illustration, la valeur synecdotique –, il est remarquable qu’on en parle en usant de
termes référant à la spatialité, mais également en insistant sur le sujet de son énonciation.
Dans le premier cas, on a affaire à une œuvre qui se déploie dans le monde extérieur, qui
commande une représentation du social et qui fait référence au réel historique. Les opi -
nions émises suivant cette perspective (qu’elles soient pour ou contre) tentent invaria -
blement de récupérer l’œuvre à des fins idéologiques et politiques en insistant sur sa
capacité de mobilisation ou de discorde, et donc sur sa faculté de mettre en crise ou en
question les fondements de la communauté. Dans l’autre cas, le cri renvoie à l’intériorité
du sujet – le plus souvent meurtrie – donnant à entendre non plus un plaidoyer mais une
plainte, une lamentation. Dans une telle optique, bon nombre des témoignages désignent
le corps – métaphore de l’espace privé – comme le lieu d’une lutte sourde qui parvient
théâtralement à percer l’écran du silence, et qui se traduit, à l’échelle du commentaire, dans
les termes d’une narration intime8.

Ce clivage n’apparaît pas que dans l’analyse de la réception, mais aussi dans l’œuvre
elle-même qui, à défaut de représenter un réel conflit dramatique, installe une tension
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entre deux espaces de parole qui sont, par ailleurs, assimilables à deux usages du théâtre :
moyen d’expression, espace de communication. On fera l’hypothèse, à ce stade de l’ana -
lyse, que les réactions suscitées par la pièce de Boucher se répartissent entre ces deux pôles.
Au-delà de l’affront ressenti par les uns et du mot d’ordre entendu par les autres, Les fées
ont soif fascinent parce qu’elles constituent un lieu d’écoute paradoxal.

« Passer à une autre étape » : le féminisme en procès

De quoi parlent Les fées ont soif ? Poser une telle question, c’est plonger dans le tour -
billon que la pièce a provoqué, et qui l’a rapidement reléguée à l’arrière-plan. Toute polé -
mique produit un effet de cette nature par le biais de la discussion qu’elle engendre sur les
thèmes et les formes de l’œuvre qui sont autant de façons de parler d’autres choses, et
notamment d’autres œuvres. Tant pour la critique que pour la foule des commentateurs
spontanés, la pièce est l’occasion de revisiter ou de réactiver les mythes de l’histoire litté -
raire, théâtrale et sociale. De plus, elle stimule le travail de la mémoire qui fait exister les
œuvres en dehors de leur singularité événementielle en retraçant des filiations entre les
pièces, en fournissant les jalons d’une possible généalogie. La censure a joué précisément
ce rôle dans l’affaire des Fées, en plus d’avoir été la première cause des débats ayant entouré
la pièce. Les attaques inopportunes du juge Vadeboncœur à l’endroit de Denise Boucher
auront fourni, dès le départ, des munitions à ceux qui, à l’époque, défendaient la cause
d’un art national luttant contre les forces obscures de la tradition. Celles-là, atta quées de
plein fouet par ces « agitateurs iconoclastes », commettront l’erreur de s’avancer à visage
découvert et d’agiter le spectre de la censure religieuse. L’appel à la défense de la liberté de
parole se fit alors entendre bruyamment, sans égard au danger réel de la menace, de sorte
que deux clans furent rapidement campés de part et d’autre d’une frontière à maints égards
imaginaire.

L’enjeu n’est plus aujourd’hui de savoir s’il s’agissait bien de censure, mais de prendre
la mesure de ce que disent les œuvres à propos d’une situation historique. L’évocation
d’œuvres célèbres, interdites ou scandaleuses, traduit bien cette ambition de donner un
sens à l’événement présent. Il demeure que l’on s’étonne de voir, encore une fois, les inter -
prétations contradictoires dont elles font l’objet. Le nom de Molière revient sous la plume
des partisans comme des détracteurs du TNM. Les uns évoquent le souvenir du Tartuffe
qui, en France, provoqua la colère des jansénistes et la désapprobation tardive de la Cour,
alors qu’en Nouvelle-France, quelques années plus tard, la pièce donnait lieu à un
marchandage annonciateur de l’alliance entre l’Église et l’État (contre le peuple) – une
alliance qui allait modeler pour longtemps la structure autoritaire de la Nation9

(Corrivault, 1978). Les autres répliquent en évoquant Les précieuses ridicules et Les femmes
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savantes, dont une lecture tronquée permet de dénoncer ces féministes castratrices, « ridi -
cules à force de vouloir perdre leur féminité », ou alors coupables d’exercer à leur tour une
censure plus grave encore que la première en « refus[ant] d’être femmes » (Cloutier, 1978 : 5)10.
Mais l’affaire ramène surtout à l’avant-scène un passé plus récent dont on perçoit bien qu’il
participe directement du récit de la Révolution tranquille. L’assaut contre Les fées ont soif,
dira-t-on, s’inscrit dans la suite logique de l’opposition à l’art moderne, ainsi qu’à l’avant-
garde littéraire et artistique dont témoignent les épisodes successifs du Refus global, des
Belles-Sœurs, de l’affaire Corridart et de la polémique entourant la murale du Grand
Théâtre de Québec (Corrivault, 1978). En revanche, ce récit d’émanci pation se bute à la
conviction, maintes fois exprimée, que la pièce de Boucher n’est qu’une provocation de
plus de la part d’une élite culturelle méprisante, dont l’agitation risque d’éteindre pour de
bon la voix de la beauté, de la décence et de la raison commune, plus sage parce que
majoritaire (Anonyme, 1978)11.

C’est dire à quel point, dans ce débat sur la censure, se dessine un conflit d’ordre
sémantique mais aussi idéologique, qui tient au fait incontestable que l’histoire n’est jamais
vécue et pensée de la même manière par tous. Le conflit que sous-tend pareil malentendu
se nourrit des contradictions qui sont celles d’une société négociant son passage à l’ère du
pluralisme avec les moyens – c’est-à-dire les outils interprétatifs – d’une société qui
conserve d’elle-même une image d’homogénéité12.

Cette hypothèse se vérifie à l’examen des autres thèmes abordés dans le cadre de cette
polémique, dont celui du féminisme. Encore faut-il ici se garder de faire la somme des
arguments pour et des arguments contre cette production. Il convient, plutôt, de rappeler
l’un des refrains de la critique des Fées ont soif, qui ne voit, dans cette pièce, qu’un manque
d’originalité, que l’expression de « thèmes éculés », provoquant le plus souvent une « im -
pression de déjà-vu ». Que faut-il comprendre de ce jugement entendu de part et d’autre
de la ligne de front : que les mêmes figures – en particulier celles qui occupent une
fonction centrale dans la pièce, soit la Statue de la Vierge, la Mère, Marie et Madeleine –
représentent pour les uns des stéréotypes, et pour les autres des icônes sacrées ? Dans les
deux cas, l’évaluation de la pièce reste la même : on insiste sur le caractère non évolutif et
même régressif de l’iconologie féministe dans des termes qui vont du « les femmes répètent
toujours la même chose » (Wallot, 1978)13 au « il faudra tôt ou tard passer à une autre
étape » (Nepveu, 1978)14. À l’inverse, plusieurs témoignages traduisent un réel étonnement
devant cette dramatisation d’archétypes culturels et religieux. Aux uns qui célèbrent le
génie de l’écrivain pour avoir traduit « les pensées et les sentiments des femmes de façon
aussi émouvante » (Jolicœur-Mercure, 1978), s’opposent ceux qui l’accusent d’avoir blas -
phémé, d’avoir traîné dans la boue des êtres (et non de simples personnages) dignes de leur
adoration fervente (Marchand, 1978)15.
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Tout compte fait, la ligne de partage des discours se fait ici à nouveau sur la base du
savoir. Il y a ceux qui fréquentent assidûment le théâtre, mieux au fait des tendances
culturelles récentes, et donc capables de formuler un avis, favorable ou non, traduisant leur
compréhension des enjeux qui animent le champ restreint de l’art dramatique. L’autre
public, nombreux à se prononcer dans les journaux, rassemble des gens qui s’investissent
pour la première fois dans le débat public, usant indifféremment d’arguments esthétiques
et idéologiques comme s’il s’agissait de la même chose.

On verra plus loin que ce clivage est sans doute l’une des clés d’analyse de l’affaire des
Fées. Notons provisoirement que la pièce elle-même – servie par un discours promo tionnel
qui a su capitaliser sur l’intérêt du grand public – donnait déjà prise à une telle division de
l’opinion, et cela, tant par son contenu que par sa forme. Au niveau formel, les commen -
tateurs sont nombreux à louer ou à dénigrer son éclectisme affiché. Outre l’enve loppe
poétique de la langue sur laquelle il n’y a pas d’unanimité, cet éclectisme se manifeste par
un collage – certains parleront même de « retailles16 », dont la facture paraît nettement
inspirée par la dramaturgie brechtienne (une référence savante), mais aussi, et peut-être
surtout, motivée par un désir d’appropriation de la culture de masse (une référence popu -
laire). À ce titre, l’utilisation de procédés épiques – dont parle abondamment le metteur
en scène Jean-Luc Bastien dans ses entretiens d’avant-première – se prête davantage à une
lecture culturelle qui souligne les parentés du texte de Boucher avec la chanson québécoise
de l’époque. La pièce propose, en effet, sept chansons ou ballades qui viennent ponctuer
la complainte des trois femmes, et créer, dans la dynamique du spectacle, un effet de
distanciation. Si l’auteure use habilement de ces séquences pour briser le rythme, elle en
joue également pour faire contrepoint avec d’autres procédés rhétoriques, dont le slogan et
le proverbe, insérés dans la trame verbale à des fins parodiques. Pour les spectateurs initiés,
il y a là le rappel d’une esthétique prisée par la création collective et une sorte d’emblème
du théâtre engagé. Du point de vue strictement dramaturgique, il s’agit d’une manière
d’aménager une zone de médiation, là où le théâtre risque de provoquer, par son étrangeté
même, un effet d’éloignement, voire de séparation entre la scène et la salle.

Denise Boucher dans l’œil des médias

Le constat d’une division du public – et, par conséquent, d’un horizon d’attente clivé –
se manifeste surtout dans les discours où se mesurent la part de fiction et la part de réalité
entrant dans la réception de la pièce. Globalement, deux systèmes d’interprétation servent
à filtrer le contenu de cette œuvre – le fond manifeste, à tout le moins : d’une part, une
grille littéraire, théâtrale et culturelle qui tient compte de son caractère fictionnel, même
en regard des questions religieuses où l’on reconnaît un travail de stylisation de la part de
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l’auteure ; d’autre part, une lecture qui semble faire l’impasse sur la forme et qui interprète
l’œuvre à la lumière du réel. Nous nous arrêterons, ici, principalement au deuxième sys -
tème interprétatif qui se compose essentiellement d’opinions exprimées par les détracteurs
de la pièce, mais pas uniquement. Nos observations mettront en évidence l’un des thèmes
récurrents de la polémique des Fées ont soif – mais à peine interrogé jusqu’ici –, qui éclaire
l’état du discours social de l’époque : il s’agit de la question des rapports hommes/femmes.

On ne saurait parler, dans pareil cas, de réalisme ou de vérisme tant la facture du texte
exclut toute référence à une situation historique concrète. Il reste que ce qui se dégage des
débats initiés par l’avènement des Fées ont soif, c’est que le public semble nourrir un intérêt
particulier pour les points de friction que le contenu de la pièce entretient avec le réel. À
ce sujet, on note une tendance – certes alimentée par la couverture médiatique – à la
personnification des enjeux, phénomène qui place l’auteure Denise Boucher au centre de
l’attention. Celle-là apparaît, dès le départ, comme l’héroïne incontestable, mais néan -
moins problématique, de cette épopée. Les journaux sont nombreux à en faire le portrait,
à la soumettre au jeu des questions et des réponses ; bref, à construire le personnage autour
duquel va bientôt se nouer une intrigue, contribuant de la sorte à fonder un pacte de
lecture qui, pour plusieurs, se conjugue au mode essentiellement biographique.

Deux interprétations découlent de cette survalorisation de la figure de l’auteure que
les médias sont assurément nombreux à vouloir dépeindre comme la « féministe sympa -
thique » (Ling, 1978)17 qui ne souhaite rien autant qu’une « vie paisible avec son chum »
(Tougas, 1978)18. La première, déjà esquissée, aborde le texte des Fées ont soif comme
l’œuvre d’une femme blessée (Lajoie, 1978)19 dont l’affirmation et la prise de parole
prennent la forme d’un brûlot théâtral destiné à éveiller la conscience des autres femmes.
De manière générale, à l’image de combattante correspond logiquement une énonciation
militante – qui canalise – dans une œuvre chargée d’intensité – une énergie, une passion,
un désir de vivre que la banalité du quotidien ne parvient jamais à entamer. Un motif
récurrent du discours, qui emprunte à l’atmosphère de l’époque, est que la vie ne vaut la
peine d’être vécue qu’au présent (ce que la personne de Denise Boucher incarne à mer -
veille). En revanche, cette attitude combative peut également conduire à des comporte -
ments excessifs. Le thème de la vengeance des femmes à l’endroit des hommes imprègne
tout le discours antiféministe. Certaines réactions à l’égard des Fées ont soif en témoignent
éloquemment, surtout lorsqu’elles expriment un sentiment de compassion à l’endroit de
Boucher, qui cache mal la désapprobation qu’inspire le féminisme.

Cette interprétation pourrait bien être la conséquence de la surexposition médiatique
de l’écrivaine contre laquelle le public manifesta sa colère. Une dépêche d’un quotidien
montréalais, en date du 25 janvier 1979, valide à tout le moins la double hypothèse selon
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laquelle, au faîte de la crise, le nom de Boucher était devenu le lieu d’une véritable bataille
symbolique. Sous le titre « L’auteur Denise Boucher battue par son concubin », le journal
Métro Matin raconte en effet que « l’auteur, actuellement très controversée, de la pièce de
théâtre et du livre Les fées ont soif, […], a dû être traitée au service des urgences de l’hôpital
Royal Victoria, dans le courant de la nuit de mardi à mercredi, pour des blessures qu’elle
aurait subies, au cours d’une violente bataille avec son concubin, le photographe André
Valois » (Anonyme, 1979). Ce fait divers montre que la personnalité des sujets conditionne
largement le traitement qui leur est réservé dans l’espace médiatique. En effet, la polé -
mique engagée par l’affaire des Fées – y compris les discussions entourant l’interprétation
de la pièce et du spectacle – est traversée de part en part par ce type d’interventions dans
les médias. Comment expliquer autrement, sinon par ce jeu spéculaire, les réactions des
nombreux lecteurs et spectateurs (mais principalement des spectatrices) se livrant publi -
quement à des confidences sur leur vie personnelle – une vie qui aura été bouleversée par
la représentation de cette pièce20 ? C’est de cette manière que se mesure aujourd’hui une
partie de l’impact des Fées ont soif sur la société. Un slogan féministe de l’époque clamait
« The Personal is Political » (Hanisch, 1970). On comprend mieux main tenant que,
derrière cette formule, le mouvement féministe faisait davantage que résumer son pro -
gramme. Il s’y trouvait explicité, également, son mode de pénétration de l’univers social
conçu d’abord comme un espace de singularités à solidariser et non comme institu tion à
conquérir.

Afin d’appréhender le texte et le spectacle, il nous reste à confronter ce mode d’appro -
priation populaire avec celui de la critique officielle, qui passe, lui, davantage par la média -
tion des idées et des formes, en faisant parfois un détour par l’histoire. Si, dans les deux
cas, nous pouvons déceler, à travers les commentaires, l’influence du cinéma sur l’horizon
d’attente du public, les réactions populaires face à l’événement des Fées ont soif se distin -
guent des réactions de la critique en place par l’appel fréquent à l’anecdote, à l’expérience
vécue, dont l’analyse montre bien qu’elle contribue à brouiller la trace de toute référence
idéologique dans la relation du spectateur à l’œuvre. Dans cette optique, la pièce semble
avoir joué un rôle de catalyseur pour ces gens qui l’interpréteront surtout à la lumière de
leur propre existence – une vie qu’ils étaient invités à appréhender sous un nouveau jour
après avoir assisté à la représentation des Fées ont soif. Une compréhension lyrique de ce
phénomène aurait plutôt tendance à voir dans l’événement des Fées un lieu de passage vers
une conscience historique de soi. Il semble plus probable que, dans cette production de
paroles, c’est le sens de l’histoire qui se conjuguait sur le mode de l’intime.

À sa manière, la critique officielle rend compte de cette imperméabilité aux idéologies
quand elle déplore ce qu’elle conçoit comme un manque d’originalité de la part de Denise
Boucher, incapable, selon elle, de renouveler l’iconologie féministe, alors que la
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dramaturge s’emploierait elle-même à déconstruire celle de la société patriarcale. En invi -
tant Boucher à « passer à une autre étape », certains commentateurs ne font pas qu’en
appeler à une rénovation du discours féministe ; ils disent, par là, que l’efficacité de la scène
– argument qui n’entraîne pas forcément leur adhésion –, tient justement à sa capacité de
parler directement aux hommes et aux femmes sans « faire de détour », « sans faire de dis -
cours ». Jean-René Éthier fait ce constat en dénonçant l’effritement de la trame narrative
par l’enchaînement des témoignages et, du coup, par l’abolition du quatrième mur : « Avec
un tel procédé, sommes-nous bien au théâtre, ou plutôt à une sorte de cour des requêtes
où les témoins, chacun son tour, n’en finissent plus de répéter leurs doléances… » (Éthier,
1979 : 26).

Effets de miroir : la réception mise en scène

En dépit du jugement défavorable qu’elle formule, la critique de Éthier touche à ce
qui a fait, assurément, le succès des Fées ont soif auprès du large public. On a parlé de
« pièce-tribune » (Éthier, 1979), de « pièce-manifeste » (Gauvin, 1989), pour dire que la
parole, chez Boucher – voilée partiellement par la médiation des archétypes et des images
reli gieuses –, se déployait à l’intérieur d’un dispositif simple, épuré, autorisant une lecture
transitive de l’œuvre. Il est temps d’en faire l’analyse en insistant sur les jeux de reflet que
la pièce élabore entre son économie énonciative et le discours qui se met en place de l’autre
côté de la rampe. Nous verrons que l’articulation entre ces deux niveaux se manifeste
surtout au moment de l’épilogue qui raconte, justement, l’histoire d’un procès dont le
déroulement n’est pas sans rappeler le sort qui a été fait à la pièce elle-même.

« Chaque personnage est dans son lieu respectif » (Boucher, [1978] 1989 : 41), dit la
didascalie initiale qui installe, de la sorte, un système de distribution de la parole, proche
de la scène médiévale, où les énonciateurs restent isolés les uns des autres, mais où les répli -
ques produisent tout de même un échange dialogique par les jeux d’écho qu’elles génèrent
entre elles :

La Statue – Je suis le désert qui se récite grain par grain.
Marie – Je file un bien mauvais coton. Est-ce que je pourrais changer de
peau ? Est-ce que je pourrais me chercher ailleurs ?
Madeleine – Je pigrasse sur place. La vie me fait cailler (p. 41).

On le voit à partir de cet exemple, les répliques des personnages tissent entre elles des
échos à la fois sémantiques, thématiques et rhétoriques. Si ces trois femmes se parlent au-
delà de leur isolement, c’est qu’elles sont, en définitive, les trois figures d’un même sujet
que la culture (patriarcale) a contribué à séparer en leur attribuant des fonctions distinctes :
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la Vierge, la Mère, la Putain. L’aspiration à l’unité du sujet se concrétise dans le texte sous
la forme d’une énonciation chorale qui s’installe dès l’instant où les personnages « quittent
leur lieu respectif pour aller vers un lieu neutre » (p. 43). Cet espace neutre non seulement
sert d’ancrage à une énonciation commune, mais donne naissance à une parole qui sera
projetée vers l’autre, soit le public ou l’humanité. C’est donc dire qu’en insérant des chan -
sons dans la trame dramatique, Boucher signale l’existence d’une autre réalité, qui pourrait
bien être celle du théâtre, de la littérature et du rêve, où les femmes peuvent se réfugier afin
d’échapper à leur condition aliénante, et parler d’une seule voix, mais ensemble :

Chanson d’errance
Marie, Madeleine et la Statue – Si cette chanson vous semble / Paroles tristes et
amères / Voix de grandes désillusions / Mots de pertes et de défaites / Prenez
pitié de nous / Prenons pitié de vous […] (p. 44).

Dans ce dispositif d’énonciation, qui connaît peu de modifications pendant une
bonne partie de la pièce, l’auteure met en place deux types de représentation qui appellent
deux usages complémentaires du théâtre : à la parole singulière, que vient sauver de l’effon -
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drement l’énonciation collective, correspond un travail de réception de la part du public,
qui module son écoute du texte selon le code de la plainte ou de la revendication. À la fin,
toutefois, ce système d’alternance des voix se trouve remis en question par la référence à un
autre modèle, celui du procès. Celui-ci n’en serait, à vrai dire, que la parodie si l’on s’en
remet au compte rendu de Marie et de la Statue dans lequel le personnage de Madeleine
passe du rôle de plaignante à celui d’accusée :

La Statue – On aurait dit des volées d’étourneaux quittant brusquement un
champ de blé d’Inde. Parce que rassasiés ? Madeleine, la plaignante-prostituée,
stridait un seul cri dans le soleil bouillant. C’était encore l’été. Mais dans le fond
de l’air, les verges d’or avaient fleuri. Et c’était comme la dernière journée de
tous les étés (p. 94).

Est-ce possible que, dans cette parodie de procès où semble régner le malentendu, où
la justice sert la bonne conscience du pouvoir, Denise Boucher ait voulu faire écho, à
l’avance, à la controverse qu’allait provoquer sa propre pièce ? Cette hypothèse n’a rien
d’étonnant quand on pense à la séquence des événements qui ont mené à la création de
cette œuvre en novembre 1978, et dont la citation précédente n’ignore pas le détail, d’ail -
leurs. Cela, évidemment, si l’on veut bien lire, dans l’allusion à cet été qui s’achève, une
référence implicite au tollé qui suivit le refus du CARMM d’accorder une subvention au
TNM. Rappelons brièvement qu’au moment du dépôt du texte au CARMM, l’auteure en
était encore à l’étape de l’ébauche de son œuvre. On sait par ailleurs que, dans le travail
collectif qui a mené à la création, l’écriture s’est poursuivie tout au long des répétitions, y
compris pendant l’automne alors que l’affaire faisait rage partout dans les médias montréa -
lais et québécois. L’on ne peut exclure, dans ces conditions, que Boucher ait délibérément
mis en scène cette « mascarade » (p. 93). Dans ce cas, l’intérêt, pour nous, ne réside pas
seulement dans le regard qu’elle porte sur l’opinion publique, mais aussi dans le fait même
qu’elle incorpore, dans la trame de son texte, le théâtre de sa réception. C’est au moyen de
ce procédé que l’œuvre confirme sa fonction manifestaire. Ce genre s’inscrit dans un
rapport dialectique avec le Pouvoir ; il réagit de façon ponctuelle à une situation donnée ;
enfin, il donne à voir, en l’exacerbant, la dynamique des luttes qui produit le monde social.
Il y a toujours, dans le manifeste, une anticipation de ce qui l’attend. Dans le cas de
Boucher, on peut dire que cet horizon d’attente est ce qui produit l’œuvre elle-même.

Conclusion : transformation du discours culturel
commun

La polémique entourant les Fées ont soif révèle qu’au Québec la modernité a bel et bien
triomphé du conservatisme en imposant ses valeurs de liberté et d’affirmation de soi –
valeurs qui avaient déjà été au cœur des luttes de la Révolution tranquille. Il est essentiel
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de souligner que l’on ne saurait parler de polémique qu’au niveau du discours critique des
élites, si l’on comprend, par ce terme, toute discussion qui met aux prises des interlocu -
teurs conscients des enjeux profonds qu’ils débattent et qui « les mettent eux-mêmes en
cause » (Maingueneau, 2002 : 438). Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas de malentendu
possible, bien au contraire. La théorie du discours distingue, à ce titre, deux types de polé -
mique selon que les interlocuteurs se recrutent (ou non) au sein d’un même champ discur -
sif. Le premier type définit tout débat se déroulant à l’intérieur d’un espace disciplinaire
ou institutionnel précis et, par conséquent, selon les règles explicites que celui-ci impose à
ses participants, notamment dans le cadre d’une publication ou de tout autre lieu
d’échange officiel. L’autre type de débat engage, pour sa part, des énonciateurs hétéro -
nomes qui n’appartiennent pas à un même espace d’échange et qui, pourtant, décident de
débattre d’un même sujet, au risque de ne pas s’entendre dès le départ sur les faits comme
sur les règles à respecter au cours de la discussion. Dans ce cas précis, le malentendu résulte
à la fois de la distance qui sépare les interlocuteurs du lieu emprunté – Maingueneau parle
d’un espace « tiers », – où se développe le débat, et qui coïncide, le plus souvent, avec les
médias, dont les règles en vigueur servent des intérêts étrangers à ceux des acteurs en
présence.

Ce dernier scénario décrit bien ce qui se passe dans le cas du débat entourant la pièce
de Denise Boucher où un désaccord entre gens cultivés, mais n’appartenant pas à la même
sphère, était exacerbé par son traitement médiatique. Dans cet espace « tiers », circulaient
toutefois des énoncés échappant à la polémique, puisqu’imperméables aux enjeux des
interlocuteurs précédents, c’est-à-dire ceux qui, notamment, ne mettent pas en cause leur
statut ou leur position dans un champ déterminé, pour reprendre une terminologie bour -
dieusienne. Dans l’affaire des Fées, cette catégorie se compose de témoignages de personnes
ordinaires et d’une large part de la production journalistique. Notons que ces deux types
de discours ne s’adressaient pas à un adversaire pour le faire fléchir, pas plus qu’ils
n’empruntaient les moyens de la polémique (que sont l’attaque, l’invective et l’insulte). À
qui, alors, étaient destinés ces discours ? À Denise Boucher elle-même, à sa personne
publique, certes, mais aussi à sa personne privée, avec qui plusieurs spectateurs et spec -
tatrices semblaient vouloir entrer en dialogue pour partager une expérience de vie.

Quant au rôle de la pièce dans cette polémique, on retient surtout que son discours
fonctionne en intégrant la scène de sa propre réception. Et, là encore, notre lecture fait
apercevoir deux espaces de représentation, deux théâtres distincts, modulant le dispositif
d’énonciation partagé entre un espace neutre et un espace spécifique à chaque personnage.
À un premier niveau, il apparaît clairement que le discours des Fées ont soif prend part, sur
le mode de l’anticipation, à la polémique qu’il contribue lui-même à générer, mais qui,
dans les faits, ne fait que prolonger celui qui agite, depuis plus d’une décennie, les
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anciennes et les nouvelles élites, et dont l’enjeu, à travers les thèmes de la censure et du
féminisme, recouvre celui de la modernité. La pièce emprunte, à cette fin, les armes du
discours polémique que sont la satire, la caricature et le pamphlet. À cela, il faudrait ajouter
une stratégie énonciative globale qui cible précisément l’adversaire. Du reste, ce dernier
n’aura certainement pas pris de temps à se reconnaître…

Mais le texte des Fées ont soif existe aussi en dehors de cet espace polémique – et,
disons-le, public –, en développant un autre lieu d’échange – cette fois plus intime – qui
n’use pas des mêmes ressorts discursifs (essentiellement l’énoncé argumentatif ), et qui
semble, par ailleurs, vouloir mettre à distance la fonction idéologique du discours. La
notion de mise à distance ramène ainsi nos observations finales sur le terrain du discours
social commun dont parle Micheline Cambron (1989). Celle-là note, en effet, que tout
discours singulier, bien qu’il se conforme aux normes et aux règles du discours hégémo -
nique (condition de son acceptabilité et de sa dicibilité), fait appel à des mécanismes de
mise à distance (nostalgie, ironie, hétéroglossie et lyrisme) qui illustrent, d’une part, le
caractère dynamique du discours commun et, d’autre part, le fait que le sens de l’histoire
(au double sens de fable et d’expérience historique) qui s’en dégage n’apparaît jamais
univoque mais plutôt empreint d’ambiguïtés et de contradictions. La contradiction la plus
apparente dans le discours de la pièce, que répercute une large part de sa réception, tient
en définitive à l’affirmation d’une réserve d’intimité qui était demeurée largement impensée
dans le discours culturel dominant de la Révolution tranquille. Peut-on parler, dans ce cas,
d’un retour du refoulé ? Si oui, l’expression servirait à prendre le contre-pied de l’inter -
prétation contemporaine de l’affaire des Fées, et selon laquelle cette pièce révélait la
persistance, au Québec, de la ferveur religieuse en dépit du déclin de l’institution ecclésias -
tique. Le phénomène dont il est question ici, et qui n’invalide pas entièrement l’hypothèse
précédente, s’apparente davantage à une modification du discours identitaire des années
1970 correspondant généralement à une période de désenchantement. Cette étude aura
démontré qu’au-delà de tout diagnostic relatif à la psychologie collective, l’événement des
Fées ont soif signale l’émergence d’un nouveau paradigme discursif, fondé cette fois sur la
subjectivité, qui ne tardera pas à constituer, à la faveur d’autres facteurs historiques, l’hori -
zon commun des pratiques sociales et artistiques.

Notes

1. Pour une enquête publiée en 1988, Gilbert David (1988a) invitait dix critiques et observateurs
du théâtre québécois à faire une sélection de dix « pièces à rejouer d’ici l’an 2000 ». Un seul d’entre
eux, le critique du Devoir Jacques Larue-Langlois, cite Les fées ont soif. On lira, en complément à ce
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document, l’étude de Jean Cléo Godin (1997) portant sur « La dramaturgie nationale au Théâtre du
Nouveau Monde » qui replace la pièce dans l’histoire de cette institution.
2. La théorie de la sociologie considère que la littérature au sens large s’inscrit dans le monde social
en se faisant l’interprète de ce qui est lisible et narrable dans un lieu et dans un temps donnés. La
notion de texte social réfère à cet ensemble qui demande à penser la réalité sociale en termes de stra -
tégies textuelles.
3. Sur l’ambivalence du TNM, lire le texte décapant de Michel Beaulieu, en réaction à la produc -
tion des Fées ont soif, publié dans les Cahiers de théâtre Jeu. Dans cet écrit, l’auteur pose ouvertement
la question suivante : « Comment pourrait-on croire en effet que d’entre les murs du TNM puisse
jaillir quelque forme de subversion, quelque remise en question des institutions qui contribuent dans
leurs applications à entretenir l’acculturation » (1979 : 185).
4. Dans la perspective postmoderne de Jean-François Lyotard, on parlera également de la fin des
« Grands Récits » (1979).
5. Devenu le Conseil des arts de Montréal en 1980.
6. Il n’est pas inutile de rappeler que, de tout temps, la censure a cherché à établir son autorité en
imposant le principe du répertoire qui permettait d’exercer, par les textes, le contrôle d’une activité
jugée séditieuse.
7. La critique récupère elle-même le thème assez tôt. L’article de Martial Dassylva dans le journal
La Presse porte le titre « Un cri féministe en forme de retailles » (1978b : A16) ; et Nicole Campeau
coiffe ainsi le sien, dans Le Soleil : « Les fées ont soif, de Denise Boucher : plus un cri d’amour qu’un
scandale » (1978).
8. Un autre exemple tiré du Devoir : « J’ai vu Les fées ont soif. J’ai lu la déclaration de Mgr Grégoire.
Pour avoir franchi lentement, péniblement toutes les barrières que la religion m’avait imposées en me
couronnant des mythes de la Vierge-Mère, il m’apparaît important de cesser la guerre mesquine qui
entoure et étouffe le texte poétique des “Fées ont soif ”. […] Toute la femme, en moi, vous rejette et
m’éloigne de cette église sombre, pointilleuse et retorse » (Hogues-Charlebois, 1978).
9. Voir, aussi, un texte paru dans Le Soleil. Martine Corrivault : « Après l’histoire du Tartuffe de
Frontenac aux premières heures de la colonie, celle des condamnations sans procès des artistes de
théâtre venant d’Europe ou des États-Unis au siècle dernier […] et la bataille de la murale au Grand
Théâtre de Québec, on devra désormais ajouter à la liste Les fées ont soif de Denise Boucher » (1978).
10. Eudoxie-D. Cloutier : « Pour ce qui est des femmes savantes (car il y a chez elles des sociologues,
des journalistes, des anthropologues, etc.) elles sont peut-être savantes (ça il faudrait le prouver…)
mais elles refusent d’être femmes » (1978).
11. C’est ainsi qu’une lectrice du Devoir envisage la lutte contre le féminisme : « Je le proclame avec
une foi profonde étayée sur l’enseignement infaillible de l’Église séculaire et j’ai pour me supporter
le témoignage des 700 millions de catholiques qui couvrent l’Univers » (Anonyme, 1978).
12. L’analyse de Micheline Cambron couvre la période de 1967 à 1976. Ses conclusions générales
semblent toutefois refléter la situation qui prévaut en 1978 lorsqu’elle écrit : « Le récit commun que
nous avons dégagé confirme donc d’une certaine manière le caractère, appréhendé, de pivot de la
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période étudiée dans la percolation idéologique du Québec. C’est l’ère des choix : choix entre le
monolithisme et le pluralisme, entre l’indépendantisme et le fédéralisme, entre l’avant-garde et le
folklore » (1989 : 180).
13. Hubert Wallot, de Boston, écrit dans Le Devoir du 19 décembre : « Le premier aspect tient à la
surprise de voir attaquer une pièce dont les thèmes et les sous-thèmes n’ont rien de très innovateurs.
On retrouve déjà tous ces thèmes, il y a trente ans sous la plume de Simone de Beauvoir dans son
livre Le deuxième sexe » (1978).
14. Après y avoir relevé les « facilités » et les « clichés qui appartiennent depuis longtemps au
répertoire féministe », Pierre Nepveu, poète et professeur à l’Université de Montréal, tente de replacer
la pièce dans le mouvement global et évolutif de la littérature québécoise : « Il faudrait se demander
si nous sommes au stade où ce type de discours a encore un dynamisme… » (Nepveu, 1978).
15. Voir Louise Marchand : « Je le proclame bien haut car je n’ai pas le droit de me taire quand on
s’attaque à ma Mère » (1978).
16. Référence au texte publié par Boucher en collaboration avec Madeleine Gagnon (1977).
17. France Ling, de Victoriaville, écrit : « Si j’en reviens à l’auteur Denise Boucher, n’est-elle pas
une femme à la recherche d’amour, de tendresse, d’authenticité, d’égalité, de respect entre homme et
femme ? Quand un écrivain donne un écrit, n’est-ce pas une part de lui-même qu’il donne au public,
n’est-ce pas pour lui aussi un moyen de se libérer et d’en conscientiser d’autres ? » (1978)
18. Lire le portrait de l’auteure par Claudette Tougas, au moment où éclate l’affaire. Parlant de son
compagnon, la journaliste écrit : « Son CHUM ! C’est André, l’homme avec qui elle vit ses jours et
ses nuits depuis quatre ans… Leur petit déjeuner dure trois, quatre heures… Est-il utile de dire que
c’est “l’homme de sa vie”. Celui avec lequel elle a fait le tour du Québec, l’été dernier, à bicyclette »
(1978).
19. « Ma chère Denise, écrit Yves Lajoie dans Le Devoir, combien ta douleur doit être forte et pro -
fonde pour que ton cri soit si viscéral et violent » (1978).
20. Un groupe de femmes chrétiennes et féministes écrit dans Le Devoir du 9 décembre : « La pièce
Les fées ont soif nous a rejointes dans notre vécu de femmes » (Dufour-Vaillancourt, Dumais et Roy,
1978).
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« Répétez après moi » ou
Les rituels d’interaction
dans Billy Strauss de Lise
Vaillancourt (1991)

Quiconque se mettrait en frais de résumer Billy Strauss de Lise Vaillancourt (1991)
se trouverait tout de suite devant un défi de taille : ce monde néobaroque, fait de
jeux spéculaires et de fragments allégoriques, ne se résume pas. Suivant sa logique

foncièrement onirique, la pièce échappe autant à la linéarité imposée par la logique
narrative classique qu’à la causalité en général. Certes, je ne suis pas la première à en arriver
à ce constat. La critique Lynda Burgoyne l’a observé dès la création de l’œuvre, et en a
fourni en même temps une explication très juste : « Parce que ce qui nous rapproche ou ce
qui nous éloigne de l’intangible et de l’irrationnel est inracontable » (1990 : 144). Tout au
plus est-il possible d’avancer, face à cet objet dramatique qui échappe aux catégories
courantes, l’hypothèse d’un jeu de constellations, au sein duquel des éléments mobiles,
selon des combinaisons variables, pivotent en permanence autour d’un même noyau, qui
est d’ailleurs nommé : le manque d’amour.

MADAME V.
[…]
Tout ce qui m’est apparu un soir : une petite fille qui n’avait pas de mots, un
jeune homme blond qui a dansé pour moi, un vieil homme qui me lisait des
choses sur l’univers […]. Alors j’ai décidé de mettre tout cela ensemble : mon
enfance, le théâtre, mon manque. Et la fiction a commencé quand je les ai fait
se rencontrer (Vaillancourt, 1991 : 36).

Qu’en est-il en réalité de cette notion de manque ? Dans la dramaturgie de
Vaillancourt, comme dans celles de Carole Fréchette et de Marie-Line Laplante en l’occur -
rence, on constate que le dialogue explore plusieurs types de relations intersubjectives et,
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qu’en ces dernières, les pratiques performatives – ordonner, interroger, conseiller, faire
l’éloge, etc. – sont de moins en moins transparentes, de moins en moins le reflet conforme
des échanges familiers. Il serait bien sûr trop commode de penser que la fonction première
de la communication relève de la simple transmission d’informations. Or même la
communication au sens canonique, c’est-à-dire au sens de « la mise en relation des interlo -
cuteurs » (Dupriez, 1984 : 120), est, dans l’œuvre de Vaillancourt, marquée de ruptures.
Dès lors, il y a lieu de croire que c’est précisément dans l’espace de la rupture, du non-sens,
de la répétition, des néologismes, du mutisme et du brouillage, que l’on serait à même de
lever les indices de ce manque permanent. Du coup, on perçoit aussitôt l’ampleur du pro -
blème. Après tout, le personnage est un « être de mots » (Abirached, 1978 : 23), pour
reprendre la belle formule de Robert Abirached. Ce manque se traduirait alors par une
mise en crise de l’identité sociale du sujet. L’ampleur et les enjeux de cette crise, si celle-ci
a quelque fondement dans le monde actuel, conduisent à poser un certain nombre de
questions. À partir de quels rituels langagiers Vaillancourt travaille-t-elle ? Quels sont les
codes visés par son approche de la fiction dramaturgique ? Quelles sont les conséquences,
enfin, de cette pratique sur la construction des personnages et sur la représentation des
relations sociales en rapport avec le contexte sociohistorique ?

L’auteure, sous la persona de Madame V., a beau convoquer ses êtres fictifs à une espèce
de laboratoire théâtral pour créer une pièce sur l’amour, cette tentative de comprendre le
désir amoureux tiendra davantage de l’impromptu spéculaire que d’une fable cohérente et
rassurante. Alice Ronfard, qui a signé la mise en scène de la création en avril 1990, a d’ail -
leurs fait le rapprochement entre la facture éclatée de cette pièce et la production d’images
en mouvement, en soulignant, dans la « Saillie » qui fait suite à la publication de la pièce,
comment la structure de Billy Strauss est organisée comme un montage de séquences
cinématographiques (Ronfard, 1991 : 125).

Il est vrai que le recours au tableau comme principe structurant n’a rien d’inhabituel
dans le contexte de la création théâtrale des années 1980 au Québec. Sans doute, le choix
d’une structure ouverte pour Billy Strauss – ce qui a pour effet d’apparenter cette pièce au
« drame à situations » – s’inscrit-il dans une démarche de recherche formelle qui a sa source
dans le Théâtre expérimental des femmes, dont Vaillancourt a été la codirectrice de 1982
à 1987. Or, à l’inverse du théâtre féministe des années 1970, qui avait souvent recours à
des personnages typés afin de mieux dénoncer les conceptions patriarcales de la féminité –
de La nef des sorcières (1976) au spectacle À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine
(1978), en passant par Les fées ont soif (1978) –, les personnages de Billy Strauss ne peuvent
être rattachés à quelque courant social que ce soit. Contrairement à ce que le théâtre d’une
Jovette Marchessault ou d’une Pol Pelletier, par exemple, a proposé, les personnages de
Vaillancourt ont un caractère plus abstrait, transformés en figures presque totalement
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dépourvues de conscience politique en ce qui concerne le sujet de la condition des femmes,
et cela, malgré les nombreuses références historiques – et même mythiques – dont la pièce
est chargée.

Pour Vaillancourt, refuser de mettre son travail créateur au service d’une cause, quels
qu’en soient les mérites dans l’arène sociopolitique, n’a rien d’un désaveu des luttes des
femmes contre leur minorisation sociale et leur peu de place au sein de l’institution théâ -
trale : il faut y voir, plutôt, une tentative pour effectuer la transition entre un théâtre des
femmes et un théâtre au féminin. À cet effet, des propos recueillis en 1985 éclairent de façon
éloquente la position de Vaillancourt par rapport aux objectifs initiaux qui avaient présidé,
six ans plus tôt, à la fondation du Théâtre expérimental des femmes :

Nous avons dû redéfinir notre théâtre ; l’expression « expérimental des femmes »
n’a plus cours. Le féminisme est pour nous une façon de vivre, de voir le monde.
Le théâtre que nous faisons, Ginette Noiseux et moi, est un théâtre épique mar -
qué. À ce stade, avec un nouvel espace qui ouvre ses portes [l’Espace GO], nous
avons besoin de pratiques et de risques plus que d’articulations sur des bases
idéologiques (Camerlain, Fréchette et Vaillancourt, 1985 : 67).

Cette prise de position n’est pas sans rapport avec une tendance plus générale, que
plusieurs observateurs ont soulignée à propos du théâtre québécois des années 1980. Jean
Cléo Godin et Dominique Lafon ont notamment articulé avec précision le virage méta -
physique qu’a pris le théâtre et ils ont cerné deux caractéristiques qui ont marqué les textes
dramatiques de l’époque : « l’abandon quasi total de la langue parlée populaire au profit
d’une écriture plus standard (sans être “parisienne”) et la fin d’un théâtre spéculaire et iden -
titaire, auquel succèdent des récits à la fois plus éclatés et plus introspectifs » (Godin et
Lafon, 1999 : 12.) La dépolitisation du théâtre de la période coïncide globalement avec la
récurrence de trois motifs privilégiés : la mise en relief du statut du créateur, la thématique
homosexuelle et la problématique féministe.

Deux de ces trois motifs sont certainement présents dans Billy Strauss1. En fait,
Vaillancourt y fait d’une pierre deux coups : si le statut du créateur est au cœur de la fable,
il ne peut être dissocié d’une réflexion sur les femmes et l’écriture – et ce, même à l’aune
d’un essoufflement apparent du théâtre féministe revendicateur. Bien entendu, ce change -
ment de cap a eu des incidences importantes sur l’élaboration d’univers fictifs et sur les
espaces proprement dramatiques qui y logent. Une clé importante pour saisir les caracté -
ristiques de cette nouvelle orientation est fournie par Vaillancourt qui revendique un
« théâtre épique marqué » (Camerlain, Fréchette et Vaillancourt, 1985 : 67), ce qui permet
d’éclairer la manière dont l’univers de Billy Strauss est conçu et organisé. Contrairement au
théâtre aristotélicien – fondé sur la mimesis, le conflit drama tique et sa résolution cathar -
tique –, le théâtre épique cherche, comme on sait, à dévoiler le dessous des cartes, en
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recourant à tout un éventail de dispositifs aptes à produire divers décalages dans la repré -
sentation pour maintenir en éveil la conscience du spectateur : une fable qui se déroule par
bonds, des changements à vue du décor, des commentaires parlés ou chantés que l’acteur
émet en marge de ce que dit et fait le personnage dont il a la charge, ou encore la présen -
tation du gestus social d’un personnage (Pavis, 1996 : 116-117). Le gestus qui désigne,
depuis Brecht, les comportements marqués par leur origine de classe, et qu’adoptent les
personnages les uns envers les autres2, est mis à contribution dans Billy Strauss. Notons,
toutefois, que ce procédé reporte, ici, l’attention, par l’amplification – voire l’exacerbation –
de rituels de communication, sur l’« ordre du discours » de la société administrée auquel
se voit confrontée une femme dramaturge (Madame V).

Trois rituels dans Billy Strauss : la répétition, l’interview
et la conférence

Que faut-il comprendre, au juste, par la notion de « ritual communication » ? Heinz-
Helmut Lüger, dans son article « Some Aspects of Ritual Communication », la définit
comme des actes de parole qui admettent très peu de liberté personnelle de la part du locu -
teur, et qui sont caractérisés par l’emploi de formes ou d’expressions prédéterminées. Le
terme rituel s’appliquerait donc à un certain type d’action verbale qui limite les possibilités
d’expression individuelle : « a verbal action which is no longer, or is only to a limited extent,
individually realized and appropriate to the specific necessities of a given situation3 » (Lüger,
1983 : 697). Erving Goffman, pour sa part, donne à la notion de rituel un sens beaucoup
plus large. Pour lui, les rituels sont des modalités qu’un individu adopte afin de cultiver
son image, ou bien pour souligner sa prise en considération d’une valeur. Il s’agirait d’un
« perfunctory, conventionalized act through which an individual portrays his respect and regard
for some object of ultimate value or to its stand-in4 » (Goffman, 1971 : 62). En somme, le
dénominateur commun de ces deux définitions a trait à l’existence de conventions sociales5.

L’écriture de Billy Strauss en apporte la confirmation. Dans la dramaturgie de
Vaillancourt, comme dans celles de Carole Fréchette et de Marie-Line Laplante d’ailleurs,
le dialogue n’est jamais une simple imitation de la parole au quotidien. Si vraisemblance il
y a, elle repose – du moins, en partie – sur la mise à nu et sur l’amplification des méca -
nismes d’interaction qui sous-tendent l’énonciation, mais qui sont souvent occultés dans
la convention réaliste. Affranchis des contraintes spatio-temporelles classiques, des com -
portements prévisibles que commandent les caractères typés et même d’une action soumise
au principe de causalité, les personnages de Billy Strauss se livrent, dès lors, à des rituels
d’interaction qui sont révélateurs du fait qu’une focalisation a été opérée sur l’acte même
de prendre la parole.
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En observant de plus près ces rituels d’interaction, on est frappé, en effet, par le primat
de trois mécanismes dans cette pièce, qui sont la répétition, l’interview et la conférence.
Chaque mécanisme présente ses propres stratégies d’individuation, aux répercussions plus
ou moins grandes sur la fable, et fait surtout en sorte d’exhiber des rapports de pouvoir et
des positionnements éthiques. Ainsi, la répétition se présente comme une négation de soi
chez le locuteur, alors que l’interview relève d’un « procès de personnalisation »
(Lipovetsky, 1983 : 13) particulièrement marqué. Quant à la conférence, elle est l’aveu
implicite des limites du dialogue, et participe de toute évidence du procès de personna lisa -
tion, mais avec ceci de particulier : que, d’une part, ce discours est investi d’une vérité auto -
télique, et que, d’autre part – sous l’angle, cette fois, de la dynamique de l’interaction –,
l’interlocuteur (ou l’interlocutrice) y est réduit(e) au silence. Or, à force de considérer ces
trois formes de rituel – la répétition qui porte atteinte à la face de l’individu6, l’interview
qui place l’individu sous les feux de « [l]a société du spectacle » (pour reprendre le titre de
l’essai célèbre de Guy Debord) et la conférence qui met en valeur la fonction autoréflexive
du créateur démiurgique –, on en vient à y voir une mise en abyme du sujet qui témoigne
de son statut indécidable entre entité réelle et entité fictive. Les jeux métathéâtraux en
cause trahissent, en définitive, l’existence de relations asymétriques entre les personnages,
ce que vient confirmer un grand nombre de symptômes anxiogènes liés au postmoder -
nisme : évacuation de tabous, violence verbale ou physique, perte de contrôle et de mé -
moire, dépossession du langage et, enfin, stratégies de personnalisation problématiques
(p. 73).

Bien que le théâtre des femmes – y compris, bien sûr, le théâtre féministe – se soit
toujours préoccupé des questions relatives au pouvoir et à l’éthique, les symptômes relevés
plus haut semblent renvoyer à la condition d’un sujet livré à lui-même, dès lors qu’auraient
volé en éclats les formes de solidarité capables de favoriser un vivre-ensemble productif et
un solide ancrage identitaire. L’appartenance à une race, à une classe sociale et même à une
identité sexuelle n’a désormais plus cours, et il semblerait que le théâtre des femmes ait été
exposé à ce nouvel esprit du temps, que Gilles Lipovetsky a décrit comme le « néo-
narcissisme naissant de la désertion politique » (p. 73).

Il n’en a pas toujours été de même, si l’on en croit la réception critique de Marie-
Antoine, opus 1 de Lise Vaillancourt. Stéphane Lépine, dans une critique assez représen -
tative du nouveau courant de pensée qui soufflait alors sur la société québécoise, a vu, dans
le personnage de Marie-Antoine, le symbole de la difficulté qu’auraient éprouvée les
femmes du Québec d’imposer « une parole pleinement individuelle » (Lépine, 1989 : 37),
et il remettait en question la pertinence de ce qu’il percevait comme une visée féministe
trop didactique et trop datée : « beaucoup, beaucoup trop, un manifeste » (p. 37). Mais,
dans Billy Strauss, il est tout à fait impossible de déceler un discours qui relève d’une vision

85« RÉPÉTEZ APRÈS MOI » OU LES RITUELS D’INTERACTION DANS BILLY STRAUSS

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 85



féministe du monde. En l’absence d’un système de valeurs qui forme un socle relativement
stable, c’est au niveau du fragment, au ras des mots et par le truchement de rituels ponc -
tuels que cette pièce traduit un malaise existentiel au féminin, qui, par métonymie, évoque
un malaise ou une crise social(e).

Des trois mécanismes qui engagent un rituel – la répétition, l’interview et la confé -
rence –, c’est à coup sûr la répétition qui marque le plus systématiquement le discours dans
Billy Strauss. La répétition sous-tend la dynamique de travail qui commande les rapports
qu’entretient l’auteure/metteure en scène avec les comédiens. Le rapport de pouvoir se
traduit ici par une fascination pour la répétition en tant que processus. On retrouve dans
les répliques les instructions concernant les différents aspects de la mise en scène, telle la
lecture à voix haute du texte : « Reprenez la dernière partie de votre texte, s’il vous plaît »
(Vaillancourt, 1991 : 39). Mais le principal travail de Madame V., après avoir convoqué
ses propres créatures devant les feux de la rampe, semble consister à faire répéter les
répliques qu’elle avait prévues :

Madame V. se place à côté de Strauss.

MADAME V.
Répétez : « Où êtes-vous ? »

BILLY STRAUSS
Où êtes-vous ?

MADAME V.
« Qu’êtes-vous devenue ? »

BILLY STRAUSS
« Qu’êtes-vous devenue ? »

[…]

MADAME V., pour elle-même.
Est-ce que vous m’avez aimée ?

BILLY STRAUSS
Est-ce que vous m’avez aimé ?

MADAME V.
Est-ce que vous m’avez aimée ?

BILLY STRAUSS
Est-ce que vous m’avez aimé ?
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MADAME V.
Est-ce que vous m’avez aimée ?

La musique de piano reprend.

BILLY STRAUSS, pour lui-même.
À qui je parle ? Pourquoi cette sensation de parler à votre âme, de vous sentir ici
sans vous voir ? Est-ce que vous êtes morte ? À moins que je ne parle qu’à mon
âme à moi (p. 41-42).

Il est clair que Madame V. assume, ici, le rôle de meneur de jeu, tandis que Billy
Strauss remplit, sans aucune résistance, celui d’un exécutant. Ce passage fait penser à ce
que Pierre Bourdieu appelle les « rites d’institution » (Bourdieu, [1992] 2001 : 176) au sens
large – qui comprennent, notamment, le cérémonial des rites religieux ou (comme l’ont
noté John Lanshaw Austin et Lüger, et bien d’autres linguistes à leur suite) le cérémonial
juridique qui exige la répétition scrupuleuse d’énoncés inaltérables. Mais, dans la situation
qui nous intéresse, le rituel de répétition n’est cautionné par aucune instance de
légitimation ; son autorité repose plutôt sur la reconnaissance d’une légitimité sui generis,
ce qui, au théâtre, est toujours déjà problématique, puisqu’il s’agit, comme on le sait, d’un
jeu. Il n’est pas sans intérêt de noter, au passage, que le linguiste John Langshaw Austin
nourrit une suspicion au sujet de l’utilisation des énoncés du théâtre dans l’analyse du
performatif : « a performative utterance will, for example, be in a peculiar way hollow or void
if said by an actor on the stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy 7 » (Austin,
[1955] 1975 : 22).

Déjà, dans Marie-Antoine, opus 1, on a pu constater jusqu’à quel point l’exercice de
l’autorité dépend de la reconnaissance et de la soumission de la part de l’interlocuteur ou
de l’interlocutrice. Contrairement au personnage de Billy Strauss, Marie-Antoine – l’éco -
lière muette – refuse l’autorité de son institutrice, et fait de la répétition-leçon un jeu du
type potache :

LAURA HOPKINS
Répétez après moi : mé-na-gè-re.

MARIE-ANTOINE
Pétez après moi. Dans les fleurs.

LAURA HOPKINS
Mé-na-gè-re.

MARIE-ANTOINE
É-ta-gè-re.
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LAURA HOPKINS, en accentuant.
Ménagère.

MARIE-ANTOINE
Pourquoi est-ce vous qui posez toutes les questions ? (Vaillancourt, 1988 : 64)

Cet exemple d’une résistance jubilatoire montre a contrario comment le rituel de la
répétition, quand il est respecté, est caractérisé par la restriction de l’individualité. Cette
observation est renforcée par les remarques de Lüger par rapport aux échanges ritualisés :
« The ritualized element in speech is characterized by restricted individuality, as well as being
the consequence of a specific over-conventionalization8 » (1983 : 695). Dans le premier cas,
l’autorité de l’auteure/metteure en scène est respectée, tandis que dans le deuxième
exemple, la légitimité de la parole de la maîtresse d’école est contestée.

Dans l’univers fictif du théâtre, toutefois, il semble que la créatrice garde une longueur
d’avance sur d’autres locuteurs/locutrices traditionnellement doté(e)s du pouvoir de
ritualisation du langage. Tel est le cas dans Billy Strauss, même s’il est vrai que la figure de
l’auteure, bien que souvent autoritaire, n’a de cesse de miner sa propre autorité en avouant
à maintes reprises l’échec de son projet, comme dans cet exemple : « Alors, voilà ! J’ai écrit
une pièce de… de théâtre mais… enfin, j’ai commencé à écrire une pièce et… je voulais
que ce soit une histoire sur… une pièce sur… » (Vaillancourt, 1991 : 57). Vers la fin de la
pièce, la dynamique interactive du jeu de répétition se dégrade au point que chacun finit
par répéter des répliques dans une stupeur quasi catatonique. Dès lors, la répétition tourne
à vide, incapable de faire émerger la magie de la représentation ; bref, incapable d’agir sur
le monde (fictif ou non) par les mots.

La répétition, dans la bouche de Billy Strauss, s’avère donc – on le voit bien – l’émis -
sion d’une parole parasitaire qui conjugue automatismes langagiers et routines de défé -
rence. Mais, plus significativement encore, le rituel de la répétition é-mise en scène con duit
ici à l’éradication, vécue sur le mode d’une violence subtile, de l’autonomie du sujet Billy.
Certes, les automatismes imposés cherchent à miner la conception d’une intériorité du
personnage, allant ainsi à l’encontre de l’engouement du théâtre bourgeois pour la psycho -
logie de pacotille. Seulement voilà : des énoncés aussi dépersonnalisés ne peuvent que se
heurter à une limite, car ils diminuent la capacité du personnage – devenu perroquet – de
re-présenter quoi que ce soit par le truchement de la parole.

Plus loin dans la même pièce, Billy Strauss subit un rituel semblable, infligé cette fois
par une jeune fille de huit ans, Thowsenhauwer, le double névrosé de Madame V. Cette
fois, l’humiliation monte de plusieurs crans : cherchant à passer à Billy « un bout » de sa
propre histoire afin de le contraindre « à la vie à la mort » (p. 51), Thowsenhauwer
l’entraîne dans un petit jeu sadique :
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THOWSENHAUWER
[…] Répète et suis-moi : « Dieu a voulu que j’aille sur la terre, je ne voulais
pas. »

BILLY STRAUSS
Dieu a voulu que j’aille sur la terre, je ne voulais pas.

THOWSENHAUWER
« Dieu a décidé contre mon gré de me mettre au monde, je suis née. »

BILLY STRAUSS
Dieu a décidé contre mon gré de me mettre au monde, je suis né.

THOWSENHAUWER
« Dieu a commis l’inceste avec moi quand j’avais deux ans et demi, il a eu un
égarement. »

BILLY STRAUSS
T’inventes toujours, là, ou c’est…

THOWSENHAUWER, criant.
Répète !

BILLY STRAUSS
Dieu a commis l’inceste avec moi quand j’avais deux ans et demi, il… il a eu
un égarement.

[…]

THOWSENHAUWER
« Tous ces baisers et tous ces raisins… »

BILLY STRAUSS
Il te donnait des…

THOWSENHAUWER
Répète, nom de merde !

BILLY STRAUSS
Tous ces baisers et tous ces raisins (p. 51-52).

Thowsenhauwer, qui arrange ainsi une expérience fusionnelle avec Billy, se trouve
pourtant très loin de réaliser la « scène d’amour entre un jeune homme et une jeune
femme » (p. 47) que cherchait à créer Madame V. Bien au contraire, la répétition forcée et
la brutalité des propos témoignent de l’impossibilité de vivre une véritable histoire
d’amour. Il n’est plus seulement question de la simple humiliation de Billy, car il s’agit, plus
radicalement, d’un double outrage : celui qu’a subi Thowsenhauwer, dont elle fait état
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dans son échange avec Billy ; et celui de Billy lui-même, qui se manifeste dans l’immédiat
de l’énonciation. L’histoire d’amour de Billy, son initiation à l’amour et à la vie adulte par
une cousine mystérieuse et bien plus mûre que lui est ainsi phagocytée par l’histoire atroce
de Thowsenhauwer. L’idée taboue d’un Dieu incestueux est ainsi actualisée à travers un
dédoublement métaphorique, suggérant, ainsi, un excès de transgression – et cela, d’autant
plus que les deux parties de ce dédoublement se télescopent l’une dans l’autre à la faveur
d’un forfait atroce. Devant une telle surenchère de l’horreur, qu’est-ce qui peut encore
étonner ou scandaliser le spectateur ? L’idiome cérémoniel, traditionnellement employé
pour renforcer et gérer les connexions sociales, devient ici, tant sur le plan social qu’onto -
logique, synonyme d’accident stérile. La répétition est bien réelle mais, dès que les mots
sortent de la bouche d’un autre personnage, elle devient plus que jamais équivoque. Il
semble qu’en intégrant un événement extrême dans le récit intime de Thowsenhauwer, et
qu’en abolissant le sceau d’authenticité (même fictive) qui rive le personnage à son histoire,
Vaillancourt se montre sensible à la violence subtile qui est inhérente à tout processus de
mise en scène.

Cette récupération du rituel (en tant que mécanique permettant de dépasser la sphère
des conventions énonciatives pour se muter en une sorte de violence ritualisée et program -
mée d’avance) est également à l’œuvre dans d’autres textes du corpus des années 1980, que
ce soit dans le texte collectif À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine ou encore dans
la pièce de Pol Pelletier, La lumière blanche. Sans doute le rituel cérémonial trouve-t-il son
apogée la plus transgressive – sinon la plus déroutante – dans la pièce de Normand
Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans qu’il qualifie de « [t]héâtre
de l’immolation de la beauté » (1981 : 81). En ce qui concerne l’espace-temps fictionnel,
cette opération a d’autres répercussions, car elle pousse l’analyste à s’interroger sur la
mimesis et sur les composantes de la représentation en général. Ces mots, qui font l’être des
person nages, vont-ils assurer ou entraver l’insertion de ces derniers dans la fic tion ? Voilà
une caractéristique de l’écriture de Vaillancourt qui est relevée par bien des critiques, dont
Sylvie Bérard : « L’auteure reprend le sempiternel motif jamais évacué des rapports entre la
réalité et la fiction, qu’elle met en crise en les confondant et les confron tant sur un mode
pirandellien » (1993 : 41).

Mais revenons un instant au personnage éponyme qui se trouve au centre de cette
déconstruction du sujet. Anéanti par la force illocutionnaire de l’autre et par l’élimination
concomitante de sa propre histoire, Billy saura-t-il se refaire une mémoire et une identité ?
Rien n’est moins sûr, car ce personnage, meurtri par son contact avec les femmes, n’est que
douleur et errance : « Billy, né de mémoire d’hommes. Billy façonné par Thow, Billy
lugubre dans ses vêtements de femme. Billy, Billy-Faust, Billy Strauss, ce jeune Américain
confronté à l’Europe » (Ronfard, 1991 : 127). En fait, tout porte à croire que Billy Strauss
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n’est pas fait pour être comblé. Il fait partie d’une confrérie de personnages que
Vaillancourt a déjà appelés « des personnages-gouffres » (1997 : 85) et dont Hamlet est
peut-être l’exemple le plus achevé. Faust en est un autre, avec sa soif de vie inassouvie qui
lui a valu une immense blessure affective – cette même blessure qui l’a condamné à venir
errer dans le théâtre de Madame V., à la recherche de sa Marguerite bien-aimée. En der -
nière analyse, Faust est le seul vrai interlocuteur de Billy qui n’impose à ce dernier ni
programme de comportement ni rituel de communication. De la sorte, le Faust de
Vaillancourt est un honnête défenseur de la liberté : « Vous êtes au début de l’humanité,
Monsieur Strauss. À vous de décider si vous voulez rester ou quitter ce monde » (1991 :
27). Le statut d’archétype fantomatique semble affranchir Faust des jeux de pouvoir dans
lesquels les autres sont pris.

Billy a beau rester insaisissable, on lui découvre un double, puisqu’on nous apprend
que l’Interviewer lui ressemble étrangement. Cette observation serait ici superfétatoire si la
situation de l’interview n’était pas, en termes de rapports de force, le pendant de la scène
de répétition du tableau 4 qui a lieu entre Madame V. et Billy. Du coup, la relation asymé -
trique se trouve inversée, car c’est le sosie de Billy qui mène le jeu et c’est Madame V. qui
en perd ses mots :

L’INTERVIEWER
Mais vous avez déjà aimé ? Vous avez fait l’amour avec des gens ?

MADAME V.
Vous savez… le corps… le corps…

L’INTERVIEWER
Madame V., vous vous éloignez.
[...]

L’INTERVIEWER
Avez-vous été aimée ?

MADAME V.
Oui, mais…

L’INTERVIEWER
Mais ? (Silence.) Madame ! (p. 37-38)

Cette scène, en tant que variante de l’interrogatoire, cherche l’effet contraire que celui
obtenu par la répétition dans le sens où les énoncés sollicités sont imprévisibles. Mais,
comme dans le cas de la répétition, le déroulement du dialogue obéit à une relation céré -
moniale. Les interrogations de l’Interviewer tirent leur force d’une entente tacite selon
laquelle la personne interviewée accepte au préalable de répondre aux questions et donc de
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se dévoiler au gré de l’autre. Toutefois, il y a, dans ce rituel d’interaction, dans ces actes
phatiques, un ordre cérémonial, et, partant, des paramètres de procédure qui sont inféodés
à une règle de conduite impérative : en un mot, on doit prendre bien soin de garder ses
distances d’avec son interlocuteur. Comme l’affirme Goffman : « On pourrait, avec profit,
étudier n’importe quelle société en tant que système d’accords de non-empiètement »
(Goffman, 1973 : 56). Georg Simmel, cité par Goffman, montre avec acuité les effets
psychologiques d’une conduite d’empiètement :

Ce même cercle qui entoure l’homme – quoique valorisé alors en un sens très
différent – est gonflé de ses préoccupations et de ses caractéristiques. Le pénétrer
par indiscrétion constitue une violation de la personnalité. De même que les
biens matériels sont, pour ainsi dire, une extension du moi, si bien que toute
atteinte à leur encontre est ressentie comme une violation de la personne, il
existe une propriété privée intellectuelle dont la violation provoque une lésion
au cœur même du moi (Simmel, 1950 : 322 ; cité dans Goffman, 1973 : 58-
59).

Dans la pièce de Vaillancourt, l’interview, qui se définit comme une activité éminem -
ment publique, empiète sur l’intimité du « bénéficiaire » (pour employer la terminologie
de Goffman, 1974 : 80), c’est-à-dire sur la propriété privée intellectuelle et affective de
Madame V. Soumise à l’indiscrétion, Madame V. est fragilisée par le rituel qui l’engage à
répondre aux transgressions successives de l’accord tacite du non-empiètement. Incapable
de rétorquer quoi que ce soit de cohérent, elle subit une violence semblable à celle qu’elle
infligera à Billy Strauss au tableau 4 de la pièce. Aucun moi ne se trouve à l’abri d’une telle
violation de l’espace privé, c’est-à-dire à l’abri d’un interlocuteur intrusif.

Enfin, il existe, au début du tableau 6, une autre scène de violation, cette fois
purement gestuelle. Avant le début du dialogue, Thowsenhauwer fait son entrée, accom -
pagnée de trois hommes, qui deviendront plus tard les « fonctionnaires » (Vaillancourt,
1991 : 54), et qui entourent Billy Strauss « comme ils le feraient pour attaquer une
femme » (p. 54) : « À tour de rôle, ils le feront voler dans les airs, le feront danser, et
l’embrasseront, recommençant ce cycle plusieurs fois jusqu’à ce que Strauss ne soit plus
qu’un pantin désarticulé dans leurs bras. Toute cette scène d’humiliation est commandée
du fond de la scène par Thowsenhauwer » (p. 54). Le ton est donné. Les agresseurs qui
attaquent Billy sont les mêmes fonctionnaires qui reçoivent Madame V. dans leur bureau.
Madame V. s’y rend pour demander la permission de s’enlever la vie : « Je voudrais mourir
par moi-même. Je suis venue chercher un permis » (p. 55). Après une longue interview,
une fin de non-recevoir est opposée à son motif d’« échec personnel » (p. 57) ; Madame V.
est ainsi atteinte dans son libre arbitre le plus essentiel et dans son désarroi le plus profond.

La procédure dérange ; l’idiome cérémonial cloche. D’abord, la force illocutionnaire
de l’interview est issue d’un acte performatif lié à la dépossession du personnage (vol du
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privé et vol des mots pour le dire). Mais il y a plus : normalement, une telle violence aurait
dû être exclue du dialogue dès le départ, car les conditions d’énonciation n’y conviennent
pas. Depuis les recherches d’Austin sur le sujet, on sait que les actes illocutionnaires dépen -
dent forcément des circonstances de l’énonciation (Austin, [1955] 1975 : 100). Or les
fonctionnaires-agresseurs de cette pièce n’incarnent aucune autorité. Qui plus est, sur le
plan de la situation de l’énonciation, il y a un sérieux manque de félicité – ce qui, norma -
lement, aurait tué le caractère performatif de l’échange dans l’œuf. Même si l’on y recon -
naît facile ment l’influence abusive de l’administration sur la gestion de la vie individuelle
et le sentiment exagéré que semble nourrir le bureaucrate au sujet de son importance et de
sa propre valeur, il n’en demeure pas moins qu’à ce jour, il n’existe pas de situation réelle
où l’on puisse – ou doive – demander, voire exiger, un permis de suicide. En effet, dans
notre société, le suicide se soustrait, par définition, à la loi. Autrement dit, tout ce qui est
inhumain, aliénant et fondamentalement anhistorique, puisque rigide et non contingent,
est cristallisé sous l’aspect des pratiques bureaucratiques9.

Un tragique en creux

Si l’on réfléchit maintenant aux affirmations de Goffman voulant que les règles de
conduite « li[a]nt entre elles les personnes – offrants et bénéficiaires – [soient] le lien de la
société » (1973 : 80), on peut saisir comment les déchirures de la conscience sont aggravées
par la rigidité et l’indiscrétion au cœur des mécanismes de communication de la sphère
sociale. Le théâtre de Vaillancourt montre avec éclat l’impossibilité tragique de toute
conciliation entre l’individu et le monde.

Par ailleurs, il est fort significatif que, dans chacune des illustrations où il est question
de rituels de communication, le « bénéficiaire » (p. 80), ou le requérant dans le cas du
dernier exemple, affronte seul l’automatisme verbal et psychique des rituels. Contraire -
ment aux rites de passage proprement dits ou aux autres pratiques de groupe à caractère
symbolique, les rituels de communication mis en scène par Vaillancourt sont débrayés de
toute notion de communauté. Tout se passe donc comme si, dans une société qui a vu
s’amenuiser ses rituels, on avait recours aux rituels vides qui confrontent l’individu à des
mécanismes inhumains et aléatoires.

On ne s’étonnera pas que Vaillancourt ait prévu, dans son défilé de personnages soli -
taires, enfermés dans leurs imaginaires respectifs, des personnages-événements, telle la
mère de Thowsenhauwer – THOWSENHAUER : « Ma mère était une ville célèbre qui a
été détruite pendant la Deuxième Guerre mondiale » (Vaillancourt, 1991 : 31) ou des
personnages-métonymies, tel le père – THOWSENHAUER « Mon père était une robe, je
veux dire, mon père était un vicaire » (p. 47) – et cela, d’autant plus que les personnages
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sont tous orphelins d’une famille, d’un pays ou d’une communauté quelconque. L’infidé -
lité du père-Dieu équivaut au bombardement de Hambourg ; or, coupé de son contexte
historique et de ses implications sociales, l’événement devient, curieusement, synonyme de
catastrophe familiale. Même quand Madame V. prétend ouvrir le débat sur la mort en
Amérique, c’est la ville de Longueuil qui finit par dominer dans son propos en neutralisant
toute référence continentale, car la valeur métonymique qu’on voudrait lui prêter ne va pas
de soi :

THOWSENHAUER : À Longueuil, nous étions des milliers d’enfants
solitaires, cachés de longs moments sous les galeries, imaginant notre propre
mort, anticipant et détruisant du même coup ce qu’on nous préparait pour
l’avenir. La mort ne s’entend pas en Amérique (p. 70).

Au lieu d’irradier l’angoisse à l’échelle de toute l’Amérique, cette ville ramène tout vers
elle. D’ores et déjà, l’histoire se présente comme un phénomène bizarrement anhistorique,
comme une suite discontinue d’événements traversant la vie des individus, sans plus.
Pourtant, Madame V. ne méconnaît ni l’importance ni la force de l’Histoire. Sa conférence
s’ouvre sur une interrogation qui dit bien la prééminence de l’Histoire : « Qui sommes-
nous en Amérique ? […] Et si maintenant, nous, les personnages, commencions à écrire
l’Histoire, alors qu’écririons-nous ? » (p. 71) Cependant, cette même conférence qui se
compose, en réalité, d’une longue litanie de questions obéit à une logique en entonnoir :
elle commence par des questions sociohistoriques d’ordre général, mais la suite mène direc -
tement au moi, s’abîmant, du même coup, dans la brèche grande ouverte de la conscience
individuelle :

MADAME V. : Est-il plus facile d’aimer quand on invente tout ? (Un temps.)
Est-ce que d’inventer quelqu’un, c’est… Est-ce que je pourrais vous… Est-ce
que vous pourriez me… Est-ce que nous nous… […] Je… (Un temps.) Vous…
(Un temps.) Je… (Un temps très long.) Je ne sais pas si l’amour existe. Je ne
pourrai pas continuer ma pièce. Excusez-moi… (p. 72).

Entre le tabou de la mort en Amérique et le manque d’amour dans la vie d’une
auteure de théâtre, il y a tout un monde qu’aucune histoire (avec ou sans majuscule) ne
réussit à combler. Quant à Billy Strauss, il incarne un jeune Américain confronté à
l’Europe, mais il parcourt le monde qui ressemble à une allégorie en ruine, comme orphe -
lin de sens, car il n’est pas clair qui il est censé représenter à part lui-même. Que ce person -
nage soit un « être de mots » (Abirached, 1978 : 23) ne fait aucun doute, mais son usage
des mots finit par semer la confusion dans la pièce.

Même l’unité linguistique, marqueur identitaire habituel, perd son ancrage collectif et
s’abîme dans une pluriglossie ponctuée d’impératifs incongrus :
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THOWSENHAUWER
Je lui dis souvent en allemand : « Do something, mom! » Je lui dis aussi : « Mets
ces talons hauts si beaux, mets ta robe imprimée de petits pois blancs, mets le
chapeau à voilette et va à la discothèque en face. »

MADAME V. et THOWSENHAUWER
Do something, mom!

THOWSENHAUWER
En allemand ! ?

MADAME V.
En allemand (Vaillancourt, 1991 : 32).

Ces propos proférés en allemand à l’origine sont traduits en anglais et insérés dans un
dialogue en français. Cette instabilité linguistique est en quelque sorte le miroir du dévoie -
ment de l’identitaire en général. On change de langue comme on change d’habit ou, en
l’occurrence, de robe. La rigidité des rituels de communication et l’obligation (pour l’indi -
vidu) de les observer mettent justement en évidence le caractère labile des identités
sexuelles, nationales ou linguistiques, induit par le procès de personnalisation. La pièce de
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Billy Strauss de Lise Vaillancourt, production de l’Espace GO (Théâtre expérimental des femmes), 1990.
Photographe : Pierre Desjardins. Sur la photo : Pascale Montpetit et Pier Marquette. Source : Espace GO.
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Lise Vaillancourt a donc ceci d’original qu’elle opère une radiographie de la poussée indivi -
dualiste qui, depuis les années 1980, a pris de l’ampleur autant dans la dramaturgie québé -
coise que dans le monde occidental en général. Du coup, ces rituels révèlent les enjeux d’un
individualisme contemporain anarchique : « La culture post-moderne est décentrée et
hétéroclite, matérialiste et psy, porno et discrète, novatrice et rétro, consommative et écolo -
giste, sophistiquée et spontanée, spectaculaire et créative […] la culture post-moderne est
un vecteur d’élargissement de l’individualisme » (Lipovetsky, 1983 : 18). Sont ainsi épin -
glés les paradoxes d’une modernité qui, par le biais d’une individuation radicale, brouille
les rôles, joue des apparences et frappe les personnages (féminins et masculins) d’un
trouble inédit du langage : la panne.

Cela nous invite à pousser plus loin, mais mutatis mutandis, l’affirmation d’Alice
Ronfard, en greffant à la pièce une persona ultime : à « Billy, Billy-Faust, Billy Strauss »
(1991 : 127) ajoutons Billy-Narcisse. La fin de la pièce, après la mort subite de Faust,
revient sur l’histoire de Billy. « Une fois le rideau tombé, les questions fusent » (Nous
traduisons.) / « Den Vorhang zu und alle Fragen offen » (Brecht, 1955 : 641), disait Bertolt
Brecht. On peut reconnaître ces mots brechtiens dans les dernières directives de Madame
V. : « Il fallait voir le rideau tomber comme une robe. Il fallait voir la lente et silencieuse
chute du rideau » (Vaillancourt, 1991 : 116). La robe de la bien-aimée de Faust, de même
que celle de Strauss ou celle de la dame au piano, n’est rien d’autre qu’une présence-
absence. Le rideau, comme tout signe au théâtre qui désigne à la fois lui-même et autre
chose, demeurera la prison-robe des dames portées disparues. Peu importe. Dans ce
théâtre, il n’y a que le tourniquet de l’affirmation et de la non-affirmation de soi. Aussi, la
vraie histoire d’amour ne peut être qu’un éternel recommencement. C’est pourquoi
Madame V. se tourne vers Billy Strauss pour lui demander, en fin de pièce : « Vous aviez
les yeux très bleus, vous en souvenez-vous ? » (p. 116) Oui, en effet, Billy-Narcisse s’en
souvient. Il se souvient de ses yeux très bleus, alors que Madame V., elle, entend encore la
musique d’un piano.

Notes

1. Billy Strauss a fait l’objet d’une lecture publique en 1989, dans le cadre de la Semaine de la
dramaturgie, organisée annuellement à Montréal par le Centre des auteurs dramatiques (CEAD),
avant sa création en 1990, dans une mise en scène d’Alice Ronfard et une production du Théâtre
Espace GO.
2. « Attitudes corporelles, intonations, jeux de physionomie sont déterminés par un gestus social :
les personnages s’injurient, s’adressent des compliments, échangent des leçons, etc. » (Brecht, 1970 :
§ 61 : 80)
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3. « une action verbale qui est à peine ou plus du tout réalisée de manière individuelle ou
convenable aux besoins d’une situation précise. » (Nous traduisons.)
4. Voici la traduction de ce passage proposée par Alain Kihm : « Le rituel est un acte formel et
conventionnalisé par lequel un individu manifeste son respect et sa considération envers un objet de
valeur absolue, à cet objet ou à son représentant » (Goffman, 1973 : 73).
5. Quant au terme rituel lui-même, Lüger pousse plus loin la réflexion en adoptant une distinction
entre les rituels au sens strict (actes d’institution) et les rituels au sens large (actes phatiques). Or, cet
appareil conceptuel n’est pas dépourvu d’un certain flou, notamment dans la dénomination en
anglais et en français des termes clés. Les textes en anglais, dont la célèbre étude de Goffman, Inter -
action Ritual, retiennent le mot rituel pour ce type d’acte de parole, tandis que la traduction française
d’Alain Kihm favorise le terme rite, ce qui a donné pour la traduction française du texte de
Goffman : Les rites d’interaction. En dépit de ses résonances anglaises, et afin de ne pas brouiller
davantage les pistes, j’ai opté pour l’emploi du terme rituel dans la présente analyse.
6. Selon Goffman : « On peut définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive
qu’une personne revendique effectivement à travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle
a adoptée au cours d’un contact particulier » (1974 : 9).
7. « une énonciation performative sera creuse ou vide d’une façon particulière si, par exemple, elle
est formulée par un acteur sur la scène, ou introduite dans un poème, ou émise dans un soliloque »
(Austin, 1970 : 55. Souligné par l’auteur).
8. « L’élément ritualisé de la parole est caractérisé par une individualité restreinte ; mais c’est aussi
le résultat d’une sur-conventionalisation précise. » (Nous traduisons.)
9. Outre Billy Strauss de Vaillancourt, deux pièces de la trilogie de Marie-Line Laplante, La terre
tourne rondement et Comme des chaises, ont ce thème en commun.
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Satire, bouffonnerie et
autres grimaces : les
interpellations du rire
au féminin

La place et les caractéristiques de l’humour et de la veine comique dans le théâtre des
femmes au Québec ont été peu étudiées1. Il est vrai qu’un préjugé tenace a toujours
pesé sur les genres comiques – ce que le canon a eu pour effet de renforcer en valori -

sant par-dessus tout les genres dits sérieux. Et pourtant, on ne peut qu’être frappé par
l’importance du corpus de comédies dans le théâtre québécois au féminin entre 1975
et 1995.

Dans un premier temps, je compte passer en revue les manifestations spectaculaires au
féminin qui relèvent de la comédie au cours des deux décennies qui font l’objet du présent
dossier portant sur le théâtre des femmes – cela, afin de déterminer les principales repré -
sentantes de cette mouvance, les orientations génériques de ce corpus et l’impact que ces
œuvres ont eu dans l’espace public. Dans un deuxième temps, après avoir défini quelques
concepts clés pour l’analyse du comique, je me propose d’examiner les modalités perfor -
matives qui caractérisent trois textes représentatifs de la période : Bernadette et Juliette ou
La vie c’est comme la vaisselle, c’est toujours à recommencer (1978) d’Élizabeth Bourget,
Moman (1979) de Louisette Dussault et Mademoiselle Autobody (1985) des Folles Alliées.
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Les fous rires des femmes : repères historiques
Parallèlement aux spectacles des femmes largement médiatisés – créations aux fortes

tonalités dramatiques, sinon polémiques (viennent tout de suite à l’esprit les deux produc -
tions chocs qu’ont été La nef des sorcières (1976) et Les fées ont soif (1978) – et aux textes
de théâtre des deux auteures les plus prolifiques de la période (Jovette Marchessault et
Marie Laberge), un grand nombre d’autres productions théâtrales au féminin ont privilégié
l’exploration des registres populaires de la comédie satirique, de la comédie musicale et du
monodrame comique2.

Il s’agit là d’un domaine qui, en effet, a été passablement investi par les femmes
dramaturges, individuellement ou en collectif. Le contraire aurait de quoi étonner, si l’on
veut bien admettre que le rire a toujours constitué une arme de choix dans les luttes des
opprimés, quelles qu’aient été leurs causes. En l’occurrence, les femmes ne se sont pas
privées du recours à l’humour et à tout l’éventail des procédés comiques pour stigmatiser
les comportements masculins et féminins qui reconduisaient les préjugés sexistes ou les
pratiques d’assujettissement de l’être féminin dans une société sous domination patriarcale.

Parmi les scènes comiques à faire, il y a d’abord eu celles qui ont choisi comme pivot
le corps féminin (à ne pas confondre ici avec le genre ou gender) : corps en trop ou corps
nié, avili, objectivé par le regard et les actes de l’Autre. Les femmes ont cherché à avoir une
prise sur la problématique complexe de l’assujettissement en privilégiant le cri, la déplora -
tion colérique et la dénonciation frontale. Mais certaines d’entre elles ont aussi décidé d’en
rire, en tournant des comportements en ridicule, en pratiquant l’autodérision au féminin,
telle une Jovette Marchessault qui prend comme symbole féminin du renversement de
l’aliénation… une vache ! (Marchessault, 1980) La même Jovette Marchessault a d’ailleurs
eu souvent recours à l’ironie et à l’humour dans ses portraits dramatisés de femmes, que
l’on pense à La saga des poules mouillées (encore un animal femelle qui désigne cette fois des
écrivaines apeurées) en 1981, à Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest en 1984
ou au Voyage magnifique d’Emily Carr en 1990, trois pièces dont le langage poétique
n’interdit aucunement l’emploi de traits d’esprit ou de pointes empoisonnées, aptes à
provoquer des sourires amusés.

Mais il existe aussi des auteures qui ont cherché à provoquer un rire franc, sinon l’hila -
rité3. Dans cette catégorie, on retrouve des comédies noires comme Une amie d’enfance
(1977) et Bachelor (1979) de Louise Roy (1980, 1981) qui y tourne en ridicule, respecti -
vement, les naïvetés sidérantes d’une étalagiste célibataire ou les comportements petits-
bourgeois de banlieusards. Julie Vincent, elle, écrit (en collaboration avec Denis Bouchard,
Rémy Girard et Raymond Legault) La déprime (1981), et fait défiler une cinquantaine de
personnages dans un terminus d’autocars, en une sarabande de portraits vifs et satiriques.
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Avec À qui le p’tit cœur après neuf heures et demie ? (1980) et Du poil aux pattes comme les
CWAC’s (1982), Maryse Pelletier s’adonne, pour sa part, à la comédie dramatique qui allie
légèreté de ton à des propos plus graves, avec des sujets puisés dans un passé québécois plus
ou moins lointain, alors que des femmes se heurtent aux difficultés de s’épanouir dans un
environnement souvent paternaliste, sinon misogyne. Par ailleurs, la vie de couple a inté -
ressé Élizabeth Bourget qui y a consacré plusieurs comédies : Bernadette et Juliette ou La vie
c’est comme la vaisselle, c’est toujours à recommencer (1978) – j’y reviendrai –, puis quatre
pièces jouées avec succès durant la saison estivale : Le bonheur d’Henri (1979), Fais-moi mal
juste un peu (1980), Bonne fête maman (1980) et Une maison, un bébé, un barbecue (1987).
Notons que ces pièces, qui font appel aux procédés de la comédie de situations (sit-com),
témoignent néanmoins de la diffusion de valeurs féminines d’émancipation auprès de
publics qui ne fréquentaient pas nécessairement les productions campées sur des positions
féministes plus radicales. En d’autres mots, avant de disqualifier des pratiques marquées au
coin d’un certain relativisme socioculturel et qui ne dédaignent pas la veine vaudevillesque
pour faire mouche, il serait sans doute plus productif de les examiner en tant que marques
d’un processus irréversible de démocratisation des expériences concrètes touchant la condi -
tion féminine en général et les relations amoureuses en particulier. D’autres auteures,
comme Chantal Cadieux – par exemple avec Urgent besoin d’intimité (1992) parmi plu -
sieurs autres comédies où la distribution féminine s’avère toujours plus importante que la
part réservée à leurs vis-à-vis masculins – donnent à entendre le point de vue féminin sur
des scènes qui ont traditionnellement été souvent consacrées aux aventures extraconjugales
des hommes4…

Tout autre aura été la démarche militante de collectifs féminins comme le Théâtre des
Cuisines (1973-1981) à Montréal et Les Folles Alliées (1980-1990) à Québec. Ces deux
groupes de femmes ont pratiqué la création collective5 et ont choisi, ce faisant, la voie de la
caricature appuyée (en jouant des rôles masculins notamment) et de la bouffonnerie pour
aborder plusieurs sujets brûlants de l’heure : le droit à l’avortement, l’esclavage domestique
des femmes, la pornographie, l’implantation de garderies, les concours de beauté, la vio -
lence faite aux femmes, les femmes chefs de famille monoparentale, la solitude, la dépendance
affective, etc.

Le Théâtre des Cuisines6 s’est défini d’emblée comme une troupe d’agit-prop qui a
voulu se mettre au service des femmes, en prenant fait et cause pour les regroupements qui
luttaient sur le terrain pour l’émancipation et l’égalité sociales des femmes7. Il faut savoir
que les revendications féministes ont alors été confrontées aux mouvements radicaux en
synchronie, en provenance de groupuscules marxistes-léninistes – comme En lutte ! – dont
le programme politique subordonnait les luttes des femmes à la révolution prolétarienne.
Avec des titres de spectacles aussi explicites que Nous aurons les enfants que nous voulons
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(1974) ou Môman travaille pas, a trop d’ouvrage (1975), le groupe féministe adopte une
approche qui combine le caractère direct du théâtre brut ou du documentaire – sorte de
variante du théâtre d’intervention –, les sketchs satiriques et les songs à la manière brech -
tienne :

La forme du spectacle ne doit pas l’emporter sur le contenu. Nous faisons un
spectacle parce que nous avons des choses bien précises à dire et nous voulons
les dire de façon claire pour qu’elles soient comprises sans ambiguïté. […] Cela
ne veut pas dire que la forme n’est pas importante, ce qui serait absurde. Mais
nous nous attachons d’abord à définir le contenu de notre spectacle puis à trou -
ver ensuite une forme adéquate et efficace pour présenter ce contenu, sans
l’étouffer (Théâtre des Cuisines, 1976 : 7).

Et pourtant, les moyens théâtraux déployés dans ces productions militantes sont loin
d’avoir été négligeables. Pour ceux et celles qui n’ont pu assister à ces spectacles, les publica -
tions du groupe permettent en effet de constater la grande variété des procédés dramatur -
giques et scéniques en cause, même s’il faut convenir que le comique, attribuable
notamment à la caricature des rôles masculins joués par des femmes, n’y occupe pas une
place majeure.

Les Folles Alliées8 ont, de leur côté, privilégié le ton désinvolte du cabaret politique,
en jouant à fond la carte du grotesque, sans s’interdire la grossièreté, voire la vulgarité.
Durant dix ans, le groupe a produit une dizaine de spectacles à tableaux, dont les titres
sont, en eux-mêmes, révélateurs d’un parti pris carnavalesque, sinon burlesque – dans la
filiation des « bits9 » de la Poune et autres « mégères non apprivoisées » des variétés. Pen -
sons, par exemple, à Vous êtes seule ??? (1980), à Céline ou Tu vois bien que j’t’aime bébé, pour -
quoi tu m’aimes pas ? (1980), à La publicité s’excite ! (1981), à Enfin Duchesses ! (1983), à Les
Ginette Tremblay (1984), à On ne vit pas d’amour et d’eau fraîche (1986), à Mademoiselle
Autobody (1987) – une création sur laquelle je reviendrai plus loin – et à C’est parti mon
sushi ! Un show cru10 (1988).

Comparées aux succès à long terme remportés par les comédies qu’ont signées les
auteurs masculins en synchronie, comme Broue (1979), Les voisins (1980), Durocher le mil -
liardaire (1991) ou Matroni et moi (1995), les comédies au féminin, à quelques exceptions
près, dont celle notable de Moman qui a franchi la barre des cinq cents représentations,
n’ont pas, dans l’ensemble, connu un rayonnement aussi éclatant. Faut-il y voir la persis -
tance du préjugé qui voulait qu’il soit incompatible, tant dans la sphère mondaine que
dans l’espace public, d’être une femme et de vouloir faire rire ? Il n’empêche, malgré tout,
que la période 1975-1995 atteste une percée indéniable des auteures dans le domaine de
la comédie, un genre où elles avaient été quasi absentes depuis toujours. Malgré un impact
qui pourrait sembler mitigé, il apparaît quand même que l’apport du comique a contribué
à diversifier la palette dramaturgique au féminin et à préparer le terrain pour d’autres
productions de femmes, notamment sur le versant satirique.

102 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 102



Faire (sou)rire en tant que performatif
Tous les théoriciens qui se sont penchés sur le rire ont noté la difficulté de distinguer

ce qui est risible de ce qui ne le serait pas. Rire est, en ce sens, un fait d’expérience contin -
gent, et il est difficile de lui attribuer des caractéristiques universelles, sauf peut-être celle
d’un désordre ou d’un déséquilibre qui serait alors sanctionné par le rire – encore que voir
tomber une vieille dame ne serait pas forcément suivi de rires…

Avant d’examiner les tenants et aboutissants de textes particuliers, il faut s’attarder à
préciser certains concepts qui balisent le vaste champ du comique au théâtre, dans la
mesure où, au-delà du vocabulaire touchant le comique proprement dit, j’entends articuler
gestus et parole comiques à l’interpellation comme modalité performative qui structure
l’échange scène-salle, sous l’angle de ses répercussions sur le discours des œuvres.

Après avoir convenu que l’« on peut faire une comédie à partir de tout, et de rien »
(Sternberg, 1999 : 39), Véronique Sternberg, dans sa Poétique de la comédie, va s’employer
à cerner la comédie en tant que genre spécifique par le biais de la notion de ton :

La notion de ton est à la fois capitale – elle constitue le seul véritable
dénominateur commun entre tous les âges et les sous-genres de la comédie, de
Plaute à Guitry – et complexe, car elle recouvre à la fois les registres et styles,
ainsi que le climat d’une pièce. Le ton de la comédie n’est pas celui de la farce
ni celui du drame. Il possède un territoire propre dont le spectateur peut perce -
voir intuitivement les limites. Ainsi, passé le seuil d’une certaine retenue dans
l’usage des procédés comiques, on a le sentiment de glisser vers la farce […] Le
ton que l’on percevra intuitivement comme étant propre à la comédie est par
conséquent le point d’ancrage le plus solide de sa définition esthétique, puisqu’il
permet de cerner les limites au-delà desquelles on glisse vers un genre voisin
(p. 97-98).

À ces premières observations, s’ajoutent d’autres éléments, propres à l’humour, que la
comédie peut, le cas échéant, incorporer à des degrés divers :

L’humour et toutes les formes d’esprit, d’agilité verbale et de talent rhétorique
établissent un rapport très différent entre le locuteur, le destinataire scénique et
le public. Entre le locuteur et les spectateurs se crée un lien sinon de sympathie
et d’adhésion affective comme dans les genres sérieux, du moins de connivence,
et ce de façon plus ou moins forte, au détriment du personnage destinataire du
propos.

Lorsque l’humour se fait raillerie ou sarcasme, il devient instrument de
domination par rapport au destinataire scénique et source possible de tension
dans la salle. Tout dépend alors des caractères prêtés par le dramaturge au locu -
teur et au destinataire.

[…]
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Mais l’humour et le talent du verbe peuvent aussi désamorcer toute tension. Ce
ressort est constamment exploité par la comédie de boulevard, qui prête à
nombre de ses personnages ce talent de gagner le public aux causes les moins
défendables. […] Le discours humoristique ou plaisant, lorsqu’il est largement
partagé, imprime à la scène un ton très léger et, surtout, limite considérable -
ment l’attitude de recul et de jugement qui entre habituellement en jeu dans le
rapport du public à la comédie (p. 76-77).

Pour compléter cet examen des notions essentielles d’une poétique de la comédie, il reste,
enfin, à y situer la place de la satire :

[Le] regard surplombant du dramaturge et du spectateur sur le personnage
comique ouvre la voie à une représentation distanciée, qui peut devenir explici -
tement critique. La relation qu’entretient alors la comédie au monde qu’elle
représente se rapproche de celle d’un autre genre : la satire. Si l’on adopte de la
satire une définition étroite, elle se caractérise par son objet et par son ton. Le
genre satirique peut viser une personne réelle ou un groupe social. […] Quant
au ton de la satire, il se distingue nettement de celui de la comédie par un carac -
tère plus mordant, intégrant volontiers le sarcasme et l’agressivité (p. 121).

Il est, dès lors, possible de schématiser le registre comique suivant un continuum qui est
polarisé par l’esprit et le corps :

Pourtant, tout utile que puisse être cette typologie, elle ne saurait rendre compte de la
dynamique qui sous-tend le discours comique. C’est ici qu’intervient la « politique du
performatif », pour reprendre les termes de Judith Butler (2004 : 195). Car le comique,
dans toute son étendue expressive, est toujours révélateur de l’existence d’une inter -
pellation, en provenance d’un sujet émetteur vers un sujet récepteur, qui sont, dès lors, pris
dans un contrat de réciprocité dont la manifestation ou non du (sou)rire attendu viendra
sceller la réussite ou l’échec. Cette interpellation peut s’avérer hautement explosive, car elle
est la réitération de la scène originelle – dont la teneur est potentiellement ouverte à la
resignification – par laquelle un individu a été interpellé, le constituant en sujet doté d’un
Nom mais aussi d’un genre11. Ensuite, si l’on considère que le comique a tout à voir avec
« le droit de traiter de ce qui est interdit, de ce qui touche au corporel tabou, notamment
à l’interdit de la sexualité, mais aussi ce qui touche aux pouvoirs » (Canova-Green, 2004 :
111), on se doute que les interpellations du rire au féminin ont eu comme principales
cibles les normes incorporées. Regardons cela de plus près à partir de l’analyse de quelques
cas de figure.
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Bernadette et Juliette : une comédie dramatique
stéréoscopique

La pièce d’Élizabeth Bourget se présente comme une vue en coupe de la vie
domestique de deux jeunes femmes au milieu de la vingtaine à la fin des années 1970 :
deux logements juxtaposés, associés chacun aux deux personnages éponymes qui viennent
d’y aménager, forment en ce sens un véritable chronotope de l’anticipation d’une bonne
vie mais aussi de la tension à l’œuvre chez ces deux femmes de la génération postmoderne.
Bernadette vit en couple avec Jacques, un ouvrier qui milite dans son syndicat et qui a des
idées bien arrêtées sur la société, les femmes et la vie de couple. De son côté, Juliette,
grande amie de Bernadette depuis dix ans, vit seule, mais elle va bientôt vivre avec Pierre,
un comédien au chômage qui rêve d’écrire – précisons que leur aventure amoureuse ira
cahin-caha au fur et à mesure que l’action avancera.

Divisée en seize scènes, encadrées par un prologue et un épilogue, la pièce propose un
large éventail de procédés épiques qui viennent distancier les dialogues ancrés dans une réa -
lité reconnaissable par le choix d’une langue familière et de situations vraisemblables. Par
le montage en courtes séquences ; par l’alternance fréquente, au sein d’une même scène, de
deux espaces d’interaction ainsi que, de façon plus décisive sans doute, par le recours à un
personnage masculin polymorphe joué par le même acteur12 – lequel intervient à inter -
valles réguliers en tant que figure d’autorité auprès de Bernadette ou de Juliette –, l’écriture
de Bourget interpelle le spectateur, qui n’a d’autre choix que de s’impliquer dans l’arbitrage
des conflits au sein des deux couples qui évoluent sur scène. L’auteure ponctue ainsi
l’action d’énoncés choisis pour leur potentiel polémique, ce qui constitue un moyen fort
efficace pour interpeller le public. En voici quelques exemples particulièrement parlants :

PIERRE
[…] J’trouve que les femmes ont ben d’la misère à assumer leur féminité.

JULIETTE
Ben dans l’monde où on vit, c’est pas surprenant ! C’t’un monde qui r’connaît
pas les femmes qu’est-cé veux-tu ! Moi, quand j’sors, c’est toujours la même
chose : quand j’rencontre un gars qui m’intéresse, ou ben c’t’un misogyne, ou
ben c’t’un homosexuel ! (Bourget, 1979 : 39)

***

JACQUES [à Bernadette]
C’est ben les femmes, ça ! Quand on parle pas, vous chicanez après nous aut’,
pis quand on parle, vous voulez nous faire taire (p. 50).

***
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PIERRE [commentant l’abandon par Juliette du groupe de femmes qui
préparait un spectacle féministe]
R’marque que ça m’surprend pas ! D’la façon dont t’en parlais, ça m’avait
surtout l’air d’une gang de frustrées ! (p. 68)

***

BERNADETTE [à Jacques]
[…] Non, mais mon problème, de c’temps-ci c’est qu’j’ai l’impression d’être
trois personnes différentes. Y’a la fille qui travaille à’clinique, la fille qui va à
l’université, pis la fille qui reste avec toi. Pis j’arrive pas à faire le lien. C’est ça
qui est fatigant. C’qui fait que quand j’te r’trouve, j’suis fatiguée, pis j’ai pu le
goût d’jouer. J’me laisse sombrer dans l’néant, pis j’prends un break (p. 82).

Au gré des péripéties amoureuses des deux jeunes femmes, on saisit bien ce qui rend
ces dernières vulnérables aux pressions contradictoires de l’existence moderne : se réaliser
sur le plan professionnel et s’épanouir au sein d’une relation avec un compagnon de vie. À
cet égard, il faut revenir sur les interventions déstabilisantes de ce personnage masculin aux
emplois génériques, qui vient ponctuellement imposer ses vues, en tant que professeur,
patron, metteur en scène, don Juan ou mauvais génie (respectivement p. 52-55 ; 61-64 ;
72-75 ; 84-86 ; 99-102 ; 123-126). Une grande partie de la charge satirique de la pièce
provient de ces interventions autoritaires, parfois même méprisantes, qui sont l’itération
provocatrice des postures misogynes les plus répandues, ainsi dévoilées dans toute leur
impudence tranquille. Néanmoins, Bourget prend soin de montrer ses personnages fémi -
nins aux prises avec des dilemmes propres à toucher les spectateurs. Bernadette et Juliette
ne sont pas des idées sur deux jambes. Le comique sert ainsi de ponctuation à un registre
plus intime, celui d’un ethos au féminin en pleine phase de mutation. De la sorte, la
comédie assume seule la fonction d’interpellation sans faire obstacle pour autant à un
questionnement intrasubjectif, dont la scène XIV pousse à bout la logique dysphorique, en
tressant les voix oppressantes de la mésestime de soi aux répliques des jeunes femmes qui
contrent finalement ce discours d’assujettissement (p. 122-130).

Moman ou un microcosme du risible

Louisette Dussault a confié avoir élaboré la partition polyphonique de Moman après
avoir expérimenté l’interprétation du monologue intitulé « La résurrection de Lazare » –
qui fait entendre la parole d’une foule de personnages en un flot continu –, dans Mistero
Buffo de Dario Fo qu’avait mis en scène André Brassard au Théâtre du Nouveau Monde
en 1973, en usant alors d’« une technique de conteuse permettant aux spectateurs non
seulement de voir les personnages, mais de les situer les uns par rapport aux autres dans
l’espace » (Dussault, 1981 : 22). Moman est un monodrame13 comique et autofictionnel
dont la composition est indissociable d’un espace que l’auteure et comédienne a comprimé
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à l’extrême. Ce choix d’un tréteau nu, d’une aire de jeu qui ne comprend qu’une chaise à
bras, a pour effet de décupler la puissance d’agir de la conteuse qui, en un clin d’œil, passe
de son propre personnage de narratrice à quelque dix-huit autres personnages immédiate -
ment identifiables par le truchement de leur gestus verbal et corporel.

Le récit porte sur le voyage en autocar – le texte dit « autobus » – d’une mère avec ses
deux filles jumelles de trois ans, Ève et Paule, depuis le terminus de Montréal vers Nicolet,
où les attend le père, qui partage la garde des enfants avec son ex-conjointe. Véritable
course à obstacles, ce trajet est ponctué de rencontres avec une galerie de figures dessinées
à larges traits, ce qui fait pencher l’ensemble vers la satire d’un état de société :

La tension propre à la satire se fait entre l’affirmation d’une voix individuelle et
la vocation normative de cette parole. La dénonciation s’effectue à partir d’un
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sujet qui revendique sa singularité, sur la base d’un ethos fondé sur la sincérité
et la liberté intérieure que lui assure sa lucidité critique, et prend paradoxale -
ment autorisation de cette singularité même pour se poser en conscience morale
de la collectivité (Cazavane, 2004 : 561).

C’est dire que le personnage de Moman est le prisme critique à travers lequel se
construit la perception du spectateur, invité à adopter son point de vue sur toute chose.
Cette posture en surplomb est néanmoins atténuée par la structure même du spectacle,
dont une analyse parue dans les Cahiers de théâtre Jeu, peu après la création, a souligné
l’originalité par l’« alternance savamment rythmée de séquences racontées et mimées qui,
s’imbriquant les unes dans les autres, révèlent trois temporalités : celle du voyage à Nicolet,
celle du passé de la mère (souvenirs d’enfance, mariage, séparation) et celle de la représen -
tation qui enchâsse les deux autres » (Andrès et Lacroix, 1980 : 9814).

Cela étant, il est clair que le discours de Moman fonctionne selon le mécanisme de
l’interpellation : adresses directes au public, adresses internes au petit monde des voyageurs
et même transfert de l’adresse aux jumelles qui sollicitent l’attention de tout un chacun
jusqu’à ce que la mère n’en puisse plus de vouloir les empêcher de déranger la vie d’autrui.
La fable s’inscrit ainsi dans une trajectoire de reconquête, puisque Moman tente de renouer
avec la capacité de s’aimer et d’aimer en surmontant la culpabilité de paraître défaillante
dans son rôle de mère, sous le regard réprobateur de la société qui nourrit implicitement
le mythe de la « mère parfaite » (Dussault, 1981 : 138) et, par extension, de la « mère-
police » (p. 138)15.

Quand on connaît l’ampleur du procès fait à la mère dans le discours féministe de
l’époque, l’approche de Louisette Dussault se fait ici plus oblique que frontalement accusa -
trice face à la réduction de la femme à ses fonctions de reproductrice et de maternage. En
fait, la satire vise à dégager un horizon où l’éducation des enfants serait foncièrement
l’affaire de tous. Le spectacle débouche en effet sur l’image utopique d’une fête qui réunit,
dans une comptine bon enfant, tous les voyageurs devenus complices de la mère et de ses
filles. Et Moman de tirer ses conclusions en forme de moralité destinée à ses filles : « J’ai
envie de vous dire que je suis fière de vous autres… (Un temps) Mais je pense que c’est de
moi que je suis fière… Je suis fière de nous autres !… J’apprends assez d’affaires avec nous
autres… » (p. 156).

Mademoiselle Autobody, entre bouffonnerie et
mélancolie

Ce spectacle des Folles Alliées a connu un franc succès à Québec et en tournée, en
touchant quelque 12 000 spectateurs16. Mademoiselle Autobody est une comédie musicale
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avec des sketches bouffons qui tirent le spectacle du côté de la farce, ne serait-ce qu’avec le
jeu outrancier qu’adoptent les comédiennes pour caricaturer les deux personnages mascu -
lins, aussi épais l’un que l’autre, dans leurs rôles de gars de char ou de libidineux qui plas -
tronnent en ânonnant les pires clichés sur les femmes. Ce parti pris pour l’enflure
grotesque qui ne recule pas devant la grossièreté est révélateur d’un changement de para -
digme dans la façon qu’ont eu les femmes de se déprendre des codes de la bienséance et
des normes incorporées de la société bien-pensante.

L’intrigue très rudimentaire de ce spectacle commence à l’agence des Brigades roses où
ses membres rêvent de partir au bord de la mer en chantant « Les nanas en vacances »
(Folles Alliées, 1987 : 20-22). C’est alors qu’un coup de fil de brigade Bibi – qui vient de
s’acheter un garage – invite la compagnie à venir la rejoindre à Pomponville – « un haut-
lieu de la villégiature québécoise » (p. 24) –, pour l’aider à lancer son entreprise. Aussitôt
dit, aussitôt fait, et voilà les Brigades roses en route vers le garage de Bibi. Une fois sur
place, les choses vont se corser au contact de la faune masculine qu’on a dit. C’est que
Maurice Malo, le maire de la place, est un obsédé sexuel qui, déjà propriétaire d’un « Club
Vidéorotique » (p. 97), s’apprête à ouvrir en grande pompe Le Complexe du sexe, un bar
de danseuses nues… Les Brigades roses ne l’entendent pas ainsi et elles vont s’inviter lors
de la soirée d’inauguration de l’établissement en y allant d’une chanson goguenarde qui
célèbre l’amour entre femmes – au grand dam de Maurice, qui n’est pas encore au bout de
ses peines. C’est bientôt sa propre employée, la serveuse Jeannine, qui entonne une chan -
son triste dans le style western avec, pour partenaire, une poupée gonflable, puis sa propre
épouse, déguisée en « Jinny » (p. 113), qui se met de la partie en l’hypnotisant au son de
la chanson « Nymphomania » (p. 114-118), ce qui lui arrache des réactions horrifiées
devant la perspective que son commerce puisse impliquer des proches : « Oh ! Non ! Pas
ma mère, pas ma femme ! […] Oh ! Non ! Pas ma fille, pas ma sœur ! » (p. 117)

Toute la trame de ce « théâtre enragé » (Godbout, 1993 : 143) se déroule dans une
atmosphère de pur délire, fait de coups de gueule jubilatoires et d’excès langagiers, qui
épingle toutes les attitudes sexistes et qui s’attaque à la pornocratie. La fin du spectacle en
devient d’autant plus dérangeante, lorsque public est soudainement confronté à la projec -
tion d’un montage de scènes de films snuff où s’affiche crûment la haine des femmes. Cette
pratique citationnelle du discours haineux peut laisser perplexe, car, sous prétexte de
provoquer un malaise, il se trouve à reproduire le matériau blessant. À ce sujet, le risque
devient réel d’un amalgame entre le pornographique et ce que les femmes réelles auraient
à subir de la part des hommes harceleurs ou violeurs. Judith Butler s’est prononcée de
façon explicite sur « les effets incontrôlables de resignification et recontextualisation,
compris comme le travail d’appropriation ordinaire de la sexualité, [qui] incitent conti -
nuellement à une agitation antipornographique » (2004 : 134), et elle ajoute plus loin :
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Personne n’a jamais dépassé une injure sans la répéter : sa répétition est à la fois
la continuation du traumatisme et ce qui marque une distance au sein même de
la structure du traumatisme, la possibilité d’être autrement qui lui est inhérente.
Il n’est pas possible de ne pas répéter. La seule question qui subsiste est la sui -
vante : comment cette répétition aura-t-elle lieu, en quel site, juridique ou non
juridique, à quel prix de souffrance et avec quel espoir ? (p. 144. Souligné par
l’auteure)

En ce sens, le spectacle Mademoiselle Autobody, par-delà ses grimaces burlesques ou scanda -
lisées, a posé une question qui attend encore des réponses.

Le comique au féminin : bilan d’une période à l’ère du
vide

Il y a comique et comique, dit-on. Les manifestations du rire au féminin au cours de
la période 1975-1995 ont certainement contribué à ouvrir une brèche dans ce qui était,
jusque-là, un quasi-monopole masculin. Cette percée ne doit pas faire oublier, toutefois,
que les interpellations du rire au féminin sont apparues au moment où la société du spec -
tacle n’avait de cesse d’entamer les aspérités du comique critique au profit d’un comique
ludique – juste pour rire – qui se contentait de tourner à vide, pour le plus grand bonheur
des masses – ce qui a laissé, bien entendu, une marge de plus en plus étroite à la satire
sociale (Lipovetsky, 1983 : 157-162). Cela explique sans doute que le moment inaugural
qu’a constitué le théâtre comique au féminin n’ait pas engendré un courant durable. Dans
une société gagnée par l’anomie et son envers cynique, désorientée et soumise aux boule -
versements d’une mondialisation sauvage, ce ne sont pourtant pas les situations risibles qui
manquent. À la vérité, il ne semble plus vraiment nécessaire d’isoler la domination qui
affecte les femmes de celle qui touche un nombre grandissant de nos contemporains.

Faut-il pour autant s’en désespérer ? S’il est une leçon à tirer de la résistance opposée
par les femmes à leur assujettissement par le biais de procédés comiques, c’est que ceux-ci
ont fait apparaître à la conscience « des sujets nouveaux et une autre perception des don -
nées communes » (Rancière, 2008 : 84). Dans cette perspective, rien n’interdit de penser
qu’il n’en tient, en dernière analyse, qu’aux créateurs de reprendre à nouveaux frais
l’examen du vivre-ensemble actuel et de s’atteler à relever de nouveaux défis :

Le retrait de certaines évidences ouvre aussi la voie pour une multitude de
formes dissensuelles : celles qui s’attachent à faire voir ce qui, dans le prétendu
torrent des images, reste invisible ; celles qui mettent en œuvre, sous des formes
inédites, les capacités de représenter, de parler et d’agir qui appartiennent à
tous ; celles qui déplacent les lignes de partage entre les régimes de présentation
sensible, celles qui réexaminent et remettent en fiction les politiques de l’art
(p. 84-85).
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Notes

1. J’en ai pour preuve l’article de Nadine Desrochers (2001). L’auteure y fait l’impasse sur l’abon -
dant corpus des comédies signées par des femmes, en ignorant même Moman (1979) de Louisette
Dussault qui a certainement été un spectacle majeur de la période, à mon avis.
2. Mon étude ne prend pas en compte les textes des femmes dramaturges qui ont écrit pour le
théâtre jeunes publics : citons du moins, ici, pour mémoire, dans le domaine de la comédie fantai -
siste pour enfants, les noms de Jasmine Dubé, de Lise Vaillancourt et de Pascale Rafie.
3. Je ne peux prendre en compte, ici, tout un pan du comique au féminin, représenté par les
artistes de variétés ou du théâtre burlesque : de Rose Ouellette (la Poune) à Clémence Desrochers,
en passant par Juliette Petrie, Dominique Michel et Jacqueline Barrette, pour ne donner que ces
exemples. Il s’agit là, à n’en pas douter, de pratiques qui mériteraient certainement d’y aller voir de
plus près, ne serait-ce qu’en termes de jeux de langage. Cela dit, il faut souligner le fait que l’industrie
de l’humour a été et reste dominée par les hommes au Québec, depuis son émergence au tournant
des années 1970.
4. Quelques remarques s’imposent ici concernant l’intégration de thèmes féministes dans le
champ des industries culturelles (y compris la publicité). On sait que la culture de masse est prompte
à absorber des contenus contestataires pour mieux les neutraliser. Est-ce que cela a été le cas pour les
productions des femmes diffusées dans le circuit commercial du théâtre estival ou en saison régu -
lière ? Il est difficile de trancher, faute d’analyses sur cette question. Néanmoins, il est possible de
baliser cette problématique en se tournant vers les pratiques du Boulevard en France. Selon Michel
Corvin, en effet, « le Boulevard se définit globalement […] comme un théâtre du langage traitant de
problèmes privés, projeté vers le public que l’on s’efforce de se concilier – et vite – par des effets
rhétoriques et dramatiques, le tout servi par des vedettes, d’avance appréciées des spectateurs »
(1989 : 374). Les problèmes privés ainsi dramatisés vont-ils dans le sens de l’affirmation d’une Nicole
Brossard, pour qui « la vie privée est politique » (Brossard, 1976 : 75) ? Cette question reste ouverte.
5. Un prince, mon jour viendra, en 1973, est l’une des toutes premières créations collectives au
féminin, un spectacle réalisé par Paule Baillargeon et Suzanne Garceau (membres du Grand Cirque
Ordinaire), auxquelles s’était associée Luce Guilbeault le temps d’une production. Yolande Ville -
maire en a fait un compte rendu très élogieux dans les pages d’Hobo-Québec, article repris dans le
dossier consacré au Grand Cirque Ordinaire, dans les Cahiers de théâtre Jeu (no 5 (printemps 1977),
p. 65-70). Le Théâtre Parminou a également contribué au questionnement fémi niste sur le
harcèlement sexuel en milieu de travail avec sa production Ben voyons bébé… y a rien là en 1982.
6. Les membres du Théâtre des Cuisines furent, sans chercher à être exhaustif, compte tenu des
fluctuations qu’a connues la composition de la troupe au fil des ans : Solange Collin, Denise Fortier,
Carole Fréchette, Véronique O’Leary et Pierrette Savard, suivant la liste donnée dans Môman
travaille pas, a trop d’ouvrage !, (1976 : 15). On notera, au passage, le nom de Carole Fréchette qui
entreprendra une brillante carrière de dramaturge vers le milieu des années 1980.
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7. Dans le « Manifeste du Théâtre des Cuisines (1975) », il est écrit : « Comme nous voulons
rejoindre le plus de femmes possible et principalement des femmes déjà regroupées autour de leurs
problèmes, nous continuons de jouer devant les travailleuses-eurs en grève, les comités de condition
féminine des syndicats, les comités de parents », publié en avant-propos de Môman travaille pas, a
trop d’ouvrage ! (1976 : 5).
8. Le groupe a compris, au fil des ans, un grand nombre de femmes parmi lesquelles figurent les
noms d’Hélène Bernier, de Jocelyne Corbeil, de Pascale Gagnon, de Lucie Godbout, d’Agnès Maltais
et de Christine Boillat, à la fois auteures et actrices. À ces créatrices, il faut ajouter les noms de
Pierrette Robitaille, de Jacques Girard et de Jack Robitaille qui ont contribué à la mise en scène de
certaines productions.
9. Un « bit » est le nom par lequel les artistes du burlesque désignent un sketch qui, à partir d’un
canevas sommaire, fait appel à l’improvisation d’au moins deux acteurs, chargés de faire rire le public
par leurs reparties mordantes, souvent à double sens.
10. De larges extraits du texte de ce spectacle ont été publiés dans Les dessous des Folles Alliées : un
livre affriolant (Godbout, 1993 : 227-307).
11. Judith Butler a abordé plusieurs fois cette problématique de l’interpellation dans ses ouvrages
(voir entre autres livres : 2002 : 165-198). La philosophe a eu notamment recours à la notion
d’adresse – laquelle est bien connue des spécialistes de la dramaturgie –, en tant que marque de
l’itération d’un acte d’interpellation : « Ainsi, faire l’objet d’une adresse, écrit-elle, ce n’est pas simple -
ment être reconnu pour ce que l’on est déjà, c’est aussi se voir conférer le terme même par lequel la
reconnaissance de l’existence devient possible. On ne commence à “exister” qu’en vertu de cette
dépendance fondamentale à l’égard de l’Adresse de l’Autre » (Butler, 2004 : 25).
12. Lors de la création en 1978, ce personnage sériel a été joué par une femme, en l’occurrence la
comédienne Julie Vincent. Pour la reprise en 1979, ce rôle fut confié au comédien mulâtre Normand
Brathwaithe.
13. À l’entrée « Monodrame » du Dictionnaire du théâtre, on lit : « Au sens banal, c’est une pièce à
un seul personnage, ou du moins à un seul acteur (qui pourra assumer plusieurs rôles) » (Pavis,
2006 : 215). Comme dans le monologue, auquel il est apparenté, le monodrame s’adresse au public
« interpellé comme complice et voyeur » (p. 217).
14. Ce même article regorge d’observations justes, en particulier sur la médiation des jumelles qui
font littéralement basculer la responsabilité de la mère vers l’ensemble des voyageurs, préludant à la
déclaration de Moman qui englobe évidemment toute l’assemblée théâtrale : « À partir de mainte -
nant, moi, je refuse de dire “non” à votre place… » (Dussault, 1981 : 137).
15. « Toutes les mères pourraient, à un moment ou à un autre, entrer dans la catégorie des mères
défaillantes : manière de dire que la défaillance est le propre des humains, en tout cas des adultes, et
qu’elle n’est pas évitable. […] Subjectivement, la défaillance porte sur l’inconditionnalité de l’amour,
cette exigence exorbitante des enfants à l’égard de leurs parents : exigence à la mesure de leur propre
amour et de leur dépendance initiale » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 203).
16. Chiffre fourni par le critique Jean Saint-Hilaire, dans Le Soleil en 1987 (extrait reproduit dans
Godbout, 1993 : 173).
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Yvette Mercier-
Gouin ou Le désir
du théâtre

En 1935, Yvette Mercier-Gouin fait jouer sa pièce Cocktail sur la scène profession -
nelle du Théâtre Stella. Elle n’est pas la première à le faire, ayant été précédée dans
ce domaine par deux générations de femmes, l’une composée de journalistes, l’autre

formée d’actrices. En 1902, en effet, Paul Cazeneuve, alors directeur du Théâtre National
Français, avait mis en scène un lever de rideau intitulé L’adieu du poète de Madeleine
Huguenin, journaliste à La Patrie. L’année suivante, au même théâtre, Hindelang et De
Lorimier, une pièce en quatre actes d’Éva Circé-Côté, journaliste à L’Étincelle, devenait la
première œuvre portant une signature féminine à occuper l’affiche entière. De Joséphine
Dandurand, leur aînée, jusqu’à Marie-Claire Daveluy, la cadette, contemporaine et col -
lègue d’Yvette Mercier-Gouin, les journalistes ont été ainsi un certain nombre à écrire pour
le théâtre au début du XXe siècle bien que leurs pièces aient généralement été créées sur des
scènes d’amateurs. Il en est de même pour les actrices, bien que celles-ci n’aient guère
exercé leur plume avant la fin de la Première Guerre mondiale. De Rose Gervais (qui
pratique son métier sous le nom de scène Liane Halmay) à Germaine Lippé (qui pratique
parfois le sien sous celui de Fifine), les actrices forment un contingent d’auteures drama -
tiques souvent confinées à la forme brève de la pièce en un acte plus sou vent destinée aux
scènes populaires qu’aux grands théâtres de la métropole.

En 1936, Cocktail est publié dans la collection « La scène » aux Éditions Albert
Lévesque, devenant ainsi la première pièce créée sur une scène professionnelle à être éditée
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sous la forme d’un livre par un éditeur indépendant1. Jusque-là, en effet, les pièces jouées
sur ces scènes n’avaient été publiées que sous la forme de brochures, soit par les soins du
théâtre lui-même – c’est le cas des pièces de Louis Guyon, créées entre 1902 et 1908 sur
la scène du Théâtre National Français –, soit par un éditeur indépendant, Édouard
Garand, dont la collection « Le Théâtre canadien » est destinée aux cercles d’amateurs. Le
livre, rappelons-le, est un objet différent de la brochure. Imprimé sur un papier de meil -
leure qualité, mettant en œuvre une typographie plus aérée, mais aussi plus soignée, le livre
est conçu pour un usage de longue durée et il est plus volontiers acheté par les grandes
bibliothèques qui en assurent ainsi la conservation. Sa diffusion, qui emprunte le circuit
des grandes librairies plutôt que celui de l’abonnement, le soumet habituellement au juge -
ment de la critique littéraire. Au début du XXe siècle, les pièces de théâtre publiées sous cette
forme sont généralement l’œuvre d’auteurs qui s’identifient comme écrivains, et elles
appartiennent plutôt au registre du théâtre historique et nationaliste qu’à celui du théâtre
comique.

Ainsi, si l’entrée en scène d’Yvette Mercier-Gouin représente une borne dans l’histoire
culturelle du Québec, c’est qu’elle introduit, tant dans l’histoire de la littérature que dans
celle du théâtre, la logique du répertoire dramatique et que, par là, elle assure la mémoire
de son œuvre. La création de Cocktail, sur la scène du Stella en 1935, et sa publication sub -
séquente aux Éditions Albert Lévesque laissent ainsi entrevoir un changement de para -
digme, qui repose sur l’unification des deux pratiques – le théâtre et le livre –, mais aussi
sur le fait que l’écriture dramatique puisse apparaître, dès lors, comme une activité spécia -
lisée, prise en charge par des professionnels qui choisissent d’en faire une carrière. Précisons
tout de suite que le cas reste unique parmi les femmes auteures dramatiques, puisqu’il
faudra attendre encore trente années pour que l’événement se reproduise (dans la carrière
de Françoise Loranger) et qu’il l’est tout autant parmi les hommes dont aucun avant elle,
mis à part Louis Guyon, n’a fait de l’écriture dramatique son activité principale.

Vraisemblablement, toutefois, le milieu n’était guère prêt à reconnaître à une femme
le statut de premier auteur dramatique d’importance dans l’histoire du Québec, pas plus
qu’il n’était prêt à consacrer comme œuvres modernes et singulières les poèmes de Simone
Routier ou les romans d’Éva Senécal et de Jovette Bernier, toutes trois les contemporaines
d’Yvette Mercier-Gouin. C’est ainsi à Gratien Gélinas, le deuxième auteur dramatique à
avoir à la fois fait créer sa pièce sur une scène professionnelle et publié sa pièce sous forme
de livre, que reviendra l’honneur d’être consacré par l’histoire2. L’échec relatif de cette
opération de mise en mémoire ne change cependant rien au caractère radicalement neuf
d’une telle pratique. Il convient, dès lors, de revenir un peu en arrière et de réfléchir aux
conditions qui ont rendu possible la carrière d’Yvette Mercier-Gouin dont l’œuvre, plu -
sieurs fois relue par la critique littéraire ces dernières années, est devenue l’icône de la
dramaturgie bourgeoise au féminin.
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Jouer selon les règles de la société bourgeoise
Le 17 décembre 1915, juste avant Noël, l’Auditorium de Québec présente une soirée

de gala. Il s’agit de la première audition donnée par les élèves de René Gandrille, directeur
du Conservatoire Français, qu’il a lui-même fondé deux mois plus tôt. Au cours de cette
soirée, Yvette Ollivier, une jeune comédienne âgée de vingt ans, se distingue dans Les
femmes savantes de Molière (Le Soleil, 1915a, 1915b). Deux mois plus tard, en février
1916, les élèves du Conservatoire présentent une autre soirée de gala. Yvette Ollivier est de
la distribution de Modestie, une pièce en un acte de Paul Hervieu. Le chroniqueur du Soleil
écrit alors : « Mlle Yvette Ollivier bien qu’imparfaitement apte au rôle de veuve, même de
jeune veuve – et cela est tout à son avantage – y a manifesté une fois de plus le talent qu’on
avait déjà eu l’occasion d’admirer chez elle en d’autres circonstances » (Le Soleil, 1916a).
Le mois suivant, c’est dans L’ange Mikhaïl de Robert de Montesquiou qu’elle se distingue :
« Mlle Yvette Ollivier y a apporté son jeu très étudié sous son apparente naïveté » (Le Soleil,
1916c). Suivra Véronique, opéra-comique d’André Messager, donné sous le patronage du
premier ministre du Québec, Sir Lomer Gouin : « Mlle Yvette Ollivier, que nous connais -
sions déjà, […] ne manqua pas, avec la souplesse de talent et d’interprétation qu’on lui sait,
de jouer Denise lestement » (Le Soleil, 1916d).

Yvette Ollivier est de la première promotion des élèves de Gandrille à Québec. Acteur
français, René Gandrille était arrivé à Québec en janvier 1915 et avait fondé la Troupe de
la Comédie française, installée à l’Auditorium. Son conservatoire, qu’il inaugure peu après
et qui est rapidement fréquenté par les jeunes gens et les jeunes filles de la bonne société
de Québec, est créé sur le même modèle que celui d’Eugène Lassalle à Montréal, dans le
dessein de « former les élèves à la diction française à l’usage de ce merveilleux outil de la
pensée, de cette langue française où les chefs-d’œuvre ne se comptent plus » (Le Soleil,
1916b). Gandrille se défend bien de vouloir former des acteurs : « Jamais un seul instant,
ni les organisateurs ni les membres du comité de patronage n’ont pensé à créer une école
de théâtre ou une pépinière d’acteurs et d’actrices » (Le Soleil, 1916b), ni même à déve -
lopper le goût du théâtre proprement dit. C’est la volonté de corriger la diction française
de leurs enfants qui paraît avoir motivé « les principaux chefs du gouvernement provincial,
[…] les journa listes et […] les financiers sous le patronage desquels il a été fondé » (Le
Soleil, 1915a). Rappelé par le ministère de la Guerre pour servir dans l’armée française, il
quitte Québec en avril 1916.

Au début du XXe siècle, l’art du théâtre reste intimement lié à l’art des relations mon -
daines, et la pratique de la scène est un art parfaitement intégré à la vie bourgeoise. L’avocat
Nazaire Ollivier, père d’Yvette, était professeur de droit romain à l’Université Laval,
directeur de L’union libérale (1888-1893) puis député de la circonscription de Lévis (1897-
1898). Il avait publié un opuscule en hommage à Octave Crémazie (1888) et déposé une
thèse de droit à l’Université Laval, intitulée De la nullité des contrats (1890). Orpheline de
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père dès l’âge de trois ans, la jeune Yvette Ollivier fait néanmoins partie de la société bour -
geoise, libérale et philanthrope de la ville de Québec, où elle apprend à maîtriser l’art des
relations mondaines. Son parcours est ainsi caractéristique de celui d’une jeune fille de son
époque et de son milieu, mais d’une famille qui valorise le talent et les œuvres de l’esprit.

Toutes les femmes qui écrivent au début du XXe siècle partagent cette formation3. Née
dans une famille d’allégeance politique libérale, Joséphine Marchand fut comédienne ama -
teure lors de soirées de bienfaisance et auteure dramatique comme son père, Félix-Gabriel
Marchand, qui allait devenir premier ministre du Québec. Il en est de même d’Anne-
Marie Gleason (Madeleine), de Robertine Barry (Françoise), d’Éva Circé-Côté, de Gaétane
de Montreuil et même de Laure Conan, toutes auteures dramatiques, mais aussi filles de
bonne famille, nées et élevées dans les milieux politiques d’allégeance libérale et toutes
engagées dans le mouvement d’action féminine. Toutes sont également journalistes, que
l’on envisage sous cette appellation les femmes qui gagnent leur vie de cette manière ou
celles qui, ayant une autre profession ou n’en ayant pas, collaborent néanmoins de façon
suivie aux journaux. À ces femmes plus âgées, succède, dans les années 1920, une nouvelle
génération parmi lesquelles nous retrouvons Marie-Claire Daveluy, Emma Gendron et
Alice Pépin-Benoit qui reproduisent le même parcours, soit alliant l’écriture dramatique
au journalisme.

Ce qui distingue la carrière d’Yvette Mercier-Gouin de celle de ces femmes est que
jamais elle n’a pratiqué le journalisme, ni en professionnelle ni en dilettante. Elle appar -
tient à une nouvelle génération de femmes pour qui le théâtre se définit d’abord par la
scène. Mais peut-il être question, pour une jeune fille de la bonne société, de se produire
ainsi en public, autrement que dans le cadre d’exercices scolaires, ceux du Conservatoire
Gandrille, ou dans le cadre très occasionnel des fêtes de charité, à la manière de Joséphine
Marchand ? On se rappellera tout de même que la carrière d’actrice de Joséphine
Marchand a cessé au moment de son mariage avec Raoul Dandurand, et que la présence
de la famille sur les scènes de charité allait, par la suite, être assurée par leur fille Gabrielle,
bien que les textes que celle-ci y joue soient parfois écrits par sa mère4. Une fois mariées,
ces femmes se retrouvent généralement dans des rôles plus discrets, au conseil d’adminis -
tration des divers conservatoires, à la production de spectacles de charité, mais aussi,
comme je l’ai suggéré d’entrée de jeu, assise à leur table de travail, à écrire.

La carrière d’actrice d’Yvette Ollivier aurait donc dû s’arrêter en 1917, année de son
mariage avec un jeune avocat, Léon Mercier-Gouin, lui-même élève du Conservatoire
Lassalle de Montréal, remarqué par son interprétation du rôle de Néron dans le Britannicus
de Jean Racine, présenté au Théâtre His Majesty’s, le 27 mai 1913 (La Presse, 1913a,
1913b, 1913c), spectacle repris à Québec le 31 mai de la même année. Le mariage est un

120 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 120



des grands événements mondains de l’année. Léon Mercier-Gouin est du même milieu
qu’Yvette Ollivier, étant le petit-fils d’Honoré Mercier et le fils de Lomer Gouin, alors
premier ministre du Québec (1905-1920). Il a terminé ses études de droit à l’Université
Laval de Montréal, où il fut l’élève d’Édouard Montpetit. Spécialisé en droit commercial
et industriel, il deviendra bientôt lui-même professeur à l’École des hautes études com -
merciales, où il rejoint son maître. Les familles Mercier et Gouin sont elles aussi de celles
qui accordent une grande attention aux œuvres de l’esprit et à l’engagement social. En
conséquence, même si le jeune couple, installé à Montréal, est encore relativement ano -
nyme, il fréquente les théâtres et consacre une bonne partie de son temps à l’action philan -
thropique : l’aide aux vieux couples en particulier, mais aussi, de manière continue, l’œuvre
du Conservatoire Lassalle5.

Depuis la fin de la Première Guerre mondiale, émerge à Montréal ce qu’on appellera
bientôt la Jeune Scène, qui s’inspire à la fois du mouvement du Petit Théâtre, off Broadway,
et du nouveau théâtre communautaire français mis en place par Jacques Copeau, Léon
Chancerel et Henri Ghéon (Saint-Jacques et Robert, 2010). Il s’agit là d’un théâtre qui va
peu à peu conquérir son indépendance, par rapport aux scènes commerciales, mais aussi
par rapport aux organisations sociales (comme la Société Saint-Jean-Baptiste) et religieuses
(comme l’Association canadienne de la jeunesse catholique) qui parrainent nombre de
cercles dramatiques. Le milieu francophone de la jeune scène se déploie autour de la figure
de Jeanne Maubourg, qui assure fréquemment la mise en scène des pièces d’amateurs de
ce réseau6. Actrice européenne de formation lyrique, arrivée à Montréal en 1917, celle-ci
poursuit une double carrière d’actrice et de professeure. Depuis 1921, elle dirige la section
de comédie de la Société canadienne d’opérette qu’elle a contribué à fonder avec son mari,
le chef d’orchestre Albert Roberval. Plusieurs de la trentaine de jeunes acteurs qui se pro -
duisent dans ces troupes que l’on dira bientôt semi-professionnelles, qui vont des Compa -
gnons de la Jeune Scène jusqu’aux Anciens du Gesù, ont été ses élèves. C’est sous leur
direction, à l’un et à l’autre, le plus souvent sur la scène du Monument-National, que
seront créées la quasi-totalité des pièces écrites par des femmes au Québec entre 1921
et 1933. On leur doit ainsi notamment la création de Aux jours de Maisonneuve (14 mars
1921) de Laure Conan, Maisonneuve d’Éva Circé-Côté (2 avril 1921), Le mirage d’Alice
Pépin-Benoit (20 novembre 1921), La beauté de Simonne Martineau (24 avril 1924) et les
deux pièces en un acte de Rose Gervais, Inexpérience ou Si femme savait et Le premier pas
(23 janvier 1933).

Le versant anglophone de la jeune scène montréalaise se déploie d’abord à l’ombre de
l’Université McGill, où est fondée la troupe des Community Players (1920-1924), troupe
que rejoignent bientôt Rupert Caplan et Martha Allan, et qui créera Namounah, pièce en
un acte d’Emma Gendron (21 avril 1922). En 1924, Caplan et Allan quittent Montréal
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pour les États-Unis. Le premier rejoint la troupe des Provincetown Players, qui avait connu
ses heures de gloire quelques années plus tôt, mais il aura encore l’occasion de travailler
avec Susan Glaspell. La seconde se dirige vers la Californie et rejoint la Pasadena Com -
munity Playhouse, fondée en 1917 par Gilmor Boren, encore très actif. Mise ainsi en veil -
leuse pendant cinq ans par quelques-uns de ses principaux acteurs, la jeune scène anglo -
phone va néanmoins connaître un spectaculaire renouveau avec la création du Montreal
Repertory Theatre, qui donne sa première représentation le 26 mars 1929.

On se serait sans doute attendu à ce que le retour sur scène d’Yvette Ollivier, un peu
plus de dix ans après son mariage – soit le temps imparti aux maternités – s’effectue sur la
jeune scène francophone, autour de Jeanne Maubourg. Or c’est au Montreal Repertory
Theatre, avec Martha Allan, qu’elle fait son second début. Membre régulier de la troupe à
partir de 1932-1933, elle remonte sur scène dans les productions francophones de la
troupe. Ainsi, en décembre 1932, elle crée le rôle de Sœur Sainte-Hélène-Marie dans
Matines et Laudes de Léopold Houlé, sous la direction de Ferdinand Biondi, pièce qu’elle
jouera jusqu’à la finale du Festival d’art dramatique national. De même, en mars 1933, elle
joue dans Noé, pièce en quatre actes d’André Obey, dont la mise en scène est signée
conjointement par Martha Allan et Pacifique Plante, coproduction des Anciens du Gesù
et du Montreal Repertory Theatre. Au cours de ces années, en effet, la collaboration entre
les deux jeunes scènes montréalaises, la francophone et l’anglophone, se fait plus régulière,
et Yvette Mercier-Gouin, qui assume la succession de Ferdinand Biondi à la direction du
Montreal Repertory Theatre français (1934-1935), aura maintes fois l’occasion de travail -
ler avec Jeanne Maubourg et ses élèves.

Parallèlement, depuis septembre 1933, elle siège au comité de direction de l’École du
Spectacle de Montréal, affiliée au Théâtre Stella, que vient tout juste de fonder Laurette
Larocque-Auger, comédienne et metteure en scène de l’Outaouais à qui, dès son retour de
Paris, l’Université d’Ottawa a confié l’enseignement de la diction et de l’art dramatique.
Outre Mercier-Gouin, le comité de direction de l’École est composé de Martha Allan, de
Marie-Claire Daveluy, d’Édouard Montpetit, de Léopold Houlé, de René du Roure,
d’Henri Letondal et de Jacques Laflèche (La Presse, 1933c). Ferdinand Biondi en est le
régisseur. Yvette Mercier-Gouin boucle ainsi sa carrière d’actrice en revenant au milieu
même qui lui avait donné naissance. Formée au Conservatoire, elle revient au Conser -
vatoire, mais à un Conservatoire nouveau genre, dont l’objectif avoué est de former de
jeunes acteurs et non seulement d’améliorer la diction des jeunes bourgeois par la pratique
du théâtre. De mondaine, l’activité théâtrale de Mercier-Gouin se fait alors profession -
nelle7, d’autant qu’elle se déroule en parallèle à celle qui l’a ramenée sur les planches, au
Montreal Repertory Theatre.
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Cette orientation dans la trajectoire de l’actrice n’est pas un incident singulier. Le
bureau de direction de l’École du Spectacle réunit plusieurs réseaux qui comptent dans la
vie intellectuelle de Montréal, et cette coalition vise le développement d’une activité théâ -
trale de qualité solidement instituée8. René du Roure et Édouard Montpetit ont été actifs
sur la scène théâtrale, le premier dirigeant plusieurs représentations en français à l’Univer -
sité McGill ; le second, devenu l’un des intellectuels les plus influents de l’époque, ayant
autrefois exercé ses talents dans les revues annuelles d’étudiants à l’Université de Montréal.
Martha Allan, Henri Letondal, Léopold Houlé et Ferdinand Biondi viennent directement
du Montreal Repertory Theatre, bien qu’Henri Letondal soit depuis quelques années
membre de la troupe Barry-Duquesne installée au Théâtre Stella. Il y succède à Antoine
Godeau comme metteur en scène et, en 1933, il vient tout juste d’être nommé gérant
général de l’Académie canadienne d’art dramatique, dont Léon Mercier-Gouin est le
conseiller juridique. Il y a là une des étapes les plus remarquables de la progressive fusion
entre la jeune scène montréalaise, francophone et anglophone, et le milieu professionnel
du théâtre. Toutefois, on remarquera tout autant qu’Yvette Mercier-Gouin, comme toutes
les femmes de la bonne société qui ont exercé leur talent sur la scène, déplace son activité
au moment où advient cette professionnalisation. Sa carrière d’actrice touche ainsi à sa fin.

Écrire le sujet féminin

Depuis le début des années 1930, Yvette Mercier-Gouin publie des nouvelles et des repor -
tages dans La revue moderne9, revue fondée par Madeleine, qui, on le rappellera, a été la
première femme à faire jouer une pièce sur une scène professionnelle au Québec. Elle y
côtoie d’autres femmes qui lui ressemblent pour avoir commencé leur vie publique comme
comédiennes sur la jeune scène francophone ou anglophone. Un sondage prospectif, dans
les années qui suivent, tend en effet à confirmer l’importance de l’activité théâtrale dans
l’émergence de la carrière des écrivaines. Auront ainsi été comédiennes Laurette Larocque-
Auger et Jovette Bernier – toutes deux publieront aussi des nouvelles dans La revue
moderne – de même qu’Anne Hébert et Gabrielle Roy. Quelques-unes de ces actrices écri -
ront pour le théâtre. C’est le cas, par exemple, de Laurette Larocque-Auger, qui écrit pour
le Caveau d’Ottawa, mais sans jamais publier ses pièces, et qui, sous le nom de Jean
Despréz, deviendra la plus célèbre auteure de radioromans de son époque. Celles qui choi -
siront de publier leurs œuvres, c’est-à-dire de s’identifier comme écrivaines, le feront dans
d’autres genres. C’est le cas de Jovette Bernier et de Gabrielle Roy qui, avant même que
d’écrire pour la scène, bifurquent vers la chronique, le reportage et le roman.

Un des traits les plus singuliers de la carrière d’Yvette Mercier-Gouin est donc le choix
qu’elle fait d’écrire pour le théâtre. La création de sa première pièce, Maman Sybille, a lieu
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le 8 février 1933, au Studio du Montreal Repertory Theatre, dans une mise en scène de
Martha Allan. La pièce est reprise quelques mois plus tard au Ritz-Carlton lors d’une soirée
entièrement consacrée aux œuvres musicales et littéraires écrites par des femmes, soirée
organisée par Mercier-Gouin elle-même (La Presse, 1933a, 1933b). Nous ne savons pas
grand-chose de cette petite pièce en un acte, à laquelle la critique ne porte qu’une attention
distraite, et que l’auteure, comme la plupart des actrices de son temps qui écrivent pour le
théâtre – Rose Gervais, Simonne Martineau, Laurette Larocque-Auger –, choisit de ne pas
publier. Il en est de même de cette autre pièce en un acte, Un homme, créée en novem -
bre 1937 au Théâtre His Majesty’s, sous les auspices du Montreal Repertory Theatre, dans
une mise en scène d’Henri Letondal.

En revanche, la création de Cocktail, le 22 avril 1935, sur la scène du Théâtre Stella,
ne passe pas inaperçue. Première pièce canadienne et première pièce écrite par une femme
à être jouée sur la scène professionnelle du Stella, Cocktail marque une borne dans l’écriture
de l’auteure qui, une première fois, aborde un genre dramatique de longue durée – il s’agit
d’une comédie dramatique en trois actes –, occupant seule l’affiche de la soirée. C’est
visiblement Henri Letondal, qui en tant qu’acteur a créé Maman Sybille et qui siège avec
elle au bureau de direction de l’École du Spectacle, qui permet à Yvette Mercier-Gouin de
franchir le pont qui sépare la scène amateure du Montreal Repertory Theatre et la scène
professionnelle du Stella, où il créera aussi Marie-Claire ou L’amour en tablier au cours de
la saison suivante, soit en octobre 1935. Après la fermeture du Théâtre Stella, la carrière de
Mercier-Gouin se poursuit sur la scène du Théâtre Impérial, où est créé Le jeune dieu
(1936), puis sur celle du Théâtre Arcade, où sont joués Le plus bel amour ou Zone libre
(1941), Péché de femme (1943), Sous le masque (1944) et Porté disparu (1945). Entre-
temps, en mai 1939, elle a l’occasion de faire créer La réussite à Paris, au Théâtre Daunou.
En douze ans, Yvette Mercier-Gouin aura ainsi fait jouer dix pièces10.

De cet ensemble, deux pièces seulement ont été publiées : Cocktail (1935) et Le jeune
dieu (1936). Une stratégie de publication indique un comportement précis dans le champ
littéraire. En effet, publier, c’est se définir comme écrivain et prendre le moyen pour con -
quérir ce statut. Parmi les femmes dont il a été question plus haut, seules quelques journa -
listes ont poursuivi cet objectif. Toutefois, l’écriture dramatique n’a joué pour la plupart
d’entre elles qu’un rôle secondaire. L’écriture dramatique apparaît comme complémentaire
à l’activité journalistique et à l’activité théâtrale, mais elle n’en représente pas le centre
avant Yvette Mercier-Gouin, dont le passage à la scène professionnelle marque ici un
tournant essentiel. Toutefois, les conditions de l’édition théâtrale ne permettent pas aux
auteures dramatiques qui font du théâtre le centre de leur carrière – en particulier aux
actrices qui écrivent – d’atteindre un statut durable dans le champ littéraire. C’est ce que
tendent à démontrer les carrières ultérieures de Laurette Larocque-Auger, d’Anne Hébert
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ou de Rina Lasnier, qui, ayant commencé leur carrière par l’écriture dramatique, s’illus -
treront comme écrivaines, mais en faisant bifurquer leur écriture vers d’autres genres : la
première, vers l’écriture radiophonique ; les deux autres, vers la poésie. Enfin, faut-il insis -
ter encore sur le fait que la publication est la condition essentielle de la mémoire histo -
rique ? Car publier du théâtre, c’est avant tout s’inscrire au répertoire. Il n’existe guère de
texte dramatique qui, resté inédit, ait connu une seconde production à la scène. Il n’en
existe guère non plus qui, resté inédit, ait été reconnu comme une œuvre littéraire majeure.
Dans ce contexte, doit-on s’étonner du fait que l’essentiel de la production dramatique
d’Yvette Mercier-Gouin soit restée inédite ou doit-on s’étonner, au contraire, que deux
pièces nous soient néanmoins parvenues ?

Revenons un peu en arrière. En 1927, la Bibliothèque de l’Action française est depuis
un an sous la direction d’Albert Lévesque, qui crée alors un certain nombre de collections
parmi lesquelles la collection « La scène », dont il confie la direction à Marie-Claire
Daveluy avec l’objectif de « sortir des sentiers battus du théâtre historique canadien-
français, “tout en restant dans le domaine de l’inspiration régionale” » (cité dans Michon,
1999 : 289-290). C’est donc à celle-ci que l’on doit la publication de Cocktail en 1935, et
c’est elle encore qui, l’année suivante, publie Le jeune dieu, mais dans le recueil Les œuvres
d’aujourd’hui (Mercier-Gouin, 1937 : 101-174) et non dans la collection, qui s’est éteinte
avec Cocktail 11. On voit là poindre la figure de l’édi teur de théâtre, qui est plus souvent un
dépisteur de talents qu’un lecteur de manuscrits.

Les deux femmes se connaissent, puisqu’elles siègent toutes deux au comité de
direction de l’École du Spectacle du Théâtre Stella. La carrière d’Yvette Mercier-Gouin
croise ainsi constamment celle de plusieurs femmes influentes. Certaines appartiennent au
milieu politique, telle Adine Roy, l’épouse de Louis-Alexandre Taschereau, qui l’aurait
encouragée à poursuivre sa carrière théâtrale : « Je dois à madame Taschereau mon goût
pour le théâtre. Grâce à elle, je n’ai pas craint de me lancer dans cette voie12 » ([Anonyme],
1935). D’autres, on l’a vu, ont permis la réalisation de sa carrière dramatique : Martha
Allan, au Montreal Repertory Theatre, bien sûr, mais aussi Jeanne Maubourg et surtout
Antoinette Giroux qui créent les rôles qu’elle écrit. « Toutes mes pièces ont été écrites pour
mademoiselle Giroux » ([Anonyme],1936 : 17), déclarera-t-elle ainsi sans hésiter, mettant
en évidence la relation solidaire qui unit la carrière de l’actrice – premier grand rôle
féminin du Stella puis de l’Arcade, en quête de pièces qui mettent son talent en valeur –
et celle de l’auteure dramatique, qui voit par là ses pièces jouées sur les plus grandes scènes
du Québec. Enfin, comme Madeleine, Marie-Claire Daveluy est journaliste et auteure
dramatique, avant d’être à la source de la publication des écrits d’Yvette Mercier-Gouin.
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Ce réseau d’influences croisées, entièrement féminin, se reflète dans l’écriture. Chrystl
Verduyn a remarqué la parenté qui traverse l’écriture des femmes au début des années
1930 :

Déjà en 1930, les femmes faisaient la critique d’une formation qui préparait
mal la jeune femme à la vie qui l’attendait. Ce faisant, elles remettaient en ques -
tion également l’image de la femme promue par les normes éducatives de la
société. C’est une image que bien des écrivaines ont par la suite étudiée et reje -
tée. Quand on examine la production romanesque de la femme québécoise
entre les deux guerres, on s’aperçoit que cette critique remonte visiblement à
1931, notamment à deux romans importants publiés cette année-là : La chair
décevante de Jovette Bernier et Dans les ombres d’Éva Sénécal (Verduyn, 1992 :
62).

Or, remarque encore Verduyn, ces deux romans, comme le sera Cocktail, sont publiés aux
Éditions Albert Lévesque, inaugurant la collection « Romans de la jeune génération ».

Les premières pièces de Mercier-Gouin relèvent de ce paradigme en proposant des
personnages féminins mal préparés à affronter le monde. Dans Cocktail, Nicole, orpheline
de mère, a déjà été mariée une première fois à un homme qui apparaît comme le prolon -
gement du père, et qui, d’ailleurs, a été choisi par lui : « J’avais vingt ans. Tu me l’avais
choisi. Il était ton meilleur directeur » (Mercier-Gouin, 1935 : 93). Le mariage, semble-t-
il, n’a pas été heureux : « Il était trop intelligent, trop fort pour moi. Toujours il comman -
dait, ordonnait, décidait. J’aurais peut-être eu des goûts, des désirs, une personnalité, sa
volonté m’annihilait » (p. 92). Vingt ans plus tard, devenue veuve, Nicole espère se
remarier avec un homme qu’elle aurait choisi elle-même. Comme l’a noté Chrystl Verduyn
avec bonheur : « La tension de la pièce, et sa tragédie, se dégagent du fait qu’en bonne fille-
femme “formée”, Nicole, malgré une conscience qui s’éveille, croit que François va pouvoir
la rendre à elle-même […] » (Verduyn, 1990 : 53). Devenir sujet par le regard de l’autre se
révèle toutefois impossible, d’autant que le regard de François n’est guère porté à envisager
les femmes comme des sujets et que celles-ci ne sont, à ses yeux, que des objets interchan -
geables. Après s’être toute sa vie soumise à une autorité trop forte, Nicole découvre que la
légèreté de l’être mondain n’est que superficialité et tromperie.

Dans Le jeune dieu, Lisette a épousé Didier, héritier d’une vieille famille de la noblesse
française qu’elle a préféré à son ami Jacques, un jeune médecin canadien avec lequel elle a
été élevée. Elle s’est laissé séduire par un monde ancré dans des traditions anciennes, doté
de prestige, mais incompatible avec la vie moderne et au bord de la ruine. À l’exigence de
sa belle-mère, la marquise, qui « dort avec, sous son oreiller, la pile imposante de [ses]
parchemins de famille » (Mercier-Gouin, 1937 : 111), elle constate qu’elle a peu à peu
renoncé à être elle-même : « J’ai tout abdiqué mes goûts, mon indépendance, ma gaîté [...]
Je me suis habillée, ou plutôt fagotée, comme les autres. J’ai renoncé au rouge. J’ai fait du
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tricot, de la tapisserie. Je me suis ennuyée… » (p. 138). Toutefois, Lisette, motivée par sa
maternité, se ressaisit et rentre en Amérique, où elle ne peut que constater l’erreur que fut
son mariage. Aussi, c’est en victime consentante, ayant renoncé à l’amour qu’elle découvre
éprouver pour Jacques, qu’elle se prépare à consacrer sa vie à son mari et à son fils.

Les deux pièces qui suivent reprennent un motif proche, mais en marquant une évi -
dente rupture de ton. Marie-Claire ou L’amour en tablier inverse le point de vue, et si
l’incompétence du père, qui a jadis abandonné sa famille, contraint la jeune femme à trou -
ver une place de bonne d’enfants, celle-ci s’y révèle comme le sujet de sa propre vie, bien
que le contexte lui permette mal de penser épouser un jour le fils de la maison. Toutefois,
la pièce se présente comme une comédie, et le retour approprié du père rétablit la jeune
fille dans ses droits. De même, c’est pour préserver le bonheur familial que la protagoniste
de La réussite a jadis renoncé à une aventure amoureuse, et c’est avec sérénité qu’elle trans -
met à sa fille Henriette, elle-même amoureuse d’un homme marié, l’expérience ainsi acquise.

Le sujet féminin mis en scène par Yvette Mercier-Gouin évolue de pièce en pièce à
travers des intrigues qui présentent certaines composantes itératives. Ainsi, la crise est
rendue possible par l’assujettissement du personnage à une autorité parentale déficiente ou
abusive qui entrave le développement du moi féminin. « J’avais pris l’habitude de vivre de
ton cerveau à toi. Tu m’avais formée à ne jamais avoir une autre opinion que la tienne »
(Mercier-Gouin, 1935 : 93), reproche Nicole à son père. De même, c’est en orpheline que
Lisette est séduite par l’ancien monde et qu’elle consent d’abord à se soumettre à l’autorité
de sa belle-mère, alors que Marie-Claire appartient à une famille ruinée par un père alcoo -
lique et volage qui la prive de son avenir. L’absence de modèles de comportements adaptés
au monde moderne est d’abord causée par la mort prématurée des mères, qui interrompt
la chaîne de transmission de l’expérience féminine, car on ne saurait compter pour authen -
tique l’affirmation de Monsieur Ardouin qui rappelle à Nicole que sa mère « n’aurait jamais
eu l’idée de s’intéresser à autre chose qu’aux enfants et à la maison » (p. 94), pas plus que
ne nous convainc Jacques, qui rappelle à Lisette que son bonheur est « dans le chemin
droit, celui qu’ont suivi [s]a mère, [s]a grand-mère et toutes les autres qui sont venues avant
[elle] » (1937 : 172). Dans ces deux exemples, les mères sont parlées à la voix passive par
des hommes qui transmettent avant tout une image préformée de ce que doit être la vie
d’une femme, image qui est précisément ce qui entrave la réalisation du sujet féminin au
présent. Aussi, Marie-Claire, qui est seule, cherche-t-elle ailleurs la source d’une expérience
plus contemporaine. Elle la trouve chez Madame Roussel, qui fut jadis une amie de sa mère
et qui rétablit le caractère féminin de la transmission. De même, le renversement de per -
spective que présente La réussite (par l’exacte inversion de la situation mise en place dans
Cocktail) engage précisément le rétablissement de la filiation féminine, quand la mère
explique à sa fille les motifs qui ont présidé à son renoncement.
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On le voit, les deux premières pièces d’Yvette Mercier-Gouin répondent parfaitement,
quoique sur un mode dramatique, aux enjeux que propose l’écriture des femmes au début
des années 1930 et l’on comprend l’intérêt qu’Albert Lévesque porte à ces pièces. Toute -
fois, il s’agit là d’une parenté transgénérique, où les textes dramatiques reprennent une
esthétique et une réflexion d’abord développées dans les romans de ces femmes de la jeune
génération. Or reposant de plus en plus sur l’analyse introspective, explorant l’intériorité du
personnage aux prises avec le monde, le roman moderne – puisque c’est de lui qu’il s’agit –
n’admet plus guère le déploiement d’une action mélodramatique, et il résiste au récit du
bonheur familial qui meuble encore, dans les années 1930, les scènes de théâtre. De même,
l’écriture romanesque est de plus en plus distante de l’actualité immédiate qui ébranle le
monde moderne, et rares sont les récits qui envisagent les conséquences de la Crise puis
celles de la guerre. Ce sont pourtant là, précisément, les thèmes que déploient les pièces
d’Yvette Mercier-Gouin, après La réussite, dans une série de drames de guerre. Peut-être
peut-on voir là une première raison du silence éditorial qui entoure la suite de l’œuvre
d’Yvette Mercier-Gouin.

Écrire la figure de l’artiste

Ce silence éditorial n’engage cependant pas le milieu théâtral lui-même qui, en
matière d’esthétique, a ses exigences et ses pratiques propres. Or la critique théâtrale a senti
aussi bien que la critique littéraire la rupture générationnelle que représente la création de
Cocktail, et cela, bien qu’elle l’ait envisagée autrement. Du groupe formé par Yvette
Mercier-Gouin, Léopold Houlé et Henri Letondal, qui se retrouvent au Théâtre Stella
après avoir travaillé au Montreal Repertory Theatre, Jean Béraud écrira ainsi qu’il s’agit

d’une nouvelle génération d’auteurs de théâtre, que l’on pourrait appeler nos
auteurs mondains, dont le mérite principal consistera à reléguer aux oubliettes
les manuels d’histoire, pour chercher autour d’eux les thèmes de leurs pièces.
Leur observation, tout intérieure, restera artificielle, mais ils écriront des pièces
où la tenue littéraire, à défaut de connaissances dramaturgiques, marquera un
progrès notable sur leurs devanciers immédiats (Béraud, 1958 : 199).

Or, en 1935, Léopold Houlé n’a encore publié que Le presbytère en fleurs. De même,
Henri Letondal n’a alors publié que ses Fantoches, recueil des sketches écrits pour Le
Quartier latin entre 1919 et 1921. De leurs autres pièces – ils en ont fait créer une dizaine
chacun entre 1930 et 1940 –, le public ne connaît que ce qu’il en a vu ou que ce que les
critiques en ont écrit. Dans ces circonstances, la singulière conjoncture créée par le succès
à la fois éditorial et scénique de Cocktail 13 propulse son auteure au premier rang de la
nouvelle dramaturgie, d’autant qu’elle est la seule du groupe à ne pas exercer, en même
temps qu’elle écrit, le métier de critique – lequel est, on s’en doute, le creuset de conflits
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d’intérêts multiformes. Notons au passage que Béraud choisit le qualificatif « mondains »
pour qualifier les trois auteurs dramatiques de l’époque qui ont le plus réfléchi à la vacuité
de la vie moderne, à travers des intrigues où les personnages cherchent le sens à donner à
une vie qui se déploie entre les cocktails et les adultères, et qui finissent par trouver refuge
au cloître (Léopold Houlé, Matines et Laudes, 1930) ou dans l’écriture (Yvette Mercier-
Gouin, Péché de femme, 1943). Mais peut-être s’agit-il davantage de désigner le caractère
encore étroitement bourgeois de l’activité théâtrale montréalaise qui commence tout juste
à se dégager des impératifs du théâtre commercial et qui n’a pas encore atteint sa pleine
modernité. Cette modernité pointe néanmoins dans l’écriture par l’émergence de la figure
de l’artiste.

Dans l’œuvre dramatique d’Yvette Mercier-Gouin, l’assujettissement du personnage
féminin à l’autorité d’autrui se traduit en premier lieu par la relation difficile que ce
personnage entretient avec la parole, ce qui nous permet d’envisager cette autorité dans son
sens étymologique, qui dote le personnage autoritaire d’une aura créatrice, à l’origine de
l’acception contemporaine du mot auteur. La figure singulière de l’artiste émerge dès
Cocktail, bien que de manière détournée. Ainsi, quand Monsieur Ardouin, le banquier, dit
« J’aurais voulu être artiste » (Mercier-Gouin, 1935 : 55), il superpose à son métier de
banquier l’image fantasmée du créateur, et apparaît comme un personnage doublement
détenteur d’une parole autoritaire. D’une part, il est le père de Nicole, celui qui lui a jadis
imposé un mari qui était le double de lui-même ; d’autre part, il est celui qui énonce les
mots qui composent la vie de sa fille : « Je surprenais sur mes lèvres ta façon de t’exprimer »
(p. 93). Aussi, le statut de Nicole peut-il être comparé à celui de l’actrice qui, sur scène,
joue un rôle écrit par quelqu’un d’autre, dans une histoire construite dans les mots mêmes
de cet Autre. Pour accéder au statut de sujet actif de sa propre vie, Nicole doit se réappro -
prier sa parole, mais aussi son jeu, voire l’action dramatique elle-même. Au deuxième acte,
au moment où les personnages se préparent à un bal masqué, la mise en abyme du théâtre
– qui se réalise à travers le choix des costumes – offre à Nicole divers scénarios qui repré -
sentent autant de lectures possibles de sa relation à François : Roméo et Juliette, Faust et La
Dame aux camélias. Ayant choisi « une robe 1830 » (p. 63), Nicole se voit confrontée à un
scénario de mélodrame dont elle ne maîtrise pas l’issue et qui, par conséquent, la détruira.

La figure de l’artiste, qui s’inscrit d’abord dans le personnage du père, se déploie aussi
à travers les personnages de séducteurs qui interpellent le personnage féminin. La place
prédominante occupée par Monsieur Ardouin dans l’économie de Cocktail rend forcément
plus faible le caractère autoritaire des figures de François (le médecin français que Nicole
entend épouser) et de Charles (le précepteur anglais qui est amoureux de Nicole), mais
plusieurs pièces subséquentes déploient autrement cette logique du double séducteur.
Dans Le jeune dieu, Jacques et Didier forment un couple où sont confrontés le caractère
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moderne de l’Amérique et le caractère archaïque de la noblesse française, mais aussi l’inves -
tissement professionnel du « géant de la science médicale » (1937 : 141) et l’oisiveté
contemplative du lecteur amateur qui n’a « pas l’habitude des corvées aux heures régu -
lières » (p. 165). La figure de l’artiste se trouve ainsi déchirée entre celle du chercheur, qui
parvient au sommet de sa carrière, et celle de l’écrivain, incapable de publier ses « petits
travaux » (p. 141). On comprend le désarroi de Lisette découvrant qu’elle s’est laissé
séduire par une esthétique de pacotille, représentée par Didier, un écrivain qui ne parvient
jamais à imposer son autorité, soumis qu’il est d’abord à sa mère – gardienne des traditions
familiales – puis à Jacques, qui le fait vivre. La position d’autorité appartient au second.
Enfin, La réussite présente un dernier cas où l’action dramatique repose sur le choix entre
deux prétendants14. Dans cette pièce, la figure de l’artiste est accomplie, puisqu’il s’agit
d’un peintre que le personnage féminin a aimé autrefois et auquel elle a finalement renoncé
parce que cette aventure éphémère aurait mis en péril un bonheur familial plus stable.
Toutefois, on notera que l’attrait qu’a exercé Maurice sur ce personnage n’est pas stricte -
ment de nature intellectuelle ; c’est d’abord un désir physique qu’il a suscité chez cette
femme qui, pour la première fois de sa vie, s’est alors sentie vivre pleinement.

Toutes ces figures sont masculines, le personnage féminin trouvant plutôt sa réalisa -
tion dans la maternité. Or cette maternité est forcément problématique, puisqu’elle engen -
dre une deuxième série de doubles, les mères se projetant dans leur fille (projection
problématique dans Cocktail, où le dénouement se vit par substitution de la fille à la mère ;
projection harmonieuse dans La réussite, qui reproduit l’action sur deux générations suc -
cessives) ou projetant l’être aimé dans leur fils (dans Le jeune dieu, le fils de Lisette porte
aussi le prénom de Jacques). Si la mère trouve dans cette responsabilité une sorte de sens à
sa vie, elle n’en réalise pas le plein potentiel pour autant. Cette réalisation est impartie à la
génération suivante et reportée chaque fois dans l’avenir. Là est un des éléments les plus
intéressants de la construction de Cocktail que de situer l’action à ce moment précis où la
mère doit faire le bilan de sa vie et mesurer le rôle qu’a joué la maternité dans l’accom -
plissement du sujet féminin, puis de montrer le désarroi de Nicole prenant conscience de
son échec. Et si La réussite, dont l’action se situe au même moment crucial de la vie d’une
femme, n’en gendre pas de crise, c’est que cette crise a eu lieu autrefois et qu’elle a alors
contribué à rendre le personnage féminin à lui-même. De sorte que l’accomplissement
dans la maternité n’est possible qu’à la condition de renoncer au désir, c’est-à-dire à la fois
à l’objet désiré (Jacques dans Le jeune dieu, Maurice dans La réussite) qu’à la sensation elle-
même, sensation instable et perturbatrice.

Toutefois, si la figure masculine de l’artiste est ainsi constamment renvoyée hors de
l’univers dramatique, ce n’est pas seulement pour permettre la réalisation de la maternité,
c’est aussi parce qu’elle est masculine et qu’elle entrave l’émergence d’une figure féminine
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de l’artiste. On a vu comment Cocktail ébauchait une première figure féminine à travers le
personnage de Nicole, un moment considérée comme une actrice. De telles figures sont
absentes du Jeune dieu et de La réussite. C’est dans Marie-Claire ou L’amour en tablier
qu’elle apparaît une première fois de manière accomplie. Dans ce cas, l’artiste n’est ni
actrice ni peintre ; elle est tout de suite écrivaine. Madame Roussel, en effet, « écrit des
livres qui se vendent cher » (Mercier-Gouin, [1935] : 29). De même qu’elle achète tous les
casseaux de fraises de la mère Villeneuve pour l’aider à traverser la crise économique,
madame Roussel a jadis acheté à son ancien propriétaire au bord de la ruine la maison où
se déroule l’action de la pièce. Or c’est dans cette maison, qui fut celle de son enfance et
qui est maintenant louée à une famille de la ville, que Marie-Claire est revenue travailler
comme bonne d’enfants. L’écrivaine apparaît ainsi comme la gardienne de la mémoire
familiale, mémoire héritée du père de Marie-Claire, qui renonce à ses devoirs au moment
où il vend la maison et abandonne sa famille, et qui lui sera remise à son retour, à la fin de
la pièce.

Le personnage trouve sa pleine réalisation dans la Gertrude de Péché de femme, dont
on découvre peu à peu qu’elle est romancière et qu’elle publie à Paris, sous un pseudonyme
masculin, des romans dans lesquels Maurice trouve un certain réconfort à son mariage raté.
D’une certaine manière, Péché de femme synthétise toutes les pièces antérieures d’Yvette
Mercier-Gouin. On y retrouve, mais en sourdine, le motif central de Cocktail, quand
Dastous réitère sa déclaration d’amour à Gertrude dont il avait autrefois tenté déjà, mais
sans succès, de séduire la mère. À mots couverts, l’on comprend que, dans cette affaire,
Gertrude n’est pas aussi innocente qu’elle ne le paraît quand elle le repousse en précisant :
« Je n’aurai plus jamais le courage vis-à-vis de vous de jouer la comédie du naturel et de
l’amabilité » (Mercier-Gouin, [1943] : 10). De même, la pièce inverse l’enjeu du Jeune
dieu : médecin de grande renommée, Maurice a épousé Jacqueline, une femme super -
ficielle et frivole, qu’il a préférée à Gertrude, sa sœur aînée plus sérieuse, et il découvre trop
tard l’amour profond et réciproque qui aurait pu les réunir. Enfin, comme madame
Roussel dans Marie-Claire ou L’amour en tablier, Gertrude est la conservatrice de la maison
fami liale, où les personnages viennent se réfugier et où, finalement, alors que la guerre a
trans formé le manoir en hôpital pour convalescents, ils trouveront un sens à leur vie.

Le tapuscrit de Péché de femme, conservé à la bibliothèque de l’Université Laval, porte
une dédicace manuscrite, de la main de l’auteure : « À mon père » (p. 2). Dans la maison
familiale où se déroule la pièce, toutes les pièces rappellent la mémoire de la mère, mais
Gertrude apprécie en particulier le grenier, où elle a réuni les meubles de ce qui fut autre -
fois le bureau de son père : « Je me réfugiais ici, dans mon bien-aimé grenier. Je travaillais,
j’écrivais… Écrire, c’est pour moi un refuge contre toutes les épreuves » (p. 49). En effet,
si la fille qu’est Gertrude s’est enfin approprié la parole auto ritaire, ce qu’avait échoué à
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faire la Nicole de Cocktail, ce n’est pas pour renier son père, mais au contraire pour s’en
réclamer. Ainsi, la figure de l’artiste a pu être féminisée, bien que l’autorité elle-même reste
encore de souche masculine. En conséquence, l’écriture exige que le sujet désinvestisse la
féminité : Gertrude a renoncé non seulement à Maurice, mais à tout rapport amoureux,
de même qu’elle n’envisage aucune maternité autre que celle qui l’a engagée à assurer le
bonheur de ses frère et sœur, maintenant devenus adultes.

Une seconde fois, l’écriture d’Yvette Mercier-Gouin débouche sur une pièce où le
personnage féminin atteint la sérénité dans le renoncement au désir. De même que La
réussite marquait le rétablissement de la filiation maternelle dans la transmission de l’expé -
rience féminine, l’émergence du personnage de l’écrivain, comme forme particulière de la
figure de l’artiste, rétablit la filiation paternelle. Dans La réussite, la maternité avait suffi à
l’accomplissement du sujet féminin. Il en est de même dans Péché de femme, où l’écriture
joue le même rôle, mais dans l’accomplissement du sujet artiste. Aussi, Gertrude est-elle
un personnage sans véritable intensité dramatique. Son drame à elle a été vécu longtemps
auparavant, et l’écriture apparaît comme le refuge d’une femme qui a renoncé à toute vie
mondaine, voire à toute vie publique, et qui consacre son énergie à convaincre les autres
personnages de renoncer à leurs drames et à leurs tragédies personnelles au nom de valeurs
supérieures. Observant la relation pure qui unit Gertrude à l’écriture (à laquelle se
substitue un temps l’hôpital de guerre), c’est un Dastous repenti qui s’exclame : « Vous êtes
loin sur la route lumineuse, Gertrude, nous perdons le souffle à vous suivre » (p. 69). Avec
Péché de femme, où se conclut la quête d’identité du personnage féminin, l’écriture d’Yvette
Mercier-Gouin perd le ressort dramatique qui lui permettait jusque-là d’avancer. Sa
carrière d’auteure tire à sa fin.

Renoncer au théâtre

En 1945, est créé Porté disparu, la dernière pièce d’Yvette Mercier-Gouin, qui appartient à
la série des drames de guerre que l’auteure écrit entre 1940 et 194515. La pièce est immé -
diatement adaptée pour la radio et diffusée sur les ondes de Radio-Canada la même année.
Ce n’est pas la première fois qu’Yvette Mercier-Gouin écrit pour ce médium encore relati -
vement neuf. En 1938, elle avait fait diffuser une adaptation de Cocktail. De même, depuis
1940, elle a écrit un reportage sur La chute de la France, une série de dramatisations
historiques mettant en valeur les personnages de Paul Chomedey de Maisonneuve, de
Wilfrid Laurier, de Joseph Howe et de Lord Elgin, ainsi qu’une émission culturelle inti -
tulée Visages de France. La suite de la carrière d’Yvette Mercier-Gouin se déroule à la radio,
où elle fera jouer des adaptations de toutes ses pièces16. Ce déplacement, depuis la scène
vers les ondes, n’est en rien exceptionnel. À cette époque, plusieurs autres femmes inves -

132 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-46 Manuscrit-avec photos:AT-43 Liminaire.qxd  2010-11-23  15:36  Page 132



tissent les ondes après avoir été tentées par une carrière d’auteures dramatiques (Jean
Despréz) ou même de romancières (Jovette Bernier ou Germaine Guèvremont). De plus
en plus, la radio apparaît aussi comme le creuset d’une nouvelle génération d’écrivaines
qui, telle Françoise Loranger, y font leurs classes. Toutefois, Yvette Mercier-Gouin ne
s’engage pas dans l’écriture d’un radioroman, bien qu’elle ait été visiblement tentée, un
temps, par les genres plus narratifs. Outre les nouvelles et les récits qui paraissent dans La
revue moderne dans les années 1930, elle avait en effet publié, en 1937, deux romans pour
enfants : José en vacances et José chez tante Ninette, tous deux illustrés par son fils aîné,
Lomer Gouin. Dans cette veine, l’écriture ne connaîtra pas de suite.

La carrière radiophonique d’Yvette Mercier-Gouin se déroule à l’ombre de celle de ses
deux fils. En 1945, en effet, l’année même de la dernière pièce de l’auteure, Lomer Gouin
écrit son premier radiothéâtre, Pastorale, diffusé par Radio-Canada en octobre. En 1949,
son autre fils, Ollivier Mercier-Gouin, présente lui aussi une première série dramatique en
quatre épisodes, intitulée Librairie Métropole et diffusée par Radio-Canada. Au moment où
elle cesse d’écrire, ses deux fils prennent la relève. La trajectoire de Lomer retournera de la
radio vers la scène où il fait jouer, en 1950, un Polichinelle qui étonne la critique par sa
modernité. Ollivier, qui publie ses Poèmes et chansons en 1957, opte plutôt pour la réalisa -
tion, et il assure la mise en ondes d’à peu près tous les textes de sa mère.

On le voit, la carrière radiophonique d’Yvette Mercier-Gouin repose sur un réseau
d’acteurs tissé aussi serré que celui qui avait rendu possible sa carrière théâtrale. De même,
cette activité radiophonique n’a guère laissé que des traces fragmentées d’une écriture qui,
après Péché de femme, semble se lover sur elle-même, opérant par recyclage de textes anté -
rieurs, dont on ignore dans quelle mesure ils ont été récrits ou prolongés. La radio, en effet,
partage avec le théâtre cette culture de l’éphémère – celle de la représentation ou de la
diffusion comme événement unique et non reproductible, à saisir dans le présent du
moment –, qui entrave la mémoire comme la recherche historique. Aussi la transmission,
l’opération par laquelle se crée une culture théâtrale de longue durée, est-elle avant tout
réalisée à travers ces réseaux de personnes, répartis dans le temps et dans l’espace concrets,
qui s’enrichissent les uns les autres par contacts immédiats. Il y a là une culture différente
de celle qui anime le champ littéraire, lequel est fondé sur un objet matériel (le livre) dont
plusieurs institutions assurent la conservation, la reproduction et la relecture. Il s’agit là
d’un mode de transmission radicalement différent du premier.

Ainsi, s’intéresser à l’œuvre d’Yvette Mercier-Gouin peut désigner, dans la première
optique, l’effort consenti à repérer à travers elle les traces d’une activité théâtrale spécifi -
quement féminine, une activité dense et continue, caractérisée par une passion du théâtre
qui se manifeste chez l’actrice comme chez l’écrivaine, dont on sent, sans jamais pouvoir
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l’affirmer de manière sûre, l’influence sur les générations qui vont suivre. Dans la seconde
optique, Yvette Mercier-Gouin reste l’auteure d’une seule œuvre, Cocktail, dont on hésite
encore à qualifier l’importance dans l’histoire littéraire, faute de suffisantes relectures, peut-
être, mais surtout parce que l’esthétique qui est à son origine n’a plus cours, ni sur la scène
théâtrale ni dans le champ littéraire. Visiblement, Yvette Mercier-Gouin ne s’est jamais
définie comme une écrivaine, puisque ses textes sont pour la plupart demeurés inédits.
N’eût été l’intervention de Marie-Claire Daveluy dans la publication de Cocktail, cette
œuvre singulière aurait été oubliée comme l’ont été celles des autres femmes dont les noms
ont été cités ici. On aura compris que le présent article avait pour projet de saisir ce double
mouvement de mémoire et d’oubli et, à travers lui, de comprendre pourquoi l’écriture
dramatique au féminin n’est jamais saisie que comme une grande nouveauté, dans une
histoire qui ne présente jamais qu’un début – faute de mémoire justement –, mais dont la
profondeur historique, en réalité, ne saurait être oblitérée si facilement.

Notes

1. L’acte III de Cocktail est reproduit dans la section « Document » du présent numéro.
2. Sur la place du théâtre dans l’histoire littéraire, voir Cellard (2006).
3. Voir l’analyse de ces carrières féminines dans La vie littéraire au Québec, t. V, 1895-1918 : « Sois
fidèle à ta Laurentie », sous la direction de Denis Saint-Jacques et Maurice Lemire, Québec, Les
Presses de l’Université Laval, 2005 ; t. VI, 1919-1933 : Le nationaliste, l’indivi dualiste et le marchand,
sous la direction de Denis Saint-Jacques et Lucie Robert (à paraître), ainsi que les travaux de Chantal
Savoie, notamment ses articles « Des salons aux annales : les réseaux et associations des femmes de
lettres à Montréal au tournant du XXe siècle » (2002), et « La page fémi nine des grands quotidiens
montréalais comme lieu de sociabilité littéraire au tournant du XXe siècle » (2006).
4. Voir ce qu’elle en dit elle-même dans son Journal intime, 1879-1900 (Dandurand, Madame,
2000).
5. Léon Mercier-Gouin représente ainsi l’Université de Montréal au jury d’examens du
Conservatoire Lassalle. Voir, La Presse, 24 février 1930, p. 8.
6. Sur cette comédienne et metteure en scène, on lira mon article (Robert, 2007).
7. S’agissant de théâtre et de carrières féminines, l’adjectif professionnel ne va pas de soi. Plusieurs
acteurs dits amateurs de cette époque sont rémunérés pour leur prestation sur scène. Plusieurs acteurs
dits professionnels, en revanche, doivent exercer un second métier – le plus fréquent est celui de pro -
fesseur de diction – pour boucler leurs fins de mois. De même, la rémunération des femmes, en
particulier des femmes mariées, pose problème, a fortiori dans le domaine de la culture, où la struc -
ture d’emploi est irrégulière. Aussi, l’adjectif professionnel, tel qu’il est employé ici, ne s’oppose pas en
premier lieu à celui d’amateur, mais à celui de dilettante, renvoyant ainsi à l’importance et la régula -
rité de l’investissement dans un travail plutôt qu’à la nature de sa rémunération.
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8. On trouvera plus de renseignements sur l’École du Spectacle du Théâtre Stella dans la biogra -
phie de Laurette Larocque-Auger écrite par François-Xavier Simard et André La Rose (2002).
9. La liste de ces écrits reste à constituer.
10. Maman Sybille (Studio du Montreal Repertory Theatre, février 1933), Cocktail (Théâtre Stella,
avril 1935), Marie-Claire ou L’amour en tablier (Théâtre Stella, octobre 1935), Le jeune dieu (Théâtre
Impérial, mai 1936), Un homme (Théâtre His Majesty’s, novembre 1937), La réussite (Paris,
Théâtre Daunou, mai 1939), Le plus bel amour ou Zone libre (Théâtre Arcade, avril 1941), Péché de
femme (Théâtre Arcade, mars 1943), Sous le masque (Théâtre Arcade, avril 1944) et Porté disparu
(Théâtre Arcade, mars 1945).
11. Outre Cocktail, la collection réunit Aux feux de la rampe (1927) de Marie-Claire Daveluy, Le
presbytère en fleurs (1929) de Léopold Houlé, Blanche d’Haberville (1931) de Georges Monarque,
Brébeuf (1931) et Le message de Lénine (1934) du père Antonio Poulin. Voir Jacques Michon (1999 :
290, note 36).
12. Louis-Alexandre Taschereau avait été membre du cabinet de Lomer Gouin de 1907 à 1920
avant de devenir lui-même premier ministre du Québec (1920-1936).
13. Sur la réception de Cocktail, on lira l’étude de Daniel Chartier (2000), et celle de Dominique
LeMay (2009).
14. Cette lecture de La réussite a été effectuée à partir de coupures de journaux parisiens parus au
moment de la représentation et à partir d’un tapuscrit non daté et non paginé, déposé au Centre de
documentation en études québécoises, Université du Québec à Trois-Rivières.
15. L’espace restreint de cet article, de même que l’orientation donnée à la lecture, ne nous ont pas
permis de nous arrêter à ces drames de guerre, sur lesquels il faudrait pourtant revenir.
16. On trouvera une liste de ces œuvres dans l’ouvrage de Pagé (1975 : 450-459).
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COCKTAIL*
Yvette Mercier-Gouin

Drame bourgeois en trois actes, Cocktail a été créé à Montréal, au Théâtre Stella, le 22 mars
1935, sous la direction artistique d’Henri Letondal avec la collaboration d’Antoine
Godeau et de Ferdinand Biondi. Antoinette Giroux, Jacques Auger, Guy Mauffette et
Albert Roberval interprétaient les rôles principaux. La pièce a été publiée la même année
aux Éditions Albert Lévesque.

La scène se passe dans un salon bourgeois, à Montréal. Nicole, une veuve qui cherche
à refaire sa vie, est aimée de deux hommes : Charles, le précepteur anglais des enfants de
la maison ; et François, un médecin d’origine française. Autour de Nicole, plusieurs per -
sonnes s’objectent à son éventuel mariage avec François, qu’ils croient superficiel et volage.
Au premier acte de la pièce, Nicole vient d’avoir quarante ans, et elle prépare le dîner de
son anniversaire. Les enfants, eux, terminent leur leçon d’anglais après avoir offert des
fleurs à leur mère sur la recommandation de Charles, alors que François, de son côté, se
confond en excuses d’avoir oublié la fête. À l’acte II, nous en sommes à l’apéritif. Voulant
faire ressortir l’inconstance de François, Charles provoque un incident dans la maisonnée
en annonçant ses propres fiançailles avec Nicole. Furieux, François claque la porte, refusant
les excuses de Nicole. Quand commence l’acte III, Nicole se prépare à assister à un bal
masqué.

Lucie Robert

*NDLR : L’Annuaire théâtral reproduit fidèlement le texte tel qu’il apparaît dans la version publiée de 1935
(Montréal, Éditions Albert Lévesque, p. 85-127).
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TROISIÈME ACTE

(Quelques jours plus tard. Le salon. 9 heures du soir. M. Ardouin et Geneviève font une
partie de Romey sous la lampe).

(A la rigueur, cet acte peut se jouer dans le même décor que les deux premiers).

M. ARDOUIN. — Si le valet de cœur pouvait sortir !
GENEVIÈVE (coup d’œil vers la porte). — Sois tranquille, il va plutôt rentrer. C’est

son heure.
M. ARDOUIN. — Qu’est-ce que tu veux dire ?
GENEVIÈVE. — Le valet de cœur, le docteur, quoi !
M. ARDOUIN (indulgent). — Ma petite Geneviève, tu te fais des misères.
GENEVIÈVE. — Moins que toi.
M. ARDOUIN. — Moi, je suis vieux, le mal ne peut pas m’atteindre longtemps.
GENEVIÈVE. — Grand-père, tais-toi, tu es jeune et fort. Qu’est-ce que je ferais sans

toi ?
[86] M. ARDOUIN. — C’est quelque chose, ma Geneviève, d’être ton meilleur ami.
GENEVIÈVE (avec un grand élan). — Tu es ma maman…
M. ARDOUIN. — Il ne faut pas dire ça. Ta maman t’aime bien. Tu la retrouveras.
GENEVIÈVE. — Tu me la rendras ?
M. ARDOUIN. — Je ne sais pas.
GENEVIÈVE. — Je le déteste… je le déteste…
M. ARDOUIN. — C’est mal… c’est très mal.
GENEVIÈVE. — Dis que tu l’aimes ? Ose le dire… (M. Ardouin baisse la tête) Tu

vois… (silence) Grand-père, est-ce que le docteur sait que maman n’a que l’argent que tu
lui donnes ?

M. ARDOUIN (gêné). — Que vas-tu chercher là ?
GENEVIÈVE. — Je pense que le docteur veut épouser maman, parce que nous

sommes riches.
M. ARDOUIN. — Mais il gagne bien sa vie.
GENEVIÈVE. — J’ai entendu M. Black dire [87] à son ami Jack que le docteur avait

beaucoup de dettes.
M. ARDOUIN. — Il ne faudrait pas être injuste, Geneviève. Je pense que le docteur

Normand aime ta maman autant qu’il lui est possible d’aimer.
GENEVIÈVE. — Ce n’est peut-être pas beaucoup. Pourquoi prends-tu toujours la

défense du docteur avec moi ? Je sens tellement que tu es malheureux, toi aussi.
NICOLE (en coulisse). — Rose, apportez-moi l’aiguille et le fil dans le salon. La glace

est plus haute et la lumière meilleure.
(M. Ardouin met un doigt sur sa bouche. Lui et Geneviève s’absorbent au jeu. Nicole entre

en trombe. Rose la suit portant des fleurs artificielles. Nicole porte sa robe 1830. Elle s’arrête,
surprise).
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NICOLE. — Tiens ! vous êtes là ?
M. ARDOUIN. — Comme tu es belle !
NICOLE. — Ça te plaît ?
M. ARDOUIN. — Tu as vingt ans dans cette robe.
NICOLE. — Tu es gentil, papa. Je veux être en beauté ce soir. Il faut que je sois belle,

[88] il faut que j’aie beaucoup de succès.
GENEVIÈVE (sèche). — Ça ne t’a jamais manqué.
NICOLE. — Il te déplaît tant que ça, le succès de ta mère ?
GENEVIÈVE. — À quel âge est-ce que ça finit, la vogue des mamans ?
M. ARDOUIN. — Geneviève !
GENEVIÈVE (de plus en plus maussade). — Et à quel âge commence le succès d’une

jeune fille ?
NICOLE. — Quand une jeune fille est aimable, elle a du succès très jeune.
GENEVIÈVE. — Il y a des mères que le succès de leurs filles doit embêter joliment.
NICOLE. — Geneviève, j’en ai assez de tes méchancetés. Monte te coucher. Depuis

des mois, tu assombris toutes mes joies. Ce soir, je n’ai pas le temps de te dire ce que je
pense, mais tu ne perds rien pour attendre. Va rejoindre Francine.

GENEVIÈVE. — Grand-père, tu viendras nous retrouver ?
M. ARDOUIN (très triste). — Je viendrai… Va…
[89] (Geneviève sort).
NICOLE (elle prend les fleurs, l’aiguille et le fil des mains de Rose). — Allez, Rose, je

vais coudre les fleurs moi-même.
ROSE. — Dois-je attendre Madame ?
NICOLE. — Non, je rentrerai très tard.
ROSE. — Faut-il laisser la veilleuse ?
NICOLE. — Si vous voulez.
ROSE. — Bien, Madame. (elle sort).
NICOLE. — Je t’assure, papa, je n’en puis plus. Si Geneviève était plus jeune, je la

mettrais au pensionnat.
M. ARDOUIN. — Il ne manquerait plus que ça ! Mais je croyais que François…
NICOLE. — Quoi !… qu’est-ce que tu croyais ?
M. ARDOUIN. — Non, rien.
NICOLE (angoissée). — Tu crois qu’il ne va pas revenir ?
M. ARDOUIN. — Dame ! après l’histoire de lundi…
NICOLE. — Mais, papa… il ne peut pas me faire ça… On avait tous perdu la tête

lundi.
[90] M. ARDOUIN. — Tu crois qu’en trois jours, il aura retrouvé sa tête, lui ?
NICOLE. — Papa, ne sois pas cynique. Si tu savais combien je souffre.
M. ARDOUIN. — Ma pauvre Nicole !
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NICOLE. — Il ne peut pas ne pas revenir… il ne peut pas m’abandonner… Il
viendra… je sais qu’il viendra.

M. ARDOUIN. — Tu as eu de ses nouvelles ?
NICOLE (baisse la tête). — Non.
M. ARDOUIN. — Alors… ?
NICOLE. — Ça ne fait rien. Je sens qu’il viendra. Je ne peux pas douter. Je ne veux

pas.
M. ARDOUIN. — Et pour Geneviève, que vas-tu faire ?
NICOLE. — Si j’épouse François, la vie ne sera plus tenable ici.
M. ARDOUIN. — Tu y penses toujours à l’épouser ?
NICOLE. — Mais, papa, puisque je l’aime.
M. ARDOUIN. — Et lui… ?
NICOLE. — Comment !… et lui ?
M. ARDOUIN. — Il t’aime ?
[91] NICOLE. — Pourquoi m’épouserait-il ? Ne suis-je plus assez jeune, assez jolie

pour être aimée ?
M. ARDOUIN. — Pour être aimée de certains hommes, il ne suffit pas d’être jeune

et jolie. Il faut avoir la certitude de le demeurer longtemps.
NICOLE. — Mais François n’est pas tellement jeune lui-même.
M. ARDOUIN. — Un homme vieillit moins vite qu’une femme.
NICOLE. — Tu sais bien que je n’ai pas l’air d’avoir 40 ans.
M. ARDOUIN. — Une douleur, ou seulement l’absence de bonheur te donnerait si

vite ton âge !
NICOLE. — L’amour, pourtant, m’a rajeunie.
M. ARDOUIN. — Sa réalisation te vieillirait. Tu sais que François a beaucoup vécu.

Il sera exigeant.
NICOLE. — Jamais assez. Si tu savais quelle réserve d’amour je lui apporte…
M. ARDOUIN. — Tu ne m’as pas compris.
NICOLE. — Si. Tu veux dire que François [92] a connu des femmes belles, jeunes et

passionnées, et que peut-être pour lui je ne serai qu’une enfant sans expérience, sans
tempérament. Tu crois qu’il me délaissera.

M. ARDOUIN. — C’est fatal.
NICOLE. — Non, et non ! Je serai ce qu’il voudra que je sois. Il me formera, il

m’éveillera. Tu ne peux pas comprendre. Je n’ai jamais connu l’amour.
M. ARDOUIN. — Mais tu as aimé ton mari, pourtant ! Tu fus heureuse avec lui.
NICOLE. — D’un bonheur qui s’ignore. Et ce bonheur, aujourd’hui que j’aime

François, m’apparaît comme une chose si terne que je suis effrayée du temps perdu.
M. ARDOUIN. — Nicole, tu me bouleverses. Jacques ne t’a pas rendue heureuse ?
NICOLE. — Souviens-toi. Je n’étais qu’une petite fille auprès de lui.
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M. ARDOUIN. — Une petite fille qu’il adorait.
NICOLE. — Il était trop intelligent, trop fort pour moi. Toujours il commandait,

ordonnait, décidait. J’aurais peut-être eu des goûts, des désirs, une personnalité, sa volonté
m’annihilait.

[93] M. ARDOUIN. — Quand tu l’as épousé, tu l’aimais pourtant ?
NICOLE. — Je ne sais plus. J’avais vingt ans. Tu me l’avais choisi. Il était ton meilleur

directeur. Je t’adorais. Ce qui me venait par toi ne pouvait être que le meilleur. Car, avant
de vivre de la pensée de Jacques, j’avais pris l’habitude de vivre de ton cerveau, à toi. Tu
m’avais formée à ne jamais avoir une autre opinion que la tienne. Je regardais par tes yeux.
Je surprenais sur mes lèvres ta façon de t’exprimer.

M. ARDOUIN. — Tes enfants, vous les éleviez, toi et Jacques.
NICOLE. — Les institutrices étaient choisies par vous, les domestiques aussi.
M. ARDOUIN. — Nous t’évitions tous les ennuis.
NICOLE. — Dis plutôt que vous ne me preniez pas au sérieux.
M. ARDOUIN. — Nous mettions notre joie à te voir gaie et reposée. Nous te

voulions élégante.
NICOLE. — Comme une poupée, quoi ! Jamais vous ne me mettiez au courant de

vos affaires. Vos interminables conversations sur la [94] banque m’agaçaient. Ce domaine
m’était fermé.

M. ARDOUIN. — Nous étions de la vieille école. Ta mère n’aurait jamais eu l’idée
de s’intéresser à autre chose qu’aux enfants et à la maison.

NICOLE. — Et l’amour ? Crois-tu que Jacques m’ait comblée de ce côté ?
M. ARDOUIN. — Il était jeune, il n’avait peut-être pas l’expérience d’un François

Normand.
NICOLE. — Il aimait trop les chiffres pour perdre son temps à étudier la nature

sentimentale d’une femme. L’amour faisait partie de son programme à la même dose que
les soins d’hygiène du matin.

M. ARDOUIN. — Tu ne semblais pas en souffrir.
NICOLE. — Il est des désillusions qu’on ne confie pas à son père, et même qu’on ne

s’avoue pas à soi-même. On se contente d’un tout petit bagage de joies, mais un jour,
devant l’éblouissement d’un grand bonheur, on comprend le vide misérable du passé.

[95] M. ARDOUIN. — Comme tu as changé, ma pauvre Nicole !
NICOLE. — J’ai quarante ans. Pour la première et la dernière fois peut-être l’amour,

le bonheur sont là à ma portée. Non, vous ne me séparerez pas de François. Je veux vivre.
Lui seul peut m’apprendre tout ce que la vie ne m’a pas appris. Il m’a rendue à moi-même.
Il m’a redonné une personnalité.

M. ARDOUIN. — Appelles-tu avoir de la personnalité, trôner au milieu d’un cercle
d’amis qui eux n’en ont pas ?… boire des cocktails, fumer des cigarettes, rentrer au petit
jour… ?
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NICOLE. — Je ne fais rien de mal. Je m’amuse.
M. ARDOUIN. — Crois-moi, Nicole, cette vie, tu t’en lasseras bien vite.
NICOLE. — Quand j’aurai épousé François, je renoncerai à ces distractions. Je serai

heureuse, doucement, entre lui, les enfants et toi.
M. ARDOUIN. — Tu n’y crois pas, ma pauvre Nicole, à ce bonheur paisible.
NICOLE. — Alors, que faire ?
M. ARDOUIN. — Renoncer à François.
NICOLE. — J’ai essayé.
[96] M. ARDOUIN. — Mal. Tu n’y as pas mis toute volonté.
NICOLE. — En amour, il n’y a plus de volonté.
M. ARDOUIN. — Mais puisque tu as la certitude de ne pas être heureuse avec

François…
NICOLE. — J’aime mieux souffrir par lui qu’être misérable sans lui.
M. ARDOUIN. — Ma pauvre petite, tu es plus atteinte que je ne le croyais. Je ne

trouve plus rien à te dire. Épouse-le. Geneviève et moi irons vivre ensemble n’importe où.
NICOLE. — Ça, non, jamais ! Tu ne m’abandonneras pas.
M. ARDOUIN. — C’est toi qui nous abandonnes.
ROSE (paraissant). — Madame, c’est le docteur
NICOLE (cri de joie). — Oh !… Il est venu… Je ne veux pas qu’il me voie ainsi…

papa, reçois-le… Je suis trop bouleversée… Il faut que je sois belle… Rose, faites monter
le docteur.

ROSE. — Bien, Madame. (elle sort).
[97] NICOLE. — Papa, je t’en prie, ne le blesse pas.
M. ARDOUIN. — Ne t’inquiète pas, va… (Nicole sort).
(Entre François. Il a sur les épaules une grande cape qui cache son costume. Chapeau et

gants à la main.)
FRANÇOIS. — Bonsoir, M. Ardouin. Nicole n’est pas là ?
M. ARDOUIN. — Elle met la dernière main à son costume. Il est réussi, d’ailleurs.

Et vous ?
FRANÇOIS (enlève sa cape, dépose son haut de forme). — Vous voyez. Je suis 1825.
M. ARDOUIN. — Très chic ! Un porto ?
FRANÇOIS. — Un Scotch plutôt. J’ai eu une journée terrible. Je suis tué de fatigue.
M. ARDOUIN. — La clientèle est exigeante ?
FRANÇOIS. — C’est surtout la chirurgie qui demande une grosse dépense de nerfs.
M. ARDOUIN. — Vous faites beaucoup d’opérations ?
FRANÇOIS. — Des quantités. Ce matin, un cas de mastoïdite. L’opérée est morte

sur la ta-[98]ble d’opération. Alors, vous comprenez, les scènes de la famille, les
complications du service, l’énervement des infirmières… tout ça vous met les nerfs en
boule.
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M. ARDOUIN. — Une enfant ?
FRANÇOIS. — Une jeune fille, l’âge de Geneviève, et fille unique.
M. ARDOUIN. — Je comprends que vous soyez bouleversé, et que l’idée du bal ne

vous sourie pas beaucoup.
FRANÇOIS (se verse un Scotch). — Au contraire, ça me changera les idées. S’il fallait

chambarder son programme de vie pour le malheur d’un patient, ça ne serait pas toujours
commode.

M. ARDOUIN. — Alors, les ennuis de vos malades ne vous poursuivent pas ?
FRANÇOIS. — Heureusement non. Quand je vais dans le monde, je dépose les

embêtements du métier avec mes gants dans le vestibule.
M. ARDOUIN (montrant les gants). — Ce soir, vous avez oublié de vous en séparer.
FRANÇOIS. — C’est peut-être pour ça que je vous ai parlé de mon histoire

d’opération. Mais que peut bien faire Nicole.
[99] M. ARDOUIN. — La toilette des dames, c’est toujours un peu long. Un cigare ?
FRANÇOIS. — Volontiers ! (ils ont l’air de s’ennuyer). Je n’ai jamais compris qu’une

dame fût si longue à s’habiller. Moi, je me transforme rapidement.
M. ARDOUIN. — Les besoins de la profession.
FRANÇOIS. — Oh non ! Je ne m’énerve jamais pour l’appel d’un client. Les malades

se figurent toujours être à la mort.
M. ARDOUIN. — Somme toute, vous prenez la vie assez facilement ?
FRANÇOIS. — Ai-je tort ?
M. ARDOUIN. — Peut-être pas. De mon temps, on mettait plus de gravité dans ses

actes. On portait avec soi un certain bagage d’idéal.
FRANÇOIS. — Encombrant.
M. ARDOUIN. — Non, réalisateur.
FRANÇOIS. — Vous ne saviez pas vous amuser.
M. ARDOUIN. — Si… autrement… sans cocktail.
FRANÇOIS. — Et sans Scotch ?
M. ARDOUIN. — Je ne dis pas, un bon pe-[100]tit coup de temps à autre n’était pas

à dédaigner. Notre gaieté, comme la boisson que nous buvions, était sans mélange.
FRANÇOIS. — J’ai bien peur, M. Ardouin, qu’entre nos deux façons de penser, il n’y

ait le fossé qui sépare deux générations.
(Entrée de Charles, qui s’arrête sur le seuil de la porte, hésitant).
CHARLES. — Je vous demande pardon, je suis désolé de vous déranger, M. Ardouin.

Je vous croyais seul.
FRANÇOIS (tendant la main à Charles). — Entrez, je vous en prie. Je suis très

content de vous retrouver. J’ai presque des excuses à vous faire. J’avais un peu perdu la tête
lundi soir.

CHARLES (soulagé). — N’avons-nous pas tous été un peu ridicules ?
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M. ARDOUIN. — Les cocktails, mes amis, les cocktails… Ne vous l’avais-je pas
prédit ? Le plus petit incident devient une tragédie.

FRANÇOIS. — Heureusement tout rentre dans l’ordre quand l’effet du cocktail
s’évanouit.

M. ARDOUIN. — Mes amis, je sens que sur un terrain au moins nous devons nous
tenir ensemble tous les trois.

[101] CHARLES. — Lequel ?
M. ARDOUIN. — Le bonheur de Nicole.
FRANÇOIS. — Vous avez raison, M. Ardouin. Nicole mérite d’être heureuse. Et je

me rends compte quel homme privilégié je suis.
M. ARDOUIN. — L’amour de Nicole est tellement différent, si désintéressé…
CHARLES (mal à l’aise). — J’ai oublié mes cigarettes… Me permettez-vous de

remonter à ma chambre ?
FRANÇOIS. — Acceptez une des miennes.
CHARLES. — Non, merci. J’ai l’habitude de mes “Grads”. Si vous le permettez, j’irai

chercher mon étui… Mais je reviens…
M. ARDOUIN. — Je croyais que vous deviez rencontrer votre père ce soir.
CHARLES. — Nous avons dîné ensemble. (se tournant vers le docteur). Si je ne suis

pas de retour avant votre départ, je vous souhaite la plus agréable des soirées.
FRANÇOIS (regardant l’heure). — J’ai bien peur que nous soyons très en retard à ce

bal. À tout à l’heure. (Charles sort).
M. ARDOUIN. — Quel chic type que ce [102] Charles ! du jugement, de

l’intelligence, un cœur droit ! Les petites l’adorent.
FRANÇOIS. — Il m’agace un peu. Il est trop parfait. D’ailleurs, comme la plupart

des Anglais, il me gèle.
M. ARDOUIN. — Il faut les connaître. Leur extérieur froid cache presque toujours

une très grande sensibilité.
(Nicole et Geneviève entrent. Geneviève porte la robe 1830. Elle est éblouissante et

radieuse. Nicole, les yeux rougis, est vêtue d’un simple négligé. Ses cheveux, dépouillés des boucles
du travesti, sont en bandeaux serrés sur ses tempes. Elle a vieilli de dix ans. Surprise.
Exclamation de M. Ardouin et de François.)

M. ARDOUIN. — Nicole, qu’est-ce que ça signifie ?
FRANÇOIS (presque en même temps, admiratif). — C’est adorable !
NICOLE (un peu triste). — N’est-ce pas qu’elle est jolie, ma fille ?
M. ARDOUIN. — Nous diras-tu… ?
NICOLE (parlant à François qui ne quitte pas Geneviève des yeux). — J’avais une

affreuse migraine. Je ne pouvais vraiment pas…
[103] FRANÇOIS (sans sincérité). — Quel dommage !
NICOLE. — J’ai pensé, pour ne pas vous faire manquer le bal… j’ai pensé vous

confier Geneviève.
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FRANÇOIS. — Mais que vont dire tous nos amis ? (Geste d’indifférence de Nicole)
Surtout après les incidents de lundi.

NICOLE. — Pourvu que, ce que les amis pensent ne soit pas, c’est le principal.
D’ailleurs, la présence de Geneviève en votre compagnie fera taire les mauvaises langues.

M. ARDOUIN. — Tu as tout prévu.
NICOLE. — J’ai même téléphoné à Louise, la priant de m’excuser auprès des autres

et lui recommandant de veiller sur Geneviève.
FRANÇOIS. — Un chaperon ?
M. ARDOUIN. — La confiance règne.
NICOLE. — Ne dites pas de bêtises. Je veux seulement que François n’ait pas trop à

s’inquiéter de Geneviève. Songez qu’elle n’est jamais allée dans le monde. Allons, il faut
partir.

FRANÇOIS. — Vraiment, Nicole, vous êtes fatiguée à ce point ? (sans conviction).
Nous [104] aurions pu aller au bal plus tard, ou simplement passer la soirée ici,
paisiblement.

(Geneviève fait la moue, en signe de désappointement.)
M. ARDOUIN (à Geneviève). — Ça te plaît tant que ça d’aller danser ?
GENEVIÈVE. — Oh, oui, grand-père… Un bal… les costumes… la musique…

mon début, quoi !
NICOLE. — Ne t’inquiète pas, Geneviève. François n’a pas du tout l’intention de

rester ici. D’ailleurs, il sera heureux de t’accompagner. N’est-ce pas, François ?
FRANÇOIS. — Il faudrait n’avoir pas de cœur pour priver Geneviève d’un plaisir

auquel elle semble attacher tant d’importance.
M. ARDOUIN. — Et puis, somme toute, le bal vous plaît aussi, jeune homme.
FRANÇOIS. — Pour que mon bonheur fût complet, il m’aurait fallu la mère et la

fille.
M. ARDOUIN. — Soirée de famille, quoi !
NICOLE. — Il est tard. Sauvez-vous tous les deux. François, je vous la confie. Ne la

quittez pas trop souvent. Elle ne connaît presque personne dans le monde.
[105] GENEVIÈVE (mettant une cape du soir sur ses épaules). — Quand on saura que

je suis ta fille, on m’invitera.
FRANÇOIS. — Vous êtes si jolie ainsi, Geneviève, qu’on vous invitera sans savoir qui

vous êtes.
GENEVIÈVE. — Pour moi-même ? Vous croyez… ? Je suis heureuse… si heu -

reuse… (elle saute au cou de son grand-père, le démolit presque avec sa crinoline). Grand-père,
je suis folle de joie ! (Puis elle embrasse très fort sa mère). Merci, petite mère.

(François, qui a mis sa cape et ses gants, lui offre cérémonieusement le bras. Elle fait une
révérence 1830, prend le bras de François ; tous deux se dirigent lentement vers la porte).

GENEVIÈVE (dans la porte, tournant seulement la tête). — Tu sais, maman, on parlera
de toi tous les deux. (ils sortent).
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M. ARDOUIN. — C’est bien ce que tu as fait là, Nicole.
(Nicole se contemple dans la glace, elle cherche ses rides et lisse ses bandeaux. Soupir.)
M. ARDOUIN. — Je vais embrasser Fran-[106]cine et faire un tour de jardin avant

de dormir. Viens-tu ?
NICOLE. — Non, je reste ici. Ne t’occupe pas de moi.
M. ARDOUIN. — Tu ne vas pas les attendre ?
NICOLE. — Peut-être. Je ne sais pas.
M. ARDOUIN. — Bonsoir, Nicole.
NICOLE. — Bonsoir, papa.
(M. Ardouin fait mine de vouloir parler, puis change d’idée et sort. Nicole allume une

cigarette, va à un petit secrétaire, prend la photo de François la contemple longuement puis se
dirige vers le divan où elle s’asseoit la tête dans ses mains. — Entrée de Charles.)

CHARLES. — Comment, madame Beaudry, vous n’êtes pas au bal ? (Nicole ne
pouvant parler secoue la tête négativement) Mais que s’est-il passé ? (la regardant) Vous avez
pleuré. Quelqu’un vous a fait de la peine ?

NICOLE. — J’ai eu une explication avec Geneviève.
CHARLES. — Au sujet du docteur Normand ?
NICOLE. — Oui, à propos de François.
[107] CHARLES. — Mais ceci ne me dit pas pourquoi vous n’êtes pas au bal.
NICOLE. — Je ne pouvais plus y aller. J’étais trop bouleversée.
CHARLES. — Et François ?
NICOLE. — Il y est allé tout de même.
CHARLES. — Seul ?
NICOLE. — Non, avec Geneviève.
CHARLES. — Avec Geneviève ? Mais je ne comprends pas.
NICOLE. — C’est une longue histoire.
CHARLES. — Nicole, racontez-la moi.
NICOLE. — Après une pénible conversation avec mon père, je me sauvais dans ma

chambre, ne voulant pas que François vit mes yeux rougis de larmes.
CHARLES. — Ah !… et après ?
NICOLE. — Là, je trouvai Geneviève pleurant désespérément.
CHARLES. — Pauvre petite !
NICOLE. — Ça m’a donné un coup.
CHARLES. — Ne s’était-il rien passé auparavant ?
NICOLE. — Si. Après le dîner, elle m’avait parlé insolemment et pour la punir je lui

avais [108] commandé de monter à sa chambre.
CHARLES. — Son cœur était trop gonflé. Il a éclaté.
NICOLE. — Le moment était mal choisi. J’étais dans un tel état d’esprit que ses

larmes m’ont tapé sur les nerfs. Je me suis sentie méchante, je l’ai accusée de me voler mon
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bonheur, je lui ai reproché son attitude envers François et sa façon égoïste de comprendre
la situation.

CHARLES. — Qu’a-t-elle répondu ?
NICOLE. — Pas un son, pas un mot. Ses lèvres scellées, elle était debout d’une pâleur

mortelle dans sa robe sombre. Ses yeux fixaient sur moi un regard d’une dureté effrayante.
CHARLES. — Quelle pitié !
NICOLE. — Je ne pouvais plus supporter cette vision. J’ai crié. J’ai hurlé, faisant

presque une crise d’hystérie… Parle… mais parle donc… ne me regarde pas ainsi… ne me
fixe pas avec ces yeux-là…

CHARLES. — Et après… ?
NICOLE. — Elle ne bougeait toujours pas. C’était horrible !… Je m’écroulai à ses

pieds, ne sachant plus ce que j’allais faire. Mes forces m’abandonnaient. J’entourai ses
jambes de mes [109] bras, je tremblai. Misérablement j’implorai : Geneviève, ma vie, mon
bonheur sont dans tes mains. Un mot, un seul mot, et tu fais de moi la femme la plus
heureuse de la terre. Un mot, un seul mot, et tu brises mon cœur dans tes doigts.

CHARLES (s’agenouillant). — Pauvre… pauvre Nicole !
NICOLE. — Son cœur se fondit… elle se laissa glisser à genoux à mes côtés, puis se

mit doucement à pleurer… “Maman… maman… nous sommes si malheureuses ! Je ne
veux pas que tu sois misérable, je ne veux pas que tu pleures.” Puis se cachant la tête dans
ses mains… “mais je ne peux pas supporter l’idée du docteur Normand dans cette maison,
avec nous, toujours… ton mari… Je t’aime, maman, je t’aime trop… je suis jalouse… je
le déteste. Il nous a volé notre mère ! Aide-moi… Aie pitié de moi. Je sens que j’ai tort. J’ai
honte de mon égoïsme. Maman, … oh ! maman… ne pouvons-nous plus nous aimer
comme autrefois ? comme avant le jour où il est venu ?”

CHARLES. — Quelle situation !
[110] NICOLE. — Et puis, elle continua : “Si au moins j’avais des amis… si j’allais

dans le monde, si je faisais mon début, peut-être mon esprit distrait par autre chose ne
serait plus hanté par le cauchemar de cet affreux mariage.”

CHARLES. — Ça pourrait être un remède, mais pas radical.
NICOLE. — C’est à ce moment que l’idée me vint d’envoyer Geneviève à ma place

avec François.
CHARLES. — Quelle étrange idée !
NICOLE. — Qui sait !… quelques heures passées ensemble dans une atmosphère de

gaieté, de plaisir, les rapprocheraient peut-être ?
CHARLES. — Comment Geneviève accueillit-elle la proposition ?
NICOLE. — Au début, elle se révolta.
CHARLES. — Je n’en suis pas surpris.
NICOLE. — Je lui décrivis alors tous les plaisirs d’un grand bal, les lumières, la

musique, la danse, je lui promis le succès et l’assurai qu’elle serait ravissante dans ma robe.
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CHARLES. — Vous l’avez tentée.
NICOLE. — Avec tous les mots qui me venaient aux lèvres. Elle est jeune, le rêve était

[111] magnifique. Elle faiblit, s’avoua vaincue et voilà pourquoi je ne suis pas au bal.
CHARLES (lui baisant la main). — Je retrouve ce soir la femme d’autrefois.
NICOLE (rêveuse). — Vous auriez dû voir combien elle était jolie dans ma robe

1830 ! Ses joues encore humides de larmes, elle contemplait son image dans la glace. Je me
rappelai ma jeunesse… ma jeunesse, elle était là me souriant dans le grand miroir, venant
vers moi du fond des années passées. Le bonheur m’avait rendu ma fille.

CHARLES. — Que n’ai-je été là !
NICOLE. — Puisse ma fille me rendre ce soir le bonheur !
CHARLES. — Vos mains sont glacées.
NICOLE. — Toute ma vie est en jeu.
CHARLES. — Vous avez joué un jeu dangereux.
NICOLE. — L’enjeu en vaut la peine.
CHARLES. — Vous l’aimez tant que ça ?
NICOLE. — Plus encore !
CHARLES. — L’amour fait mal.
NICOLE (le regardant tout à coup). — Mais vous tremblez…
[112] CHARLES. — Votre angoisse me bouleverse.
NICOLE. — Quel merveilleux ami j’ai en vous, Charles. Si j’épouse François, nous

quitterez-vous ?
CHARLES. — Il le faudra bien !
NICOLE. — Vous aussi ? Oh ! alors je vous sacrifie tous à lui… mon père, ma fille

et vous… vous… c’est affreux ! (elle met sa tête dans ses mains et pleure).
CHARLES. — Nicole !… (il hésite) J’ai quelque chose à vous dire.
NICOLE. — Rien de triste… je ne pourrais pas.
CHARLES. — Je viens de dîner avec mon père.
NICOLE. — Il va bien ?
CHARLES. — Très bien, merci. Les affaires reprennent. Il me veut comme associé.
NICOLE. — Je suis très heureuse pour vous, Charles. Mais cela signifie vraiment

votre départ.
CHARLES. — J’en ai bien peur.
NICOLE. — Que deviendrais-je ?
CHARLES. — Il vous reste François.
NICOLE. — Mais si je ne l’épouse pas ?
[113] CHARLES. — Je ne serai jamais bien loin.
NICOLE (se souvenant soudain). — Mais au fait, puisque vous allez redevenir

indépendant, rien ne vous empêche plus d’épouser Mlle Robson.
CHARLES. — Elle ne m’aime plus.
NICOLE. — Et vous ?
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CHARLES (se décidant tout à coup). — Je vous aime, Nicole, je n’aimerai jamais
d’autre femme que vous.

NICOLE. — Charles !… mon pauvre Charles !
CHARLES. — Je ne vous aurais jamais fait cet aveu, mais c’est notre dernier soir. Je

pars demain. J’aurais dû m’en aller il y a des semaines, je n’en ai pas eu le courage. Mon
père ne veut plus attendre.

NICOLE. — Oh ! Charles, combien vous me manquerez ! J’ai été tellement aveugle,
pardonnez-moi. Vous avez dû souffrir.

CHARLES. — J’ai tout connu dans cette maison, tantôt l’enfer, tantôt le ciel.
NICOLE. — Et moi qui vous prenais comme confident de mon pauvre amour !
CHARLES. — Ma propre souffrance m’ai-[114]dait à vous comprendre et à vous

plaindre.
NICOLE. — Et quand François était ici ?
CHARLES. — J’étais torturé.
NICOLE. — Et je n’ai rien vu !… et je n’ai rien deviné !…
CHARLES. — Nous autres, Anglais, portons souvent les plus lourds fardeaux avec le

sourire. Orgueil, peut-être…
NICOLE. — Non, courage.
CHARLES. — Même si je ne devais plus vous revoir, je ne suis pas complètement

malheureux, vous avez mon secret et c’est un poids qui n’est plus sur mon cœur.
NICOLE. — Vous allez souffrir.
CHARLES. — Peut-être… quand le rêve sera fini. Pourtant je ne m’en vais pas les

mains vides. Je suis tellement plus riche qu’au jour de ma première rencontre avec vous.
L’amour m’a appris sa merveilleuse leçon, des souvenirs d’une infinie douceur seront en
moi pour toujours. Je me souviendrai de la robe bleue que vous portiez un matin d’avril,
du petit chapeau de tulle auréolant vos cheveux blonds, des taches lumineuses que le soleil
posait sur vos joues à travers la dentelle de votre pa-[115]rasol. Je me souviendrai surtout
de la robe blanche que vous portiez au soir inoubliable de votre anniversaire…

NICOLE. — Après votre départ, je serai très malheureuse.
CHARLES. — Si vous m’appelez, je reviendrai.
NICOLE. — Charles, ne me sacrifiez pas votre vie, je n’en vaux pas la peine. Un jour,

il faudra vous marier.
CHARLES. — Je n’aimerai jamais d’autre femme que vous.
NICOLE. — Même si je n’aimais pas François, nous ne pourrions nous épouser.
CHARLES. — Pourquoi ?
NICOLE. — Vous êtes protestant.
CHARLES. — Anglican. Nos religions sont très proches l’une de l’autre. D’ailleurs,

jamais vous n’auriez entendu de ma bouche un mot à ce sujet.
NICOLE. — Oh ! je sais, vous êtes si bon et vous avez tant de délicatesse. Votre

femme, Charles, sera bien heureuse.
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CHARLES (se levant). — Bonsoir, Nicole. Songez quelquefois au pauvre diable de
précep-[116]teur qui n’aura plus dans la vie que son souvenir de vous.

NICOLE. — Vous reviendrez… dites que vous reviendrez !
CHARLES. — Pas si vous êtes heureuse… Et je désire tant que vous le soyez.
NICOLE. — Quel ami je perds en vous !
CHARLES. — Vous avouer mon amour, c’était condamner notre amitié.
NICOLE. — Avant de nous séparer, voulez-vous m’embrasser ?… Je sens que ça me

portera bonheur.
(Charles s’approche pour l’embrasser sur la joue, mais sentant son corps près du sien, il perd

la tête, la presse contre lui, l’embrasse passionnément. Elle se dégage bouleversée. Il courbe la tête,
honteux, désespéré.)

CHARLES (s’enfuyant). — Il vaut mieux que je ne revienne jamais !
NICOLE (restée seule). — Mon Dieu ! la vie est terrible !
(Toute étourdie, elle passe sa main sur son front, éteint les lampes, ne laissant qu’une

lumière voilée. Elle s’installe dans le grand fauteuil, face à la cheminée, se met à rêver, à
attendre. [117] Le rideau descend pour indiquer que les heures s’écoulent. Le rideau remonte
lentement. Nicole est endormie. Le public la voit de profil. Un jour gris se lève et entre par la
fenêtre, dont les rideaux n’ont pas été tirés. Un instant, la pièce est silencieuse. Geneviève et
François entrent sur la pointe des pieds. Le fauteuil est disposé de telle façon qu’ils ne voient pas
Nicole.)

GENEVIÈVE. — Chut !… Il ne faut pas éveiller toute la maisonnée.
FRANÇOIS (un peu éméché). — Vous êtes contente ?
GENEVIÈVE (fiévreuse). — C’est le plus beau soir de ma vie.
(En ce moment, Nicole ouvre les yeux, mais ne bouge pas).
FRANÇOIS. — Le plus beau matin.
GENEVIÈVE. — Mais vous n’auriez pas dû rentrer.
FRANÇOIS. — Puisque j’ai oublié mon étui à cigarettes.
GENEVIÈVE. — Le voilà.
FRANÇOIS. — Laissez-moi vous regarder. Demain, vous ne serez plus une jeune

fille.
GENEVIÈVE. — Si. Je lutterai. Fini le ré-[118]gime d’enfant. Plus de leçons

d’anglais, ni de robe de pensionnaire. Je veux vivre ma vie. J’ai dix-huit ans.
FRANÇOIS. — Chut ! pas si haut !… (Il va vers la table et se verse un Scotch).
GENEVIÈVE. — Tant pis ! Et, tiens ! pour vous prouver que mes décisions sont

sérieuses, une cigarette…
FRANÇOIS. — Vous en avez fumé toute la soirée. Vous serez malade.
GENEVIÈVE. — Allez donc ! ce n’est pas la première fois. Je prendrai vite l’habitude,

(regardant la bouteille de Scotch). Et, tenez, si j’essayais un peu de Scotch !
FRANÇOIS. — Ah ! ça non, ne perdons pas la tête !
GENEVIÈVE. — Maman en boit bien, elle !
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FRANÇOIS. — Ce n’est pas la même chose. Et puis, vous avez bu du punch, ça
suffit. Vous m’effrayez à la fin. Qu’est-ce qui vous a transformée ainsi, petite Geneviève ?
Vous n’êtes pas grise ?

GENEVIÈVE. — Si… grise de joie, grise [119] d’espoir. J’ai appris ce soir une chose
merveilleuse.

FRANÇOIS (amusé). — Laquelle ?
GENEVIÈVE. — Que je suis jolie !
FRANÇOIS. — Vous en doutiez ?
GENEVIÈVE. — Avec raison, puisque je ne l’étais pas avant qu’on me le dise.
FRANÇOIS. — Enfant !
GENEVIÈVE (lui mettant le doigt sur la bouche). — Chut ! Ce mot est défendu !
FRANÇOIS (retenant la main, la regarde, la retourne). — Oh ! la jolie main de

femme ! Qui vous a fait la cour ce soir ?
GENEVIÈVE. — Tous mes danseurs, surtout les amoureux de maman. Pauvre

maman ! Si elle les avait entendus, la comparaison n’était pas toujours en sa faveur. C’est
méchant, le monde.

FRANÇOIS. — Et moi ?
GENEVIÈVE. — Oh ! de votre part, c’eût été pas très joli. Et pourtant, il s’en est

fallu de bien peu que vous ne perdiez aussi la tête.
FRANÇOIS (protestant, mais sans énergie). — Permettez !
GENEVIÈVE. — Pendant le dernier tango.
FRANÇOIS. — J’étais si triste que ce fut le dernier !
[120] GENEVIÈVE. — Vous m’avez serrée très fort contre vous.
FRANÇOIS. — C’était pour mieux vous guider. Le tango, c’est difficile, quand on

n’a pas l’habitude.
GENEVIÈVE. — Et les mots que vous m’avez murmurés, ils étaient peut-être dans

le chant espagnol ?
FRANÇOIS. — Vous avez entendu… ?
GENEVIÈVE (fermant les yeux et se remémorant). — Vous avez dit : “Je suis fou de

bonheur… Dites-moi que vous ne me détestez plus…”
FRANÇOIS. — Et que m’avez-vous répondu ?
GENEVIÈVE. — Je commence à vous aimer.
FRANÇOIS. — C’est vrai ?… c’est bien vrai, Geneviève ?
GENEVIÈVE (avec un son de voix faux et un regard qui dément ses paroles). — C’est

bien vrai, mon ami François.
FRANÇOIS. — Que ces mots sont exquis sur des lèvres fraîches !
GENEVIÈVE. — Sont-ils moins doux sur des lèvres de quarante ans ?
[121] FRANÇOIS. — Méchante ! Ne m’éveillez pas. Qui sait ce qu’apportera

demain ?
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GENEVIÈVE. — Demain, je m’en balance. Demain, comme aujourd’hui, je serai
une jeune fille, une belle jeune fille à qui on fera la cour. (Elle tourne sur elle-même et fait
la révérence). Monsieur, baisez ma main.

(Soudain, François l’attire à lui et l’embrasse sur la bouche. Geneviève se reprend. Nicole
se dresse.)

NICOLE (dans un grand cri). — François, que faites-vous ?
(Saisissement des deux jeunes gens).
GENEVIÈVE. — Maman !
NICOLE (à Geneviève, d’une voix glacée). — Toi, monte à ta chambre.
GENEVIÈVE (implorante). — Maman… Maman… Tu ne comprends pas…
NICOLE. — Monte… et tout de suite !
GENEVIÈVE (bouleversée). — Maman… tu viendras me border dans mon lit ?
NICOLE (très dure). — Non !
(Geneviève sort en pleurant).
FRANÇOIS. — Pardon, Nicole, c’est ma faute.
[122] NICOLE. — Toi… toi… oh ! ces mots d’amour à ma fille !… tes lèvres

d’homme sur ses lèvres fraîches… (pleine de dégoût) Et c’est ça… ça… que j’allais lui
donner comme père !… (elle rit d’un rire de démente) Toi… (puis, changeant de ton, comme
vaincue) Ah ! ce que ça fait mal !… si mal !… (elle pleure).

FRANÇOIS. — Ne pleurez pas, Nicole, pardon, je suis misérable !
NICOLE. — Toi… François… ma vie… toute ma vie ! (elle pleure, accablée).
FRANÇOIS. — Méprisez-moi, mais ne me chassez pas… Je resterai votre ami,

simplement. Je ne mérite pas autre chose… (très humble) votre ami…
NICOLE. — Mon ami ?… Mais sais-tu seulement ce que c’est qu’un ami ? C’est

quelqu’un sur qui l’on peut toujours compter… à qui l’on dit tout… devant qui l’on ne
rougit pas d’avoir une idée noble… quelqu’un qui vous comprend par vos silences mieux
que par vos paroles… quelqu’un qui reçoit vos larmes et les sèche… qui fait naître des
sourires… quelqu’un qui vous aime malgré les rides, malgré [123] les cheveux gris…
malgré l’âge qui vient… Un ami ?… c’est un être qui s’ingénie à vous donner du
bonheur… un être qui souffre avec vous… pleure avec vous… rit avec vous… Un ami,
c’est tout ça !…

FRANÇOIS. — Vous m’apprendrez. Pardon, oh ! pardon, Nicole.
NICOLE. — Et dire que cette nuit même, je m’étais enfin décidée à t’épouser :

Blottie au coin du feu, je vous attendais, toi et Geneviève… je t’attendais patiemment, sans
angoisse, je savais que tu allais monter. Ma maison était la tienne… Je t’ai attendu jusqu’au
matin… (elle montre la fenêtre) Et d’attendre ainsi, je me sentais un peu ta femme… je ne
t’en voulais pas… de t’amuser si longtemps loin de moi… Je t’aimais avec ce goût du
plaisir qui est en toi… Toute la vie, j’aurais ainsi la patience d’attendre… j’en étais sûre…
Ce serait si bon de toujours te pardonner ton abandon… de ne jamais te gronder… de
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toujours te comprendre… et de me dire que peut-être au monde il n’y avait qu’une femme
capable de t’aimer tel que tu es. Plus tu vieillirais, plus tu te rapprocherais de moi, car
aucune des femmes pour [124] qui tu m’aurais délaissée ne te pardonnerait de lui être avec
la suivante infidèle. Tu les aimerais toutes, donc tu n’en aimerais aucune. Moi seule ne te
ferais jamais un reproche, parce que mon amour aurait été profond, immense, il se fut
épanoui… il eut vécu indépendant de tes actes, de tes pensées même. Voilà ce que tu as
brisé, voilà ce que tu n’as pas permis qui fût ! Il n’y a qu’une femme que tu n’avais pas le
droit de me choisir comme rivale. Et cette femme, c’est ma fille… un autre moi-même
dont je ne peux me défendre. Cette rivale est plus forte que moi, elle est jeune, belle et je
l’aime. Elle est la seule que j’aie pu craindre, puisqu’en l’aimant, c’est mon passé que tu
aimes. Comprends-tu le mal que tu viens de me faire et qui ne peut se défaire ?
Comprends-tu surtout le tort que tu t’es fait et comprends-tu que désormais cette maison
te restera fermée ?

FRANÇOIS. — Nicole… ne me chassez pas. J’ai besoin de vous… j’ai besoin de cette
maison… Votre amour m’aurait transformé.

NICOLE. — Je n’en peux plus de n’être qu’une sœur de charité…
[125] FRANÇOIS. — J’aurais peut-être fini par vous aimer comme vous le voulez.
NICOLE. — Trop tard !
FRANÇOIS. — Je ne veux pas m’en aller pour toujours. Exigez de moi ce que vous

voudrez. Je n’ai pas d’autre foyer que le vôtre, je veux rester… je veux rester à n’importe
quel titre…

NICOLE (cynique). — À n’importe quel titre ? Alors, si ma fille t’aimait ? Tu pourrais
peut-être me demander sa main…

FRANÇOIS (résolument). — Votre fille m’aime.
NICOLE. — Ah, non, tais-toi !
FRANÇOIS. — … Et je vous demande sa main.
(Nicole a un grand cri de bête blessée. Elle s’écroule dans un fauteuil. Geneviève, qui a tout

écouté, entre et se jette aux genoux de sa mère.)
GENEVIÈVE. — Pardon, maman, je ne savais pas que tu l’aimais tant !
NICOLE (repoussant Geneviève). — Va-t-en !
FRANÇOIS. — Venez, Geneviève !
GENEVIÈVE (se redressant). — Mais sor-[126]tez, monsieur… Allez-vous-en…

Maman… maman !… Tu n’as donc pas compris… Je n’ai jamais aimé cet homme… Je le
déteste… je le déteste… C’est à ta demande que j’ai été gentille et puis après… J’ai voulu
voir son vrai visage… (puis se ragenouillant et comme on parle à un malade) Aujourd’hui tu
m’en veux, mais plus tard… bien plus tard, tu me remercieras. Nous aurions été si
malheureuses !

NICOLE (repousse doucement Geneviève qui va vers le fond ; puis, regards perdus,
désespérée, n’entendant plus rien). — François !… Mon amour… mon pauvre amour… je
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t’aimais ainsi… je connaissais toute ta faiblesse, ta pauvreté… Ce sera si dur de ne plus
souffrir par toi… (puis doucement, tendrement, sans révolte) Va-t-en… Va-t-en… sans me
regarder… sans parler… Va-t-en ainsi que chaque soir… souviens-toi de moi telle que
j’étais hier, fraîche, jeune, encore jolie… Ne regarde pas mon pauvre visage tiré, ne fixe pas
les rides que ton départ creuse. Emporte avec toi ton cœur léger que j’adorais… Laisse-moi
seulement le beau mensonge dont ta voix m’a bercée… Va… Que je n’entende même
[127] pas le bruit de tes pas sur le tapis… Je croirai que tu n’es pas parti.

(À ce moment, François est dans la porte qu’il a doucement gagnée à reculons, avec un
visage navré. Il va pour sortir, mais la phrase suivante l’immobilise.)

Te souviens-tu d’un soir où je te regardais dormir dans le grand fauteuil de la
cheminée… Tous les soirs, je te regarderai dormir… Va-t-en… Va-t-en, mon pauvre
amour, tu me distrais en ne t’en allant pas. (puis, avec une douceur infinie, passionnée et
douloureuse) Va-t-en… je veux rester seule pour penser à toi !

RIDEAU
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Défense et illustration du
théâtre d’images à travers
quelques allers-retours
entre le XIXe siècle et
aujourd’hui

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. Une image,
au contraire, c’est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d’autres termes, l’image est la dialectique à l’arrêt. Car, tandis que la relation
du présent avec le passé est purement temporelle, continue, la relation de l’Autrefois avec le
Maintenant présent est dialectique. Ce n’est pas quelque chose qui se déroule, mais une image
saccadée.
Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX e siècle : le livre des passages (1989 : 478-479).

L’expression théâtre d’images connaît actuellement un certain succès médiatique, bien
que sa définition reste souvent fluctuante, variant au gré des spectacles qu’elle est
censée qualifier, et, de ce fait, justifiant une suspicion de la part de la critique qui y

voit une « formule fourre-tout » (Picon-Vallin, 2004 : 31) ou un « terme-parapluie »
(Maurin, 2004 : 55). Aussi importe-t-il de clarifier cette appellation dès le départ. Trois
critères me semblent indispensables pour qu’un spectacle relève du théâtre d’images : une
dramaturgie fondée sur l’image, une prééminence de la dimension matérielle du plateau,
et, enfin, un traitement indisciplinaire des corps en scène.

L’image doit en effet présider à la construction dramaturgique du spectacle. Elle
impose sa marque à l’enchaînement des actions scéniques, qui se succèdent sur le mode
onirique de l’association libre, et non de la narration suivie. Si texte il y a, il ne constitue
pas pour autant le fondement du spectacle, puisque ce dernier s’avère souvent assimilable
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au « story-board » cinématographique (comme chez Bob Wilson ou Philippe Genty).
Quand il est présent, le texte est plutôt soumis au même régime que l’image, à savoir la
discontinuité et la fragmentation : paroles morcelées, chantonnées, murmurées, criées, par -
fois inaudibles ou partiellement audibles. Le critère de la dramaturgie de l’image est essen -
tiel, en ce qu’il permet d’affirmer que ce sont bien les spectacles – et non les créateurs –
qui relèvent de la dénomination théâtre d’images. En l’occurrence, Wilson ne fait pas du
théâtre d’images quand il monte L’opéra de quat’sous de Bertolt Brecht ou Quartett de
Heiner Müller. Cette affirmation est néanmoins à nuancer : la manière dont Wilson
s’autorise à monter en boucle la même phrase obsessionnelle, répétée d’une voix blanche
par Isabelle Huppert dans Quartett, tend à modifier le texte de Müller en lui imposant un
traitement qui relève de la dramaturgie onirique.

Par la prééminence qu’il accorde à la dimension matérielle du plateau (scénographie,
lumière, vidéo), le théâtre d’images apparaît, d’une certaine manière, comme l’accom -
plissement des idées esthétiques d’Edward Gordon Craig, pour qui « l’artiste du théâtre
futur » devrait composer avec « le mouvement, le décor, la voix » :

J’entends par mouvement, le geste et la danse qui sont la prose et la poésie du
mouvement.

J’entends par décor, tout ce que l’on voit, aussi bien les costumes, les éclairages,
que les décors proprement dits.

J’entends par voix, les paroles dites ou chantées en opposition aux paroles
écrites ; car les paroles écrites pour être lues et celles écrites pour être parlées
sont de deux ordres entièrement distincts ([1905] 1999 : 158).

Fréquemment, les créateurs de pièces de théâtre d’images viennent d’un territoire
artistique exogène, qu’il s’agisse de Wilson, qui a fait son apprentissage architectural au
Pratt Institute de Brooklyn, ou encore de Romeo Castellucci, formé à l’Académie des
Beaux-Arts de Bologne. Loin d’être seulement les metteurs en scène de leurs spectacles, ils
en sont aussi les scénographes, les concepteurs lumières, et, en quelque sorte, les plasticiens.

D’ailleurs, le théâtre d’images résiste aux classifications génériques et aux étiquettes
disciplinaires. En cela, il se montre à la fois l’héritier de la « scène bâtarde » (Bourdin et
Loubinoux, 2004) des XVIIIe et XIXe siècles, et l’une des manifestations possibles du mouve -
ment pluridisciplinaire qui caractérise aujourd’hui le spectacle vivant. En 2007, Julie Bérès
déclarait : « Je suis pour l’indécidabilité de l’art théâtral, pour la démocratie des disci plines.
Le théâtre est la scène de tous les arts, il prend toute sa noblesse dans sa bâtardise. Je suis
pour un théâtre pluridisciplinaire, et par-dessus tout indisciplinaire1 ». « Indisciplinaire »,
le théâtre d’images n’est pas pour autant interdisciplinaire : il ne vise pas à faire dialoguer
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les arts entre eux. S’il intègre parfois, au sein du même spectacle, des comédiens, des circas -
siens, des marionnettistes ou des danseurs, ces derniers se mettent au service de l’image,
dont la logique prévaut sur toute recherche disciplinaire (prouesse phy sique pour les
circassiens, manipulation de l’objet pour les marionnettistes, travail sur la dynamique et le
mouvement pour les danseurs). Ce n’est pas pour penser leurs singularités respectives qu’il
fait cohabiter, sur scène, ces corps formés à diverses disciplines, mais au contraire pour
souligner leur point commun, à savoir leur technique « extra quotidienne2 » (Barba et
Savarese, 1995), qui permet de mettre en valeur le dessin de la silhouette et la sculpture du
mouvement. Comme l’affirme justement Genty : « le son, la lumière, les décors [sont trai -
tés] comme des signes au même titre que les comédiens3. » Il y a là une différence majeure
avec d’autres esthétiques qui accordent à l’acteur la première place dans la hiérarchie des
signes sur le plateau (comme chez Ariane Mnouchkine, Jerzy Grotowski ou, plus récem -
ment, Pippo Delbono).

« Peinture à trois dimensions », selon l’expression de Bob Wilson (1971 : 15), ce
théâtre place le spectateur devant l’image. Car tout contact entre acteur et spectateur – ou,
autrement dit, toute rupture du cadre scénique – annulerait l’effet propre au théâtre
d’images, qui ouvre à chacun un espace de projections internes. Reste à déterminer quels
effets, dans un monde du tout-image, suscite un tel dispositif. Ne permet-il qu’une échap -
pée vers un ailleurs divertissant, comme on l’a souvent dit – en opposant le domaine sans
aspérité des images et celui, réputé plus pénétrant, des mots –, ou peut-il aussi générer une
forme de recul critique, par la stimulation des modes d’appréhension visuelle ? Il me semble
qu’en dépit de sa dimension spectaculaire, le théâtre d’images ne s’est pas contenté de jeter
de la poudre aux yeux des spectateurs. Reflet de l’avènement de l’iconosphère, il s’est em -
paré de ses codes (cadrages et décadrage, gros plans et plans lointains, accélération et
ralenti, associations entre espace bidimensionnel et tridimensionnel) à la fois pour en jouer
et pour les déjouer, en suggérant soit une prise de distance avec l’illusion visuelle, soit une
immersion susceptible d’éveiller et de modifier le regard.

Naissance et généalogie d’un rejeton de l’iconosphère

Le regard du sourd, spectacle phare de Bob Wilson, présenté en France en 1971,
marque l’avènement du théâtre d’images tel qu’on le connaît aujourd’hui. Cette fresque
visuelle de sept heures avait été inspirée par la rencontre avec un adolescent sourd,
Raymond Andrews, qui, selon Wilson, pensait par « signaux visuels et non par mots4 ».
Remonter à la source de la perception optique constituait ainsi la gageure du spectacle, qui
frappa le public autant par le déroulement inouï de ses images (ex. : grenouille énorme
sautant sur une table où une vieille dame s’attarde après son repas, femme assassinant
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rituellement un enfant à coups de couteau…), que par son étirement temporel. Ce rythme
ralenti – inspiré de l’art cinématographique et qui déréalisait les actions portées à la scène
– générait, en outre, une tension entre dynamisme et fixité des images. Il exigeait du
spectateur une mise en mouvement de son regard, elle-même génératrice d’une forme de
méditation visuelle, où le geste était pensé en puissance plutôt qu’en acte. Wilson, ancien
élève du chorégraphe Alwin Nikolaïs, avait très certainement hérité de lui cette idée que
l’œil du spectateur entre en mouvement précisément quand le danseur – ou l’acteur –
ralentit sa gestuelle ou immobilise son corps. En 1977, la critique américaine Bonnie
Marranca intitulait The Theater of Images un livre consacré à Bob Wilson, à Richard
Foreman et à Lee Breuer. Elle mettait ainsi sous la même enseigne des esthétiques très
diverses, qui avaient, cependant, en commun la picturialisation de l’espace, au détriment
du verbe et de l’intrigue narrative. Le fondement du théâtre d’images résidait, à ses yeux,
dans le tableau qu’il créait sur scène. Ce tableau s’inspirait des nouvelles technologies du
son et de l’image – comme en témoignaient, d’une part, les déformations temporelles
(ralentis et accélérations), d’autre part, l’approche non expressive du jeu (voix blanche,
visages neutres et mouvements stylisés) –, qui caractérisaient ces spectacles. Dans une post -
face à la réédition de son ouvrage, Marranca précisait, en 1996, que le théâtre d’images ne
renvoyait « ni à un mouvement, ni à un style codifié, ou à un système critique », mais
plutôt à « une certaine qualité d’imagination et d’attitude, particulièrement frappante dans
l’iconographie puissante de Richard Foreman, de Robert Wilson et de Lee Breuer5 »
(1996 : 160).

Depuis, ce théâtre d’images n’a cessé de se développer. Lié à l’iconosphère, il greffe sur
le spectacle des codes visuels venus d’autres champs disciplinaires : affiches, cinéma, bande
dessinée, télévision… Songeons à Genty – marionnettiste au départ – qui, dans ses der -
niers spectacles (comme La fin des terres, 2005 ; ou Boliloc, 2008), oriente le regard du
spectateur par ses scénographies jouant du cadrage et du décadrage, à la manière d’un plan
cinématographique ou d’une page de bande dessinée. Pensons également à Robert Lepage,
dont la bien-nommée compagnie Ex Machina, fait de la scène un espace en transformation
par le recours aux nouvelles technologies (écrans, superpositions et montages d’images,
hologrammes). Lepage exige d’ailleurs que l’acteur produise une impression, non seule -
ment « scénique », mais encore « “écranique” […], c’est-à-dire qu’il doit être conscient de
son ombre, autant que de sa présence physique, il doit construire son image bidimension -
nelle » (Lepage, 1998 : 326). En recourant au cadrage scénique, ou à la superposition des
plans bidimensionnel et tridimensionnel, le théâtre d’images a récupéré les modes de solli -
citation du regard et la syntaxe visuelle de nos sociétés occidentales contemporaines.

Si l’iconosphère triomphe aujourd’hui sur les scènes, son avènement avait été accom -
pagné, et cela, bien avant l’arrivée des nouvelles technologies, par certains spectacles du
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XIXe siècle. Les pantomimes des Hanlon-Lees, six frères anglais, mimes et acrobates, qui
avaient connu un grand succès en 1879 lors de leur passage aux Folies-Bergère, propo -
saient, à bien des égards, un théâtre d’images avant l’heure. Bien entendu, on pourrait voir
en eux des précurseurs du cirque contemporain, mais il n’est pas anodin de constater que
leurs productions correspondaient – tout comme celles de James Thierrée ou de Joseph
Nadj – à tous les critères du théâtre d’images, et notamment celui de l’indisciplinarité. En
effet, les Hanlon-Lees avaient quitté le domaine de la gymnastique et de la prouesse circas -
sienne – qui était, pourtant, leur formation de départ – pour inventer une dramaturgie
visuelle dans des décors spectaculaires. Leurs scénarios n’étaient pas fixes : une séquence
pouvait se trouver transportée d’une pièce à l’autre, la péripétie visuelle primant sur
l’enchaînement des événements. Ils utilisaient tous les ressorts matériels de la scène et tous
les espaces du plateau. Capables d’introduire une locomotive sur les planches, ils jouaient
aussi d’apparitions et de disparitions grâce à des trappes, et multipliaient les chutes
d’objets, d’hommes ou de chatons tombés des cintres… Leur maîtrise du mouvement était
telle qu’ils pouvaient passer de la « fixité [du] tableau vivant [à] l’inénarrable voltige trom -
pant même la rapidité de la vision par la justesse de la culbute » (Hugounet, 1889 : 197).
D’où l’impression, de la part du spectateur, de se trouver dans une zone trouble entre rêve
et réalité :

C’est tout à fait comme dans un rêve, c’est-à-dire beaucoup mieux que dans la
réalité, que l’omnibus se jette par terre avec une exactitude qui exclut toute
terreur, car aussitôt nous avons reçu cette notion que toutes les choses impos -
sibles sont devenues possibles. […] Comme dans un rêve, à force d’intensité et
de décision, leurs actes sont mille fois plus réels que la réalité, et surtout
n’admettent aucune objection (Banville, [1879] : 175-177).

Cette remarque d’un spectateur poète, Théodore de Banville, comment ne pas la
rapprocher d’une autre déclaration, faite un siècle plus tard, par un autre poète, spectateur
du Regard du sourd : Louis Aragon ? Il relatait son expérience en ces termes :

[…] jamais jamais aucun spectacle n’est arrivé à la cheville de celui-ci, parce
qu’il est à la fois la vie éveillée et la vie aux yeux clos, la confusion qui se fait
entre le monde de tous les jours et le monde de chaque nuit, la réalité mêlée au
rêve, l’inexplicable de tout dans le regard du sourd (Aragon, 1971 : 3).

Encore faut-il préciser qu’en dépit des parallèles frappants entre ces diverses impressions de
spectateurs, le regard porté sur l’impact des images scéniques s’est retourné, passant de
l’admiration à la suspicion.
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Le théâtre d’images, trouble-vision ?
Au XIXe siècle, l’image scénique, si elle brouillait les frontières entre rêve et réalité, n’en

paraissait pas moins susceptible d’avoir une portée, tant politique qu’esthétique. Pour Zola,
les images qu’éveillaient les Hanlon-Lees n’étaient pas seulement ludiques mais allégo -
riques : elles poussaient très loin « l’analyse de la grimace humaine [et la] satire de l’homme
aux prises avec ses passions » (Zola, 1881 : 333-334). À en croire l’écrivain naturaliste, les
mimes anglais avaient inventé un « au-delà de Molière qui met[tait] de la peur dans le rire
du public » (p. 329). Aux yeux de Mallarmé, les Hanlon-Lees s’étaient montrés les « révé -
lateurs » d’une modernité fondée sur les « raccourcis », les « éclairs » et la « simplicité verti -
gineuse » (Mallarmé, [1888] 1969 : 210). D’après lui, les autres arts – roman y compris –
n’avaient plus qu’à se plier à cette nouvelle rythmicité du monde.

Or, tandis que les intellectuels du XIXe siècle investissaient l’image scénique de vertus
multiples, ceux du XXe siècle tendaient, au contraire, à pointer ses vices cachés : esthétisme,
internationalisme aux avantages pécuniaires, surenchère spectaculaire… Ce fut plus parti -
culièrement le cas des critiques, auteurs et metteurs en scène qui s’inscrivaient dans la filia -
tion de Brecht. Bernard Dort – citant la phrase enthousiaste de Théophile Gautier : « Le
temps des spectacles purement oculaires est arrivé » (Gautier, 1859 : 175) – engageait ainsi
les spectateurs de son temps à « ne pas tomber dans le même piège » (Dort, 1988 : 99).
Michel Vinaver, lui, expliquait qu’au

théâtre, plus l’image est visuelle et riche, magnifique, surprenante, merveilleuse
et émerveillante, plus elle transforme le spectateur en consommateur. Le specta -
teur reçoit tant qu’il ne peut plus rien émettre. Il est submergé, envoûté, saturé.
L’œil n’en peut plus ni le cerveau. […] Ce n’est pas propice à l’échange qui me
paraît être le propre de la fonction théâtrale (Sobel et Vinaver, 1980 : 9).

Et Bernard Sobel de renchérir en ces termes : « Le problème n’est […] pas de fabriquer
des images – le monde en est plein – mais de les mettre en cause ! » (p. 7) Encore
récemment, Robert Abirached considérait « la dévaluation de la parole discursive » et « la
fascination exercée par l’image et par l’émotion visuelle » comme les manifestations de
« l’impuissance du théâtre dans son acception traditionnelle en Occident, à exprimer le
monde tel qu’on l’appréhende aujourd’hui » (Abirached, 2005 : 206). Perçu tantôt comme
un relais de l’image médiatique, tantôt comme une échappatoire dans le rêve, le théâtre
d’images serait-il incapable de réfléchir le monde ?

(Ré)former le regard

Peut-être le théâtre d’images n’expose-t-il pas de vision du monde, mais il est sans con -
teste une entrée dans le monde de la vision. Si l’on en croit Chantal Hébert, il « aurait, en
effet, la possibilité d’éclairer notre imagerie mentale, et surtout la propriété de remettre en
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question les codes du visible à un moment où cherche à s’implanter un ordre visuel en
rupture radicale avec l’ordre ancien » (Hébert, 1997 : 25-26). Contrairement à ce que son
nom pourrait laisser croire, le théâtre d’images, dans ses manifestations les plus pertinentes,
ne fait pas toujours l’apologie du visuel : il le questionne et le transforme autant qu’il
l’utilise.

Ces dix dernières années, la vidéo en direct a ainsi fait advenir des procédés inédits de
distanciation, en exposant les procédés artificieux de l’image. C’est le cas dans certains
spectacles qu’on pourrait identifier, au départ, comme appartenant au théâtre d’objets ou
au cirque, mais où priment la dramaturgie visuelle et la profusion des éléments scéno -
graphiques. Dans La Grande Guerre du groupe néerlandais Hotel Modern (2000), une
botte de persil est aspergée d’essence, et brûlée sur scène. En parallèle, son image, cadrée
en gros plan, est projetée sur grand écran. Par ce changement de dimension, la botte de
persil devient, sous les yeux du spectateur, une forêt en proie aux flammes. Dans Plan B,
de la Compagnie 111 (conçu par Aurélien Bory et mis en scène par Phil Soltanoff en
2003), des circassiens allongés sur un plan horizontal sont filmés de telle sorte que leur
image se trouve projetée à la verticale, sur un écran. Leur jeu évoque moins la prouesse de
cirque que les mouvements du cinéma burlesque. Ils se déplacent en rampant, face à la
caméra et le dos contre le sol, avançant péniblement en crabe ou glissant sur le plan grâce
à de petits plateaux à roulettes. Lorsque le spectateur porte son regard sur leur image à
l’écran, il s’aperçoit que les acteurs semblent voler dans les airs, comme dans Tigre et dragon
de Ang Lee, ou dans Matrix des frères Wachowski – mis à part le fait que tous les rouages
du trucage, soigneu sement cachés au cinéma, apparaissent, ici, mis à nu. En effet, sont tou -
jours placés face à face les actions réelles du modèle (comédien, circassien ou marionnette)
et leur image filmée. Le spectateur, qui accompagne la construction de l’illusion visuelle,
la perçoit, en quelque sorte, à rebours. Un procédé similaire était employé par Robert
Lepage dans La face cachée de la lune (2000) : l’acteur bougeant au sol et son reflet dans le
miroir, tous deux vis-à-vis, insistaient sur le rêve (irréalisé) du personnage de se retrouver
en état d’apesan teur. Dans ces cas précis, le théâtre d’images n’apparaît pas comme le
continuateur, mais bien comme le détracteur de toute une tradition de l’image scénique
illusoire (comme les trucs des féeries ou des pantomimes du XIXe siècle), puisqu’il invite le
spectateur moins à rêver ou à s’émerveiller, qu’à se livrer à un véritable exercice du regard.

Tandis que ces spectacles proposent une prise de distance avec l’image, d’autres
jouent, au contraire, avec les effets d’immersion visuelle et de seuils perceptifs qui trouvent
leur source dans le travail d’artistes contemporains comme James Turrell. Il y a une quin -
zaine d’années, les membres de la Socìetas Raffaello Sanzio revendiquaient ainsi une cer -
taine forme d’icono clastie qu’ils définissaient en ces termes :

En effet, même si l’iconoclastie aborde la diminution des images, le mot n’est
pas du tout négatif, il est positif. Il ne possède pas de « a » privatif qui nie la
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manifestation d’un phénomène : « iconoclastie » ne signifie pas « an-icône », ni
« sans-icône », mais « je casse l’icône ». C’est-à-dire qu’il faut faire quelque chose
qui reste visible. C’est pourquoi l’iconoclastie est toujours figurative
(Castellucci, 2001 : 23).

Si les spectacles du cycle de la Tragœdia endogonidia ne correspondent plus stricto sensu
à cette définition, s’ils se sont parfois éloignés de la figuration pour tendre vers l’abstraction
– notamment dans M. # 10 Marseille –, il n’en reste pas moins qu’ils conservent une forme
d’iconoclastie dans leur manière de travailler à « la diminution des images », et d’empêcher
que le sens de la vue s’en trouve flatté. En effet, la vision du spectateur s’y trouve fréquem -
ment entravée par des voiles, des écrans, des effets d’obscurité, qui suscitent le désir de
pénétrer plus avant dans l’image, qui stimulent la pulsion scopique en même temps qu’ils
lui font obstacle – au début de B. # 03 Berlin (2003), par exemple. Dans certaines
séquences de A. # 02 Avignon (2002) ou de M. # 10 Marseille (2004), ce procédé atteint
son paroxysme quand le spectateur se trouve physiquement affecté par d’aveuglants effets
de lumières stroboscopiques – accompagnés de sons dont le volume s’avère à la limite du
supportable – qui provoquent de véritables troubles de la perception : palpitations du
cœur, souffle coupé, sensations similaires à l’évanouissement… Plongé dans un environ -
nement qui évoque celui de l’installation plastique, bousculé dans ses sens, le spectateur
voit, d’une certaine manière, l’image mourir en lui par le jeu de la persistance rétinienne,
les taches demeurant dans l’œil qui pourtant se ferme. Mais, dira-t-on, voilà qui donne
raison aux craintes de Dort, de Vinaver, de Sobel et d’Abirached, puisque, dans ces cas
extrêmes, le spectateur perd prise sur le réel, ne dialogue plus avec lui, se contente d’une
passivité sensible et d’émotions fortes, et, par conséquent, n’apprend pas à décoder l’image.
Si ce n’est que, justement, le théâtre d’images, quand il arrive à nous déprendre de notre
vision coutumière, nous restitue, au sortir de la salle, un regard étranger au monde, qui
conduit à le voir sous un autre jour.

Commentant la tâche du critique face au texte littéraire, Jean Starobinski préconisait
de ne « refuser ni le vertige de la distance, ni celui de la proximité : il faut désirer ce double
excès où le regard est chaque fois près de perdre tout pouvoir » (1961 : 27). Il en va de
même du nécessaire apprentissage du regard face au théâtre d’images, tantôt considéré
comme trop lointain (vidéo-projections), tantôt perçu comme trop proche
(environnements plastiques). On pourrait être tenté de s’y refuser, par hantise de la vision
surplombante, ou par résistance à l’immersion sensorielle. Or, si le théâtre d’images persiste
à ne pas trouver la bonne distance, c’est précisément parce qu’il force le spectateur à procé -
der lui-même à une mise au point, en ajustant son regard, en musclant sa vue comme on
rééduque un membre atrophié.
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Notes

1. Julie Bérès, programme de On n’est pas seul dans sa peau, présenté au Théâtre Romain Rolland
de Villejuif du 3 au 16 février 2007.
2. L’expression est empruntée à Eugenio Barba et à Nicola Savarese, qui énoncent certains prin -
cipes de la technique corporelle extra-quotidienne, tels que l’altération de l’équilibre, le jeu des oppo -
sitions au sein du corps, et l’extériorisation ou la rétention de l’énergie. Ces principes sont valables à
la fois pour les acteurs, les danseurs et les mimes.
3. Philippe Genty, Dossier de presse de Lignes de fuite, représenté au Théâtre National de Chaillot
du 4 au 31 octobre 2003.
4. « La Citadelle du silence », documentaire de Jean Grémion, de 45 minutes, produit par la
Compagnie des phares et balises & Arte France, RTP (Portugal), diffusé sur Arte pour une soirée
thématique « La vie et l’œuvre », le 14 octobre 1993.
5. « It was not a movement, or a codified style or critical system that I was rendering, but a certain
quality of imagination and attitude toward making theatre, most strikingly found in the powerful
iconography of Richard Foreman, Robert Wilson, and Lee Breuer. » (Nous traduisons.)
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Comprendre le théâtre du
XVIIe siècle grâce à ses
« encadrements » :
interpréter George Dandin
de Molière et Cadmus et
Hermione de Quinault à la
lumière de leurs
ornements parathéâtraux

Le théâtre classique français est souvent considéré par les spectateurs et étudiants
contemporains – surtout en Amérique du Nord – comme inaccessible. Les conven -
tions sociales et théâtrales du XVIIe siècle sont maintenant si lointaines qu’il est sou -

vent difficile de comprendre la langue et les enjeux des pièces de théâtre de cette période.
Or on sait qu’il est, en général, plus satisfaisant de lire ou d’assister à la représentation de
ces pièces quand on comprend le contexte social, historique et esthétique dans lequel ces
pièces ont été rédigées. Acquérir une telle connaissance de la période nécessite cependant
de faire de longues études, et d’avoir accès à un corpus important de textes non théâtraux :
gazettes, relations, ouvrages théoriques, etc. Seuls les spécialistes et les spectateurs les plus
cultivés ont accès à ces ressources et font l’effort de les parcourir. Il existe cependant une
autre source de renseignements d’ordre esthétique et même pratique sur le théâtre de cette
période. Elle fait partie intégrante de la représentation et est donc accessible à tout specta -
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teur attentif, surtout si le metteur en scène sait en faire bon usage. Il s’agit des spectacles
parathéâtraux – prologues, épilogues, intermèdes et chœurs – qui encadrent plus de 150
pièces de théâtre du XVIIe siècle1.

Grâce aux travaux de Gérard Genette, nous connaissons maintenant les encadrements
textuels sous le nom de « paratextes ». Dans Seuils, Genette a montré l’abondance et
l’importance des paratextes dans les ouvrages littéraires. Selon lui, « le paratexte n’a pas
pour principal enjeu de “faire joli” autour du texte, mais bien de lui assurer un sort
conforme au dessein de l’auteur » ([1987] 2002 : 411). Autrement dit, le para texte permet
à l’auteur (de façon plus ou moins ouverte) de se justifier, d’attirer l’attention du lecteur
sur les aspects du texte qui semble nécessiter des explications, ou mériter une attention
particulière. Son but, en somme, est de guider – voire d’influencer – l’interpréta tion du
lecteur. Le paratexte est donc une sorte de cadre autour du texte, mais un cadre qui est plus
qu’ornemental : il est censé diriger l’interprétation de l’œuvre qu’il encadre.

Or le texte n’est que la forme secondaire du théâtre. Au XVIIe siècle, aussitôt qu’une
pièce est publiée, elle entre dans le domaine public. Afin de conserver le monopole de leur
pièce pour leur troupe, les écrivains dramatiques ne publient habituellement une œuvre
qu’un ou deux ans après sa création. Même si ce délai est considérablement raccourci dans
la deuxième moitié du siècle, la seule forme écrite de la pièce au moment de sa création
consiste en des manuscrits vus seulement par l’auteur et les comédiens. Ainsi, les specta -
teurs découvrent et apprécient la pièce pour la première fois sous forme de spectacle et non
de texte. Les auteurs et les acteurs sont donc obligés de trouver un moyen performatif
d’exprimer les « desseins de l’auteur », ou de la troupe. Le moyen le plus couramment
employé par ceux-ci est de substituer au paratexte un équivalent parathéâtral. Un encadre -
ment théâtral est donc un spectacle associé ou incorporé à une pièce qui, comme le
paratexte, influence l’interprétation de l’œuvre principale.

Ces encadrements théâtraux prennent quatre formes de base : le prologue/épilogue,
l’intermède, le chœur, et le grand divertissement d’État. Nous n’étudierons, ici, que les
deux premières de ces formes. Les pièces à chœurs du XVIIe siècle ne sont pratiquement
jamais représentées de nos jours. De surcroît, la façon dont elles étaient réalisées est le sujet
de polémiques et d’hypothèses si variées qu’il faudrait consacrer, à ce seul sujet, des déve -
loppements substantiels2. Un certain nombre de spécialistes maintiennent même que les
chœurs du XVIIe siècle n’étaient jamais destinés à être représentés. Nous ne partageons pas
cet avis, mais ce problème d’ordre pratique est hors des propos de cet article. Nous laissons
également de côté les divertissements, grandes fêtes composées de plusieurs formes d’amu -
sement, dont des promenades, collations, feux d’artifice, courses de bague et – presque
toujours – de ballets, de pièces de théâtre ou d’opéras. Ces fêtes, quoique spectaculaires, ne
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sont plus représentables. En revanche, plusieurs pièces de théâtre furent conçues, à
l’origine, pour servir de spectacle à ces fêtes, notamment La princesse d’Élide, La comtesse
d’Escarbagnas et George Dandin de Molière. Nous étudierons la dernière de ces pièces (avec
ses intermèdes) plus bas.

Outre la forme d’un encadrement, sa fonction herméneutique peut être classée dans
deux catégories. D’une part, il existe des encadrements qu’on pourrait qualifier d’inté -
rieurs ; ceux qui aident ou qui poussent le spectateur à réfléchir sur une des idées centrales
de la pièce. La majorité des chœurs sont des encadrements intérieurs, mais nous verrons
que les intermèdes de George Dandin le sont aussi. D’autre part, les encadrements extérieurs
conditionnent la façon dont le spectateur perçoit la pièce en tant qu’ouvrage artistique. Ils
expliquent souvent le contexte social ou politique de la pièce ainsi que l’influence qu’a ce
contexte sur son sens (généralement sous forme d’allégorie). C’est également grâce à ce
type d’encadrement que les auteurs justifient les aspects stylistiques et génériques de leurs
pièces qui, selon eux, nécessitent une explication (lors de l’invention d’un nouveau genre,
par exemple). Le prologue opératique est l’exemple le plus frappant et le plus sophistiqué
de ce type d’encadrement.

Tous les encadrements ne tombent pas nettement dans une catégorie ou l’autre. Les
auteurs expliquent et justifient les particularités stylistiques de leurs pièces (fonction
extérieure) pour aider le spectateur à mieux comprendre ces pièces (fonction intérieure).
Néanmoins, certains encadrements illustrent de façon particuliè rement frappante la
fonction dramatique de chaque catégorie. C’est le cas des deux pièces étudiées dans cet
article. Passons donc à l’analyse de ces pièces, afin de mieux comprendre l’utilité
herméneutique des encadrements.

George Dandin et ses intermèdes

George Dandin est aujourd’hui une pièce bien connue et assez souvent jouée. La pièce
est cependant rarement représentée avec ses intermèdes, peut-être parce que ceux-ci, avec
leurs récits en musique, symphonies et entrées de ballet, sont difficiles et coûteux à monter.
Cette tendance à supprimer les intermèdes doit tenir à plus que cela, toutefois, puisque la
majorité des éditeurs suppriment également les intermèdes de leur version du texte. Cette
pratique est, certes, justifiable selon un raisonnement historique. Les intermèdes furent
composés pour orner la pièce lors de sa création dans le cadre du Grand Divertissement
royal de Versailles en 1668, mais, lors des représentations ultérieures de la comédie à Paris,
la pièce fut presque certainement représentée sans ces ornements. Ceci n’est pourtant pas
la raison avancée par les éditeurs. Dans son édition pour la maison Livre de Poche, Jacques
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Morel suggère que son choix de supprimer les intermèdes tient au fait que c’est sous cette
forme-là que ses lecteurs connaissent déjà la pièce. La justesse de cette décision serait
confirmée par la nette séparation structurelle des actes et des intermèdes, car « le dialogue
récité [dans la pièce] […] est même autonome [, par rapport aux intermèdes,] à un point
tel que ses lecteurs ou ses spectateurs d’aujourd’hui peuvent s’étonner que Molière y ait
introduit des intermèdes pastoraux » (1999 : 9). Il découle de l’argument de Morel que les
spectateurs n’ont rien raté pour avoir ignoré l’existence de ces intermèdes et donc que leur
présence, à la représentation ou dans le texte, ne contribue en rien au sens de la pièce. Nous
proposons de réévaluer cette supposition en analysant de près le rapport et l’éventuelle
complémentarité entre action et intermèdes.

Dans la version de 1668, l’ouverture de la pièce

est faite par quatre illustres bergers déguisés en valets de fêtes ; lesquels accom -
pagnés de quatre autres bergers qui jouent de la flûte, font une danse qui inter -
rompt les rêveries du paysan marié [George Dandin], et l’oblige à se retirer après
quelque contrainte (Anonyme, [1668] 1971 : 453).

Cette scène entre les bergers et Dandin semble avoir été improvisée, puisque le dia -
logue n’est pas donné par le livret. Après que Dandin se retire, « Climène et Cloris, deux
bergères amies, s’avisent au son de ces flûtes de chanter [une] / CHANSONNETTE »
(p. 453) à deux couplets. À la fin de la chansonnette, « Tircis et Philène, amants de ces
deux bergères, les abordent pour leur parler de leur passion, et font avec elles une / SCÈNE
EN MUSIQUE » (p. 453). Dans cette scène, les deux bergers déclarent chacun leur amour
à l’une des deux bergères, mais sont tous deux repoussés et « s’en vont désespérés, suivant
la coutume des anciens amants qui se désespéraient de peu de chose » (p. 456).

C’est alors que commence le premier acte de la pièce. Dandin, riche paysan, se plaint
d’avoir épousé une femme noble. Le mariage est sans amour et Dandin est méprisé autant
par sa femme que par sa belle-famille. Il rencontre par hasard un valet inconnu qui sort de
sa maison. Le valet est gêné d’avoir été vu, mais, comme il ignore l’identité de son inter -
locuteur, il avoue à Dandin qu’il sert les projets amoureux de son maître, qui courtise la
maîtresse de la maison. Dandin s’en plaint à ses beaux-parents, mais Angélique et
Clitandre (respectivement la femme et le rival de Dandin) nient les accusations. Dandin
est donc obligé par son beau-père de demander pardon à son rival. Laissé seul, il se résout
à trouver des preuves pour appuyer son accusation.

À ce moment, « il est interrompu par une bergère qui lui vient faire le récit du déses -
poir des deux bergers ; il la quitte en colère, et fait place à Cloris, qui sur la mort de son
amant vient faire une / PLAINTE EN MUSIQUE » (p. 456).
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Au deuxième acte, Clitandre réussit à pénétrer dans la maison de Dandin pour parler
à Angélique. Dandin, au courant de leurs activités, fait venir les parents de sa femme
comme témoins. Mais, à leur arrivée, Angélique fait semblant de repousser violemment
Clitandre, ce qui, aux yeux de ses parents, est preuve de sa vertu. Dandin se trouve donc
encore une fois humilié.

C’est alors que

la même bergère [Cloris] ne manque pas de venir encore l’interrompre dans sa
douleur. Elle lui raconte comme Tircis et Philène ne sont point morts, et lui
montre six bateliers qui les ont sauvés ; il ne veut point s’arrêter à les voir, et les
bateliers ravis de la récompense qu’ils ont reçue, dansent avec leurs crocs et se
jouent ensemble (p. 457).

Au troisième acte, Dandin réussit enfin à piéger sa femme. Il s’enferme dans la maison
pendant qu’Angélique est sortie avec Clitandre et ne la laisse plus rentrer. Elle avoue son
tort et demande pardon, mais, quand Dandin refuse de la laisser rentrer parce qu’il veut
absolument que ses parents soient témoins de la faute de leur fille, elle fait semblant de se
suicider. Quand le mari sort pour vérifier si sa femme est vraiment morte, elle entre dans
la maison et ferme la porte derrière elle. Ainsi, à l’arrivée des parents, Angélique prétend
qu’elle a mis dehors son mari parce qu’il était ivre. Dandin abandonne alors tout espoir de
prouver sa cause et se résout à se suicider pour de vrai.

Telle est la fin de la pièce connue des spectateurs d’aujourd’hui, mais le dernier inter -
mède nous apprend que Dandin est sauvé par un ami, qui

lui conseille de noyer dans le vin toutes ses inquiétudes, et part avec lui pour
joindre sa troupe, voyant venir toute la foule des bergers amoureux, qui à la
manière des anciens bergers, commencent à célébrer par des chants et des danses
le pouvoir de l’Amour (p. 457).

Une autre troupe de bergers, les suivants de Bacchus, vient interrompre ces fêtes. Suit
un débat où les mérites des deux divinités sont comparés. Ce débat s’intensifie, jusqu’à ce
qu’un berger propose un compromis :

C’est trop, c’est trop, bergers, hé pourquoi ces débats
Souffrons qu’en un parti la raison nous assemble,
L’Amour a des douceurs, Bacchus a des appas,
Ce sont deux déités qui sont fort bien ensemble,
Ne les séparons pas (p. 461).

Les deux chœurs sont ainsi réconciliés et, pour clore le spectacle, chantent ensemble :
Mêlons donc leurs douceurs aimables,

Mêlons nos voix dans ces lieux agréables,
Et faisons répéter aux Échos d’alentour
Qu’il n’est rien de plus doux que Bacchus et l’Amour (p. 461).
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Il est vrai qu’il n’y a pas de lien logique ou causal entre l’action des intermèdes et
l’action de la comédie, et que ces deux formes de spectacle ne semblent pas entretenir de
rapport ensemble. Le style et même le genre de ces deux formes de spectacle sont aussi
complètement divergents. Mettons de côté ces contrastes stylistiques et abordons la ques -
tion d’une autre façon. Quel est le problème central de George Dandin ? Tous les person -
nages sont malheureux, car obstinés. Dandin épouse celle qui deviendra sa femme pour
son titre, mais ne la connaît pas et ne l’aime pas particulièrement en tant que femme. Il
veut néanmoins qu’elle l’aime ou, du moins, qu’elle n’ait aucun autre amant. Angélique,
pour sa part, est sans doute sincère quand elle dit que ses aventures avec Clitandre sont des
« emportements de jeune personne qui n’a encore rien vu, et ne fait que d’entrer au
monde » (Molière, [1668] 1971b : 498). Il est naturel d’avoir de la sympathie pour elle,
car ses parents l’ont visiblement mariée à Dandin pour leur propre profit, sans prendre ses
sentiments en considération. Mais, à leur exemple, elle se sent autorisée à mépriser son
mari quoi qu’il fasse. Son repentir vient trop tard pour être sincère, et Dandin a raison de
ne pas la croire quand elle dit qu’un peu d’indulgence de sa part « touchera tout à fait [son]
cœur, et y fera naître pour [lui] ce que tout le pouvoir de [ses] parents et les liens du
mariage n’avaient pu y jeter » (p. 498). Ce mariage est sans amour et il n’y a pas de solution
possible ; les Dandin-Sotenville ne seront jamais une famille heureuse et soudée. C’est
pourquoi la pièce n’a pas de dénouement, car aucune résolution n’est possible faute de
sincérité, d’amour et de compromis.

L’utilité dramatique des intermèdes devient évidente à la lumière de ce manque de
résolution de l’intrigue. Ils constituent un spectacle parallèle, contrastant et complémen -
taire à l’intrigue. De surcroît, l’intrigue pastorale, à la différence de l’intrigue comique, est
complète et se conclut heureusement ; à la fin, les bergers gagnent le cœur de leurs ber -
gères, et tout se termine sur des réjouissances générales. Ainsi, si les intermèdes ne contri -
buent pas directement à l’intrigue principale, ils permettent à celle-ci de ne pas se résoudre,
soutenant ainsi le réalisme de la comédie, tout en conférant une impression de finalité et
d’harmonie à la fin du spectacle.

Mais, s’ils empêchent le spectacle global d’être trop amer, ils contribuent en même
temps à humilier Dandin davantage. Car les scènes pastorales représentent une sorte de
monde parallèle à celui de la comédie – un monde où l’on souffre des mêmes problèmes,
mais où il est possible de les surmonter. Comme Dandin, Tircis et Philène sont méprisés
par leurs maîtresses. Mais, plutôt que de faire violence aux prétendus objets de leur amour
afin de se faire aimer (comme le fait Dandin), ils renoncent à leur propre bonheur et à leur
propre vie. Les bergères sont touchées et véritablement affligées par la générosité de ces
actions. C’est ainsi que les bergers réussissent à se faire aimer, comme le prouve la plainte
de Cloris. Cette intrigue galante sert donc d’illustration de l’erreur de Dandin et de la futi -
lité de ses machinations.
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L’intermède final avec sa dispute entre les suivants de l’Amour et de Bacchus y joue
un rôle aussi. Nous venons de voir que l’impossibilité de résoudre les problèmes de la
comédie est la conséquence du refus de la part de tous les personnages à accepter le
compromis. Cette intrigue sans dénouement est suivie directement par la dispute entre les
deux troupes de bergers ; dispute qui, grâce au compromis proposé par un des bergers, est
résolue. Il semble même que les deux troupes de bergers représentent les deux personnages
principaux de la comédie, Dandin et Angélique, et que leur réconciliation serve d’illustra -
tion d’une situation idéalisée où l’entente est possible. Car Dandin est souvent traité
d’ivrogne par les autres – et particulièrement par sa femme –, ce qui l’apparente au camp
de Bacchus. Angélique, quant à elle, n’aime rien de plus qu’être courtisée, et ce penchant
pour la galanterie la range certainement dans le camp de l’Amour. Cette dispute entre
bergers semble donc représenter une situation parallèle à celle d’Angélique et de Dandin,
mais dans le registre pastoral. Cette dispute peut être résolue, non seulement parce que les
bergers acceptent le compromis, mais aussi parce que les enjeux sont beaucoup moins
sérieux que ceux de la dispute entre Dandin et Angélique. Il est plus facile d’accepter le
compromis quand les termes du débat sont si frivoles. Il est beaucoup moins facile de
l’accepter quand on a subi les humiliations d’être trompé par sa femme, ou d’être mariée
à un vieux paysan contre sa volonté. Ainsi, le divertissement des suivants de l’Amour et de
Bacchus souligne le fait que l’incapacité de Dandin à résoudre son problème tient à son
refus du compromis. Mais, en même temps, il montre que le compromis n’est pas si facile
– voire impossible – dans le cadre triste et malhonnête où vivent Dandin et sa famille.

Néanmoins, si Dandin s’est emprisonné dans un monde plein de soucis, de méchan -
cetés et d’hypocrisie, c’est de sa propre faute. Il le reconnaît lui-même dès le début de la
pièce et le réitère au début de chaque acte. Il commence la pièce avec les propos suivants :

Ah ! qu’une femme demoiselle est une étrange affaire, et que mon mariage est
une leçon bien parlante à tous les paysans qui veulent s’élever au-dessus de leur
condition, et s’allier, comme j’ai fait, à la maison d’un gentilhomme ! […]
George Dandin, George Dandin, vous avez fait une sottise la plus grande du
monde (p. 465-466).

Et, à la fin du même acte, après être contraint de demander pardon à son rival de l’avoir
soupçonné, il déclare ceci :

Vous l’avez voulu, vous l’avez voulu, George Dandin, vous l’avez voulu, cela
vous sied fort bien, et vous voilà ajusté comme il faut ; vous avez justement ce
que vous méritez (p. 478).

Il est pourtant invité à plusieurs reprises à participer et à s’intégrer à ce monde pastoral
– plus sincère et plus heureux – qui l’entoure. Mais, comme il est insensible autant au bon -
heur qu’au malheur des autres, il refuse à chaque fois. Ainsi, dès le premier intermède, il
fuit les quatre bergers qui font l’ouverture. Quand Cloris, après le premier acte, vient se
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plaindre de la mort de son amant, Dandin la « quitte en colère » (Anonyme, [1668] 1971 :
456). Enfin, quand on apprend, à l’issue du deuxième acte, que Tircis et Philène ne sont
pas morts et que les bateliers qui les ont sauvés se réjouissent, Dandin « ne veut point
s’arrêter à les voir » (p. 457). En somme, les intermèdes servent à illustrer que l’incapacité
de Dandin à résoudre sa situation et à devenir plus heureux tient à sa propre méchanceté.
Il se cantonne volontairement à son petit monde comique où il est pourtant le personnage
le plus ridicule. Il le semble d’autant plus qu’il est suffisamment bête pour manquer, à
plusieurs reprises, l’occasion de s’échapper de ce monde.

La discordance générique entre l’action et les intermèdes sert même à amplifier la
dérision dont Dandin fait l’objet dès lors que son incapacité à surmonter son sort fâcheux
devient évidente. Les images du bonheur et de la sincérité que Dandin voit dans les inter -
mèdes pastoraux sont comme des images de bonheur qu’on fait voir à un prisonnier à
travers une fenêtre close. Les intermèdes sont donc charmants pour les spectateurs, mais
servent à tourmenter Dandin en lui proposant une image d’une situation plus heureuse
que la sienne, mais inaccessible. La différence de genre entre l’action et les intermèdes
renforce ce sentiment d’inaccessibilité.

Cette dérision de Dandin sert également le message politique de l’œuvre qui, à en
croire le livret, ressortait comme la principale idée de la pièce : « Le sujet est un paysan qui
s’est marié à la fille d’un gentilhomme, et qui dans tout le cours de la comédie se trouve
puni de son ambition » (p. 452). Car les bergers, eux aussi, sont des paysans ; très idéalisés,
certes, mais des paysans tout de même. En rejetant sa condition, Dandin a rejeté les plaisirs
du genre pastoral pour se transformer. Il est ainsi passé de berger bachique à paysan ambi -
tieux et ridicule.

En somme, les intermèdes de George Dandin servent à aider le spectateur à
comprendre la signification qui se dégage de l’absence de dénouement de la pièce. Ils
aident ainsi à mieux comprendre la dramaturgie particulière de la pièce, et à souligner son
sens moral. Ainsi, si Jacques Morel n’a pas tort de remarquer que les spectateurs
d’aujourd’hui peuvent s’étonner que Molière y ait introduit des intermèdes pastoraux,
nous venons de voir que ces intermèdes ne sont pas aussi autonomes par rapport au dia -
logue récité qu’il ne le prétend. Certes, il est possible de représenter George Dandin sans ses
intermèdes. Toutefois, en les supprimant, on enlève bien plus que du spectacle gratuit ; on
supprime un outil dramatique qui souligne à la fois le sens de la pièce tout comme le
rapport entre sa structure et ses idées.

Il est intéressant de noter que le théâtre construit sur mesure pour la création de
George Dandin dans le cadre du Grand Divertissement royal de Versailles de 1668 était conçu
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pour préparer le spectateur à ce jeu de contrastes entre les intermèdes pastoraux enjoués et
la comédie grinçante. Ce grand divertissement fut composé de six différents amusements
– promenade, collation, comédie, souper, bal et feux d’artifice – dont la pièce de Molière
n’en constitua qu’un. Cette pièce s’accorde, d’ailleurs, assez mal à l’atmosphère générale de
la fête. Le divertissement célèbre la reprise de la Franche-Comté, c’est-à-dire une grande
victoire militaire et politique. Selon la relation de Félibien, il sert également à « réparer en
quelque sorte ce que la Cour avait perdu dans le carnaval pendant l’absence du roi »
(1668 : 3). Mais quel rapport peut-il y avoir entre ces grands desseins politiques et le sujet
de la pièce elle-même ? Aucun ne saute aux yeux.

Dans le livret distribué aux spectateurs, l’auteur anonyme semble justifier ce manque
de rapport en disant que le temps manquait pour créer un spectacle plus cohérent :

Je dirai seulement qu’il serait à souhaiter pour lui [Molière] que chacun eût les
yeux qu’il faut pour tous les impromptus de comédie, et que l’honneur d’obéir
promptement au Roi pût faire dans les esprits des auditeurs une partie du mérite
de ces sortes d’ouvrages3 (Anonyme, [1668] 1971 : 452).

Mais c’est précisément en raison de ce manque de rapport (visible) entre le thème de la fête
et de la pièce que Molière semble avoir tant joué sur les discordances entre comédie et
intermèdes. Selon Georges Couton, Molière emboîte sa pièce dans le divertissement afin
d’éloigner l’action théâtrale du cadre dans lequel elle est représentée :

On voit ces curieux emboîtements : le jardin de théâtre dans des jardins vrais,
ou presque vrais seulement, tant l’art avait contraint la nature ; les évolutions
des personnages irréels d’une pastorale, en quoi est sertie une comédie de
mœurs bourgeoises assez amère, comme un grain de réalité au centre d’un rêve
d’architectures, de végétations, voire de confiserie. Dandin et les Sotenville
devaient apparaître comme des marionnettes dans un renfoncement, rendues
plus burlesques encore par le cadre (Molière, [1668] 1971b : 446-447).

Couton fait allusion, dans cette remarque, aux décors et au théâtre construits sur mesure
par Carlo Vigarani. En étudiant de près le rapport entre le cadre conçu par Vigarani et la
pièce encadrée, on se rend compte que ce système d’encadrement physique met effective -
ment à distance le contenu de la pièce, éloignant ces petits nobles de campagne de ces
grands seigneurs qui sont les spectateurs4. Ce système d’emboîtements et de contrastes
oriente également l’interprétation de la pièce en préparant le spectateur à la dramaturgie
singulière de celle-ci et de son alternance inattendue entre intermèdes pastoraux et scènes
comiques. Mais il n’est possible de pleinement se rendre compte de l’importance des décors
qu’en les étudiant en détail. Il est donc curieux de constater que Couton n’a pas inclus la
description du théâtre dans son édition, d’autant plus qu’il y fait allusion dans son analyse
de la pièce.
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Les décors de Vigarani sont très minutieusement décrits dans la Relation de Félibien.
Ce dernier explique que ce théâtre, de proportions absolument monumentales, était érigé
dans le jardin de Versailles. En voici sa description de l’intérieur :

L’exhaussement de ce Salon estoit de trente pieds jusques à la corniche, d’où les
costez du plat-fond s’élevoient encore de huit pieds jusques au dernier
enfoncement. Il estoit couvert de feüillée par dehors, & par dedans paré de
riches tapisseries que le sieur du Mets Intendant des meubles de la Couronne
avoit pris soin de disposer de la maniere la plus belle & la plus convenable pour
la decoration de ce lieu. Du haut du plat-fond pendoient trente-deux chande -
liers de crystal portant chacun dix bougies de cire blanche. Autour de la Sale
estoient plusieurs sieges disposez en amphitheatre remplis de plus de douze cent
personnes ; & dans le parterre il y avoit encore sur des bancs une plus grande
quantité de monde. Cette Sale estoit percée par deux grandes arcades dont l’une
estoit vis-à-vis du Theatre & l’autre du costé qui va vers la grande allée. L’ouver -
ture du Theatre estoit de trente-six pieds, & de chaque costé il y avoit deux
grandes colomnes torses de bronze & de lapis environnées de branches & de
feüilles de vigne d’or : Elles estoient posées sur des pieds d’estaux de marbre, &
portoient une grande corniche aussi de marbre dans le milieu de laquelle on
voyoit les armes du Roy sur un cartouche doré accompagné de trophées ;
l’architecture estoit d’ordre Ionique. Entre chaque colomne il y avoit une
figure : Celle qui estoit à droit representoit la Paix, & celle qui estoit à gauche
figuroit la Victoire, pour monstrer que sa Majesté est toûjours en estat de faire
que ses peuples joüissent d’une paix heureuse & pleine d’abondance, en
établissant le repos dans l’Europe, Où [sic] d’une victoire glorieuse & remplie
de joye, quand Elle est obligée de prendre les armes pour soûtenir ses droits.

Lors que leurs Majestez furent arrivées dans ce lieu dont la grandeur & la
magnificence surprit toute la Cour ; & quand Elles eurent pris leurs places sur
le haut Dais qui estoit au milieu du parterre, on leva la toile qui cachoit la deco -
ration du Theatre : & alors les yeux se trouvant tout-à-fait trompez, l’on crut
voir effectivement un jardin d’une beauté extraordinaire.

A l’entrée de ce jardin l’on découvroit deux palissades si ingenieusement
moulées qu’elles formoient un ordre d’architecture, dont la corniche estoit soû -
tenuë par quatre termes qui representoient des Satyres. La partie d’en-bas de ces
termes, & ce qu’on appelle guaine estoit de jaspe & le reste de bronze doré. Ces
Satyres portoient sur leurs testes des corbeilles pleines de fleurs : Et sur les pieds
d’estaux de marbre qui soûtenoient ces mesmes termes, il y avoit de grands vases
dorez aussi remplis de fleurs.

Un peu plus loin paroissoient deux terrasses revestuës de marbre blanc qui
environnoient un long canal. Aux bords de ces terrasses il y avoit des masques
dorez qui vomissoient de l’eau dans le canal, & au dessus de ces masques on
voyoit des vases de bronze doré d’où sortoient aussi autant de veritables jets
d’eau.

On montoit sur ces terrasses par trois degrez, & sur la mesme ligne où estoient
rangez les termes il y avoit d’un costé & d’autre une allée de grands arbres entre
lesquels paroissoient des cabinets d’une architecture rustique : Chaque cabinet
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couvroit un grand bassin de marbre soûtenu sur un pied d’estail de mesme
matiere & de ces bassins sortoient autant de jets d’eau.

Le bout du canal le plus proche estoit bordé de douze jets d’eau qui formoient
autant de chandeliers, & à l’autre extremité on voyoit un superbe édifice en
forme de dôme. Il estoit percé de trois grands portiques au travers desquels on
découvroit une grande étenduë de païs (Félibien, 1668 : 12-15).

Pour refléter la dichotomie entre le monde bas de Dandin et le monde idéalisé de la
pastorale, Vigarani met en relief le naturel et l’artificiel dans tous les aspects de son décor.
Le théâtre lui-même est, selon Félibien, « couvert de feüillée par dehors, & par dedans paré
de riches tapisseries ». Autrement dit, l’extérieur du théâtre est en feuillage vivant, alors que
l’intérieur est décoré par un des plus fins produits de la société humaine. De même, les
colonnes et les statues qui forment le proscenium sont inspirées par l’archi tecture de la
société antique. Mais les colonnes sont entourées de « branches & de feüilles de vigne
d’or » et encadrent le décor qui représente un jardin. Dans ce sens, les décors de Vigarani
préparent la principale dichotomie structurelle et générique entre le monde de la comédie
et celui des intermèdes. Le monde de la petite société, plein d’hypo crisie, de problèmes et
de soucis, serait représenté par l’architectural, l’artificiel. Le monde pastoral, quant à lui,
où l’homme est éloigné des contraintes de la société et peut pleine ment profiter de la
liberté de la nature serait représenté par tout ce qui est végétal dans le décor.

Mais cette dichotomie entre l’artificiel et le naturel est nuancée. Si les décors de la
scène représentent un jardin, ce jardin est d’une magnificence que la nature ne saurait pro -
duire. De plus, les spectateurs, pour entrer dans le théâtre, viennent de quitter un vrai
jardin. Ils doivent donc être pleinement conscients de l’artificialité du jardin sur scène
(c’est à cet aspect du décor que fait allusion Couton). De même, les feuilles de vigne en or
qui grimpent aux colonnes, malgré leur forme végétale, ne sont en substance nullement
plus naturelles que les colonnes qu’elles entourent. Enfin, si l’on peut croire la gravure de
Lepautre, même les tapisseries qui recouvrent les murs du théâtre représentent des scènes
pastorales et sont composées principalement d’arbres et de feuillage et, vraisemblablement,
teintes principalement en vert.

Quelle est la signification de cette nuance ? D’une part, il semblerait qu’il s’agisse
d’une métaphore de l’art mimétique. L’art cherche à imiter la nature, mais, quoiqu’il puisse
parfois la dépasser en splendeur, il ne peut jamais la dépasser en vérité. C’est du moins ce
que suggérerait le contraste de l’artificiel et du faux-naturel. Cette juxtaposition de
différents niveaux de l’artificiel met à distance le monde de la comédie par rapport au
monde des spectateurs (au détriment de la comédie). Si le décor invite le spectateur à
comparer le réel et l’artificiel, on ne peut que conclure, après réflexion, que la seule chose
qui n’est pas artificielle est l’extérieur du théâtre. Ainsi, tout dans le théâtre est faux. Le
spectateur est cependant invité à examiner les couches successives de l’artificiel. Le théâtre
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encadre un proscenium qui à son tour juxtapose le naturel et l’artificiel. Ce proscenium
encadre un décor de scène qui représente l’image d’un jardin. Dans ce décor est représentée
une pastorale, idéalisée, chantée, dansée ; une pastorale où l’on agit de façon tout à fait
stylisée. C’est enfin cette pastorale en musique qui encadre George Dandin. Ce que la pièce
peut avoir de grinçant est donc à la fois dilué par les quatre niveaux d’artificiel qui
l’entourent et directement contrebalancé par la pastorale en musique. L’encadrement phy -
sique participe ainsi à établir un registre acceptable à l’atmosphère insouciante d’un diver -
tissement royal.

Ces contrastes et ces emboîtements ont donc une fonction double : une fonction
d’encadrement extérieur et une fonction d’encadrement intérieur. La fonction extérieure est
sa fonction politique, qui consiste, ici, à éloigner l’action des spectateurs et à brouiller tout
rapport possible entre le monde représenté et la réalité dans laquelle vit l’auditoire. La
fonction intérieure est de préparer le spectateur à l’interprétation de la pièce, avec sa
dramaturgie singulière et son jeu des contrastes apparemment irréconciliables. Ce qui
importe à notre étude est de voir que les intermèdes de George Dandin, malgré leur rapport
discordant vis-à-vis de l’intrigue, n’ont rien d’arbitraire, mais ont été conçus, au contraire,
avec une fonction dramatique très précise en vue. Les décors de Vigarani le prouvent, car
ils sont conçus pour être complémentaires à cette dramaturgie de l’emboîtement qui ne
ressort que lorsque les intermèdes sont représentés. Les intermèdes enrichissent considéra -
blement la comédie de Molière, non seulement en la rendant plus spectaculaire, mais aussi
en augmentant sa puissance et sa complexité herméneutiques. Même si les metteurs en
scène jugent qu’il est plus pratique de monter la pièce sans ses intermèdes, il serait bon que
les éditeurs préservent le texte intégral comprenant les intermèdes, afin que les lecteurs
puissent y avoir accès et en profitent pleinement.

L’allégorie générique dans le prologue de Cadmus et
Hermione

Le style du prologue dramatique a considérablement changé au cours du XVIIe siècle.
Les harangues burlesques, rendues célèbres par Bruscambille et courantes au début du
siècle, ont peu de rapport stylistique avec les grands prologues allégoriques qui sont
devenus, dès les années 1650, partie obligée de toute pièce à machines et de toute tragédie
en musique. La présence systématique de prologues allégoriques dans les pièces à grand
spectacle n’est pas un hasard. Une des fonctions principales du prologue est d’expliquer et
de défendre les particularités stylistiques de la pièce. Cette défense se fait verbalement dans
les prologues comiques, à l’imitation des prologues de Térence. Dans les prologues de
pièces à machines et d’opéras, par contre, elle se fait sous forme d’allégorie.
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Dans les prologues allégoriques, le discours d’ordre stylistique se prononce conven -
tionnellement par l’entremise de muses ou d’autres divinités qui président à une forme
artistique particulière (Apollon ou Momus par exemple). Il semblerait que cette conven -
tion soit l’adaptation d’une pratique italienne5. Au début du XVIIe siècle, les prologues ita -
liens adoptent souvent la forme d’une dispute entre plusieurs divinités qui représentent des
valeurs morales (la Vertu, la Fortune ou l’Amour, par exemple). Au cours du prologue, on
détermine généralement laquelle de ces divinités est gagnante et la pièce principale illustre
sa puissance sur ses rivales. C’est ainsi que le prologue explique, par le biais de l’allé gorie,
le sens moral du spectacle.

Plutôt que d’expliquer le sens moral de la pièce, il est possible également d’expliquer
ou de défendre son style, toujours par le biais de l’allégorie. Il suffit de remplacer les divi -
nités morales par des muses. Claude Boyer est le premier poète français à employer cette
technique dans sa tragédie à machines, Les amours de Jupiter et de Sémélé (1666)6. Dans le
prologue de cette pièce, Melpomène, muse de la tragédie, prétend être la plus puissante des
muses. Sa sœur Thalie, muse de la comédie, lui dispute ce titre. Incapables de résoudre leur
querelle, Melpomène et Thalie font appel à leur sœur Euterpe, présentée ici comme la
Muse de la pastorale, qu’elles présument impartiale. À leur grand étonnement, Euterpe
prétend être supérieure à l’une et à l’autre. Jusqu’ici, le prologue n’est rien de plus qu’un
rappel des principales qualités et attraits des différents genres dramatiques. Apollon
descend enfin réconcilier les trois sœurs. La symphonie qui se joue lors de sa descente
annonce avant même son arrivée l’esprit de coopération qu’il proposera. Alors que l’arrivée
de Melpomène avait été annoncée par une symphonie de trompettes et de clairons, celle
de Thalie par un tambour basque et des violons et celle d’Euterpe par des musettes et des
hautbois, une didascalie nous apprend que « [d]urant qu’Apollon descend on entend un
concert de tous les instrumens des trois Deesses »7 (p. 20). Par une rhétorique jusqu’alors
entièrement musicale, le concert d’Apollon montre que la combinaison des différents
genres théâtraux est non seulement harmonieuse, mais plus éclatante que leurs formes
individuelles et répond à la majesté du grand dieu qui la promeut. C’est pourquoi, après
que chaque muse chante un récit en louange du genre qu’elle représente, Apollon est
indécis et déclare que :

Le prix est incertain pour des beautez pareilles,
Et cette égalité suspend mon jugement.
Aussi ne voulant pas qu’une ait tout l’avantage,
Par un art qui vous mesle & ne vous détruit pas,
Le theatre aujourd’huy va produire un ouvrage,
Qui doit unir vos appas,
Et sans juger sur qui doit tomber la victoire,
Par un meslange heureux confonde votre gloire.
Vivez sans jalousie & n’ayez d’autre soin
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Que de plaire à Loüis & d’avoir son suffrage :
Travaillez à l’envy pour ce grand avantage ;
Qu’il soit de vos travaux le juge & le témoin.
Sur ses soins genereux tout vostre espoir se fonde ;
Par luy vos differents cesseront desormais,
Et pour comble de ses bien-faits,
Son equitable arrest vous va donner la paix,
Qu’il a donnée à tout le monde (p. 23).

La volonté et l’autorité du roi justifient le genre nouveau dont relève la pièce de Boyer.
L’auteur confond l’autorité temporelle et l’autorité critique du roi. C’est une variation inté -
ressante sur le thème récurrent selon lequel le roi est la source de la paix et de la prospérité
dans laquelle l’art est né, et donc source de l’art. Plus encore, plaire à Louis XIV est l’ultime
but du spectacle, ce qui fait du roi le suprême arbitre des disputes stylistiques. Dans ce
prologue, la volonté du roi, outre qu’elle donne naissance à l’œuvre, sait également résou -
dre des conflits stylistiques. Autrement dit, le roi est présenté comme protecteur non seule -
ment de l’institution théâtrale, mais aussi du genre de la tragédie à machines.

Contrairement à ses sœurs, Melpomène ne se contente pas de l’arrêt d’Apollon et reste
sur scène après leur départ. Seule, elle récite les vers suivants :

Vous spectacles pompeux venez parler pour moy.
Venez justifier l’honneur de mon employ.
Venez me seconder, vous sçavantes fureurs,
Vous, qui communiquez ces divines chaleurs,
Ces glorieux transports, dont le pouvoir supréme,
Peut élever l’esprit au delà de luy-même (p. 24).

Cette dernière scène semble justifier le titre de la pièce. En effet, si Boyer confond les
genres dans les pièces à machines et cherche à légitimer cette pratique dans son prologue,
il choisit néanmoins de qualifier sa pièce de tragédie. La condition des personnages (rois,
reines, princesses et dieux) et la gravité du sujet légitiment ce choix. Cependant, il est
important de ne pas voir dans les derniers vers une contradiction par rapport à l’arrêt
d’Apollon. Les paroles de Melpomène ne sont pas subversives et ne cherchent pas à renver -
ser l’autorité royale. Elles cherchent plutôt à donner plus de splendeur aux « spectacles
pompeux » de la pièce à machines en insistant sur le fait que leur but n’est pas d’éblouir
vainement, mais de servir la gravité tragique.

Boyer, en adaptant le prologue allégorique italien à la culture artistique de la cour de
Louis XIV, plaide essentiellement en faveur du genre relativement nouveau qu’est la pièce
à machines. Pour la première fois, l’autorité et la puissance royales sont présentées non
seulement comme source de l’œuvre mais également comme justification d’un genre ;
l’autorité de Louis XIV s’étend au domaine de la critique et sert à trancher des débats
stylistiques et génériques. C’est pourquoi Boyer doit élever le genre qu’il défend à la hau -
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teur de son protecteur et doit chercher à donner à la pièce à machines la gravité de la tragé -
die. En ce sens, ce prologue-traité prépare le terrain pour l’opéra, ou – selon la termi -
nologie de l’époque – la tragédie en musique.

On ne doit donc pas s’étonner que Cadmus et Hermione, la première tragédie en
musique française, soit accompagnée d’un prologue qui souligne les principaux traits stylis -
tiques du nouveau genre de la tragédie lyrique, tout en signalant ses différences par rapport
à la pastorale en musique, son prédécesseur. Le sujet de ce prologue est

la mort du monstrueux Serpent Python, que le Soleil fit naître par sa chaleur du
limon bourbeux qui était resté sur la Terre après le déluge, et qui devint un
monstre si terrible, qu’Apollon lui-même fut obligé de le détruire (Quinault,
1999 : 7).

On voit aisément le sens politico-allégorique de ce prologue qui, selon Quinault,

est si clair, qu’il est inutile de l’expliquer. Il suffit de dire que le Roi s’est mis au-
dessus des louanges ordinaires, et que, pour former quelque idée de la grandeur
et de l’éclat de sa gloire, il a fallu s’élever jusqu’à la Divinité même de la lumière,
qui est le corps de sa devise (p. 7).

Le rapport symbolique entre le foudroiement de Python au prologue et le combat
entre Cadmus et le dragon dans l’opéra est également évident. Ce rapport renforce le lien
entre le roi, le Soleil et Cadmus, ainsi que les connotations politiques qui en découlent.
Mais ce spectacle pompeux ne fait qu’une partie du prologue et de son sens. Cet épisode
épique est entouré par des fêtes rustiques qui sont interrompues par l’arrivée de l’Envie et
du Python, et qui recommencent après la destruction du monstre. En d’autres mots, on
pourrait dire que le prologue de Cadmus et Hermione représente l’interruption de la vie
pastorale par un désastre aux proportions épiques, propres à celles du genre tragique8.

Vu sous cet angle, le prologue se donne à voir non seulement comme une allégorie des
victoires du roi, mais aussi comme une allégorie de l’avènement de la tragédie lyrique… et
de la disparition de la pastorale en musique9. Il ne faut pas oublier que tous les opéras
français avaient été, jusqu’alors, des pastorales. Le spectateur, en voyant le cadre rustique
du prologue de Cadmus et Hermione, n’avait donc aucune raison d’imaginer que les réjouis -
sances des bergers pourraient céder à des combats entre dieux et monstres. Bien que l’inter -
vention des dieux soit courante dans les prologues, on s’attendrait plus, dans Cadmus et
Hermione, à l’intervention de divinités bocagères (Nymphes, Dryades, Sylvains, Flore,
Palemon…) qu’à celle de monstres maléfiques. L’arrivée de l’Envie et de Python était donc
totalement inattendue et contribuait à donner à l’action des proportions beaucoup plus
larges que celles qui étaient conventionnellement associées au genre pastoral. En somme,
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ce combat transmuait, de cette façon, le registre pastoral en registre tragique (dans la
mesure où les intrigues héroïques et mythologiques sont alors conventionnellement asso -
ciées à ce genre).

Le message politique du prologue explique le pourquoi de cette usurpation de l’opéra
par le genre tragique. Dans la majorité des opéras de Jean-Baptiste Lully, le roi est le véri -
table héros (ou, du moins, ce héros incarne une des vertus du roi). Dans le cas de Cadmus
et Hermione, le roi (sous l’aspect du Soleil) est également le héros du prologue. La pastorale
ne convient évidemment pas à la représentation des actions qui sont « au-dessus des louan -
ges ordinaires » ; seul le genre tragique est digne de les représenter. L’insuffisance du genre
est représentée dans le prologue par la fuite des bergers face aux monstres qui sont non
seulement dangereux, mais également étrangers au genre. Le registre pastoral est cependant
moins corrompu que relevé, et si l’arrivée du monstre cons titue un spectacle effroyable, son
terrassement par le Soleil permet le retour à l’ordre et un retour au cadre pastoral après le
conflit.

Ainsi, la tragédie n’anéantit pas la pastorale. Simplement, Quinault annonce que la
nouvelle tragédie lyrique alternera entre deux types d’action : l’action proprement drama -
tique de l’intrigue (le tragique) et l’action recueillie – et plus hautement figurée – des diver -
tissements (le pastoral). Cela est le reflet non seulement de la structure de l’opéra, mais
aussi de la place de ce spectacle dans la société. Il dépend de la protection du roi, qui est
le véritable modèle des grands exploits qui y sont représentés. En même temps, il est pour
le peuple un divertissement agréable. Le peuple est représenté par les bergers qui sont,
comme l’auditoire, des spectateurs de l’action héroïque de l’intrigue et qui la commentent
par le biais de leurs chants et de leurs danses. La structure et le style du prologue, ainsi que
la hiérarchie des genres, indiquent également l’importance relative de ces deux composants
de l’opéra. Ce qui importe le plus est la gloire du roi, le protecteur de l’Académie, ce qui
est représenté par l’action principale (ou dans le prologue, par le combat entre le Soleil et
Python). Les divertissements sont subordonnés à cette action principale et ne font qu’y
réagir.

En plus de cette explication de la structure globale de l’opéra, chacune des deux
parties du prologue (tragique et pastorale) expose les traits stylistiques essentiels qui lui
sont propres. Ainsi, la partie tragique, par sa machinerie et par son action hautement allé -
go rique, annonce l’action grave, éclatante et symbolique, de l’intrigue principale. La partie
pastorale sert de premier exemple d’un divertissement d’opéra et elle est plus détaillée dans
sa façon d’exposer les traits stylistiques de la partie de l’opéra qu’elle représente. Le prolo -
gue s’ouvre sur les chants de joie de Palès, de Mélisse et d’une troupe de Nymphes et de
Pasteurs. Ce chœur se résout à admirer et à chanter la gloire du Soleil, qui « fait [leurs]
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beaux jours » (Quinault, 1999 : 8). On fournit ensuite des exemples des types de divertisse -
ments qui conviennent à ce genre de célébration : airs instrumentaux, danses et, pour finir,
un air chanté par Pan. Cet air soulève à son tour une nouvelle dimension de la dramaturgie
opératique, soit la place de l’humour :

PAN
Que chacun se ressente
De la douceur charmante

Que le Soleil répand sur ces heureux climats ;
Il n’est rien qui n’enchante
Dans ces lieux pleins d’appas,
Tout y rit, tout y chante,
Et pourquoi ne rirons-nous pas10 ? (p. 8)

La question de Pan n’est pas anodine : l’humour occupait une place importante dans
la pastorale en musique. Il est donc important, pour Quinault, de bien délimiter son rôle
dans ce nouveau genre qui prétend être tragique. À la question de Pan, « pourquoi ne rirons-
nous pas ? », on pourrait répondre : « parce que ceci est une tragédie (en musique) ». Le fait
même que Quinault pose la question montre qu’il n’a pas voulu entièrement supprimer le
comique de ses opéras. Simplement, il le sépare de l’action principale, ce qui est représenté
dans le prologue par le cantonnement des épisodes enjoués aux parties pastorales. On
constate que, dans l’opéra lui-même, le comique est réservé aux personnages secondaires et
à des scènes purement divertissantes, non essentielles à l’avancement de l’intrigue. Ces
scènes comiques peuvent s’approcher de très près des scènes sérieuses. Juste avant le combat
entre Cadmus et le dragon, par exemple, Arbas s’efforce de s’enfuir du lieu du combat,
mais il est tellement paralysé par la peur qu’il ne réussit ni à secourir son maître ni à
s’enfuir. Étant caché et ayant les yeux fermés, il ne se rend même pas compte de la victoire
de Cadmus. Mais ces scènes comiques, quoiqu’elles frôlent le sérieux, restent toujours
distinctes des scènes « nécessaires » (au sens cornélien)11 et sont sans répercussion sur la
progression de l’intrigue. Cette caractéristique dramaturgique trouve aussi son reflet au
prologue : la remarque de Pan sur l’humour est la dernière réplique enjouée avant que la
tempête ne commence et que les bergers ne s’enfuient. L’humour a donc une place dans la
tragédie en musique, mais cette place est ornementale. La règle aristotélicienne qui veut
que les mœurs des personnages soient « égales »12, c’est-à-dire les mêmes tout au long de la
pièce, est ainsi respectée. C’est une différence majeure par rapport aux pastorales en
musique, et notamment par rapport à la Pomone de Perrin, où le héros, le dieu Vertumne,
malgré son statut de héros galant, tombe incessamment dans des situations ridicules13.

Il ne faut donc pas se laisser éblouir par la dimension politique du prologue de
Cadmus et Hermione, ni de celle des prologues opératiques en général. Le politique ne
constitue qu’un aspect de l’allégorie, et les louanges de Louis XIV ne sont pas l’ultime but
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des prologues d’opéra. Cependant, comprendre la fonction politique et sociale de l’opéra
permet de comprendre la poétique du genre, qui s’aligne sur sa fonction. C’est justement
la fonction politique de l’opéra qui le hisse au-dessus de la simple fantaisie de la pastorale
et qui le rend véritablement tragique. Les différents niveaux d’allégorie sont donc liés.
Ensemble, ils expliquent subtilement la nature de l’action qui doit suivre dans l’intrigue.
Pour nous, qui redécouvrons ces anciennes œuvres tout comme pour les spectateurs du
XVIIe siècle qui découvraient un nouveau genre, les prologues sont des indices laissés par les
auteurs qui nous permettent de comprendre les règles et la logique qui gouvernent le genre.

Les encadrements sont un outil précieux pour les chercheurs modernes qui souhaitent
comprendre les conventions stylistiques et génériques du Grand Siècle. Si le parathéâtre,
comme les paratextes, sert à assurer à l’œuvre un sort conforme au dessein de l’auteur,
comme le dit Genette, il est particulièrement utile pour nous, chercheurs, lecteurs et spec -
tateurs du XXIe siècle de pouvoir connaître ces desseins. Ils nous permettent de reconstituer
le climat artistique, théorique et social que le passage des siècles a obscurci. Les encadre -
ments théâtraux ont l’avantage supplémentaire d’être des spectacles très éclatants et diver -
tissants, et donc agréables à voir et à lire, quoique parfois chers à réaliser.

Il est vrai que les ornements parathéâtraux vont, en quelque sorte, à l’encontre de
l’esthétique dominante de l’époque, dite classique. Les encadrements extérieurs, en pous -
sant le spectateur à considérer la pièce en tant qu’ouvrage artistique, minent, de par leur
méta théâtralité, l’illusion parfaite recherchée par l’esthétique classique. De même, certains
encadrements intérieurs comme les intermèdes de George Dandin, spectaculaires et sans
rapport logique avec l’intrigue principale, violent ouvertement l’unité de l’action. Mais le
sens d’une pièce de théâtre va bien au-delà des frontières de son intrigue. Quelque tech -
nique qu’il emploie, tout encadrement a le même objectif : susciter une réflexion de la part
du spectateur. Les encadrements nous permettent ainsi de savoir quelles étaient les idées
les plus chères aux auteurs, et sur quels aspects de leurs pièces ils voulaient attirer notre
attention. Profitons donc de ces clés que les auteurs du Grand Siècle nous ont laissées afin
de saisir pleinement le sens de leurs ouvrages.

Notes

1. Ce recensement des pièces à ornements parathéâtraux constitue un des principaux objectifs de
notre thèse de doctorat, L’encadrement théâtral : une étude de la pratique et de la fonction du parathéâtre
en France au XVII e siècle (sous la direction de Georges Forestier, Université Paris – Sorbonne, 2009),
où la liste complète figure en annexe. Cette liste est le fruit d’un dépouillement systématique des
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textes dramatiques de l’époque, effectué à l’aide de plusieurs instruments de recherche : la List of
Extant Plays dans A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century de Henry
Carrington Lancaster (Baltimore, Johns Hopkins Press, 1929-1942, 9 vol.) pour les pièces de
théâtre ; le « Réper toire de l’Opéra sous le règne de Louis XIV » dans L’opéra à Paris au temps de Louis
XIV de Jérôme de La Gorce (Paris, Desjonquères, 1992) pour les opéras ; et de nombreuses gazettes
et publications périodiques de l’époque pour les spectacles privés.
2. Voir en particulier La pastorale dramatique en France à la fin du XVI e et au commencement du XVII e

siècle de Jules Marsan (1905), Music and Theatre in France (1600-1680) de John S. Powell (2000) et
Théâtre et musique : dramaturgie de l’insertion musicale dans le théâtre français (1550-1680) de
Bénédicte Louvat-Molozay (2002). Nous proposons également une étude détaillée de ce problème
dans la deuxième partie de notre thèse, L’encadrement théâtral : une étude de la pratique et de la fonc -
tion du parathéâtre en France au XVII e siècle (sous la direction de Georges Forestier, Université Paris –
Sorbonne, 2009).
3. Nous soulignons.
4. Ce dessein de mettre le spectateur à distance est particulièrement manifeste quand l’on compare
les décors de George Dandin à ceux d’autres divertissements de cour sous le règne de Louis XIV et
tout particulièrement à ceux de La princesse d’Élide, créée dans le cadre des Plaisirs de l’île enchantée
en 1664. Cette pièce fut, elle aussi, créée dans les jardins de Versailles, mais le théâtre fut construit
sans toile de fond, révélant ainsi une véritable perspective du château et brouillant les frontières entre
le lieu réel (du spectacle) et le lieu fictif (de l’action). Pour une analyse détaillée de ce divertissement,
nous nous permettons de renvoyer le spectateur à notre thèse (partie III, chapitre II) ainsi qu’à un
article de Marie-Claude Canova-Green (2001).
5. Les prologues en forme de drame allégorique sont courants en Italie dès le développement des
pièces à machines et de l’opéra vers 1600. En France, le développement de ce style de prologue coïn -
cide avec l’invention de la pièce à machines, un genre qui est à son tour né de la volonté d’égaler les
pièces à machines et les opéras italiens, importés par le cardinal Mazarin et représentés à la cour. Les
prologues allégoriques français sont donc clairement inspirés des prologues italiens, mais adaptés au
climat artistique et politique de la cour française. Au sujet de l’influence des spectacles italiens sur les
pièces à machines françaises, voir la première partie de Mythologie et mythe dans le théâtre français
(1650-1676) de Christian Delmas (1985) et la thèse d’Hélène Visentin, Le théâtre à machines en
France à l’âge classique : histoire et poétique d’un genre (1999).
6. Sans tenir compte de L’amour médecin de Molière, créé trois mois avant la pièce de Boyer, et où
l’auteur se moque de ces disputes allégoriques. La fonction de ce prologue – où la Comédie, la
Musique et le Ballet s’unissent pour le plaisir du roi – est la même que dans le prologue de Boyer :
il s’agit d’une apologie d’un nouveau genre (de la comédie-ballet pour Molière et de la pièce à
machines pour Boyer). Mais le prologue de Molière est également une parodie du prologue italien ;
la Comédie propose à ses compagnons de quitter leur « vaine querelle » et de ne pas « [disputer leurs]
talents tour à tour » (Molière, [1666] 1971a : 96). Surtout, il est infiniment moins long et moins
développé que celui de Boyer. Le prologue des Amours de Jupiter et de Sémélé, outre qu’il illustre de
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façon plus détaillée le système d’allégorie stylistique particulier à cette époque, constitue le véritable
précurseur des prologues opératiques de Quinault.
7. Cette pièce est disponible en fac-similé dans le Recueil de tragédies à machines sous Louis XIV
(1657-1672), éd. Christian Delmas, Toulouse, Société des littératures classiques, s. d.
8. Au début du XVIIe siècle, les épisodes éclatants et merveilleux (comportant, par exemple, des
combats entre héros, monstres ou divinités) étaient conventionnellement associés au genre tragi-
comique. Avec l’élaboration d’une dramaturgie régulière, la tragicomédie subit un déclin, et ce type
d’action héroïque est apparenté au genre tragique. Sur les conceptions de ces genres et les types
d’action qui leur sont propres, voir Forestier (2003).
9. Sur l’histoire de l’opéra français et sur l’impact de cette métamorphose de l’opéra de genre
pastoral en genre tragique, voir Kintzler ([1991] 2006).
10. Nous soulignons.
11. Dans son Discours de la tragédie et des moyens de la traiter, selon le vraisemblable ou le nécessaire,
publié pour la première fois en 1660, Corneille dit que la meilleure action dramatique est à la fois
vraisemblable et nécessaire, car « elle devient une partie essentielle du poème, qui ne peut subsister
sans elle » (Corneille, [1682] 1987a : 165). À l’instar de Corneille, les spécialistes du théâtre du XVIIe

siècle parlent souvent d’action nécessaire dans le sens d’essentiel à l’avancement de l’intrigue.
12. Cette règle est commentée par Corneille dans son Discours de l’utilité et des parties du poème
dramatique, publié pour la première fois en 1660. Corneille rapporte que selon Aristote, les mœurs
dans une tragédie doivent être « bonnes, convenables, semblables, et égales » (Corneille, [1682] 1987b :
129). De cette dernière condition, Corneille explique que l’égalité « nous oblige à conserver jusqu’à
la fin à nos personnages les mœurs que nous leur avons données au commencement » (p. 132).
13. Dans cette pastorale, Vertumne commande une troupe de « Folets » qui suivent ses volontés,
mais d’une façon qui entraîne des situations extravagantes. Vertumne a aussi le pouvoir de se
métamorphoser, pouvoir dont il se sert, le plus souvent, à effet comique (voir surtout les scènes III,
IV et V de l’acte II). Le livret de Pomone est disponible dans le premier tome du Recueil général des
opéra (Paris, Christophe Ballard, 1703-1745, 16 t. ; 1971, réimpr. Genève, Slatkine).
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Boucris, Luc, La scénographie :
Guy-Claude François à l’œuvre,
Montpellier, L’Entretemps, 2009,
144 p., coll. « Ex Machina ».

Comment l’espace prend sens : « Moi je pars
toujours du sens » (Guy-Claude François,
cité dans Boucris, 2009 : 138).

Les ouvrages sur la scénographie contempo -
raine ne sont pas nombreux et ceux sur les

scénographes le sont encore moins – d’où l’inté -
rêt de cette publication de Luc Boucris, qui
cherche à donner leur place aux études portant
sur les enjeux des pratiques contemporaines de
l’es pace théâtral. Comme le précise l’auteur, il
ne s’agit pas d’une mono graphie, mais plutôt
d’une réflexion sur les façons d’appréhender
l’imaginaire spatial contemporain : en effet, il
affirme vouloir « comprendre ce que scénogra -
phier veut dire » (p. 117). Ainsi, l’itinéraire
emblématique du scéno graphe Guy-Claude
François illustre les différentes questions posées
par la pratique de la scénographie contem -
poraine.

Le travail de François est replacé dans le
contexte particulier des années 1970, durant les -
quelles on a cherché – et rien de moins – à réin -
venter le théâtre, ce qui comprenait déjà la
volonté d’investir d’autres lieux pour échapper à
l’institution. Ce mouvement voit l’émergence
du personnage scénographe.

François fait ainsi partie de ces scéno -
graphes du XXe siècle qui, à partir de la fin des
années 1960, ont complètement renouvelé
l’approche du lieu théâtral et l’organisation de
l’espace scénique en lien étroit avec le metteur

en scène et le travail des comédiens. Si on ne
peut le dissocier ni du Théâtre du Soleil, ni de la
Cartoucherie, ni de sa collaboration avec Ariane
Mnouchkine – qui s’amorce dès 1968 – on ne
peut oublier, non plus, qu’il a aussi tra vaillé avec
d’autres metteurs en scène (comme Otomar
Krejca et Jean-Claude Penchenat), des
réalisateurs de cinéma (comme Bertrand Taver -
nier et James Ivory) ou des architectes (comme
Renzo Piano). Cofondateur, avec Jean-Hugues
Manoury, de la société Scène en 1988, il a
conçu, en collaboration avec des architectes,
plus d’une centaine de salles de spectacles et
autres lieux d’exposition ou d’événements. Sa
vision de la scénographie s’accorde de près avec
celle de Luc Boucris, et c’est ensemble qu’ils en
ont rédigé la définition qui figure dans Le dic -
tionnaire encyclopédique du théâtre qu’a dirigé
Michel Corvin :

La scénographie peut se définir comme
l’art de la mise en forme de l’espace de la
représentation. De la conception d’un
décor pour une mise en scène donnée à
celle d’un lieu de spectacle, en passant par
l’aménagement de tout un espace pour un
spectacle, l’intervention du scénographe
peut prendre des formes et une impor -
tance extrêmement diverses. À travers son
origine historique, ce terme souligne la
nécessité d’un travail d’invention concep -
tuel permettant de penser l’espace ([1991]
1995 : 139).

Si chaque spectacle est unique, les solu -
tions proposées par François forment une sorte
de manuel du parfait scénographe. Boucris
utilise l’exemple de la pratique de François pour
cerner la pratique de la scéno graphie contempo -
raine. Ce choix est judicieux et particulièrement
intéressant en regard de la conception ouverte
de la scéno graphie pratiquée par l’artiste.
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Sihanouk –, « Changer le regard » (p. 81) – les
musées et autres lieux inusités. Aux yeux de
Boucris les lieux ne sont jamais neutres : « Un
lieu représente toujours un point de vue sur le
monde, le travail du scénographe une tentative
pour entrer en relation avec ce rapport au
monde » (p. 52). L’artiste peut s’y fondre ou
décider d’y résister, s’y plier ou le transformer.
Avec le temps, François aurait appris à naviguer
entre ces attitudes extrêmes.

Boucris explore également les transforma -
tions multiples d’espace en revendiquant très
judicieusement l’emploi du terme « jeu »,
réservé le plus souvent au jeu de l’acteur. Ainsi,
on retrouve des développements thématiques
comme « Visiteur ou spectateur » (p. 89), « Les
jeux de l’innovation et de la tradition » (p. 95),
« Jeux de genre » (p. 101). Comme chez les
enfants, le jeu est une répétition, un art de la
variation qui transforme les matériaux, les cou -
leurs et les sons. Boucris voit, dans la liberté
revendiquée par la mise en scène et la scéno -
graphie au XXe siècle, la « volonté d’élargir la
marge de jeu laissée aux praticiens de la scène »
(p. 87).

Le chapitre sur l’interprétation de l’espace
fait appel à des notions plus complexes : la pré -
sence, le signe, la métaphorisation du spectateur,
l’espace métonymique, la théâtralité, le risque
du spectaculaire et le jeu de la séduction. De
nombreux autres spectacles sont appelés à la
barre pour illustrer une réflexion toujours fine et
très vivante. Parmi ceux-là, nous retrouvons : Le
dernier caravansérail, Méphisto, Les acteurs de
bonne foi, Le passe-muraille, et d’autres lieux
comme le Musée d’Alésia et la cour d’honneur
du palais des Papes.

L’ouvrage propose quatre grands chapitres :
« Le texte », « Les lieux », « Jouer avec l’espace »
et « Interpréter l’espace ? » Chaque chapitre pro -
pose des pistes de réflexion sur la scéno graphie
que Boucris décrit comme « cette pra tique qui
redonne de la souplesse aux espaces » (p. 18).

Le texte reste le point de départ fonda -
mental pour Boucris, qui refuse de l’opposer à la
représentation, et qui affirme que tout spectacle
repose sur un texte – même minimal –, y com -
pris le théâtre sans paroles. Il commence par
présenter d’une façon très détaillée les pièces et
les personnages d’Anton Tchekhov, en parti -
culier Les trois sœurs et Oncle Vania. Il s’attarde
ensuite sur la collaboration de François avec le
metteur en scène Otomar Krejca. Les approches
scénographiques sont longuement détaillées et
illustrées avec des croquis de travail et même des
plans techniques comme des plans au sol et des
éléva tions. Puis, le travail avec Mnouchkine est
évoqué à travers les pièces Norodom Sihanouk,
L’indiade, La ville parjure, Le tartuffe et le cycle
Shakespeare. Boucris évoque « le vide splen -
dide » (p. 45) et s’attache à nous faire compren -
dre ce que Mnouchkine veut dire lorsqu’elle
demande au décor de voya ger. Le volet cinéma
est évoqué par le Molière de Mnouchkine et La
passion Béatrice de Bertrand Tavernier. François
estime que le cinéma pose les mêmes questions
que le théâtre, et se plaît à dire qu’il ne voit
aucune différence (concep tuelle ou pratique)
entre son travail et celui du cinéaste.

Le rapport aux lieux est abordé par des
sous-chapitres aux titres évocateurs : « Avec ou
contre » (p. 54) – L’âge d’or à la Cartoucherie ;
Madame Butterfly au Théâtre d’Orange –,
« Bâtir, rêver » (p. 59) – Molière ; Norodom
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Chaque spectacle est résumé soigneuse -
ment et présenté dans son contexte pour bien
souligner les choix artistiques et techniques du
scénographe. Certains aspects techniques et pra -
tiques du métier sont méticuleusement recensés
et illustrés, comme dans la page écrite par
François lui-même, où il explique les difficultés
techniques et esthétiques rencontrées et résolues
lors du passage du cycle Shakespeare de la salle
de la Cartoucherie de Vincennes à la cour du
palais des Papes à Avignon.

Boucris souligne aussi l’importance des
étapes préparatoires à la représentation, du pro -
cessus créateur, et ne se contente pas – comme
le font souvent les artistes – de décrire le résultat
final de son entreprise. Il insiste sur le va-et-
vient dans le travail et la réflexion, les chemins
de traverse, les renoncements, et les images qui
n’aboutissent pas, mais qui font avancer l’équipe
des concepteurs. C’est bien Mnouchkine qui
disait que la difficulté n’était pas d’avoir des
idées, mais d’en garder une seule. Plusieurs
esquisses préliminaires du scénographe sont
d’ailleurs reproduites dans le corps de l’ouvrage.
Contrairement aux photo graphies très connues
des spectacles, ces croquis de travail – précieux
pour la compré hension de la genèse théâtrale –
sont rarement montrés. Ainsi, Boucris redonne
son impor tance au dessin, qui est à la fois outil
d’exploration et début de réalisation. On
apprécie l’accès privi légié de Boucris à des infor -
mations qui ne sortent pas souvent des car tables
du scéno graphe, ainsi que son souci de faire
comprendre l’enchevêtrement des idées et des
liens qui se sont tissés, fil par fil, dans le travail
entre le met teur en scène et le scénographe.

Illustrées par des exemples de spectacles ou
de films, les différentes sections s’ouvrent sur des

questions multiples et se terminent par une
analyse plus théorique de la pratique scénique
contemporaine. Les spectacles sont donc évo -
qués comme des « spectacles-mémoire » (p. 54),
hors chronologie, et les allusions que l’on y fait
s’insèrent dans les différents chapitres pour
rendre le discours analytique plus clair et plus
vivant. C’est ce va-et-vient constant entre, d’une
part, les descriptions concrètes et précises des
dispositifs scéniques, et, d’autre part, l’analyse et
les questions qu’elle pose qui font l’intérêt de
l’ouvrage de Luc Boucris, qui, par ailleurs,
s’avère bien illustré. Le livre contient un cahier
central de seize pages d’illustrations en couleurs,
et de nombreuses images en noir et blanc –
photographies et dessins – parsèment le texte.
Ces images sont certes des traces précieuses, car,
comme l’énonce si joliment Boucris : « Quand il
est réussi, le spectacle imprime sa marque, et
s’évapore » (p. 138).

Voilà donc un livre didactique touchant à
tous les aspects de la réflexion sur la démarche
du scénographe de théâtre contemporain, et
dont les descriptions minutieuses sont toujours
bien contextualisées. On y trouve une volonté
de préciser un vocabulaire spécialisé, tant
concret qu’abstrait, tout en proposant des pistes
de réflexion, ce qui sera apprécié des professeurs,
mais aussi des passionnés de la représentation
théâtrale.

Véronique Borboën
Université du Québec à Montréal
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NAUGRETTE, Catherine (dir.),
Registres : revue d’études théâ -
trales, « Michel Vinaver : côté
texte/côté scène », hors série,
no 1 (janvier 2009), 152 p.

Ces cinq dernières années auront été fastes
pour le théâtre de Michel Vinaver. L’auteur

a lui-même mis en scène À la renverse d’abord,
au Théâtre de l’Est parisien en 2004, puis aux
Artistic Athévains en 2006 ; Iphigénie Hôtel
ensuite, aux Amandiers de Nanterre cette fois, et
toujours en 2006. Par-dessus bord l’a été à son
tour, par Christian Schiaretti cependant, au
Théâtre National Populaire de Villeurbanne
puis au Théâtre de la Colline au printemps
2008, avant que L’ordinaire, monté par Vinaver
encore, ne couronne le tout à la Comédie-
Française au printemps 2009. Prolonger l’écho
de ce succès, c’est l’un des objectifs de la revue
Registres : revue d’études théâtrales de l’Université
de Paris III – Sorbonne Nouvelle dans son
numéro hors série de janvier 2009, intitulé
Michel Vinaver : côté texte/côté scène, qui fait
largement référence à ces pièces et spectacles-là.
Le titre bipartite de ce numéro reflète la struc -
ture de l’ouvrage, partagé en deux sections :
« Côté texte/Conversations avec Michel Vinaver »
et « Côté scène/Michel Vinaver, metteur en
scène ». Texte et scène ne sont, en effet, guère
susceptibles de se réduire l’un à l’autre chez ce
dramaturge qui préfère que son écriture reste
« un objet insoluble » dans la représentation
(Revue du Théâtre National de Strasbourg, no 21
(février 1990), p. 7).

Une contribution critique – la plus déve -
loppée du recueil – précède toutefois ces deux
sections. Sous le titre « Michel Vinaver : la

chronique et la poésie » – déjà donné dans le
premier numéro de la revue électronique du
Théâtre de la Colline qu’elle a dirigé en 2004 et
dont plusieurs textes sont ici repris –, Catherine
Naugrette – rédactrice en chef de Registres –
s’appuie sur la « chronique » rédigée par l’un des
personnages de L’ordinaire pour montrer que ce
genre narratif, et parfois même le geste du chro -
niqueur, concerne l’œuvre entière. C’est que la
fiction s’y construit sur fond d’événe ments
historiques, qu’ils soient empruntés à l’Histoire
(la guerre de Corée, par exemple, dans
Aujourd’hui ou les Coréens, 1955 ; les attaques
terroristes du 11 septembre 2001 dans la pièce
du même titre), à la réalité économique et
sociale (Par-dessus bord, 1969), ou encore à la
chronique judiciaire (Portait d’une femme,
1984). La suite de la démonstration recourt à la
différence entre chroniqueur et poète exposée
par Aristote, que l’écriture de Vinaver déjoue,
aux dires de Naugrette, en opérant un incessant
travail de montage entre le quotidien et l’histo -
rique, l’ordinaire et le politique, et cela, de
manière à constituer un vaste « palimpseste
mythique » (p. 24).

La première section donne la parole à
Michel Vinaver dans une série de cinq entretiens
réalisés, à une exception près, entre janvier et
mai 2004 au Théâtre de la Colline, lequel prête
son concours à la publication. Catherine
Naugrette ouvre le bal en interrogeant l’auteur
sur la « dévastation », sujet auquel elle a consacré
une profonde réflexion dans Paysages dévastés : le
théâtre et le sens de l’humain (Circé, 2004).
Présente dans l’œuvre depuis sa traduction de
The Waste Land de T. S. Eliot – qui fut, pour le
jeune Vinaver, un poème fondateur –, cette
notion s’avère chez lui moins apocalyptique que
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liée au « thème de la dégradation universelle ».
De plus, dans la pensée vinavérienne, si l’huma -
nité résiste à cette dévastation, c’est qu’elle est
d’autant plus sensible au comique de la situation
qu’elle ne possède plus d’illusion. Ensuite
Vinaver, s’attachant à définir le genre de son
œuvre entre tragédie et comédie, l’apparente à
celles de d’Anton Tchekhov et de Buster Keaton
et reconnaît sa dette envers le surréalisme et
dada. Il verse, de même, dans l’historique débat
dramaturgique du rapport au vrai, en revendi -
quant l’occupation simultanée des pôles du
concret et de l’abstrait, soit « du côté de Bach et
de la comédie musicale » (p. 37). Le polymor -
phisme de sa création ne semble toutefois pas
avoir eu raison de ses regrets, puisqu’il affirme
ne pas s’être suffisamment imposé comme
auteur burlesque, mais avoue que cet objectif
recèle une part de fantasme personnel. L’on
apprend aussi comment, étudiant en lettres aux
États-Unis, il se mit à rédiger des nouvelles
plutôt que d’analyser l’écriture de Kafka…

Simon Chemama, auteur d’un mémoire de
master 2 à l’Université de Paris III – Sorbonne
Nouvelle, interroge ensuite Vinaver sur le travail
de collecte et de réécriture qu’il effectue pour
composer ses pièces, mais aussi pour en pro -
poser de nouvelles versions. Lacération, collage,
« émincissage » : voilà les opérations qu’effectue,
sur ses textes, le dramaturge, qui, sur ce point, se
réfère à Kurt Schwitters – un auteur nourrissant
une inclination pour les « tamponnements » et
les discordances. La réécriture répétée de Par-
dessus bord est liée à l’histoire de ses mises en
scène, toutes évoquées ici jusqu’à celle qu’a
signée Schiaretti en 2008. L’entretien se conclut
sur la production de L’ordinaire, et sur sa
scénographie, que l’auteur dirigeait la même
année à la Comédie-Française.

La table ronde qui réunit, autour de
Vinaver, quelques auteurs dramatiques et théo -
riciens du théâtre (Joseph Danan, Evelyne Ertel,
Daniel Lemahieu, Catherine Naugrette et Jean-
Pierre Ryngaert) nous garde en terrain relative -
ment connu. Plutôt que de raconter une his -
toire, l’écrivain « essaie de faire des formes » au
terme d’un patient travail de montage. La trans -
cription de cette discussion nous rappelle que
Vinaver utilise les élé ments verbaux pour leur
matérialité, selon une démarche musi cale, voire
picturale, et cela, sans qu’il ne visua lise pour
autant la scène au moment où il la compose. Son
adaptation des Troyennes d’Euripide nourrit par
ailleurs des réflexions sur des sujets divers comme
le senti ment et l’émotion, l’épi que et le tragique,
ainsi que la construction du personnage.

Plus loin, un entretien de Vinaver avec
Alain Françon et Catherine Naugrette rappelle
également la complicité artistique que partagent
les deux hommes depuis leur rencontre en 1972.
Françon a mis en scène six pièces de l’auteur,
parmi lesquelles Les travaux et les jours (dont il
avait été le commanditaire), et L’ordinaire (qu’il
avait codirigé avec le dramaturge en 1983). En
outre, Françon – qui manifeste une admiration
parti culière devant Les voisins – rapproche l’écri -
ture de Vinaver de celle de Tchekhov et
d’Edward Bond, pour leur absence de jugement
sur les personnages et l’attention accordée à la
place du spectateur. Vinaver apprécie pour sa
part chez Françon son refus des effets et du spec -
taculaire ainsi que sa direction d’acteurs sou -
cieuse de limiter l’expressivité : « il est demandé
à l’acteur de ne pas faire autre chose que de don -
ner la pleine mesure des paroles qu’il prononce,
de leur donner l’espace et la respiration néces -
saires » (p. 78).
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Le lecteur familier avec les études vinavé -
riennes s’arrêtera sans doute davantage sur
l’échange entre Luc Boltanski, Jacques-François
Marchandise et Catherine Naugrette, qui
analysent, sous un angle sociologique, l’action
des pièces fondées sur le monde de l’entreprise,
soit la plus grande part de l’œuvre. Dans cette
partie du numéro, Vinaver s’adresse aux deux
socio logues, dont il a lu et médité les
publications consacrées à la position hiérar -
chique du cadre, cet employé « à la fois maître et
laquais » (p. 54) – définition qui résume nombre
de ses propres personnages. Par ailleurs, la
notion d’employa bilité, qui tend à remplacer
celle d’emploi dans l’économie contemporaine,
lui permet de détail ler le faisceau de sentiments
impliqués par cette nouvelle situation
hiérarchique. Boltanski, de son côté, considère
comme deleuzien le travail de Vinaver dans la
mesure où il apparaît comme « une description
du plan d’immanence » (p. 58), mais sans
position critique affirmée. Se pose, dès lors, au
sujet de ce théâtre, la question de la morale
(entre dénonciation et nihilisme), comme celle
de l’esthétique (entre pittoresque et sublime).

La seconde section se met à l’écoute de
Vinaver – metteur en scène, encore que l’expé -
rience de ces cinq dernières années, affirme-t-il,
ne lui ait jamais fait quitter le point de vue de
l’écrivain. Dans un entretien daté de 2008
qu’elle intitule « Une autre façon de mettre en
scène », Évelyne Ertel circons crit avec clarté la
démarche qu’il pratique et préconise – du moins
pour ses propres textes – sensible qu’il est, et
avant toute chose, à leurs matérialités phonique
et rythmique, tout comme à leur énonciation.
Bien que la teneur de cet échange soit théorique,
les exemples donnés sont concrets, et renvoient

autant à la distribution et à la configuration
spatiale, qu’au jeu dramatique mis en œuvre
dans les deux premières mises en scène mention -
nées en intro duction, soit À la renverse (2004) et
Iphigénie Hôtel (2006). Il est frappant de
constater que sa volonté de ne pas hiérarchiser
les éléments de la représentation s’applique aussi
bien à l’espace visuel qu’à l’espace auditif. Il
résulte de ce choix esthétique une prédilection
pour le théâtre en rond et pour une profération
qui « ne creuse pas les reliefs » afin de mieux les
faire apparaître. La proximité qu’entretient
Vinaver avec Louis Jouvet, et que relève Évelyne
Ertel, pourrait à maints égards tenir lieu de syn -
thèse sur ce point : « L’acteur commence tou -
jours trop tôt par le sentiment », car « le point
de départ de l’expression est dans ce phé nomène
premier : la respiration, l’articulation » (p. 89).

Se trouvent en compléments, des journaux
de répétitions, d’un intérêt très inégal selon les
observations qui s’y trouvent consignées, mais
qui ont le mérite de plonger le lecteur plus en
détail dans chacune de ces deux expériences
menées par l’auteur-metteur en scène. Le pre -
mier – dont la date a été omise – est rédigé par
Maï David, auditrice libre du stage qui a con -
duit une vingtaine d’acteurs et d’actrices à la
repré sentation d’À la renverse. Le second, pour
Iphigénie Hôtel, a été tenu par Isabelle Antoine,
comédienne et étudiante en licence profession -
nelle d’études théâtrales à l’Université de Paris
III – Sorbonne Nouvelle. Vinaver bénéficiait
alors de la double collaboration de Catherine
Anne, metteure en scène et directrice du Théâtre
de l’Est parisien, et de Gilone Brun, scéno -
graphe. On ne sera pas surpris d’y retrouver les
principes dégagés dans l’entretien précédent. Les
observations de Maï David – la plupart en style
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télégraphique – permettent une meilleure
immersion dans le travail accompli au jour le
jour, tandis que celles d’Isabelle Antoine, ratta -
chées à des citations de l’auteur, se montrent
plus analytiques : il s’agit, en réalité, d’un con -
densé de mémoire universitaire, fondé sur son
journal de bord.

« Michel Vinaver, notre historien », trois
pages d’Edwy Plenel parues en 2008 dans La
Gazette jaune, journal de la Scène nationale
Evreux Louviers, servent de conclusion au
périodique. Comme ce titre le laisse entendre,
l’analyse de l’ancien directeur de la rédaction du
journal Le Monde aurait mérité de figurer parmi
les contributions centrées sur le texte vinavérien,
ou – du moins – de suivre celle que Catherine
Naugrette consacre à cette œuvre en tant que
chronique de son époque. Plenel tente de com -
prendre les raisons de l’efficacité dramatur gique
comme de la longévité de l’œuvre de Vinaver. Il
explique ces qualités de l’œuvre par son langage
qui s’avère paradoxale ment non politique et
éloigné de la réalité concrète – c’est-à-dire un
langage qui s’emploie à interroger la réalité poli -
tique, mais sans toute fois en instruire le procès.
Roland Barthes com parait sur ce plan – image
finale à méditer – Vinaver à Charlie Chaplin…

L’image finale à proprement parler, ce sont
onze dessins de Gilone Brun pour la mise en
scène de L’ordinaire à la Comédie-Française qui
la délivrent. S’il offre une illustration bienvenue
de ce spectacle, ce « Cahier scénographique »,
sans légende ni référence aux propos précédents,
reste surtout décoratif – à l’instar du dessin de la
même série qui ornait déjà la page de couver -
ture. Or une bibliographie et une chronologie
font aussi défaut (celle-ci serait d’autant plus

utile que les entretiens sont livrés dans un cer -
tain désordre et que la succession des spec tacles
n’est jamais clairement établie). Ces lacunes sont
représentatives d’une carence qui, toute relative
qu’elle soit, peut laisser le lecteur sur sa faim.
Certes, entouré de brillants inter locuteurs,
Vinaver apporte une fois de plus la preuve qu’il
est l’un des meilleurs théoriciens de sa propre
écriture et du théâtre en général, et l’on sait gré
à la revue Registres de réunir leurs réflexions dans
ce numéro hors série. Mais les avancées critiques
y sont trop rares. À l’Institut d’études théâtrales
de la Sorbonne Nouvelle, où il a été professeur,
Vinaver collabore tou jours avec les enseignants-
chercheurs, et son œuvre est abordée dans de
nombreux travaux d’étudiants. Comment, dans
ce contexte, ne pas regretter que la revue d’une
aussi remarquable institution n’ait pas saisi
l’occasion de publier un aperçu plus significatif
de cette recherche en cours ?

Eric Eigenmann
Université de Genève

BÉRARD, Stéphanie, Théâtres des
Antilles : traditions et scènes
con temporaines, Paris, L’Harmat -
tan, 2009, 220 p.

L’étonnante richesse et la diversité qui carac -
térisent le théâtre antillais con trastaient

jusqu’ici avec la pauvreté des recherches du
monde universitaire francophone qui y étaient
consacrées. Il faut dire que les conditions de
publication, de diffusion et de production du
répertoire théâtral antillais ont sans doute eu
raison de la témérité de chercheurs qui s’étaient
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essayés à examiner ces œuvres. En effet, les
difficultés réelles liées à l’édition des pièces qui
composent le répertoire, dont la majorité
demeure à l’état de manuscrits, ainsi que les
problèmes liés à la diffusion des spectacles hors
des limites insulaires, rendent difficile et ardu
l’accès aux textes et aux archives de spectacle,
tout ce qui constitue la matière du chercheur
résolu. Cela, sans compter que le théâtre, par sa
vocation scénique et performative, affranchit
peut-être les écrivains antillais de ce recours au
texte publié. Ces quelques données ont sans
aucun doute compliqué la tâche de chercheurs
déterminés désireux de s’y aventurer, mais nous
profitons de l’occasion pour rendre hommage
aux dernières publications qui ont, à leur ma -
nière, contribué à faire connaître les scènes
caribéennes francophones ; on pense ici au col -
lectif dirigé par Alvina Ruprecht, Les théâtres
francophones et créolophones de la Caraïbe
(2003), ou encore à l’essai Les dramaturges antil -
laises : cruauté, créolité, conscience féminine
(2008) de Carole Edwards.

Le livre Théâtres des Antilles : traditions et
scènes contemporaines de Stéphanie Bérard attire
notre attention aujourd’hui, puisqu’il constitue
peut-être la première tentative d’appréhension
globale des écritures dramaturgiques et scéni -
ques des Antilles françaises. À travers son ou -
vrage, Bérard s’attelle à montrer comment le
théâtre antillais contemporain, tirant profit des
multiples apports culturels constitutifs des
sociétés caribéennes, met en forme une esthé -
tique théâtrale composite et hybride. Cette
esthétique du carrefour, elle se définit dans un
dialogue interculturel avec l’Afrique, l’Europe et
les Amériques :

Les recherches entreprises jusqu’à
aujourd’hui méritent d’être étendues et
approfondies, ce que le présent ouvrage se
propose de faire en adoptant une vue
d’ensemble des dramaturgies de [la]
Guadeloupe et de [la] Martinique afin de
rendre compte de la richesse et de la
variété de théâtres qui portent l’empreinte
du contexte dans lequel ils sont nés et se
sont développés (p. 17).

L’ouvrage proposé entend mettre en
évidence les lignes de force, les traits constitutifs
des écritures dramaturgiques et scéniques antil -
laises contemporaines. Pour cela, Stéphanie
Bérard articule sa réflexion autour de quatre
grands axes, déclinés en chapitres, et qui consti -
tuent les schèmes définitoires de ces drama -
turgies. Après avoir brossé un panorama de
l’histoire de ces écritures afin « de mieux com -
prendre le présent et les enjeux des productions
théâtrales contemporaines » (p. 18), elle dresse
les traits caractéristiques de la drama turgie qui
fondent l’unité et la spécificité des théâtres
antillais : « Dramaturgies de l’entre-deux » (cha -
pitre II), « Dramaturgies de l’oralité » (cha -
pitre III), ainsi que les « Rituels et poétiques
scéniques » (chapitre IV).

Le premier chapitre intitulé « Petite his -
toire du théâtre antillais » se consacre à l’évo -
lution de ces scènes depuis l’époque coloniale.
Adoptant un point de vue diachronique,
l’auteure tente de mettre en évidence les grandes
étapes qui jalonnent l’aventure théâtrale aux
Antilles. Elle s’appuie sur la naissance d’un
théâtre colonial aux Antilles, dont elle souligne
le caractère éminemment exogène et pernicieux.
En effet, le théâtre, relais de l’impérialisme
culturel français, se justifie dans une perspective
de déculturation et d’assimilation : « Le théâtre
représente un médium privilégié pour assurer le
rayonnement de la culture française et il parti -
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cipe donc à la politique d’assimilation très tôt
pratiquée par la France dans ses colonies »
(p. 20).

Ce théâtre colonial qui « remplit un rôle de
divertissement tout en offrant un prétendu
modèle à imiter pour “civiliser” les esclaves »
(p. 20) fera les beaux jours de colons épris d’une
culture métropolitaine fantasmée jusqu’à la
révolution de 1789. L’époque révolutionnaire
verra ainsi l’offre théâtrale décliner considéra -
blement et il faudra vraiment attendre le milieu
du XXe siècle pour assister à l’apparition d’un
théâtre écrit par des auteurs guadeloupéens et
martiniquais (p. 23). Parallèlement aux repré -
sentations d’un théâtre de boulevard parisien
joué en Martinique et en Guadeloupe, on assiste
à la naissance d’une expression scénique auto -
nome sous les auspices d’Aimé Césaire et de la
notion de négritude.

Stéphanie Bérard poursuit ce premier
chapitre en passant en revue les installations et
les conditions d’existence de l’activité théâtrale
aux Antilles. En dépit de réelles difficultés se
dressant à l’encontre des praticiens et autres
créateurs, le théâtre antillais fait preuve d’une
belle ingéniosité et d’une vitalité à toute épreuve
qui se manifestent à travers des spectacles et des
productions d’une grande créativité :

La précarité des conditions matérielles, les
problèmes d’ordre financier, politique ne
semble étrangement pas avoir empêché
l’essor du théâtre antillais qui continue à
vivre et à croître et ne cesse de susciter un
engouement réel et grandissant de la part
du public qui fréquente de plus en plus les
salles (p. 40).

Après cette mise en situation historique de
la création contemporaine, l’auteure s’attache à
analyser, dans un deuxième temps, l’une des

dimensions de cette création contemporaine
antillaise qui consiste en la réappropriation par
la traduction ou l’adaptation des classiques occi -
dentaux. Ce dialogue intertextuel, interlinguis -
tique et interculturel inaugure une pratique
littéraire et dramaturgique que la critique
analyse dans un chapitre intitulé « Dramaturgies
de l’entre-deux ». Cet « entre-deux » définirait
une dynamique dramaturgique de l’écart prési -
dant « à la refonte d’un art théâtral antillais qui
se situerait simultanément dans la filiation et en
marge du théâtre occidental » (p. 42). Cette pra -
tique du détour se révélerait notamment par le
biais de la réécriture, principe qui, ici, témoi gne
d’un véritable travail de recherche et d’inno -
vation :

Cette transposition de la matière littéraire
européenne dans un contexte linguistique
et culturel caribéen ne consiste pas en la
simple imitation d’un supposé modèle,
mais manifeste au contraire l’esprit d’in -
vention, voire de contestation d’auteurs
qui se dissocient d’une tradition qui les a
nourris, dont ils sont tributaires et qu’ils
cherchent aujourd’hui à réévaluer (p. 41).

Allant plus loin dans son raisonnement,
Stéphanie Bérard s’emploie à nommer « caribéa -
nisation » (p. 42) ce processus de réappropria -
tion de la matière européenne dans un contexte
caribéen. Ainsi, les hypotextes de William
Shakespeare, de Sophocle, de Samuel Beckett,
de Molière ou encore de Tirso de Molina s’enri -
chiraient, dans le contexte antillais, d’une
pluralité de significations. L’analyse des œuvres
d’Aimé Césaire, de Patrick Chamoiseau, de
Vincent Placoly, de Georges Mauvois et de
Monchoachi montre comment les dramaturges
s’emparent des modèles occidentaux afin de les
soumettre au regard, aux valeurs ainsi qu’à la
richesse de la culture antillaise et de la langue
créole. Cette subversion littéraire et linguistique
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s’accompagne, par conséquent, et dans le con -
texte postcolonial caribéen, d’une tentative de
renversement idéologique, contenue dans la
pratique même de la réécriture :

Derrière l’apparent respect de la tradition
littéraire européenne que laissent supposer
la traduction et l’adaptation se dissimule
donc un mouvement de contestation, de
révolte, une tentative d’émancipation d’un
pouvoir dominant et d’affirmation d’une
culture et d’une identité caribéenne
(p. 43).

Le troisième chapitre nous convie à la ren -
contre d’une oralité, héritée de l’Afrique et de
l’Europe, et qui, au cœur des théâtres antil lais,
concourt à favoriser l’expression d’une spé -
cificité théâtrale antillaise. Cette oralité, « ma -
trice à partir de laquelle sont nées de nom -
breuses structures formelles » (p. 103), nourrit
l’ensemble de la dramaturgie et y apporte la
caution de la tradition populaire, qui y trouve
un cadre propice à son redéploiement. Le
théâtre, par sa vocation spectaculaire et ses pro -
priétés scéniques, permettrait ainsi de réactua -
liser une tradition populaire mise à mal par
l’accès à la modernité des sociétés antillaises :
« L’exploitation de l’oralité créole au théâtre
participe donc à la revalorisation d’une culture
ancestrale oubliée, méprisée voire reniée et sur le
point de s’étendre » (p. 152). L’exemple du con -
teur et du conte créoles est ici signifiant. Pilier
de l’imaginaire créole, le conte et le conteur
figurent au rang des substrats privilégiés par les
créateurs qui peuvent à dessein jouer des
multiples possibilités dramaturgiques qu’offrent
ceux-ci à travers la spécificité de leur art. Les
modalités de jeux de l’oralité diffèrent en
fonction des affinités et des appétences que les
dramaturges ont pour cette tradition populaire
qu’ils ont à cœur de faire revivre dans leurs
dramaturgies respectives. Constatant la très

grande variété des méthodes d’exploitation de
cette matière tirée de la pratique du conte,
Bérard affirme que

[l]es modalités d’exploitation de la
tradition orale dans les dramaturgies antil -
laises contemporaines sont nom breuses et
variées relativement à l’intérêt montré par
les auteurs soit pour la narration soit pour
la diégèse : certains vont tenter de recréer
sur la scène théâtrale les conditions
d’énonciation de la parole du conteur, […]
tandis que d’autres adapteront dramati -
quement un des contes, prenant alors
pour matériau le contenu même du récit
oral, son histoire (p. 105).

Dans la même perspective, les devinettes,
les proverbes et les chansons populaires s’inscri -
vent en force dans le maillage des éléments
dramaturgiques. Le recours à cette oralité serait
une des réponses apportées par les écrivains au
défi du renouvellement de l’esthétique théâtrale
antillaise, comme à celui de la réactualisation
d’une tradition populaire en voie d’extinction :

L’exploitation dramaturgique de la
théâtralité inhérente à l’oralité créole
prouve enfin la volonté des dramaturges
antillais de se soustraire aux lois de
l’écriture pour s’émanciper du texte, pour
affirmer leur esprit d’indépendance en
s’orientant vers des voies esthétiques
nouvelles. […] L’oralité créole évolue donc
à travers l’art dramatique qui se nourrit
réciproquement de la théâtralité inhérente
à la tradition orale et se renouvelle dans la
création de formes dramatiques inno -
vantes (p. 152).

Dans son quatrième et dernier chapitre,
l’auteure se propose de remonter jusqu’aux
arcanes des rituels de la culture populaire antil -
laise qui nourrissent et inspirent la création
contemporaine. Qu’ils s’agissent du carnaval –
« rituel calendaire issu des fêtes païennes anti -
ques » (p. 154) – du vaudou – « religion syncré -
tique associant les cultes païens fons et yorubas
du Dahomey et les croyances religieuses
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chrétiennes » (p. 154) –, ou du gwoka –
« tradition populaire musicale et chorégra phi -
que guadelou péenne née des danses et des
musiques de tam bour pratiquées par les esclaves
lors des calendas aux XVIIe et XVIIIe siècles »
(p. 155) –, ces pra tiques culturelles s’inscrivent
de manière perma nente et régulière au sein des
drama turgies qui n’hésitent pas y puiser les
embryons de théâ tralité qu’offrent ces rituels. Ils
convoquent et mettent en jeu une pluralité de
supports d’expressions et de signes ou de lan -
gages ver baux ou paraverbaux : la voix, la danse,
le chant, les costumes ou le tambour figurent
parmi les éléments que les dramaturges ne
manquent pas d’exploiter. Ce détour par la
tradition populaire s’affirme clairement comme
un choix esthétique de premier ordre : favori -
sant la dimension spectaculaire du théâtre, le jeu
du comédien ainsi que la combinaison des arts,
l’exploitation de ces rituels issus de la culture
populaire corres pond à cette gageure esthétique
d’élaboration d’un nouveau langage théâtral. Il
contribue par ailleurs à la réactivation d’un
héritage commun et au renforcement du lien
social :

Les dramaturgies caribéennes inspirées du
rituel calendaire carnavalesque, des
cérémonies vaudou et du gwoka tirent
profit du langage pluridimensionnel et
polysémique offert par ces pratiques cultu -
relles populaires pour exploiter de nou -
veaux modes de représentation. Elles
valorisent l’hybridité et s’affranchissent du
mimétisme au profit de l’exubérance, du
non-réalisme et d’une théâtralité exacerbée
(p. 189).

Avec finesse, Stéphanie Bérard renouvelle
l’approche critique des écritures dramaturgiques
et scéniques ayant fait de la créolisation et du
dialogue interculturel un dogme créateur.

À travers une étude qui conjugue analyse
littéraire et approche historique, l’auteure des -
sine les multiples contours et facettes d’un uni -
vers théâtral dont la richesse se mesure à l’aune
des audaces scéniques et scripturaires. Nous
sommes néanmoins amenés, en tant que lec -
teurs, à regretter que la dimension drama tur -
gique de l’analyse n’ait pas davantage été mise en
avant dans cette étude. Une meilleure prise en
compte des éléments relevant des études drama -
turgique et scénographique aurait pu – à n’en
pas douter – contribuer à un élargissement de
l’analyse. Toutefois, l’essai présente une vraie
rigueur d’analyse et une indéniable connaissance
des scènes présentées. Théâtres des Antilles :
traditions et scènes contemporaines est voué sans
nul doute à devenir un ouvrage de référence
concernant les théâtres antillais.

Axel Artheron
Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle
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207REVUE DES REVUES DE LANGUE FRANÇAISE

Études théâtrales, no 43, 2008 ;
nos 44-55, 2009.
Jeu : revue de théâtre, nos 130
à 132, 2009.
Revue d’histoire du théâtre, nos 1
à 3, 2009.
Théâtre/Public, nos 192 à 194,
2009.

Le numéro 43 d’Études théâtrales, intitulé
« Théâtres du pouvoir, théâtres du quoti -

dien », propose, tel que le sous-titre du dossier
l’indique, un « retour sur les drama turgies des
années 1970 ». Armelle Talbot et son équipe
interrogent le mouvement qui, en 1973, s’est
autoproclamé « théâtre du quotidien » et qui
était composé de Michel Deutsch, de Claudine
Fiévet, de Michèle Foucher et de Jean-Paul
Wenzel – quatre jeunes artistes français désireux
« d’arrimer le théâtre à la réalité la plus contem -
poraine » (p. 11). Plus précisément, c’est cette
volonté de mettre en scène le quotidien – celle-
là même ayant motivé les pratiques scéniques au
Québec à la même époque, pratiques désignées
par des appellations simi laires – qui est auscultée
par la douzaine de collaborateurs qui, faut-il le
mentionner, ne signent pas leurs textes – il faut
probablement voir là un clin d’œil à la période
étudiées, qui désirait résolument s’inscrire sous
le signe du collectif. Ainsi, le geste plutôt para -
doxal « de promotion de l’ordinaire de gens sans
histoire au rang d’objet théâtre digne d’être
représenté » et, subséquemment, « le choix d’en
faire le lieu politique d’une micro-analyse des
dispositifs de pouvoir » (p. 13) permet-il aux
collaborateurs de convoquer Michel Foucault
pour leur détermination d’un phénomène
sémantiquement réversible, à savoir le pouvoir

du spectacle et le spectacle du pouvoir, avec
comme résultats le décloisonnement du pouvoir
et la politisation du quotidien. En outre, grâce à
Bertolt Brecht et quelques-uns de ses contempo -
rains allemands (Ödön von Horváth, Marieluise
Fleisser, Karl Valentin), les auteurs des articles
révèlent, ou rappellent, des pratiques plurielles –
ce qu’annonçait déjà le titre du dossier – à
travers une approche historique puis dramatur -
gique. Au final, cet examen des rapports entre le
théâtre et le réel aura permis d’interroger des
paradigmes tels que l’intime, le réalisme et l’alté -
rité ; bref, de concevoir la représentation, alors
que « le quotidien fait émerger une nouvelle
économie de la visibilité » (p. 137).

Si le numéro double (44-45) d’Études théâ -
trales s’inscrit en quelque sorte dans la voie
ouverte par la parution précédente, soit en inter -
rogeant les « marges du répertoire » – et, par la
même occasion, les processus de légitimation
des différentes formes de pratiques artistiques –,
il se veut cependant plus ambitieux. En effet, les
responsables du dossier (Tiphaine Karsenti et
Martial Poirson) ont choisi pour objet d’étude
rien de moins que les « Mémoires de l’oubli » de
l’Antiquité à nos jours. Divisé en quatre parties
(« Formes codées, théâtralités oubliées », « Les
classiques à l’envers : petits oublis pour grands
auteurs », « Le poids de l’histoire : exclus d’un
jour, exclus de toujours » et « Marginalité au
carré : voix régionales, voix minoritaires »), le
dossier pose la question toujours très actuelle du
répertoire (en témoigne la tenue récente de
colloques portant sur cette thématique), bien
qu’elle s’appuie souvent, selon Karsenti et
Poirson, sur des « problématiques désuètes »
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les Cahiers de théâtre Jeu – titre ayant eu de la
difficulté à se faire approuver en 1976 – sont
ainsi devenus Jeu : revue de théâtre en 2009.

Hélène Jacques, dans son dossier « Ani -
maux en scène » (no 130), dit avoir été motivée
par le « regain d’intérêt » suscité par la question
de l’animal dans l’art, ainsi que par une « curio -
sité renouvelée pour l’animalité, tant dans la
littérature que dans les arts visuels et de la
scène » (p. 4). Riche de son approche pluridis ci -
pli naire, le dossier s’ouvre sur des préoccupa -
tions éthiques : « En vertu de quelle différence
puis-je utiliser l’animal comme un moyen ? »
(p. 40), demande Jean-Baptiste Jeangène
Vilmer, propos que Rosaline Deslauriers met
également en lumière à l’aide d’une analyse de la
mise en scène d’Électre de Sophocle et du
spectacle Et balancez mes cendres sur Mickey de
Rodrigo García. Il semblerait qu’écartés par le
nouveau cirque, les animaux (les chevaux, en
particulier) ne manquent pas pour autant de
devenir l’essence même de nouveaux spectacles,
tout en conservant, au théâtre comme en danse,
un fort symbolisme. Les comédiens Francine
Alepin et Jean-François Casabonne témoignent
volontiers, pour leur part, de leur expérience de
jeu animal, « moteur de création pour un théâtre
plus libre » (p. 4). Le dossier, le temps d’un
texte, devient un lieu de création, alors que Luc
Moquin signe un dialogue entre un homme et
un chimpanzé. Puis Catherine Cyr et Patrick
Leroux expliquent en quoi l’animal devient,
pour eux, source d’inspiration dans leurs écri -
tures respectives. Enfin, l’énigmatique marion -
nette-auteur Loup Bleu vient, avec ses « Luper -
cales », lui aussi faire état de sa pratique
créatrice. On mentionnera au passage que le
numéro fait une large place, en plus des

(p. 7). Le dossier se penche notamment sur les
metteurs en scène et, de façon plus générale, les
praticiens de la scène, « agents oubliés de l’am -
nésie culturelle » (p. 15) qui opèrent, par leurs
choix et leurs travaux, une redéfinition des
limites du répertoire. Les responsables du
dossier citent d’ailleurs Gilles Deleuze et Félix
Guattari afin de suggérer le traitement d’une
« mise en scène en mineur » (p. 10) pour décrire,
entre autres choses, les pratiques d’Antoine
Vitez, cela en s’appuyant sur l’approche de
Roland Barthes et des tenants de la nouvelle
critique qui ont revendiqué, à partir des années
1960, le droit à la lecture subjective des textes.
Le numéro se penche également sur les instances
de sélection des œuvres, qui répondent souvent
à des enjeux identitaires multiples, et qui ren -
contrent plusieurs problèmes sur le plan des
codes (temporels, culturels et esthétiques) dont
le point d’inflexion semble être le théâtre classi -
que. Il accorde aussi une place privilégiée aux
formes populaires (telles que les œuvres d’Aris -
tophane et de Plaute, tout comme le théâtre de
la Foire, le Grand Guignol, etc.), puis consacre
la moitié du dossier à des entretiens avec des
chercheurs et/ou des praticiens qui, de façon
paradoxale, par leur « rejet a priori de toute sorte
d’ontologie du répertoire », permet tent une
« refondation du spectacle vivant par ses textes »
(p. 27).

***

Au sujet de Jeu, mentionnons, tout
d’abord, sa nouvelle présentation graphique (la
troisième, seulement, en plus de trente ans, ce
qui semble symptomatique de la continuité qui
marque la direction du périodique), et, surtout,
le changement d’appellation de la publication :
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recensions critiques habituelles, à l’examen de
plusieurs festivals d’ici et d’ailleurs (Carrefour
international de théâtre de Québec, ManiganSes,
Festival international de Théâtre Action 2008).

Les frontières génériques s’effritent, et le
théâtre – art de la représentation et de la convo -
cation – ne fait désormais qu’un avec les autres
arts du spectacle, dont la danse, le cirque, ou
encore le conte – « art populaire [qui] a connu,
notamment au Québec, un développe ment
exponentiel depuis au moins deux décennies »
(p. 4). C’est cet engouement qui a motivé la
production du dossier « Contes et conteurs »
(no 131) sous la responsabilité du rédacteur en
chef de la revue, Michel Vaïs. Porteur d’une
tradition en même temps qu’il s’inscrit dans
l’immédiateté de la représentation (proximité
obligée justement par la convocation à laquelle
il donne lieu), le conte, parce que patrimoine ne
rime plus nécessairement avec peuple ou milieu
rural, est désormais très « urbain », notamment
grâce à l’artiste québécois Yvan Bienvenue, à qui
Vaïs attribue la paternité du « conte urbain »
(p. 5), qui est devenu une véritable tradition de
la scène théâtrale montréalaise. Christian-Marie
Pons, pour sa part, exprime le souhait que la
théâtralisation du conte ne se fasse pas « aux
dépens d’un conte moins “spectaculaire” », ce
qui viendrait confirmer « le lent désaveu [du]
genre » (p. 68) à quoi la 55e Entrée libre de Jeu
– publiée sous le titre « Conter ou donner un
show ? » – vient répondre de façon indirecte.
Christian Saint-Pierre, aidé du conteur Jean-
Pierre Massie, dans son « Amorce de carto -
graphie du conte au Québec », tente une classi -
fication subjective des différentes formes que
prend le conte (traditionnel, biographique, fan -
tastique ; de création, du monde, etc.). L’artiste

Dan Yashinsky, quant à lui, relate son contact
avec le Festival interculturel du conte du
Québec (fondé en 1993) dont la « croissance
exponentielle » (p. 77) s’appuie sur le dévoue -
ment de ses hôtes qui, année après année, per -
mettent la tenue de cet événement, et, du même
coup, de « retracer les possibilités humaines
révélées dans ces aventures proches et lointaines
de l’âme » (p. 79).

Cinq autres textes abordent la question de
l’essence du conte (récits de vie, voyagements,
figures récurrentes, etc.), tandis que Guylaine
Massoutre, elle, dans « Danse avec le conte »,
propose une intéressante mise en parallèle entre
les deux univers qu’on rapproche habituel -
lement très peu. Fidèle à ses habitudes, Jeu offre
également un regard critique sur les plus
récentes manifestations circassiennes (spectacles
et festivals). La plume de Françoise Boudreault
vient ainsi appuyer l’idée qui sous-tend le
dossier, à savoir que le théâtre est un « noyau
dur » (p. 4) autour duquel gravitent les autres
arts de la scène. Il importe enfin de revenir briè -
vement sur la lettre que le dramaturge Olivier
Choinière a envoyée à plusieurs médias, et dans
laquelle il affirme notamment que ses spectacles
ne s’adressent pas seulement au grand public,
mais aussi aux critiques qu’il exhorte, en
somme, de revenir au plus vite. Faut-il en
déduire que, pour Choinière comme pour l’en -
semble du milieu théâtral, il y aurait actuelle -
ment une (déplorable) démission critique ? En
tout cas, cela permet à Vaïs de partager, avec ses
lecteurs, quelques réflexions sur la philosophie
de Jeu.

Avec le dossier « Portraits d’une géné -
ration » (no 132), Christian Saint-Pierre trace le
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portrait de vingt « perles rares » (p. 4) qui com -
posent la nouvelle génération d’acteurs au
Québec qui, trop jeunes encore, n’ont pas trouvé
de place dans le Dictionnaire des artistes du théâ -
tre québécois que l’équipe de Jeu a fait paraître en
2008. Ainsi retrouvera-t-on les noms bien
connus (ou moins connus dans certains cas) de
Magalie Amyot, d’Émilie Bibeau, de Frédéric
Blanchette, d’Étienne Boucher, de Catherine
Bourgeois, d’Alexia Bürger, de Sophie Cadieux,
de Maxime Denommée, de Frédéric Dubois, de
Francis Ducharme, de Hugues Frenette, de
Martin Genest, de Johanne Haberlin, d’Olivier
Kemeid, de Christian Lapointe, de Benoît
McGinnis, de Francis Monty, d’Olivier Morin,
de Marilyn Perreault et d’Évelyne Rompré –
tous diplômés des différentes écoles de théâtre
depuis moins de quinze ans, et qui « ne sont pas
encore chevronnés, mais [qui] n’appartiennent
manifestement plus à ce qu’on nomme la
relève » (p. 4). Le constat de Saint-Pierre est sans
équivoque : cette génération – on le voit par le
travail qu’elle fait autant au sein des jeunes et
petites compagnies théâtrales que sur les grandes
scènes institutionnelles – « abolit les frontières
spatiales et idéologiques » (p. 4).

Toujours dans ce numéro, Ariane Fontaine
et Katya Montaignac reviennent sur les Seconds
États généraux de la danse professionnelle du
Québec qui ont eu lieu du 23 au 26 avril 2009,
soit quinze ans à peine après les premiers.
Notons, à titre comparatif, que plus de vingt-
cinq ans séparaient les Premiers et Seconds États
généraux du théâtre (au Québec). Toujours est-
il que le milieu de la danse a pu, lors de cette
rencontre, constater à la fois : le dynamisme de
la relève ; le besoin urgent d’une main-d’œuvre
diversifiée et d’une éthique de travail ; la

nécessité du partage des ressources ; ainsi que la
volonté de « défricher » l’espace (culturel,
notamment). Voilà autant de préoccupations
qui rappellent certains points soulevés par le
milieu théâtral à peine deux ans auparavant.
Serait-ce à dire que l’« ère solidaire » (p. 48) à
laquelle fait allusion l’article devrait circonscrire
les domaines de la danse et du théâtre en
« refusionnant » les disciplines au nom de l’art ?

***

En mars 2008, avait lieu le colloque
« Benno Besson, entre mythe et politique : un
homme de théâtre en situation » en l’honneur
de l’acteur et metteur en scène suisse décédé
subitement en 2006 alors qu’il préparait une
troisième version de sa mise en scène d’Œdipe
Tyran à la Comédie-Française. Le numéro
double (1-2, 2009) de la Revue d’histoire du
théâtre reprend, sous la direction de Martial
Poirson – ce qui explique, du reste, que plu -
sieurs allusions à Besson soient faites dans la
présentation des numéros 44-45 d’Études théâ -
trales recensés plus haut – et de Romain Jobez,
plusieurs des interventions entendues lors de ce
colloque. Et comme il est d’usage de le faire
dans ce périodique, on y retrouve également un
certain nombre d’annexes historiques telles
qu’un inventaire de spectacles, de repères bio -
graphiques et chronologiques, ainsi qu’une
bibliographie sélective. Si, dans la première par -
tie intitulée « Benno Besson à la table », on
discute souvent du sujet du réalisme théâtral,
c’est surtout pour le qualifier de ludique et de
critique (comme le fait Christa Neubert-
Herwig), ou encore d’enchanté (adjectif employé
par Poirson). Dans « Benno Besson au plateau »,
plusieurs collaborateurs témoignent de leur
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expérience de travail et de l’amitié qu’ils ont
partagée avec Besson. Enfin, dans « L’impossible
héritage », on fait état notamment du travail
interrompu de Besson à la Comédie-Française et
de sa mise en scène inachevée.

Le numéro 3 de la Revue d’histoire du
théâtre, regroupe des textes qui portent autant
sur William Shakespeare et le Marquis de Sade
que sur Edmond de Goncourt. Michel Autrand
s’intéresse au rire et au comique beckettiens,
c’est-à-dire au « désastre [qui] authentifie
l’espoir » (p. 274) dans Fin de partie. Il signe, du
même coup – ce qui peut d’ailleurs surpren -
dre –, l’un des rares articles de revue portant sur
Samuel Beckett alors que l’année 2009, dans le
sillon des vingt ans de la mort de l’écrivain
irlandais, a vu paraître un nombre important de
monographies sur son œuvre.

***

Yves Jubinville l’annonçait – et, avec
raison, le déplorait – dans la dernière livraison
de L’Annuaire théâtral : Théâtre/Public a mis fin
à ses activités en 2009. Fondée en 1974, la
revue, qui a presque atteint le nombre vénérable
de 200 numéros, conjuguait contenu de haut
niveau et présentation visuelle de qualité.

C’est sur quelques publications allemandes
que porte le numéro 192 de Théâtre/Public. Ces
« Résonances autour de la Dramaturgie de
Hambourg » prennent en effet comme point de
départ la nouvelle traduction, par Jean-Louis
Besson et Hélène Kuntz, de l’œuvre maîtresse
(parue en 1769) de Gotthold Ephraïm Lessing,
qui promouvait une littérature allemande
moderne. Rappelons qu’il s’agit d’un recueil de

textes critiques en réaction contre le théâtre
(classique) français qui constituait la référence
sur les scènes européennes à l’époque. Lessing,
qui était Dramaturg pour le Théâtre National de
Hambourg, s’était notamment intéressé au lien
entre texte et scène. Ses écrits ont eu de nom -
breux échos, notamment chez Johann Jakob
Engel, dont La théorie du geste constitue la
deuxième « résonance » du dossier. Charlotte
Coulombeau présente en effet, et dans une tra -
duction de son cru, un choix d’extraits tirés de
cet essai. Ensuite, Hans Peter Herrmann relit
Sainte Jeanne des abattoirs, pièce de Bertolt
Brecht qui résisterait, le mieux, selon lui, à une
assimilation « à la littérature et à l’industrie
culturelle d’une société contre laquelle elle avait
été érigée » ou, toujours pour le dire avec
Herrmann, une « pièce didactique sur l’éton -
nante capacité de l’idéologie bourgeoise à pren -
dre sa propre partialité pour une vérité
générale » (p. 43). Enfin, la dernière section de
ce dossier est consacrée à l’œuvre de Pina
Bausch et à son « anti-destin » (p. 50) que Guy
Delahaye tente de mettre en lumière, à l’aide de
huit pages de photos (en couleurs), les spectacles
de l’artiste, décédée trop tôt, soit quelques mois
après la parution du numéro.

Julie Sermon, pour son imposant dossier
« Marionnettes ? Traditions, croisements,
décloisonnements » (no 193 de Théâtre/Public),
a réuni une trentaine de collaborateurs. Alors
qu’on s’intéresse de plus en plus au corps du
théâtre, l’« idéal esthétique » (p. 5) – que
représente, pour Sermon, la déshumanisation
d’un art débarrassé des imperfections du
vivant –, fait ressurgir les préoccupations des
Edward Gordon Craig et Denis Diderot – pour
ne nom mer que ceux-là –, et alimente, depuis
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2007, les Saisons de la Marionnette (qui ont
notamment engendré, en 2008, les États géné -
raux de cette forme d’art). Ici, dans « Lieux
communs », on « interroge la dimension poli -
tique et sociale de la marionnette » (p. 5) à partir
du constat suivant : de nombreuses compagnies
théâtrales renouent non seulement avec la
marionnette, mais elles semblent également se
tourner vers les formes subversives du pantin et
autres guignols – ce qui pose la question de
l’engagement dans l’espace public sous-tendu
par de telles pra tiques. Ensuite, la section
« Troubles dans la réception », traite du double
de la marionnette – lieu commun, s’il en est –,
c’est-à-dire de son identité. Mentionnons d’ail -
leurs, à cet effet, le texte particulièrement inté -
ressant d’Hélène Beauchamp (de l’Université de
Nice) qui s’attarde à Antonin Artaud, pour qui
la marion nette « permet de penser une éthique
du sujet » (p. 44). Beauchamp pose ainsi l’hypo -
thèse que le sujet, grâce au théâtre, arrive à se
libérer des liens (au social, au divin) qui font de
lui un pantin. Enfin, la troisième et dernière
section du dossier, intitulée « Écrire avec les
marionnettes », expose les procédés de produc -
tion de spectacles dans lesquels l’objet occupe
une place centrale : la marionnette devient alors
à la fois un médium, un matériau, un instru -
ment et un objet de réflexion permettant à divers
praticiens de s’exprimer sur leur écriture et sur
leur inspiration.

Le numéro 194, qui n’annonce nullement
la disparition de la revue, s’intéresse – grâce à
Olivier Neveux, à Jitka Pelechová et à Christophe
Triau, à la « nouvelle séquence théâ trale euro -
péenne ». Les collaborateurs offrent donc des
aperçus des changements décelés dans « les axes
qui organisaient le travail des artistes et leur

réception » (p. 5) au cours des années 1990.
Sans prétendre à l’exhaustivité, ce dossier
s’inscrit comme premier jalon d’une incursion
dans la « séquence historique et esthétique dans
laquelle est le théâtre européen » (p. 5) en
offrant à lire, dans un premier temps, des inter -
rogations plus théoriques auxquelles succèdent
des études de cas, que clôt une table ronde de
praticiens. Les objectifs sont humbles, mais le
résultat, tout intéressant qu’il est, demeure
touffu, ce qui n’est probablement pas un défaut.
Notons que se situe en marge du dossier, deux
témoignages rendus à deux hommes de théâtre
disparus en 2009 : Roger Planchon et André
Benedetto. Neveux livre un vibrant hommage à
ce dernier, en qui il voit « l’un des grands poètes
et dramaturges » d’Avignon (p. 91).

Sylvain Lavoie
Université de Montréal
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RÉSUMÉS DES ARTICLES / ABSTRACTS
NOTICES BIOGRAPHIQUES DES COLLABORATRICES
ET DES COLLABORATEURS
Jane M. Moss, Le corp(u)s théâtral des femmes, p. 15

À partir des années 1960 – et dans le but de changer l’image des femmes sur la scène théâtrale québé -
coise –, des actrices, des écrivaines, des dramaturges et des regroupements féministes commencèrent
à dénoncer l’aliénation et l’exploitation dont les femmes étaient victimes. Dans cet article, je propose
d’analyser comment ces artistes mirent en scène et firent parler le corps féminin. Je vais explorer la
représentation scénique du corps aussi bien que l’expression de la sexualité féminine. De nombreux
sujets liés à cette théâtralisation du corps seront traités : l’idéal de la beauté ; l’anorexie et l’obésité ;
la grossesse et la maternité ; l’érotisme, tant lesbien qu’hétérosexuel ; le viol ; et la ménopause. Les
pièces du théâtre des femmes furent écrites, montées et jouées uniquement par des comédiennes
pour que les spectatrices puissent se reconnaître dans les personnages féminins qui évoluaient sous
leurs yeux, et s’identifier à l’ensemble de la production du spectacle. Afin de créer des personnages
féminins plus crédibles, il fallut rejeter les conventions du réalisme dramatique et imaginer d’autres
stratégies de représentation. Il fallut aussi transgresser les tabous associés au corps féminin et inventer
un nouveau discours dramatique qui permettait aux femmes de parler honnêtement de leur corporéalité.

Beginning in the sixties, actresses, writers, playwrights, and feminist collectives began to denounce
their alienation and exploitation with the goal of changing the image of women in Québec theatre.
In this article, I propose to analyse how these artists placed the female body center stage in order to
generate a discourse of the body. I will explore the scenic representation of the body as well as the
expression of female sexuality. Numerous other issues related to the theatricalization of the body will
be examined, including the ideal of beauty, anorexia and obesity, pregnancy and maternity, lesbian
and heterosexual eroticism, rape, and menopause. Produced and performed by women, the plays of
women’s theatre were written to allow female spectators to see themselves reflected in the dramatic
spectacle. To create more believable female characters, it was necessary to reject the conventions of
theatrical realism and imagine other strategies of representation. It was also imperative to transgress
taboos associated with the female body and to invent a new dramatic discourse that allowed women
to speak honestly about their corporeality.

Jane Moss a pris sa retraite du Colby College dans le Maine pour devenir professeure invitée et directrice du Centre
d’études canadiennes à Duke University en Caroline du Nord. Elle est éditrice de Québec Studies, une revue bilingue
et interdisciplinaire de l’American Council for Québec Studies, et siège aussi sur plusieurs comités éditoriaux de revues
américaines et canadiennes. Depuis plus de trente ans, elle publie des articles sur le théâtre francophone canadien.
Récipiendaire du Prix du Québec en 2002, elle a également été nommée membre honoraire de la Société québécoise
d’études théâtrales (SQET) en 2005.
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Louise H. Forsyth, La nef des sorcières (1976) : l’écriture d’un théâtre expérimental au féminin,
p. 33

La création au Théâtre du Nouveau Monde de La nef des sorcières, pièce composée de sept textes
d’auteures différentes, est reconnue comme un moment capital dans l’émergence du théâtre fémi -
niste militant au cours des années 1970 et 1980. En ce qui concerne la réception de ce spectacle et
du texte publié, l’attention du public et de la critique se dirigeait surtout vers la thématique féministe
véhiculée par la pièce et le commentaire qui s’y faisait sur le fonctionnement du patriarcat dans la vie
privée des femmes. Cependant, l’objectif des auteures et des comédiennes dépassait largement le
simple commentaire social. Ce n’était pas leur intention de réduire la scène théâtrale à une simple
tribune politique. Luce Guilbeault, qui initia le projet et s’y engagea comme metteure en scène,
auteure et comédienne, voulait avec les autres, en plus de susciter des discussions, ébranler les fonde -
ments sexistes du théâtre, élargir l’espace de l’imaginaire collectif, transformer la symbolique masculi -
niste de la culture québécoise, et élargir l’horizon d’attente de l’auditoire. Quand son Actrice en folie
subit un trou de mémoire et enlève son costume dès son entrée en scène, c’est une ouverture remar -
quable au spectacle expérimental et à l’invention d’une nouvelle théâtralité au féminin qui se fait
jour. C’est alors que commence la remise en cause radicale des pratiques, des codes, des règles et des
conventions du jeu, des langages et de la forme canoniques du théâtre qui permettent depuis des
millénaires l’esthétisation par le théâtre des idéologies et des fantasmes dominants sexistes.

The creation at the Théâtre du Nouveau Monde of La nef des sorcières, a play comprising texts by
seven authors, is recognised as a key moment in the emergence of militant feminist theatre during
the 1970s and 1980s. The reception of the show and the published text shows that the attention of
the public and critics was directed particularly toward the feminist themes conveyed by the play and
the commentary it contained about the workings of patriarchy in women’s private lives. However,
the objective of the authors and actors was much broader than simple social commentary. It was not
their intention to reduce the space of theatre to a mere political platform. Luce Guilbeault, who
initiated the project and was involved as director, author and actor, wanted like the others, in
addition to stirring discussion, to shake up theatre’s sexist foundations, enlarge the space of the
collective imaginary, transform the masculinist symbolic order of Québec culture, and open wide
audience’s horizons of expectations. When her Actrice en folie suffers a loss of memory and tears off
her costume at the time she first comes on stage, it is an opening onto an experimental show and the
invention of new kinds of theatricality in the feminine. It is a radical interrogation of the canonical
practices, codes, rules, languages, and conventions for acting and structuring theatre. These
traditions have been functioning for millennia to make possible the aestheticisation of dominant
sexist fantasies and ideologies.

Louise H. Forsyth est professeure titulaire émérite et adjointe à la recherche à l’Université de la Saskatchewan. Elle a
été directrice du Département d’études françaises (Western Ontario), doyenne des études supérieures et de la recherche
(Université de la Saskatchewan) et présidente de la Fédération canadienne des sciences humaines. Membre de la Société
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québécoise d’études théâtrales (SQET) et de l’Association canadienne de la recherche théâtrale (ACRT), elle a publié de
nombreux articles et fait des communications sur la poésie et le théâtre québécois et canadiens-français. Les trois tomes
de l’anthologie – Anthology of Québec Women’s Plays in English Translation – ont paru chez Playwrights Canada
Press, en 2006, en 2008 et en 2010.

Yves Jubinville, Inventaire après liquidation : étude de la réception des Fées ont soif de Denise
Boucher (1978), p. 57

La pièce de Denise Boucher Les fées ont soif constitue un événement important dans la courte histoire
du théâtre québécois. Écrite dix ans après le choc provoqué par la création des Belles-Sœurs de Michel
Tremblay, cette œuvre, qualifiée de manifeste dramatique (par Lise Gauvin), semble pourtant avoir
été largement oubliée si l’on en juge, d’un côté, par l’absence de reprise récente sur les scènes québé -
coises ; et, de l’autre côté, par le fait que son souvenir n’aura guère été rappelé, en 2008, soit trente
ans après le scandale qui, à l’époque, avait mobilisé tout le milieu théâtral. C’est donc en tant qu’évé -
nement que nous avons choisi d’aborder le texte de Denise Boucher, entendu que la polémique
entourant la pièce aura produit des échos bien au-delà de la sphère restreinte de la culture. C’est
l’ensemble des discours produits à la fois par des professionnels, des artistes, des spécialistes et des
gens ordinaires qui constitue le matériau privilégié de cette enquête au fil de laquelle nous entendons
mettre en lumière les lignes de fractures idéologiques produites par l’événement des Fées ont soif au
sein de la société québécoise. Cette étude s’inscrit dans la perspective d’une analyse du discours social
québé cois post-Révolution tranquille et dans la foulée des recherches actuelles sur la construction de
la mémoire culturelle.

Les fées ont soif by Denise Boucher represents an important date in the brief history of Québec
theatre. Written ten years after the shockwave generated by Michel Tremblay’s Belles-Sœurs, Les fées
ont soif – described as a drama manifest (Lise Gauvin) – none the less seems to have been largely
forgotten if one judges by the absence of recent remounts on Québec stages and by the fact that it
was barely mentioned in 2008, thirty years after the scandal that – at the time – had mobilised the
entire theatre community. It is thus as an event that we have chosen to study Denise Boucher’s play,
given that the controversy surrounding it echoed far beyond the boundaries of artistic culture. All
the varying discourses produced by professionals, artists, specialists and everyday people will
constitute the privileged material for this inquiry in which we intend to highlight the ideological
fault lines within Québec society that the Fées ont soif event brought to the forefront. This study
proposes an analysis of the post Quiet Revolution québécois social discourse and falls within the
boundaries of recent research on the construction of cultural memory.

Professeur à l’École supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal (UQAM) et responsable du Centre de
recherches théâtrales (CERT) de la même institution, Yves Jubinville se spécialise dans les domaines de la dramaturgie
contemporaine et de l’histoire du théâtre au Québec. Ses recherches portent principalement sur des questions liées à la
mémoire des œuvres théâtrales aussi bien dans le cadre de travaux en histoire (Le répertoire international au Québec
entre 1975 et 2000, FQRSC, 2005-2008) que dans une visée interprétative des textes et de leur inscription dans la
mémoire collective. Dans cet esprit, il prépare une édition critique et génétique des Belles-Sœurs de Michel Tremblay
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pour les Presses de l’Université de Montréal (CRSH, 2006-2010). En 2009, il amorçait, en outre, un programme de
recherche au sein d’une équipe dirigée par Jacinthe Martel (UQAM) portant sur les archives d’écrivains québécois
(Traces et tracés de l’invention : archives d’écrivains québécois, CRSH, 2009-2012). Yves Jubinville est également
membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoise (Antenne UQAM) et de la
Société québécoise d’études théâtrales (SQET). Auteur de plusieurs articles de revue et d’ouvrages collectifs, dont le plus
récent doit paraître, en 2010, aux presses de l’Université de Rennes (Le théâtre de répertoire : lieu de mémoire, lieu
de création, en collaboration avec Jeanne Bovet et Brigitte Prost), il est aussi directeur de la revue québécoise d’études
théâtrales L’Annuaire théâtral depuis 2008.

Stéphanie Nutting, « Répétez après moi » ou Les rituels d’interaction dans Billy Strauss de Lise
Vaillancourt (1991), p. 81

Qualifiée, par son auteure (Lise Vaillancourt), de « théâtre épique marqué », la pièce Billy Strauss
rejette le conflit dramatique et la résolution cathartique de la mimesis aristotélicienne en faveur de
mécanismes qui dévoilent les rouages de la représentation théâtrale. Parmi ces mécanismes, se trouve
l’amplification, voire l’exacerbation, des rituels de communication. En observant de plus près ces
rituels, on est frappé par le primat de trois procédés particuliers : la répétition, l’interview et la confé -
rence. Quelles sont les conséquences de cette pratique sur la construction des personnages et qu’est-
ce que cette pratique révèle de la représentation des relations sociales en rapport avec le contexte
sociohistorique ? On constatera que l’idiome cérémonial, traditionnellement employé pour renforcer
et gérer les connexions sociales, devient ici synonyme d’une violence postmoderne. C’est ainsi que
Vaillancourt opère une radiographie de la poussée individualiste et d’un malaise existentiel au fémi -
nin qui a pris de l’ampleur à partir des années 1980, et plus particulière ment dans la décennie qui a
suivi l’époque du théâtre féministe militant au Québec.

The play Billy Strauss has been described by its author, Lise Vaillancourt, as a clear example of epic
theatre. It rejects the dramatic conflict and the cathartic resolution typically associated with
Aristotelian mimesis in favour of mechanisms that expose the workings of theatrical representation.
One of these devices is the exacerbation of communication rituals. A closer observation reveals the
primacy of three operating process in particular: repeated speech, interviews and conferences. What
effect does this practice have on the construction of the play’s characters and what does it reveal
about the representation of social relationships in their social and historical context? One discovers
that the ceremonial idiom, traditionally used to reinforce and manage social connections, is used
here as a synonym of a type of post-modern violence. It is in this way that Vaillancourt performs an
x-ray of the individualist trend and the accompanying existential malaise afflicting women in the
1980s, that is, in the decade following the heyday of a committed feminist theatre in Québec.

Stéphanie Nutting est professeure agrégée au Département d’études françaises de l’Université de Guelph (Ontario). Ses
principales recherches portent sur les dramaturgies québécoise et franco-canadienne. Elle a publié Le tragique dans le
théâtre québécois et canadien-français, 1950-1989 (Lewiston, Edwin Mellen Press, 2000), et a dirigé, avec François
Paré, un ouvrage collectif : Jean Marc Dalpé : ouvrier d’un dire (Sudbury, Prise de Parole, 2006). Elle a aussi colla -
boré à diverses revues dont Voix et Images, The French Review, Spirale et Synergies Canada.
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Gilbert David, Satire, bouffonnerie et autres grimaces : les interpellations du rire au féminin, p. 99

Le comique dans le théâtre des femmes au Québec a été très peu étudié jusqu’à maintenant. Mon
étude vise à poser quelques points de repère historiques sur cette production entre 1975 et 1995,
pour ensuite en cerner les caractéristiques saillantes, à la lumière de notions propres à une poétique
de la comédie. Le répertoire comique au féminin de cette période a pour principales représentantes
les dramaturges Louise Roy, Julie Vincent, Maryse Pelletier, Élizabeth Bourget, Louisette Dussault et
Chantal Cadieux, à côté de collectifs nettement plus militants comme le Théâtre des Cuisines et Les
Folles Alliées. Au-delà des thèmes liés aux luttes en synchronie que les femmes mènent pour leur
égalité sociale, le comique dramaturgique et scénique au féminin fait clairement appel, d’une part, à
une corporéité carnavalesque de l’être féminin en tant que gestus social et « genre » (au sens de
gender) ; et, d’autre part, à une stratégie d’interpellation du public qui prend appui sur la provocation
bouffonne et la satire des comportements masculins abusifs ou machistes. La prise en compte de trois
productions – Bernadette et Juliette (1978) d’Élizabeth Bourget, Moman (1979) de Louisette
Dussault et Mademoiselle Autobody (1985) des Folles Alliées – permet d’en confirmer la prévalence.

Comic in the women’s theatre in Quebec has not been the matter of many studies. My contribution
seeks to establish some historic reference marks of that production between 1975 and 1995, and to
circonscribe their salient features, according to notions inherited from the poetics of comedy. The
comic repertory “au féminin” during that period includes works from dramatists as Louise Roy, Julie
Vincent, Maryse Pelletier, Élizabeth Bourget, Louisette Dussault and Chantal Cadieux, parallel to
productions from collectives who share openly militant stances, like Théâtre des Cuisines and Les
Folles Alliées. Beyond the themes inherited from the feminist groups in their struggles to obtain
social equality status for women, dramatical and theatrical comic forms adopted by women were
substantiated by an incorporation of a carnival approach of the body of the feminine subject as
socially gender oriented, and by a buffoon interpellation toward the audience conduct in a way to
provoque and to satirize the men’s social behaviours towards women. Three selected productions –
Bernadette et Juliette (1978) by Élizabeth Bourget, Moman (1979) by Louisette Dussault, and Made -
moiselle Autobody (1985) by Les Folles Alliées – should offer a clear demonstration of these trends.

Gilbert David enseigne au Département des littératures de langue française de l’Université de Montréal depuis 1998 ;
ses recherches portent sur la dramaturgie, l’histoire et l’esthétique théâtrales aux XX e et XXIe siècles en Occident. Il est
membre chercheur du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ). Il a
collaboré à plusieurs ouvrages de référence et il a publié, depuis 1975, de nombreux articles dans divers périodiques et
ouvrages spécialisés. Il a dirigé l’ouvrage collectif Le corps déjoué : figures du théâtre de Larry Tremblay (Lansman,
2009). Il est le directeur de l’outil documentaire Rappels qui propose annuellement, depuis 2005, un répertoire des
productions et un bilan factuel d’une saison de l’activité théâtrale au Québec, disponible en ligne : [http://www.
crilcq.org/documentation/rappels.asp]. Il est présentement engagé dans la réalisation d’un projet de recherche
subventionné sur Les formes et les discours des créations en solo au Québec de 1980 à 2005 (CRSH, 2008-2011).
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Lucie Robert, Yvette Mercier-Gouin ou Le désir du théâtre, p. 117

Le présent article est une réflexion sur les conditions d’accès des femmes au théâtre dans le contexte
québécois de la première moitié du XXe siècle à partir de la carrière d’Yvette Mercier-Gouin, d’abord
comédienne dans des troupes d’amateurs puis auteure dramatique, surtout connue pour sa pièce
Cocktail, crée au Théâtre Stella en 1935. La trajectoire de Mercier-Gouin révèle la place qu’occupe
le théâtre dans la socialité bourgeoise de l’époque, laquelle détermine aussi les choix esthétiques de
l’auteure, dans son œuvre écrite, composée surtout de drames bourgeois. Au cœur de cette écriture,
se découvrent néanmoins des problématiques neuves qui, de la maternité à la figure de l’artiste,
préfigurent un théâtre ouvertement féministe.

This paper offers some thoughts on the difficulty of being a woman on the stage in the context of
the history of Quebec theatre in the first half of the twentieth century, based on the theatrical career
of actor and playwright Yvette Mercier-Gouin, better-known as the author of Cocktail produced by
the Théâtre Stella in 1935. Mercier-Gouin’s carreer illustrates the role of theatre in the so-called
bourgeois culture which in turn influences the author’s written works, mostly related to bourgeois
drama. These plays however cannot be reduces to bourgeois categories. They also offer concepts and
themes revolving around maternity and the artist figure, anticipating an openly feminist theatre.

Membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoise (CRILCQ), Lucie Robert
enseigne la littérature québécoise à l’Université du Québec à Montréal. Membre de l’équipe de rédaction du Diction -
naire du littéraire (Presses Universitaires de France, 2000 ; 2004 ; 2009) et de La vie littéraire au Québec, 1764-
1947 (Les Presses de l’Université Laval, 5 vol. parus depuis 1991), elle dirige une équipe de recherche sur l’Histoire de
la vie artistique au Québec, de la fin du XIXe siècle à la Deuxième Guerre mondiale. En 2010, devrait paraître
l’anthologie qu’elle a préparée sous le titre Apprivoiser la modernité : la pièce en un acte de la Belle Époque à la
Crise.

Ariane Martinez, Défense et illustration du théâtre d’images à travers quelques allers-retours entre
le XIXe siècle et aujourd’hui, p. 159

Après avoir proposé une définition du théâtre d’images, l’article s’attache à analyser la mutation du
regard porté sur lui. Loué par les écrivains et critiques du XIXe siècle (tels que Théophile Gautier,
Émile Zola ou Stéphane Mallarmé), il a suscité, au cours du XXe siècle, une certaine méfiance de la
part des penseurs du théâtre, qui voyaient en lui une forme d’allégeance à la société du spectacle. Or,
s’il récupère les procédés de l’iconosphère, le théâtre d’images, tel qu’il se développe aujourd’hui, a
tendance à s’éloigner de la simple production d’illusions visuelles, pour inviter le spectateur à un
exercice du regard. En montrant comment les images sont construites ou en les rendant difficiles à
saisir, il incite le public à les mettre à distance et à les interroger.
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This article proposes a definition of the theater of images before proceeding to analyze the changes
in the way it has been considered. Praised by 19th century writers and critics (such as Théophile
Gautier, Émile Zola or Stéphane Mallarmé), it has been suspected of allegiance to the society of the
spectacle. But although it uses devices borrowed from the iconosphera, today’s theater of images does
not merely create visual illusions; it also invites the spectator to question his/her way to look at
things. By showing how images are constructed and by disrupting their perception, the theater of
images encourages the public to question those images.

Ariane Martinez est maître de conférences en arts du spectacle à l’Université de Stendhal Grenoble – III. Ancienne élève
de l’ENS-LSH de Lyon et agrégée de Lettres Modernes, elle a publié, en 2008, aux Presses de la Sorbonne Nouvelle La
Pantomime, théâtre en mineur 1880-1945, un livre issu de son doctorat en études théâtrales, qui a obtenu le Prix de
thèse de l’Université de Paris III Sorbonne – Nouvelle. Ses articles portent sur le cirque (L’Annuaire théâtral, no 32 ;
Études théâtrales, no 36), les arts du mime (Registres, no 13, 1895), ainsi que sur la mise en scène contemporaine
(Théâtre(s) en Bretagne, no 23 ; Carneum, no 6) et les écritures dramatiques d’aujourd’hui (Études théâtrales,
« Nouveaux territoires du dialogue », nos 38-39).

Luke Arnason, Comprendre le théâtre du XVIIe siècle grâce à ses « encadrements » : interpréter
George Dandin de Molière et Cadmus et Hermione de Quinault à la lumière de leurs ornements
parathéâtraux, p. 169

Un grand nombre de pièces du XVIIe siècle sont « encadrées » par des ornements parathéâtraux :
prologues, épilogues, intermèdes et chœurs. Rarement représentés, ces encadrements sont pourtant
des indices, laissés par les auteurs, qui nous fournissent des informations sur la pièce principale. En
analysant les encadrements de George Dandin et de Cadmus et Hermione, nous illustrerons la façon
dont ces ornements nous permettent de mieux comprendre non seulement les idées d’une pièce,
mais aussi son style.

A considerable number of 17th century plays are “framed” by various paratheatrical ornaments such
as prologues, epilogues, intermèdes and choruses. Although seldom performed, they are in fact clues
left by the author which give information about the principal work. By analysing the function of
paratheatrical “frames” in George Dandin and Cadmus et Hermione, this article aims to illustrate how
these ornaments can help us better understand not only the ideas of a play, but also its style.

Luke Arnason est titulaire d’un doctorat en littérature française (Université Paris – Sorbonne), préparé sous la direction
de Georges Forestier, et portant sur la pratique et l’utilité herméneutique du parathéâtre en France au XVII e siècle. Ses
recherches touchent principalement à l’opéra et aux pièces à grand spectacle du XVII e siècle, genres qu’il étudie à la fois
en tant que chercheur littéraire et musicien (choriste et claveciniste) professionnel. Il habite dans la capitale canadienne
où, en 2008, il a enseigné l’histoire du théâtre (et plus particulièrement à l’Université d’Ottawa).
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Protocole de rédaction

Les manuscrits soumis pour publication doivent être adressés à la rédaction de L’Annuaire
théâtral en quatre exemplaires, dont trois anonymes pour fins d’évaluation, en respectant impéra -
tivement les normes suivantes.

L’auteur s’en ga ge à conser ver une copie de son texte. Aucun manus crit ne sera retour né à son
 auteur.

Les réfé ren ces, les notes et les cita tions doi vent être dac ty lo gra phiées à dou ble inter li gne. Les
réfé ren ces biblio gra phi ques intra tex tuel les doi vent être pla cées entre paren thè ses et doi vent pré ci ser
le nom de  l’auteur, l’année de publi ca tion et, s’il s’agit d’une cita tion pré ci se, la page du pas sa ge cité
(Rykner, 1996 : 108). Si le nom de  l’auteur figu re déjà dans le texte, il suf fit d’indi quer l’année de
publi ca tion et la page. On dis tin gue les ren vois mul ti ples à des tex tes d’un même  auteur  publiés au
cours d’une même année en uti li sant des let tres minus cu les après l’année de publi ca tion (1990a,
1990b). Lorsqu’il y a plu sieurs ren vois  d’auteurs dif fé rents, ils sont pla cés entre paren thè ses et sont
sépa rés par des points-vir gu les (Rykner, 1996 : 112 ; Lavandier, 1994 : 87).

Il est recom man dé de ne pas abu ser des notes qui doi vent être numé ro tées et pré sen tées à la fin
du texte. Les réfé ren ces biblio gra phi ques doi vent être pla cées à la fin du texte, sur une  feuille à part.
Elles doi vent être don nées par ordre alpha bé ti que  d’auteurs et par ordre chro no lo gi que crois sant
pour cha que  auteur. Toutes les infor ma tions per ti nen tes doi vent être don nées (voir des exemples
dans le protocole de rédaction affiché en format PDF sur le site Web de L’Annuaire théâtral,
[http://www.crccf.uottawa.ca/annuaire_theatral/index.html].

Les cita tions dans une autre lan gue que le fran çais doivent être accom pa gnées d’une traduc tion.

Les car tes, figu res et  tableaux qui accom pa gnent le texte doi vent être prêts à être repro duits
(minimum de 300 dpi, format tiff ). Les pho to gra phies sont four nies sur épreu ves noir et blanc de
qua li té. Elles sont pla cées sur des feuillets dis tincts avec indi ca tion de leur loca li sa tion dans le texte.
Les illus tra tions doi vent être  libres de  droits de repro duc tion. Chaque carte, figu re,  tableau ou pho -
to gra phie doit être accompagné d’une vignet te expli ca ti ve.

Les  auteurs doi vent four nir une cour te noti ce bio gra phi que en fran çais, de même qu’un résu -
mé de leur texte d’envi ron cent mots, en fran çais et en anglais.

Le texte doit être  inédit, rédi gé en fran çais, dactylographié à double interligne, et saisi en format
Macintosh (RTF) ou IBM (Word). 

Au stade de la révi sion, les  auteurs  seront appe lés à reli re leur texte et à éven tuel le ment répon -
dre à des ques tions.
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La Société québécoise d’études théâtrales (SQET)
remercie ses partenaires de recherche savante en
théâtre : des organismes et compagnies de théâtre qui
ont souscrit un montant de cotisation annuelle de
100 dollars en l’an 2009 afin de soutenir ses
activités :

Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Le Centre de recherches théâtrales (CERT)

Dominique Lafon

Mariel O’Neill-Karch

Théâtre de la Manufacture

SQET – C. P. 48864 – CSP Outremont – Montréal (Québec)  H2V 4V2
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La mémoire réfléchie du théâtre d’hier et de maintenant

L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

Revue de la Société québécoise d’études théâtrales (SQET) et du Centre de recherche en civilisation
canadienne-française (CRCCF) publiée deux fois l’an (en mai et en novembre).

Chacun des deux numéros annuels d’environ 190 pages comporte un dossier principal ainsi qu’une
section consacrée à des études variées. Des notes de lecture sur des parutions récentes (monographies
et périodiques spécialisés) et une revue des revues complètent le sommaire.

Tarifs
TPS incluse

Canada Étranger
(voie de surface seulement)

Abonnement Numéro Abonnement Numéro

Individu

Étudiant*

Institution

30 $

25 $

40 $

17 $

15 $

21 $

35 $

40 $

45 $

19 $

17 $

23 $

« Jean-Pierre Ronfard » (printemps 2004, 237 p.)
« Mutations de l’action » (automne 2004, 204 p.)
« Edward Gordon Craig : relectures d’un héritage » (printemps 2005, 252 p.)
« La subversion dans les dramaturgies anglaises contemporaines » (automne 2005, 232 p.)
« Histoire du théâtre et théâtre de l’Histoire » (printemps 2006, 206 p.)
« Le théâtre irlandais au carrefour des modernités » (automne 2006, 202 p.)
« Sade au théâtre : la scène et l’obscène » (printemps 2007, 222 p.)
« Valère Novarina : paroles de théâtre » (automne 2007, 176 p.)
« Désordres et ordonnancements » (printemps-automne 2008, 229 p.)
« Le Québec à Las Vegas » (printemps 2009, 239 p.)
« Une dramaturgie à soi : l’écriture du théâtre des femmes au Québec » (automne 2009, 230 p.)

No 35
No 36
No 37
No 38
No 39
No 40
No 41
No 42
Nos 43-44
No 45
No 46

Veuillez faire votre chèque ou mandat-poste à l’ordre de : 
L’Annuaire théâtral
Bureau des abonnements
Centre de recherche en civilisation canadienne-française (CRCCF)
Université d’Ottawa
65, rue Université, bureau 040
Ottawa (Ontario)  K1N 6N5 Canada
Courriel : annuaire@uOttawa.ca

Une photocopie de la carte d’inscription est requise.*
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CENTRE DE RECHERCHE
EN CIVILISATION CANADIENNE-FRANÇAISE

Unité de recherche pluridisciplinaire, le CRCCF est au service des chercheurs en sciences
humaines et sociales qui s’intéressent à l’Amérique française : il offre son soutien à des projets
de recherche, acquiert, conserve et met en valeur des archives, dirige des publications et
organise des événements tels que des conférences, des colloques, des expositions. Le Centre
rend accessibles près de 521 fonds et collections d’archives, soit environ 1,8 kilomètre linéaire
de documents textuels, photographiques, audio, vidéo, filmiques, etc. Une vingtaine de ces
fonds portent sur le domaine du théâtre. Ces documents constituent un important corpus de
sources primaires indispensables à la recherche sur l’Amérique française et, en particulier, sur
l’Ontario français.

CRCCF
Université d’Ottawa
Pavillon Morisset, bureau 040
65, rue Université
Ottawa (Ontario) Canada K1N 6N5
Tél. : 613-562-5877
Téléc. : 613-562-5143
Courriel : crccf@uOttawa.ca
Web : http://www.crccf.uottawa.ca/

SOCIÉTÉ QUÉBÉCOISE D’ÉTUDES THÉÂTRALES (SQET)

L’inscription à la Société québécoise d’études théâtrales donne droit aux deux numéros de
L’Annuaire théâtral, à trois livraisons du Bulletin ainsi qu’au bottin des membres.

Les demandes d’inscription peuvent être envoyées à l’adresse suivant :
SQET – C. P. 48864 – CSP Outremont – Montréal (Québec)  H2V 4V2

Membre ordinaire
Membre étudiant (preuve de statut plein
temps requise)
Membre retraité
Partenaire de la recherche

75 $

35 $
35 $

100 $

Tarifs des cotisations :
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Université d’Ottawa
65, rue Université, bureau 040
Ottawa (Ontario)  K1N 6N5

Courriel : annuaire@uOttawa.ca

Formats et tarifs (prix avant taxes)

Pleine page 125 $ 120 mm x 165 mm
4 ¾ po x 6 ½ po

½ page 75 $ 120 mm x 82 mm
4 ¾ po x 3 ¼ po
61 mm x 165 mm
2 3/8 po x 6 ½ po
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