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L’ÉPI ROUGE





L’ÉPI ROUGE 

Pièce en un acte

Personnages :
Hyacinthe Guimard, 70 ans.
Sa femme, 65 ans.
Leur fils Lucien, 28 ans.
Une institutrice du village, Mlle Laplume, 25 ans. 
Jérémie Mil air, 40 ans, et ses deux filles.
Agathe-Ange Pinteau, 40 ans, neveu des Guimard, et ses 

deux fils.
Thadée Sauvain, 80 ans.
Blandine, Tiennette et d'autres éplucheuses.
Norbert, Thomas, Luc, Aldège et d'autres éplucheurs. 
Deux hommes et deux femmes jouant aux cartes.

Intérieur d’un vaste hangar attenant à la maison du père Hya­
cinthe Guimard, le plus gros cultivateur de Chambly. Une porte 
communique avec la maison; une autre ouvre sur les champs. Un 
poêle genre « tortue » o été temporairement installé, à l’occasion de 
Vépluchette, et des bouquets de fleurs d’automne décorent les tables 
improvisées de planches posées sur des chevalets. On a rangé des 
chaises de bois autour des tables. Un tas d’épis de maïs, aux feuilles 
plus ou moins décolorées et desséchées par la gelée d’automne, s’élève 
au milieu de la scène qu’éclairent faiblement des lampes à pétrole, 
accrochées aux murs. Une quinzaine de jeunes hommes et de jeunes 
filles du village sont déjà réunis pour la corvée de Vépluchage. Sans 
s’êire tout à fait endimanché, on a fait un brin de toilette pour la 
circonstance. Les jeunes ont commencé à éplucher le maïs dont ils 
rejettent les gaines dans des barils et les épis décortiqués dans des 
cuviers. Au fond de la scène, deux couples de villageois grisonnants 
jouent aux cartes.
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SCÈNE I

Le père Guimard (aux garçons qui apportent de nouvelles 
brouettées de mcCis qu’ils jettent sur le tas d'épis, au milieu du hangar) 
— Assez, assez pour à c’t’heure ! Lâchez vos brouettes, les garçons, 
et venez éplucher un peu.

Une éplucheuse — Oui, venez nous aider.

Une autre — A force de monter, ce tas de blé d’Inde va 
finir par nous décourager.

Un des garçons aux brouettes — Faut pas vous décou­
rager. Y en a encore à rentrer !

Un éplucheur — Pas tout’ pour à soir, j’compte ben !

Une joueuse de cartes (grave) — L’épluchette, ça, c’est 
l’affaire des jeunesses.

Un joueur de cartes (grave) — Mais si les jeunesses lambi­
nent trop, mère Guimard, vous aurez qu’à nous appeler pour leur 
montrer comment on travaille.

La mère Guimard — Avec des éplucheuses et des éplucheurs 
adret’s comme on en a à soir, ça sera betôt fait, vous verrez.

Le père Guimard — Oui, si on s’amuse pas trop.

Lucien — Et si tout not’ monde arrive.

Le père Guimard — C’est vrai. Il manque les deux petites 
Milair, Agathe-Ange Pinteau avec ses deux garçons, Thadée 
Sauvain le veuf, et qui encore ?

La mère Guimard — Us restent un peu loin, ceux-là, et 
avant qu’ils aient fini leur train !

Lucien — La maîtresse d’école ne reste pas si loin, elle.

Une éplucheuse (à Lucien) — Ça t’ennuierait gros, Lucien, 
si elle venait pas, la maîtresse d’école !
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Lucien — Mais non, mais non ! C’est une demoiselle qui 
s’intéresse plus à ses livres qu’à nos corvées de ferme.

Une autre éplucheuse — Je connais pourtant un jeune cul­
tivateur qui se pousse assez pour elle.

Lucien (à Véplucheuse qui vient de parler) — Toé, Blandine, 
commence pas à faire des cancans !

Blandine — C’est-y des cancans que tu lui fais les yeux doux ?

Une autre éplucheuse — Et qu’elle lâcherait sa classe sans 
se faire prier pour marier l’héritier du père Guimard.

Une autre éplucheuse — Quasiment un fils unique, à 
c’t’heure que tous ses frères et sœurs sont établis ; et la plus 
grosse ferme du pays !

Une autre éplucheuse — S’il veut s’instruire, ce beau Lu­
cien, on peut pas lui en faire des reproches. {On rit bruyamment.)

Lucien {aux éplucheuses) — Vous êtes folles, vous autres, les 
éplucheuses, et pis jalouses.

Des éplucheuses — Entendez-vous ça ? Jalouses ! Pas d’elle 
en tout cas !

Le père Guimard — Taisez-vous, taisez-vous, et travaillez ! 
Mam’selle Laplume est une brave fille, qui a pas peur de l’ouvrage, 
et Lucien pourrait tomber plus mal.

La mère Guimard — Notre garçon est assez instruit pour 
marier une maîtresse d’école ou n’importe quelle autre fille de la 
ville.

SCÈNE II

Jérémie Milair {entrant avec ses deux filles) — Bonsoir, la 
compagnie.

Le père et la mère Guimard — Bonsoir, Jérémie, bonsoir. 
V’ià des bons bras qui nous arrivent.
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Lucette et Marguerite Milair — Déjà à l’ouvrage? On 
prendra pas de temps à vous rattraper.

Milair {indiquant Vamoncellement de maïs au milieu de la 'place') 

— Est-ce tout ce qu’on a à éplucher?

Lucien — Comptez-y pas ! Quand y en aura pus, y en aura 
encore !

Le père Guimard — Un champ de trois arpents, pensez-y, 
et ben grenu, je vous le promets.

Milair — Tant mieux, tant mieux !

La mère Guimard — Oui, tant mieux ! Ça fera autant de 
provisions qu’on aura pas à acheter pour l’hiver !

Un éplucheur — Mais vous allez pas manger tout ce blé 
d’Inde-là, m’ame Guimard ?

Le père Guimard — C’est encore surprenant, mon garçon, 
de voir comme tout y passe. D’abord, les plus beaux épis, on va 
les pendre au grenier, pour la semence du printemps prochain.

La mère Guimard — Moé, je vas commencer par m’en faire 
une bonne provision à lessiver, pour la soupe aux pois du dimanche. 
J’compte ben aussi en tirer quelques poches de farine, pour les 
gâteaux.

Le père Guimard — Et de la moulée pour les gorets, et du 
grain cassé pour les volailles.

Lucien — Pensez si le monde et les animaux en mangent, du 
blé d’Inde, toute l’hiver !

Une éplucheuse ■— Si vous voulez, père Guimard, quand on 
aura fini d’éplucher, on va faire un beau feu avec toutes les éplu­
chures.

Le père Guimard — Veux-tu te taire, petite gaspilleuse !

La mère Guimard — Les épluchures de blé d’Inde, ma belle,
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on en fera d’abord de bonnes paillasses fraîches ; puis on en 
donnera aux vaches et aux moutons autant qu’ils voudront en 
manger, pour ménager la paille et le foin.

Lucien — Faut rien perdre, par les années qui courent.

Une éplucheuse — Quand je disais que Lucien pense à se 
marier !

Une autre — C’est tout naturel qu’il devienne économe.

SCÈNE III

Thadée Sauvain (entrant avec Vinstitutrice) — Bonsoir, tout 
le monde.

L’Institutrice — Bonsoir, madame Guimard, bonsoir, mon­
sieur Guimard. {Elle salue les autres de la tête.)

Le père Guimard — Ben le bonsoir, mam’selle Laplume.

La mère Guimard — On commençait à penser que vous vien­
driez pas.

L’Institutrice — Je tenais à accepter votre invitation, et M. 
Sauvain est heureusement passé, pour m’accompagner. Je n’aime 
pas beaucoup sortir seule, la nuit.

Une éplucheuse {moqueuse) — Y a des loups qui rôdent, la 
nuit, dans les rangs de Chambly. {On rit.)

L’Institutrice — Je suis honteuse de ne pas me sentir aussi 
brave que les jeunes filles du village, mais j’ai vraiment peur de 
m’aventurer dans la campagne, après la tombée du jour, surtout 
en automne où la nuit est plus sombre qu’en été.

La mère Guimard — C’est vrai qu’on reste à une bonne 
quinzaine d’arpents de votre école, mam’selle Laplume.

Tiennette l’éplucheuse {narquoise) — Quinze arpents I 
Dirait-on pas que c’est au bout du monde !
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Un éplucheur {'pour faire plaisir à Tiennette) — Et pis, les 
taxis, c’est pas fait pour les chiens.

Lucien — Mam’selle Laplume a raison. C’est pas des choses 
à faire pour des créatures de courir les chemins toutes seules, la 
nuit.

Une éplucheuse — Mam’selle Laplume a toujours raison.

L’Institutrice — Mais donnez-moi de l’ouvrage. Je suis 
venue pour travailler, moi aussi. {Elle accroche vivement son chapeau 
et son manteau à un clou, et s’installe devant les épis à éplucher.)

SCÈNE IV

Pinte au {entrant avec ses deux garçons) — Bonsoir, bonsoir. 
Me v’ià, Agathe-Ange Pinteau ! Estusez le retard. On a tenu à 
rentrer nos patates avant de partir, et ça finissait pus.

Le père Guimard — Elles sont belles, tes patates, Agathe- 
Ange ?

Pinteau — Pas pires, mon oncle, pas pires ! L’avoine est un 
peu chétive, par plaques, à cause des pluies de juillet qui l’ont pas 
mal rouillée ; mais les patates, Dieu merci, sont numéro un.

La mère Guimard — Tant mieux, tant mieux !

Pinteau — Mais vous, mon oncle, vous ne manquerez pas de 
blé d’Inde, selon les apparences !

Le père Guimard — Oui, on a plus chancé que l’année 
d’avant.

Un fils Pinteau (à Guimard) — Avez-vous des épis rouges, 
au moins, dans toute cette belle récolte?

Pinteau — Des épis rouges, pour embrasser sa voisine ! Il 
ne pense qu’aux filles, ce gars-là !

Le père Guimard — C’est de son âge ! {A Pinteau) I’ marche 
sur ses dix-sept ans, ton Albert, pas vrai, Agathe-Ange?
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Pinteau — Eh oui ! C’est déjà un homme.

La mère Guimard — Mais lui faut-il un blé d’Inde d’amour 
pour se trouver une blonde ?

Le fils Pinteau — Oh ! non, ma tante ! Mais c’est pas mal 
commode pour embrasser les celles des autres ! (Il rit.)

(Luc chante le refrain de la chanson de Larrieu :)
Quand l’épi rouge sortira,
Celui qui t’aim’ t’embrassera.

(Eplucheurs et éplucheuses reprennent en chœur) :
Quand l’épi rouge sortira,
Celui qui t’aim’ t’embrassera.

Le père Guimard — Malheureusement pour la jeunesse, les 
épis rouges commencent à se faire rares.

Lucien — Oui, à mesure qu’on choisit mieux la semence pour 
la débarrasser des grains sauvages.

L’Institutrice — Naturellement, on cherche autant que pos­
sible à produire de beaux épis blancs ou dorés, et pour cela il faut 
prendre garde de ne semer aucun grain rouge, violet ou noir.

Le père Guimard — On en voyait encore dans mon jeune 
temps. Mon défunt père avait un champ de blé d’Inde tout rouge 
qu’il vendait aux faiseux de « pop corn ».

L’Institutrice — Oui, du blé d’Inde qui éclate en grillant et 
qu’on saupoudre de sucre rose. Mais on produit aujourd’hui la 
même friandise avec du maïs blanc.

Lucien (pratique) — C’est amusant de trouver un épi rouge, 
mais c’est moins drôle dans le commerce !

Thomas l’éplucheur (has à Luc, son voisin) — Moé, j’en ai 
apporté un dans ma poche.

Luc — T’as pris tes précautions. (Ils rient.)
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La mère Guimard (qui a cru entendre) — Qu’est-ce qu’il dit, 
celui-là ?

Thomas — Oh, rien !... Je demandais à Luc si on va faire 
de la musique, à soir.

La mère Guimard — Comme de raison qu’on va faire de la 
musique, et Jérémie a apporté son violon pour vous faire chanter.

Le père Guimard — Qui c’est qui va nous chanter une belle 
chanson ?

Norbert {qui s'attend qu'on le demande) — Tout à l’heure, 
tout à l’heure. Il faut travailler d’abord.

La mère Guimard — Mais ça empêchera personne d’éplucher.

L’Institutrice — Au contraire. Le meilleur travail est bien 
celui qu’on exécute en s’amusant.

Le joueur de cartes Éphrem (à son partenaire) — Josaphat, 
t’as perdu. Pour ta pénitence, c’est toé qui vas chanter.

Le joueur Josaphat — O.K. Mais c’est avec ta femme que 
je vas chanter, Éphrem.

La femme d’Éphrem — Oh, l’infâme !
Josaphat — Viens, viens, Clémence ! On va leur z’y chanter 

« Corbleur, Marion », et dans le fil !
{Jérémie Milair va prendre son violon et s’installer pour accom­

pagner le chant.)

SCÈNE V

Le père Guimard {aux éplucheurs) — Continuez à bien tra­
vailler, vous autres, et faites attention de laisser aux plus beaux 
épis, ceux de la semence, quelques feuilles pour les tresser et les 
pendre à sécher. Ceux-là, vous les déposerez dans ce panier-cite. 
Tous les autres, qu’on va passer à l’égreneuse le mois qui vient,



L’ÉPI ROUGE n
déshabillez-les tout nus, et jetez-les dans les barils, là, au bout 
de la grand-table.

Quelques voix — Vas-y, Josaphat.

Josaphat — Viens, Clémence ! (Milair joue au violon le 
prélude de « Corbleur, Marion ». L’épluchage va se poursuivre sans 
relâche et produire un froufroutis de feuilles sèches qui s’entendra 
en sourdine. Josaphat et Clémence chantent en dialogue :)

CORBLEUR, EH, MARION ! *

Lui — Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Où étais-tu hier au soir ?

Sambleur !
Filais-tu pas vers l’étang noir ? 

Corbleur !
Elle — Hier au soir, ô mon mari,

J’étais allée à la fontaine,
Jésus !

Pour y laver vos bas de laine.
Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
T’a-t-il fallu tout ce temps-là 

Sambleur !
Pour savonner un’ pair’ de bas ? 

Corbleur !
— J’ai pris du temps, ô mon mari,

Car la fontaine était brouillée,
Jésus !

En m’y penchant j’me suis mouillée, 
Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Qui donc avait tant brouillé l’eau ?

Sambleur !
Des poul’s, des oies ou bien un veau ? 

Corbleur !

1. Chanson d’origine provençale, composée des variantes recueillies par 
Marius Barbeau en différentes localités de la province de Québec. Pour la 
mélodie, avec accompagnement de Wilfrid Charette, s’adresser aux Editions 
du Parnasse Musical. A. Fassio, directeur, 7002, avenue Bloomfield. Montréal 
(15e).
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— C’est un secret, ô mon mari !
Ceux qui ont bu à la fontaine,

Jésus !
C’est les chevaux de notre reine,

Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Avoueràs-tu qu’un cavalier,

Sambleur !
Est, dans ta chambre, allé coucher ? 

Corbleur !

— Que pensez-vous, ô mon mari ! 
Jamais, la nuit, chez moi j’amène,

Jésus !
Que votre chèr’ cousin’ germaine. 

Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Ma chèr’ cousin’, depuis quand donc,

Sambleur !
A-t-elle aux pieds de grands ép’rons ? 

Corbleur !

— Vous vous trompez, ô mon mari ! 
C’était sa robe entortillée,

Jésus !
Et les lacets de ses souliers.

Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
L’épée d’argent au pied du lit,

Sambleur !
Était-ce à elle ou bien à lui ?

Corbleur !

— Au pied du lit, ô mon mari,
Toujours elle y met sa quenouille,

Jésus !
Ah ! votre vue, bien sûr, se brouille, 

Mon Dieu !

— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion!
Et d’où venait ce grand chapeau,

Sambleur !
De mousquetair’ sur le bureau ? 

Corbleur !

— A la chandelle, ô mon mari,
L’ombre c’était de ma cornette,

Jésus !
Que, pour dormir, j’avais défaite, 

Mon Dieu !
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Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion !
Et cette barbe à son menton,

Sambleur !
Me direz-vous qu’les fill’s en ont ? 

Corbleur !

C’est qu’elle avait, ô mon mari,
Mangé beaucoup de mûr’s, faut croire, 

Jésus !
Sa bouche était d’venu’ tout’ noire,

Mon Dieu !

Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Y’a-t-il des mûr’s au mois de mai? 

Sambleur !
Moi, je n’en vois qu’ l’été fermé, 

Corbleur !

Ces belles mûr’s, ô mon mari,
C’était des branch’s de l’autre automne, 

Jésus !
L’jardin d’mon pèr’ toujours en donne, 

Mon Dieu !

Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion !
Va m’en quérir dans un cassot, 

Sambleur !
Je te suivrai, moi, de là-haut,

Corbleur !

N’y en a plus, ô mon mari.
Poules et griv’s s’en sont gorgées,

Jésus !
Ell’s les ont mêm’ toutes mangées,

Mon Dieu !

Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion !
Tu me mentis coup après coup, 

Sambleur !
Te couperai-je alors le cou ?

Corbleur !

A vos souhaits, ô mon mari !
Si vous coupez juste la teste,

Jésus !
Qu’entendez-vous faire du reste?

Mon Dieu !

Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion ! 
Pour obtenir de moi pardon,

Sambleur !
Que pourrais-tu promettre donc ? 

Corbleur !
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— Votre servante, ô mon mari,
Soupirerait jusqu’à l’automne,

Jésus !
Pour vous revoir pousser des cornes,

Mon Dieu !
— Morbleur ! Sambleur ! Eh, Marion !

Répète, si tu veux mourir,
Sambleur !

Ce que tu viens, là, de me dir’,
Corbleur !

— Ne veux mourir, ô mon mari !
Je te ferai manger des pommes,

Jésus !
Les femm’s sont plus fin’s que les hommes,

Mon Dieu !

{En manière de refrain, toutes les éplucheuses reprennent en 
chœur :)

Attendez donc à cet automne ;
Nous vous ferons manger des pommes.

{Puis, tous les éplucheurs :)
Ell’s nous feront manger des pommes...
Les femm’s sont plus fin’s que les hommes.

SCÈNE VI

Thomas {qui a subrepticement tiré de sa poche un épi teint en 
rouge) — Un épi rouge ! Un épi rouge !

Toutes les éplucheuses — Un blé d’Inde d’amour ! Un blé 
d’Inde d’amour !

Thomas {triomphant) — J’embrasse ma belle voisine ! {Mais 
la belle voisine a aperçu le subterfuge, et résiste.)

La voisine {repoussant Thomas) — Va-t’en, tricheur ! J’aime 
pas les garçons malhonnêtes.

Thomas {insistant) — C’est-y un épi rouge, ou c’est-y pas un 
épi rouge?

Le père Guimard {intervenant) — Montre-moé-lé, c’t’épi 
rouge-là, mon Thomas, pour voir un peu. {Thomas hésite, naturelle­
ment.)
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r
Thomas (cachant l’épi derrière son dos) — C’est à moé, c’t’épi- 

là, je le garde.

Le père Guimard — Attends, attends ! C’est à toé, oui, si 
tu l’as pris chez vous, et tu peux t’en retourner avec. Mais c’est 
à la compagnie si tu l’as trouvé par chance dans l’épluchette. 
(Le père Guimard lui enlève l’épi, l’examine de près, de l’ongle fait 
sauter quelques grains et gratte la râpe.) Eh, dame ! pour un épi 
rouge, c’est un épi rouge, à preuve que la teinture a pénétré 
jusqu’au fond de la râpe, tandis que les vrais épis rouges, ceux 
qui poussent de même, ont toujours le cœur blanc. (On rit bruyam­
ment à la découverte du père Guimard.)

Thomas (se débattant) — C’est pas vrai !

Le père Guimard — Comment, c’est pas vrai ! Sacré Tho­
mas ! Te v’ià menteur, en plus de tricheur.

La mère Guimard — Qu’est-ce qu’on va devenir avec des 
gars de même !

Le père Guimard — Dis-moi, Thomas, c’est-y avec du jus 
de framboise ou de betterave que tu l’as teinturé, celui-là, ou ben 
avec des fleurs de vinaigrier, de l’écorce de pruche, ou du sang- 
de-dragon ?

Thomas (quand même fier de sa fraude) — C’est ben plus sim­
ple. On n’a qu’à le tremper dans l’encre rouge. (Il rit du tour qu’il 
croit avoir joué.)

Des voix (conspuant le tricheur) — Hou ! Hou ! le tricheur ! 
Dehors Thomas !

La mère Guimard (pour ramener le calme) — Silence ! Ce 
beau Thomas manigançait pour embrasser une belle fille par tri­
cherie. Pour sa pénitence, il va embrasser la plus vieille. (On rit.) 
Viens m’embrasser, vilain garnement, et remettons-nous à l’ou­
vrage.
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Le père Guimard — Manquerait pus qu’il nous fasse perdre 
notre temps, par-dessus le marché !

Un éplucheur — Hourrah pour la mère Guimard ! (Thomas 
va résolument embrasser la mère Guimard. Comme il revient prendre 
sa place, un éplucheur entonne le refrain :)

Il a gagné son épluchette,
Maluron, malurette. ..

(Et Vassistance reprend en chœur :)
Il a gagné son épluchette,
Maluron, maluré.

Le père Guimard — Allons, allons ! A l’ouvrage, ensemble. 
Le réveillon sera prêt à dix heures, pour tous ceux et toutes ceusses 
qui auront ben travaillé. Les jeunesses pourront ensuite danser, 
si ça leur dit. Auparavant, il faut que tout ça soit épluché ben net. 
(Chacun se remet à la besogne, et le frouf roulis des feuilles arrachées 
des épis remplit de nouveau la pièce.)

Pinte au (à Guimard) — Vous disiez tant ôt, mon oncle, que 
les épis rouges ont la râpe blanche, comme les autres. J’ai jamais 
remarqué ça, moé.

Un éplucheur — La « râpe », ça veut dire le « coton » du 
blé d’Inde, quand y a pus rien à manger sur l’épi.

Le père Guimard — C’est toujours bon à allumer le poêle.

L’Institutrice — Et cela s’appelle aussi la « râfle » ou le 
(( rachis ».

Une éplucheuse {moqueuse) — La maîtresse connaît ça, le 
blé d’Inde !

Le père Guimard — En tout cas, la râpe des épis, des rouges 
comme des autres, a toujours le cœur blanc. T’es encore trop 
jeune pour savoir ça, mon neveu. D’abord, des épis rouges, y en 
a quasiment pus, au jour d’aujourd’hui.

Des éplucheuses — Quel dommage !
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Milair — Non, on n’en voit pus, et c’est tant mieux.

Pinteau (à Guimard) — Mais d’où ça vient-y, ces épis rouges 
dans toute une récolte d’épis jaunes ou blancs?

Le père Guimard — C’est comme qui dirait des métis.
Quelques voix — Des métis ?

La mère Guimard — Oui, des métis. Vous avez donc jamais 
vu un noiraud dans une portée de lapins tout blancs?

Milair — C’est vrai.

Le père Guimard — Des métis, que je vous dis ! Et des 
métis, chacun sait ça, c’est rien que bon à faire des mauvais coups.

Tiennette (avec une pointe de malice) — Mam’selle Laplume 
pourrait nous expliquer ça ben correct.

Une autre éplucheuse (de même) — Elle qu’est si savante !

L’Institutrice — Il ne faut pas être extraordinairement 
savant pour expliquer ce phénomène ; et si vous voulez venir à 
ma classe, demain, je vous en ferai volontiers la démonstration.

Quelques voix — Dites-nous ça tout de suite, mam’selle 
Laplume.

Lucien (insistant) — Ça serait ben intéressant.

L’Institutrice (un peu embarrassée) — J’aurais besoin de mon 
tableau noir... Et puis, on 11’est pas venu à la classe, ce soir...

Quelques voix — Mam’selle Laplume, dites-nous ça, si vous 
plaît.

L’Institutrice (sans le moindre pédantisme ; au contraire, toute 
sa démonstration sera dite d'un ton enjoué) — C’est assez simple, 
en somme. Vous savez que chaque grain de blé d’Inde est véri­
tablement un fruit ; ce fruit ne renferme qu’une seule graine, et 
cette graine s’est développée parce qu’un germe fécondant y a 
pénétré jusqu’au milieu lorsqu’elle a commencé à se former.
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Un éplucheur — Ben sûr qu’on sait ça !

L’Institutrice — Chaque grain de blé d’Inde, comme vous 
le savez aussi, aboutit à un long cheveu (que les botanistes ap­
pellent «style»), lequel sort du fourreau de l’épi pour attraper le 
pollen qu’un courant d’air ou que des insectes transporteront. 
Ce pollen provient de la fleur proprement dite du maïs, qui s’épa­
nouit, comme un panache, au sommet de chaque plant... Bien 
des siècles avant la découverte de l’Amérique par les Espagnols, 
le maïs était la culture la plus riche, la plus considérable et la 
plus populaire du pays des Incas qui est devenu le Pérou ; les 
anciens peuples du Mexique en faisaient leur « pain de vie » ; 
et tous les indigènes du continent cultivaient aussi, à leur façon, 
cette céréale à quoi les Européens donnèrent d’abord le nom de 
blé d’Inde, parce qu’ils la considéraient comme le froment des 
naturels du Nouveau-Monde que les découvreurs pensaient être 
les Indes. Le maïs des premiers habitants du Canada poussait ainsi 
des épis de toutes sortes, des robustes et des chétifs, des petits et 
des gros, des blancs, des noirs et des colorés. La coloration d’un 
épi de blé d’Inde (aussi bien que d’une pomme ou d’une rose) est 
héritée des parents. Tant que la race n’est pas mêlée, les plantes 
— par leur mariage entre elles — transmettent leurs propres traits, 
leur caractère même, à leurs enfants. Le phénomène est constant, 
et non pas exceptionnel. Autrement, les bleuets ne seraient pas 
toujours bleus, et les merises ne seraient pas toujours rouges.

Le père Guimard — Ça, c’est vrai.
L’Institutrice — Autrefois, comme je vous l’ai dit, le blé 

d’Inde, à l’état naturel, produisait des épis de toutes les couleurs. 
La civilisation s’est emparée de cette fructueuse industrie pour 
en accroître et en améliorer le rendement, pour affiner la saveur 
et régulariser la couleur des grains. Cependant, et comme toutes 
les autres espèces animales ou végétales, les tares ou défauts des 
ancêtres reparaissent, parfois, chez leurs descendants. Et si 
(malgré le soin que nos agriculteurs prennent pour maintenir la 
franche couleur de leur blé d'Inde) un seul plant de leur champ
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reçoit par accident le pollen d’un épi rouge qui s’est formé dans 
quelque champ lointain et mal contrôlé, cette fécondation indési­
rable affectera probablement quelques épis d’un champ soigné. 
Le grain de ces épis contaminés ne prendra lui-même aucune 
couleur suspecte ; mais si l’on sème, au printemps suivant, ce 
grain contaminé, il produira des épis rouges.

Luc (moqueur) — Tu comprends, Elphège ?

Lucien — Taisez-vous, vous autres !

Milair — Tant plus qu’on améliore la culture et tant moins 
qu’on y trouve d’épis rouges.

L’Institutrice — En effet. Dans l’état actuel des choses, et 
par la sélection bien suivie des grains de semence, l’intervention 
d’éléments disparates est nécessaire pour marquer le caractère anor­
mal d’un épi. Pour notre blé d’Inde, ce sera la survenue acciden­
telle d’un germe étranger qui engendrera cet épi rouge, en se 
mêlant aux éléments qui produisent le blé d’Inde jaune ou blanc. 
C’est un croisement ou, comme dit fort bien M. Guimard, c’est 
du métissage. Pourtant, ce métissage ne se réalise que par la con­
jonction de tous les facteurs requis pour donner naissance à un 
épi coloré. C’est un peu comme une machine, comme un moteur 
qui n’accomplit son travail qu’à la condition d’être muni de 
gazoline et d’huile, d’un organe à comprimer l’air, d’une bougie 
d’allumage...

Lucien — Et à la condition que chaque pièce soit en état de 
remplir sa propre fonction.

L’Institutrice — Ah ! si j’avais donc mon tableau noir pour 
vous en faire la démonstration graphique ! Enfin, un moteur — 
mécanique ou vivant — ne produit que selon les éléments dont il 
dispose, selon les matières qu’on lui donne à transformer. L’appa­
reil restera immobile ou marchera de travers si quelque pièce de 
l’outillage fait défaut, ou si lui manque un des éléments requis 
pour son fonctionnement. Ainsi, pour produire la coloration rouge
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d’un épi de blé d’Inde, un certain élément disparate doit s’unir 
aux éléments ordinaires de sa fécondation. Cet élément étranger, 
qui provient des champs primitifs ou mal soignés, les cultivateurs 
modernes font de leur mieux pour l’écarter — et c’est pourquoi 
les chers épis rouges deviennent de plus en plus rares.

Milair — Et c’est tant mieux.

Lucien — Oui, parce que c’est plus payant de récolter du blé 
d’Inde d’un beau jaune doré !

La mère Guimard — C’est plus beau, itou, sur une table !

Pinteau — Tout ça fait comprendre que les épis rouges sont 
plus clairauds, aujourd’hui, que si tous les cultivateurs semaient 
indifféremment n’importe quel grain de blé d’Inde — comme les 
sauvages faisaient dans l’ancien temps — sans tenir compte de 
la couleur franche qu’on veut obtenir.

Une éplucheuse — As-tu compris, Lucien ?

Lucien — Parfaitement, et j’en remercie mam’selle Laplume.

Une éplucheuse — C’est beau d’être savant !

Une autre — On est chanceux d’avoir une maîtresse qui sait 
si bien se faire écouter !

Lucien — On écoute toujours ceux qui ont de quoi à nous 
apprendre.

Tiennette — Passe à la tête, Lucien.

Une autre éplucheuse — Et va embrasser la maîtresse.

La mère Guimard — Veux-tu te taire, toé, la Blandine ! 
Petite effrontée. (On rit.)

Lucien (soupirant) — Mais les épis rouges deviennent de plus 
en plus difficiles à trouver.

Quelques éplucheuses — Quel malheur !
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Pinteau — C’est le progrès.

Mil air — La civilisation.

Pinteau — La science.
L’Institutrice — Ma petite démonstration semble vous avoir 

tous affligés. Je le regrette et m’en excuse.
Une éplucheuse — Ce serait plus drôle si on épluchait des 

vrais épis rouges.
Des voix — Ah oui, bien sûr !

L’Institutrice — L’épluchette est la plus gaie de toutes les 
corvées de nos campagnes, et la seule, à peu près, qui réunisse 
filles et garçons pour la même besogne... Et pensez que, ce soir 
même, pendant que nous épluchons du blé d’Inde au pays de 
Québec, des milliers de jeunes gens sont rassemblés comme nous 
dans maintes régions des États-Unis où le maïs de nos Indiens 
d’Amérique a été jadis transplanté.

Une éplucheuse — Les épis rouges sont-ils aussi clairsemés 
par là que par chez nous?

L’Institutrice — Il s’en trouve sans doute chez nos voisins 
américains, puisque l’épi rouge y joue, comme parmi nous, le 
rôle de fétiche, et que les jeunes gens le recherchent avec beaucoup 
d’ardeur. Mais il ne semble pas exister dans les campagnes de 
France, ou du moins n’y porte-t-on aucune attention particulière.

Milair — Avec tout ça, les belles explications de mam’selle 
Laplume ont aplati la bonne humeur et l’entrain de nos éplu­
cheuses.

Pinteau — La science, c’est beau, mais c’est triste !

L’Institutrice — Hélas ! Aussi M. et Mme Guimard me 
permettront-ils de vous présenter une autre explication, un peu 
moins technique, mais certainement plus avenante.

Le père et la mère Guimard — Ben sûr, ben sûr, mam’selle



28 L’ ÉPI ROUGE

Laplume. Dépêchez-vous de ravigoter toutes ces jeunesses qui 
commencent à prendre des faces de carême.

SCÈNE VII

L’Institutrice — Je voudrais vous dire une gracieuse légende 
qui me paraît avoir pris naissance au village indien de Caughna- 
waga, tout près de Chambly où nous sommes. Vous savez que la 
petite Iroquoise Tekakwitha, baptisée Catherine à l’âge de 20 ans, 
y mourut en odeur de sainteté, quatre ans plus tard, le 17 avril 
1680, et que l’Église est en voie de l’inscrire au calendrier des 
saints.

Un éplucheur (taquin) — Tekakwitha aurait-elle le pouvoir 
de teindre les épis en rouge, pour nous faire embrasser nos blondes ?

L’Institutrice — Peut-être bien.

La mère Guimard — Cette petite Tekakwitha a déjà fait 
bien d’autres miracles !

Le père Guimard — Oui, ça c’est vrai.

L’Institutrice — Seulement, cette légende de Tekakwitha 
ne se raconte pas...

Des voix — Ah !

L’Institutrice — Non. Elle se chante.

Tous — Chantez-la, chantez-la.

L’Institutrice — Si vous voulez. {Elle chante.)

LÉGENDE DE L’ÉPI ROUGE*

Tekakwitha, la pucelle iroquoise,
S’est, à quatre ans, promise au Grand-Esprit.
Mais sa marâtre, orgueilleuse et sournoise,

1. Mélodie, avec accompagnement sur mode indien, par Wilfrid Charette, 
et traduction anglaise de J.-Murray Gibbon, aux Editions du Parnasse Mu­
sical, A. Fassio, directeur, 7002, avenue Bloomfield, Montréal (15e).
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A décidé qu’un époux elle prît.
Autour du feu l’on parle mariage,

Un soir du mois de mai ;
Et dans le champ qui borde le village,

Le maïs est semé.
Le fier Renard l’a vue et la réclame.
De vingt tribus c’est le plus beau guerrier. 
Pour être chef, il ne veut d’autre femme,
Il n’en veut d’autre à qui se marier.
Aux nénufars on a fixé la fête,

Dès le mari trouvé.
La pauvre enfant paraît tout inquiète.

Le maïs est levé.

Pour accepter l’homme qu’on lui destine,
La belle doit lui servir à manger.
« A mon secours, ô sainte Catherine ! »
Et le plat roule aux pieds de l’étranger. 
L’insulte est grave et prompte la vengeance.

Renard, de son couteau,
Atteint l’enfant au front et puis s’élance.

Le maïs monte haut.

La nuit est noire et le champ est tout proche ; 
Tekakwitha court s’y réfugier.
Au bord du bois une biche s’approche 
Pour dépister la rage du guerrier.
Il se méprend, fond sur elle et se jure 

De ne pas revenir
Que de la belle il n’ait la chevelure.

Le maïs va fleurir.

L’épais feuillage a caché la blessée 
Puis étanché le sang qui l’aveuglait.
L’enfant sourit et l’angoisse est passée.
Les frais épis l’abreuvent de leur lait.
Mais de son sang un épi, par miracle,

Reste à jamais rougi.
Symbole ardent et consolant spectacle,

L’épi rouge a surgi.

Le grain magique assure la conquête
Des plus beaux yeux. Trois fois heureux celui
Qui l’aperçoit au cours d’une épluchette.
A lui l’amour et la chance est pour lui !...
A Montréal naquit cette légende 

Du bon vieux temps jadis.
Puisqu’il répond à ce qu’on lui demande, 

Epluchons le maïs.
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(.L'institutrice, ayant terminé sa chanson, tous reprennent en 
écho :)

— Épluchons le maïs ! Épluchons le maïs !
La mère Guimard —Très jolie, votre chanson, mam’selle 

Laplume.
Lucien — Merci, mam’selle Laplume.
Une éplucheuse — Premier prix de chant, not’ maîtresse 

d’école. (On applaudit.)
Le père Guimard — Oui, grand merci, mam’selle Laplume, 

d’avoir remis nos éplucheuses en train. Allons ! dépêchons-nous, 
pour finir tout ça avant le réveillon. Je commence à sentir les 
crêpes et le sirop d’érable, et ça me donne l’appétit.

Un éplucheur — A nous autres itou. (L’épluchage reprend 
de plus belle.)

Une éplucheuse — Sainte Catherine Tekakwitha, priez pour 
nous.

Quelques voix — Or a pro nobis.
Milair — C’est vrai ce qu’on dit, que le pape va la cano­

niser, cette petite Iroquoise?
La mère Guimard — Ben sûr que c’est vrai.

Pinteau — Une Sauvagesse ! Avant qu’aucune Canayenne 
ait été canonisée !

Le père Guimard — C’est peut-être ben parce que les Sau- 
vagesses étaient dans le pays avant nous autres. Chacun son tour.

Pinteau — Ou que les Sauvagesses faisaient mieux leur reli­
gion. Qui sait?

Norbert — Ou que les Iroquoises étaient moins ratoureuses 
que les filles de chez nous !
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Les éplucheuses — A la queue, Norbert, à la queue de la 
classe. A la porte, les mauvaises langues !

Un éplucheur — Il mériterait d’être étouffé sous un tas de 
blé d’Inde, ce Norbert. (Un moment de silence.)

SCÈNE VIII

L’Institutrice (poussant un cri et se levant soudainement) — 
Ah, par exemple ! (Elle tient dans sa main un bel épi rouge qu’elle 
vient d’éplucher à moitié.)

Des voix — Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ?

L’Institutrice — Un épi rouge ! Un vrai.

Quelques voix d’éplucheurs — Hourra !

L’Institutrice — Et moi qui viens de vous démontrer qu’on 
n’en trouve plus aujourd’hui ! Fiez-vous donc à la science.

Des voix — Embrasse ton voisin.

(Des éplucheurs entonnent le refrain :)
Quand l’épi rouge sortira,
Celui qui t’aim’ t’embrassera.

L’Institutrice (gênée) — Malheureusement, je ne suis pas 
une éplucheuse de profession, moi. Je ne suis qu’une pauvre 
institutrice et qu’une invitée parmi vous.

Des voix (désignant celui que chacun sait que l’institutrice 
choisirait, si elle osait.) — Lucien, Lucien, passe à la tête. A la 
tête, Lucien !

Lucien (extrêmement embarrassé) — Mais non, mais non ! 
Taisez-vous.

Le père Guimard — Oui, taisez-vous ! Mam’selle Laplume 
a pas besoin de personne pour se choisir un cavalier.

La mère Guimard — C’est elle qui l’a trouvé, l’épi rouge, 
et c’est donc à elle à dire.
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L’Institutrice — Malgré ce qu’on entend de tous côtés, 
monsieur Lucien, je ne crois pas que mon épi rouge m’autorise 
à vous sauter au cou.

Des voix (reprenant) — Lucien, passe à la tête. A la tête, 
le beau Lucien !

Quand l’épi rouge sortira,
Celui qui t’aim’ t’embrassera.

La mère Guimard — Taisez-vous ! Silence !

Le plus vieux joueur de cartes {d’un ton grave) — Les 
enfants des anciens, eux, couraient après l’Oiseau bleu, et souvent 
ils le laissaient fuir après l’avoir attrapé.

L’autre joueur de cartes — Au lieu de l’Oiseau bleu, de 
nos jours, on cherche l’Épi rouge, et c’est toujours le bonheur 
qu’on espère trouver.

Le père Guimard — La vie serait ben triste, en effet’, si 
chacun, à sa manière, y cherchait pas le bonheur !

L’Institutrice (à Lucien) — Le moins que je puisse faire 
est de vous le rendre, monsieur Lucien, puisque c’est vous qui 
l’avez fait pousser, ce bel épi d’amour, et que vous resterez maître 
d’en faire ce que bon vous plaira.

Lucien {de plus en plus gêné, et aussi ému) — Merci, grand 
merci, mam’selle Laplume.

L’Institutrice — Et, si vous voulez, nous nous expliquerons 
plus tard, quand nous nous trouverons seuls, tous les deux.

Lucien {exultant de joie) — A vot’ souhait, mam’selle La­
plume.

Tous {en chœur final) :
Quand l’épi rouge sortira,
Celui qui t’aim’ t’embrassera.

{Le refrain décroît sur la tombée du rideau.)
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LE CHAPITRE DES CHAPEAUX 

Comédie mondaine, en un acte

Personnages :

Madame, 25 ans.

Monsieur, 32 ans.

L’Oncle de Madame, 50 ans. 

Une bonne.

Boudoir élégant de jeunes mariés. A gauche, en arrière-plan, 
une porte donnant sur le hall d'entrée ; au premier plan, une autre 
porte ouvrant sur une antichambre qui sert de cabine téléphonique. 
A droite, une porte conduisant aux chambres. Au fond, une baie- 
fenêtre montrant, à l'extérieur, un bel après-midi de fin-septembre. 
Au mur, une glace joliment encadrée.

La bonne introduit l'Oncle qui entre sur la pointe des pieds. 
Il développe un gros bouquet qu'il cachait sous son paletot et, par 
des gestes, commande à la bonne de garder le silence et d'apporter 
un vase à fleurs. La bonne sourit et sort, pendant que l’Oncle se 
débarrasse de son pardessus, de son chapeau, de sa canne et de ses 
gants qu'il jette sur un fauteuil. La bonne revient avec un vase qu'elle 
pose sur un guéridon ; puis elle prend les effets de l'Oncle et va 
les déposer dans le hall. L'Oncle arrange son bouquet dans le vase. 
La bonne revient pour aller prévenir Madame, et l'Oncle se dissimule, 
comme un enfant, derrière un meuble. Madame, en robe d'intérieur, 
entre et aperçoit le bouquet.
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SCÈNE I

Madame — Oh ! les belles fleurs ! (Elle cherche une carte dans 
le bouquet, et n'en trouve pas.) Pas de carte?... D’où viennent- 
elles ?

L’Oncle (.sortant de sa cachette) — Elles viennent... d’éclore.

Madame — Dans votre jardin, j’en suis sûre.
L’Oncle — Pas tout à fait. Je suis trop paresseux, et trop 

maladroit aussi, pour cultiver les fleurs.
Madame — Avouez que la pensée au moins a germé dans 

votre cœur.
L’Oncle — Fallait bien, puisque vous célébrez aujourd’hui, 

ton mari et toi, le deuxième anniversaire de votre mariage...
Madame — Et que, pour cette célébration, vous nous invitez 

à dîner ce soir chez Lucullus.
L’Oncle — Voilà donc une matinée et une soirée dont je ne 

serai point en peine. Vous m’entraînez d’abord à l’ouverture de 
je ne sais quelle vente de charité, sous prétexte de m’acheminer 
vers la sanctification.

Madame — Nous y arriverons, si seulement vous mettez 
autant de gentillesse à vous laisser remarier.

L’Oncle (épouvanté) — Comment ! Vous voulez me remarier ?

Madame — Un veuf de votre âge et sans enfants court tout 
droit à sa perdition.

L’Oncle — Soyons sérieux, que diable ! Je veux bien aller 
au ciel, pour vous y retrouver ; mais par des voies moins épineuses.

Madame — Moins épineuses que le mariage ! Mon cher 
Oncle, vous oubliez que c’est vous qui m’avez engagée dans cette
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voie-là. Eh oui ! vous m’avez bel et bien mariée alors que moi, 
je songeais à toute autre chose.

L’Oncle — Des histoires ! Il y a belle lurette que je ne crois 
plus qu’une jeune fille de vingt-trois ans puisse songer à toute 
autre chose. Je t’ai présenté Gaston, qui me paraissait te 
convenir ; mais je ne t’ai pas forcée à l’épouser.

Madame — Que de couplets ne m’avez-vous pas chantés sur 
ses talents, son brillant avenir ! Un économiste aux conceptions 
neuves et pratiques, professeur d’université à vingt-huit ans ; 
enfin un être exceptionnel !

L’Oncle — Parfaitement. M’en voudrais-tu, par hasard, de 
te l’avoir recommandé?

Madame — Au contraire, mon cher petit Oncle. A preuve 
que rien ne me serait plus agréable que de vous rendre le même 
service.

L’Oncle — Tu t’occuperas de cela quand tu auras mon âge.

Madame — Ne vaut-il pas mieux que je m’en occupe à l’âge 
que vous avez?

L’Oncle — Tu es capable de soins plus délicats, sinon plus 
difficiles, et plus pressants.

Madame — Par exemple?

L’Oncle — Fleurir la carrière de ton mari, et faire oublier à 
ton vieil Oncle que, lui, n’en a aucune.

Madame — N’est-ce pas une carrière que de s’en passer aussi 
joyeusement que vous faites?

L’Oncle — Peut-être, avec beaucoup d’égoïsme et de téna­
cité, et pas du tout d’ambition.

Madame — Si mon pressentiment ne me fait défaut, nous 
vous présenterons tout à l’heure, à cette fête de la Miséricorde,
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une adorable veuve assez jeunette et qui partage vos sentiments 
au point que vous vous entendrez probablement ensemble.

L’Oncle — Miséricorde ! C’est pour accomplir ce tour de 
force que tu as mis cette toilette qui sent déjà le prodige?

Madame — C’est un cadeau de mon mari. Vous l’aimez?

L’Oncle — Ton mari ?

Madame — Mais non, voyons ! Ma robe.
L’Oncle — Comment ne l’aimerais-je pas? Insère-t-on jamais 

une jolie lettre dans une vilaine enveloppe?

Madame — Charmant Oncle !

L’Oncle — C’est Gaston qui l’a choisie ?
Madame — Non, c’est moi. Il tient quand même à donner 

son avis ; car il a des principes, mon mari, des principes qui 
s’étendent jusqu’à la toilette.

L’Oncle — Inclusivement. Oui, je sais.

Madame — Et il y tient, à ses principes.

L’Oncle — A la cérémonie de vos fiançailles, il nous les a 
récapitulés d’un bout à l’autre ; il nous a exposé toutes ses théories.

Madame — Que vous avez approuvées, comme vous approu­
vez, les yeux fermés, tout ce qu’il dit. Et nous avons signé à deux 
mains, vous comme les fiancés, comme les témoins et comme tout 
le monde.

L’Oncle — Je ne sais plus.

Madame — C’est bien ça. Vous approuvez, vous endossez 
et vous oubliez.

L’Oncle — Gaston n’a besoin de personne pour lui rappeler 
ses engagements ou pour redresser sa ligne de conduite. C’est un
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homme sérieux, travailleur, sensible et positif, avec des opinions 
carrées, que je partage volontiers.

Madame — Celle, entre autres, de m’interdire de jamais 
acheter un chapeau tout fait, pour le beau motif qu’une femme 
de goût doit elle-même façonner sa coiffure, la réaliser de ses 
propres doigts, afin d’y découvrir sa personnalité, d’y exprimer 
sa pensée, comme il dit.

L’Oncle — Reconnais qu’une pareille interdiction, de la part 
d’un mari, témoigne d’une vive affection pour sa femme, d’une 
grande confiance et d’autant de fierté.

Madame — Voyons, mon petit Oncle ! En supposant sa 
femme aussi adroite, aussi ingénieuse, aussi artiste, aussi... aussi 
modiste qu’il peut la rêver, un mari peut-il raisonnablement atten­
dre qu’elle rivalise avec les professionnels qui passent leur vie 
à chercher des modèles nouveaux, qui envoient des émissaires 
aux quatre coins du monde et dépensent des fortunes pour trouver 
des dessins, des traits, des nuances, de simples éléments de coif­
fure, des riens qu’une armée d’ouvrières expertes rassemblent, 
ajustent et combinent sous le commandement d’une patronne?

L’Oncle (emphatique) — D’une générale !

Madame — Si vous voulez. D’une générale qui s’est illustrée 
sur maints champs de bataille.

L’Oncle — Et qui a vu la poudre de toutes les couleurs.

Madame — Franchement, est-ce qu’une femme du monde 
peut avoir la prétention de surpasser, d’égaler seulement ces 
créatrices de la mode?

L’Oncle — Eh, eh ! Avec de l’esprit.

Madame — Les hommes sont idiots d’exiger tant d’esprit 
des femmes.

L’Oncle — Nous vous plaçons si haut.
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Madame — Revenez à terre, mon cher Oncle, et aidez-moi 
charitablement à trouver le chapeau — le seul — qui puisse com­
pléter le costume que j’aurais tant voulu étrenner aujourd’hui, 
à cette fête de la Miséricorde.

L’Oncle — Où vous m’entraînez pour ma sanctification.

Madame (confidentiellement) — Je sortais de chez le tailleur 
où Gaston est venu avec moi commander ce costume ravissant. 
A trois pas de là, dans la vitrine d’une modiste de rien du tout, 
j’ai aperçu, mon cher Oncle, j’ai découvert une toque de feutre 
taupé qui, par hasard, en est le couronnement idéal.

L’Oncle — Ce qui prouve que les fleurs les plus exquises ne 
poussent pas toutes dans les grandes serres. Et cette idéale toque, 
tu ne l’as pas signalée à ton mari?

Madame — Oh, non ! Je connais trop ses idées. Depuis deux 
ans que nous sommes mariés, j’ai fidèlement observé les conven­
tions de nos fiançailles et me suis bien gardée d’acheter un seul 
chapeau. Mais cette toque, la seule qui s’harmonise strictement 
avec le costume que je dois étrenner, ce chapeau qui n’est qu’un 
morceau de feutre piqué d’une aigrette, aurais-je jamais été 
capable d’en imaginer la ligne, d’en former les plis, malgré tout 
le travail que j’aurais pu y mettre, malgré tout le talent, tout le 
génie que vous prêtez si généreusement aux femmes?

L’Oncle — Je suis convaincu que tu aurais fait encore mieux.

Madame (piquée) — Ah ! vous ne l’avez pas vue, cette toque, 
pour parler comme vous parlez. Non, vous ne l’avez pas vue, 
et vous ne pouvez pas savoir. Et puis, vous ne m’aimez pas, 
je le vois bien aujourd’hui. (Elle va pleurer.)

L’Oncle — Mais non, mais non ! Je t’aime bien. Je ne l’ai 
pas vue, cette fameuse toque, et je ne peux donc pas savoir. C’est 
juste. Je ne sais qu’une chose, c’est que tu l’as achetée.

Madame (sursautant) — Qui vous l’a dit?
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L’Oncle — Personne autre que toi.

Madame — Ah, par exemple ! Non, je ne l’ai pas achetée !

L’Oncle — Tu l’as seulement fait mettre de côté, pour que 
j’aille te la chercher.

Madame — Non, non, vous dis-je, méchant Oncle ! {Elle 
pleure presque.) Je ne l’ai pas fait mettre de côté en attendant 
que vous alliez me la chercher.

L’Oncle — En attendant quoi, alors ?

Madame (hésitante) — Un miracle, ou une révolution qui 
change les idées de mon mari.

SCÈNE II

Monsieur {entrant précipitamment et serrant quelques feuillets 
dans la poche intérieure de son veston) — Excusez-moi de vous 
avoir fait attendre, mon cher Oncle. Je vous savais en agréable 
compagnie et j’en ai profité pour terminer un mémoire que mon 
chargé de cours attend, à l’Université.

L’Oncle — Nous y passerons tout à l’heure, en nous rendant 
à cette vente de charité.

Monsieur — Oui, puisque, cet après-midi encore, vous venez 
nous arracher à notre foyer.

L’Oncle — Une jeune femme a besoin de distraction, que 
diable ! A demeurer avec un cénobite de professeur qui restreint 
le monde à ses livres, cette petite va sécher en plein printemps, 
comme un joli fruit manquant de soleil.

Monsieur — Cette pauvre petite, heureusement, a un Oncle 
si peu privé de distractions, lui, qu’il ne sait pas toujours comment 
s’y prendre pour se distraire de ses distractions. {Par un salut 
de la tête, VOncle remercie de ce compliment.) Allons-y ! {A Ma-
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■dame, ironiquement.) Mais, Dieu me pardonne, Madame n’est 
pas encore prête ! Vite, ma chérie, va t’habiller, et partons.

Madame (regardant à sa montre-bracelet) — L’Oncle est en 
avance, comme toujours. Cette cérémonie n’est que pour cinq 
heures, et tu ne voudrais pas que nous arrivions les premiers.

L’Oncle — Comme des écoliers qui aspirent au prix d’assi­
duité.

Monsieur — Non, certes, surtout aujourd’hui que Madame 
a une nouvelle toilette à déclarer. (A Madame) J’imagine que 
l’occasion te paraîtra belle d’étrenner ce costume que le tailleur 
t’a livré voilà déjà huit jours. (Coup d’œil entre l’Oncle et Madame.)

Madame (d l’Oncle) — Et que Gaston a choisi. J’espère que 
vous lui en ferez des compliments.

L’Oncle — Je n’y manquerai pas. Je connais la sûreté de 
son goût.

Monsieur — Choisi, non. Approuvé seulement — et payé. 
Je paie, sans discuter, tous les vêtements de ma femme, jusqu’aux 
chapeaux exclusivement. Vous m’entendez : exclusivement. Le 
chapeau, ça, je tiens à ce que ma femme l’exécute elle-même, 
comme toutes les femmes ingénieuses et spirituelles devraient 
se faire un devoir, que dis-je? une gloire de manifester leur 
dextérité, d’exercer leur imaginative, de proclamer leur distinc­
tion. (Entre l’Oncle et Madame, coup d’œil qui signifie : Nous 
y voilà.)

L’Oncle — C’est un principe comme un autre.

Monsieur — Oui, monsieur l’Oncle, c’est un principe ; et 
j’ai confiance que vous en reconnaissez la droiture.

L’Oncle — Sans aucun doute. (La bonne apporte à Monsieur 
son pardessus et son chapeau. En attendant le moment du départ, 
Monsieur jette son pardessus sur un fauteuil et s’arrête à examiner 
son chapeau, avant de le déposer aussi.)
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Monsieur — Si vous devez m’entraîner à d’autres monda­
nités, vous deux, j’aurai à me pourvoir d’un nouveau couvre-chef. 
Celui-ci commence vraiment à manquer de fraîcheur et même de 
dignité. (Signe d'intelligence entre l'Oncle et Madame.)

L’Oncle — L’habit ne fait cependant pas le moine.

Monsieur — Non, l’habit ne fait pas le moine. N’empêche 
que, si vous poussez un moine dans vos réunions mondaines, 
vous devez le vêtir en homme du monde.

Madame — Le dernier roman d’André Levary contient un 
fort joli chapitre sur la relation du caractère et de la toilette?

Monsieur (haussant les épaules) — Les romanciers ne font 
jamais que dramatiser les observations des moralistes et des his­
toriens ; et ceux-ci mêmes n’ont pas fait de découverte géniale 
en notant que la vie matérielle et spirituelle se révèle assez par 
l’habillement.

L’Oncle (à Monsieur) —Je suis trop discret et trop galant 
homme pour vous demander quelle femme, à votre jugement, 
s’habille le mieux.

Monsieur — J’en connais quelques-unes qui s’habillent... le 
mieux, c’est-à-dire qui savent ajuster leurs toilettes à leur figure 
et à leur condition. Si la galanterie m’interdisait de nommer 
celle-ci ou celle-là, la justice me ferait un devoir de citer Madame 
Lanoraie.

Madame — C’est juste, puisque son mari est juge.

Monsieur — Elle n’observe pas moins la loi de la bienséance, 
de la grâce et du tact pour s’équiper avec une perfection telle que 
personne ne la remarque.

L’Oncle — C’est un vrai succès !

Monsieur — C’est le succès vital des gens bien portants dont 
la bonne santé passe inaperçue. Les symptômes morbides sautent
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tout de suite aux yeux ; on les observe et l’on en cause. Le célèbre 
historien de l’art antique, Winckelmann, aimait à comparer la 
beauté avec l’eau qui, puisée à sa source même, a d’autant moins 
de goût qu’elle est plus pure. La suprême élégance, ma chère, la 
plus belle et la plus vraie, est invisible, et Madame Lanoraie me 
paraît avoir atteint un tel degré de correction qu’on ne s’aperçoit 
jamais qu’elle est admirablement vêtue.

Madame (avec une pointe d’envie) — S’habille-t-elle toute 
seule?

Monsieur — A en juger par la constance et la fermeté de 
sa mise, je croirais volontiers qu’elle ne se livre pas aux mains 
des faiseurs qui sont les serviteurs aveugles et passionnés de la 
mode, et imposent leurs aberrations aux clientes.

L’Oncle (sentencieux) — Montre-moi comment tu t habilles 
qt je te dirai qui tu es.

Monsieur — Ni plus ni moins. Comparez, par exemple, avec 
celles de notre temps, les anciennes modes qui sévissaient dans 
les États monarchiques. Les haultes et nobles dames s’engon­
çaient d’étoffes, de plumes et de falbalas marquant le privilège 
de la richesse et l’asservissement à un pouvoir despotique. Au­
jourd’hui, la femme a envahi la plupart des carrières jusque-la 
interdites au sexe prétendu faible. Le travail a rendu la liberté 
à nos compagnes, les a radicalement émancipées. Les modes se 
soumettaient autrefois à des règles inflexibles. Maintenant, c’est 
l’affranchissement, le confort et la fantaisie qui se pratiquent avec 
plus ou moins de réserve et de bon sens, nous devons en convenir. 
La femme s’arrange pour se sentir à l’aise, autant qu a son foyer, 
au palais de justice où elle plaide, à l’hôpital où elle soigne les 
malades, au laboratoire, au journal, à la banque, au magasin, 
au bureau, à l’usine, au chantier, au Parlement même et dans 
les services de l’armée. Nulle part son application et son activité 
n’éprouvent d’insurmontables difficultés à suivre, et parfois à 
dépasser, le sexe prétendu fort.
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L’Oncle — Pourtant, ni les bouleversements sociaux, ni les 
guerres, ni les ordres nouveaux ne changeront la femme en homme, 
ne lui enlèveront les dons et les qualités qui forment son 
apanage, ni surtout l’instinct de séduction qui fait sa force.

Monsieur — D’accord.

L’Oncle — Comment cet instinct de séduction, si naturel à 
la femme, se manifesterait-il mieux que dans la parure, dans sa 
toilette ?

Monsieur — D’accord, vous dis-je. Un homme qui aime sa 
femme, qui a confiance en elle et la tient pour aussi douée que 
lui, se montre-t-il trop exigeant de l’engager à cultiver ses avan­
tages féminins, à les préserver dans le débordement universel?

L’Oncle — Ces travaux que son émancipation la pousse à 
entreprendre, ou seulement ses devoirs de maîtresse de maison, 
de mère de famille, lui permettent-ils vraiment de fabriquer, de 
surcroît, ses robes et ses souliers, ses gants et ses dessous, enfin 
tous ses vêtements pour se parer à votre souhait ?

Monsieur — Qui vous parle de ses vêtements, sacrebleu ! 
Je fais la part des choses.

L’Oncle — C’est la part du diable qu’il faudrait faire, mon 
pauvre Gaston. Le premier souci de la femme est de plaire, et 
elle donnera toujours raison au serpent qui lui suggérera le moyen 
de se rendre plus attrayante.

Monsieur — Vanitas vanitatum ! Nous rencontrons aussi des 
hommes qui, pourris de vanité, s’appliquent à plaire à tout venant.

L’Oncle — Et se montrent plus odieux que ces femmes qui 
prétendent se viriliser. Mais nous parlons des femmes qui 
restent femmes et remplissent leur rôle normal en s’efforçant de 
plaire. Nous devons en prendre notre parti.

Monsieur — C’est un parti qui ne vous coûte pas cher, à 
vous.
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L’Oncle — Mettons que vous devez vous y résigner, puisque 
la prudence conseille de ne point contrarier ce penchant de nature. 
En contraignant un gaucher à se servir habituellement de sa 
main droite, on ne parvient jamais qu’à le rendre bègue. Et si 
nous insistons trop à obtenir de nos compagnes — de vos com­
pagnes — qu’elles refoulent ce sens de la coquetterie dont le ciel 
les a loties dès leur naissance, je redoute pour vous, Messieurs, 
les autres défauts autrement inquiétants que vous provoqueriez 
chez elles.

Monsieur — Enfin, bon Dieu ! peuvent-elles plaire davan­
tage, aux autres et d’abord à elles-mêmes, qu’en se donnant 
l’orgueil et la satisfaction de s’occuper de leur parure, de vaquer 
à leurs propres chapeaux.

L’Oncle — Le chapeau, c’est la femme même.

Monsieur — Je ne vous le fais pas dire. Le chapeau, c’est le 
bouquet, c’est la fleur qui révèle le terrain où elle a poussé, 
l’atmosphère où elle s’est épanouie, les soins dont elle a été l’objet, 
et même la fonction modeste ou somptueuse qu’elle est destinée 
à remplir. C’est encore mieux, son cachet, sa signature. A toutes 
fins utiles, comme disent les notaires, la femme se met un chapeau 
sur la tête comme nous, les hommes, posons notre signature au 
bas des écrits qui établissent nos droits et consignent nos volontés. 
C’est par là qu’elle s’affirme et se distingue des autres.

L’Oncle — Je croirais volontiers que la religieuse la plus 
pudique et la plus détachée de la terre, trouve dans la vitre de sa 
fenêtre ou dans l’eau de sa cuvette un miroir pour ajuster sa cor­
nette ou son béguin, et paraître saintement coiffée aux yeux du 
bon Dieu.

Monsieur — Les gens sans culture et sans personnalité 
signent d’une croix commune à tous les illettrés ; mais les gens 
de valeur ont une signature pour marquer leur importance et 
leur crédit ; elle leur est personnelle et sacrée, et les lois ont les 
rigueurs que vous savez pour qui ose y toucher. Or, je ne veux
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pas que ma femme — sinon les autres — déclare ne pas savoir 
signer, lorsqu’elle sort de chez elle. (A Madame) Si vos roman­
ciers vous démontrent autre chose, Mesdames, ils vous rendent 
un bien mauvais service, et à nous aussi. Mais quel est donc ce 
roman où tu me disais, hier, avoir lu...

Madame — Les Ongles roses.

Monsieur — Oh, oh ! Voilà un titre qui dénote tout de suite 
une grande profondeur de réflexion.

Madame — André Levary passe pour un excellent auteur !

Monsieur (sceptique) — Excellent ? Je ne suis pas grand 
liseur de romans, vous le savez. Je m’arrête toutefois aux éta­
lages des libraires et je puis au moins rectifier que ces Ongles 
roses sont de Jules Lechevrel.

Madame — Cependant...
Monsieur — J’en suis sûr. C’est du Lechevrel.

Madame — Je ne lis rien de ce Lechevrel qui est le plus pré­
tentieux des écrivains et qui, d’ailleurs, n’a jamais rien compris 
au cœur féminin.

Monsieur — Je t’affirme que les Ongles roses sont de Leche­
vrel. Si c’est dans ce livre que tu as trouvé cette relation, qui t’a 
si fort intéressée, entre le caractère et la toilette, eh bien, ma 
chère, tu as lu du Lechevrel sans t’en douter !

Madame (piquée) — Sans m’en douter ! C’est trop fort ! 
Dis tout de suite que je ne sais pas lire.

Monsieur (impatienté) — Cette discussion est stupide. Va 
t’habiller, ma chérie, et allons prendre l’air.

Madame (qui ne veut pas lâcher) — Voyons, mon Oncle, ces 
Ongles roses sont-ils de Lechevrel ou de Levary?

L’Oncle (sentant la poudre) — Oh ! moi, je me récuse. Je ne 
sais pas lire.
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Monsieur — Vous êtes bien heureux. Au moins, vous n’avez 
pas la tentation de lire ces insipidités, immorales par-dessus le 
marché.

Madame {indignée) — Immorales !
L’Oncle {intervenant) — Immorales ? Immorales, parce qu’une 

malheureuse femme arrache les yeux de son mari qui l’a négligée ?

Monsieur (à l’Oncle) —Vous ne saviez pas lire, vous, tout 
à l’heure.

L’Oncle — Mais je sais de quoi sont capables des ongles 
roses qui s’en donnent la peine, et qui ont raison.

Monsieur — D’ailleurs, tous les romans de Lechevrel sont 
aussi faux et pernicieux. Ce pseudo-psychologue n’a jamais su 
observer la manifestation d’un sentiment, ni exprimer une idée 
générale.

Madame (à Monsieur) — Je te soutiens que ce livre est de 
Levary.

Monsieur {monté) — Tu fais erreur, je t’assure. Je parierais...

LT)ncle {qui prévoit que Madame Vemportera) Bravo ! Les
paris, ça me va.

Monsieur (à Madame) — Je te parie ce que tu voudras 
que ces Ongles roses sont de Lechevrel.

Madame {apercevant une planche de salut) Tu parieras ce 
que je voudrai?

L’Oncle {pour diriger la Providence dans la bonne voie) 
Puisque Gaston a tout justement besoin d un chapeau neuf, 
parions un chapeau.

Madame {s’efforçant de paraître désintéressée) — Va pour le 
chapeau !

Monsieur {excédé) — Lechevrel, ce Lechevrel ! Le maître des 
fadaises !



LE CHAPITRE DES CHAPEAUX 49

L’Oncle — Le pari est ouvert.

Madame {un peu tremblante) — Mais comment va-t-on dé­
cider la gageure ?

Monsieur — En nous rendant à l’Université, nous allons 
passer tout à l’heure chez Bastier, le libraire à tout vendre. Cette 
horreur doit être restée dans sa vitrine.

L’Oncle — Mieux que ça. Téléphonons à la Bibliothèque 
municipale. Ce sera plus vite réglé.

Madame — Bonne idée.

Monsieur — Le téléphone, au moins, nous dispense de nous 
montrer. {Il passe à l’antichambre où se trouve le téléphone, et 
laisse la porte ouverte. On l’entend décliquer le tabulateur mécanique 
et composer un numéro d’appel.)

L’Oncle {bas, à Madame) — Tu la tiens, je crois, ta petite 
toque.

Madame {de même) — J’espère, mais je tremble.

{On entend faiblemem Monsieur qui téléphone) — Biblio­
thèque municipale?... Avez-vous ce nouveau roman intitulé Les 
Ongles roses?... Parfait. Ce livre est bien de Jules Lechevrel, 
n’est-ce pas?... Ah !... S’il vous plaît. Vous m’obligeriez fort en 
vous donnant la peine de vérifier... {Un moment d’attente)... Ah ! 
Merci, mademoiselle. {Il raccroche.)

Monsieur {revenant en scène mi-victorieux, mi-penaud) — 
J’ai gagné. {A Madame) Mais tu n’as pas perdu.

L’Oncle — Comment ?

Monsieur {taquin) — Les théorbes devant jouer un air gai 
pour prévenir Cyrano de l’approche d’une femme, ou un air 
triste à l’approche d’un homme, c’est un air mi-gai mi-triste 
qui lui signala la venue d’un capucin.

L’Oncle — Hein ? Ce roman aurait pour auteur un moine ?
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Madame (agacée) — Que signifie cette parabole de Rostand?

Monsieur (haussant les épaules) — Ni triste ni gai. Ce livre 
insipide est le produit d’une collaboration entre Lechevrel et 
Levary. Ils se sont mis à deux pour pondre ça.

Madame (idépitée) — Je savais bien que Lechevrel n’est pas 
fichu de la moindre analyse psychologique. C’est Levary qui lui 
a fourni ses observations.

Monsieur (dégoûté) — Dieu merci ! Je n’ai rien lu sur ce 
livre dont les critiques respectables refusent de s’occuper. Je l’ai 
aperçu dans la vitrine de Bastier, et j’ai seulement remarqué, en 
passant, la signature de Lechevrel qui s’est abaissé à cette colla­
boration, sans doute par besoin d’argent.

L’Oncle — Le pari est nul, et c’est dommage.

Monsieur — C’est tant mieux, au contraire. (A l'Oncle) Si 
les paris vous amusent, il me répugne, à moi, de recourir à ce 
moyen de régler une discussion. J’ai d’ailleurs promis de renoncer 
au jeu, qui m’excitait un peu avant nos fiançailles. Et je tiens 
à respecter nos conventions, en tous points.

Madame — C’est extraordinaire que je n’aie pas remarqué 
ce nom de Lechevrel.

Monsieur — Evidemment, celui de Levary t’intéressait da­
vantage.

Madame — Comme auteur, je le préfère certainement à Le­
chevrel ; mais je m’étonne de n’avoir pas lu ces deux noms sur 
la couverture blanche du volume.

Monsieur — Pardon, ma chère. Ce livre est publié chez 
Lhomond Frères, et ces éditeurs mettent à tous leurs romans 
une couverture jaune. C’est traditionnel et constant.

Madame (apercevant un moyen de se rattraper) — Non et 
non ! la couverture est blanche.
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Monsieur (à Madame) — Je te dis que j’ai vu ce livre à la 
montre de Bastier, dans un étalage d’autres romans à couverture 
jaune, la couleur de tous les romans qui ne respectent rien.

Madame — Cette fois, je n’en démordrai pas. La couverture 
des Ongles roses est blanche, blanche.

Monsieur — Jaune, jaune.

L’Oncle — Le pari est rouvert.

Monsieur (excédé) — Si vous voulez.

L’Oncle (annonçant) — Un chapeau sur la couleur des Ongles 
roses.

Monsieur — C’est insensé de s’obstiner à de pareilles futilités.

L’Oncle — C’est moins stupide que de jouer sa fortune à 
pile ou face.

Monsieur — A savoir !

L’Oncle — Parce que, ici, un des deux parieurs doit avoir 
raison.

Monsieur — C’est bien mon avis.

Madame (excitée) — Téléphonons à la Bibliothèque.

Monsieur — Ah, non, par exemple ! On finira par me recon­
naître, à la Municipale, et l’on se fichera de moi. Si encore il 
s’agissait d’un ouvrage sérieux !

L’Oncle — J’y vais, moi, puisque je ne suis pas intéressé à 
votre pari. Vous consentez?

Madame (empressée) — Oui, oui !

(L’Oncle court au téléphone, et laisse ouverte la porte de Vanti­
chambre, de sorte que Madame et Monsieur pourront suivre ses 
questions. Pour se donner une contenance, Monsieur retire de sa
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'poche le mémoire qu'il y a mis, et feint de le parcourir, mais sans 
manquer de tenir l’oreille à ce qui se dit au téléphone.)

L’Oncle — Bibliothèque municipale?... Bien... Nous vous 
avons téléphoné tout à l’heure pour savoir quels sont les auteurs 
du roman intitulé Les Ongles roses... Nous désirerions maintenant 
savoir quel en est l’éditeur et de quelle couleur est la couverture... 
S’il vous plaît, oui... Éditions Prassot ? (.Monsieur dresse l’oreille.) 
Vous êtes certaine, mademoiselle, que ce roman ne porte pas la 
firme Lhomond Frères?... Bien. Et la couverture? Blanche ou 
jaune?... Aïe ! L’exemplaire au rayon a été relié sans la couver­
ture... En effet, c’est fâcheux... Ah ! Vous croyez avoir un double 
en brochure?... Vous seriez extrêmement gentille, mademoiselle, 
de vous référer à cet exemplaire broché, pour nous déclarer la 
couleur de sa couverture... Mais oui, je vous assure, la chose 
est très importante, pour nous... (Monsieur hausse les épaules, 
de pitié.) Auriez-vous l’obligeance de me rappeler dès que vous 
aurez pu faire la constatation?... Bon... J’attendrai volontiers, 
je ne quitte pas...

Monsieur (se promenant, agité) — C’est idiot d’embêter la 
Bibliothèque avec de pareilles balivernes !

Madame — Mon cher, il s’agit d’un chapeau, d’un chapeau 
dont tu as besoin... comme moi.

Monsieur (flairant quelque chose) — Tu as besoin d’un cha­
peau?

Madame — Voudrais-tu que je mette un vieux chapeau avec 
ce magnifique tailleur que tu m’as offert pour notre anniversaire ?

La conversation reprend au téléphone : L’Oncle — Oui, 
j’attends... La couverture des Ongles roses est blanche, vous dites 
bien : blanche?... Blanche, et non pas jaune. Vous en êtes bien 
certaine?... Merci, mademoiselle. Un moment, je vous prie...

L’Oncle (revenant en scène) — La Bibliothèque déclare que 
la couverture du livre est blanche. (Articulant à plaisir) La cou-
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verture des Ongles roses est blanche. Voulez-vous entendre vous- 
même le verdict?

Monsieur — Allez au diable !

Madame (jubilant) — Inutile.

L’Oncle retourne au téléphone — Merci, mademoiselle. Cela 
suffit. Et toutes mes excuses de vous avoir dérangée pour si peu. 
(Il raccroche et revient en scène.)

L’Oncle — Pour si peu, pour si peu ! Un tout petit chapeau.

Monsieur (d’assez mauvaise humeur) — J’ai perdu, et c’est 
bien fait pour moi qui me suis arrêté à vos sornettes. Voilà à 
quoi mène l’oisiveté.

L’Oncle (à Monsieur) — C’est pour moi que vous dénoncez 
l’oisiveté.

Monsieur — Non, bien sûr ! C’est pour les gens qui n’ont 
rien de mieux à faire que de soulever des discussions qui ne mènent 
à rien.

Madame (qui sait bien que ceite discussion mène à quelque chose 
qui l’intéresse fort) — Qui mène à rien, vraiment.

L’Oncle (à Monsieur) — Soyez beau perdant, au moins !

Monsieur — En voilà assez. Allons nous aérer. (A Madame) 
Dépêchons-nous, ma chérie. (Il consulte sa montre.) Il est près 
de cinq heures.

Madame — Tout de suite. (Elle entre vivement dans l’anti­
chambre où se trouve le téléphone, et referme la po) te, de façon qu’on 
percevra quelque peu la manœuvre du tabulateur mécanique, sans 
rien entendre de la communication.)

Monsieur — Voilà qu’elle va s’attarder au téléphone, main­
tenant.

L’Oncle (devinant la démarche de Madame, et cherchant à
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divertir Vattention de Monsieur) — Nous ne sommes pas pressés, 
heureusement, et nous aurons moins à attendre, à cette fête de 
charité qui ne me dit pas grand-chose, l’heure du dîner qui m’inté­
resse bien davantage.

Monsieur (lui tapant sur l’épaule) — Gourmand ! Je n’aime 
pas beaucoup arriver au milieu d’une réunion ou d’un spectacle, 
comme ces donzelles qui ont quelque victoire à proclamer.

L’Oncle — Il ne s’agit pas de spectacle, voyons ! Une vente 
de charité, on y fait acte de présence, on verse son obole, et bonsoir.

Monsieur — C’est même tout profit pour l’institution si 
l’on arrive après le goûter.

L’Oncle — Soyez gentil pour votre femme, Gaston, et ne lui 
gâtez pas sa joie d’avoir gagné ce petit chapeau.

Monsieur — Le chapeau est le dérivatif de bien des caprices 
et de bien des ambitions. Reconnaissez qu’il est particulièrement 
efficace lorsque la femme l’apprête avec toute sa sensibilité, sa 
finesse, sa volonté de réussir. Le chapeau devient ainsi un objet 
d’art, et la plus bourgeoise des épouses y trouve l’occasion de 
développer ses dispositions artistiques :

Un chapeau bien tourné vaut seul un long poème.

L’Oncle — Très joli.

(Madame sort de l’antichambre où elle vient de téléphoner et 
traverse vivement la scène.)

Madame — Je vais m’habiller. Cinq minutes. (Elle disparaît 
par la droite. Monsieur hausse les épaules, fronce un peu les sourcils 
pour accuser quelque soupçon, puis allume une cigarette et reprend 
bravement sa démonstration.)

SCÈNE III

Monsieur — Nos compagnes peuvent n’avoir que de médio­
cres aptitudes pour les lettres, la musique, la peinture, le théâtre,
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ou pour les œuvres patriotiques ou charitables, qui les extério­
risent et les mènent souvent assez loin dans le monde. La véri­
table femme est d’abord <( domestique », au noble sens étymo­
logique du terme : elle appartient à sa maison, et sa plus chère 
occupation — où elle excelle — est de gouverner son foyer, d’y 
faire régner l’ordre, la paix, l’aise, le bonheur. .C’est un art, et le 
plus féminin qui soit. Des poètes comme Verlaine l’ont reconnu :

Le ménage, aux travaux ennuyeux et faciles,
Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d’amour.

Aussi la dévotion au ménage comporte-t-elle le souci de l’élégance 
et de la parure. Parmi tous les meubles et bibelots intimes, la 
femme n’est-elle pas le plus précieux et le plus digne d’attention ? 
Aucune n’ignore que sa mission sur la terre consiste à adoucir 
l’existence de quelqu’un et à l’embellir.

L’Oncle — Vous parlez comme un livre.

Monsieur — Mais non comme un roman.

L’Oncle — Dommage que leur couvent n’enseigne pas aux 
jeunes filles l’art de se parer !

Monsieur — C’est, hélas ! une déplorable lacune de notre 
enseignement. Elles y décrocheraient des diplômes moins inutiles 
que ceux qu’elles obtiennent en grec et en chimie.

L’Oncle — Et leurs futurs maris en profiteraient davantage.

Monsieur — Mais elles se rattrapent avec beaucoup d’appli­
cation chez les couturiers, chez les marchands de prétendues 
nouveautés. (Il s’emballe peu à peu.) Elles consacreraient, à com­
poser leurs chapeaux, seulement quelques-unes des heures et des 
heures qu’elles passent devant les cartes de mode et le long des 
comptoirs de chiffons, que nous verrions des chefs-d’oeuvre, mon 
cher, et moins de copies, et moins d’imitation — et, peut-être 
aussi, moins de cœurs ravagés !

L’Oncle — Il n’est pas contestable que ce souci de la coiffure 
est inné chez elles.



5& LE CHAPITRE DES CHAPEAUX

Monsieur — Et ne meurt qu’avec elles... Je ne me rappelle 
pas sans un serrement de cœur le dernier mot de cette petite 
phtisique de nos voisins, une fillette de seize ans. On avait poussé 
son lit d’agonisante tout contre la fenêtre, pour la distraire à 
regarder passer les gens de la rue. Quelques heures avant de 
s’éteindre, elle aperçut une noce qui se rendait à l’église, et elle 
appela bien vite sa maman pour lui demander de lui promettre, 
lorsqu’elle se marierait, elle, un chapeau pareil à celui de la dame.

L’Oncle — Pauvre gosse !
Monsieur — Elle est morte avec un sourire, en comptant sur 

ce beau chapeau, comme celui de la dame.
L’Oncle — C’est ce souvenir mélodramatique qui vous a 

convaincu qu’une femme doit façonner ses chapeaux?

Monsieur — Non, cher Oncle. C’est d’abord le désir d’inspirer 
à ma femme un salutaire souci de discerner le beau du clinquant, 
de s’appliquer à être soi plutôt que s’uniformer comme toutes 
les autres suivant les tyranniques prescriptions de la mode. Si 
vous voulez le savoir, c’est aussi l’observation des sentiments 
humains, qui m’a fait adopter cette règle de politique conjugale 
et d’économie domestique, et c’est l’étude des civilisations.

L’Oncle {un peu narquois) — Tiens, tiens ! L’histoire des ci­
vilisations contiendrait-elle aussi un Chapitre des Chapeaux?

Monsieur — Comme il s’en trouve un dans les traités d’Hip­
pocrate ? Et pourquoi pas ? L’histoire des civilisations nous montre 
que l’habillement correspond aux sentiments, au degré de culture 
de chaque époque. Les élans et les chutes de la mode, ses réserves 
et ses audaces, ses adaptations admirables et ses excentricités, 
traduisent adéquatement l’esprit régnant. Pour en relever la 
tonalité, nous pourrions nous restreindre à rappeler la couleur que 
tel pays, à tel moment, estimait la plus seyante à l’humeur am­
biante. Mais la vie est trop compliquée pour se contenter des 
sept couleurs franches de l’arc-en-ciel, et les teinturiers en ont
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vite inventé de plus riches et de plus significatives : des passantes, 
des suivies, des changeantes, des légères et des pesantes, des noyées 
et des rompues. Les tons allaient pourtant se subdiviser à l’infini 
et requérir autant de noms pour les désigner. Vert-de-gris, mie- 
de-pain, beurre-frais, feuilles-mortes, café-au-lait, œil-de-perdrix, 
poil-de-vache, bleu-corbeau, caca-d’oie, ventre-de-biche et gorge- 
de-pigeon n’indiqueront plus rien de neuf. Il faut raffiner sur le 
coloris, faire mieux et plus élégant — ô ma chère ! — et découvrir 
des appellations aussi nouvelles ; nos grands-mères ont porté 
des nœuds de rubans qu’on nommait des engageantes, et de 
couleur Judas, quand on y pense ! ; elles se paraient aussi de 
colifichets colombe-pâmée, triste-amie, Espagnol-malade, singe- 
mourant, souris-effrayée, et Dieu sait quoi encore !

L’Oncle — Vous oubliez les voilettes cuisse-de-nymphe-émue, 
eau-salée, crapaud-mort-d’amour, araignée-méditant-un-crime... 
Mais tout cela n’est pas sérieux.

Monsieur — Pas sérieux ? C’est de l’histoire, mon cher 
Oncle. La mode est responsable de ces outrances verbales, comme 
on doit lui imputer les outrances de vêture auxquelles elle en­
traîne Mesdames nos épouses qui s’y livrent avec intrépidité. On 
observe en effet que ce sont les moins dociles qui y obéissent le 
plus aveuglément, sans prendre garde que ces excès les rendent 
ridicules, lorsqu’ils ne vont pas jusqu’à compromettre leur santé.

L’Oncle — Vous allez un peu loin, vraiment.

Monsieur — Pensez-vous que ces dames n’allaient pas un 
peu loin au temps où, pour s’amincir la taille, elles se corsetaient 
jusqu’à l’étouffement ?

L’Oncle — Mais aujourd’hui...

Monsieur — Aujourd’hui, elles s’affublent de suffocantes 
fourrures en pleine canicule ; elles portent sous leurs courtes 
jupes des bas de chiffon et se baladent nu-tête par des froids à 
geler le mercure du thermomètre. Allez voir dans les hôpitaux
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combien de pauvresses sont victimes des imprudences qu’elles ont 
commises pour observer des modes absurdes... Je prétends qu’une 
femme de bon sens, sans rien abdiquer de sa royauté domestique, 
sans réduire le charme qu’elle apporte en société, peut condes­
cendre au désir, que lui notifie gentiment son mari, d’éviter les 
guêpiers où les praticiens des ciseaux et de l’aiguille ont tout 
intérêt à les attirer. Quelle plus belle réussite que de découvrir, 
dans le fatras des tapageuses nouveautés, juste ce qui lui convient, 
à elle et non à toutes les autres, ce qui la distingue et la situe, 
ce qui l’avantage, ce qui lui profite, à elle, plutôt qu’aux modistes 
et aux commerçants ! Cette œuvre d’art et d’esprit, une femme 
ne l’accomplit qu’en y veillant soi-même, qu’en y mettant ses 
doigts, son cœur et son cerveau.

L’Oncle — La théorie est si belle qu’elle frise l’utopie.

Monsieur — Il y a loin, hélas ! de la coupe aux lèvres. Pour­
tant... Puisque nous parlons modes, nous devons reconnaître que 
c’est à Paris qu’elle se crée, la Mode. C’est là que régnent et gou­
vernent les arbitres, les techniciens, les maîtres opérateurs dont 
la profession consiste à pressentir les sentiments et les caprices 
qui traversent les caboches et les cervelettes. Ils interprètent ces 
changements d’humeur et les traduisent dans les toilettes inédites 
qui vont s’imposer à toutes les nations, puisque les élégantes du 
monde entier, n’est-ce pas, attendent les oracles de Paris pour 
s’y soumettre avec plus ou moins de raison, avec plus ou moins 
de jugeote et d’éclectisme, en empruntant ces modèles de la 
Ville-Lumière...

L’Oncle (blagueur) — Quand vous dites (( en empruntant )), 
vous voulez dire (( en les achetant )).

Monsieur — A prix d’or. En sorte que les femmes les plus 
richement vêtues et les plus magnifiquement chapeautées ne sont 
ni les plus intelligentes ni les plus fines — comme elles pensent 
— mais celles qui ont le plus d’argent à dépenser, les plus dupes.

L’Oncle — La toilette est un article d’exportation !
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Monsieur — Et d’exploitation. Cependant, la femme la plus 
spirituelle de Paris, celle qui ménage ses sous, celle qui n’a d’autres 
ressources que son esprit et le talent de se débrouiller...

L’Oncle — La midinette.

Monsieur — Oui, l’espiègle midinette n’y va pas par quatre 
chemins. Si une copine lui dit, d’un petit air retroussé : (( Eh ! 
ton chapeau, il est très bien, pour son âge )) ; ou si, en consultant 
son miradou avant de descendre du métro, ce chapeau lui paraît 
fatigué, caduc, elle va le requinquer à peu de frais. En un tour 
de main elle recueille les plus jolies trouvailles de la mode officielle 
pour les adapter à sa frimousse. Dans une soirée, sous la lampe 
de sa mansarde, elle se construit un nouveau chapeau dont elle 
établit l’angle le plus propre, au goût du jour, à accentuer la 
fraîcheur de ses lèvres et l’ardeur de ses yeux. C’est gracieux et 
subtil, brillant, guilleret, vif et pimpant ; c’est un déjeuner de 
soleil ; c’est charmant.

L’Oncle — C’est Paris !

Monsieur — Du temps que j’étais étudiant là-bas, j’eus 
l’avantage de faire la croisière de la Méditerranée...

L’Oncle — Oui, je sais.

Monsieur— ...en flâneur que le temps ne presse pas, et de 
m’arrêter dans plusieurs ports, petits et grands, de cette incom­
parable mer qui a fertilisé les premières entreprises humaines, 
qui a inspiré à nos lointains ancêtres les plus belles choses que le 
cerveau des hommes ait conçues, qui les a tous imbibés de beauté, 
de douceur et de raison.

L’Oncle — Le berceau de l’humanité, qu’entourèrent les 
meilleures fées.

Monsieur — Depuis des siècles et des siècles, dans le moindre 
pays méditerranéen, les femmes calquent leur toilette sur les 
traits mêmes de leur petite patrie. Tout le contour de cette im-
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mense mer intérieure forme ainsi une symphonie vestimentaire 
d’une exquise variété, que la mode avive périodiquement sans 
doute, sans jamais compromettre sa tonalité particulière, son 
harmonie locale et sa mesure séculaire, comme les saisons renou­
vellent constamment l’azur magique des flots sans jamais affecter 
la sérénité de leurs rivages. A Mytilène, par exemple...

L’Oncle — Où me conduisez-vous, grands dieux !

Monsieur — ...la plus grande et la plus belle des innombrables 
îles de la mer Égée, entre la Grèce et la Turquie, dans cet Archipel 
si bleu, sous un ciel si limpide et si doux, qu’on ne peut pas arriver 
à ne pas s’y sentir heureux...

L’Oncle — Mon cher Gaston, vous nous menez tout droit 
à l’ancienne Lesbos ?

Monsieur — Tout droit à Lesbos qui, à un certain moment 
de l’antiquité, avant Rome et Athènes, fut le centre du monde.

L’Oncle — La fastueuse patrie de Sapho, poétesse de Vénus 
Aphrodite ?

Monsieur — Et du conteur grec Longus qui y situa l’idylle 
de Daphnis et Chloé.

L’Oncle (pour blaguer) — Et vous en êtes sorti indemne ?

Monsieur — Indemne et un peu plus raisonnable, comme on 
revient plus humain de Londres et de Paris où les romanciers 
ont combiné les situations les plus scabreuses, les plus révoltantes, 
de toutes les littératures, sans réduire pour cela la fascination 
stimulante de ces grandes capitales.

L’Oncle — Et qu’avez-vous appris, à Mytilène ?

Monsieur — La douceur de vivre. Cette île merveilleuse 
semble avoir conservé les traditions de l’âge d’or et s’être tenue 
à l’abri des conflits sanglants qui, dès la plus haute antiquité, 
ont bouleversé l’Europe, l’Afrique et l’Asie qui se rejoignent en 
toute placidité dans l’éclatante lumière méditerranéenne.
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L’Oncle — Parions que les femmes s’y habillent de feuilles 
de vigne.

Monsieur — Vous perdriez votre pari, mon cher Oncle. Tous 
les villages de Mytilène rivalisent d’industrie dans le costume. 
Les filles ne peuvent songer à se marier qu’après avoir complété, 
dans leur famille, un trousseau confectionné de toiles et d’étoffes 
qu’elles ont de leurs jolis doigts tissées au métier. Le trousseau 
est le certificat traditionnel de leur aptitude au mariage, et celles 
qui n’y réussissent pas sont vouées au célibat. Les soupirants 
jugent ainsi, au trousseau, les qualités et les ressources des com­
pagnes auxquelles ils vont unir leur destinée. La mieux parée est 
la plus habile, la plus clairvoyante, la plus sage et la plus re­
cherchée.

L’Oncle — C’est la mode, là-bas? Ce me paraîtrait plutôt 
un mode.

Monsieur (souriant) — Vous avez peut-être raison de recti­
fier. Mais ce mode, régissant l’habillement des candidates au ma­
riage, se confond aisément avec la mode. En tout cas, c’est une 
admirable tradition qui, comme toutes les bonnes traditions, aide 
à former la structure de la vie sociale et reste constante, à travers 
les siècles, pour maintenir les mœurs et l’extrême civilisation de 
ces antiques populations qui demeurent si pittoresques aux yeux 
des étrangers, si indépendantes des autres pays, si heureuses dans 
leurs étroites frontières. L’île de Mytilène peut servir de modèle 
aux républiques qui cherchent à faire régner l’équilibre entre les 
gens et les choses, la paix que ne troublent ni les drames domes­
tiques, ni les fièvres d’arrivisme, ni les intrigues politiques, ni les 
rivalités de fortune, ni la folle trépidation de nos capitales mo­
dernes.

L’Oncle {un peu agacé de cette démonstration, se lève de lassi­
tude et chante ou siffle l’air de Mignon : « C’est là que je voudrais 
vivre ». Mais on entend faiblement la sonnerie de la porte d’entrée.)

Monsieur — Quoi ? Quelqu’un maintenant ?
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L’Oncle — Quelqu’un qui de justesse a manqué votre sa­
vante dissertation sur l’île de Mytilène.

Monsieur (consultant sa montre) — A cette heure, ce ne peut 
être qu’un fournisseur.

L’Oncle (avec un petit air entendu) — C’est un fournisseur, 
bien sûr.

Monsieur (impatient) — Mais que fait donc Madame? Nous 
bavardons, nous bavardons...

L’Oncle (rectifiant) — Vous bavardez.

Monsieur— En tout cas, l’heure avance. (Il va à Vanti­
chambre et se bute contre la bonne portant un carton à chapeau.)

La Bonne — Pardon, Monsieur. Madame n’est pas là?... 
C’est le messager de la modiste à qui Madame a téléphoné tout 
à l’heure.

Monsieur (sec, à la bonne) — Madame est dans sa chambre.

L’Oncle (à part) — Araignée-méditant-un-crime ! (La bonne 
traverse la scène et disparaît, avec son carton à chapeau, par la 
porte de droite.)

Monsieur (à l’Oncle) — Monsieur l’Oncle, mes compliments. 
Votre conspiration a réussi.

L’Oncle (protestant) — Ma conspiration, notre conspiration ? 
Seriez-vous atteint de la manie de la persécution, maintenant? 
Voilà ce qu’on gagne à se confiner dans les livres ! On s’imagine 
que l’existence va se dérouler suivant un programme tout imprimé, 
que tout ce qui s’en écarte constitue un attentat contre les théories 
de messieurs les professeurs d’université. Et la vie, la vraie vie, 
diverse et changeante, qui se charge de nous surprendre d’heure 
en heure pour nous empêcher de mourir d’ennui, qu’est-ce que 
vous en faites?

Monsieur — J’en fais que, sans votre concours, ma femme
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n’aurait jamais osé donner ce coup de canif dans nos conventions 
de fiançailles.

L’Oncle — Mon cher Gaston, je vous aime assez pour sou­
haiter qu’elle n’en donne jamais d’autres ; et c’est un fort beau 
souhait pour votre anniversaire de mariage.

Monsieur — Parlez-en à votre aise, vous qui n’avez pas de 
femme, et qui êtes quasiment aussi veuf de principes.

L’Oncle — Des principes, des principes ! Vous en avez, je 
vous l’accorde, plein la bouche. Entre autres, vous aviez posé, 
n’est-ce pas, celui de ne jamais plus jouer.

Monsieur — Eh bien ! Ai-je manqué à ma parole ?

L’Oncle (feignant Vindignation) — Comment ! Ce pari que 
vous nous avez suggéré, que vous avez imposé à Madame, ça 
n’est pas du jeu, peut-être !

Monsieur {ahuri) — Ah non ! c’est trop fort ! Vous m’en­
traînez, ma femme et vous, dans une discussion aussi creuse que 
sotte ; vous m’acculez à un pari, insignifiant d’ailleurs...

L’Oncle — Insignifiant, j’en conviens. Mais la transgression 
de Monsieur est-elle moins insignifiante que la transgression de 
Madame? Avez-vous parié, avez-vous joué, oui ou non? Et avez- 
vous perdu? A qui la faute?... Dette de jeu, dette d’honneur. 
Le plus tôt c’est réglé, le mieux c’est pour tous les intéressés. 
Le commissionnaire attend. Débarrassez-^vous tout de suite, pour 
le repos de votre conscience. Soyez chic.

Monsieur {crispé, tire de sa poche son porte-monnaie et va 
sortir par Vantichambre pour régler le messager de la modiste) — 
Le repos de ma conscience ! Le criminel, c’est moi, maintenant ! 
{Il est à peine sorti par la gauche que Madame entre par la droite, 
un peu craintive, revêtue de son nouveau tailleur et, naturellement, 
de sa toque toute neuve.)
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SCÈNE IV

L’Oncle (bas) — Oh ! la splendide toilette !
Madame (visiblement inquiète) — Et pas trop... surprenante?

L’Oncle — Je crois qu’on s’y attend un peu, en ce jour de 
fête.

Madame — Préparez-vous à tamponner. (.Monsieur revient» 
reste un moment interloqué à la vue du nouveau chapeau de Ma­
dame, et finit par sourire de résignation.)

Madame (se jetant au cou de Monsieur) — M’amour ! (Mon­
sieur est facilement désarmé.)

L’Oncle — Vrai ! Gaston, si vous avez un cœur d’homme et 
des yeux d’artiste, vous ne pouvez résister au charme...

Monsieur — Vous, l’Oncle, nous vous donnerons voix au 
chapitre...

L’Oncle (pour ramener la belle humeur) — Au chapitre des 
chapeaux ?

Monsieur — ...après que vous aurez repris femme.

L’Oncle — J’aime mieux me taire pour toujours.

Madame (à Monsieur) — Avoue qu’elle est délicieuse, ma 
toque, et que, de toute éternité, elle était destinée à couronner 
ce beau costume que tu m’as donné.

Monsieur (reluquant le chapeau) — Elle te va à ravir. Es-tu 
contente? Mais je t’assure que tu aurais pu faire mieux. (Il va 
la prendre par la taille.)

L’Oncle (officieux, à Monsieur) — C’est ce que je lui disais, 
en propres termes.

Madame (à l’Oncle) — Voulez-vous bien vous taire, vous !
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Monsieur (à Madame) — Et si tu voulais m’écouter...

Madame {ravie) — Je te le promets, je te le jure pour notre 
deuxième anniversaire de mariage. A partir d’aujourd’hui, je ferai 
mes chapeaux moi-même, tous mes chapeaux.

Monsieur — Et moi, je te promets de ne plus jamais parier» 
jamais.

L’Oncle {moqueur) — Ma parole, j’ai plus confiance à vos 
promesses d’aujourd’hui qu’à vos engagements de fiançailles.

Madame {Vair convaincu) — Aujourd’hui, c’est avec de l’ex­
périence que nous les faisons.

Monsieur — Espérons que nous y verrons plus clair.

L Oncle Madame sait très bien qu’elle y gagnera doréna­
vant à se coiffer elle-même.

Madame — C’est juré, vous dis-je.

Monsieur {définitivement résigné) — N’abusons pas des ser­
ments, de grâce ! Et filons. Il passe cinq heures.

L’Oncle — Et nous devons nous arrêter à l’Université. 
{Monsieur ramasse son pardessus, ses gants et son chapeau sur 
lequel il lance un regard de raillerie, que Madame a aperçu.)

Madame {à Monsieur) — Veux-tu que je t’en achète un, à 
mon goût, pour notre anniversaire?

Monsieur — Non, merci, ma chérie, j’ai été roulé une fois, 
c’est assez pour aujourd’hui.

Madame (se regardant dans la glace, avant de sortir) — Tu 
doutes de mon goût?... {Se trouvant bien coiffée) Pourtant...

L’Oncle — Elle s’y connaît, en chapeaux.

Monsieur {reprenant Madame par la taille, pour l’emmener) 
— Oui, là, il est joli, ton chapeau, très joli — et immoral {Madame

3
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fait une moue, et VOncle s'amuse comme un petit fou). Immoral 
comme vos romans qui font triompher 1 intrigue et ravalent la 
vertu. (Ils vont enfin sortir tous les trois.)

L’Oncle — Possible ! mon cher Gaston ; mais c’est si bien 
comme dans la vie.

RIDEAU
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DANS LES CHANTIERS 

Sketch forestier

Personnages :

Félix Courpin, sous-contremaître, 85 ans. 

Éloi Fribault, bûcheron, 40 ans.

Ludger Guillet, bûcheron, 30 ans. 

Urbain Soumande, bûcheron, 28 ans. 

Michel Tesson, aide-cuisinier, 80 ans. 

Ephrem Quénard, charretier, 25 ans. 

François Laignel, aide-bûcheron, 20 ans. 

Le Prêtre, IfO ans.

Intérieur de chantier forestier, sur le Saint-Maurice, à une 
centaine de milles au nord de Trois-Rivières. Vaste pièce aux murs 
de billots grossièrement équarris. Au fond, une porte s'ouvrant sur 
la foret. A gauche, une porte donnant sur la cuisine du camp. A 
droite, deux rangées superposées de lits fixés à la muraille, où peuvent 
coucher une vingtaine d'hommes. Çà et là, une table oû reste un 
paquet de cartes à jouer, avec une petite cruche de grès et de gros 
ver? es, des pipes ; un banc et quelques chaises de bois brut. Des 
haches, godendards, leviers à griffe, des chaînes, des raquettes, 
des jougs pendant le long des murs oû sont accrochés aussi 
des vareuses d'hiver (mackinaws), des chandails de grosse laine, 
des casquettes de poil et de cuir, d'épais cache-nez tricotés (crémones). 
Un poêle-tortue réchauffe la pièce qu'éclaire une suspension à pétrole. 
Huit ou neuf heures du soir, la veille de Noël. Les sept hommes 
sont agenouillés de guingois et terminent la récitation du chapelet.
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Ensemble (d’une voix molle et sons beaucoup de ferveur) 
...Priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de 
notre mort. Ainsi soit-il.

Éloi Fribault (mangeant ses mots) — Je vous salue, Marie, 
pleine de grâces, le Seigneur est avec vous ; vous etes bénie 
entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Ensemble (de même) — Sainte Marie, mère de Dieu, priez 
pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre 
mort. Ainsi soit-il. (On récite encore un autre Ave, puis...)

Fribault — Gloire soit au Père, au Fils et au Saint-Esprit.

Ensemble (de même) — Comme il était au commencement, 
comme il est maintenant et comme il sera dans les siècles des 
siècles. Ainsi soit-il.

Fribault — Bonne sainte Anne, veillez sur tous nos parents.

Ensemble — Ainsi soit-il.
Fribault — Et faites que le diable reste toujours en enfer.

Ensemble — Ainsi soit-il. (Les hommes se relèvent nonchalam­
ment et remettent leur chapelet dans leur poche. Ils vont de côté et 
d'autre, cherchant à occuper leur lassitude. Quelques-uns allument 
leur pipe.)

Ludger Guillet (s'étirant les bras et bâillant bruyamment) 
Encore un chapelet de dit. Ça fait toujours passer le temps.

Michel Tesson — Le temps monte aussi vite qu’un calvaire !

Urbain Soumande (à Guillet) — Une autre partie de casino, 
Ludger ?

Guillet — Laisse-moé tranquille, serpent de cimetière ! T’as 
déjà perdu une chopine de whisky avant souper. Paye tes dettes 
avant de jouer d’autres parties.

Soumande — Une partie de cartes, Jésus de plâtre ! Ça se
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remet quand on est pas peureux. (A Courpin) T’as pas d’autres 
histoires à nous conter, Félix?

Tesson (haussant les épaules) — Y a longtemps qu’il nous les 
a toutes contées, ses histoires de Ponce Pilate.

Fribault — Comme c’est toujours des menteries qu’il nous 
raconte, il pourrait en inventer d’autres.

Félix Courpin — Des menteries, mes histoires ! Pas plus 
que les tiennes.

Fribault — Les miennes, au moins, je vous fais pas accroire 
que c’est arrivé.

Éphrem Quénard (chantant, sans plus d’invitation) :

LA CHANSON DES MENSONGES1
1. Je vais vous chanter un' chanson, 

Un’ chanson ben nouvelle;
S’y a t’un mot de vérité,
Je voudrais qu’on me pende,

Oh gai !
Refrain : Ah ! Laissez-moi aller, aller,

Ah ! Laissez-moi aller jouer.
2. S’y a t’un mot de vérité,

Je voudrais qu’on me pende.
Je mis ma charm’ sur mon dos, 
Mes bœufs à ma ceinture,

Oh gai î
Refrain .

3. C’était pour aller labourer
Là où y’ a pas de terre,

Oh gai !
4. Dans mon chemin je rencontrai

Un pommier chargé d’fraises,
Oh gai !

5. Je pris un’ branche et la secouai ; 
Il tomba des framboises,

Oh gai !

1. Pour la musique de la Chanson des mensonges, Cf. FOLK SONGS OF 
FRENCH CANADA, un volume de Marius Barbeau et Edward Sapir, publié, 
en 1925, par Yale University Press, à New-Haven (Conn.).
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6. Un’ vieil!’ bonn’ femm’ survint qui dit :
« Laiss’ donc tranquill’s mes figues »,

Oh gai !
7. Puis ell’ m’envoi’ son petit chien 

Qui me mordit l’orteil.
Oh gai !

8. En me mordant ainsi l’orteil,
I’ m’ fit saigner l’oreille.

Oh gai !
9. J’pris ben vit’ mes jamb’s à mon cou 

Pour r’trouver mon ménage.
Oh gai !

10. J’y vois mon gros coq roug’ qui carde 
Et ma poul’ blanch’ qui file.

Oh gai !
11. Pendant qu’mon petit chien barbet,

Il coulait la lessive.
Oh gai !

12. La chatte était sur le foyer 
Qui brassait la marmite.

Oh gai !

13. Mais ell’ voulut goûter la sauce 
Et se gela les griffes.

Oh gai !
14. Les mouch's qu’étaient au plancher d’haut, 

Ell’s éclataient de rire.
Oh gai !

15. Tant qu’il en chut un’ sur le dos,
Qui s’est cassé la cuisse.

Oh gai !
10. Mais tout ça d’vient si vrai qu’il faut 

Que ma chanson finisse.
Oh gai !

François Laignel — Tant qu’à faire de la musique, joue- 
nous un air d’accordéon, Éphrem : Il est né, le divin Enfant.

Soumande — On a pas besoin d’accordéon pour nous dire 
que c’est demain Noël et qu’on va passer c’te belle fête-là tout 
fins seuls, au fond des bois, comme des coquerelles de sacristie.

Tesson — Comme des gnochons.
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Soumande — Oui, pendant que les autres iront à la messe 
de minuit avec leurs blondes.

Laignel — Et qu’ils réveillonneront, danseront, s’amuseront 
et prendront un petit coup...

Quénard — Torrieux ! On aurait ben dû faire comme les 
quarante autres qui ont quitté le chantier pour aller passer les 
fêtes chez eux...

Courpin — Allons, allons ! Ça sert à rien de brâiller, les 
gars ! Il fallait qu’il reste quelqu’un, vous le savez ben, pour 
soigner les chevaux et surveiller les provisions. On a beau être 
à vingt milles de la première maison, il y a toujours quelques 
sauvages qui rôdent, pour faire des mauvais coups.

Fribault (résigné) — Comme de raison.

Courpin — Ceux qui sont partis n’avaient pas plus que quinze 
ou vingt milles pour aller chez eux, en comptant attraper une 
voiture à la Rivière-aux-Rats. C’est pour ça que le foreman les 
a laissés partir quant et lui.

Soumande — Et qu’il nous force à garder la cambuse, nous 
autres, parce qu’on habite au diable.

Fribault — Une journée et demie que ça m’a pris, moé, 
pour monter icite, au Rapide-Blanc, et par de beaux chemins 
encore.

Tesson — Moé, quasiment deux jours, en partant de Ronfleur, 
par le lac Saint-Jean.

Quénard — J’pensais jamais que ce maudit chantier était si 
loin, quand je m’ai engagé.

Courpin — Y a donc pas de chantiers autour des Grandes 
Piles où que tu restes, Quénard ?

Quénard — Oui, ben sûr ; mais la compagnie paie pas d’aussi 
grosses gages aux bûcherons qui s’éloignent pas de chez eux. C’est
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payant d’aller loin. Mais quand on est plus que sept hommes dans 
tout le chantier, qu’on a pas vu de monde depuis trois mois et 
qu’arrivent les fêtes, on s’ennuie comme des Judas !

Fribault — Demain, si vous voulez, on va aller attraper un 
chevreux. L’autre matin, j’ai remarqué un « ravage », à trois 
milles d’icite...

Soumande — Avec pas de fusil ! Si seulement les inspecteurs 
nous empêchaient pas d’emporter une carabine !

Fribault — Pas besoin de fusil. Avec l’épaisseur de neige qui 
est tombée, on se rend là tout doucement, en raquettes. On fonce 
dans le ravage aux chevreux, en criant comme des antéchrists. 
Ils se sauvent d’un bord et de l’autre et s’embourbent dans la nei­
ge. Faut être ben malchanceux, blasphème ! pour pas en rejoin­
dre un et l’assommer comme rien, d’un coup de hache.

Laignel — Mais c’est défendu.

Fribault — Ben sûr que c’est défendu. Mais on a le temps 
de faire quelques bons snacks avant que le foreman revienne.

Guillet — Ça, c’est une idée !

Quénard — Y pensez-vous, vous autres, d’aller à la chasse 
le jour de Noël !

Laignel — C’est vrai. Ça serait un péché !

Tesson — Mais ça serait tout de même du fun.

Fribault — Attendez seulement au lendemain de Noël, et 
j’vous dis, moé, qu’on va s’en payer un gueuleton !

Soumande — Tout ça m’empêche pas, moé, d’avoir ben du 
regret d’être pas parti avec les autres.

Guillet — Toé, t’es jaloux de la petite Louise qui doit se 
friser, à l’heure qu’il est, pour aller à la messe de minuit avec un 
autre cavalier.
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Soumande — Toé, Guillet, t’es veuf, et tu te sacres pas mal 
des filles !

Guillet — Veuf, veuf ! Ça veut pas dire que je crache sur 
les criatures. Et j’aimerais, autant que toé, me trouver à soir à 
la pension de la mère Lucas, à La Tuque, où je trouverais ben 
une blonde à conduire à la messe de minuit. Couenne de nonne !

Soumande — On a pas grand génie de rester au chantier à 
nous ronger les sangs quand tous les autres sont partis à notre 
nez pour s’amuser...

Ephrem Quénard entonne la chanson :

DANS L’TEMPS DES FÊTES

Sur l’air du Noël : Dans cette étable.

Dans l’temps des fêtes 
Tout le monde est content,

Et les galettes
Pass’nt après l’whisky blanc.
On va chez le voisin,
On se donne la main,
On s’embrasse, on s’ia souhaite ;
Et quand le verre est plein,

On fait trinquet te.
Les pèr’s, les mères,
Réveill’nt les endormis,

Et les tourtières 
Attend’nt tous les amis.
La grand’ fill’ d’là maison,
Qui pense à qu’qu’ garçon 
Pour s’marier au plus vite,
Voudrait qu’à c’t’occasion 

Il en profite.
Mais par malchance,
Quand on s’engag’ dans l’bois,

Faut d’là patience 
Pour y rester six mois.
C’est un fichu métier 
D’travailler en chantier.
On y trouv’ du bon monde,
Buch’rons et canotiers,

Mais jamais d’blonde !
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Dans l’temps des fêtes 
Les ours se sont ouachés,

Comme vous faites 
Si loin de vos clochers.
Mais l’hiver va finir,
On va bientôt r’venir 
Avec not’ sac de gages 
Pour nous faire un’ av’nir 

Dans nos villages... .

Courpin (interrompant le chanteur) — Ta gueule, Ephrem ! 
C’est déjà assez ennuyant, icite, que t’as pas besoin d’nous chanter 
encore des chansons tristes !

Laignel — Faut ben amuser le temps !

Courpin (sceptique) — Ouais. Amuser le temps ! (Un long 
silence envahit le chantier. On entend au dehors, passant en décrois­
sant au-dessus du chantier, un long sifflement mêlé de cris d'outardes, 
qui produit un effet mystérieux dans la nuit de la forêt.)

Laignel (à Quénard) — T’as entendu ?

Quénard — Ben sûr qu’ j’ai entendu.

(Les hommes prêtent l’oreille à ce bruit insolite ; quelques-uns 
sortent et cherchent d'où vient ce bruit étrange qui passe dans le ciel.)

Fribault — Ça gagne le sud.

Courpin — Venez voir ça. On dirait un grand canot qui vole 
dans les airs.

Tesson — T’es fou, Félix ! On voit rien pantoute dans c’te 
noirceur.

Fribault — J’te dis que j’ai vu passer quelque chose.

Guillet — Ton quelque chose, c’est un nuage.

Courpin — Un nuage, qui filait comme un aréoplane, et en 
chantant ! (Les hommes se regardent, non sans anxiété.) — Vous 
autres, les jeunes, vous avez pas beaucoup voyagé et vous con­
naissez pas grand-chose. Ce que vous venez d’entendre passer 
dans les airs, en chantant, c’est une chasse-galerie.
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Laignel — Une quoi ?

Courpin — Une chasse-galerie. C’est des voyageurs qui ont 
fait un marché avec le diable pour les conduire chez eux, en canot, 
par les airs.

Soumande — Tu crois ça, toé, Félix ?

Courpin — Je crois ça, ben sûr, parce que je l’ai vu, moé. 
Même que le vieux Jérémie Desrameaux, qui campait avec nous 
autres à la concerne des Campbell, dans les hauts de la grande 
rivière Bostonnais, m’a montré comment s’y prendre pour aller 
veiller dans sa famille ou avec sa blonde, à cinquante, à cent lieues 
de distance, et revenir au chantier de fin matin, le lendemain, 
pour se remettre à l’ouvrage sans que personne s’en aperçoive.

Laignel — Cent lieues, aller et retour ?

Courpin — Oui, aller et retour. On greye un canot d’écorce, 
et rien qu’avec des paroles magiques, le canot s’envole dans les 
airs, plus vite qu’un canard sauvage.

Tesson — Cré baptême !

Guillet — Encore des menteries !

Courpin — Puisque je te dis que je l’ai vu, Saint-Ciboire ! 
Est-ce que vous venez pas de le voir itou, y a cinq minutes? 
Vous aviez qu’à regarder comme il faut.

Soumande — Y a pas à dire, ça avait ben l’air d’un grand 
canot.

Tesson — Avec quelqu’un qui chantait à la pince.

Courpin — Et les autres qui répondaient en refrain, comme 
nos anciens voyageurs :

Canot d’écorc’, qui vol’, qui vole,
Canot d’écorc’, qui va voler.

Laignel — Et d’autres qui battaient leurs avirons que ça en 
sillait !
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Soumande — Et ça filait, Bonne Viarge! qu’on n’a quasiment 
rien vu.

Courpin — Quand c’est le diable qui mène, on demande pas 
si ça marche !

Tesson — Et tu sais comment que ça se fait, c’t’affaire-là, 
toé, Félix ?

’ J

Courpin — Rien de plus simple. D’abord, il faut être sept. 
(On se compte.) Juste sept, comme on est à c’te heure. Une fois 
parti, il faut parer les clochers d’église et, surtout, jamais prononcer 
le nom de Dieu ni parler des choses saintes.

Fribault — Ça, ça doit être difficile pour des sacreux comme 
vous autres ! Vous pouvez pas ouvrir la bouche sans lâcher quelque 
blasphème.

Soumande — Dans les chantiers, on parle pas comme des 
d’moiselles, ben sûr !

Courpin — On embarque tous les sept, chacun avec un aviron. 
On dit les paroles qu’il faut, et v’ià le canot qui monte dans les 
airs et qui file comme une ripousse dans la direction qu’on lui 
donne avec les avirons.

Guillet — Ces paroles qu’il faut dire, tu les connais, toé, 
Félix ?

Courpin — Oui, que je vous dis, c’est le père Jérémie Desra­
meaux qui me les a montrées : (Solennel) Acabra, Acabri, Acabro 
— ek caetera !... (Quelques moments de gêne et d'hésitation.)

Tesson — Si qu’on essayait ? On aurait rien qu’à prendre, 
dans la remise, un des canots qui sont là pour la drave du printemps.

Guillet — Ça coûte rien d’essayer.

Soumande — Non, ça coûte rien.

Quénard — Tu nous promets, Félix, de nous ramener icit’ 
le lendemain de Noël ?
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Courpin — Même demain matin, si vous voulez.

Tesson — Si c’est faisable, je vous emmène chez nous, à la 
station de Carignan, et je vous paie une belle bouteille.

Soumande — Moé, je vous emmène tout dret’ à Roberval.

Quénard — Moé, je crois pas à ces folleries-là.
Laignel — Moé non plus.

Courpin — Parce que vous êtes des peureux.

Laignel (piqué au vif) — Peureux ! Sainte Viarge ! J’ai pas 
encore vingt ans, et v’ià déjà longtemps que j’ai peur ni de Dieu 
ni du diable.

Quénard {de même) — C’en prendrait un plus gros que Félix 
pour nous faire peur.

Tesson — Si tu penses que c’est avec ces enfantillages-là que 
tu vas me faire cheniquer.

Courpin — Eh ben ! Essayez, si vous avez pas peur !
Soumande — Essayons.

Guillet — Allons-y.

Quatre hommes sortent et vont ramener de la remise voisine un 
grand canot d'écorce qu'ils déposent devant la porte du fond.

Courpin — Avez-vous des avirons ?

Tesson — Oui, sept avirons.

Courpin — C’est correct. A c’t’heure, enlevez vos scapulaires, 
vos médailles, vos chapelets, et serrez tout ça sous vos oreillers. 
{Les hommes s'exécutent.) Habillez-vous pour le fret, et plus un 
seul sacre, vous entendez, ou on va tous se casser la gueule et ce 
sera d’vot’ faute.

Soumande — Crains pas, on peut s’fermer l’bec. {Les hommes
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décrochent leurs vêtements, s’en revêtent et jettent quelques vareuses 
de surcroît dans le canot.)

Courpin — All aboard ! (Mais, du lointain, un cri humain : 
(( Oh ! Oh ! » les fige tous sur place. Ils vont à la porte et écoutent. 
Le cri se répète, plus rapproché. Les hommes se regardent, stupéfiés.)

Fribault — C’est quelqu’un, ben sûr.

Guillet — Oui, c’est quelqu’un. (Les hommes sont visiblement 
pris de souleur et rentrent en tenant leurs regards sur la porte dont 
le canot, à l’extérieur, barre Vouverture.)

Courpin (toujours fanfaron) — Pour des gars qui ont peur de 
rien, v’ià qu’un simple cri vous donne souleur et vous fait blêmir 
comme des hosties de carême. (Il s’efforce de rire. Un moment de 
silence angoissant. Dans Vencadrement de la porte apparaît tout à 
coup un homme, long et maigre, emmitouflé dans une vareuse de 
cuir, une toque de fourrure enfoncée jusqu’au cou. D’une main il 
porte une paire de skis, et de l’autre une valise. Il s’arrête sur le 
pas de la porte.)

Le Prêtre — Bonsoir, les amis ! (Les hommes sont frappés 
de stupeur, et aucun ne répond.) Bonsoir, que je vous dis. Êtes- 
vous tous muets, dans ce chantier? Mais je vois que vous vous 
disposiez à faire un petit voyage, en canot... Est-ce que les rivières 
sont déjà dégelées par ici ? (Le prêtre entre, secoue la neige dont 
il est couvert, enlève sa toque et sa vareuse coupe-vent, rabat sa sou­
tane qu’il avait remontée jusqu’aux genoux pour le trajet en skis. 
C’est un oblat, et qui se trouve toid de suite chez lui parmi ces bûche­
rons. Mais aucun des sept hommes n’a rouvert le bec et n’est encore 
sorti de la gêne que produit la survenue vraiment intempestive du 
missionnaire.) Eh bien, vrai! mes enfants, les bûcherons à qui 
je fais des visites ont coutume de m’accueillir plus chaleureuse­
ment. Ma parole, on dirait que je vous dérange.

Courpin (goguenard) — Ben sûr que non, monsieur le vicaire.

Le Prêtre (narquois) — Ben sûr que non ; mais si ma visite
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vous plaisait, vous m’auriez déjà offert une tasse de thé pour me 
réchauffer un peu.

Fribault — Comme de raison. (Les hommes se remuent enfin. 
Guillet ouvre la porte de la cuisine.)

Guillet — Va vite faire une tasse de thé à m’sieu le vicaire, 
Michel. (Michel Tesson disparaît vivement dans la cuisine, et on 
Ventend qui manœuvre le poêle).

Le Prêtre (s’asseyant) — Imaginez-vous que Pit’ Catignon 
m’a emmené dans sa carriole jusqu’à la fourche de la rivière 
Vermillon. Il devait ensuite me conduire à pied au chantier de 
Magloire Bissot où je comptais arriver pour donner la messe de 
minuit à ses hommes. Mais le surouêt a complètement aboli la route, 
et j’ai renvoyé Pit’ Catignon à sa voiture, pour faire en skis, de 
mon côté, les dix milles qui nous séparaient encore du chantier 
de Bissot. J’ai perdu le chemin, en cherchant un raccourci par le 
bois. Je me serais probablement écarté si je n’avais pas aperçu, 
par bonheur, la lumière de votre camp. Voilà comment vous 
pourrez remercier le ciel d’avoir une messe de minuit, au Rapide- 
Blanc, et de célébrer la Noël en vrais chrétiens.

Quelques hommes {gênés) — Oui, ben sûr. On s’attendait 
pas à ça !

Fribault — Pour une chance, c’est une vraie chance.

Courpin {dépité) — Seulement, c’t’e vraie chance aurait pu 
nous arriver un autre soir qu’on aurait rien eu à faire !

Le Prêtre {étonné) — Comment, vous aviez quelque chose 
à faire?

Courpin — Oh ! rien qu’une petite distraction qui regarde 
pas les curés.

Quelques hommes — Tais-toé donc, Félix !

Le Prêtre — Pouviez-vous souhaiter plus belle distraction
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qu'une messe de minuit, à la première heure de Noël, comme 
dans les grandes villes?

Courpin — Depuis le temps qu’on s’en passe, des messes, on 
commence à s’accoutumer.

Quelques hommes — Voyons, voyons, Félix !

Le Prêtre — Si ça t’ennuie, Félix, rien ne t’empêche de te 
distraire à ta façon. Dieu merci, nous sommes dans un pays libre, 
même en pleine forêt.

Quelques hommes — Ben sûr, ben sûr. C’est pour rire, tout 
ça, m’sieu le vicaire.

Courpin (résigné) — C’est correct, c’est correct.

Le Prêtre — Allons, ce thé ! Je suis gelé jusqu’aux os.

Guillet — Dépêche-toé donc, Michel. (Tesson revient de la 
cuisine avec une théière de ferblanc et un gobelet.)

Le Prêtre (en se servant un gobelet de thé) — Est-ce qu’il n’y 
en a pas pour tout le monde ? (Il va ouvrir sa valise-chapelle et en 
tire une demi-bouteille.) J’ai grand besoin de me réchauffer ; et 
comme vous semblez tous engourdis, je vais vous payer la traite. 
Deux gouttes de rhum dans une tasse de thé vous feront, je l’espère, 
trouver ma visite plus agréable.

Quelques hommes (encore gênés d'avoir été surpris par le 
prêtre dans leurs préparatifs d’expédition diabolique) — Oh, ben 
sûr, m’sieu le vicaire!

Le Prêtre — On n’est pas des sauvages et l’on sait user de 
l’alcool sans en abuser. Viens ça, Félix, passe ton gobelet.

Courpin — Non, merci.

Tesson (d Félix) — Comment, merci ? Pour une fois qu’un 
curé nous paye la traite, tu vas pas refuser et nous obliger à 
refuser comme toé.
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Courpin (cédant) — C’est pas d’I’eau bénite, au moins, qu’il 
veut nous faire boire-là ?

Le Prêtre (amical) — Mais non, grand nigaud, c’est du vrai 
rhum de malades.

Courpin (passant son gobelet) — C’est ben par politesse.

Fribault — Avec ça qu’on a déjà vidé la cruche que le fore­
man nous a laissée, pour nous consoler. (On passe les gobelets et 
dans chacun le prêtre verse quelques gouttes de rhum).

Laignel — A votre bonne santé, m’sieu le vicaire.

Le Prêtre — A votre santé, mes amis.

Tesson — Et « Merry Christmas », comme on dit aux États. 
(Chacun va s’asseoir pour vider son gobelet.)

Le Prêtre (jovial) — Me direz-vous enfin quelle expédition 
de canotage vous prépariez là, quand je suis arrivé, en plein hiver 
et en pleine nuit? (Penauds, les hommes courbent la tête, sans 
répondre. A la fin, l’un se décide à répondre :)

Guillet — C’est pour s’amuser.

Le Prêtre (étonné) — Pour vous amuser? (Un silence).

Fribault — C’est Félix...

Le Prêtre — Félix Courpin ! Je sais qu’il n’a pas son pareil 
pour jouer des tours. N’est-ce pas, Félix?

Courpin (ironique) — C’t’eux autres... qui voulaient savoir 
comment on fait... une chasse-galerie.

Le Prêtre (scandalisé) — Une chasse-galerie ! Vous ne me 
dites pas que vous étiez en train de vous faire conduire par le 
diable ! Mes pauvres enfants ! La solitude et l’ennui vous ont 
donc rendus fous, au point d’exposer votre salut étemel ! Ne 
savez-vous donc pas que cette pratique sacrilège consiste à livrer 
son âme à Satan ! C’est épouvantable ! Décidément, c’est le bon
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Dieu qui m’a fort à propos écarté du chantier de Bissot pour me 
diriger de votre côté. Pauvres enfants, qu’alliez-vous faire là !

Soumande — On en a entendu passer une, tout à l’heure, et 
c’est ça qui nous a donné l’envie.

Le Prêtre — Qu’est-ce que vous dites? Vous avez entendu 
passer une chasse-galerie, tout à l’heure ?

Quénard — Oui, un canot avec sept hommes qui passait à 
toute vitesse dans les airs, en chantant, tout au-dessus de notre 
chantier.

Le Prêtre — Et qui filait vers le sud, pas vrai ?

Tesson — Justement ! Vous l’avez probablement entendu, 
vous aussi, puisque vous étiez pas loin.

Le Prêtre — Bien sûr que j’ai entendu, puisque j’étais à 
peine à un mille d’ici et que je marchais les yeux au ciel, pour 
me guider sur les étoiles.

Guillet — Hein !

Soumande — On a pas rêvé !

Le Prêtre — Mais non, vous n’avez pas rêvé... Vous avez 
entendu, et même vu, comme moi, passer au-dessus d’ici, il y a 
dix minutes, une grosse volée d’outardes qui s’en retournent vers 
des pays plus chauds que le nôtre.

Laignel — Des outardes ?

Le Prêtre — Ni plus ni moins. Elles nous quittent d’ordinaire 
plus tôt ; mais des bandes demeurent dans nos parages jusqu’à 
ce que les grandes rivières soient complètement gelées. Elles partent 
tard, et cela signifie que l’hiver sera long. En Europe, ce sont les 
cigognes et les oies sauvages qui entreprennent ces migrations 
dont le passage sifflant, criant et gémissant, ssmble en effet si 
étrange, dans le grand silence des nuits d’hiver, que les âmes 
simples s’imaginent y voir des envolées diaboliques. La légende
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vient de la Vendée, de la Bretagne et d’autres anciennes provinces 
de France où l’on croit encore que ce vacarme nocturne signale 
la chevauchée aérienne de seigneurs impies qui s’amusaient à 
chasser, le dimanche, pendant la grand-messe, et qui, pour leur 
châtiment, ont été condamnés à courir éternellement dans les airs, 
la nuit, sous la conduite de leur chef réprouvé qui s’appelait 
Gallery. (Les auditeurs se regardent, sceptiques et aussi craintifs.) 
...Nos étudiants en folklore vous apprendraient que cette supersti­
tion, que nos ancêtres de France ont apportée chez nous, remonte 
au moyen âge qui croyait à la Mesnie d’Hellequin, c’est-à-dire 
à un cortège d’esprits malins ou d’âmes en peine qui, à minuit, 
traversaient les nuages en faisant un bruit effroyable. Nous re­
trouvons même cette croyance chez les Égyptiens et les Germains 
— ce qui prouve que nous ne l’avons pas inventée, mais que les 
mythes les plus stupides sont aussi les plus indéracinables.

Soumande — Félix nous a pourtant dit qu’il connaît ça, et 
qu’il l’a courue, lui, la chasse-galerie.

Courpin (effronté) — C’est pas vrai.

Soumande (en appelant aux autres) — Hein, pas vrai ? C’est 
pas vrai qu’il nous a dit qu’il connaissait ça ? Sacré menteur !

Le Prêtre (pacificateur) — Félix a pu vous dire qu’il a en­
tendu des histoires de chasse-galerie, comme tous nos coureurs 
de bois. Mais soyez bien certains que personne ne l’a jamais courue, 
si ce n’est des ivrognes qui y ont pris part, dans leur délire.

Fribault (à Courpin) — Tu nous as pas dit que c’est après 
une brosse que t’a couru la chasse-galerie.

Courpin — Je vous ai rien dit, pantoute.

Guillet — Maudit menteur !

Le Prêtre — C’est une simple superstition, comme nos an­
cêtres en ont apporté tant d’autres de leur pays d’origine. Et, 
tout naturellement, nos forestiers et voyageurs ont imaginé que
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la chasse-galerie se pratique dans un canot d’écorce, avec des sacri­
pants qui ont vendu leur âme au diable et que conduit Béelzébuth 
en personne... Mes chers enfants, pensez-vous bonnement que le 
démon n’a rien d’autre chose à faire que de vous mener voir vos 
blondes dans un canot volant au-dessus du bois?

Tesson — Ça empêche pas que Félix a fait lui-même ce 
voyage des airs en canot, et qu’il a appris du vieux Desrameaux 
les mots qu’il faut...

Le Prêtre — Le vieux Desrameaux — que Dieu ait son âme ! 
— était un mécréant qui voyait bien des choses dans sa bouteille, 
après l’avoir vidée. C’est idiot, cette histoire de chasse-galerie, et 
je vous défie bien, vous tous, avec l’aide du démon, de faire lever 
d’un pouce du sol cette embarcation qui est là. Allons ! replacez 
bien vite le canot dans sa remise, et venez vous confesser de vous 
être laissés induire en tentation. Le Petit Jésus vous pardonnera 
parce que c’est Noël, parce que vous êtes des innocents et que 
vous n’y mettez pas de malice. Bâtissez-moi bien vite un confes­
sionnal, là, dans le coin, avec vos couvertes. Ensuite, nous allons 
célébrer la messe, comme au village, et je vais vous communier 
tous les sept. De même, au lieu de fêter la Noël avec le diable, 
vous allez passer cette belle fête en chrétiens, et ça vous fera plus 
de bien.

Quelques-uns (amusés de la tournure imprévue des choses) — 
C’est correct. (En vitesse, les hommes tendent des couvertures de 
laine pour en former une alcôve dans V encoignure de gauche, au 
fond de la scène.)

Le Prêtre (à Courpin) — C’est toi, Félix, qui leur a donné, 
paraît-il, l’idée de cette équipée satanique. Tu devrais donc passer 
le premier à confesse, pour leur donner maintenant le bon exemple.

Courpin — Non, merci.

Le Prêtre — A ton aise. Je te l’ai dit, nous sommes dans 
un pays libre, et la religion ne contraint personne. Le bon Dieu
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ne demande que de la bonne volonté. (Le prêtre tire de sa valise- 
chapelle les objets du culte ; il revêt son surplis et son êtole.) Vous 
autres, pendant que je vais confesser les hommes de bonne vo­
lonté, vous allez préparer mon autel, là, sur la table. (Le prêtre 
va s’installer au fond du confessionnal improvisé, à Ventrée duquel 
Fribault et Soumande sont déjà agenouillés. Guillet, Quénard et 
Laignel tirent la table en avant de la scène, du côté droit, et amé­
nagent l’autel de fortune : un crucifix, deux cierges, le missel, le 
tabernacle portatif. Tesson est allé dehors et revient avec des rameaux 
de cèdre et de sapin dont il décore l’autel. Guillet et Laignel vont 
passer à confesse, et disent à Courpin, qui est allé s’asseoir dans 
son coin :)

Guillet — Fais comme nous autres, Félix.

Courpin — Toé, sacre-moé la paix.

Laignel — I’ t’ mangera pas.

Soumande (qui est sorti du confessionnal, à Courpin) — Ton 
histoire, il la connaît d’avance. (Soumande remplace, aux prépa­
ratifs de l’autel, Quénard qui va à son tour au confessionnal.) Tu 
vas avoir l’air fin de rester tout seul dans ton coin, pour la messe 
de minuit. (Courpin reste songeur, sur sa chaise, et ne répond pas.)

Guillet (sortant du confessionnal) — C’est vite fait, avec ce 
vicaire-là. Trois Pater et trois Ave, et nous v’ià clairs.

Soumande — C’est vite fait quand on a rien que des sacres 
à confesser. Mais Félix a peur de lui tomber dans les pattes et de 
recevoir une rôdeuse de pénitence.

Courpin (s’efforçant de rire) — Peur de ce petit vicaire ! Qu’il 
ôte seulement sa soutane, et avec mon petit doigt je l’écrase en 
poussière. (Tesson sort à son tour. Le prêtre paraît à l’entrée du 
confessionnal et fait signe à Félix.)

Le Prêtre (à Courpin) — Félix, mon ami, viens un peu par 
ici que je te dise un mot. (Courpin se lève en hésitant et entre au
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confessionnal, pendant que les autres se regardent en souriant de 
voir Cour pin soudainement soumis.)

Soumande (à voix discrète) — J’aime autant que ça finisse 
de même, moé.

Guillet — Moé itou. Avec ses manigances, ce sacré Félix 
aurait fini par nous faire casser le cou, ben sûr.

Tesson — Mais on est pas ben greyé pour chanter la messe 
dans notre chantier.

Quénard — On doit être capable, à toute notre gang, de 
chanter Nouvelle agréable.

Laignel — Et Ça bergers, assemblons-nous, et même II est 
né, le divin Enfant.

Quénard (allant retirer Vaccordéon qu’il avait serré sous son 
matelas) — Et si le vicaire veut un peu de musique, on pourra 
y jouer quelques tunes.

Fribault — Pour bien faire, il nous faudrait une crèche avec 
un Enfant-Jésus. {Il va à la cuisine, et en rapporte une boîte de 
bois, vide.) Toé, Tesson, va à l’écurie chercher de la paille. {Pendant 
que Fribault installe la boîte à côté de la table, Tesson revient avec 
une brassée de paille, dont il remplit la boîte.)

Soumande — Mais où allez-vous prendre un Enfant-Jésus?

Guillet — Si j’avais eu le temps, j’en aurais gossé un, sans 
misère. En tout cas, ce qu’il faut pour une messe de minuit, c’est 
une crèche. Eh ben ! en v’ià une. {Courpin sort du confessionnal 
et va tout doucement se rasseoir sur sa chaise. Les autres le reluquent 
furtivement, sans oser dire un mot. Le prêtre reparaît et sourit 
d’aise en voyant l’autel aménagé.)

Le Prêtre — Très bien, très bien ! {Il regarde sa montre.) 
Il est tout juste minuit. {Jovialement solennel) (( Minuit, chrétiens, 
c’est l’heure solennelle où l’Homme-Dieu descendit jusqu’à 
nous !... » A-t-on un servant, au moins, pour la messe?
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Laignel (avec fierté) — Moé, j’ai servi d’enfant de chœur 
tout une hiver, à l’église des Grès.

Le Prêtre (ravi) — Voyez-vous comme tout s’arrange au 
service du Bon Dieu.
P Guillet (hésitant) — Monsieur le vicaire, ça vous ferait-il de 
^différence de nous prêter votre crucifix?

Le Prêtre — Ma croix d’oblation ? Mais pour quoi faire ?

Guillet — Vous voyez, on a une crèche, pour la messe de 
minuit, avec pas d’Enfant-Jésus pour mettre dedans.

Le {Prêtre — AL ! je comprends... (Il remet son crucifix 
d’oblat à Guillet qui va le déposer soigneusement dans la crèche.) 
Doux Jésus, pardonnez-nous d’associer ce soir votre croix à votre 
berceau ; mais la candeur de vos adorateurs, au fond des bois, 
vous en rendra sûrement le poids léger et même agréable.

Guillet — Ça va le rajeunir, votre Christ, de revenir dans 
sa crèche.

Le Prêtre — C’est parfait. (Il va à sa valise de missionnaire 
et déploie, sur des chaises, ses habits sacerdotaux, puis il commence 
a's’en revêtir pour la messe. Pendant que les hommes viennent s’age­
nouiller devant l’autel improvisé, le prêtre aperçoit Quénard avec 
son accordéon.) Peux-tu nous faire un peu de musique, Éphrem, 
avec ce bel instrument-là?

Quénard — Pour dire le vrai, monsieur le vicaire, j’ai monté 
mon accordéon au chantier pour nous faire danser, mais rien 
empêche d’en tirer aussi des cantiques, pour la circonstance.

Le Prêtre — C’est à merveille ! Sais-tu le Gloria in excelsis, 
par exemple?

Quénard — On va en essayer un. (Le prêtre, suivi de Laignel, 
s’approche de l’autel et commence sa messe. Quénard s’installe sur 
une chaise avec son accordéon et donne les premières mesures d’un
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Noël populaire que les autres entonnent avec lui, attendris par les 
remontrances amicales du prêtre et gagnés par la solennité de cette 
célébration imprévue qui les a tout retournés) :

Les anges, dans nos campagnes,
Ont entonné l’hymne des cieux ;
Et l’écho de nos montagnes 
Redit ce chant mélodieux :
Gloria, Gloria in excelsis Deo.

Bergers, pour qui cette fête ?
Quel est l’objet de tous ces chants ?
Quel vainqueur, quelle conquête,
Mérite ces cris triomphants :
Gloria, Gloria in excelsis Deo.

Ils annoncent la naissance 
Du libérateur d’Israël ;
Et, pleins de reconnaissance,
Chantent en ce jour solennel :
Gloria, Gloria in excelsis Deo.

Et le rideau s’abaisse lentement.
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LES BOULES DE NEIGE 
Scénario cinématographique

Il est vrai que l’histoire est 
datée d’il y a plus de soixante 
ans, époque où les chaînes de la 
conscience et les délicatesses de 
la sensibilité étaient des orne­
ments auxquels on tenait, et 
d’où naissaient de subtiles et 
délicieuses tortures...

Robert Kemp, critique du 
roman de Jacques Vivent, 
Olivier ou le Refus passionné 
(1953).

PERSONNAGES
Florandeatj.......................................................................... 38 ans
Le docteur Beaugy.......................................................... 35 ans
Prévair.................. ................................................................ 34 ans
Henri Harbois.......................................................... ......... 25 ans
Le Père Barabé ................................................................ 65 ans
Saulmiers.............................................................................. 30 ans
Andryeux.............................................................................. 30 ans
Beaugy Père........................................................................ 75 ans
Harbois Père...................................................................... 70 ans
Pierrot.................................................................................. 14ans
Nini Saulmiers.................................................................... 27 ans
Simone Beaugy.................................................................... 26 ans
Aline Harbois .................................................................... 25 ans
Mme Prévair, née Harbois.............................................. 29 ans
Mme des Iris................................................ 30 ans — ou 40 ans
La Mère Barabé .............................................................. 58 ans
Xavier et deux autres aides du Père Barabé .......... 30 à 40 ans
Une poule du Chat-Blanc ............................................ 25 ans
Un garçon du même cabaret........................................ 45 ans
Baptistine et d’autres enfants d’école,

garçons et fillettes .............................................. de 8 à 12 ans
La scène se passe à Varennes et à Montréal vers le commencement

du siècle.
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NOTE GÉNÉRALE POUR LA MISE EN SCÈNE

Les « Boules de neige » sont d’abord une étude des mœurs de 
la bourgeoisie canadienne-française au début de ce XXe siècle, avec un 
aperçu des paysans d’origine normande, dont les générations se suc­
cèdent depuis trois cents ans sur les terres qui environnent Montréal.

Tout en maintenant la trame émouvante et même dramatique de 
cette pièce sociale, l’interprétation cinématographique pourra, et 
devra même en amplifier les éléments paysagistes, et apporter 
ainsi un attrait de nouveauté aux auditoires auxquels la nature 
canadienne est encore inconnue. On pourrait donc arranger facile­
ment le dialogue pour qu’il nous conduise devant les sites les plus 
caractéristiques du pays : Gaspé et son Rocher-Percé, les fiords du 
Saguenay, le dédale des Mille-Isles, une tempête de neige dans la 
montagne ou la forêt, une érablière où les paysans se procurent 
leur provision de sucre, etc.

Pour commencer, et comme prologue, on pourrait donner une 
vue aérienne de Montréal, de son vaste port, des ponts qui traversent 
l’immense fleuve, en enjambant l’île Sainte-Hélène ; puis de la 
rive sud, en survolant les villages riverains de Longueuil et de Boucher­
ville, pour s’arrêter à Varennes où l’action va s’engager.
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1. A Varennes, extérieur de maraîchers à Vaise, qui pour la 
villégiature prennent quelques citadins en pension. 8 heures du 
matin. Fin juillet.

A droite, vieille maison {de lignes normandes) de pierres blanches 
avec appentis devenu le logement des propriétaires, pour Vété ; 
persiennes closes ; véranda basse, envahie par le houblon. Un long 
banc rustique recouvert d'une charmille. Un puits badigeonné de 
chaux. Sur la pelouse, à gauche, un jeu de croquet.

Au premier plan, le Chemin du Roy et une clôture de lattis, 
avec barrière qui sépare la maison du chemin.

2. En perspective panoramiquée, des champs où des paysans 
récoltent le foin ; à gauche ou à droite, un ancien « moulin banal » 
qui rappelle le régime français {comme on en voit encore à Varennes, 
à Verchères et à Contrecœur) et, tout au fond, le vaste Saint-Laurent.

8. Un attelage de bœufs traverse la scène, conduit par un paysan 
qui chantonne langoureusement : « J'ai cueilli la belle rose » ; et 
l'appareil le suit quelques moments en travelling latéral.

4. Quelques paysans passent à pied sur la route, revenant du 
marché.

5. Après avoir lentement panoramiqué le paysage, l'appareil 
s’anête sur l’appentis d’où va bientôt sortir la mère Barabé.

6. Pierrot paraît sur le chemin, un panier de cerises au bras. 
En marchant, il chante allègrement « Au bois du rossignolet » ou 
« Si mon moine voulait danser ».
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7. GROS PLAN. — Pierrot s’arrête à la barrière et crie :

Pierrot — Des c’rises, ’jourd’hui, m’ame Barabé, des c’rises ?
Personne ne répondant, Pierrot élève la voix :

Pierrot — Des c’rises, m’ame Barabé ?
8. La mère Barabé sort précipitamment de l’appentis.

La Mère Barabé — Veux-tu pas crier si fort, p’tit bouingre ! 
Tu sais bien qu’y a des gens d’la ville icite.

Pierrot — Voulez-vous des c’rises, toujours? C’est les pre­
mières au village.

La Mère Barabé (d part) — C’est vrai qu’ les nôtres s’ront 
pas rouges avant huit jours. (A Pierrot) Apporte-moi ça.

9. Pierrot franchit la barrière et s’avance vers l’appentis.
La Mère Barabé (pour marchander) — Elles sont pas ben 

belles, tes c’rises. Combien qu’ tu vends ça?
Pierrot — Dix cents. (Prononcer cenne.)
La Mère Barabé — T’as pas honte ! T’en n’as pas pour 

cinq cents !
Pierrot — Eh ben ! donnez-moi cinq cents ; ça f’ra correct.
La Mère Barabé — C’est bon.

10. Elle rentre dans l’appentis pour y chercher une terrine. Pierrot 
mange quelques cerises. La mère Barabé reparaît et transvide les 
cerises du panier de Pierroi dans sa terrine.

La Mère Barabé — Mon vieux te paiera quand i’ s’ra 
rev’nu du marché.

Pierrot (prévoyant) — Vous me doirez cinq cents.

La Mère Barabé — On te doira rien en tout’. Tu repasseras 
à midi et tu seras payé. Les Barabé, ça doit rien à personne, 
Dieu merci !

11. Pierrot reprend le Chemin du Roy, et s’éloigne en criant :

Pierrot — Ben sûr, à midi ; pas d’blague, m’ame Barabé !
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La Mère B arabe — Veux-tu ben t’ taire ! Quand on t’ dit 
qu’ tu s’ras payé ! As-tu peur qu’on s’ sauve aux États avec ton 
cinq cents ?

Pierrot — C’est correct. A midi.

12. Pierrot disparaît.

13. La mère Barabé s'apprête à rentrer dans Vappentis.

La mère Barabé — Ah, l’infâme ! Ce Pierrot finira par ré­
veiller nos gens.

14. Prévair ouvre une persienne de sa chambre, et on le voit 
terminer le nœud de sa cravate.

Prévair — On ne dort plus, m’ame Barabé ; on est debout, 
et si vous avez quelque chose à nous faire grignoter, nous ne 
vous ferons pas attendre.

La Mère Barabé — Oui, à la minute. (Sèchement) Vous 
avez bien dormi ?

Prévair — Oui, merci, m’ame Barabé. (Il disparaît.)

15. L'appareil se rapproche de la mère Barabé. Elle s’assure que 
Prévair n'est plus à la fenêtre.

La Mère Barabé — On doit sûrement dormir quand on 
s’couche à des heures pareilles !

16. Elle dépose sa terrine de cerises sur le banc rustique et se 
dispose à puiser de l'eau du puits, en disant:

— C’est scandalisant !... Ça rentre à des minuit ; ça court 
la galipote ; ça ravaude que tout le village prendra betôt not’ 
maison pour une vraie hôtel !

17. La mère Barabé a puisé un seau d'eau du puits et rentre 
dans son appentis.

18. ENCHAÎNEMENT—Intérieur de l'appentis des Ba­
rabé. Poêle de fonte à trois ponts. Table à manger pour six per­
sonnes ; dans un coin la huche à pain ; près de la porte d’entrée le 
banc aux seaux ; une grande armoire, des chaises, un rouet ; au 
mur un grand portrait de Léon XIII, un grand portrait de Sir 
Wilfrid Laurier et un calendrier-réclame d’une fabrique d’instru­
ments aratoires, montrant le mois de juillet.

4
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19. Comme la mère Barabê pose le seau d’eau sur le banc, le 
père Barabê entre, revenant du marché, avec deux grands paniers 
vides au bras.

Le Père Barabê — Les légumes se sont mal vendus, à matin, 
ma femme... Le marché est mauvais sans bon sens ; ç’a l’air 
d’un sort.

La Mère Barabê (bougonnant) — J’ le connais, moé, 1’ sort 
qui fait que 1’ marché est mauvais... L’ marché est pas si mauvais 
qu’ celui qu’ t’ as fait de louer not’ maison à ces gens de la ville 
qui sont en train d’nous faire passer quasiment pour leu’s pareils...

20. La mère Barabê se rapproche de Barabê, et, GROS PLAN, 
lui parle dans les yeux :

— Veux-tu que j’ te dise, une sainte fois? T’es trop bon, t’es 
trop mou... Quand 1’ village aura dit son mot, i’ s’ra p’us temps.

Le Père Barabê (doux) — Qu’est-ce que t’as encore, voyons !
(Il va l’embrasser ; elle le repousse.)
La Mère Barabê — J’ai que c’est scandalisant d’héberger 

c’monde-là.
Le Père Barabê — Ma pauv’ femme, faut ben comprendre 

qu’ les gens d’ la ville qui viennent passer les chaleurs à la cam­
pagne ne sont pas pour se coucher à huit heures et se lever avant 
le soleil... Eh, eh ! ça leur z’aviendrait pas gros, non plus !

La Mère Barabê — Gageons qu’ tu voudrais t’ voir à leu’ 
place !

Le Père Barabê — Non, ma femme. Mais faut s’ faire 
des raisons, j’ te dis. Ces pauv’es gens, i’ sont si fiers d’voir une 
vraie rivière avec des vrais arbres qu’i’s peuvent pas s’ décider 
à s’ coucher quand y trouvent tout ça.

La Mère Barabê — Et pis i’s vont danser tous les soirs !

Le Père Barabê — S’i’s profitaient pas d’ leu’ bon temps, 
faudrait donc qu’i’s soyent bêtes à manger du foin.

La Mère Barabê — Pis, la p’tite Aline rencontre des garçons 
qui viennent la r’conduire, comme de raison, et qui jasent à la 
noirceur pendant des heures et pis des heures. Les voisins 1 ont 
vue, comme je l’ai vue... Quoi ’ce qu’on dit pas encore?
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Le Père Barabé (gravement) — Ah, ma femme, faut pas 
dire des mauvaisetés !

21. La mère Barabé prétend ne pas s’en laisser remontrer:
La Mère Barabé — A cause ?
Le Père Barabé — A cause que c’est ben dangereux, ces 

racontages-là. On sait jamais comment ça finit.
22. La mère Barabé s'emporte :
La Mère Barabé — Dangereux, dangereux !... Ça empêche 

toujours pas...
23. Pour modérer sa femme, le père Barabé indique la porte 

qui donne sur l'appartement des Prévair.

Le Père Barabé — Parle pas si fort, Adèle, j’ t’en prie ; 
parle pas si fort !

La Mère Barabé (baissant le ton) — Tu sais c’ qu’elle nous 
a dit, mam’selle Nini, celle arrivée chez les Dupras?

Le Père Barabé — Mam’selle Nini ! Moé, j’ pense que c’te 
voisine-là aime pas nos pensionnaires gros comme son cœur, et 
qu’elle a la langue ben pendue, itou.

La Mère Barabé (péremptoire) — C’t’une fille d’ la ville. 
I’ paraît même qu’a vient de l’Amérique. (Un moment.) T’ rap­
pelles-tu du garçon d’Pierre Bijeau ? C’était un bon jeune homme, 
pas buveux, pas rôdailleux, un premier caractère. Il rencontre au 
pique-nique une donzelle de Morial, qui y en a fait accraire plein 
son bonnet, comme de raison. Pour dire comme on dit, i’ la cour­
tise, puis i’ s’engage avec elle. I’ l’aimait comme un fou.

Le Père Barabé — Oui, c’était toute sa pensée. A l’entendre, 
elle était pas dorée su’ tranches, pis c’est juste.

La Mère Barabé — Pour lors, le père du fiston s’avise de 
courir pour la bedocherie, ce qui d’vait ben z’y rapporter cent 
belles piastres par année. Mais la belle jaspine qu’elle n’ veut 
pas d’venir la bru d’un bedeau. Et elle plante là le fiancé qui 
quitte la maison paternelle et va s’engager à Morial, trimer comme 
un esclave, se désâmer, pour voir la princesse de ses songes se 
traîner avec un tas de bons à rien. Et 1’ gas s’a mis à boire.
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Le Père Barabé — C’est ben d’ valeur ! (Il tente une ca­
resse.) Heureusement qu’ toutes les femmes sont pas pareilles !

La Mère Barabé (s’esquivant) — Quasiment.
Le Père Barabé — Dans tous les cas, tu devrais pas craire 

c’ que rapporte mam’selle Nini.
La Mère Barabé — Ça empêche pas qu’ Nini a vu Aline 

toute seule su’ la rivière avec M. Florandeau, à la brunante, 
tandis — à ce qu’i’ paraît — qu’elle doit marier 1’ docteur Beaugy 
qui vient la voir à Varennes. (Un moment.) P paraît qu’i’ va pas 
à la messe, c’ docteur-là?

Le Père Barabé — Où as-tu pris ça, encore ?
La Mère Barabé — I’s m’ l’ont dit.
Le Père Barabé — C’est toujours pas d’ nos affaires, peut- 

être.
La Mère Barabé — Non, c’est pas peut-être ; et si c’est 

pas peut-être, c’est que c’est ben sûr que j’ vas pas laisser dire 
qu’on loge du monde de même. Ma foi du bon Dieu, t’entends 
rien et tu vois pus grand chose ; tes yeux baissent, vieux, et tu 
devras betôt te gréyer de lunettes...

25. Barabé fait des gestes pour modérer sa femme.
26. ENCHAÎNEMENT — L’appareil expose une autre fa­

çade de la maison des Barabé, de façon à montrer en plein la véranda 
et la pelouse qui sépare la maison du grand chemin. Prévair est 
sorti sur la véranda, et appelle :

Prévair — Eh ! Mère Barabé.

27. Mais c’est Barabé qui sort de l’appentis.

Le Père Barabé — Bonjour, monsieur Prévair.

Prévair — Ça va comme vous voulez, ce matin ?

Le Père Barabé (malin) — Pas juste comme on voudrait... 
Eh, eh ! ça irait trop ! Mais on n’a pas à se plaindre. Et vous, 
vous avez bien dormi? Belle journée, aujourd’hui?

Prévair — N’est-ce pas?



LES BOULES DE NEIGE IOI

28. La mère Barabé est sortie de V appentis et lance à Prévair 
un regard soupçonneux.

Le Père Barabé — M’ame Prévair est-elle fatiguée ? Sans 
reproche, vous êtes rev’nus pas mal tard hier à soir.

La Mère Barabé (à part) — Pour ne pas dire à matin.
Prévair (à Barabé) — Je l’attends pour prendre notre café. 

Ce sera bientôt prêt, m’ame Barabé ?
29. Prévair rentre dans la maison en sifflotant une phrase du 

Credo du Paysan.

Le Père Barabé (bas à sa femme) — Tâche de pas t’ montrer 
chétive, tu m’entends. J’ vas arranger ça.

30. La mère Barabé rentre à Vappentis ; Barabé prend la terrine 
de cerises que sa femme avait déposée sur le banc rustique ; et il va 
rentrer aussi dans l'appentis. Mais Aline est sortie et a vu Barabé 
prendre la terrine de cerises.

_ (Afin de rendre plausible l'erreur que Barabé va commettre, et 
qui va nouer toute la situation, Aline doit être à peu près de la même 
taille que sa sœur, Madame Prévair, et elles doivent porter toutes 
deux des corsages de même couleur.)

Aline — Oh, les belles cerises !

31. Aline descend de la véranda, s'approche vivement de Barabé 
et prend quelques cerises.

Le Père Barabé — Prenez, prenez, mam’selle Aline, et 
quand i’ en aura pus, i’ en aura encore.

32. Aline prend une poignée de cerises ; Barabé disparaît dans 
l'appentis. Prévair est reparu sur la véranda.

Aline — Qu’elles sont belles ! On dirait des fruits artificiels !
Prévair {moqueur) — Pour garnir un chapeau, n’est-ce pas ?
33. Aline est frappée de l'heureuse suggestion de Prévair ; 

après un moment de réflexion, elle se lève vivement, et dit à Prévair :
Aline — Merci de l’idée.
34- Aline va rentrer dans la maison quand elle rencontre Mme 

Prévair qui en sort.
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Aline — Bonjour, Éveline.

35. Aline rentre vivement.
36. Prévair s'est assis sur le banc rustique et Mme Prévair, 

encore lourde de sommeil, va s’installer sur ses genoux et lui parle 
dans le cou.

Madame Prévair — M’endors... Tu sais que ça n’a aucun 
sens de se lever aussi tôt.

37. Aline reparaît en GROS PLAN, avec un large chapeau de 
paille d’Italie. Elle s’installe sur une mai che de la véranda, défait 
la garniture de ruban de son chapeau pour la lemplacer■ par des 
cerises. L’appareil montre bien le travail auquel Aline s applique 
pendant la conversation de Prévaii et de sa femme.

Prévair (à sa femme) — Tu as trop dansé hier au soir, Éve­
line, c’est ce qui te rend si lasse ce matin.

Madame Prévair — Quel danseur enragé que M. Saulmiers !
Prévair — Je suis sur le point d’y mettre le holà, tu sais.
Madame Prévair — Jaloux.
Prévair — Au fait, rien ne te pressait de sortir du lit, (Il 

l’embrasse tout bas) petite paresseuse.
Madame Prévair — Tu dirais encore que je ne suis pas là 

pour t’embrasser quand tu pars. Tu me l’as déjà reproché deux 
fois depuis notre arrivée à Varennes.

Prévair — Deux fois en un mois, ce n’est pas excessif.
Madame Prévair — Dire qu’il y a déjà un mois que nous 

sommes ici.
Prévair — L’éternité avance, et l’on n’y songe point !
38. Aline se lève, triomphante, descend de la véranda, en mon­

trant son ouvrage aux Prévair.
Aline — Ceux qui diront que je ne sais pas garnir un chapeau...
Prévair — ...viendront me demander de vos nouvelles. Il 

sera charmant, votre chapeau de cerises.
Madame Prévair (pas très bien réveillée) — Tu as des doigts 

de fée, petite sœur.
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Prévair (d Aline qui s’est remise à arranger son chapeau et 
n’entend plus ce que Prévair lui dit) — Votre fiancé ne redoutera 
pas que vos chapeaux le ruinent... Savez-vous que ces natures 
mortes, que vous exhibez sur vos têtes, servent parfois d’épou­
vantails à d’excellents garçons susceptibles de devenir des modèles 
d’époux ?

39. Aline n’entend rien.

Madame Prévair (d son mari) — C’est pour moi que tu dis 
cela?

Prévair — Chut ! Ne parle pas ; tu risquerais de te réveiller. 
Dodo, dodo...

40. Prévair berce sa femme sur ses genoux.

Aline (balbutiant) — Dans trois mois je serai mariée.
Prévair — Pauvre petite condamnée au bonheur !... L’aimez- 

vous, au moins, votre fiancé?
4L Aline, toujours à sa garniture, ne répond rien. Prévair 

hausse les épaules.

Prévair — Une femme occupée à sa parure n’entend rien, 
pas même l’amour. O puissance des colifichets ! Ces bouts de 
ruban, pour eux les femmes vivent.

Madame Prévair (bâillant) — Et pour eux les hommes 
meurent.

42. Aline a enfin terminé la garniture de son chapeau. Elle le 
dépose sur une chaise de la véranda et redescend. Prévair regarde 
à sa montre-bracelet.

Prévair — Toujours en retard, ces vieux Barabé !
Aline (d Prévair) — Quand le docteur viendra-t-il à Va- 

ronnes ?
Prévair — Beaugy ? Il viendra demain, comme tous les 

samedis, vous le savez bien. Rien n’est régulier comme les amou­
reux. Vous verrez qu’on finira par en fabriquer des horloges.

Madame Prévair (toujours sur les genoux de son mari, à mi- 
voix) — A remontoir.

Prévair (d sa femme) — Chut !
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Aline — J’ai faim, moi. Vous avez beau dire, l’éternité 
n’avance pas vite avant les repas.

Prévair (appelant) — Père Barabé, ma belle-sœur est en 
train de mourir de faim... Au secours !

43. Barabé paraît à la porte de Vappentis.
Le Père Barabé — Découragez-vous pas, ça va être betôt 

paré.
44. Aline se coiffe de son chapeau et s'approche de Barabé.
Aline — M’sieu Barabé, comment trouvez-vous mon cha­

peau ?
Le Père Barabé (galant) — Beau, beau, tout de bon... Vous 

êtes fraîche comme un jeune cerisier ; ça est pas peut-être et 
si c’est pas peut-être, c’est que c’est ben sûr !

45. Baiabê, riant, rentre chez lui.
Aline (qui a gardé son chapeau sur sa tête, à Prévair) — Est-ce 

vrai qu’il est joli, mon chapeau, monsieur mon beau-frère?
Prévair (qui commence à être impatienté) — Je vous l’ai dit, 

il est charmant. Vous le ferez voir au docteur afin de lui apprendre 
comment les jeunes filles de nos jours savent conserver les fruits.

Prévair (changeant de ton, à sa femme) — Parions que tu 
n’as pas de paquets pour la ville aujourd’hui.

Madame Prévair — Ne parie pas...
Prévair — Je perdrais... Il me semblait bien.
Madame Prévair (câline) — Ça t’aurait désappointé de n’en 

pas avoir, dis-le.
Prévair — Positivement. Et tu t’appliques à ne pas me 

désappointer. Tu es adorable. (Il l’embrasse.) Tes commissions 
sont-elles prêtes, au moins?

Madame Prévair — Non.

Prévair — Vite, alors !
46. Madame Prévair ? entre en courant dans la maison, et 

Prévair la suit.
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47. L’appareil se déplace un peu pour montrer la barrière de la 
clôture, où Nini paraît, et pour dégager la pelouse qui sépare, de la 
barrière du chemin, la maison des Barabé. Puis l’appareil se rap­
proche de Nini.

(Toilette de Nini : simplement excentriquefMousseline blanche, 
un peu décolletée, fendue du haut en bas sur le côté gauche et rejointe 
par de grosses épines de cenellier. Chapeau blanc garni de feuilles 
vertes et d’un gros oiseau tenant dans son bec l’extrémité d’un long 
fichu retombant sur les épaules et faisant le tour du cou, en manière 
de moustiquaire. Ceinture de feuilles vertes, etc. Cette toilette peut 
être modernisée à volonté, mais elle doit garder les traits d’excentricité 
qui provoquent les observations d'Aline et de Nini.)

48. Nini aperçoit Aline qui s’est attardée sur la véranda :
Nini — Bonjour, Aline.
Aline (sans se retourner) — Tiens ! Nini, bonjour.
49. Aline descend de la véranda pour aller au devant de Nini, à la 

grille.

Aline — Oh ! la jolie toilette ! Tu t’attaches avec des épines, 
à présent?

Nini — Oui, ma chère, et qui s’y frotte s’y pique.
Aline — La campagne nous donne des inspirations.
Nini — Tu en fournis la preuve. Quel joli chapeau ! A vrai 

dire, j’ai pris le modèle de cette tenue de campagne à la dernière 
exposition de Chicago. Smart, hein ?

Aline — C’est piquant, pour le moins.

Elles rient bruyamment.

Aline — Mais où vas-tu de si bon matin ?

Nini (embarrassée) — Je tiens à aller moi-même au marché, 
pour trouver des primeurs, en attendant le courrier qui n’arrive 
qu’à dix heures. Tiens, j’attends une lettre de M. Vanbard, un 
charmant garçon que j’ai rencontré avant de quitter Montréal, 
et dégourdi, je t’assure. Il m’a déjà écrit qu’il se proposait de 
venir faire une partie de pêche à Varennes, avec son ami Roca- 
mour... Celui-là, ma chère, il faut que je te le présente : un jeune
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architecte de grand avenir, et reluisant comme son nom, Alcide 
Rocamour !

Aline (amusée) — Ça scintille, en effet.
Nini — Ça étincelle, ma chère ! T’entends-tu appeler Ma­

dame Rocamour?
Aline — Oh ! moi, tu sais, mon nom est tout trouvé.
Nini — Oui, Madame Beaugy... Mais d’ici à ce que tu changes 

de nom, tu ne devrais pas manquer cette petite partie de pêche, 
dans les îles de Verchères, à nous quatre. Nous allumerons un 
feu sur la grève ; nous préparerons la dînette, en vrais Robinsons. 
C’est amusant comme tout.

Aline (avec une joie enfantine) — Nous ferons cuire notre 
poisson !

Nini — Oui, si nous en prenons. En tout cas, le soir, nous 
danserons.

Aline (songeuse) — Tu sais bien que je ne peux pas.
Nini — Pourquoi? Parce que tu es fiancée? Ton docteur 

Beaugy prétend-il te tenir toute la semaine dans une niche, en 
attendant sa visite du samedi?

Aline — Non, mais...
50. Elles vont s'asseoir sur le banc rustique et l'appareil se 

rapproche d'elles.
Nini — Cette campagne de Varennes est déjà si peu drôle ! 

Si nous repoussons encore les rares distractions qui se présentent ! 
(Elles rient...) Je m’occuperai d’une chaloupe pour notre excursion.

Aline (après un moment) — Quand doit-il se transporter à 
Varennes, ton Roc-d’Amour?

Nini — J’attends une lettre aujourd’hui ou demain. Je te 
préviendrai aussitôt... (Un moment d'embarras.) M. Florandeau 
n’est pas encore passé?

Aline — Pas encore. (Voulant savoir.) Il te plaît, M. Flo­
randeau ?

Nini — Il a de l’esprit, et il connaît les femmes, au moins, 
celui-là.
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Aline — Tu trouves amusant, toi, de tenir tête à un monsieur 
qui s’y connaît si bien.

Nini — Un expert, c’est embarrassant quelquefois ; il devine 
trop ce que nous voudrions lui cacher... Mais c’est toujours plus 
intéressant qu’un autre qui ne devine pas assez.

Aline — Il a beaucoup voyagé, M. Florandeau ?
Nini — J’ai failli le rencontrer à New-York, l’hiver dernier, 

chez ma cousine. Tu sais, la chief operator du téléphone de Man­
hattan. Ah ! ce qu’on s’est amusé ! On a dansé jusqu’au matin... 
On dit qu’il a eu des aventures, M. Florandeau, des aventures 
sentimentales.

51. Aline se lève, puis ensuite Nini.
Aline (qui voudrait mieux comprendre) — Des aventures sen­

timentales ?
Nini — Oh ! ma chère, tous les hommes doivent y passer 

plus ou moins. Veux-tu savoir ce que je pense ? Foin d’un homme 
qui parle d’amour en aveugle ! Je t’assure qu’aux États-Unis, ils 
n’en parlent pas en aveugles. Ils n’ont pas de temps à perdre.

Aline — Pourtant, nous les écoutons bien, nous, ces messieurs, 
sans rien connaître de l’amour.

Nini — Ce n’est pas la même chose ! D’abord, de l’amour, 
nous en supposons pas mal.

Aline — Il me semble, à moi, que j’aimerais mieux avoir un 
mari tout neuf... Penser que son mari a été abordé par un tas 
de femmes qui savaient comment s’y prendre !... Vrai, ça doit 
être... ça doit être gênant... (Elles rient.)

Nini — Au contraire, rien ne les emballe plus que ces gau­
cheries-là.

52. Barabé est sorti et puise un nouveau seau d’eau au puits ; 
en Vapercevant, Aline et Nini se sont tues, et un peu écartées. Elles 
reviennent à Vavant-scène dès que Barabé est rentré.

Aline — Crois-tu que le docteur Beaugy en ait eu, lui, des 
aventures sentimentales ?

Nini — Tu sais bien qu’à Montréal toutes les femmes courent
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après lui... C’est d’ailleurs un très bon parti... Il paraît que son 
cabinet de consultations en a vu d’intéressantes...

Aline — C’est faux.
Nini — Voyons, ma chère, tu sais bien que madame Sague­

nay...
Aline — Madame Saguenay ? Elle est mariée.
Nini — Oui, mais son mari n’est pas égoïste : c’est ce qu’on 

appelle un bon garçon... Pense donc, ma chère, qu’elle l’a décidé 
à passer l’été à Cacouna, parce que le docteur Beaugy avait 
l’habitude d’y venir pendant les vacances.

Aline (réfléchissant) — C’est vrai.

Nini — Cette année, elle se venge du docteur sur M. Neuilly... 
Malheureusement, la ligne est occupée... C’est comme au télé­
phone.

Aline (voulant comprendre) — La ligne est occupée?

Nini — Oui, par madame Vignault.
Aline — En effet, on en parlait l’hiver dernier... On disait 

que madame Vignault « avait une intimité )> avec M. Neuilly... 
Je me rappelle même les avoir rencontrés ensemble.

Nini — Lui, les yeux lui reluisent aussitôt qu’il aperçoit une 
robe... (Très grave.) Sais-tu qu’il est atteint d’épilepsie?

Aline — C’est ça qui ne doit pas être commode !
Nini — Te vois-tu avec un mari sujet à ces affreuses crises 

de nerfs? (Elles rient.) Et puis, il n’est pas beau, M. Neuilly. 
Madame Vignault n’a rien de renversant, elle non plus.

Aline — Mais on la dit très fine.
Nini — Très, très ! On exagère. Elle n’a pas inventé la poudre.
Aline — La poudre était peut-être inventée quand elle est 

née. Enfin, la connais-tu ?
Nini — Non. Mais, lui, est très galant. Il ne parle que pour 

s’écouter ; malgré ça...
Aline — Et quel flirt, ma chère ! J’ai failli m’y laisser prendre, 

à la kermesse des Sourdes-Muettes, ce printemps.
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Nini — Pas possible !... (Changeant de ton.) Ton docteur 
flirte-t-il ?

Aline — Lui, non. Mais pourquoi demandes-tu ?
53. Nini va se rasseoir.
Nini — Parce que...

Aline — Quoi ?
Nini — Rien. Enfin, il est possible qu’après avoir butiné une 

grande variété de fleurs, il soit devenu dyspeptique et recherche 
maintenant la camomille. Ils sont tous les mêmes, ma chère !

Aline — Tais-toi, Nini. S’il a demandé ma main...
Nini — Sans doute ! Il est certain que ton fiancé doit t’aimer 

sérieusement. Mais de là à affirmer qu’il n’a pas eu... enfin, qu’il 
a moins d’expérience que les autres. Ce serait vraiment le dé­
précier !

Aline — Tiens, tu me fais mal... Si je te croyais, je ne sais 
pas ce que je ferais... Si M. Florandeau se conduit de cette façon, 
ce n’est pas une raison pour croire...

Nini — M. Florandeau recherche la variété, comme tous les 
autres hommes, comme le docteur Beaugy, comme ton beau- 
frère, comme ton frère Henri.

Aline — Henri ne pense qu’à toi depuis l’hiver dernier. 
(Riant.) Et si son échec aux examens P humilie et modère son 
caquet, il n’espère pas moins se reprendre et te conquérir.

Nini — Ma chère, il est trop jeune !
Aline — Ainsi, aux dernières nouvelles, c’est M. Florandeau 

qui est le maître de ce petit coeur-là?
Nini — Bah ! il me conte fleurette. Mais on le dit épris de 

mademoiselle Beaugy. Ses yeux s’inondent rien que d’en parler... 
Et il cherche à te faire de l’œil, à toi aussi.

Aline — A moi ?
Nini Tu ne t’en es pas aperçue, peut-être. J’ai même en­

tendu dire...
Aline — Quoi ?
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Nini — Que tu le préférerais au docteur Beaugy. (Elles rient.) 
Tu sais, si cela parvient aux oreilles de ton fiancé, lui qui est 
jaloux à en perdre la tête !

Aline — C’est insensé, voyons ! Dire que M. Florandeau...

Nini (■insinuante) — En tout cas, je sais bien, moi, comment 
il parle de toi. Je sais aussi que tu aimes bien à te promener avec 
lui sur le fleuve.

Aline (;protestant) — Une pauvre petite fois ! Et mon beau- 
frère m’a assez sermonnée là-dessus !

Nini — Monsieur Sermon !

Aline — C’est toi qui as fait ce rapport à M. Prévair? Je 
t’en remercie.

Nini — C’est en plaisantant que je lui en ai parlé, ma chère. 
Je sais bien que c’est sans conséquence, et ton beau-frère ne l’a 
pas pris autrement.

Aline — Sans doute, mais il l’a répété à sa femme.

Nini — Et c’est ta sœur, bien sûr, qui du même coup a ra­
conté l’histoire des bretelles.

Aline (rougissant) — Quelle histoire de bretelles?...

54. APPARITION GRADUELLE— Un clair de lune sur 
le Saint-Laurent, en face de Varennes. En 'perspective, des îles 
boisées. L’appareil va s’arrêter sur le groupe d'Aline et de Florandeau. 
Aline est assise à l’arrière d’une chaloupe et s’évente avec son chapeau. 
Florandeau est aux rames ; il s’essuie le front avec son mouchoir, 
puis il enlève son veston qu’il place sur un banc de la chaloupe, 
derrière lui. Il continue à ramer et de nouveau s’éponge le front 
avec son mouchoir. On a Vimpression que la soirée est très chaude. 
Une barcarolle couvre cette scène muette.

55. Florandeau enlève ses bretelles et les dépose sur le rebord 
de l’embarcation, côté du public. Il reprend ses rames, et dans une 
secousse que subit la chaloupe, on voit tomber les bretelleè à l’eau. 
La promenade en bateau s’efface lentement dans un fondu.

56. On retrouve Aline et Nini sur la pelouse des Barabé.
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Aline — Lorsque nous sommes revenus à terre, il s’est aperçu 
que ses bretelles étaient disparues, qu’elles avaient sans doute 
glissé à l’eau. C’est tout simple.

Nini (vipérine) — Lorsque vous êtes revenus à terre... C’est 
tout simple, je le vois bien. Il n’y a toujours pas de ma faute si 
ta sœur a raconté cette histoire toute simple, et si le village fait 
des cancans de si peu de chose.

Aline (.s’impatientant, et accusant Nini) — Par exemple, ce 
n’est pas Éveline qui a ajouté que M. Florandeau et moi allions 
nous baigner dans le fleuve, le soir. Tu sais que c’est faux, archi- 
faux.

Nini — Les moon-light surims, je veux dire les baignades de 
nuit, c’est le grand chic des plages américaines.

57. VOLET — Grande plage américaine, très chic, au clair de 
lune, avec force baigneuses aussi légèrement vêtues que possible. 
Dans un grand kiosque voisin qu’on voit au loin, on danse au son 
d’une îhumba dont les échos parviennent aux baigneuses.

58. L’appareil fait la revue lente des baigneuses.

59. L’appareil revient à la pelouse des Barabé.

Aline — C’est une horreur !

Nini (dissimulant sa gaieté) — C’est horrible, en effet... Mais 
entre nous, ta sœur a beaucoup de talent pour l’amplification... 
Si nous voulions caqueter, nous aussi, nous pourrions dire qu’elle 
se montre fort empressée auprès de mon frère...

Aline (qui commence à en avoir assez) — Parce que M. Saul- 
miers lui fournit des livres?

Nini — Peut-être... Heureusement, nous avons la langue 
moins longue !

Aline — Ce n’est toujours pas elle qui a éveillé dans l’esprit 
des vieux Barabé un soupçon dont elle est la première à souffrir.

Nini — Au fait, ça l’amuse beaucoup, M. Florandeau. Aussi­
tôt que le père Barabé l’aperçoit, il ne le quitte pas du regard... 
Il craint peut-être que M. Florandeau ne lui aliène l’affection de 
madame Barabé. (Elles rient.)
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60. Par la grille ouverte survient Henri, à bicyclette. Il saute 
de sa monture et court au 'puits.

Henri — Ouf ! Il fait soif !
Nini — D’où arrivez-vous donc ?
Aline (à Henri) — Tu es tout essoufflé.
61. Henri tire de Veau du puits.
Henri — Vous le voyez, je pédale avant que maître Phébus 

ait embrasé les routes.
Nini — A ces heures matinales, vous apercevrez sans doute 

des fleurs exquises : les belles du matin.
Henri — Pas un chat !
Nini — Il n’y a pas à dire, Varennes, c’est désert.
Henri — C’est Sahara.
62. Henri boit avidement.
Nini — A votre santé.
Henri — Merci. Il me suffit d’ailleurs de passer ces journées 

tropico-assommantes à travailler comme un faucheur de foin.
Nini — A quoi travaillez-vous donc si ardemment, monsieur 

Henri ?
Henri — Hélas ! à mes examens, qu’il me faut reprendre en 

octobre, à ces satanés examens, vous le savez bien.
Nini — Je vous demande pardon d’avoir ravivé cette douleur.
Henri — Oh, vous ne ravivez rien du tout... Il n’y a pas de 

ma faute si je suis malchanceux. Que voulez-vous ? Le favoritisme, 
les passe-droits... Tenez : Noblais, ignorant comme une brosse, 
sort avec distinction... Lerouen réussit à copier ses réponses à 
même son Code découpé et plissé en accordéon dans le fond de 
ses poches. Rémidon pratique un trou dans le mur de la chambre 
où les examinateurs se réunissent pour établir les questions de 
l’examen, et saisit d’avance toutes ces questions... Il a raté son 
effet, comme on dit au billard, mais son idée était épatante, 
n’est-ce pas? Isalmain, lui, inspire de la commisération au jury 
sous le prétexte fallacieux — vous entendez : fallacieux qu’il
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est soutien de famille. Moussefont, parce qu’il n’a aucun parent... 
Enfin, c’est à dégoûter d’étudier.

Aline — Après tout, ce n’est qu’un retard de six mois.
Henri — Six mois de travail abrutissant... Il est vrai qu’une 

fois avocat, on se repose plus qu’ad libitum... Mais croyez-vous 
qu’il soit aussi facile de reculer de six mois des projets sans qu’ils 
se démolissent?

Nini — Comment, M. Henri a des projets ?
Henri — Oui, mademoiselle.
Nini — De loi ?
Henri — Non.
Aline — De mariage, peut-être ?
Henri (obsédé par la pensée de ses examens manqués) — La 

question du mariage, je la possédais sur le bout de mes doigts... 
(Il récite comme une leçon.) Des obligations, des oppositions, des 
mesures provisoires, de la filiation des enfants, de la puissance 
paternelle, de la tutelle, de la curatelle, de l’émancipation, de la 
communauté de biens, de la communauté de dettes, de l’apport 
franc et quitte, du préciput, des douaires... Vous entendez : ad 
unguem. Eh bien ! on ne m’en a pas demandé un mot.

Aline — C’est dommage.
Nini — Vous étiez vraiment préparé au mariage !
Henri (à Nini) — Vous vous moquez, et ça m’équipolle... 

Mais si aujourd’hui j’étais avocat, vous me plaisanteriez moins.
Nini — Avouez qu’un homme de loi commande plus de 

respect.
Henri — Zut !
63. — Agacé de cette taquinerie, Henri a pris des maillets de 

croquet sous le perron de la véranda.
Aline (à Nini) — Tu le taquines trop.
Nini — Quand je te disais qu’il n’est pas aguerri.
Henri — Venez plutôt faire quelques points de croquet en 

attendant le déjeuner ; cela vous empêchera de dire des sottises.
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64- Il fait voler une boule.
Henri — Sacrés examens !
65. Il fait voler une autre boule.
Henri — Maudit Code !
Aline — Prends le maillet bleu, Nini. C’est toi qui com­

mences.
Henri — Que font les Prévair, ce matin ?
Aline — Ils étaient ici tout à l’heure.
Henri — Je vais les chercher. Nous allons faire une partie 

puisqu’on ne déjeune pas.
66. Henri entre dans la maison.
Nini — Ma chère Aline, il me faut arriver au marché avant 

que tout soit enlevé. Je reviens dans dix minutes... (Fausse sortie.) 
Si tu aperçois M. Florandeau avant moi, dis-lui que je voudrais 
bien lui parler.

67. Nini franchit la grille et disparaît sur le Chemin du Roy. 
Aline joue un moment seule.

68. M. et Mme Prévair sortent sur la véranda.
Madame Prévair — On dirait que la mère Barabé fait de 

son mieux pour nous mettre en retard, aujourd’hui.
69. Henri les attire au croquet.
Aline — Venez, vous ferez passer votre impatience par ces 

arceaux.
Henri — Où est Nini ? Elle est disparue ?
Aline — Mais elle va revenir.
Prévair (à Henri) — A vous le maillet jaune.

Henri — Naturellement.

Prévair (à sa femme) — A toi le rouge.

Madame Prévair (capricieuse) — Moi, je ne joue pas ! 
J’aime mieux faire la paresse.
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70. Mme Prévair va s'étendre sous la charmille.
Prévair (d sa femme) — A ton aise.
71. Prévair, Henri et Aline commencent à jouer.
Aline (d Prévair) — Verrez-vous le docteur Beaugy, aujour­

d’hui ? Il m’écrit qu’il compte se rendre à Québec prochainement.
72. Aline tire une lettre de son corsage, lit tout haut : « Chère 

vous », et la porte à ses lèvres.
Prévair (d Aline) — Allons, allons ! vous rêverez ce soir, à 

la clarté des étoiles.
78. Aline remet la lettre dans son corsage et joue.
Prévair (d Aline) — Vous pensez bien que si le docteur doit 

aller à Québec, ou ailleurs, il ne partirait pas un samedi. Ses di­
manches vous sont garantis... C’est encore l’amour qui assure le 
mieux l’observance du dimanche.

Aline — J’ai bien peur de rencontrer quelqu’un avant lui.
Prévair — On se dispute vos doigts ? A vous de jouer, Henri.
74- Henri fait partir sa houle.
Aline (d Prévair) — Non, mais ce soir sera le septième que 

je compte les étoiles filantes.
75. A son tour Prévair fait partir une houle.
Prévair (d Aline) — Que diable leur voulez-vous donc, aux 

étoiles filantes? Avez-vous envie de filer avec elles?
76. Le jeu se poursuit avec le dialogue.
Aline — Non, certes ; mais elles prédisent que le premier 

homme qui me tendra la main, après aujourd’hui, doit en échange 
obtenir la mienne.

Madame Prévair — Les soupirants n’ont qu’à se lever de 
bonne heure.

Aline {inquiète) — Et le docteur Beaugy n’arrive que l’après- 
midi. {Un temps.) Avez-vous remarqué comme elles filent, les 
étoiles, depuis quelques jours?

Prévair — Pardi, elles sont faites pour ça.
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Henri — C’est ce qui les distingue de certaines femmes qui 
se sont engagées à demeurer au foyer conjugal, et qui filent quand 
même.

77. Aline roque Henri, et dit :
Aline — Tiens, ça t’apprendra à dire du mal des femmes !
Henri (à Aline) — Tu roques?
Aline (à Henri) — Sans rancune.
78. Madame Prévair, qui sommeillait sous la charmille, sur­

saute sur son banc et crie :
Madame Prévair — Aïe ! une araignée !
Henri — Araignée du matin : chagrin.
Aline (à Prévair) — Si le docteur est chez lui, aujourd’hui, 

dites-lui que je meurs d’ennui, et que s’il ne vient pas demain...
79. Prévair et Henri discutent entre eux une combinaison de 

croquet, 'pendant qu’Aline achève de parler:
Aline — ...je vais me faire enlever par un paysan. (Elle 

chante.)
C’est une idy-y-y-ylle,
C’est une idylle, et voilà tout :
C’est une idylle dans le goût 
De Théocrite ou de Virgile...

Madame Prévair — Les églogues sont passées de mode, 
petite sœur !

Aline — Quel dommage !
Henri — Oh ! l’on en voit encore, et l’on en cache davantage !
Prévair — Seulement, aujourd’hui, on brode tout autre 

chose que des rimes bucoliques sur les promenades à deux, emmy 
les blés.

Henri (chantonnant) — Au clair de la lune.

Aline (de même) — Mon ami Pierrot.

Prévair — Croyez-moi, je vous conseille amicalement de 
n’en point tenter l’expérience.
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Madame Prévair — Le temps n’est plus où pastoureaux et 
pastourelles se juraient fidélité par-devant maître Amour, notaire 
au pays bleu.

Aline — Quelle poésie !
Henri — Mais le monde est si bête !
Prévair — Le monde est surtout méchant, et il ne prise 

guère la poésie. Il est donc prudent de maintenir ses rêves dans 
une honorable prose... Ma chère Aline, vous parlez sans réfléchir.

80. Prévair roque la boule d'Henri.
Henri (â Prévair) — Vous me roquez tout le temps, moi !
Madame Prévair (à son mari) — Tu vois bien qu’Aline 

badine, voyons !
Henri — Mais oui, c’est pour rire.
Aline — Ça m’a passé par la tête. N’en parlons plus ; c’est 

pour blaguer...
Prévair — Pour blaguer ! Je sais. Mais une jeune fille ne 

doit pas blaguer ainsi.
Henri (à Aline) — Voilà le père Sermon qui recommence.
Aline (bas à Henri) — Comme à la ville.

Prévair — Surtout devant ces paysans qui ne nous connais­
sent pas.

Madame Prévair — Ce qui est certain, c’est que nos rentrées 
tardives les émerveillent mal.

Henri Cette bonne-femme commence à me donner sur les 
nerfs, à moi.

Prévair — Les Barabé sont de braves gens : simples comme 
des élus du ciel ; un peu naïfs, sans doute, mais serviables au 
possible, d’humeur égale...

Madame Prévair — En effet, elle bougonne du matin au 
soir.

Henri — Quant à être naïfs, parlons-en !



1x8 LES BOULES DE NEIGE

Aline — La mère Barabé est allée au village, l’autre soir, et 
elle nous a vus danser. Elle a particulièrement remarqué Nini 
avec M. Florandeau. Alors, elle s’est empressée {entrecoupant de 
rires son récit) de rapporter que le cavalier de Nini la serrait telle­
ment que, si son bras avait été un couteau, il l’aurait coupée en 
deux. {On rit.)

Henri — C’est idiot !
81. Prévair s’est arrêté de jouer et prend un air grave. Henri 

l’a remarqué, et dit :
Henri — Tiens, le beau-frère médite un coup du Nord !
Prévair {à Aline) — C’est une amie à vous, cette Nini?
Aline {simplement) — Oui.
Prévair — Vous vous y fiez beaucoup ?
Aline — Je ne sais... Mais pourquoi ces questions?
Prévair — Dans les villégiatures, voyez-vous, on rencontre 

plus de jeunes filles que de jeunes hommes. La statistique démontre 
qu’il y avait à Boucherville, l’été dernier, dix-sept jeunes filles 
et demie pour un cavalier. Dans ces conditions, le joli sexe s’in­
génie à tirer à soi le plus possible du veston. Ici, c’est un peu 
la même chose. Et je vous garantis, Aline, que votre amie Nini 
n’étale pas seulement vos qualités à ses connaissances.

Madame Prévair {à son mari) — D’où tiens-tu cela ?

Prévair — N’étant pas avocat...

Henri — Merci toujours.

Prévair — ...je n’ai pas assigné de témoins.

Madame Prévair — Nini accapare M. Florandeau. De 
quoi se plaint-elle ?

Prévair — Elle craint, évidemment, que Florandeau ne 
lance trop de regards dans le jardin où s’épanouit mademoiselle 
ma petite belle-sœur.

Madame Prévair (à Aline) — De fait, il ne te cache pas 
qu’il t’admire.
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Aline — Merci, par exemple ! D’ailleurs, je suis fiancée, et 
il le sait.

Henri — Nini a raison de croire qu’une fiancée même peut 
être dangereuse... tant qu’elle n’est pas mariée.

Madame Prévair — Et après, donc !
Prévair—-Oui, par le temps qui court, le mari qui a une 

jolie femme fait bien de surveiller sa propriété. C’est la saison 
des maraudeurs.

82. Aline revient au croquet et, pour détourner la conversation :
Aline — Mais qui est-ce qui gagne à ce jeu?
Henri (à Mme Prévair) — C’est toujours ton mari. Il est trop 

heureux au jeu ; une mouche doit voleter au-dessus de vos amours.
Aline — Comme au-dessus des miennes, à ce qu’il paraît. 

(A Prévair). Mais, vous savez, je ne serais pas fiancée que M. 
Florandeau aurait besoin de se lever matin.

Madame Prévair (à Aline) — Tu as bien raison. Moi, il 
m’agace, ce M. Florandeau, avec son expérience qu’il exhibe à 
tout propos.

Henri — Il ne se doute pas encore que l’expérience est souvent 
la sagesse des imbéciles.

Madame Prévair — Ma parole, je crois qu’il blanchit sa 
moustache pour en imposer aux femmes.

Henri (à part) — Bravo !
Aline — Et quel est son état, au juste?
Prévair — J’ai cru comprendre qu’il a été régisseur d’une 

succession anglaise, à laquelle il fit, on ne sait comment, faux 
bond...

Madame Prévair — Après lui avoir fait de bons faux, peut- 
être.

Henri (à part) — Ça n’est pas vrai, mais c’est très bien.
Aline — Nini lui trouve de l’esprit.
Prévair — De l’esprit, d’avoir floué des héritiers anglais, 

hum !...
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Henri — S’il a jamais pu flouer quelqu’un, ce qui exige une 
certaine habileté. A moi, il me fait l’effet d’être en gélatine, et 
capable seulement de commettre des phrases.

Aline — Nini déclare que c’est un ange.
Madame Prévair — Un ange mal léché...
83. La mère Barabé paraît sur la véranda et crie à la compagnie :

La Mère Barabé — La table est parée.
Henri — Ouf ! ça n’est pas trop tôt !
La Mère Barabé — Si vous voulez venir manger.
84. Prévair et sa femme prennent les devants.
85. Henri dit un mot à Voreille d'Aline qui s'essuie les yeux.

Madame Prévair — Tu viens, Aline?
Aline — Non.
86. La mère Barabé s'attarde à enlever des feuilles sèches au 

houblon de la véranda.
87. Henri entre dans la maison, à la suite de Prévair et de sa 

femme.
Henri — Tant pis ! Quand il y en a pour quatre, il y en a 

pour trois.
Aline — J’ai déjeuné, moi. Je n’ai jamais autant mange de 

reproches...
88. Aline reste un moment seule sur la scène. Nini reparaît à 

la grille et s’approche d’Aline.

Nini — Qu’est-ce que tu as, Aline?
89. Sans répondre à la question, Aline prend Nini par le bras 

et l’amène à l'avant de la scène, pour l’éloigner de la maison où 
l'an pourrait entendre ce qu’elle a à dire à Nini.

Aline — Aimes-tu M. Florandeau ?
Nini (prise au dépourvu) —Moi?... Pourquoi me demandes- 

tu cela?
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Aline — Parce que je veux que tu te mettes bien dans la tête 
que, moi, je le trouve stupide, que je suis fiancée au docteur 
Beaugy, et que, par conséquent, tu n’as pas à craindre que je 
t’enlève ce beau parleur.

Nini (un peu décontenancée) — Comment ! mais je ne com­
prends pas... C’est à moi !...

Aline — Je veux enfin te dire que tu n’as nullement besoin 
de recourir aux moyens que tu emploies.

Nini — Moi, ma chère ! Au contraire... Sois assurée...
90. EN GROS PLAN, Florandeau est depuis un moment à la 

grille du chemin.

(Il porte un costume de villégiature : pantalon et souliers blancs, 
chemise blanche, molle ; veston bleu manne et panama.) L’appaieil 
a reculé pour embrasser de nouveau les autres personnages.

91. Florandeau tousse afin d’attirer l’attention. Aline et Nini 
se retournent et Vaperçoivent. Nini salue.

Aline — Mes compliments, monsieur Florandeau ; c’est gentil 
d’écouter ainsi les conversations.

92. Aline rentre brusquement dans la maison.

Nini (à Aline qui ferme la porte derrière elle) — Je reviendrai 
tout à l’heure.

Florandeau — Oh, oh ! l’humeur est mauvaise ce matin ! 
C’est la règle. Il n’y a pas de femme parfaitement accueillante 
avant midi. Heureusement, l’après-midi les fait sourire, et le soir 
nous les apporte exquises.

Nini — Cela vous contrarie qu’Aline soit rentrée.
Florandeau — Comment donc ! (Changeant de ton) Prévair 

est parti ?

Nini — Je l’ignore. (Embarrassée) Je venais voir M. Barabé-

98. La mère Barabé est restée derrière le houblon de la véranda 
et a suivi en cachette la conversation de Florandeau et de Nini.

Nini — M. Prévair n’est pas parti pour la ville, m’ame 
Barabé ?
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La Mère Barabé — Non, i’s sont après manger.
Nini (à la mère Barabé) — M. Barabé est ici, lui ?
La Mère Barabé (avec méfiance) — Est-ce que vous voulez 

le voir ?
Nini — Oui, je voudrais qu’il nous procure une chaloupe pour 

un pique-nique à Verchères.
La Mère Barabé (soupçonneuse) — A Verchères... Espérez.
94- La mère Barabé va à l'appentis, en ouvre la porte et appelle 

son mari :
La Mère Barabé — Vieux !
95. Elle rentre chez elle et Barabé paraît.
Nini — M’sieu Barabé, pouvez-vous nous procurer une cha­

loupe pour demain, ou après-demain ?
Le Père Barabé — Une chaloupe, une chaloupe... J’ sais 

bonnement pas. P’t être ben qu’ m’ame Prévair aura besoin d’la 
mienne. Enfin j’ tâcherai, j’ tâcherai.

Nini — Merci, m’sieu Barabé.
97. Nini va remonter vers la grille d'où Florandeau n'a cessé 

de l'observer. Barabé la retient d'un signe et la ramène au premier 
plan.

Le Père Barabé (confidentiellement) — Mam’selle Nini, 
(avec beaucoup d'hésitation) y a pas mal longtemps que j’ veux 
vous demander ça, pa’c’ que, voyez-vous, j’ peux pas 1’ craire...

Nini — Quoi donc, m’sieu Barabé ?
Le Père Barabé — C’ t’y vrai que mam’selle Aline, c’est 

pas une fille... comme i’ faut?
Nini — Oh ! m’sieu Barabé, Aline est ma meilleure amie !
Le Père Barabé — Oui, j’ sais ben, mam’selle Nini, j’ sais 

ben... Mais qu’elle s’rait presquement « flirt » comme vous dites... 
un p’tit brin frôleuse... tant seulement pour en faire accraire, 
j’comprends ça... Mais on dit tant d’affaires !

Nini (impuissante à contenir son amusement) — Mais où avez- 
vous pris ça, m’sieu Barabé ?



LES BOULES DE NEIGE 123

Le Père Barabé — C’est vous qu’auriez dit à la femme 
qu’vous l’auriez vue s’amuser avec M. Florandeau, pas plus tard 
qu’ l’aut’ soir. Et vous comprenez qu’ ça peut pas faire comme 
ça, mam’selle Nini.

Nini (s’amusant des scrupules du vieux Barabé) — Oh ! oh ! 
paraît donc qu’ vous êtes tant seulement escrupuleux, à Varennes !

98. Nini éclate de rire et se retourne vers Florandeau. Le Père 
Barabé est rentré.

99. Florandeau descend vers Nini. L’appareil se rapproche
d’eux. «

Florandeau — Ma parole, ce vieillard vous fait la cour !
Nini (s’esclaffant) — Que c’est drôle !
Florandeau — Qu’y a-t-il donc de si risible ?
Nini — Je vous raconterai cela.
Florandeau — Et Prévair, que fait-il ? Il finira par manquer 

son train.
Nini — Mon frère, qui ne manque jamais son train, ne passera 

pas avant cinq minutes... Vous prenez de l’avance, vous.
Florandeau — C’est plus prudent.
Nini — Et c’est aussi plus sûr pour trouver l’occasion de 

jaser avec Aline.
Florandeau — Avec Aline, une fillette que j’aurais pu faire 

sauter sur mes genoux !
100. Florandeau s’est peu à peu rapproché de Nini, vers la 

maisoîi.
Nini — Reste à savoir quel âge ont les fillettes que vous 

faites ainsi sauter.
Florandeau — Vous êtes méchante !

Nini — Comme s’il ne se trouvait qu’elle à Varennes !

Florandeau — Aline est charmante, je n’en disconviens pas ; 
mais je suis séparé d’elle par son âge d’abord, et (Il indique la 
clôture) par un obstacle plus solide encore...
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Nini — Que votre cœur franchirait sans s’essouffler s’il espérait 
ne pas retomber sur un terrain trop dur, n’est-ce pas ?

Florandeau (s’amusant de cette malice) — Non. Je veux dire 
que mademoiselle Harbois est fiancée. Or, en principe, une fiancée 
est radicalement inabordable... Voyons, une jeune fille est amenée, 
pour des motifs divers, à promettre sa main à un monsieur quel­
conque...

Nini — Le sort en est jeté !
Florandeau (toujours narquois) — Le fiancé est bien mala­

droit s’il ne charme et n’éblouit pas en exhibant trois ou quatre 
qualités, en dénombrant modestement ses mérites dont les plus 
clairs consistent à s’être fait une situation plus ou moins sortable, 
à conduire une voiture luisante et à habiter un quartier chic... 
On vogue en pleine illusion, c’est invraisemblable comme un 
rêve... Que voulez-vous faire entendre à une femme au septième 
ciel?... Mais après le mariage, les défauts commencent à poindre, 
et combien drus ! Et la femme se demande par quelle sorte d’é­
blouissement elle n’a pas vu plus tôt toute leur énormité... Alors, 
tendre sourire à qui l’assure qu’elle n’a pas la berlue et qu’elle 
ne se rend qu’à l’évidence... Mais avant le mariage, voyons, ce 
serait folie !

Nini — Ainsi, vous comptez vous reprendre ; c’est un chô­
mage en l’honneur des fiançailles.

Florandeau — Pardon, mademoiselle. C’est un brin de 
paradoxe pour vous faire comprendre que vous vous trompez com­
plètement. Je vous déclare au surplus que, cet été, je me suis mis 
au vert à Varennes, plutôt qu’ailleurs, pour nul autre motif que 
de procurer à mon ami d’université, le docteur Beaugy, que made­
moiselle Harbois doit épouser, un pied-à-terre lorsqu’il vient, fin 
de semaine, voir sa fiancée. Etes-vous satisfaite de l’explication ?

Nini — Comment ne serais-je pas satisfaite? C’est si flatteur 
pour moi, ce que vous dites là !

Florandeau — Je parle affaires et, en affaires, je suis rond 
comme ça.

Nini — Et l’on est homme d’affaires quand on s’intéresse 
au bien des autres.

Florandeau (souriant à cette malice) — Pour mon propre
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compte, j’estime une excellente affaire que les amours de mon 
ami Beaugy m’aient poussé à faire une cure de repos dans ce joli 
village...

Nini — Une cure? Vous pourriez être poli pour les gens bien 
portants qui y viennent aussi.

Florandeau — Une villégiature, si vous préférez, dans ce 
paisible village que nous atteignons en moins d’une heure, juste 
îe temps de lire les journaux. C’est un rêve, ce repos! Ma parole, 
je n’ai jamais si bien réussi à ne rien faire.

101. Prévair paraît sur la véranda, et il crie à Florandeau et 
à Nini :

Prévair — Ohé ! les amoureux !
Nini (à Prévair) — C’est M. Florandeau qui fait encore des 

siennes.
Prévair — Prenez garde ! Il y a beaucoup d’hirondelles, à 

Varennes; ça bavarde, et ça va loin, les oiseaux, mademoiselle 
Nini.

Nini — Vous allez à la ville aujourd’hui, monsieur Prévair?
Prévair — Certainement, comme tous les jours.
Florandeau (à Prévair) — Eh bien ! mon cher, je vous en­

gage à vous presser si vous tenez à ne pas manquer le train.
Prévair — Est-ce possible ?
102. Florandeau regarde sa montre-bracelet.
Florandeau — Il est exactement neuf heures moins douze.
Prévair (mouvement vers la maison) — Tout de suite.
Nini {le rappelant) — Monsieur Prévair, ça vous gênerait-il 

de téléphoner pour moi à ma modiste ?
Prévair — A votre service, mademoiselle Nini. Mais il me 

semble que, si j’étais Florandeau, je ne permettrais pas.
Florandeau {peu empressé) — En effet, pourquoi ne m’avez- 

vous pas?...

103. Prévair entre.
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Nini (ravie)—Vous auriez consenti?
Florandeau — Comment donc !
Nini — Je vous en remercie fort. Je tiens même à faire une 

croix pour commémorer cette offre que vous me faites, la première, 
san6 reproche. Auriez-vous un crayon ?

104- Florandeau passe un crayon à Nini ; elle s’attarde à des­
siner une croix visible sur la clôture où elle s’appuyait.

Florandeau — Il n’y a vraiment pas de quoi...

105. Florandeau aperçoit Saulmiers qui vient sur la route.
Florandeau — Tiens ! votre frère. C’est le signal pour le 

train de Montréal.
Saumiers — Eh bien, Florandeau, nous n’allons pas en ville 

aujourd’hui ?
Florandeau — Si fait ; nous attendons Prévair.
Saulmiers — Ah ! les lambins !
Florandeau (à Saulmiers) — Vous n’avez pas de femme à 

embrasser, vous, pas d’adieux à consommer avant les longs voyages.
106. Madame Prévair paraît sur la véranda, et dit au groupe 

qui attend Prévair.
Madame Prévair — Bonjour.
Saulmiers — Bonjour, toujours radieuse madame.
Florandeau — Et matinale comme une étoile.

Madame Prévair — Comme une étoile qui a sautillé toute 
la nuit, et n’a plus guère d’éclat au matin. (A Saulmiers.) Vous 
savez que mon mari trouve que vous me faites trop danser, 
monsieur Saulmiers !

Florandeau — Votre mari, madame, est comme tous les 
maris, qui sont des monstres d’égoïsme.

Madame Prévair (mouvement de retraite) — En effet, vous 
disiez peut-être du mal de quelqu’un, et je vous dérange.

Florandeau — Du tout.
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Saulmiers — Du tout. Nous parlions de vous.
Madame Prévair — Et que disiez-vous de moi?
Florandeau — Que vos baisers finiront par causer des acci­

dents de chemin de fer.
Madame Prévair — Voyagez sans crainte, monsieur Flo­

randeau.
Florandeau — D’autant qu’une Bohémienne m’a prédit que 

je ne mourrai pas de mort violente. Mais je vous jure que je suis 
désolé de mon sort.

Saulmiers (à Mme Prévair) — Avez-vous aimé le livre que 
je vous ai apporté hier?

Madame Prévair — Trop triste. Du Maupassant à la cam­
pagne, où l’on fond d’ennui toute la journée. Apportez-nous quel­
que chose de plus gai.

Saulmiers — Maupassant est aussi souvent gai que triste. 
Mais si vous préférez des auteurs plus légers.

Florandeau (à Mme Prévair) — Je vous croyais sérieuse.
Madame Prévair — Je le suis suffisamment avec ceux qui 

ne le sont pas assez.
Nini (à Saulmiers) — Tu n’as pas oublié mes livres à échanger ?
Saulmiers — Je les ai.
Madame Prévair — Nous avons du bonheur de vous avoir 

à Varennes, monsieur Saulmiers.
Saulmiers — Je voudrais être romancier pour devenir votre 

fournisseur, au lieu de rester votre simple et modeste facteur, 
gracieuse voisine.

Florandeau — Décidément, à Varennes, la galanterie fleurit 
autant que la ciboulette.

Madame Prévair (s’inclinant) — N’est-ce pas?

Nini (à Saulmiers) — Si M. Prévair t’entend.

Madame Prévair (protestant) — Mon mari est la galanterie 
en personne !
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Nini (à part) — En statue.
Madame Prévair— A propos, où est-il passé?
Florandeau — Il est rentré prendre son chapeau, mais il 

doit avoir besoin de votre aide. (Mme Prévair va rentrer.)
Saulmiers — De grâce, madame, abrégez les effusions, à 

moins que vous ne teniez à le garder toute la journée. (Mme 
Prévair tire sa révérence.)

Florandeau — Quel admirable ménage !
Nini — Vous croyez?
Saulmiers — Parbleu, un ménage de six mois ! Il ne manque­

rait plus qu’ils se fussent déjà arraché tous les cheveux.
Nini — Ils ont bien eu le temps de s’en tirer quelques-uns.
107. Prévair sort, apprêté à partir, et crie:
Prévair — Les voyageurs pour Montréal !
108. Prévair aperçoit Nini qui a continué à dessiner sa croix 

sur la clôture.
Prévair — C’est donc un chemin de croix que vous faites là> 

à deux?
Florandeau — Rappelons-nous, Prévair, que la première 

station est à dix minutes.
Saulmiers (appréhendant un nouveau retard) — Moi, j’ai af­

faire à la ville. Je vous prie de m’excuser.
109. Saulmiers s’en va.
Prévair (criant à la maison) — Bonjour, Eveline !
Madame Prévair (de l’intérieur) — Attends-moi, je te fais 

un bout de conduite.
Nini (à Florandeau) — Moi aussi.
110. Nini et Florandeau prennent les devants.
Florandeau (sans conviction, à Nini) — C’est charmant, la 

campagne. Il y a des poules, des canards...
Nini — De jolies petites oies...
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111. Florandeau et Nini disparaissent.

112. Madame Prévair paraît, tête nue, sur la véranda.

Prévair — Ma chère amie, à quoi penses-tu de sortir nu- 
tête, au grand soleil ?

Madame Prévair (<embarrassée) — Mon chapeau est dans 
ma chambre.

113. Mme Prévair se dispose à rentrer pour chercher son chapeau 
dans sa chambre, mais elle aperçoit celui d’Aline qui est resté sur 
une chaise.

Madame Prévair — Tiens ! celui d’Aline ; ça va me rajeunir.
Prévair — Aline ne vient-elle pas aussi ?
Madame Prévair — Tu dois bien t’imaginer qu’elle n’est 

guère d’humeur, après le sermon que tu lui as servi. Elle est 
remontée dans sa chambre.

114- Mme Prévair se coiffe du chapeau d’Aline en remontant 
vers la barrière.

Prévair — Sais-tu que ce chapeau de petite fille te va à 
ravir ?

Madame Prévair — Et pourquoi pas ?
115. Henri sort précipitamment, sa serviette de table sous le 

bras, et demande :

Henri — Nini est partie ?
; L’appareil tourne de façon à montrer en arrière-plan la clôture 

qu’Henri va franchir et derrière laquelle on verra ensuite Prévair 
s’éloigner avec sa femme sur le Chemin du Roy.

Madame Prévair — Oui, elle est partie avec M. Florandeau.
Henri (dépité) — Avec Florandeau.

116. Henri jette sa serviette, saute sur sa bicyclette et s’élance 
sur la route.

117. Madame Prévair et son mari ont franchi la grille et font 
quelques pas sur le chemin, en sorte qu’on ne voit que le corsage de 
Madame Prévair.
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Madame Prévair (à son mari) — M’aimes-tu ainsi coiffée 
de cerises?

118. Elle Vembrasse.
(Le public voit Prévair de face, mais ne voit que de dos Madame 

Prévair.)
119. Barabé est sorti de l’appentis ; il reste figé d’apercevoir 

Prévair embrassant... le chapeau d Aline.
Barabé (atterré) — C’est mam’selle Aline ! C est-i possible ! 

Mon Dieu, mon Dieu !
Prévair (dans les yeux de sa femme, et à mi-voix) — Je t’aime 

encore plus que toujours. (Il l’embrasse.) Je t’aime, t’aime, t aime. 
(Il Vembrasse de nouveau.) Mais il ne faut pas s en vanter. C est 
défendu ici. (Il rit.) Et toi, m’aimes-tu?

120. Mais Prévair a aperçu Barabé ; il fait signe à sa femme 
(dont Barabé ne voit toujours que le chapeau de cerises) et il s esquive 
avec elle par la route, sans que Mme Prévair ait remontré son visage 
à Barabé.

121. INTÉRIEUR DE L’APPENTIS — Barabé rentre dans 
son appentis, la tête basse, et extrêmement songeur.

L\ Mère Barabé — Qu’est-ce que t’ as à jongler comme 
ça, vieux? On dirait bonnement qu’ t’ as perdu un pam de ta 
fournée.

122. VOLET — En vision, la scène que Barabé croit fermement 
avoir vue de ses yeux ; mais, cette fois, le public voit bien Madame 
Prévair, coiffée du chapeau de cerises d’Aline, et que Prévair em­
brasse. La vision disparaît graduellement.

Le Père Barabé — J’ pense qu’ t’ as raison, Adèle, qu’y a 
pas de fiat’ à avoir su’ les gens d’ la ville... J’ viens d voir M. 
Prévair qui embrassait mam’selle Aline, pas pour rire. C est ben 
tirible !

La Mère Barabé — Mam’selle Nini 1’ disait que c’est pas 
du monde comme i’ faut !

Le Père Barabé — Mon Dieu, qu’est-ce qu’on va donc 
faire ?
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La Mère Barabé — J’ te F disais, aussi, d’ pas prendre 
c’monde-là chez nous. J’ te Favais ben dit.

123. La mère Barabé sort en bougonnant.

124. Le père Barabé va sur le pas de sa porte, regarde au loin, 
puis, après un long moment de réflexion, enlève son chapeau, se 
gratte le crâne, et dit :

Le Père Barabé — Faudra donc qu’ j’en parle au curé.
124-A. Sa vision {image 122) reparaît, mais en plus flou, puis 

s’efface graduellement.
Musique

125. Vue panoramique d’un sentier de haute futaie dans la 
montagne de Montréal. Belle matinée d’octobre. Les feuilles tombent. 
Quelques cavaliers passent.

126. Beaugy fait une promenade à cheval, avec sa sœur Simone 
eUAline Harbois. Mais on voit d’abord les deux femmes chevauchant 
côte à côte. Beaugy les suit, à une distance de quelques pas. L’appareil 
les précède en trowelling.

127. VOLET — En symbole: une branche avec de magni­
fiques feuilles d’érable, que le vent d’automne enlève une à une.

128. Reprise de la promenade à cheval.

Simone (à la droite d’Aline) — Quelle magnifique journée !
Aline — Oui, c’est l’automne, et les feuilles tombent bien 

tristement.

Simone — Vous ne voudriez pas qu’elles meurent en rigolant !

Aline — Ce n’est vraiment pas le moment de rigoler, ni pour 
ces pauvres feuilles, ni pour personne.

Simone — Voulez-vous bien regarder cette splendeur du soleil 
sur la forêt mordorée, et remercier Dieu de vous en procurer la 
jouissance !

Aline — Pourquoi le docteur se tient-il si loin de nous?... 
{Avec amertume.) Pour admirer le silence?

Simone — Peut-être.
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Aline — Non, hélas ! Ma conversation l’irrite de plus en plus.
Simone — En voilà une idée !
Aline — Pensez-vous que je ne m’en suis pas aperçue, comme 

vous, du reste. Depuis notre retour de Varennes, ma compagnie 
l’agace au point que je m’efforce de trouver des prétextes pour 
espacer nos rencontres.

Simone — Mais pourquoi faites-vous cela ?
Aline — Dans l’espoir que mes absences prolongées lui per­

mettront de réfléchir à son aise... C’est joli, pour des fiances !
Simone — Mais non, mais non, Aline ! Mon frère passe un 

mauvais moment. Il souffre d’une petite affection cardiaque, vous 
savez, et ça l’inquiète parfois.

129. Beaugy rejoint les deux femmes et range son cheval à coté 
de celui de Simone, en sorte que Simone chevauche entre Aline et 
Beaugy.

Simone (à Beaugy) — N’est-ce pas que c’est beau, cette ma­
tinée d’octobre ?

Beaugy — Et un peu triste à la fois.
Aline (à Simone) — Vous l’entendez !
Simone (à Beaugy) — L’automne est certainement mélanco­

lique, et c’est son charme.
Aline — Seulement, il ne faut pas trop s’y laisser prendre... 

(Un moment de silence.)
Beaugy — Les Prévair doivent venir dîner, ce soir. Vous les 

accompagnerez, Aline?
Aline — Si vous y tenez beaucoup.

Beaugy (très mélancoliquement) Vous savez bien que je 
vous aime.

Simone (à Aline pour ramener la gaieté) — Il ne vous l’envoie 
pas dire !

Aline (à Simone) — Mais il me le dit sur un ton qui pounait 
tout aussi bien signifier autre chose.
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ISO. Beaugy reste songeur. Avec ses deux cavalières, il s'efface 

dans un sentier de la montagne.
13L ENCHAÎNEMENT. — Paysage d'octobre à Varennes. 

3 heures de l’après-midi ; dans le lointain on distingue la maison 
des Barabé.

132. L'appareil s'arrête sur un champ où sept ou huit paysans 
font la récolte des pommes de terre ; puis il...

133. ...s’arrête sur une déclivité de terrain où le père Barabé, 
avec trois aides, termine la construction d’un caveau (réduit pratiqué 
dans la terre pour y garder les légumes durant l’hiver). Le caveau 
est couvert d’une épaisse couche de terre et de tourbe, et on y entre 
par une porte massive qui s’ouvre verticalement dans l’encochement 
du talus.

Le Père Barabé Comme ça, on n’aura pas peur de faire 
geler nos patates et nos naveaux, c’t’ hiver.

Un de ses aides — Pour un beau cavreau, c’est un beau 
cavreau !

134. Survient la mère Barabé avec une lettre à la main.

La Mère Barabé — Eh, vieux ! Encore une lettre pour toi. 
C est ben sûr du docteur Beaugy.

Le Père Barabé — I’ m’a déjà écrit deux fois.
La Mere Barabé — Ben, lis, dépêche-toé.
135. La mère Barabé remet la lettre à Barabé ; lui, cherche 

autour de lui lequel de ses aides peut la lui lire, et il demande à l’un 
d eux :

Le Père Barabé — Tu sais lire, toé, Exavier ?
Xavier — Oh, oui !
136. Xavier, gauchement, ouvre la lettre et lit, à la façon des 

paysans, en s’arrêtant après chaque mot.

Xavier (lisant) —
Cher mon-sieur Barabé,

Je vous ai déjà écrit deux fois pour vous prier de me faire 
une petite visite lorsque vous viendrez à la ville.

Si vous n’avez pas affaire à venir prochainement à Montréal,
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vous m’obligeriez en me 
Varennes pour vous voir. 

Bien à vous,

le faisant savoir. J’irais moi-même

Docteur Beaugy.

à

La Mère Barabé — Je savais bien que c était encore lui.
Le Père Barabé — Qu’est-ce qu’i’ peut bien me vouloir. ?
La Mère Barabé — Je cré que je le sais, moé.
Barabé — A c’te heure que notre cavreau est fini, je vas 

pouvoir aller faire mes commissions en ville, et j’irai le voir, ben 
sûr.

137. La scène s'efface en fondu.
138. Vue 'panoramique d'une rue chic d'Outremont. Des villas 

séparées les unes des autres. Quatre heures de l'après-midi. Mi- 
octobre.

139. Florandeau paraît et va sonner à la porte du docteur 
Beaugy. Petit hôtel assez coquet, sans luxe.

140. Florandeau entre dans un petit salon chez le docteur Beaugy. 
Sobre élégance. Au fond, à gauche et à droite, deux fenetres donnant 
sur la rue et éclairant la maison. Accrochée par un ruban à l’une 
des fenêtres, une cage d'oiseau, vide. Troisième plan, pan coupé, à 
droite un piano ; à gauche, pan coupé, une cheminée ardente, sur le 
manteau de laquelle un coucou qui va sonner 5 heures à l’image 213. 
A gauche premier plan, un bureau entoure de quelques fauteuils. 
Un canapé. Au fond, entre les deux fenêtres, une petite armoire 
faisant office de porte-musique et de garde-bonbons. Un portrait de 
'vieille dame au-dessus du piano. Deux portes à droite ; une à gauche. 
Simone est avec son frère Beaugy.

141. A Florandeau qui entre, Simone, d'un air taquin, indique 
Beaugy enfoncé dans un fauteuil et lisant un journal.

Simone (à Florandeau) — Votre malade ne va pas mieux, 
docteur.

Florandeau (taquinant aussi) — Il ne va pas plus mal, au 
moins ?

Simone (même jeu) — Hum ! C’est a se demander si le con­
fesseur ne sera pas bientôt plus urgent que le médecin. Vous 
savez, monsieur Florandeau, on meurt, ici.
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1^2. Florandeau va à Beaugy, et très cérémonieusement lui 
'prend le pouls.

Florandeau — Interrogeons sa précieuse santé. (A Beaugy) 
Où souffrez-vous encore, mon ami?

Simone — Au cœur, toujours.
143. Beaugy fait un mouvement de lassitude.
Beaugy — A la fin, vous allez me faire passer pour un enfant, 

voyons !
Florandeau (doctoral) — Pardon, mossieu. Le mal qui vous 

tient exerce de préférence des ravages chez les adultes. L’illustris­
sime Victor Hugo — sans malheureusement trouver un sérum 
spécifique — a découvert le coryza du parfait amour.

Simone — Le malade éternue ?
Florandeau — Non pas ; mais il ne sent plus rien de ce 

qui l’environne. Plus tard, le savantissime Paul Bourget a localisé 
le mal aux cheveux de la passion, cet accablement nauséeux qui 
se ressent au lendemain d’une rupture. Mais aucun biologiste, 
aucun romancier, aucun poète n’a encore trouvé la formule d’un 
shampooing réparateur. Vous devez donc admettre, cher confrère, 
que ces maladies ne sont point infantiles, et que vous pouvez 
en être atteint. Que dis-je? vous l’êtes probablement déjà.

144- D’ahurissement, Beaugy s’est affalé dans son fauteuil.
Florandeau — Mais il dort ?
Beaugy — Non, je rêve.
Simone (à Florandeau) — Que diagnostiquez-vous, docteur ?
Florandeau — Si les données de Sganarelle ont quelque fon­

dement, j’opine que le mal de notre patient est effectivement une 
indigestion sentimentale. Il se sera glissé, dans un plat qu’on lui 
aura servi, certaine épice peu sympathique à son estomac trop 
délicat.

Beaugy (impatienté) — Vous exagérez, vous dis-je.

Simone (à Florandeau) — Non. Mon frère craint seulement de 
s’être enamouré d’une créature qui pléthore... Est-ce le mot tech-( 
nique ?
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Florandeau (doctoral) — Optime.
Simone — Qui pléthore d’insouciance ou de légèreté.
Florandeau — C’est presque une qualité chez une jeune 

fille ; il y en a qui sont si lourdes ! Au reste, la science immunise, 
aujourd’hui, contre les intempéries de caraçtère, aussi bien qu’elle 
permet de se moquer des saisons maussades. Et, après tout, quand 
on y prendrait quelque rhume. Il y a toujours le recours aux 
petits soins.

Beaugy (qui en a assez de cette plaisanterie) — Je vous répète 
que vous outrepassez.

Simone (à Florandeau) — Vous voyez que son état est critique, 
puisqu’il se fâche.

Florandeau — Positivement, cette bile est de mauvais aloi.
Simone — Monsieur Florandeau, il est important que vous 

ne négligiez point vos soins.
145. Simone va s'asseoir devant le bureau et parcourt, des jour­

naux tout en suivant la conversation.
Beaugy (à Simone) — Enfin, Simone, que Florandeau de­

meure avec nous, j’en suis enchanté. Mais tu ne dois pas l’attacher 
à ma personne comme un détective.

146. Beaugy se lève, et va marcher de long en large.
Florandeau — Au fait, il est à peu près temps que je me 

remette en voyage.

Simone — Comment, vous songeriez à nous quitter ?
Florandeau — Hélas ! mademoiselle... Un jour que, de 

retour à Montréal d’où tous mes parents sont disparus, je me 
baladais sans savoir exactement où je coucherais le soir — au 
glorieux instar du soleil en l’empire britannique — vous m’avez 
accueilli, et...

Beaugy (à Florandeau) — Je te dis que tu déraisonnes depuis 
un quart d’heure.

Simone (à Florandeau) — Enfin, nous vous retenons trop ?

Florandeau (avec émotion) — Oh ! que nenni ! Et puissiez-
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vous garder la même impression que celle que je conserverai 
toujours des heures passées sous votre toit !

Beaugy (à Florandeau) — Ma parole, on dirait que tu es 
amoureux de quelqu’un ici !

Florandeau (embarrassé) — Moi?... Ah, je me défends bien 
de cette... Enfin...

HL Simone rit de l'embarras de Florandeau. Lui, s'accroche 
à ce rire de Simone pour se rattraper.

Florandeau — Ce sont vos journaux qui vous amusent, 
mademoiselle Simone ?

Simone — Tout juste. Et si ça vous intéresse...
148. Simone remet à Florandeau un journal qu'il parcourt 

distraitement.

Florandeau — Sont-ce les mariages inattendus, les décès 
intéressants ou les naissances incroyables qui vous amusent si 
fort?

149. Simone est allée au garde-bonbons et en rapporte une co­
quille de sucre d'érable qu'elle tend à Florandeau.

Florandeau — Du sucre d’érable, mille grâces !
150. Florandeau prend un morceau de sucre. Beaugy, à qui 

Simone en a aussi offert, refuse de la main.

Florandeau — Nous nous demandons comment, dans cette 
petite colonne des mondanités, les femmes réussissent à se tenir 
au courant des choses de la vie, de la politique.

Beaugy (à Florandeau) — A propos de politique, je dois être 
à Québec pour l’ouverture du prochain parlement. Tu accompa­
gneras Simone. Mon cher, nous nous paierons ce spectacle. Il en 
vaut le voyage.

Simone — Vrai, c’est amusant ?
Florandeau — Le plaisir me serait infini, mais...
Simone — Il y a un « mais )> ?
Florandeau — Vraiment, je dois me remettre en voyage. 

C'est ma vie. à moi.
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Beaugy — Pourquoi, diantre, n’as-tu pas terminé ton cours 
universitaire, comme moi? Tu serais un brillant avocat, aujour­
d’hui.

Florandeau (avec un soupir) — Peut-être ! C’est ce qu’on 
rêve, de briller un jour, de devenir, comme dit Richepin,

un Napoléon
Du journal, de la rampe ou de l’accordéon.

Mais on joue des coudes, on voyage, on cherche ; il faut vivre, 
avant de briller ; il faut gagner sa vie. Au fait, on perd sa vie 
à la gagner.

151. Beaugy retourne s'asseoir dans un fauteuil.
Beaugy — C’est bien joli de courir après la fortune, d’un 

pays à un autre, et même de la rejoindre à certaines étapes. 
Mais l’éternelle manipulation des chiffres te dédommagera-t-elle 
de n’avoir pas de foyer, de chez-toi?

Florandeau (mélancolique) — Un foyer ! (Blaguant pour 
secouer sa mélancolie.) Les affaires, la belle affaire ! Mais les 
chiffres, mon cher, sont tout ce qu’il y a d’indiscutable ici-bas. 
Hélas '.’non, je n’ai pas de chez-moi, et voilà pourquoi je suis 
chez vous depuis quinze... et quelques jours.

Simone — Vous comptez les jours?
Florandeau — J’ai depuis longtemps commencé d’abuser.
Beaugy (à Florandeau) — Est-ce pour me rappeler gentiment 

que tu m’as hébergé tout l’été à Varennes?
Florandeau — Je t’avoue que je n’ai regretté qu’une chose, 

et c’est que tes visites à Varennes n’aient point duré davantage. 
L’été n’était pas à sa moitié que tout votre monde a déguerpi 
comme par enchantement.

Simone — C’est même cet enchantement qui désenchante 
mon frère et le neurasthénise au point de lui faire supposer des 
choses terrifiantes.

152. L’appareil va se rapprocher de Beaugy pour donner plus 
d’importance à la question qu’il va poser à Florandeau.

Beaugy (inquisiteur) — Dis-moi, Florandeau, n’as-tu jamais 
connu la véritable raison de ce brusque départ des Prévair?
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Florandeau — Ma foi, non ! Sous prétexte de flirter un brin, 
mademoiselle Nini avait réussi à me faire passer pour un parfait 
chenapan chez les Prévair, de sorte que les confidences venaient 
mal de mon côté.

Beaugy (à part) — Florandeau fait l’âne. {Haut.) Mais 
pourquoi Nini agissait-elle ainsi ?

Florandeau (haussant les épaules) — Pourquoi a-t-elle insi­
nué que je faisais des grâces à ta fiancée ; que madame Prévair 
avait des allures avec Saulmiers ; que tu n’avais d’amies — révé­
rence parler — que dans le demi-monde, quand, au contraire, 
je ne te vois saluer que des douairières, du monde et demi, pres­
que? {Un temps.) Tout le village en était venu à potiner que tu 
manquais absolument de principes, comme moi, du reste. Je te 
demande un peu ! {Un moment.)

Beaugy {à Florandeau) — Sais-tu que je viens de rater mon 
agrégation à l’Université?

. Florandeau — Comment ! La thèse que tu as soutenue a 
cependant remporté un succès retentissant !

153. Beaugy se lève, agacé.

Beaugy — Le succès de ma thèse n’a pas suffi à couvrir l’infir­
mité de mes principes religieux, voilà tout !

Florandeau — Non, ça n’est pas possible ! On avait des 
raisons pour décerner l’agrégation à un candidat plus nécessiteux, 
ou plus âgé que toi.

Beaugy {sceptique) — Sans doute.

_ Simone — Enfin, cette fameuse Nini aurait mieux fait de se 
taire.

Florandeau {pour changer de sujet) — Cette demoiselle Nini, 
encore fraîche émoulue du Bronx ou du Broadway, me paraît 
un coquet spécimen de l’arrivisme qui nous imprègne de plus en 
plus, à mesure que se développe notre commerce d’intérêts et 
d’idées avec nos voisins, les Yankis.

Beaugy {avec animation) — Arriver au succès coûte que coûte, 
et dominer par tous les moyens ! Voilà leur credo et le nôtre.

Florandeau — C’est l’arrive-qui-peut général, individuel et 
national. Rien ne compte que réussir.
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Beaugy (s'exaltant) — Nous sommes pourtant d’une race qui 
vouait son existence à des intérêts d’un ordre supérieur, qui 
cherchait le bonheur dans le contentement de l’intelligence et du 
cœur.

Simone — Nos ancêtres se souciaient d’être d’honnêtes gens, 
et n’ambitionnaient ni d’autre sort, ni d’autre renommée.

Beaugy — Us pratiquaient les vertus françaises ; leurs ma­
nières, leur langage en étaient imprégnés.

Florandeau — Mais nous avons renoncé à leurs aimables 
manières !

Beaugy (haussant les épaules) — Nos grands-pères et nos 
grands-mères trouveraient ces mœurs bien répugnantes. Ils sont 
morts, heureusement pour eux.

Florandeau — Notre siècle leur paraîtrait sans grâces, à 
n’en point douter ; ils verraient avec regret s’effacer les traits 
mêmes du bon parler que nous gardions des vieilles provinces de 
France. Mais ils s’amuseraient peut-être au spectacle de ces jolis 
messieurs qui, pour frayer leur chemin, recourent volontiers aux 
coups de bourse, et aux coups dans le dos, en attendant les coups 
de revolver.

Beaugy — Et au spectacle de ces jolies dames qui jouent 
d’une arme autrement dangereuse.

Florandeau — Leur petite langue.
Simone — Nini Saulmiers s’américanise.
Beaugy — Elle suit le mouvement.
15/f.. Beaugy éprouve soudainement une légère suffocation ; il 

porte la main à sa gorge et s’affaisss dans un fauteuil. Simone, 
alarmée, accourt.

Simone — Qu’est-ce que tu as ?
Florandeau (même jeu) — Es-tu malade ?
155. Après un moment, Beaugy se remet et s’efforce de rire.
Beaugy — Ça n’est rien, n’ayez aucune inquiétude. Un peu 

de tension artérielle, de congestion. Un petit spasme... Les élans 
patriotiques sont interdits aux cardiaques, et j’aurais dû éviter 
cet écart de régime.
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156. Beaugy se lève, radouci, et va taper Florandeau sur Vépaule.
Beaugy — Il faut surveiller son cœur, mon vieux Florandeau !
Florandeau — Le mien ne bronche pas, Dieu merci !
Simone (à Beaugy) — Tu te tracasses, vraiment, pour des 

choses qui n’en valent pas la peine.
Florandeau (d Beaugy) — Mon cœur, à moi, est assuré 

qu’une honnête femme,_ une femme à qui sa conscience ne re­
proche rien, n’est jamais inquiétée par les caquets ou les com­
mérages.

157. En disant ce qu'il vient de dire, Florandeau a jeté un 
coup d'œil significatif vers Simone.

Simone (pour détourner la conversation qui l’émeut) — Mais 
mon frère n’écoute que les commères et reste sourd à nos raisons.

Beaugy (souriant amèrement) — Le cœur a ses raisons à lui.
Florandeau — Cette vérité d’occasion a fait commettre bien 

des gaffes aux hypersensibles de ton espèce qui portent tout à 
l’extrême, se composent des fantômes de rien et s’ingénient à 
gâter le bonheur que la vie leur réserve.

158. Beaugy indique à Simone la cage suspendue à la fenêtre, 
et l'appareil nous montre de plus près cette cage.

Beaugy — Vois-tu, Simone, je crains qu’Aline ne soit aussi 
volage que ta linotte envolée ce matin.

Simone — Elle te fera pourtant la vie joyeuse comme était 
la mienne...

Beaugy — Tant qu’elle était ici.

Simone (d Florandeau) — L’entendez-vous ?

Florandeau — Peut-être n’avez-vous que ce que vous mé­
ritez. Pourquoi encage-t-on les oiseaux qu’on aime ! (Un silence.)

Beaugy— C’est possible. {Un silence.) J’ai réfléchi avant de 
demander sa main, puis j’y ai résolument mis toute ma vie. Si 
elle m’échappe...

Florandeau — Allons, allons, docteur !
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Beaugy (à lui-mëme) — C’est effrayant comme l’amour se 
joue d’un cœur qui s’est amusé à le dédaigner !

Simone (à Beaugy) — En vérité, depuis qu’Aline est devenue 
ta fiancée, tu n’as pas eu une semaine de paix.

Beaugy (après un silence) — Tiens, je suis degoute de mon 
égoïsme, de mon humeur maussade qui nous rend l’existence in­
supportable, à tous. Depuis la mort de notre chere mère, cette 
maison était pourtant devenue assez morose : elle ressemble à 
une prison comme une goutte d’eau ressemble à une goutte de 
pluie. Et quand j’aperçois mon père, avec ses pauvres prunelles 
que le travail a vidées, je ne puis me résoudre à me fier aux re­
gards... Que veux-tu, je ne tiens plus à rien ! (A Florandeau.) 
Je devrais m’occuper de Simone, de son avenir...

159. Simone va gentiment embrasser Beaugy.
Simone — Tu sais, je ne suis pas pressée. Et puis, deux noces 

à la fois, ce serait trop de luxe ici. Marie-toi d’abord, déride la 
maison...

Beaugy — Et après ?
Simone — Après, nous verrons.
Beaugy —Le roman serait-il déjà commencé? (A part.) 

Florandeau?... Il ne m’en a pas souffle mot.
Simone — Non, je n’y ai pas même pense.
Beaugy — Parce que ?
Simone — Parce que je n’ai pas le temps.
Florandeau (qui a suivi sans respirer ce bout de conversation) 

— Oui, c’est cela.
Beaugy (à Florandeau) — Décidément, tu songes a te marier.
Florandeau (embarrassé) — Je n’ai pas dit cela.
Simone (à Florandeau) — En tout cas, ce n’est pas la béati­

tude de mon frère qui vous en donnerait l’avant-goût.
Florandeau — Ma foi, non ! Jamais de ma vie je n’ai vu 

amoureux si triste !
Beaugy — Vous allez recommencer la tirade.
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160. Beaugy va ramasser un journal sur le bureau.

Beaugy — J’ai l’honneur de vous saluer.
Simone — Vas-tu faire la lecture à papa ?
Beaugy — Oui.
Simone — Tu reviendras.

Beaugy — Oui.
161. Beaugy sort.

162. La lumière du dehors éclaire plus faiblement la scène.

On sent que Simone et Florandeau sont un peu gênés de se trouver 
seuls. Florandeau se dirige vers la fenêtre à laquelle est pendue la 
cage vide.

Florandeau — Ainsi, mademoiselle Simone, vous avez sur 
le cœur la fuite de votre linotte. C’est votre première illusion qui 
s’envole. Ah ! vous êtes bien heureuse !

Simone — Je ne sais. Mais le départ de cet oiseau me fait pres­
sentir un malheur.

Florandeau — Allons ! pourquoi vous attrister pour ce vilain 
oiseau ?

163. — Florandeau ouvre la fenêtre et regarde la rue déserte.

164- LA RUE DÉSERTE. — De la rue, on voit la fenêtre 
où se tient Florandeau. Simone est venue rejoindre Florandeau à la 
fenêtre. De la rue, on voit Simone et Florandeau, qui causent en­
semble, dans Vencadrement de la fenêtre.

Simone — C’est vous qui êtes vilain de dénigrer les bons 
petits oiseaux. A cause de leur modeste toilette, peut-être ? Pré­
férez-vous un paon, avec ses reflets irisés ; et pensez-vous que la 
vue de ses atours vous reposera de ses cris perçants ?

Florandeau (sur un ton de déclaration) — J’en ai pourtant 
vu... dont le ramage répondait bien à leur plumage.

Simone — Et vous ne les avez pas aimés ?

Florandeau — Ah ! c’est qu’ils appartiennent au ciel plus 
qu’à la terre. (Forçant l’aveu.) Ils passent sans écouter la voix
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qui les appelle... (Embarrassé) C’est vrai que les oiseaux sont 
clairsemés.

Simone — Nous sommes en octobre, monsieur Florandeau.
165. Retour de l’appareil à l’intérieur. Visiblement émue du 

ton que prend la conversation, Simone quitte la fenêtre et se dirige 
vers le piano. Florandeau reite à la fenêtre, les yeux perdus dans 
le rêve.

Florandeau — L’automne dernier, j’étais en Floride. C’est 
là que vous en verriez à votre satisfaction, puisque vous les aimez.

166. Simone joue au piano quelques phrases de Connais-tu le 
pays ? et, tout en jouant :

Simone — Ce sont nos oiseaux qui se réfugient là-bas !
Florandeau — Oui. Aux premières pluies qui glacent les nez 

et chauffent les rhumes, les beaux oiseaux, les oiseaux riches, nous 
quittent. Ils désertent leurs amis et gagnent les ciels ensoleillés, 
de même que les bourgeois se sauvent des rhumatismes aux stations 
thermales. Dans les rues, ne restent plus que les pauvres moineaux, 
ces gamins des ramures. Ils sont mal vêtus ; ils n’ont pas les 
moyens de voyager !

Simone — Mais ils ont bon nid et douce famille.
Florandeau — Hélas ! Vous me faites songer à la folie de 

cette vie d’oiseau migrateur que je mène depuis dix ans. Pour un 
gîte, pour un nid...

Simone — Vous vous feriez moineau.
Florandeau — Vous me plaisantez à présent qu’à mon tour 

je suis mélancolique. Je m’efforçais tantôt d’égayer votre frère ; 
c’est à vous maintenant qu’échoit la corvée. Mais ne vous mettez 
point en frais pour moi, Simone. J’estime les rires à leur valeur 
et je sais combien l’on doit peu s’y fier.

Simone — Rires des yeux, larmes du cœur.
Florandeau — Grands yeux, petits enfers.
Simone — Vous êtes blasé.

167. Florandeau est revenu s’asseoir sur le rebord de la fenêtre 
restée ouverte.
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Florandeau — Peut-être avez-vous trouvé le mot juste. 
Blasé, en tout cas, des coquetteries de ces escrimeuses qui vous 
exténuent à vous tenir sur la défensive de leurs caprices, de leurs 
passionnettes légères et perfides comme des feux-follets ; blasé de 
ces grands sentiments qui brûlent un moment pour glacer ensuite, 
toujours en saute d’un pôle à l’autre.

Simone — Vous recherchez des climats plus tempérés.
Florandeau — J’adore l’Équateur... Blasé, surtout, des fem­

mes savantes et des bas-bleus qui acceptent une contredanse pour 
vous faire assavoir qu’elles ont lu madame Swetchine... et Baruch, 
qu’elles sont en état de déduire d’Empédocle et de Schopenhauer 
leur compréhension particulière et détestable de l’amour...

Simone — Serait-il vrai que vous n’avez pas de connaissances 
plus... moins compliquées?

168. Florandeau quitte la fenêtre et s’approche de Simone. 
L’appareil se rapproche aussi.

Florandeau — Je ne connais que vous.
Simone — Pensez aux autres.
Florandeau — Je ne pense qu’à vous.
Simone — Imprudent, vous me connaissez depuis trois mois 

à peine !
Florandeau — Mais je vous cherche depuis toujours... A 

Varennes, avant même que je vous eusse jamais vue, vous m’é­
tiez sympathique par cela même que les jalouses disaient de vous.

Simone — Votre sécurité ne vous dictait-elle pas de prendre 
la fuite ?

Florandeau — Bien au contraire, mon égoïsme m’a poussé 
vers vous, pour me rendre compte ; et j’ai cherché des prétextes 
pour m’installer chez vous, avec une très forte arrière-pensée, je 
le confesse sans la moindre contrition.

Simone (riant pour cacher son émotion) — Quelle pénitence 
méritez-vous ?

Florandeau — Vous riez? Mais vous-même, Simone, à un 
âge où vous devriez être tout sourire et prendre du monde le peu 
qu’il a d’amusant, n’êtes-vous pas morose ?
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Simone — Vous disiez tantôt qu’il ne faut pas se fier à la mine.
Florandeau — Je ne sens que trop combien vous souffrez 

de cette solitude... Simone, écoutez-moi ; je vous supplie de me 
comprendre.

169. Florandeau lui tend la main qu'elle accepte.
Simone — Il est des moments où le cœur est hermétiquement 

fermé aux effusions.
Florandeau (empressé) — C’est lorsqu’une femme est en­

tourée de tout le bonheur rêvable... ou qu’un grain de poussière 
lui irrite les yeux.

Simone — Vous badinez pour m’empêcher d’ajouter qu’il est 
d’autres instants où le cœur laisse la porte grande ouverte aux 
consolations.

Florandeau — Et que c’est un passant, au lieu d’un grain 
de poussière, qui tombe dans l’œil.

Simone {de plus en plus émue) — Avouez au moins que c’est 
peu chevaleresque d’attaquer une position aussi mal défendue.

Florandeau — Tant mieux si la place demande à se rendre, 
car le vainqueur sera tenu de se montrer généreux.

170. Florandeau prend les mains de Simone et les porte à ses 
lèvres. Beaugy entre sans frapper.

Beaugy {ébahi) — J’en aurais mis ma main au feu !
Florandeau {à Beaugy, tout simplement) — Tu peux entrer, 

docteur.
Simone {à Beaugy) — M. Florandeau a juré de te dérider. 

Tu vois qu’il n’y va pas de main morte.
Beaugy {à Simone) — Est-ce bien cela qu’il te jurait, ce 

cachottier ?
Simone {en appelant à Florandeau) — Monsieur Florandeau !

Beaugy — C’est assez vilain à vous deux de m’avoir caché 
que le roman était déjà rendu à ce chapitre.

Simone {un peu confuse) — M. Florandeau a sauté le prologue.
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Florandeau (à Simone) — A quand le joyeux dénouement?
Simone — Tout doux, monsieur le conquérant ! Puisque vous 

savez si bien vous y prendre, vous allez d’abord terminer le ma­
riage de mon frère. Franchement, il pourrait nous en vouloir de 
le devancer. Et puis, il faut que la joie rentre dans notre maison. 
Je ne serais peut-être pas capable d’être heureuse pour tout le 
monde.

Florandeau (résigné) — Si vous y tenez absolument.

Beaugy (décidé) — Vous deux, les conspirateurs, vous allez 
me permettre de vous prier encore une fois de vous mêler de ce 
qui vous regarde.

Florandeau (à Simone) — Comment le trouvez-vous? C’est 
épatant ! (A Beaugy). Ah, ça ! mon cher, tu ne vas pas t’imaginer 
que ton avenir ne nous regarde plus !

Simone (à Florandeau) — Nous le marierons malgré lui.
171. Beaugy est repris par son idée fixe, et il marche.
Beaugy — Ah ! si mes vœux allaient leur train, je vous le 

dis en vérité, vous seriez bien en peine de les suivre.
Simone (à Florandeau) — C’est toujours ce séjour de Varennes 

qui lui pèse sur le cœur.
Florandeau — Oui, l’indigestion d’amour. (A Beaugy.) Mais, 

à la fin, tu es stupide de t’abandonner à un doute qui te rendra 
fou, qui te tuera, si tu ne l’éclaircis tout de suite.

Simone {même jeu) — Que ne demandes-tu à Aline de tout 
t’expliquer elle-même ?

172. Beaugy s’arrête net.
Beaugy — Non. Si elle a péché, ce 11’est pas à moi qu’elle 

se confessera.
Florandeau — Les jaloux ont de ces façons de fuir la lumière.
Beaugy — Je n’ai jamais joué les Don Juans qui se targuent 

de connaître les femmes au point de les asservir à leur fringale 
d’un jour ou d’une nuit. Je les respecte assez pour les juger d’un 
autre point de vue.

Florandeau — De quel point de vue les juges-tu ?
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Beaugy — Du point de vue scientifique, si tu veux.
Florandeau — Et que t’en dit-elle, ta science?
Beaugy — Elle m’a démontré que le charme de la femme ré­

side dans sa faiblesse même et que, pour défendre cette faiblesse, 
la nature a pourvu nos gracieuses compagnes d’une arme dont 
elles usent souverainement et instinctivement, la dissimulation.

Florandeau — Il est assez exact que la plupart des femmes 
— (à Simone), sinon toutes, mademoiselle — dissimulent sans 
trop d’efforts...

Beaugy — Et que des saintes masquent leur sainteté, comme 
d’autres cachent leur perversité.

Simone — Je vous remercie, messieurs.
Beaugy — Il n’y a pas de quoi, vraiment.

Simone — Et que dites-vous des hommes ?
Florandeau — Oui, des hommes, qu’est-ce que ta science 

t’en a montré?
Beaugy — La nature les a pourvus, eux, d’autres moyens 

propres à leur défense, mais dont ils n’ont pas toujours à se glori­
fier, non plus, pour l’usage qu’ils en font.

Simone (à Florandeau) — Concevez-vous que l’on soit soup­
çonneux à ce point ?

Florandeau — Voilà que reviennent les papillons noirs.
173. Florandeau se rapproche de Simone.
Florandeau — Notre joie l’attriste davantage, ma parole.
Simone — Tenez ! allons faire tous les trois un bout de pro­

menade avant le dîner.
Florandeau — A la bonne heure ! (A Beaugy) Et puis ça 

te changera les idées, comme disait le père Barabé. Justement, 
j’ai besoin de timbres-poste.

Beaugy — Tu n’as pas besoin de sortir pour acheter des 
timbres-poste, voyons ! Envoie un domestique.

Florandeau — Non, non ! Des timbres-poste, il faut acheter 
cela soi-même.
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Beaugy — A cause des contrefaçons... Va ! tu as raison.
Florandeau (radieux) — Ensuite, je ne serais pas fâché de 

voir un peu le ciel pour constater que je suis encore sur la terre.
Simone (à Beaugy) — Tu viens, docteur?
Beaugy — Non. J’ai fait deux heures de visites, cet après- 

midi. Cela me suffit. Allez seuls.
Simone — Sans chaperon ?
Florandeau (à Simone) — En auriez-vous besoin ?
Simone (à Florandeau) — Peut-être, pour vous.
Beaugy — Et souvenez-vous qu’on se met à table à sept 

heures, et que nous attendons les Prévair qui sont très ponctuels.
Simone — Je vais m’habiller. (Bas à Florandeau.) Vous, 

décidez-le.
174■ Simone sort par la droite. Florandeau s'approche de 

Beaugy et lui tape sur l'épaule.
Florandeau — Viens avec nous, une petite balade te dis­

traira.
Beaugy (après un moment) — Ecoute, Florandeau. Tu sais 

combien je me donne à tout ce qui m’intéresse, et sans plus de 
réserve que de calcul.

Florandeau — Je sais que tu t’es livré avec passion à la 
tâche de soulager les bobos de l’humanité.

175. Beaugy va s'asseoir.
Beaugy — Ses bobos et ses misérables infirmités, hélas ! Je 

ne me suis aucunement amusé à démêler les complications senti­
mentales, à analyser les caprices du cœur.

Florandeau — C’est une spécialité qui en vaut une autre !
Beaugy — Possible ! mais, que veux-tu, j’ai laissé cela aux 

névropathologistes et aux psychiatres.
Florandeau — Aux romanciers aussi, et aux confesseurs.
Beaugy — Ou à n’importe qui. Moi, je veux être thérapeu­

tiste, sans poser à l’introspecteur ou à l’analyste des consciences.
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Florandeau — Je t’assure que c’est dommage. Nos méde­
cins, à mon avis de simple profane, y gagneraient bigrement à 
glisser dans leur trousse une petite fiole de psychologie.

Beaugy — Je te remercie de ton avis de profane. Pour le 
moment, je suis médecin, médecin tout court, et bien peu savant, 
mon pauvre vieux, mais tout d’une pièce. Tout d’une pièce aussi, 
j’ai mis mon cœur entre les mains de cette jeune fille...

Florandeau — Je te réponds qu’Aline en prendra le soin 
qu’il faut.

Beaugy ('poursuivant son idée fixe) — ...entre les mains de 
cette jeune fille en qui j’ai placé un tel espoir et une telle confiance 
que, tu m’entends bien, j’en mourrais d’être déçu.

Florandeau (pour ramener la gaieté) — Allons donc ! On ne 
meurt pas d’amour, voyons ! De trop, peut-être ; mais de pas 
assez, jamais !

Beaugy — On se tue !
Florandeau — Vraiment. La belle affaire ! Se tuer pour 

avoir été déçu ! Ainsi, tu es jeune, tu débutes, et ton premier 
coup d’éclat serait d’annoncer au monde que tu as pu être trompé, 
avant d’être marié. Ah, ah, ah ! Un chef-d’œuvre avant la lettre. 
C’est exquis, et, tu sais, cela devient très rare.

Beaugy — Toi, tu épouseras Nini ; elle te trompera et tu la 
remercieras par-dessus le marché.

Florandeau — Il est certain que je prendrais plutôt congé 
d’une infidèle en lui adressant des fleurs avec mon adieu. On 
court ainsi la chance de n’être pas trop déprécié auprès des suc­
cesseurs.

176. Beaugy se lève.
Beaugy — C’est insensé.
Florandeau (à la Cyrano) — Mais quel geste !
Beaugy — Se laisser meurtrir sans un mot de révolte, bête­

ment, comme un crapaud sous un camion. Non, par exemple, 
pas sans demander raison au détracteur, au voleur, à l’assassin !

Florandeau — Un duel ! J’attendais ça. Parfait ! Un beau 
duel au Mont-Pœyal, sous les grands érables, avec des témoins
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qui mesurent les distances en chantonnant « Vive la Canadienne 
et ses jolis yeux doux ! » Tu en restaures la mode au Canada. 
C’est superbe !

177. Florandeau s'arrête et va fixer Beaugy dans les yeux.
Florandeau (changeant de ton) — Et que devient ta sœur 

dans tout cela?
Beaugy — Simone ?
Florandeau — Oui. Tu n’y penses pas, mais j’y pense pour 

toi.
Beaugy — C’est donc sérieux, ces amours-là ?
Florandeau — J’espère que tu n’en doutes point.
Beaugy — J’avais l’impression, vois-tu, que Nini te tenait 

par quelque promesse... Il lui arrive d’arrêter ici, en passant. Je 
m’amuse à l’entendre apprécier les gens et les choses. Et il m’avait
semblé...

Florandeau — Crois-tu que j’aurais eu l’imprudence de 
m’aventurer avec cette enfant terrible qui ne discerne pas ce 
qu’elle dit, ce qu’elle entend ; qui lance des jugements téméraires 
comme une mitrailleuse distribue ses projectiles, au petit malheur?

Beaugy — Tu me remontrais tout à l’heure que c’est la mode, 
aujourd’hui, et qu’un homme sage doit en prendre son parti.

Florandeau — Pardon. Si je désire épouser Simone, c’est 
que je l’ai remarquée entre toutes les jeunes filles de notre monde, 
comme n’étant pas de ces charmantes hurluberlues qui sont aussi 
des bavardes dangereuses...

Beaugy — Décidément, tu en veux à Nini.

Florandeau — Non, mon vieux. Je lui suis même recon­
naissant, à elle et à ses pareilles, de nous faire apprécier celles 
qui ne leur ressemblent point.

178. Simone, visiblement bouleversée, 'paraît, habillée pour sortir.

Simone (à Beaugy) — Sais-tu que M. Barabé est là?

Beaugy (troublé) — Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ?
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179. Beaugy se dirige vers la porte de droite qui va donner pas­
sage à Barabé.

180. Florandeau fait un signe d'intelligence à Simone et lui 
dit à mi-voix :

Florandeau — Il vaudrait mieux que nous demeurions avec 
lui.

181. Beaugy est agité et montre son désir que Florandeau et 
Simone le laissent seul.

Beaugy — A tout à l’heure.
182. Simone et Florandeau hésitent à quitter la place, mais ils 

se rendent compte que Beaugy attend avec anxiété des explications du 
père Barabé.

Florandeau — A tout à l’heure. (Il serre la main à Beaugy.) 
Et courage !

188. Simone cherche encore un prétexte pour demeurer.

Simone — Je vais fermer la fenêtre.

Beaugy — Non, laisse, laisse !
184- Florandeau et Simone haussent les épaules et sortent lente­

ment par la gauche.
185. Beaugy est allé à la porte de droite et introduit le père 

Barabé, en habit des dimanches.
186. Beaugy attire peu à peu Barabé vers un fauteuil de Vavant- 

scène où Barabé, avec quelque gène, finit par s’asseoir. Durant tout 
son récit, Barabé gardera à la main son feutre, pour se donner de 
la contenance.

Beaugy — Comment se fait-il qu’on ne vous ait pas intro­
duit ? Y a-t-il longtemps que vous attendez ?

Le Père Barabé — J’ai aimé mieux attendre, rapport qu’y 
avait du monde avec vous. J’ veux pas faire des escarres, non ; 
mais j’ suis pas ben habillé, moé.

Beaugy — Asseyez-vous, père Barabé... Vous avez reçu mes 
lettres ?

Le Père Barabé — Oui, m’sieu 1’ docteur. Mais j’ai pu v’nir
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qu’aujourd'hui, rapport aux labours qui pressaient, pis à un 
nouveau cavreau qu’il a fallu finir pour nos légumes qui allaient 
geler.

187. Geste d’impatience de Beaugy.
Le Père Barabé — Vous m’aviez pas dit que c’était pressé, 

non plus.
Beaugy — Père Barabé, vous êtes un honnête homme, vous ?
Le Père Barabé (intimidé) — J’ cré ben qu’ oui, moyenne­

ment, m’sieu 1’ docteur... Pourquoi faire?
Beaugy — Vous savez que je suis sur le point d’épouser 

Mlle Aline Harbois qui a passé une partie de l’été chez vous, 
avec les Prévair. Si même je ne suis pas encore marié, le retard 
est venu d’un obstacle que vous seul pouvez faire disparaître.

Le Père Barabé (inquiet) — Comment qu’ ça peut-i’ 
s’faire, m’sieu 1’ docteur?

Beaugy — Mon avenir se trouve peut-être entre vos mains, 
père Barabé. Voulez-vous me dire la vérité?

Le Père Barabé (de plus en plus inquiet) — Mais oui, m’sieu 
1’ docteur, ben sûr que oui. Qu’est-ce qu’y a donc?

Beaugy — Pour quelle raison M. et Mme Prévair ont-ils 
quitté précipitamment votre maison de Varennes, au milieu de 
l’été, alors qu’ils devaient y demeurer jusqu’à la mi-septembre?

Le Père Barabé — Pa’c’ que... Pa’c’ que...

Beaugy — Parce que vous les avez congédiés ?

Le Père Barabé (ne voidant pas comprendre) — Congédiés, 
que vous dites?

Beaugy — Enfin, parce que vous les avez renvoyés, mis à 
la porte, chassés ?

Le Père Barabé — Oh ! non, m’sieu 1’ docteur ! Pas directe­
ment... Seul’ment, y avait tant d’parlements entour d’chez nous 
que j’ leu z-ai dit, comme ça, qu’ ça s’rait p’t’ être ben mieux 
pour eux aut’es qu’i’s s’en aillent... Mais, pour le sûr, i’ sont pas 
partis malgré eux aut’es.
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188. Beaugy va de long en large. Son agitation augmente visi­
blement.

Beaugy — On jasait donc sur leur compte?
Le Père Barabé — M’sieu Y docteur, à la campagne, vous 

savez ben, on jase toujours un p’tit brin su’ les étrangers... 
C’ pas ’ien que su’ eux aut’es qu’y avait des parlements. (Il s'ef­
force de rire.) Eh, eh, eh !

Beaugy — Sur Aline, aussi ?
189. L’appareil se rapproche peu à peu de Barabé.
Le Père Barabé — C’est pas c’ que j’ veux dire, m’sieu 

l’docteur !... Oh non !
Beaugy — Voyons, père Barabé. Mon sort, toute ma vie 

est entre vos mains... Comprenez-vous?
Le Père Barabé — J’ sais pas, m’sieu 1’ docteur, j’ sais 

pas... J’ su’ t’un bon vieux, moé ; j’ai jamais fait d’ mal à per­
sonne et ça s’rait dommage que j’ soye venu chez vous pour ça... 
On sait jamais, voyez-vous... On entend des histoires qui ont 
d’abord l’air de rien, mais qui grossissent tiriblement en faisant 
du chemin, et qui d’viennent ben dangereuses à la fin, comme 
les boules de neige, m’sieu 1’ docteur...

Beaugy — Parlez, au nom du ciel !
Le Père Barabé — Y aura quinze ans à Noël, m’sieu 

l’docteur, on avait une p’tite fille... qu’i s’a fait tuer, en jouant, 
qui s’a fait écraser par une boule de neige... C’est ben triste, 
allez ! Des enfants faisaient des boules qu’i’s faisaient rouler du 
haut en bas d’ la côte...

190. Un sanglot interrompt un moment le récit de Barabé.

Le Père Barabé — Elle s’a fait tuer par une de ces boules 
dev’nue grosse, autant dire, comme une maison, et qui l’a écra­
sée fret’ su’ son p’tit traîneau. (Il pleure.) ...Elle s’appelait 
Baptistine... Elle avait sept ans... Comme elle s’rait belle à c’t’ 
heure !

191. Barabé s’essuie les yeux du revers de sa manche.

Beaugy — Après, après ?
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Le Père Barabé — Alors, voyez-vous, j’entends p’us de ra­
contages su’ P compte de tout chacun sans m’ rappeler d’ la 
p’tite, qu’était ben innocente, et d’la boule de neige qui l’a tuée... 
Les boules de neige, m’sieu P docteur, ça part qu’qu’fois des mon­
tagnes, dans le ciel presquement ; mais ça cause des ravages 
su’ terre... J’cré bonnement qü’ c’est ça qu’on appelle des ava- 
ranches...

192. Reconstitution d’une scène de plein hiver, au bout du vil­
lage de Varennes. Scène capitale du film. Musique.

193. Une petite rue longeant, d’un côté, un vallonnement de 
terrain vague, et, de l’autre côté, quelques maisons de paysans. 
L’appareil panoramique cette route de village et s'arrête devant la 
petite école.

194■ Dans le lointain, un clocher de village sonne l’angélus de
midi.

195. Une vingtaine d’enfants, garçonnets et fillettes, sortent 
bruyamment de l’école, bien emmitouflés, avec leurs sacs de classe. 
Quelques plans rapides et gais, enchaînés les uns aux autres. Cinq 
ou six enfants reprennent leurs petits traîneaux qu’ils avaient laissés 
à la porte de l’école. Quelques-uns vont disparaître à gauche, tandis 
que la plupart vont s’éloigner vers la droite où se voit la plus grosse 
butte de terrain.

196. Une neige très épaisse recouvre tout le pays et les maisons. 
Le soleil brille et pénètre assez la neige pour la rendre collante. Les 
enfants s’amusent, tout en s’éloignant. Un petit garçon ramasse de 
la neige et en fait des balles qu’il lance à ceux des enfants qui ont 
pris le devant, et il dit :

Le petit garçon — Tiens, la neige pelotte à midi.
197. A ces mots, deux ou trois petits garçons montent un peu 

sur la butte et commencent à rouler une boule qui obtient vite deux 
pieds de diamètre. Un aidre groupe de trois petits garçons monte 
plus haut, sur la butte, et commence aussi à faire rorder une boide.

198. Les petites filles sont restées sur la route et regardent les 
garçons faire des boides. Divers plans des fillettes qui s’amusent sur 
la route.

199. La petite Baptistine, sept ans, est assise sur son petit traî­
neau, que tire une de ses camarades.
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200. Tout au haut de la hutte, les trois petits garçons ont roulé 
la houle horizontalement, sur la crête de la hutte. Lorsque leur houle 
a atteint un diamètre qui dépasse leur propre hauteur, et qiïelle 
est devenue trop lourde pour qu’ils puissent la pousser plus loin sur 
la crête, ils lui donnent un mouvement pour la faire rouler vers la 
route.

201. Ils crient tous ensemble, pour exprimer leur joie d’avoir 
fait une houle aussi grosse, et aussi pour avertir les enfants, restés 
sur la route, de se garer.

202. En se rapprochant de plus en plus de l’appareil, la houle 
de neige devient énorme.

203. La petite Baptistine, sur son traîneau, crie à sa camarade 
qui tient les cordeaux du traîneau :

Baptistine — Sauve, sauve !
204-. La petite fille qui tire le traîneau fait deux ou trois pas, 

tout en regardant la houle qui dévale ; mais elle trébuche et perd 
les cordeaux du traîneau.

205. Ce mouvement a amené le traîneau juste dans la ligne de 
projection de la houle qui atteint la petite Baptistine sur son traîneau, 
et s’y écrase, en recouvrant complètement la petite.

206. Au lieu de dégager Baptistine, qui se trouve prise sous 
cette masse de neige, les enfants, affolés, se mettent à crier :

Les enfants — Baptistine est écrasée... Qu’est-ce qu’on va 
faire... Au secours ! Allons chercher la maîtresse.

207. La scène s’efface en fondu et l’on revient chez Beaugy, 
pour retrouver le père Barabé atterré par cette évocation.

Le Père Barabé (poursuivant son récit) — C’est effrayant !... 
Si c’est pour me faire parler qu’ vot’ lettre est v’nue me qu’ri, 
m’sieu 1’ docteur, j’ai ben d’la peine, mais vous aurez plus d’acquêt 
que j’ dise rien.

Beaugy — Ne comprenez-vous pas que me répondre est un 
devoir, un devoir de conscience ?

Le Père Barabé — J’sus t’ un honnête vieux, m’sieu 
1’ docteur, et j’aimerais mieux perdre gros d’argent plutôt 
qu’ dire des méchancetés. La mort d’ la p’tite, voyez-vous...
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Beaugy (s'impatientant) — Voyons, vous m’avez promis de 
dire la vérité sur ce que vous savez.

Le Père B arabe — Ecoutez. A Varennes, j’ai entendu ben 
des histoires, c’est vrai... Y a du monde si v’iimeux pour inven­
ter !... Not’ voisine, su’ vot’ respect, c’est un vrai serpent... C’est 
là qu’ restait mam’selle Nini, avec son frère. {Un moment.) On 
s’est p’t être ben trompé, itou.

Beaugy — Ne disait-on pas qu’Aline se conduisait autrement 
que doit faire une fiancée?

Le Père Barabé — Ah ! on disait ben des affaires ; mais 
c’était pas vrai, pour le sûr. Moi, j’ l’ai vue ’ien qu’avec... {Il 
s'arrête.)

Beaugy {crispé) —Avec?... De grâce, achevez !
Le Père Barabé — ’ien qu’une fois seulement.
Beaugy — Avec...
208. L’appareil va se rapprocher peu à peu de Barabé.
Le Père Barabé — Avec M. Prévair... Mais puisque vous 

savez.
Beaugy {articulant)—Vous l’avez vue?
Le Père Barabé — Ah ! pourquoi donc qu’vous m’avez fait 

v’nir icit’, m’sieu 1’ docteur ? J’ pensais qu’ tout ça était rac’modé, 
pis j’étais ben content que ça soye fini.

209. Beaugy va saisir Barabé à la gorge.
Beaugy — Voyons, parlerez-vous ?
Le Père Barabé {d’une voix étranglée) — J’ vas vous dire, 

m’sieu 1’ docteur, j’ vas vous dire... Mam’selle Nini l’avait tant 
dit, pis 1’ village le répétait si souvent, itou, qu’ j’ai voulu en 
avoir le cœur net, et je m’ai mis à veiller.

Beaugy — Alors ?
Le Père Barabé — Un matin, M. Prévair s’en allait aux 

chars... Il est parti avec mam’selle Aline et — apparence qu’i’ 
pensait qu’ personne le voyait — il l’a embrassée cinq ou six coups 
en z’y disant qu’i’ l’aimait ben gros, mais qu’i’ fallait pas F dire, 
rapport que c’tait défendu...
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Beaugy — Vous avez vu, dites-vous, et vous avez entendu ?
Le Père Barabé — Eh oui ! m’sieu 1’ docteur ! Et même 

que j’ le regrette assez, allez !
Beaugy — Vous êtes certain, absolument certain de ne pas 

vous être trompé ?
Le Père Barabé — Eh non ! m’sieu Y docteur, puisque 

mam’selle Aline avait son grand chapeau qu’elle avait arrangé 
avec des cerises que je v’nais de lui donner moi-même.

210. Reproduction en flou de l'image 122.

Beaugy (bouleversé) — Ah ! merci... Vous avez fait votre 
devoir... Vous êtes un honnête homme. (Il lui indique la porte.) 
Adieu.

Le Père Barabé (se retirant peu à peu) — J’aurais ben aimé 
mieux vous conter des ment’ries, m’sieu 1’ docteur ; pas’c’ que 
ces racontages-là, j’ vous 1’ dis, c’est comme les boules de neige ; 
ça pourrait ben finir par tuer que’qu’un... Mon Dieu, oui, ça 
tue !...

211. Barabé sort, accablé de ce qu’il vient de raconter.

212. GROS PLAN — Beaugy prend, sur son bureau, une 
photographie d’Aline, l’embrasse avec désespoir et s’affaisse dans un 
sanglot.

213. Un moment se passe. Le coucou, sur le manteau de la che­
minée, sonne 5 heures.

214. Paraît Nini dans la porte par laquelle Barabé est sorti. 
Beaugy ne la voit pas entrer. Nini avance vers Beaugy et déplace 
une chaise, pour faire du bruit qui tire Beaugy de sa torpeur :

Beaugy — Vous !
215. Nini est un peu décontenancée par l’attitude de Beaugy.

Nini — Oui, encore moi qui profite d’une petite migraine 
pour venir vous dire bonjour, en passant, et d’abord vous con­
sulter, sans doute... Mais qu’y a-t-il?

Beaugy — Le père Barabé, le vieux maraîcher de Varennes, 
sort d’ici.
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^ Nini — En effet, nous venons de nous rencontrer nez à nez, 
et il ne m’a pas reconnue. (Riant.) Est-il malade?

Beaugy — Ah ! de grâce, mademoiselle Saulmiers, épargnez- 
moi vos plaisanteries !... Voyez plutôt ma douleur et mon déses­
poir.

Nini (effrayée de la consternation de Beaugy) — Expliquez- 
vous.

Beaugy — Au nom du ciel ! je vous en prie, dites-moi fran­
chement quelles étaient les relations de Prévair et d’Aline, à 
Varennes, alors que vous y demeuriez vous-même. Le père Barabé 
vient de m’apprendre...

216. Beaugy fait un geste d’horreur.
Nini — Ah, ah, ah ! l’histoire du baiser, je parie, du baiser 

derrière la clôture !
Beaugy — C’est donc vrai !
Nini — Mais c’est enfantin.
Beaugy — Vous aussi, vous saviez !
Nini — Le père Barabé a naïvement raconté cette histoire 

à sa femme qui n’a pas manqué de la colporter par tout le village. 
Mais à la vérité, il n’y a pas là de quoi...

Beaugy — Abrégez mon agonie. Tuez-moi d’un mot !
Nini — Ainsi, vous vous désolez parce qu’on a dit...
Beaugy — Parce que Prévair m’a volé mon bonheur, parce 

qu’Aline m’a trompé !

Nini — Oh, oh ! Le mot est fort... C’est égal, en voilà une 
qui pourra se vanter d’avoir été aimée.

Beaugy — Enfin, rassurez-moi, détrompez-moi... Dites-moi 
bien vite à votre tour ce que vous savez.

Nini — Tenez, docteur, vous êtes ridicule de vous imaginer 
qu’une femme aimée de vous puisse aussi bêtement abuser de 
votre confiance. Décidément, si vous continuez à faire un tel cas 
de tout ce qui se dit, je vous conseille amicalement de prendre 
des fortifiants.
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Beaugy — Ne me cachez rien. Qu’a-t-on dit? Que dit-on 
encore ?

217. Nini hausse les épaules ; elle s’obstine à laisser planer 
dans l’esprit de Beaugy le doute qui le terrasse.

Nini — Ah ! mon Dieu, que voulez-vous que l’on dise ? Sim­
plement ce qui se dit depuis que le monde est monde : du mal du 
prochain. Le bonheur est à ceux qui se bouchent les oreilles. Tant 
pis pour vous si vous persistez à écouter encore, après ce que vous 
avez déjà entendu.

Beaugy — Vous vous obstinez à vous taire... C’est donc par 
vous qu’aujourd’hui...

Nini — Ça y est ; ça ne devait pas rater. Vous étiez le seul 
qui ne m’eût point encore mis quelque calamité sur le dos... C’est 
entendu, je suis la déesse des catastrophes. Saluez !... Au moins, 
cela sert à quelque chose, n’est-ce pas? On commet une sottise, 
et l’on peut s’excuser en jetant le blâme sur Nini. Madame Prévair 
fait les yeux doux à mon frère, sous prétexte de lui demander des 
livres, c’est ma faute... Le père Barabé voit Aline avec Prévair : 
c’est ma faute.

218. Beaugy s’est affaissé sur le canapé.
Nini — Mais remerciez-moi du service que je vous ai rendu... 

Non?... Dites-moi au moins adieu...
219. ENCHAÎNEMENT— Une chambre, celle de Beaugy 

père, vieux gentilhomme aveugle. Beaugy père se lève de son fauteuil 
et appelle, dans le noir :

Beaugy père — Simone ! (Un long moment.) Elle n’a jamais 
tant tardé à venir me lire le journal... Docteur !... Simone !...

220. Il se dirige vers la porte de sortie de sa chambre et disparaît.
221. ENCHAÎNEMENT — Beaugy père paraît à la porte 

de droite du petit salon où se trouve Beaugy avec Nini. Nini l’aperçoit 
et dit :

Nini — Bonjour, monsieur Beaugy. Tenez, le docteur fait 
encore l’enfant, aujourd’hui. Grondez-le.

222. Beaugy père s’avance, les mains tendues, et dit :
Beaugy père — Mon fils !
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223. Beaugy ne répond pas, englouti qu’il est dans sa douleur. 
Nini va au-devant de Beaugy père, le prend par le bras et l’amène 
auprès de Beaugy, en lui disant :

Nini — Sur le canapé, là.
224. Nini s’esquive par la porte de droite.
Beaugy père — Mon fils ! Comment se fait-il?... Me laisser 

seul?... Mon fils?
225. Il avance lentement et touche enfin Beaugy. Beaugy sur­

saute, en apercevant son père, et dit :
Beaugy — Vous ici, mon père !
Beaugy père — Tu ne dormais pas, cependant ?
Beaugy — Oui... je m’étais assoupi ; excusez-moi.
Beaugy père — Cette voix étrange ! Serais-tu souffrant ?
Beaugy — Non, non, père... Mais pourquoi êtes-vous des­

cendu ?
Beaugy père — Je me sentais seul... J’ai appelé ta sœur. 

Personne ne répondait... J’ai eu peur du silence... A mon âge, 
vois-tu, avec une perpétuelle nuit de sépulcre dans les yeux, on 
se fait des craintes folles... Pardonne-moi de t’avoir dérangé... 
Je craignais que quelque chose ne fût arrivé.

Beaugy — Non, père, il n’y a rien ; rassurez-vous, rassurez- 
vous.

Beaugy père — Mais ta voix est troublée... Qu’arrive-t-il 
mon Dieu ?

Beaugy (n’en pouvant plus) — Ah ! mon pauvre père, je suis 
bien malheureux !

Beaugy père — Au nom du ciel, parle !
Beaugy — Ma vie est à jamais brisée.
Beaugy père — Que dis-tu ? Ah ! mon fils, tu ignores peut- 

être combien un homme ne vivant plus que par son cœur ressent 
plus vivement que les autres la douleur de ceux qu’il aime, de 
ses enfants. Ne vois-tu pas ton malheur plus grand qu’il ne l’est 
en réalité ? Est-il irréparable ?

6
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Beaugy — Hélas ! oui, mon père !
Beaugy père — Mon Dieu ! j’espérais pourtant vous laisser 

heureux, ta sœur et toi, dans cette maison qui vous a vus naître 
et grandir... Faudra-t-il que je m’en aille en te sachant désespéré !

226. Beaugy père tend ses bras au docteur qui s’y jette.
227. Par la porte de gauche entre Simone, suivie de Florandeau, 

puis de Prévair et de Madame Prévair, puis d’Aline qui entre la 
dernière.

Simone — Que se passe-t-il ? Mon père, ici ?
Beaugy — Ecoutez, mon père. Florandeau aime Simone. 

Accordez-lui sa main. Il en est digne, et bénissez-le... Qu’il soit 
votre fils, puisque moi...

Simone (à Beaugy) — Docteur, il y a là Prévair et...
Beaugy — Prévair !... Qu’il entre !... Ah ! mon père, que 

Dieu vous donne la force de tout entendre !
228. Prévair, que Beaugy n’avait pas vu d’abord, s’avance.
Prévair — Mon cher docteur...
Beaugy — Prévair, je viens enfin d’être informé de votre 

conduite à Varennes.
Prévair — De ma conduite ?
Beaugy — Oui, de votre conduite ignoble. Et, cette fois, par 

quelqu’un qui a regardé et qui a vu. V ous comprenez : qui a vu 
et qui a même entendu.

Prévair — Mais je vous jure...
Beaugy (exaspéré) — Vous jurez... Ah, ah, ah ! On jure, cer­

tainement ! Le prince de Galles jure aussi, pour sauver Lady 
Warwick. Ah, ah, ah ! On jure et se parjure comme des gentlemen... 
C’est entendu. La mode vient de Londres... Ah, ah, ah ! 
J’en aurais fait autant, et je ne suis pas roi d’Angleterre ! 
Vous avez bien agi... Ah, ah, ah !

Simone — Mon frère !
Beaugy (à Prévair) — Oui, vous êtes un misérable ; et votre
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femme une sotte de ne pas vous avoir rendu la monnaie de votre 
pièce lorsqu’un certain changeur lui offrait ses services...

Madame Prévair — Grand Dieu !
Pré vair (dans un éclair) — Saulmiers !
Beaugy {de plus en plus emballé) — Eh oui, Saulmiers !... 

Vous le découvrez un peu tard. Mais vous vous occupiez trop de 
ma fiancée pour surveiller votre propre femme. Et vous n’avez 
pas vu ce que tout le monde a vu. {Dans un rire amer) Naturelle­
ment !

229. Mme Prévair se sauve aussi, derrière son mari.
Florandeau {s’emparant de Beaugy) — Qu’est-ce que tout 

cela signifie? Au nom du ciel, dis-nous qui ou quoi a provoqué 
cette affreuse crise ?

Beaugy — Ne comprends-tu pas?... J’ai enfin appris la vé­
rité. L’amour qu’il devait à sa femme, ce misérable Prévair l’a 
déclaré à Aline, ma fiancée...

230. Aline s’était jusque là tenue au fond de la pièce, derrière 
les autres personnages, et Beaugy ne Va pas encore aperçue.

Aline — A moi ? Mais c’est une infamie !
Beaugy — Vous étiez là, Aline !
231. Aline ouvre la bouche pour se défendre.

Beaugy — Ah ! n’essayez pas de me tromper davantage !

Aline — Par pitié, docteur, ne vous tourmentez pas ainsi, et 
ne m’accablez pas injustement ! Je vous aime au point d’endurer 
vos soupçons et même votre colère, parce que je sais bien que 
vous finirez par vous rendre compte que rien ne les justifie.

Beaugy — On vous a vue.

Aline — Si on m’a vue, en quoi donc peut-on m’incriminer ?

Beaugy — On vous a entendue.

Aline — Je n’ai jamais rien dit que vous n’ayez pu entendre.

232. Beaugy fait un geste de dénégation.
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Aline — M’aimez-vous vraiment si peu que vous ayez perdu 
toute confiance en moi, que vous refusiez de me croire? Je ne 
peux pourtant pas me justifier d’accusations que je ne connais 
pas. De quoi m’accuse-t-on? Que me reprochez-vous?

Beaugy (accusateur) — Prévair !
Aline — Mon beau-frère ! Vous savez bien que M. Prévair 

m’a toujours été insupportable, à force de tout prendre de travers 
et de sermonner tout le monde. On le fuit comme on fuit une sur­
veillante de récréation. M. Prévair, c'est un frère-prêcheur qui 
a manqué sa vocation ! Mon beau-frère, me faire la cour ! Si 
vous croyez à une pareille absurdité, et si vous me pensez assez 
sotte pour m’y prêter, vous ne me connaissez pas, mon cher 
docteur.

Beaugy — J’ai cependant passé l’âge des jalousies enfantines.
Aline — Moi, peut-être ne l’ai-je pas encore atteint, car il 

ne me viendrait jamais à l’esprit de vous tenir rigueur de racon­
tars, sans au moins m’enquérir s’ils ont quelque fondement.

283. Beaugy est abîmé dans sa douleur.
Beaugy — Puisqu’on vous a vue, Aline.
Aline (prête à suffoquer) — Je me suis fait un bonheur de la 

vie que nous devions vivre ensemble, tout entiers l’un à l’autre 
et l’un pour l’autre, sans ombrage et sans soucis, loin des envieux 
et des méchants. Aucun autre homme n’a jamais existé pour 
moi. Vous êtes tout mon passé et tout mon avenir. Mais voilà 
qu’un absurde soupçon, le premier, vous effare, vous rend injuste 
et cruel... Est-ce là ce que l’amour nous réserve, à l’un et à l’autre ? 
Vous, le seul homme qui m’ait jamais paru raisonnable, sensible, 
généreux, et comprenant la vie comme je la comprends, sans 
trop de crainte et sans trop d’espoir... Un premier obstacle... Que 
dis-je? La première ombre vous renverse et vous égare. Qu’allons- 
nous devenir?... J’ai peur, docteur ; j’ai peur de vous qui m’inspi­
riez toute assurance...

Beaugy — Pauvre Aline !
Aline — Ma bague de fiançailles me promettait tous les 

bonheurs. Votre amour l’enchantait... Mais voilà que le maléfice 
de votre méfiance en a retiré le charme. Elle me fait peur aussi, 
elle me brûle la main.
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234- Aline retire de son doigt sa bague de fiançailles, la jette 
sur la table la plus rapprochée de Beaugy, et s'esquive en sanglotant.

Aline — J’ai peur, j’ai peur!

Beaugy {au paroxysme du désespoir) — Aline, je vous ai 
trop aimée... Mais je vais essayer d’oublier... Oui, laissez-moi. 
Je veux être seul... Laissez-moi, vous dis-je... Adieu... Je ne veux 
plus que le repos, l’oubli et — si elle ne me trompe pas, elle — 
la mort, oui, la mort !

235. Beaugy père avance lentement et cherche, les bras tendus, 
à s'y reconnaître.

Beaugy père — Pauvres enfants !
MUSIQUE.

236. Crépuscule d'hiver, dans la grande rue d’Outremont où 
Beaugy demeure. Il neige. L'appareil panoramique un bout de cette 
rue fashionable.

237. Paraît Beaugy, emmitouflé et marchant très lentement, 
toujours absorbé par son idée fixe. Il approche de sa demeure et ex­
prime sa surprise d'y être arrivé. Il s'arrête un long moment devant 
sa porte.

238. L'appareil se rapproche de Beaugy et le montre en gros 
plan. Beaugy se décide enfin à rentrer chez lui ; il rentre et referme 
la porte. L'appareil recule un peu. La chute de neige devient plus 
violente.

239. On voit Beaugy qui ressort de chez lui. Il cherche de quel 
côté il va diriger Vobsession qui le tient. Il repart, d'un pas irrésolu. 
La neige tourne en (( poudrerie », puis en blizzard.

Sifflement du vent.

240. LE PORT DE MONTRÉAL — Cinq heures plus tard. 
Pleine nuit. La tempête a cessé, et un beau clair de lune fait étinceler 
les docks enneigés. Quelques voiliers et remorqueurs sont emprisonnés 
dans les glaces du fleuve.

241. L'appareil panoramique les quais déserts, puis s'arrête 
sur un homme seul qui erre en ces lieux désolés. C’est Beaugy.

242. Rue Sainte-Catherine, une heure plus tard. Le clair de
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lune joue sur les trottoirs enneigés. Vue panoramique du quartier 
des théâtres et des clubs.

248. La joule sort du Cinéma de Paris. Des autos de maîtres 
encombrent la chaussée.

244■ Plus loin, V appareil va se fixer sur la devanture de la très 
chic boîte de nuit dont l’enseigne flamboie de toutes ses grosses lettres 
au néon : Au Chat Blanc. Des couples commencent à y entrer.

245. L’appareil va se rapprocher d’un homme que l’on voit venir 
seul, Beaugy, qui avance à pas lents, ne sachant toujours pas où 
il va. Beaugy s’arrête devant le cabaret, hésite un moment, puis entre.

246. INTÉRIEUR DU CHAT BLANC. — Autour du 
parquet, une vingtaine de couples sont déjà attablés et assistent au 
premier numéro du programme : une danse de fantaisie par un 
bon danseur et une bonne danseuse. Musique accompagnant le nu­
méro de danse. On aperçoit, dans un coin reculé du cabaret, Beaugy, 
seul, à une table.

247. Un garçon s’approche de lui ; mais Beaugy ne le voit pas 
arriver, perdu qu’il est dans son désarroi. Par deux fois, le garçon 
lui demande :

Le Garçon — Monsieur désire quelque chose?... Monsieur 
a-t-il été servi ?

248. Beaugy l’entend enfin et le regarde, mais sans répondre. 
Le garçon insiste :

Le Garçon — Lin cocktail?.'.. Je recommanderais à monsieur 
quelques spécialités de la maison : « Queue-de-Paon », « Sésame », 
« Résurrection »... Ou, si monsieur préfère manger, il se félici­
terait de commander un plat de malpecques — authentiques ! — 
avec l’incomparable Chablis du Chat Blanc...

Beaugy n’a pas écouté le boniment du garçon. Avec un geste 
de lassitude, il commande :

Beaugy — Une absinthe, double.
249. EN GROS PLAN — Beaugy se prend la tête entre les 

mains sans s’intéresser le moins du monde au spectacle.

250. Une Poule l’aborde et le touche à l’épaide :
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La Poule — Seriez-vous malade?... Vous attendez quelqu’un, 
j’espère.

251. Beaugy ne bouge pas. La Poule fait une grimace et va 
s'éloigner.

La Poule — Ah ! quel ours !

252. Elle rencontre une autre Poule qui a remarqué V atterrement 
de Beaugy et dit à la fille :

L’autre Poule — Un autre imbécile qui a des peines de 
cœur !

Elles s'esclaffent et se dirigent vers d'autres dîneurs attablés. 
MUSIQUE.

253. Intérieur, chez Harbois, à Montréal.

Grand salon bourgeois. Onze heures du soir ou minuit. Une 
douzaine de couples (en habit de soirée) dansent une valse moderne 
(1lente) au son d'un petit orchestre dissimulé derrière des palmiers, 
près d'une arcade drapée donnant sur un petit salon voisin.

25J+. L'appareil panoramique sur les danseurs, M. Harbois 
père avec Mme des Iris, Florandeau avec Simone, Nini avec An- 
dry eux, Mme Prévair avec Saulmiers, et Prévoir avec Aline. Les 
autres couples sont des figurants.

255. La danse se termine et les couples se séparent.

256. Andryeux se sépare de Nini en la saluant cérémonieuse­
ment :

Andryeux (à Nini) — A tout à l’heure.

257. Andryeux met son monocle et cherche sa partenaire pour 
la danse suivante.

Andryeux — Où est ma danseuse?
258. Après un moment, il avise Mme Prévair et se dirige vers 

elle. Mais Saulmiers a déjà rejoint Mme Prévair à qui il dit:

Saulmiers — Madame, me feriez-vous l’honneur de m’ac­
corder la prochaine danse ?

259. Andryeux intervient et offre son bras à Mme Prévair.
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Andryeux — Mme Prévair n’a qu’une parole.
Madame Prévair (à Andryeux) — Un moment, je vous prie. 

(.A Saulmiers.) Quant à vous, monsieur Saulmiers, il en coûte 
décidément trop de danser avec vous !

Saulmiers (protestant) — Oh ! madame, il y a si peu de ma 
faute !

Madame Prévair — Oui, je sais, je sais... Enfin.
260. Mme Prévair fait signe à Andryeux de patienter, et va 

aider à la formation des couples pour la prochaine danse.

Henri (offrant son bras à Nini) — Je vous prouve que je ne 
vous en veux pas, puisque je vais vous chercher le plus beau ca­
valier de céans.

261. Nini hausse les épaules en entendant la phrase narquoise­
ment respectueuse d’Henri. Andryeux aborde Nini.

Andryeux (à Nini) — Ne m’avez-vous pas dit que Mlle 
Beaugy et M. Florandeau sont fiancés ? (Il les indique, au fond 
de la scène.) Ils ne se disent pas un mot et ont l’air de bien 
s’ennuyer, pour des fiancés.

Nini — Us s’ennuieraient bien davantage s’ils se parlaient !
262. Andryeux va vers Florandeau.

Andryeux — Monsieur Florandeau, vous ne m’avez pas en­
core présenté à votre fiancée... Je finirai par croire ce que l’on dit 
de vous, que vous êtes terriblement jaloux.

Florandeau — Comment donc, mon cher ! Le plus joli 
garçon d’aujourd’hui ! On vous présenterait sur un plateau 
d’argent.

Nini (qui a entendu le mot de Florandeau) — Avec du persil 
dans les narines. Quelle tête !

Florandeau (présentant Andryeux à Simone) — Monsieur 
Andryeux...

263. Gros plan d’Andryeux qui rectifie, à l’oreille de Florandeau.

Andryeux (rectifiant) — Andrew. On prononce Ann’drou.
Florandeau — J’en étais sûr ! Monsieur Andrew, frère de 

Mme des Iris et cousin, n’est-ce pas ? de Mlle Nini Saulmiers.
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26 j. Projection sur Mme des Iris.
Andeyeux — Oh ! si petit cousin qu’il y a quinze jours tout 

juste que nous nous sommes découvert cette parenté. J’ai long­
temps vécu à Toronto, vous savez.

Florandeau — Vous étiez un parent éloigné, je vois.
Simone — En tout cas, c’est un lien de choix.
Andryeux (confidentiel) — C’est bien possible... Mlle Nini 

est adorable...
265. Nini et Henri, sur le pas du salon, rient bruyamment en­

semble avant de retourner à la danse.
266. Simone a entendu les éclats de rire de Nini et d'Henri, et 

elle en avertit Andryeux.
Simone — Les espiègles, c’est à vos dépens qu’ils ont l’air 

de s’amuser.
Andryeux — Ils ne peuvent toujours pas rire de grand-chose.
Madame Prévair (bas à Florandeau) — Est-il assez bête 

quand il veut?
Florandeau — Mon Dieu, madame, il y en a tant qui le 

sont sans le vouloir !
267. Saulmiers aborde Aline.
Saulmiers — Mademoiselle, me feriez-vous l’honneur ?
Aline — Excusez-moi, monsieur Saulmiers ; je suis un peu 

souffrante et je préfère ne pas danser.
Saulmiers (galant) — Pour vous faire revenir à la santé, je 

vous dédie mon sacrifice.
Aline — Je vous remercie. Offrez votre bras à Mlle Beaugy, 

et tâchez de l’égayer.
268. Aline se dirige vers Florandeau et Simone.
Aline — Retirons-nous dans le petit salon, voulez-vous ? On 

fait vraiment trop de bruit ici.
269. Aline, prenant les devants, entre dans le petit salon, suivie 

de Florandeau.
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270. INTÉRIEUR DU SALON-SERRE-BOUDOIR — Le 
fond de la scène forme le sommet d'un angle droit dont le côté gauche 
comprend Varcade drapée donnant sur le grand salon qui s’entrevoit 
resplendissant de lumière. Au premier plan, pan de gauche, une 
porte de dégagement aussi drapée. En avant, à gauche, une haute 
lampe de bronze (avec un large abat-jour) éclaire cette partie de la 
scène négligée par le rayonnement du salon et par le clair de lune 
tombant en plein sur le toit de la serre qui s’enfonce dans le côté 
droit. Ameublement varié, luxe féminin et frivole. Le parquet est 
exhaussé, au second plan, de trois marches avec, au milieu, une 
coquette vasque où gazouille un jet d’eau parmi la verdure.

271. L’appareil se rapproche pour bien montrer le vitrage de
la serre par lequel on distingue nettement les toits enneigés du 
voisinage. "

272. La silhouette de Beaugy s’est vue durant quelques instants 
au travers du vitrage de la serre.

273. En entrant dans le petit salon, Aline a aperçu la silhouette 
de Beaugy, qui a aussitôt disparu, et elle pousse un cri.

Aline — Je l’ai vu... Je le vois partout, et j’en ai presque peur.
Florandeau (qui suit Aline dans le petit salon) — Vous êtes 

folle ! Allons ! Je vous ai promis que tout se réparera.
Aline — Réparer l’irréparable !
Florandeau — La vérité finit toujours par avoir raison d’une 

erreur.
Aline — Trop tard, souvent !
Florandeau — Je vous répète qu’avant quinze jours vous 

roucoulerez ensemble, plus éperdument que jamais.
274- Florandeau amène Aline à l’avant-scène pour l’éloigner 

du vitrage.

Aline — Enfin, puisque tout a été tiré au clair, pourquoi le 
docteur n’est-il pas revenu de son erreur, comme M. Prévair en 
est heureusement revenu ?

Florandeau — Prévair s’est ressaisi, lui... Vous ne saurez 
peut-être jamais, Aline, jusqu’à quel point votre malheureux 
fiancé s’est abandonné au désespoir. Hélas ! on remonte plus
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lentement du gouffre que l’on n’y tombe. {Aline pleure.) Je l’ai 
recommandé à quelques confrères de ses amis, vous le savez.

Aline — Que disent-ils ?
Florandeau — Ils ont parlé de mélancolie, de délire dépressif, 

de lypémanie, de psychose... Comprend-on jamais rien à leur 
jargon? En tout cas, ils l’ont bien soigné et ils m’assurent que 
notre ami nous reviendra. Mais il est encore à refuser toute com­
pagnie, à s’esquiver chaque soir pour vagabonder tard dans la 
nuit et pour rentrer épuisé. Mieux vaut, franchement, que vous 
ne le revoyiez pas avant qu’il soit bien rétabli.

Aline {regardant d’instinct au vitrage) — Ah !

Florandeau — Ne vous alarmez pas, Aline. Tout cela n’est 
qu’une épreuve dont votre amour sortira plus fort.

Aline — Ne pouviez-vous pas lui faire entendre raison, vous, 
son meilleur ami ?

275. Florandeau conduit Aline à un fauteuil, et lui-même ap­
proche une chaise et s’asseoit près d’elle. L’appareil se rapproche.

Florandeau — Je n’ai fait que cela, ma pauvre Aline. Mais, 
je vous l’ai déjà dit, vous devez comprendre qu’on ne revient 
pas facilement d’une déception aussi profonde. Ce n’est que der­
nièrement aussi que j’ai été assez renseigné moi-même sur ce 
qui s’est passé entre le père Barabé et Beaugy pour éclaircir enfin 
l’affaire, pour démêler l’affreux malentendu où vous étiez en train 
de sombrer tous, Beaugy, Prévair, votre sœur et vous.

Aline — Pourquoi, encore une fois, pourquoi n’est-il pas re­
venu en même temps que mon beau-frère ?

Florandeau — Que voulez-vous? Ces grands enfants sont 
ridicules lorsqu’ils se mettent à souffrir. Ils se jettent dans le feu 
pour se sauver de la fumée... Mais Beaugy reviendra, je vous le 
promets. Tenez, vous lui aviez rendu votre bague de fiançailles. 
Voici cette bague que vous allez remettre tout de suite à votre 
doigt.

276. Florandeau a tiré la bague de la poche de son gilet. L’appa­
reil, en se rapprochant, nous la montre... Aline fait un geste instinctif 
pour refuser la bague que Florandeau lui tend ; puis elle la prend, 
nonchalamment, et la garde dans sa main sans se la remettre au 
doigt.
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Florandeau — C’est Beaugy, je vous l’assure, qui vous 
demande de la reprendre. Voilà vos fiançailles confirmées...

Aline (résolue) — Mon beau-frère a eu assez de bon sens 
pour se rendre à la raison. Le docteur Beaugy, lui, s’obstine à 
m’accabler de sa méfiance et à se torturer lui-même, depuis deux 
mois que vous avez, comme vous dites, démêlé cet affreux malen­
tendu. Si c’est ça, l’amour ! Deux mois que cela dure, deux mois 
d’angoisse, deux mois d’enfer, une éternité !

Florandeau — Une éternité en miniature ! A peine un petit 
purgatoire, le stage des âmes qui ont quelques peccadilles à expier 
avant d’entrer en paradis.

277. Aline se lève.
\ .

Aline — Qu’ai-je donc fait pour etre tant punie :

Florandeau — Rien, en somme, puisque erreur n’est pas 
compte. Mais, laissez-moi vous le faire observer, vous avez eu 
tort de ne point vous méfier de vos amies.

Aline — Nini ! C’est elle qui a empoisonné les vieux Barabé... 
Je n’attends qu’une occasion pour la chasser d’ici.

Florandeau — Non. Dégagez-vous-en le plus possible, et 
commencez par lui ménager vos invitations.

Aline — Si vous croyez que nos invités sont seulement des 
gens qui nous plaisent !... Je ne voulais déjà plus la recevoir. 
Ce soir, Henri a insisté afin d’avoir son prétendu cousin, ce singeur 
d’Anglais, et surtout sa prétendue cousine, cette...

278. Florandeau se lève.
Florandeau (lui imposant silence) — Attachez-la donc, cette 

petite langue-là. Ce sont des mots comme ceux-là, précisément, 
qui ont causé la méprise dont vous avez tant à souffrir.

Aline — Oh ! cette Nini !... D’abord, Henri ne peut plus 
l’endurer.

Florandeau — Depuis un mois qu’il est avocat, il pense 
déjà plus sensément.

Aline — Tant mieux pour lui !
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Florandeau — Si seulement cette leçon pouvait lui profiter, 
à elle aussi ! Nini n’est peut-être pas méchante ; mais elle est 
bouffie de frivolité. Ce lui est un besoin de donner de tous côtés 
des coups de bec avec les caillettes qui sont plus nombreuses dans 
nos salons que ne l’étaient autrefois les tourtes dans nos campa­
gnes. Elle ne réfléchit pas aux conséquences de ses racontars 
qui, hélas ! grossissent à mesure qu’on les colporte... Des boules 
de neige, dit ce vieux Barabé. Et comme il a raison !

Aline — Des boules de neige !
Florandeau — Ce pauvre père Barabé est-il assez accablé 

de ce qui est arrivé ! « Si les mauvaises langues n’avaient pas tant 
parlé ! », gémit-il... Il serait même venu se jeter à vos pieds, pour 
implorer votre pardon, s’il n’eût craint d’être écharpé.

Aline (riant à travers ses larmes) — N’est-pas ce qu’il mérite, 
le pauvre vieux !

Florandeau — Allons, continuez de rire, par grâce !
279. La draperie du salon s’entr’ouvre et paraît Simone au 

bras d’Andryeux.
Florandeau (à Aline) — Tenez, voici quelqu’un. Séchez vos 

yeux.
Aline (se redressant) — Non, je ne veux plus pleurer. Si le 

docteur Beaugy tient à se laisser aller à la dérive, s’il persiste à 
suivre un soupçon qui l’entraîne à l’abîme, je n’y suis pour rien, 
et je n’y puis rien, n’est-ce pas? J’en ai assez !

Florandeau — Voyons, Aline, ne perdez pas courage !
Aline — Je n’en puis plus !

280. Aline dépose sur un meuble la bague que Florandeau lui 
a remise, il y a un moment, et qu’elle a gardée dans sa main.

Florandeau — Aline, soyez raisonnable et reprenez cette 
bague de vos fiançailles.

Aline (excédée) — Non, je vous en prie.
281. Pour ne pas céder à l’affliction qui la pousse à pleurer, 

Aline remonte vers le vitrage d’où Beaugy est disparu, et s’y appuie. 
Florandeau s’efforce de plaisanter.
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Florandeau (à Aline) — C’est ça, boudez un peu. Il n’y a 
rien de mieux pour ramener la belle humeur. Mais pas trop long­
temps. J’ai encore quelque chose à vous dire, et je reviens tout 
de suite.

282. Florandeau a vainement offert de nouveau à Aline la bague 
qu’elle lui a rendue. Se rendant compte qu’Aline ne veut pas reprendre 
cette bague, Florandeau la remet dans sa poche, de découragement 
hausse les épaules et redescend au devant de Simone et d’Andryeux.

Florandeau (d Simone) — Oh ! oh ! vous devenez incons­
tante, mademoiselle ! Je vous laisse au bras d’un danseur, et je 
vous retrouve en compagnie d’un autre.

Simone (avec lassitude) — M. Saulmiers tenait absolument à 
danser... C’est une danseuse infatigable que Mme des Iris.

Andryeux — Alors, nous avons fait de la substitution.
Florandeau — Très grave, cela ! Vous demanderez à Henri 

comment le Code punit ce délit.
Simone — Henri ne songe guère à son Code en ce moment. 

Il a trop à se défendre de Nini.
Andryeux — Il s’est réfugié au billard.
Simone (d Andryeux) — Où il vous a donné rendez-vous, 

monsieur Andryeux.
Florandeau (poussant Andryeux à prendre congé) — Henri 

est un superbe caramboleur.
Andryeux — Il m’a promis de m’enseigner des effets avec 

lesquels j’épaterai le Military Club.
Florandeau — Les effets avant les causes, voilà bien mon 

Henri.
Andryeux (:minaudant toujours) — Oh ! que vous avez de 

l’esprit, monsieur Florandeau !

Simone — On dit que cela s’attrape. Ne demeurez pas trop 
en notre compagnie.

Andryeux — En effet, je tarde trop. Vous m’excusez?

Florandeau — Et bonne chance.
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Andryeux — Merci.
Florandeau — Par ici.
288. Florandeau ouvre la portière de droite. Andryeux sort en 

esquissant un salut militaire. Simone et Florandeau espéraient se 
trouver seuls, mais voici que...

284■ Mme Prévair, Saidmiers, Mme des Iris et Harbois re­
viennent du grand salon.

285. Harbois s’avance avec Mme des Iris, qui lui dit, à mi-voix :
Madame des Iris — C’est une bien dure épreuve pour cette 

pauvre Aline !
Harbois — C’est à n’y rien comprendre, sauf que le docteur 

Beaugy a complètement perdu la tête.
Madame des Iris — Et qu’il est en train, à ce que l’on dit, 

de la faire perdre à votre fille.
Harbois (s’emportant) —■ A-t-on idée de se laisser aller ainsi, 

pour des bêtises, des pailles en croix ! Florandeau fait de son 
mieux pour rassurer Aline et nous tous.

286. Harbois, d’un signe, appelle Florandeau.
Harbois — Comment se porte votre ami, franchement ?
Florandeau — Avec ces malades-là, vous savez, il suffit 

quelquefois d’une secousse énergique, d’un heureux incident.
Harbois (haussant les épaules) — Ou d’un accident. (A Mme 

des Iris) Vous avez entendu?
Madame des Iris (écervelée) — On passe par l’amour comme 

on peut !
Harbois (sans gaieté) — Comme sur le pont d’Avignon.
Madame des Iris — Précisément. Mais tout le monde y 

passe, soyez bien tranquille.
287. Ce disant, Harbois et Mme des Iris repassent au grand 

salon. Saulmiers, qui a suivi de loin la conversation entre Harbois 
et Mme des Iris, va dire à Mme Prévair :

Saulmiers — Savez-vous que votre père et ma cousine se 
parlent avec une réserve qui en dit long.
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Florandeau (à part) — L’imbécile.
Madame Préyair (à Saulmiers) — Veuf et veuve. Il serait 

inouï qu’il n’existât pas de défiance entre eux !...
Saulmiers (à Harbois) — Il est charmant, votre petit salon !
288. Murmures d’approbation.
Florandeau — Un vrai coin de paradis !
Harbois — Ce sont mes fillettes qui ont arrangé ça.
Simone — Réellement, les quatre saisons réunissent ici tout 

ce qu’elles ont de mieux.
289. Saulmiers montre, au travers du vitrage de la serre, les 

toits étincelants sous le clair de lune, et il dit à Simone :
Saulmiers — En effet, le décor de l’hiver...
Madame Prévair (indiquant le jet d’eau) — L’été qui chante 

et la verdure qui fleurit.
Saulmiers (indiquant la verdure grimpante) — Et qui grimpe 

avec la ténacité de la déveine.
Simone (à Saulmiers) — Comment, vous êtes malheureux ?
Saulmiers — Trois refus en cinq minutes !
Florandeau (à Saidmiers) — Peut-être les collectionnez- 

vous ?
290. Saidmiers n’a pas entendu la réflexion de Florandeau, mais 

poursuit la comparaison de Mme Prévair, en s’adressant galamment 
à elle :

Saulmiers — Le printemps dans les yeux !
Mme Prévair (à Aline) — Et l’automne dans le cœur, ma 

pauvre Aline.
Aline — Hélas !
Florandeau — Bah ! les jours d’automne sont tristes, mais 

ils sont courts. La brume finira bien par se dissiper, vous verrez.

291. Andryeux entraîne Mme Prévair au grand salon. Avant 
de disparaître, Aime Prévair dit à Aline:
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Madame Prévair — Fie-toi à M. Florandeau, Aline. C’est 
un spécialiste ; il fait des miracles. Regarde-moi.

292. Dans le petit salon, sont restés seuls Simone, Florandeau et 
Aline. Simone, à Florandeau, indique Aline qui est demeurée au 
vitrage de la serre.

Florandeau — Avez-vous jamais ouï dire qu’on raisonne 
une jeune fille dont le cœur est pris?

Simone — Pauvre fille ! {Appelant) Aline !
293. Aline s’approche.
Florandeau (à Aline) — Vous manquez aux lois de l’hospi­

talité, Aline. Au lieu d’inspirer la gaieté à vos invités...
Simone (à Aline) — Vous vous enfermez dans une mélancolie 

désespérante.
Aline (à Simone)—Est-ce vous qui parlez? Vous vous 

oubliez, Simone.

Simone — Heureusement, les autres s’amusent en plein, au 
salon.

Florandeau — Au milieu de cet amusement général, vous 
avez vraiment l’air, l’une et l’autre, de deux fautes d’orthographe 
dans une lettre parfumée. N’est-ce pas que cela fait mal à voir?

Aline (à Simone) — M. Florandeau est sévère. Soignez votre 
correspondance, Simone.

294■ Mme Prévair revient du grand salon, au bras de son mari.

Simone {indiquant les Prévair) — Ne dirait-on pas deux amou­
reux ?

Florandeau {à Aline) — Vous vojœz, Aline, comme le temps 
devient beau après un petit orage.

Aline — Vous appelez cela un « petit » orage? Qu’est-ce 
qu’il vous faut?

Florandeau — Un gros, si vous voulez. Enfin, petits ou 
gros, les orages sont faits pour passer et même pour rasséréner le 
ciel.
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Madame Prévair — Oui, ça passe. Mais tant que ça dure, 
ça dure !

Prévair (à sa femme) — Avons-nous été assez bêtes, dis !
Madame Prévair — Ah ! ce que j’ai pleuré !... Je dois avoir 

des cheveux blancs.
Prévair — Nous les reteindrons, tes cheveux blancs, au clair 

de lune.
295. Un butler entre par l’arcade de droite avec un plateau de 

champagne, qu’il passe à la ronde.
Madame Prévair — Vrai, j’ai cru que j’allais en mourir.
Aline (plus sérieusement qu’elle ne voudrait le faire paraître) 

— Est-ce qu’on meurt d’amour ?
Florandeau — Ma foi, il y a tant de choses qui ne se sont 

pas encore vues !
Madame Prévair — Si M. Florandeau n’avait pas dit une 

malice !
Simone (à Mme Prévair) — Vous m’avez promis de ne plus 

dire de mal de M. Florandeau, depuis que vous lui devez...
Florandeau — Il est des occasions où l’on peut se flatter 

d’avoir été la modeste planche à quoi s’agrippe un naufragé.
Madame Prévair (à son mari) — En effet, quand je pense 

que sans M. Florandeau...
Prévair (à Florandeau) — Mon cher, je ne puis mieux vous 

exprimer désormais ma gratitude qu’en empêchant ma femme de 
vous enlever.

Simone — Oh ! je veille.
Madame Prévair (à son mari) — Jaloux !
296. Prévair, Florandeau, Mme Prévair, chacun une coupe à 

la main, et Aline qui n’a pas pris de champagne, forment un petit 
groupe sur lequel l’appareil va s’arrêter.

Prévair — A propos, je donnerais bien cinq sous, moi, pour 
savoir où la sœur de M. Andryeux, (articulant) madame des Iris, 
a pris le joli nom qu’elle affiche.
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Aline (essayant d’être gaie) — Ça, par exemple, c’est franche­
ment drôle. Figurez-vous qu’elle a épousé — (à Mme Prévair) 
tu t’en souviens, Eveline, — un monsieur Déséry. Vous entendez 
bien : Dé-sé-ry, un nom que l’on rencontre partout chez nous.

Florandeau — Comment, ce monsieur Déséry laisse ainsi 
façonner son nom ?

Aline (rassurant) — Il est mort... Mais survint une visite du 
Prince de Galles, qui fit prendre, à un certain monde... conqué­
rant, la mode de s’angliciser quelque peu ; et madame Déséry, 
dont le frais veuvage s’accommodait fort de la mode, fit passer 
son nom au pluriel britannique.

Florandeau — Déséry — Desiries. C’était à la fois patrio­
tique et grammatical.

Aline — Sans doute. Mais il paraît que, depuis, la noblesse 
française a joliment frotté ses convictions britanniques, puisque 
madame Déséry, alias Desiries, est devenue...

Prévair — Madame des Iris. Pensez donc !
Florandeau — C’est admirable !
Madame Prévair — C’est scandaleux !
Prévair — Mais ça suffit à son bonheur.

Florandeau — Mon Dieu, les femmes qui n’ont pas de ba­
vettes ou de layettes à tailler, de mari à étourdir ou de chat à 
cajoler, sont bien excusables de s’employer à soigner le brillant 
d’une petite particule, voyons ! C’est si inoffensif !

Prévair — Sans doute, sans doute. (A sa femme.) Quand 
t’appelleras-tu Eveline DU Prévair?

Madame Prévair — L’été prochain, à Varennes.

Prévair (prévoyant) — Si nous y retournons !

Madame Prévair — N’empêche que M. Saulmiers est en 
train de s’enfariner comme un pierrot dans cette fausse poudre 
d’iris.

297. Aline emmène Simone. L’orchestre vient dattaquer un 
tango.
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Aline — Venez, Simone, nous allons voir le tango et dire du 
mal de M. Florandeau.

298. Simone et Aline disparaissent dans le grand salon. Mme 
Prévair tire Florandeau à l’avant-scène et l’appareil se rapproche 
d’eux.

Madame Prévair — Dites-moi, monsieur Florandeau, ce 
pauvre Beaugy, comment va-t-il?

Florandeau — Je comptais pouvoir l’amener, ce soir ; mais, 
vraiment, il est encore trop délabré.

Prévair — J’ai craint, un moment, qu’il ne perdît la raison.
Florandeau — Les nouvelles que j’ai rapportées de Varennes 

l’ont cependant réconforté.
Madame Prévair (à Florandeau) — Henri ne vous a-t-il pas 

dit que, depuis huit jours, le docteur erre sans cesse autour d’ici?
Prévair — Il approche même jusqu’au vitrage de la serre.
Florandeau — Un pas de plus, et il viendra, par la porte, 

prendre des nouvelles d’Aline.
Madame Prévair — Entre nous, s’il avait vérifié les faits 

avant de perdre la tête...
299. Henri entre en coup de vent de la porte de droite.
Henri — Nini va me rattraper.
Florandeau (à Henri) — N’étiez-vous pas au billard?
Henri (essoufflé) — Oui... j’étais venu au salon pour consulter 

Saulmiers... Il est très fort...
Florandeau (après avoir jeté un coup d’œil par la porte de 

droite) — Voilà Nini qui vient.
Henri — Interrogez-la sur moi.
800. Henri se cache derrière la portière de droite et dit à Flo­

randeau :
Henri — Faites-la parler.
301. Nini entre par la porte de droite, et cherche quelqu’un qui 

n’est pas dans la pièce.
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Florandeau (d Nini) —Vous cherchez quelqu’un?
Madame Prévair — Henri, peut-être?
Nini (hésitante) — Non.

Prévair (à Nini) — Regardez bien. Ce qu’on cherche le plus, 
on l’a souvent sous le nez.

Madame Prévair — Surtout lorsqu’il s’agit de moustache.
Florandeau — Pardon d’avoir été indiscret, mademoiselle. 

Mais vous aviez l’air...
Nini (d Florandeau) — Vous êtes physionomiste?
Madame Prévair — Il faut l’être bien peu pour constater 

qu’Henri est plus intéressant à présent qu’il ne l’était à Varennes.
Nini — Il n’a pas changé. Henri est détestable comme il l’a 

toujours été.
302. Henri surgit de la portière où il Fêtait dissimulé.
Henri — Fermez, au nom de la loi !
303. Nini est un moment interloquée.
Nini — Vous voyez... Si vous trouvez ce stratagème d’un 

galant homme !
Henri — Mademoiselle, sachez que la fin justifie parfois les 

moyens.

Prévair (d sa femme et à Florandeau) — Laissons-les se cha­
mailler.

Florandeau — Nous n’aurions qu’à recevoir des éclats !

304- Florandeau, Mme Prévair et Prévair s'esquivent dans le 
grand salon et laissent Henri et Nini seuls en scène.

305. Nini, très piquée, s'élance sur Henri.

Nini — Ce sont vos façons d’agir, de vous faire aimer...

Henri (reculant) — Pardon, mademoiselle. Je crois plutôt 
avoir agi fort galamment en vous arrêtant au moment où vous 
alliez commettre une diffamation à mon endroit.
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Nini — Vous avez eu du flair de paraître avant que j'en dise 
trop long sur votre compte.

Henri — Vous alliez me donner le coup de grâce. Mais c’est 
inutile. Je ne souffre plus. Merci.

Nini — Ainsi, c’est bien fini ?
Henri — N, I, ni — Nini. C’est ce qu’on appelle au Palais, 

un désistement avec déclaration de non-reprise.
Nini — Sincèrement.
Henri — C’est plus que sincère, c’est juré.
Nini — Vous n’avez jamais su ce que c’est qu’être sincère.
Henri — Vous dites que je ne suis pas sincère. Alors, laissez- 

moi me vanter, pour être modeste.
Nini — Chacun son goût. Enfin, vous êtes libre.
Henri — J’espère donc n’avoir pas à vous signifier d’habeas 

corpus.
Nini — Qu’est-ce que c’est que ça?
Henri — C’est du chinois.
Nini — Et ça veut dire ?
Henri — Que j’adore la danse. Venez danser.
S06. Henri offre son bras à Nini et Nini se détourne, avec une 

moue de mépris.
Nini — Tenez, vous êtes ridicule, prétentieux, et surtout 

jeune.
Henri — J’ai commencé à m’en douter un peu, depuis Va- 

rennes.
307. Henri va s'affaler dans un fauteuil.
Nini — Ah ! vous n’avez pas mis de temps à me démolir, 

à me représenter comme une femme impossible... Il se commet 
une indiscrétion : c’est Nini. Le docteur Beaugy manque de parole 
à Aline : c’est toujours Nini. Nini a le dos large.

Henri — Et la langue longue.
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Nini (ne se contenant plus) — Mais regardez donula vôtre, de 
langue ! Et Aline, et Mme Prévair ! Ce sont des anges, sans doute. 
Si elles ne parlent pas, c’est qu’elles ne voient rien.

Henri — Peut-être ; mais vous, vous voyez trop. Vous me 
découvririez si bien mes défauts que je finirais par me prendre 
en grippe.

Nini Ce serait dommage de vous brouiller avec un homme 
aussi charmant.

308. Les danseurs reviennent du grand salon — et l'orchestre 
cesse. Jusque là, on avait entendu, en sourdine, la musique du tango.

Henri — On vient. Donnons-nous la main, et soyons amis 
pour l’éternité.

Nini —- Votre amitié... Du sucre d’orge pour empêcher de 
pleurer. Merci.

309. Nini s’éloigne d’Henri.
Florandeau (à Henri) — Comment ça va-t-il ?
Henri — Très mal, merci.
Harbois (à Henri, indiquant Nini) — Les hostilités sont re­

prises.
Nini (s’efforçant de rire) — Mais elles n’ont jamais été sus­

pendues.
Henri — Et Andryeux qui m’attend au billard ! Je vous 

laisse à causer.
310. Henri décampe, par la porte de droite.
Madame Prévair — Oh ! oh ! Nini est d’humeur belliqueuse, 

ce soir.
Nini — J’ai mes motifs.
Madame des Iris (à Nini) — Et je vous engage à les faire 

valoir. On nous reproche assez de manquer de caractère.

Florandeau (bas à Simone) —Entendez-vous ça?

Prévair (à Saulmiers) — Allons ! Saulmiers, défendez votre 
sœur.
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Saulmiers (à Prévair) — Ne vous inquiétez pas. Nini peut 
vous tenir tête, à tous à la fois.

Aline (d part) — Au moins, en voilà un qui la connaît.
Nini (d Mme des Iris) — Je n’ai besoin des conseils de per­

sonne.
Madame des Iris (piquée) — Alors je retire les miens, made­

moiselle.
Simone (d Florandeau) — Détournez la conversation. On va 

se manger tout à l’heure.
Florandeau — La danse vous a fatiguées, mesdames ?
311. Florandeau présente des sièges.
Madame Prévair — Est-ce assez gracieux, un tango !
Prévair — Mais c’est long.

Nini (d Prévair) — Moi, je danserais toute la nuit.
Madame des Iris — Moi aussi. La danse, c’est mon élément.
Nini (d Prévair) — Un très joli pas, trop tôt disparu, c’est la 

Varsovienne. Ma mère le dansait.
Madame des Iris — Vous l’avez dit.

312. Mme des Iris se lève, pour danser la Varsovienne ; mais 
elle ne trouve pas de partenaire à son goût.

Madame des Iris — Où est Henri?
313. Elle va à la porte de droite, et crie :
Madame des Iris — Monsieur Henri, venez danser la Var­

sovienne avec moi.
Nini — Cette danse vient-elle de Varsovie, vraiment ?
Florandeau — Tout droit par le dernier courrier.
31 If.. On rit, Henri paraît dans la porte de droite. Mme des 

Iris va le chercher par la main, et va avec lui vers le chef d’orchestre, 
à qui elle dit quelques mots. L’orchestre attaque la Varsovienne qui 
ressemble beaucoup à Vot’ p’tit chien, madame1.

1. Pour la musique de la Varsovienne, Cf. Larousse du XXe Siècle.
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815. Mme des Iris et Henri dansent deux figures de la Varso- 
vienne.

316. Les assistants applaudissent, et Henri en profite pour 
regagner prestement le billard.

Prévair — Ce serait charmant, cette vieille danse, si elle 
s’accompagnait sur un autre air. Car il est à craindre que Vot’ 
p’tit chien, madame ne répugne à certains protocoles.

Madame des Iris (à Prevair) — Par exemple ! Si vous ana­
lysez ainsi tout ce qui se chante autour de vous, renoncez tout 
de suite à vous amuser, vous.

Nini (pour taquiner Prévair) — Ou bien jouez aux jeux inno­
cents, si toutefois vous ne craignez point de vous compromettre. 
Que diriez-vous de la chaise honteuse?

Madame Prévair — Ce petit jeu semble devoir être édifiant.
Aline — Je vais chercher Henri pour qu’il en profite.
317. Aline s'esquive par la porte de droite.

818. Un VOLET montre la salle de billard, chez Harbois. 
Henri joue avec Andryeux qui vient de rater un point.

Andryeux — Raté ! Ce point était trop difficile à faire ; 
personne n’aurait pu le réussir.

Henri — Me permettrez-vous de vous montrer comment 
l’encaisser ?

319. Henri calcule un carambolage à faire et demande à An­
dryeux :

Henri — Passez-moi la craie, je vous prie.
320. Andryeux passe à Henri un carré de craie ; Henri frotte 

consciencieusement le bouton de sa queue avant de reprendre le coup 
du roi qu’Andryeux vient de rater.

321. Aline paraît dans la porte de la salle de billard et crie à 
Henri :

Aline — Henri, descends vite, M. Florandeau...
Henri (1impatienté) — Ah non ! Vous ne me laissez pas deux 

minutes tranquille. Qu’y a-t-il encore?
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Aline — Venez apprendre un jeu épatant.
Henri (pas du tout empressé) — C’est bon. Je descends tout 

de suite.
322. Mais Henri prend son temps pour préparer son coup de 

billard.

323. PETIT SALON (suite) — Aline revient du billard, par 
la porte de droite ; elle est suivie d’Andryeux.

Florandeau (à Andryeux) — Déjà finis, les effets?
Andryeux (à Voreille de Florandeau) — M. Harbois a un 

whisky extraordinaire.
324. Saulmiers qui a entendu.

Saulmiers — Il ne s’agit pas de cela.

Madame Prévair (à Andryeux) — Nous allons jouer à la 
chaise honteuse.

Andryeux — Trop vieux jeu, voyons ! (Pris par une idée 
mirobolante.) Le gossip. Connaissez-vous ce jeu-là? Extraordi­
naire !

Harbois — Le gossip, qu’est-ce que c’est que ça ?

325. On se rapproche d’Andryeux.

Andryeux — Un joueur écrit quelque chose sur un bout de 
papier. Puis... (cherchant ses mots) les autres devinent ce qu’il y 
a dessus.

Madame Prévair — Pas facile !
Harbois — Comprends pas.
Andryeux (à Florandeau, qui sourit) — Vous le connaissez, 

vous, monsieur Florandeau.

Florandeau — Je crois le connaître, en effet. On pourrait 
aussi bien l’appeler le jeu de la Rumeur. (Bas, à Simone et à 
Aline.) Vous allez voir comment se font les potins. (Haut.) Voici : 
en deux lignes, je consigne un fait, une réalité quelconque sur 
un bout de papier...

Andryeux — C’est bien cela.
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Florandeau (continuant sa démonstration) — ...que je plie, 
que je cache et dont les joueurs ne connaîtront la teneur qu’à la 
fin de la partie. Alors je prends mon voisin à part et lui commu­
nique de vive voix le contenu du billet. Mon confident appelle 
à son tour un voisin, lui rapporte la nouvelle comme il l’a com­
prise, et ainsi de suite. Voilà la recette du gossip. Il est parfois 
assez piquant de voir comment la Rumeur arrange la réalité.

Madame Prévair — Ou la dérange.
Simone — C’est à la fin que s’épanouit le bouquet.
826. Henri revient à son tour du billard, par la porte de droite.
Madame Prévair — Vite, Henri ! M. Florandeau nous en­

seigne un jeu nouveau.
Henri — Peuh ! Je suis bien vieux pour apprendre un nouveau 

jeu.
Madame des Iris — Il paraît que celui-ci est à la portée des 

enfants.

327. Florandeau a commencé à écrire, sur un feuillet qu'il a 
détaché de son calepin, le sujet du gossip. Tout en écrivant, il répond 
à Mme des Iris :

Florandeau — De tout âge.
Nini (à Henri) — Alors, nous avons des chances. Mais le plus 

enfant de nous deux n’est pas celui qu’on pense.
Henri (à Nini) — Et comme vous pensez que c’est moi.
Madame Prévair — Taisons-nous.
Nini — Oui, faisons silence. M. Florandeau médite.
828. Florandeau plie le feuillet, le pose sous le pied de la lampe 

de bronze, et dit :
Florandeau — C’est fait.
829. Puis Florandeau appelle Mme Prévair à Vavant-scène, et 

lui parle à mi-voix :
Florandeau — « Henri a une tache blanche sur la manche 

de son habit. D’où vient cette tache ? ))
Madame Prévair (à haute voix) — Hein?
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Florandeau — Tout bas, madame Prévair ! Maintenant, 
communiquez au voisin.

(Dans cette scène, les acteurs dont c’est le tour d’égrener la chaîne 
de ce jeu viennent exactement au meme 'point de Vavant-scène pour 
donner leur réplique du « gossip )), puis se retirent un peu à l’arrière.)

330. Madame Prévair appelle Saulmiers, lui parle à l’oreille 
et rit avec lui. A son tour, Saulmiers appelle Nini et lui communique 
tout bas le sujet.

Nini (bas à Saulmiers) — C’est madame des Iris, parbleu ! 
Elle seule a changé de gants au vestiaire. Je l’ai vue.

Saulmiers (à Nini) — Passe au voisin.
331. Mais Nini retient Saulmiers.
332. Saulmiers s’éloigne. D’un geste, Nini a appelé Simone, 

lui dit quelques mots tout bas, puis à mi-voix :
Nini — D’où vient qu’un monsieur a une empreinte blanche 

sur son pardessus?
Simone (à mi-voix) — Il faut d’abord s’assurer de ce que 

c’est : de la chaux, de la peinture, de la poudre de riz, de la 
farine, ou quoi ?

Nini — C’est assez juste.
333. D’un signe, Simone invite Aline à prendre part au jeu. 

Aline refuse, d’un geste de lassitude. Nini est remontée vers Henri.

Nini — Monsieur Henri, pour que le jeu réussisse, il faut vous 
laisser bander les yeux.

334. Henri proteste, tout en remettant son mouchoir à Nini.

Henri — Mais de quoi s’agit-il ? A la fin, ça manque de di­
gnité, vous savez !

335. Cependant, Henri se laisse bander les yeux par Nini qui 
l’emmène au devant de la scène. Nini examine de très près une petite 
tache blanche que personne n'avait encore remarquée, au coude 
d’Henri ; puis elle défait le bandeau et renvoie Henri au fond de 
la scène.

Nini (bas à Andryeux) — C’est de l’amidon qu’Henri a sur 
sa manche.
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337. Madame des Iris éclate de rire et rappelle Prévair.

Madame des Iris (à Prévair) — Votre beau-frère vient de 
la cuisine ; il a de la farine sur son habit.

Prévair (à Mme des Iris) — Je ne vois pas.
Madame des Iris — Ça y est bel et bien. Qu’est-il allé faire 

dans la cuisine, à pareille heure ?
338. Pouffant de rire, Prévair appelle Harbois qui s'avance en 

riant aussi, sans savoir.

Prévair (à Harbois) — Mon cher beau-père...
339. Madame des Iris surprend Nini à soutirer le billet que 

Florandeau a caché sous le pied de la lampe.

Madame des Iris — Ah ! mais, Nini, ça n’est pas de jeu !
Nini — Puisque mon tour est passé.
340. Nini remet le billet à sa place sans l'avoir ouvert.

Prévair (à Harbois) — Henri courtise-t-il votre cuisinière?
Harbois (sursautant) — Hein !
Prévair — Pas si fort ! Il y a de la farine sur son habit. A-t-il 

quelque raison d’être allé dans la cuisine ?
Harbois (appelant Mme Prévair) — Dis-moi, Eveline, t’es-tu 

jamais aperçue qu’Henri tournait autour de Sophie? (.Reprenant 
son rire.) Il paraît qu’il revient de sa chambre...

Madame Prévair (scandalisée) — Tu pourrais te dispenser 
de parler de cela ici !

Harbois (avec un petit regard vicieux) — Regarde, de la farine 
sur sa manche. Il a donc passé par la dépense.

Madame Prévair (haut à Harbois) — Tu ris de cela, toi !
341. Mme Prévair se dirige précipitamment sur Henri, lui 

prend le bras et lui montre la tache au coude de son habit.

Madame Prévair (à Henri) — Où t’es-tu blanchi de cette 
façon, polisson ?

Henri (simplement) — Tiens ! de la craie. (Il s'époussette, des
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doigts.) C’est égal, il a fallu chauffer pour battre Andryeux au 
billard. (A Harbois.) Sais-tu qu’Andryeux carambole très bien.

Madame Prévair (peu rassurée) — Tu es sûr que c’est de 
la craie?

Henri — Mais que veux-tu que ça soit ? Assure-t’en.
81+2. Mme Prévair examine, palpe, sent. Les autres chuchotent 

entre eux, rient et se rapprochent.
Madame Prévair — C’est vrai. (A Harbois.) Eh bien ! elle 

est spirituelle, ta plaisanterie. Tu peux t’en vanter.
Harbois — D’abord, ce n’est pas moi.
843. Harbois cherche des yeux qui a bien pu lui souffler ce qu'il 

a raconté à Mme Prévair.
Harbois (à Mme Prévair) — C’est ton mari qui m’a rapporté 

la chose.
Madame Prévair — Cela ne m’étonne pas.
Prévair — Pardon, c’est madame des Iris.
Madame des Iris — Moi ? Jamais de la vie. C’est M. An­

dryeux. J’aurais dû m’en méfier, d’ailleurs.

Andryeux (à Simone)—Voyons, ai-je exagéré? Dites la 
vérité.

Simone (à Andryeux) — Je vous ai répété exactement ce que 
Nini m’a rapporté.

Nini (à Saulmiers) — C’est encore toi qui m’as fait faire ce 
coup-là.

Saulmiers — Si madame Prévair veut bien dire elle-même 
ce qu’elle m’a confié.

Madame Prévair — Ah ! par exemple ! Je vous ai dit, moi, 
qu’Henri avait « du blanc )) sur son habit. C’est ce que M. Flo- 
randeau m’a déclaré. N’est-ce pas monsieur Florandeau ? De là 
à faire entendre... Du reste, il y a un document.

344- Mme Prévair va prendre le billet sous le pied de la lampe. 
Mais Florandeau lui prend le billet des mains.



LES BOULES DE NEIGE 191

Florandeau (à Mme Prévoir) — Permettez, je vous prie. 
Comment avez-vous trouvé le jeu? Amusant?

Nini — Vous l’avez dit.

Madame Prévair (à Florandeau) — C’est vous qui proposez 
des jeux aussi innocents?

Florandeau — Madame, voilà ce qui est écrit.
345. Florandeau tend le billet à Prévair qui en donne la lecture.
Prévair (lisant le billet) — « Henri a une tache blanche sur 

la manche de son habit. D’où vient cette tache ? » C’est bien cela.
Madame Prévair — C’est exactement ce que j’ai dit à M. 

Saulmiers.
Saulmiers — Parfaitement, et c’est ce que j’ai répété.
Tous — C’est ce que je pensais... C’est à peu près ce que j’ai 

dit...
346. Mais Henri n’était pas en scène lorsque Florandeau a 

expliqué ce jeu du « gossip )) et il est absolument perdu.
Henri — Enfin, voulez-vous me dire quel est ce fameux jeu 

dont je ne comprends pas encore le premier mot?
Florandeau — Est-ce qu’on ne vous l’a pas dit?
Andryeux (fier de la réussite du jeu qu’il a proposé) — C’est 

le gossip !
Florandeau — Et c’est la rumeur, les potins, les bavardages.
Nini — Fichtre, c’est grave !

Aline (à Simone) — C’est épouvantable !

347. Nini est au bras d’Andryeux et cherche à se rapprocher 
d’Henri.

Andryeux — N’est-ce pas qu’il est intéressant ce gossip ? 
C’est moi qui l’ai proposé.

Nini — Entre nous, il n’est pas renversant.

Prévair (à Nini) — Mais la leçon en vaut la peine, avouez-le.
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Nini — Comment, il y avait une leçon et vous ne le disiez 
pas? (A Vassistance.) Avez-vous saisi la leçon du petit jeu de M. 
Florandeau ?

Henri (d Nini) — Voulez-vous que nous reprenions?
Nini — Jamais de la vie ! Nous ne sommes pas à l’église. 

Dansons plutôt. Il n’y a vraiment que la danse pour nous accorder.

Madame des Iris — Voilà une bonne parole de Nini.

Andryeux — Moi, je propose une moon-light dance.

Quelques voix — Très bien... Volontiers... Madame, mon 
bras... Monsieur... Mademoiselle...

Andryeux — Où est le commutateur?
Madame Prévair — Dans le cadre de l’arcade, à droite.

348. Andryeux se dirige vers l’arcade pour tourner le commu­
tateur. Les couples se forment de nouveau. Saulmiers cause avec 
Mme des Iris. L’orchestre attaque une rhumba lente ; mais, avant 
qu’Andryeux ait tourné le commutateur qui doit mettre le grand salon 
et le petit salon dans la demi-obscurité, un VOLET nous fait jeter 
un coup d’œil sur la rue.

349. Brillant clair de lune. On voit, de l’extérieur, le vitrage du 
salon-serre de la maison Ilarbois, encore plein de lumière.

350. Beaugy marche lentement, sur le trottoir, de l’autre côté 
de la rue, et ne cesse de surveiller ce qui se passe à l’intérieur de la 
maison Harbois.

351. Nous voyons — et Beaugy s’aperçoit — que l’obscurité se 
fait soudainement à l’intérieur du salon-serre qu’il observait. Beaugy 
s’arrête, s’imagine assez naturellement que la soirée des Harbois est 
terminée. Il nous donne l’impression de se demander si le moment 
n’est pas venu de mettre à exécution la résolution qu’il a prise d'entrer 
enfin chez Aline, maintenant que les invités vont partir.

352. Cependant, il traverse la rue, s’approche du vitrage et re­
garde à l’intérieur du salon-serre. L’appareil laisse Beaugy à son 
poste d’observation, dans la rue, et par enchaînement...

353. ENCHAÎNEMENT—...nous ramène à l’intérieur du 
salon-serre où Andryeux a tourné le commutateur et où règne main­
tenant une demi-obscurité. Le salon-serre est faiblement éclairé par
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la lampe de bronze qui est restée allumée, et par le clair de lune de 
V extérieur.

354. Mme des Iris se dirige vers le grand salon, au bras de 
Saulmiers.

Madame des Iris (à Saidmiers) — Pourquoi ne m’avez-vous 
pas raconté cette histoire des Prévair et du docteur Beaugy ? 
Il ne sert donc à rien d’être votre cousine? J’étais seule ici, à ne 
pas savoir... Vraiment, vous n’êtes pas gentil...

355. Mme des Iris et Saulmiers disparaissent dans le qrand 
salon.

Andryeux (à Henri) — Me donnez-vous ma revanche ?
Henri Au billard?... Vous n’êtes pas de force. Vous ferez 

plus d’effets à la danse.
Prévair (à Henri et Andryeux) — Je me charge de la revanche

moi.
Henri — Très bien.

Nini (à Henri) —Vous ne venez pas danser?
Henri (fausse raison) Non, merci. Je dois une revanche 

au billard. (A Prévair.) Venez-vous?
Prévair (à Henri) — Je viens, dans une minute.
356. Prévair se dirige vers Simone.

Prévair (à Simone) — Permettez-moi de vous conduire au 
salon, mademoiselle.

357. Simone avec Prévair, Mme Prévair avec Andryeux et 
Harbois disparaissent dans le grand salon.

Madame des Iris (boudeuse à Henri) — L’orchestre joue une 
valse, monsieur Henri. Demandez un fox-trot, plutôt.

Henri (galant, à Mme des Iris) — Chère madame, les notes 
blanches consentiraient à se noircir pour vous plaire.

358. Henri se dirige vers Vorchestre et lui crie:

Henri — Un fox-trot, s’il vous plaît.

7
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359. Henri ouvre la portière du grand salon aux couples qui y 
entrent ; Nini est restée au milieu de la scène et suit Henri des yeux. 
Henri disparaît avec Mme des Iris dans le grand salon.

360. Aline est remontée au vitrage de la serre et regarde depuis 
quelque moment au dehors.

Florandeau — Aline, je vous abandonne si vous ne voulez 
pas être raisonnable... Avez-vous confiance en moi ou non?

361. L'appareil se rapproche de Florandeau et d’Aline.
Aline (qui a définitivement pris son parti) Je vous 1 ai déjà 

dit, monsieur Florandeau, j’en ai assez. Depuis cinq mois que 
dure cette angoisse, ce supplice où me tient la folie du docteur, 
non, je n’en puis plus.

Florandeau — N’exagérez rien, ma pauvre Aline. La situa­
tion n’est pas perdue.

Aline — Elle est perdue pour moi !
Florandeau — Voyons, ne dites pas de sottises !
Aline (accablée) — Les fiançailles sont le plus beau temps de 

la vie, à ce qu’il paraît !... Si le mariage est encore plus beau !
Florandeau — Vous êtes nerveuse, ma pauvre Aline, et je 

ne comprends que trop le chagrin qui vous ronge. Distrayez-vous 
un peu, allez au salon.

362. Florandeau prend Aline par le bras, et l attire en avant.
Aline — Je suis bien résolue à sortir de cet enfer, à ne pas 

engager ma vie avec un malheureux que le doute, le soupçon, la 
jalousie maîtrisent.

Florandeau — C’est la première fois que vous manquez de 
courage, Aline.

Aline — J’en ai pris mon parti depuis déjà quelque temps, et 
je vous prie même d’en avertir votre ami.

Florandeau (rectifiant) — Votre fiance, Aline.
Aline — Notre ami, notre pauvre ami, pour qui je ne peux 

rien, que le faire souffrir.
Florandeau — Voulez-vous le tuer d’un coup?
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Aline — Est-ce que je suis morte, moi ?
Florandeau — Vous n’avez peut-être pas souffert autant 

que lui?
Aline — Qn’en savez-vous ?
Florandeau — Il a souffert et vous a fait souffrir par sa 

propre faute, sans aucun doute. Mais il en mourra de vous re­
trouver sans miséricorde. Prenez garde, Aline, et rappelez-vous 
le père Barabé et ses boules de neige. Ça finit par tuer !

Aline — Non, décidément, on ne meurt pas d’amour, et j’en 
ai payé assez cher la certitude.

Florandeau — Votre défaillance va m’enlever le courage 
dont j’ai besoin pour achever votre raccordement... Je vous en 
conjure, ma chère Aline, soyez raisonnable !

Aline — Je suis plus raisonnable que je ne l’ai été depuis 
longtemps.

Florandeau — Eh bien ! entrez au salon.
Aline — Non, de grâce, laissez-moi ici !
363. Prévair ouvre brusquement la portière de gauche, et appelle 

Florandeau.
Florandeau (à Prévair) — Qu’y a-t-il?

364-. L’appareil se rapproche de Prévair, afin de donner une 
importance particulière à la nouvelle qu’il apporte.

Prévair (à mi-voix) — Le docteur est en bas.
Florandeau — Beaugy ?
Prévair — Oui, Beaugy.
Florandeau — Le malheureux !
Prévair — Et dans un état de détresse ! Que faire?... L’in­

troduire ?
Florandeau — Il est tout démoralisé, je sais. Mais puisqu’il 

nous revient, c’est qu’il revient aussi à la raison.
Prévair — A tomber parmi tout ce monde, n’éprouvera-t-il 

pas une émotion trop vive ?
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Florandeau — Il sait parfaitement tous ceux et toutes celles 
qui sont ici, depuis une heure qu’il suit nos ébats. Il remonte de 
lui-même à la surface et nous devons lui tendre la main.

Prévair — Vous allez le recevoir?
Florandeau — Oui. Mieux vaut hâter la fin de cette situation 

douloureuse pour tous.
Prévair — En effet.
Florandeau (bas à Prévair) — Allez le chercher. Je vais éloi­

gner Aline, pour le moment.
365. Prévair sort. Florandeau va chercher Aline qui était au 

fond de la scène.
Florandeau — Décidément, je ne serai jamais tranquille !
Aline — Qu’arrive-t-il ?
Florandeau — Voilà que l’on me réclame jusqu’ici. Cela 

devient inconvenant, ma parole !
Aline — Des mauvaises nouvelles ?

Florandeau — Oh ! non, par exemple ! Il ne manquerait 
plus qu’on vienne m’embêter avec de mauvaises nouvelles. C’est 
au contraire un client qui ne peut attendre plus longtemps pour 
solder son compte... Est-ce croyable?

Aline — Ce monsieur sent peut-être sa mort. Ne le faites 
pas attendre. S’il était pressé !

366. Aline fait signe à Nini, et elle sort en riant.

Aline — Nous vous laissons à vos affaires.

Florandeau (retenant Nini) — Le docteur Beaugy va venir.

Nini — Ici ?
367. Depuis un moment, la musique du grand salon, que l’on 

entendait en sourdine, a complètement cessé.

Florandeau — Oui.

Nini (à elle-même) — Lui, ici?
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Florandeau — Au travers du vitrage, 

nous. Il n’y tient plus, le pauvre garçon ; il 
entendre encore une fois, et s’assurer de 
trompé, qu’Aline l’attend toujours...

il vous a vue parmi 
veut sans doute vous 
nouveau qu’il s’est

368 Prévair ouvre la portière, et Beaugy, visiblement délabré 
de santé, have entre précipitamment et se jette dans les bras de 
t torandeau. L appareil suit Beaugy de près.

Beaugy — Florandeau !
Florandeau — Mon pauvre ami !
369. Nini aperçoit Beaugy, et est saisie du changement qu’elle 

constate en lui. H
Nini (d part) Mon Dieu, c’est un fantôme !
Florandeau (d Beaugy) — Allons, allons ! Voilà que tu vas 

mieux, n est-ce pas? Viens t’asseoir là... Maintenant, tu vas être 
raisonnable. Grand enfant, va, qui depuis si longtemps persiste 
a faire a sa tête.

. N11^1 {s approchant, apitoyée à la vue de ce malheureux) — Et 
qui se bouchait les oreilles quand la vérité lui criait d’être heureux.

Beaugy — Ah ! mademoiselle Saulmiers !
Florandeau — Eh oui ! Mlle Nini qui peut te dire, comme 

nous te le disons tous, que tu as assez souffert et assez fait 
souffrir.

Beaugy Oui, qu’elle me le dise encore une fois !
. Florandeau — Je vais vous laisser seuls, tous les deux, et 
je te donne trois minutes pour retrouver ta bonne humeur d’autre-
ciel * !tU m entends? ^Bas à Nini-) Ayez pitié de lui, au nom du

370 Florandeau feint une sortie, pour aller se cacher derrière 
une portière de l arcade.

, 371 • Becjugy garde un moment de silence qui lui a permis de 
s assurer qu il est bien seul avec Nini.

Beaugy — Mademoiselle Saulmiers, nous sommes seuls Je 
vous en supplie, dites-moi s’il est possible que j’aie enduré autant 
de tourments pour une simple erreur?... Si vous saviez !. J’ai 
voulu oublier... et je me suis presque tué !...
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S72. Nini se rapproche de Beaugy, qui ne, semble pas avoir la 
force de se lever du fauteuil où il s’est affaissé.

Nini — Que voulez-vous que je vous dise de plus, cher doc­
teur? Il n’y a rien, je vous l’ai dit vingt fois ; il n y a jamais 
rien eu. Des chimères vous ont épouvanté, puis vous vous êtes 
laissé aller au désespoir, en repoussant toutes les explications qui 
devaient vous rassurer.

Beaugy — Des explications... Oui, Florandeau m’en a donné... 
Ne cherchait-il pas à m’illusionner, lui aussi ?

Nini — Mais non, docteur... S’il savait Aline coupable, croyez- 
vous que votre ami la défendrait comme il la défend . Il ne s éver­
tuerait pas, comme il fait, à vous ramener dans les bras 1 un de
l’autre.

Beaugy — Florandeau était là, cependant, lorsque j’ai accusé 
Prévair !

NINI — C’est cela qui vous pèse encore !
Beaugy — Pourquoi Florandeau n’a-t-il rien dit, alors ?
Nini — Mon Dieu, la foudre atteint des gens qui ont pourtant 

des jambes pour fuir !
Beaugy — Mais à Varennes, vous avez vu, vous, vous avez 

même dit que Prévair...
Nini — j’ai fait remarquer que M. Prévair était souvent 

avec Aline, pour la sermonner, pas pour autre chose.
Beaugy (s’excitant) — Enfin, ce baiser, ce baiser dont le père 

Barabé et vous-même m’avez parlé...
NINI — Soyez donc raisonnable, docteur ! Ce baiser, je ne 

vous en ai parlé, quant à moi, que d’après ce que ce vieil imbécile 
de Barabé en avait dit.

Beaugy — Prétendez-vous que le père Barabé n’a pas vu ?
873 VOLET — Reproduction de la vision (image 122) que 

Barabé a eue, au début, et qui lui a laissé la conviction d’avoir vu 
Prévair embrassant Aline, sur le Chemin du Roy.

37A. Puis, par superposition, l’autre évocation (images 117-118) 
de Prévair embrassant sa propre femme coiffée du chapeau d’Aline.
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375. Les deux visions s’effacent.
Beaugy — Florandeau m’a donné cette explication, oui. 

Mme Prévair... Le chapeau d’Aline !
Nini— Le vieux radoteur s’est imaginé voir Aline au cou de 

M. Prévair, et il a raconté la chose à sa femme. Elle, naturelle­
ment, s’est empressée de le crier par tout le village.

376. Beaugy essaie de se lever de son fauteuil, mais il y retombe.

Beaugy — Est-ce possible que ce ne soit rien que cela !
Nini — Et c’est pour ce rien-que-cela que vous avez perdu 

la tête, et que vous l’avez fait perdre à d’autres, aussi.
Beaugy — Florandeau me l’a dit !
Nini — Franchement, on vous mettrait dans un roman, cher 

docteur, que personne ne croirait votre cas plausible, tant...
Beaugy — Tant c’est bête ! Vous avez raison.
Nini — Tant c’est incroyable, voulais-je dire.
Beaugy — Mais vos romans n’arrivent pas à être aussi bêtes 

que la vie, hélas !
Nini — Personne ne vous a trompé, que vous-même, et vous 

le savez bien !
Beaugy (accablé) — Ah! quelle folie, et combien j’ai fait 

souffrir !
Nini — Mme Prévair en sait quelque chose, puisque la 

naïveté du père Barabé l’a tenue elle-même séparée de son mari 
durant tout un mois... Il suffisait d’un mot pour rétablir la vérité. 
Mais voilà, ce mot, vous ne vouliez pas l’entendre.

Beaugy — Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible ?

Nini — Je vous le répète, toute la population de Varennes la 
connaît, la vérité ; et l’on a assez ri de la bévue du père Barabé.

Beaugy — Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ainsi, il y a 
deux mois?

Nini — Vous n’écoutiez personne, mon cher docteur. Vous ne 
vouliez pas m’entendre, vous vous en souvenez bien.
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Beaugy — Aline était innocente !... Et moi... Comme elle a 
dû pleurer, elle aussi !... Malheureux que je suis !... Me pardon­
nera-t-elle jamais !

Nini — N’en doutez plus. Aline vous aime et n’a jamais aimé 
que vous, vous qui êtes en train de la tuer par toutes vos folies.

Beaugy — La tuer !... Pauvre Aline !... Par pitié, dites-moi 
encore une fois que tout cela est bien vrai... Jurez-moi que vous 
ne mentez pas pour me consoler !

Nini — Mais oui, vilain docteur, je vous le jure.
Beaugy (dans un effort de redressement) — Je veux vous croire... 

Oui, je vous crois... Ah, c’est trop de bonheur !
377. Florandeau se dégage de la portière derrière laquelle il 

s'était dissimulé pour surveiller la conversation de Beaugy avec 
Nini. Il avance, radieux.

Florandeau — J’attendais ce mot de salut.
378. Aline suit de quelques pas Florandeau.

Nini (à Beaugy) — Voici Aline.
379. Aline manifeste sans doute sa satisfaction du retour de 

Beaugy, mais non sans trahir son appréhension de l'avenir. Elle 
doit laisser l'impression que la brisure qui s’est produite entre elle 
et son fiancé restera irréparable.

Aline (à Beaugy) — Mon pauvre ami !
Beaugy — Aline, ma chère Aline ! (Il lui prend les mains.) 

Dites-moi que vous me pardonnez !...
Aline — De tout mon cœur... Mais dans quel état vous êtes- 

vous mis !
Beaugy — Je vous fais horreur?
Aline — Que dites-vous là? Vous ne me faites pas horreur ; 

mais je vous plains. Oui, je vous plains du mal que vous vous 
êtes fait à vous-même.

Beaugy (essayant d’etre gai) — Le père Barabé avait raison ; 
les boules de neige, ça tue quelquefois.

Aline — Oui, ça tue les enfants qui ne savent pas se garer.
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Beaugy — La petite Baptistine !
Aline — Avez-vous été assez enfant !
Beaugy — Cette horrible expérience m’a bien vieilli, en 

quelques mois. Mais c’est fini !
Aline (qui a perdu toute confiance) — En êtes-vous sûr ?
Beaugy — Oh ! oui, j’en suis bien sûr ! Et si vous voulez 

oublier combien j’ai été petit, combien j’ai été faible, lâche devant 
la vie et cruel envers vous...

880. Aline évite de rebuter trop durement Beaugy, mais tient 
à lui marquer, par le symbole du « Vase brisé », son renoncement 
à une union qu'elle a jugée impossible depuis Vépreuve qui a montré 
la fragilité des sentiments de son fiancé.

Aline — Hélas ! Le vase où meurt quelque verveine, et qu’un 
coup d’éventail a fêlé, peut-il oublier sa meurtrissure ?

Beaugy Laissons là Sully-Prudhomme, je vous en prie.
ALINE — Souvent ainsi la main qu’on aime,

Effleurant le cœur, le meurtrit ;
Puis le cœur se fend de lui-mème,
La fleur de de son amour périt.

Beaugy — La poésie est le langage des dieux. Parlons en 
prose, Aline, puisque nous sommes de l’humanité.

381. Aline s'éloigne un peu de Beaugy.

Aline — Pauvres humains que le moindre vent détourne de 
leur route !...

Beaugy (agacé) — Aline !
Aline ...qu’un mot pousse aux ornières et précipite même 

au gouffre !
Beaugy (qui veut se raccrocher à l'espoir) — Aline !
Aline (qui a renoncé à tout) — Notre amour était glorieux r 

un souffle a déchaîné un orage qui l’a fait naufrager.

Beaugy Non, cela n’est pas possible ! (Il appelle à son 
secours Florandeau qui s'est tenu à l'écart.) N’est-ce pas, Floran- 
deau ? Il n’est pas concevable..., Il n’est pas admissible... (Il
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cherche des mots pour exprimer la confiance qui lui est enfin revenue.) 
...il n’est pas humain qu’une cause aussi légère... aussi ridicule... 
aussi (il ne trouve plus de termes)... produise un effet aussi désas­
treux !

Florandeau — Hélas ! l’avalanche ne se formerait pas sans 
un premier flocon de neige, impondérable et inoffensif !

Beaugy (suppliant) — Je vous en conjure, Aline, ma petite 
Linette, oubliez cet affreux cauchemar !

Aline (doidoureusement sceptique) — Pour revenir au rêve?
Beaugy — Mieux que cela, à la réalité !
Aline — La réalité pourra-t-elle jamais nous rendre heureux !
Beaugy — Oh oui ! J’ai confiance, et vous devez avoir aussi 

confiance, Aline.
Aline — Je n’en suis plus capable, mon pauvre ami !

Beaugy — Essayez tout au moins.

Aline — A quoi bon !

Beaugy — Essayez, tout est là !
Aline (par pitié seulement, et sans aucune conviction) — J’es­

saierai, si vous y tenez...
382. Sans le moindre élan, Aline tend à Beaugy sa main dont 

il s’empare et qu’il baise ardemment. Mais Beaugy a vu qu’Aline 
n’a pas remis sa bague de fiançailles ; il a compris qu’elle s’est déjà 
dégagée et ne sera jamais sa femme, que sa vie, à lui, est irréparable­
ment brisée, et il réprime un sanglot.

383. Du fond de la scène, Florandeau, qui a suivi le dialogue 
d’Aline et de Beaugy, s’est peu à peu rapproché d’eux. Il se rend 
bien compte que la rupture est définitive, mais il veut laisser croire 
encore à Simone que les fiancés sont réconciliés.

38j. Florandeau, avec un enchantement emprunté, serre les 
mains de Simone.

Florandeau (à Simone) — Enfin, la terre va continuer de 
tourner !
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W, Nini (écervelée comme toujours) — Et nous, nous allons conti­
nuer de danser !

385. Nini entr’ouvre la portière de l’arcade qui donne sur le 
grand salon, et crie à l’orchestre :

Nini — Une valse !
386. L’orchestre attaque, peu bruyamment, une valse à trois 

temps, un peu mélancolique, qui va decrescendo, pendant que repa­
raissent peu à peu les images 117-118 et 122, mais superposées de 
façon à laisser une impression très confuse au public — l’impression 
finale de la confusion que les papotages créent dans les meilleurs 
espnts.

387. Puis ces images superposées s’effacent pour faire place à 
la scène hivernale du village de Varennes (■images 201-203) — rue 
longeant un vallonnement enneigé sur lequel ont monté des enfants 
pour composer (dans un mouvement accéléré) avec de petites bordes 
de neige, sur la pente qui fait face au public, le mot :

FIN
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LA CABANE À SUCRE





LA CABANE À SUCRE 
Scénario cinématographique

PERSONNAGES :

Sucriers de Rougemont :
Pierre Godon............................Chef de la cabane................... 75 ans
Trudevin dit Petit....................Engagé chez Godon...............Jf.5 ans
Agapit Roussin dit La S’nette Maquignon, neveu de Godon 40 ans
Fulgence.................................... Fils de Godon......................... 22 ans
Charlemagne Boisclair ... .De la cabane voisine\...........50 ans
Midas...........................................Neveu de Boisclair...............16 ans
Maguelonne..............................Fille de Trudevin.................22 ans
Un prêtre et des paysans qui vont suivre la Bénédiction des érables.

Visiteurs de Montréal :
Paul Bontemps.....................
M. Aumachère.....................
M. Paris..................................
Mademoiselle Richebourg

Mademoiselle Etiennette

Indiens :
Le père,
La mère,
Un jeune homme de vingt ans,
Deux garçons et deux filles plus jeunes.

..Ingénieur ...............................28 ans

. .Ami de Bontemps...................32 ans

. . Voyageur français.................. 35 ans

. .Fiancée de Bontemps ou
presque............................28 ans

. .Cousine de Bontemps............ 20 ans
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1705 :
Madame de Repentigny, 
Madame de Champigny, 
Madame de Maizerets, 
Madame Lambert-Dumont, 
Une vieille femme, 
Première tisseuse, 
Deuxième tisseuse, 
Troisième tisseuse, 
Ouvrières.

Usine de Plessisville :
Le contremaître.



AVANT-PROPOS
QUI VA SE DÉROULER SUR L’ÉCRAN PENDANT QUE 

SE FERA ENTENDRE LE PRÉLUDE DE LA PARTITION MUSICALE

La pièce qui va se dérouler ici — au cœur même du pays de 
l’érable à sucre — est une étude de mœurs, en meme temps qu’une 
leçon de choses. Elle vous fera vivre parmi les paysans de la province 
de Québec, alors qu’ils récoltent la sève de leurs érables, pour en ex­
traire ce qu’ils appellent avec fierté le (( sucre du pays ».

L’industrie du sirop et du sucre d’érable est, en effet, l’une des 
plus intéressantes qui occupent les gens de la vallée du Saint-Laurent, 
durant la saison morte qui précède la grande culture de leurs terres.

Par sa situation géographique et son climat particulier, cette 
vaste zone laurentienne est l’habitat privilégié de l’érable qui y donne, 
à la fin de l’hiver, ses produits les plus riches et les plus savoureux, 
et, à l’automne, ses frondaisons les plus somptueuses.

Les aborigènes exploitaient à leur façon les érables de <( la grande 
rivière de Canada », et les fondateurs de Montréal en ébauchèrent 
l’industrie, en 1705.

De nos jours, la fabrication du sucre d’érable est plus ou moins 
mécanisée et standardisée, et le gouvernement la contrôle de près. 
Nous nous attarderons cependant parmi les paysans qui exploitent 
une érablière familiale, et qui gardent ainsi à une industrie essen­
tiellement rurale son caractère de terroir québécois.
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La scène se passe de nos jours, au début de la saison du sucre, 
dans une érablière de Rougemont (comté de Chambly-Rouvillé), 
province de Québec.

U écran s'ouvre sur une érablière bien ordonnée, de quelque mille 
érables de belle taille, sans fardoches ni arbustes. Premier jour 
d'avril, vers midi ; la neige tombe en gros flocons d’arrière-saison.

1. L'appareil circule un moment parmi les grands arbres déjà 
entaillés et auxquels sont accrochées des chaudières ; puis il montre 
la cabane à sucre du vieux cultivateur Godon. Un chalet de planches. 
Comble en équerre, formé de croûtes dont quelques-unes, retenues à 
leur côté par des pentures, peuvent se soulever pour laisser passer 
la fumée et la vapeur qui montent du feu et des bouilloires. Une fumée 
s'échappe du toit.

2. L'appareil se rapproche peu à peu de la cabane. A la porte, 
deux tonneaux, deboid, recouverts de bouts de planches. Du côté 
gauche, l’un devant l’autre, deux traîneaux, chargés chacun d’un 
tonneau et tirés par un petit bœuf canadien, noir.

3. Trudevin, qui conduit de la voix les deux attelages, transvide 
dans un tonneau quelques chaudières qu'il raccroche, vides, aux 
érables.

Jj. Du côté droit, on aperçoit Midas qui approche.

Trudevin (criant à ses bœufs) — Hue, Fleuri ! Dia, Nez- 
Rond ! (Il aperçoit Midas.) Qu’est-ce que tu viens bretter, par 
icite, Midas?

Midas (bourru) — Je vas pas aux bleuets, ben sûr. Si je viens 
à la cabane du père Godon, c’est que j’ai affaire à lui.

Trudevin (continuant sa besogne) — I’ sont tous après dîner.

Midas — Et vous, vous jeûnez?

Trudevin — Non, et même que j’ai la fale basse, depuis une 
heure que je ramasse les chaudières, avant que la neige, qui recom­
mence encore, fasse trop de dégâts.

5. Midas entre dans la cabane. Intérieur de la cabane.
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6. Au premier plan, à droite, une porte donnant sur la route 
qui conduit au village ; à gauche, une porte donnant sur la route du 
Point-du-Jour. Cette dernière porte, entr’ ouverte, laisse voir, au 
dehors, des tonneaux recouverts de bouts de planches. Au fond, sur 
la gauche, une porte, plus basse, ouverte sur une écurie attenant à la 
cabane ; au cadre de cette porte sont attachés des jougs à bœuf. 
Tout autour de la pièce, une large banquette fixée au mur et couverte 
de rameaux de cèdre, sur laquelle peuvent s'étendre les sucriers, pour 
dormir.

Au deuxième plan, de chaque côté de la scène, deux grandes 
bouilloires de tôle, posées chacune sur un foyer de maçonnerie crépi 
à la chaux, avec tuyau de tôle montant tout droit dans le toit. L’ouver­
ture de ces foyers fait face au public qui peut y voir le feu des bûches, 
pétillant. Chacun des deux foyers est pourvu d’une crémaillère atta­
chée à une potence tournante ; l’une de ces potences maintient un 
énorme chaudron au-dessus d’un feu de bois franc, allumé en plein 
milieu de la scène, entre les deux bouilloires.

Au premier plan, à droite, une table. Cà et là, suspendus au mur, 
des ustensiles, poêlons, chaudières, chaudrons, gamelles, cuillères, 
différents moules à sucre, écuelles, écumoires, mouvettes, ainsi que 
de gros vêtements et des tuques de laine. Accrochées à l’arête de la 
toiture, au-dessus du feu, des pièces de salaison ; pieds, gigots, têtes 
et bajoues de cochon. Près de la poite de droite, une armoire tenant 
au mur, contient la vaisselle des sucriers. Quelque part, un coffre 
avec un gros cadenas. Dans un coin, un tonneau.

La cabane n’a pas de plancher ; le sol est joyiché de copeaux, de 
brindilles. Près de la porte de l’écurie, quelques pièces de bois pour 
le feu ; une hache ; par terre, des seaux, des chaudières, des « pattes- 
d’ours )), etc.

7. Les sucriers achèvent leur repas du midi et se remettent peu 
à peu à la besogne. Les bouilloires et le chaudron mitonnent à pleine 
vapeur. (L’impression de l’ébnllition se produit par de la chaux 
étendue d’eau dans le fond des bouilloires.)

Pierre Godon et Roussin, une mouvette à la main et la pipe à la 
bouche, se tiennent autour des bouilloires et trempent, de temps à 
autre, leur mouvette dans le brassin pour vérifier le degré de cuisson 
du sucre. Fulgence, une gamelle à la main et fumant également sa 
pipe, enlève l’écume du réduit qui bout dans une des deux bouilloires.
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Un autre sucrier se fait une grillade de lard au feu du chaudron, 
au bout d’une longue fourchette de branche. Tous chantent à mi-voix 
une chanson à répondre.

Maguelonne dessert la table sans nappe, range les gobelets et la 
vaisselle dans l’armoire, et s’arrête, par moments, à se tirer la bonne 
aventure dans le fond des gobelets de thé. Elle est pauvrement vêtue. 
Elle a l’air triste et la pensée ailleurs ; mais quelques bouts de vieux 
ruban piqués avec goût, et dans les cheveux une petite tige de cèdre, 
indiquent qu’elle n’a pas oublié toute coquetterie. Roussin bégaie 
désespérément ; il porte une vilaine barbe en pinceau et marche au 
moyen d’un pilon fixé au genou de sa jambe ankylosée à angle droit.

8. Godon chantel.

Godon — Tous les amants se font la cour (bis).

Roussin, Fulgence et les autres sucriers, sans cependant se dis­
traire de leurs occupations respectives, reprennent en chœur :

Le CHOEUR — Tous les amants se font la cour (bis).

Godon (en solo) —

Et puis nous aut’s, on s’ia fait pas
Berdi-berdagne, berdi-berda-a-a-a...
Laissez passer les raftmans,

Bon-berdi-berdagne 
Bon-berdagne !

Le chœur reprend le refrain :
Laissez passer les raftmans,

Bon-berdi-berdagne
Bon-berda.

GODON (en solo) — Et tous les couqu’s sont des damnés (bis).

Le chœur répète :
Et tous les couqu’s sont des damnés (bis).

Godon (en solo) —
I’s font des crêp’s, on n’en mang’ pas
Berdi-berdagne, berdi-berda-a-a-a...
Laissez passer les raftmans, etc.

Le chœur reprend au refrain.

1. Pour la musique des Raftmans, Cf. ALOUETTE, recueil de chansons 
populaires, de Marius Barbeau, publié, en 1946, par Thérien Frères, à Montréal.
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9. Au milieu du refrain entre Midas par la porte de droite, sans 
frapper.

Midas (entrant) — Bonjour tout le monde ! Vous avez pas 
l’air misérable, vous autres !

Godon — On chante, mon garçon, on chante avec le sucre 
qui commence à faire son miton. (A Fulgence) Faudra betôt vider 
le chaudron, mon vieux. (A Midas) C’est le temps de te faire 
une toque, si le cœur t’en dit.

Midas — Non, merci. J’ai plutôt besoin de me sécher. Les 
chemins sont rough pour venir icite.

Trudevin (taquin) — Les chemins peuvent pas être rough, 
y en a pas. (On rit.)

Fulgence (occupé à fourgonner le sirop d'une bouilloire, à 
Midas) — Eh ben ! mets-toé sur l’étemperche ; c’est là qu’on 
fait sécher les nippes.

Midas {indigné) — Dis donc, toé !...
Fulgence (en laissant retomber une grande gamellée de réduit 

dans la bouilloire) — Ça te va pas, Midas ? Plutôt un coup de 
réduit avec du whisky, hein ?

Trudevin — Oui, c’est ça qui dérhume!

Fulgence — Oh, le bouingre! Y crache pas dedans, allez!

Midas {avec un clin d'œil de satisfaction) — Pour en faire 
plus, peut-être ben !

10. Roussin entre par la porte de l'écurie et accroche ses jougs. 
Il a entendu la réplique de Midas.

Roussin — T’as pas honte, parler de ça, à ton âge !

Trudevin — Et puis, faut le ménager, le whisky. Y en a 
plus rien qu’un fond de bouteille.

11. Trudevin est allé à l'armoire et en a retiré une bouteille; il 
verse le fond du whisky dans un gobelet que Fulgence vient de remplir 
à meme la bouilloire de réduit, et il passe le gobelet à Midas. Godon 
continue de tremper et de retirer sa mouvette de la bouilloire, et 
dit à Fulgence :
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Go don — Tiens ! Le sirop commence à faire des crêpes.

12. Roussin a pris une mouvette, la trempe et la retire du chau­
dron ; il souffle dans l’œil de la mouvette.

Roussin — Et puis des bouffies. Ça sera pas ben long à c’te 
heure.

13. Maguelonne regarde boire Midas et hausse de pitié les 
épaules.

Maguelonne — Un enfant !

Trudevin — Père Godon, vous allez m’envoyer aux provi­
sions, hein ? Si vous voulez que votre train marche, y faut graisser 
un petit peu l’engin. (On rit.)

Roussin (à Trudevin) — Toé, t’as raison.
Midas (à Roussin) — Ça va donc plus, les chevaux, La 

S’nette, que vous voilà à brasser du sucre, comme un homme 
qui a rien à faire ?

Roussin (à Midas) — Ça, c’est pas de tes affaires.
Godon (à Midas) — Et puis, chez vous, ça va ben, mon 

garçon? Le vieux est toujours smart?
Midas — Pour dire que ça va, ça va pas. Mon oncle m’a fait 

venir à sa sucrerie, pour aider aux sucres. On a entaillé, y a quatre 
jours, mais ça coule pas encore.

Trudevin — Pas possible !
Midas — On attend le curé pour faire la bénédiction des 

érables et chanter les Rogations, comme on dit.
Godon — C’est vrai. Mon défunt père avait pour son dire 

que ça porte chance et que la sève se met à couler après que le 
curé a béni la sucrerie.

14- Roussin est allé à la porte, et regarde du côté d’où Midas 
est venu.

Roussin — La neige a fini de tomber et le temps s’alise ; 
justement la procession sort de la cabane à Boisclair.

15. Grand volet — La bénédiction des érables.
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Le curé, en surplis avec étole, et coiffé de la barrette, psalmodie 
les Rogations avec une vingtaine de paysans, hommes, femmes et 
enfants, qui le suivent en procession et chantent les répons. Un en­
fant de chœur précède le prêtre et porte la croix des cérémonies ; un 
autre enfant de chœur, à côté du curé, porte le bénitier avec le 
goupillon.

Le prêtre

Kyrie eleison,
Christe eleison,
Kyrie eleison,
Christe, audi nos, Christe, exaudi nos ;

Le peuple

Pater de cœlis Deus............................................... ........ Miserere nobis
Fili redemptor mundi Deus.................................. .........Miserere nobis
Spirit us Sancte Deus............................................. ........ Miserere nobis
Sancta Maria........................................................... .........Ora pro nobis
Omnes Sancti........................................................... .........Orate pro nobis
Pi'opitius esto........................................................... .........Parce nobis Domine
Propitius esto........................................................... .........Exaudi nos Domine
A damnatione perpétua........................................ .........Libera nos Domine
Ab omni malo......................................................... ........ Libera nos Domine
Peccatores.................................................................. ........ Te rogamus, audi nos
Ut pacem nobis doncs.......................................... ........ Te rogamus, audi nos
Ut fructus terræ dare digneris............................ .........Te rogamus, audi nos
Ut nos exaudire digneris...................................... ........ Te rogamus, audi nos
Filii Dei.................................................................... ........ Te rogamus, audi nos
Agnus Dei qui tollis peccata mundi................. ........ Parce nobis Domine
Agnus Dei qui tollis peccata mundi................. .........Exaudi nos Domine
Agnus Dei qui tollis peccata mundi.................
Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison 
Pater noster... {Un temps) Et ne nos inducas

........ Miserere nobis.

in tentationem......................................................... ...........Sed libera nos a malo
Deus exaudi orationem meam............................ .........Et clamor meus ad Te

veniat
Dominus vobiscum................................................. .........Et cum spiritu tuo.
Oremus — Concede nobis, Domine, omnes fructus terræ; et abundantia
misericordiæ tuæ de cœlo visita fruges nostras ; et ad maturitatem eas per- 
ducendo, conservare digneris. Per Christum Dominum nostrum.

Amen.

Pendant V or émus, le prêtre, avec le goupillon, asperge les érables, 
de gauche et de droite, et disparaît dans le lointain des érable s,tou jour s 
suivi du peuple.
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16. Retour à Vintérieur de la cabane à Godon.
Trudevin (à Midas) — Vous serez pas loin sans sucre, à cette 

heure.
Godon (à Midas) — Votre sucrerie est en retard, rapport 

qu’elle est trop au vent.
Midas — Avec ce norouêt qui décesse pas !
Godon — J’ai pas encore vu deux sucreries faire pareil. Des 

fois, les érables vont couler à plein pendant trois semaines, puis 
c’est fini. D’autres fois, elles vont couler sans lasse pendant 
quatre, cinq ou même six semaines. D’autres fois, elles vont 
commencer, puis s’arrêter, puis recommencer. Tout dépend de 
la saison.

Midas — Qu’est-ce que mon oncle Boisclair a donc fait au 
bon Dieu pour que ses érables soyent en retard comme ça?

Godon — C’est un adon. Icite, on est plus exposé au soleil, aussi, 
et plus à l’abri du norouêt, qui est souvent terrible. En tout cas, 
il nous faut prendre la sève comme elle vient, et nous en contenter.

Midas — Oui, c’est clair. Mais on a de la visite chez mon 
oncle, et notre sucrerie n’a pas grand-façon.

Maguelonne — De la visite?
Midas (haussant les épaules) — Eh oui ! Et pas seulement de 

sève pour le bouillage !
Roussin — D’où c’est qu’a’ vient, votre visite ?

Midas — De Montréal.

Fulgence — De Montréal?

Trudevin — De Morial?
Midas — Même que mon oncle est en train de se mettre en 

frais pour eux autres. Il a tordu le cou à une poule, et il aurait 
presquement le courage de faire passer le coq avec.

Fulgence — Du beau monde !

Midas (haussant les épaules) — Oui, du beau monde qui 
peuvent pas seulement se faire griller une couenne tout seuls.
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Trudevin — Qu’est-ce qu’y viennent faire par icite ?
Midas — La belle demande ! Y viennent voir les sucres, 

tiens !
Trudevin — Y connaissent pas ça ?
Godon — C’est que, sur la rue Notre-Dame, les belles sucreries 

commencent à se faire pas mal rares.
Midas — Savez-vous comment y appellent ça, une sucrerie ? 

(Ton affecté) Une érablière ! (On rit.) C’est le Français qui 
l’appelle comme ça.

Roussin — Un Français ?
Midas — Oui, un Français, et poli comme un premier mi­

nistre. Il a jamais vu ça de sa vie et il trouve ça... Comment 
qu’il dit?... Pa... patente... « épatant » ! (On rit.)

Roussin — Ça doit être drôle !
Midas — C’est des becs pincés. Et puis, ça perle en tarmes 

(Imitant comiquement le langage des visiteurs). Oh !... Oh!... re­
garde donque, ma chère... Estusez... Permettez... Est-ce assez 
turieux?... (On rit.)

Roussin (se moquant aussi) — Tais-toé donc, ma chère !
Midas — C’est drôle de voir ce monde-là dans le bois ! Ça 

fait des escarres. Ça met des gants pour boire notre whisky.
Roussin — Ah, les torbinettes !

Midas — Ça peut pas faire un pas sur une effondrille de 
neige sans crier comme des perdus. Tout à l’heure, y en a une 
qui se croyait noyée en enfonçant dans la croûte.

Fulgence — Qu’est-ce que tu dis? Y a des créatures là- 
dedans ?

Midas (singeant les gens de la ville) — Belle demande ! Oui, 
ma chère ! Et ben stockées itou !

Roussin (indiquant Maguelonne à Midas) — Plus belles que 
Ça?

Midas (feignant de douter un moment) — Je crois qu’elles sont 
dIus belles que ça, oui.
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Roussin — C’est pas vrai.
Midas — Plus belles que Maguelonne quand elle est revenue 

de la ville...
17. Mouvement de gène.
Trudevin va sauter sur Midas ; mais il se réprime, va s’asseoir 

dans un coin et se prend la tête dans les mains pour ne rien entendre.
Godon (prévoyant la tempête) — Voyons, voyons, Midas, dis 

pas de bêtises, hein !
Fulgence (à Midas) — Et ben jolies itou?
Midas (confidentiellement, à Fulgence) — Vrai, si ce beau 

monde-là était pas si difficile, je serais resté à la cabane de mon 
oncle, moé.

Fulgence — Tiens, Midas, on va faire une affaire ; tu vas 
rester icite, et moé je vas prendre ta place chez ton oncle... Des 
filles de la ville, ça se dompte...

Midas (à Fidgence) — Les filles de la ville, peut-être ben, 
mais pas les filles de la campagne (Il cligne de Vœil vers Mague­
lonne) qui ont goûté de la ville.

Fulgence (insistant, à Roussin) — Si je m’en mêle, moé, je 
vais peut-être ben gagner des coups, mais je te garantis que je 
vais gagner Maguelonne avec.

Roussin (à Fulgence) — Oui, je sais ben que tu cracherais 
par dessus, toé ; ce qui prouve ben qu’aujourd’hui pour demain 
tu crois pas plus que moé ce que peut dire Midas.

Midas (à Fulgence) — Si tu te donnais la peine de l’avoir, 
t’aurais autant de chance que La S’nette.

Roussin (à Fulgence) — Va te coucher, beau capable !
Fulgence (à Roussin) — Eh ben ! veux-tu gager qu’avant 

la fin des sucres...
Roussin — Venez pas m’achaler avec tous vos bavassements ! 

Maguelonne m’aime, et pis moé itou. On va se marier, et c’est 
pas des affaires de tout à chacun. Vous avez beau dire ce que 
vous voudrez sur son compte, je me sacre de vos parlements. 
Maguelonne a passé six mois en ville...
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Godon — Et puis elle est revenue ; c’est le principal, je 
compte ben.

Roussin (à Fulgence) — Toé, m’ôter Maguelonne, la marier? 
C’est pas sacrant ! T’es pas seulement capable, comme on dit, de 
t’entretiendre tout seul d’alène et de babiche.

Fulgence (défiant Roussin) — Avant la fin des sucres, que 
je te dis.

Roussin (à Fulgence et Midas) — Tous les petits morveux 
comme vous autres devraient bien marier des femmes aussi tran­
quilles que ça.

Godon (pour ramener la gaieté) — Voyons, pas de chicane 
dans la cabane ! Et finissez de vous cornailler comme des chevreux.

Roussin — C’est correct, père Godon. Maguelonne est une 
bonne fille qui a rien qu’un grand défaut : c’est d’être trop triste : 
j’aime pas ça.

Godon — Les gens de Belœil ont été ben méchants pour elle ! 
C’est pas parce qu’une pauvre fille va travailler en ville qu’on 
doit faire toutes sortes de suppositions et l’invectimer de mau­
vaises qualités. Quand Petit est arrivé à Rougemont avec sa 
fille, j’ai été ben content de l’engager pour les sucres. {A Midas) 
Tu diras à ton oncle que j’y souhaite d’avoir un neveu qui tra­
vaille comme Trudevin et une bru qui tienne une maison et qui 
soit tranquille comme Maguelonne.

Maguelonne (à Godon) — Je vous remercie, monsieur Godon, 
vous êtes bon, vous.

Godon — Laisse-moi t’embrasser, Maguelonne, pour leur 
montrer que j’ai pas honte de toé. (Il l’embrasse.)

Fulgence (qui est retourné au chaudron) — Papa, c’est bon 
d’embrasser les filles, mais je crois que le sucre est paré.

Godon — Oui, t’as raison. Faut qu’on se remette à l’ouvrage. 
(Il va au brassin.) On va le virer.

18. Avec Roussin et Fulgence, Godon décroche le chaudron et 
le dépose par terre, un peu en avant du feu.

Godon — Il va reprendre son feu tranquillement, là...
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Fulgence (d Midas) — Tiens, Midas, si tu veux travailler, 
viens tourner le brassin. On te donnera le gratin.

Godon (intervenant) — Non, non, non ! Pour le brassage, je 
me fie à personne qu’à moé. C’est ça qui fait toute la qualité du 
sucre du pays. Guettez plutôt les bouilleuses, et quand le sirop 
commencera à faire son frison, vous m’avertirez. Ça prend pas 
de temps à renverser, ou à brûler, une fois qu’il se met à bouillir. 
Des affaires pour gâter toute une panne !

Midas (d Godon) — Mais comment l’arrêtez-vous, une fois 
qu’il a commencé à bouillir?

Godon — C’est ben simple, mon garçon. On le fourgonne poli­
ment avec une mouvette de bois vert. Le bois frais lui fait changer 
l’idée de bouillir, pendant qu’on amortit le feu.

Roussin (haussant les épaules, en leluquant Midas) — En 
voilà un apprenti sucrier !

Fulgence — En tout cas, Midas pourrait se montrer ser­
viable, et commencer à apprendre son métier une petite escousse, 
en tournant le brassin.

Godon — Non, que je vous dis ! Les jeunesses ont pas la 
patience de brasser assez doucement le sucre pour qu’il prenne 
son grain et devienne moelleux comme il faut.

Roussin — C’est comme les chevaux. Quand un autre y met 
la main, ça les gâte.

Midas — C’est aussi ben, j’ai pas le temps.
Godon — Mais qu’est-ce que t’es donc venu faire icite ?
Midas — C’est mon oncle qui m’a envoyé à votre cabane 

quérir des truites pour bourrer notre visite.
Godon — Des truites ?
Fulgence {riant) — Pourquoi que tu le disais pas plus vite?
Midas — Paraît que vous en avez pris de ben belles ?
Fulgence — Où ça ?
Midas — Dans le ruisseau à la Chicane.
Fulgence — Des truites, dans le ruisseau à la Chicane ?
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Roussin — Il vient fou, le crapet !
Godon (bas à Fulgence) — Ils lui font courir le poisson d’avril.
Midas (d Fulgence) — Dans le ruisseau qui passe derrière la 

bouillée de pimbinas, à l’about de votre sucrerie.
Roussin (à Midas) — Viens-tu fou, en bonne vérité ?
Godon (à Midas) — T’es pas sérieux, mon garçon ?
Midas (qui commence à être ahuri) — Voyons, mon oncle est-il 

venu icite, hier, oui ou non?
Fulgence — Oui, il est venu.
Midas (s'impatientant) — Eh ben ! il a vu les truites que vous 

avez poignées dans le ruisseau à la Chicane, et puis il demande 
si vous pourrez pas lui en recéder quelques-unes pour notre visite. 
(On commence à rire.) Pas besoin d’avoir peur qu’on le dise au 
garde.

Fulgence — Moé, j’ai toujours vu rien que des lézards dans 
le ruisseau à la Chicane.

Godon — Pis des avocats, d’un bout à l’autre. Chaque fois 
qu’il s’est agi de verbaliser ce ruisseau-là, y a eu des contredits et 
des procès. Il porte ben son nom, allez !

19. VOLET : Le ruisseau à la Chicane, coulant à la lisière de 
la sucrerie. C’est un mince filet d’eau, de deux pieds de largeur au 
plus, que l’on voit couler péniblement pour se maintenir un lit 
dans la neige.

20. L’appareil revient à l’intérieur de la cabane.
Roussin (d Midas) — Quel jour qu’on est donc aujourd’hui, 

Midas ?
Midas — Je sais pas bonnement. Aux sucres, on travaille à 

longueur de jour, ce qui fait qu’on finit par être pas mal embrouillé 
dans les calculs du calendrier.

Roussin — Ça serait-y pas le 1er d’avril ?
Midas (soupçonneux) — Le 1er d’avril ?

Fulgence — Oui, mon coq, c’est depuis à matin le 1er d’avril, 
jusqu’à demain.
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Maguelonne — Tu t’es fait attraper, mon pauvre Midas !
Roussin (à Midas) — Tu pourras dire aux belles dames de 

la ville que quand on veut faire courir le poisson d’avril à un 
innocent de Rougemont, on l’envoie quérir des truites dans le 
ruisseau à la Chicane. (Content de son tour) Ah, câline !

21. Exaspéré, Midas jette sa casquette par terre et la piétine 
de rage.

Midas — Ah ! les tord-vis de potence, les mangeux de bouts 
de cierge de cimetière, les sent-la-nippe, les vingt-vices, les cou­
leuvres !...

Godon — Veux-tu ben te taire, petit possédé ! T’as pas peur 
que le grippette vienne te quérir?

Midas (tempêtant) — Ah ! c’est pour rire de moé qui m’ont 
fait marcher dix arpents dans la sloche jusqu’aux genoux !

Roussin (pour se vanter)— Moé, j’ai jamais couru le poisson 
d’avril : y a pas de danger ! On sait ben que, le premier d’avril, 
il faut pas avoir de fiat sur le poisson.

Godon (à Midas) — Console-toé, mon garçon, t’es pas le 
seul à qui ça arrive.

Fulgence (taquin) — Si tu veux prendre un bon coup avant 
de partir, Midas?

Roussin — On pourra peut-être tordre la bouteille.

Midas — Allez au diable ! (Il marche de long en large, rageant.) 
Mais ils vont me le payer. Je vous garantis qu’i’ vont en courir 
un sucré, de poisson d’avril. Même que j’ai ben peur pour eux 
autres que ça soye une morue ! (Il indique Maguelonne.)

Roussin (méfiant) — Il va faire encore quelque infâmerie.

Midas (faisant pressentir le tour qu'il se propose de jouer) 
Pour voir une belle fille, ces gars de la ville feraient quinze milles 
sur la track. Et, si on leur faisait accroire qu’une créature de la 
campagne a une tournure plus belle que celle qu’elles ont, ces 
belles dames-là traverseraient une terre de graquias pour aller 
voir. (Levant le poing vers Maguelonne.) Tu vas avoir de la visite, 
et de la visite de la ville, puisque t’aimes ça, Maguelonne...
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22. En entendant prononcer par Midas le nom de sa fille, 
Trudevin a surgi de son affaissement.

Trudevin — Va-t’en, serpent !
28. Midas détale.
Roussin — L’infâme morceau !... (Il va sur le seuil de la 

porte et regarde s’éloigner Midas.) Bonne route, crapaud !... (Il 
revient s’asseoir tout en regardant s’éloigner Midas.) Il est en batte- 
feu, le jeune Midas.

Fulgence (sur le seuil de la porte, feint de découvrir quelque 
chose) — Qui est-ce qui a mis une queue de morue à Midas ?

Roussin (curieux) — Une queue de morue ?
Fulgence (à Roussin) — Viens donc voir.
Roussin (se relève et regarde de nouveau s’éloigner Midas) — 

Non, mais regarde-le donc chenailler ! (A Trudevin) Tu lui en 
as fait une, de peur. Il passe à travers les fardoches comme s’il 
était suiffé.

Godon (à Roussin) — Et pis, tu vois pas sa queue de morue ?
Roussin — Ma foi de gueux, je la vois pas.
Fulgence (à Roussin, se plantant devant lui, les bras croisés) 

— Et tu te vantes d’avoir jamais couru le poisson d’avril ; eh 
ben, vante-t’en pus.

Roussin (penaud) — Y a ben du sacre !
Godon (à Roussin, lui indiquant Maguelonne) — Elle t’a pas 

vu... Tiens, viens icite, La S’nette.
(L’amenant près du brassin) Tu vas m’aider à mouler... Tes 

moules sont-ils parés, Fulgence?
Fulgence — C’est Maguelonne qui les a serrés .(Appelant) 

Maguelonne !
2).. Maguelonne s’est retirée dans un coin, et pleure.

Godon — Pleure pas, Maguelonne !
Trudevin (durement affectueux) — Tu sais ben que plus que 

tu pleures, plus que t’es laide. Il t’en reste déjà pas tant ! Tâche 
de pas tout gaspiller.
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Godon (à Trudevin) — Voyons, voyons, Petit ! Tu sais à 
quelles conditions je t’ai pris icite. C’est à condition que tu dises 
pas un mot à Maguelonne. C’est ma fillaude et j’ai répondu d’elle, 
moé. Eh ben, fais pas le grichu !

Roussin (tendant le 'poing dans la direction de Midas) — C’est 
ce petit foutereau qui vient ravauder icite à propos de rien, pour 
faire tourner le bon vent !

Godon (pacificateur) — Y a déjà belle lurette qu’il a oublié 
ce qu’il a dit. Pensons-y pus, nous autres non plus.

Trudevin — Ah ! vous croyez que c’est aisé de rien dire, de 
se tenir tranquille quand tout ce qu’on entend vous pousse à 
tuer quelqu’un ! C’est-y de ma faute, à moé? C’est pas moé qui 
a passé six mois à farauder à Montréal ; c’ pas moé qui a écrit 
au curé de Belœil que ma fille passait ses journées et ses nuits 
avec un étudiant, un bon à rien qui l’a plantée là, comme de 
raison, quand il en a eu assez... C’est pas moé qu’est revenu à 
Belœil habillé comme une princesse qu’a pus le sou, et à moitié 
morte !

Godon (s’efforçant de Vapaiser) — Voyons, voyons, Petit, t’es 
pas raisonnable !

Trudevin (accablé de douleur) — J’avais une terre à Belœil ; 
je l’ai vendue, je l’ai quasiment donnée pour me débarrasser de 
cette paroisse-là qui pouvait pus me voir passer sans chuchoter : 
« Tiens, c’est lui le père à Maguelonne »... (Il essuie une larme.) 
Voyez-vous, père Godon, on se désâme pour ces filles-là, on met 
ça au couvent pour en faire des demoiselles ; on s’arrache tout 
ce qu’on a sur le dos pour leur donner. Mais ç’a envie d’aller en 
ville (avec un soupir d'amertume) pour travailler... On croit ça, 
nous autres ! On les laisse partir, et voilà comme ça nous revient !

Godon — Voyons, t’es fou, Petit ! à quoi ça sert de parler 
de même ?

Trudevin (avec rage) — Des gars qui pensent qu’à ça, en­
jôler des innocentes, qui ont pas le cœur de penser que ces filles-là 
vont être malheureuses, devenir le déshonneur de leur famille, 
faire mourir leurs parents de peine, peut-être ben. Qu’est-ce que 
ça leur fait? Quand ça braille trop, ils les plantent là pour en 
attraper d’autres. Ce monde-là, c’est méchant sans bon sens ! 
(Un silence) V’ià comme ça nous revient.
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Godon — Je te dis que t’es pas raisonnable, Petit. Fais pas 
pleurer ta fille pour des bêtises !

Trudevin — Elle me fait ben mourir, elle!... {Un silence) 
Et malgré tout, y a encore des gens pour les marier, et ça fait 
la grimace ! {Menaçant) Ça voudrait retourner en ville, je gage, 
pour revoir son homme qui a changé de femme, et qui s’en moque 
pas mal ! Ah, père Godon, si jamais je sais son nom, à celui-là, 
je le tuerai, père Godon, je le tuerai !

Fulgence {regardant Maguelonne) — Pauvre fille !
Roussin — Je peux pas croire ça, moé.
Godon (d Roussin) — Ni moé non plus, je crois rien de tout 

ça ! Avec tous ces langages-là, vous autres, vous êtes en train de 
la faire mourir, cette enfant-là.

Roussin (d part) — Elle qui a la santé déjà pas mal feluette !
Fulgence — Le père a raison.
Roussin (d part) — Pauvre fille, elle a quasiment pus for­

mante de femme ! {Haut) Pleure pas, Maguelonne. On va se 
marier et puis on se troublera pus de ce qu’ils pourront dégoiser. 
{Pour l'amadouer) C’est vrai que je sus un petit brin vieux d’am­
bition et de talents.

Fulgence (d part) — Il est pas regardable à force d’être 
effrayant !

Roussin {continuant) — Mais j’ai le cœur jeune comme un 
poulain. Je te mens pas. Et puis t’auras des beaux chevaux. On 
se promènera. Tu voiras que tu prendras pas de temps à te rem­
plumer.

25. Geste de répulsion de Maguelonne.

., ,R°ussin — Non? Tu veux pas? C’est bon ! Tu sais comme 
j’aime les chevaux, moé ; je pourrais coucher avec. Ben je m’en 
occuperai pus, pantoute, puisque t’aimes pas ça. Je tiendrai la 
post-office ; notre député m’a dit qu’il me la donnerait quand 
je voudrais. Mais faut que tu finisses d’être jongleuse de même. 
Depuis que je te connais, on dirait que t’as un cocombre qui te 
surit sur l’estomac.

26. Maguelonne se lève et s'éloigne.

8
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Roussin (admiratif) — Regardez-moé ça : une vraie taille 
de mouche à miel.

27. Trudevin se lève pour sortir.
Godon (à Trudevin) — Où c’est que tu vas comme ça, Petit?
Trudevin — Je sors, j’ai faim de me dégourdir. Il fait trop 

chaud icite !
Godon — Puisque tu veux marcher, tu vas aller au magasin. 

On sera pas loin sans manquer de provisions.
Trudevin — C’est bon.

Godon — Qu’est-ce qu’il te faut, Maguelonne ?
Maguelonne (en s’essuyant les yeux) — De la farine, peut- 

être.
Trudevin (ne pouvant se contenir) — De la farine... Elle 

dirait pas de la « fleur », comme nous autres !
Fulgence — Si la visite de M. Boisclair vient par icite, il 

faudrait ben quelques douzaines d’œufs, hein, Maguelonne?

Godon — Oui, il faudrait ben trois douzaines d’œufs.

Roussin — Avec une bouteille pour leur payer la traite.

Fulgence (à l’oreille de Trudevin) —Vous m’apporterez une 
torquette de tabac, à moé.

Godon (à Trudevin) — Mais fais ben attention de pas tout 
boire avant d’arriver.

Trudevin — Je promets rien.

28. Trudevin va pour sortir par la droite.

Godon (le rappelant) — Va pas au village, Petit ; c’est trop 
loin. Faut que tu reviennes vite. Va au Point-du-Jour, chez 
Polion Giguère ; tu trouveras tout ce que t’as besoin.

29. Trudevin sort par la gauche.

Godon — Il allait tout droit passer devant la cabane à 
Boisclair et leur faire une équipée, peut-être ben.
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Fulgence (qui est remonté vers le chaudron) — C’est pas tout- 
ci tout-ça, mais le brassin languit avec tous vos parlements.

Godon — C’est vrai. Voyons, Maguelonne, as-tu des moules 
de parés ?

Maguelonne — Oui, je vais les passer à l’eau.

30. Maguelonne prend les moules accrochés au mur, les passe 
à l’eau de la bouilloire et les remet à Godon.

Godon — Passe-moé la micouenne, Fulgence.
31. Fulgence passe à Godon une longue cuillère pour transvaser 

dans les moules le sucre fumant du chaudron.

Fulgence — Faites-vous des cocos? On a gardé des écales 
d’œufs pour ça.

Godon — On n’a pas le temps, mon garçon, on n’a pas le temps.
Fulgence — Des picots? (Il indique le moule à picots.)
Godon — Non.
Fulgence — Mais pour la visite?
Godon — On leur fera des boulettes, s’ils viennent.
Roussin — Jamais je croirai que ce petit véreux de Midas 

va nous amener ce monde-là pour écornifler dans notre cabane.
Fulgence — Tu comprends ben qu’il va leur faire payer son 

poisson d’avril.
Roussin — Y a un moyen ben plus vergeux. Il aurait qu’à 

leur faire manger une trempette de bois de plomb.
32. Fulgence pantomime les effets du bois de plomb, en affectant 

de prendre le langage des gens de la ville.

Fulgence — Aie !... Aie !... Estusez !... Perdon... Messieurs, 
dames !... Perdon, faut que j’sorte... J’ai le corps comme un 
ruisseau. (On rit.)

Godon (qui vient de terminer le remplissage de ses moules) — 
Regardez-moé ça, si c’est beau, notre sucre !

Roussin (avec admiration) — Y a pas à dire, c’est dépareillé, 
ce sucre-là.
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Godon — Tiens, Fulgence, va mettre les moules au fret. Ah ! 
les jeunes ont beau dire, ils ne valent pas les vieux pour brasser 
le sucre du pays ! Hein, Maguelonne?

83. Fulgence va exposer les moules sur les tonnes qu'on aper­
çoit dans Ventre-bâillement de la porte de gauche.

Fulgence — Si ça continue à ben marcher, on va arriver aux 
mille livres, encore cette année !

Godon — Oui, si le bon Dieu le veut.
Roussin — J’ai été porter deux coffres tout pleins au village. 

Ils pesaient ben, au bas mot, deux cents livres chaque !
Godon — Pour le sûr, ils devaient peser ça, comme il faut.
Roussin — Et pis y a déjà ben une trentaine de gros pains 

dans celui-cite. (Il indique le coffre.)
Fulgence — Sans compter les cœurs et les picots.
Godon (indiquant le tonneau de sirop dans un coin) — Et 

après qu’on aura fini de brasser, il nous restera une belle petite 
provision de sirop, je compte ben.

Fulgence — Ça va donc être une grosse année?
Roussin — Faut craire!
Godon — Oui, mais il s’agit pas d’amuser le temps. Tiens, 

La S’nette, on va couler un autre brassin, emplir le sirotier et 
remettre de l’eau dans les bouilleuses.

84. L’opération indiquée s'éxécute. On raccroche le grand chau­
dron.

Godon — Faut fourgonner le feu, itou, Fulgence ; il est en 
train de mourir.

Roussin — Y a pus de bois.
Godon — Ben, va en fendre; il viendra pas tout seul. Contre 

le ruisseau, dans l’arrachis, il y en a en masse.
35. Roussin décroche une tuque et s'en coiffe, prend la hache 

et sort par la droite.
Fulgence — Y a pus beaucoup d’eau d’érable dans les 

tonnes. Le bouillage va manquer.
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Godon — Oui ; va falloir faire une tournée pour ouiller les 
tonnes ; avec ça que les chaudières doivent renverser sur les 
arbres. Tiens, arrange donc la cambuche. On va finir par mettre 
le feu si on fait pas plus attention.

86. Fulgence vient arranger le feu sur lequel est suspendu le 
chaudron, entre les deux grandes bouilleuses.

Godon — Ça va trop fumer, icite. (A Fulgence) Ouvre les 
trappes, hein, mon garçon.

37. Fulgence prend une perche et soulève une planche de chaque 
côté du toit.

Godon — Je crois que tu ferais ben d’aller aider La S’nette, 
parce qu’il reviendrait pus.

Fulgence — C’est correct.
88. Fulgence sort par la droite.
Maguelonne — Vous le disiez bien, monsieur Godon, les 

vieux sont meilleurs que les jeunes, les jeunes qui n’ont jamais 
souffert et qui font souffrir sans se douter combien ils sont cruels.

Godon — Parlons pus de ça, Maguelonne, parlons pus de ça. 
Ton père finira par être raisonnable, tu voiras. Et pis Roussin, 
elq eh, eh ! (badinant pour l’égayer) il rajeunit à vue d’œil, sais- 
tu ? Le farceux, il finira par devenir beau quasiment... Tu sais 
pas? Il m’a dit, de même, qu’il voulait aller à Sainte-Anne-de- 
Beaupré pour retrouver le nerf de sa jambe paralysée. Tu vas 
voir comme tout va s’arranger.

Maguelonne — Dieu vous entende, monsieur Godon !
Godon — Seulement, faut pas te languir, ma pauvre fille, 

toujours rester dans les coins à te ronger le fiel et encourager 
les gens à te traiter en cendrillon. Toi qu’étais si jolie ! T’en 
rappelles-tu ? J’étais chez vous la fois que t’es partie de Belœil, 
et on est allé te reconduire au bateau.

Maguelonne — Oh, oui !
. Godon — Il ventait, Sainte-Bénite, il ventait ! Le vent mou­

lait ta petite robe d’indienne sur ton mollet. Tu vois ben que je 
m’en souviens. Hé, hé, hé !... Le père Godon est pas trop aveugle 
pour ses soixante-quinze ans ! Hé, hé, hé !... Quand une créature 
commence à être grandette, il s’en aperçoit, allez !
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Maguelonne — Que je vous aime, vous !
Godon — Tu sais, entre nous deux, je doute pas qu’à la ville, 

ce petit nez-là ait fait retourner pas mal de moustaches. Mais, 
par exemple, je crois pas un mot à tous leurs bavassements : ça, 
tu peux en être ben sûre.

Maguelonne — Je travaillais ferme chez ma modiste ; je 
parvenais à me faire mes dix piastres par semaine, et j’envoyais 
presque tout à papa.

Godon — Et à t’habiller, par-dessus le marché, à la dernière 
façon, pas vrai ?

Maguelonne — Ça coûte si peu cher, quand on veut.
Godon — Quand on sait faire un affiteau comme celui-là, 

avec un brin de cèdre... (Il indique un bourgeon de cèdre que Mague­
lonne s’est piqué dans les cheveux.) Mais dis-moi la vérité. Ton 
étudiant, qu’est-ce qu’il est donc devenu?

Maguelonne (avec un gros soupir) — Nous devions nous 
marier...

Godon — Oui, raconte-moé ça.
Maguelonne — Il allait bientôt devenir ingénieur.
Godon (émerveillé) — Un ingénieur ! Ah, cré bateau ! Mais 

je vois ça, il y a eu une fâche entre vous deux.
Maguelonne (impatientée) — Mais non, monsieur Godon. 

Avant de subir ses examens, il fut obligé d’entreprendre un voyage 
d’exploration dans le golfe, bien loin. Il devait etre absent un mois. 
Par malheur, l’ouvrage commença à manquer chez ma modiste, 
et elle donna congé à ses ouvrières. J’attendis deux mois, cher­
chant vainement de l’ouvrage à Montréal.

Godon — Brave fille, va !
Maguelonne — Le chômage se prolongea. Il ne revenait 

pas, lui. Moi, je suis retournée à Belœil.
Godon — Mais ton étudiant/ qui t’aimait tant, qu’est-ce qu’il 

faisait pendant ce temps-là?
Maguelonne (embarrassée) — Ce n’est pas de sa faute... Je 

ne sais comment cela s’est fait...
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Godon — Il aurait pu t’écrire, voyons.

Maguelonne — M’écrire? Il était sur l’eau, éloigné de tout 
moyen de communication. Et où m’aurait-il trouvée? Vous savez 
bien qu’à Belœil, mon père n’aurait jamais laissé une lettre me 
parvenir... Qu’est-ce qu’on a bien pu lui dire, à papa? Et main­
tenant que nous sommes à Rougemont... Peut-il deviner, lui?

Godon — Pauvre enfant ! Après tout, c’est peut-être un adon 
que tu l’aies perdu. Vois-tu, Maguelonne, les garçons de la ville 
qui marient des filles de la campagne, c’est rare que ça fasse de 
bons ménages. Roussin t’aime comme un fou ; t’es toute sa pensée. 
Il fera un bon mari, tu voiras.

Maguelonne (avec aversion) — Je ne peux pas, monsieur 
Godon, je ne peux pas !

Godon — T’aimes donc mieux rester vieille fille toute ta vie ?
Maguelonne — Oh oui, mille fois mieux !
Godon — Et laisser jaboter les gens?
Maguelonne — Oui, tout, tout !
Godon (à part) — Comme elle l’aime! (Haut) C’est bon. Je 

parlerai à ton père. J’y ferai comprendre le bon sens. On doit 
pas marier les enfants contre leur sentiment : ça fait des grands 
malheurs !

Maguelonne — Que vous êtes bon, monsieur Godon !
Godon — Je parlerai au père de Midas, itou. Et je t’en 

réponds qu’il va le corriger, son garnement. Mais à propos, sais-tu 
qu’il est ben capable de nous emmener sa visite icite, comme il 
l’a dit, si les érables coulent pas chez son oncle. C’est égal, s’ils 
viennent, on va les recevoir, aux petits oignons, et y pourront 
pas dire que Maguelonne, c’est une dinde. C’est toé qui vas faire 
les honneurs. C’est toé la maîtresse de la cabane, aujourd’hui.

Maguelonne — Non, monsieur Godon, je ne veux pas les 
voir.

Godon — Pas les voir? Pourquoi?
Maguelonne — Ils viennent pour se moquer de moi. Je 

pleurerais encore et papa... Laissez-moi me sauver dans le bois, 
quand ils arriveront.
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Godon — Mais ça a pas de bon sens, voyons ; t’es folle !
Maguelonne — De grâce, monsieur Godon, laissez-moi m’é­

loigner.
Godon — Si c’est pas de valeur ! On va toujours leur arranger 

une belle table ; et je saurai ben leur dire que c’est toé qui les 
régales. Vite. Qu’est-ce qu’y vont boire ? Faudrait échauder du thé.

Maguelonne — Ils viennent aux sucres : ils boiront de 
l’eau d’érable.

Godon — On n’est pas pour leur faire boire de l’eau d’érable 
dans des gobelets. C’est pas poli. On n’a pas de verres icite.

Maguelonne — Nous ferons des coupes d’écorce de bouleau ; 
c’est plus jaune que l’or et plus frais que le cristal.

Godon — T’as ben raison.
39. Fulgence rentre avec une brassée de rameaux de cèdre, et 

Godon lui dit :

Godon — Tu serais ben smart d’aller quérir un botillon d’é­
corces de bouleau, hein, Fulgence?

Fulgence — Pourquoi faire, du bouleau? Des casseaux?
Godon — Non, des gobelets, des verres pour les gens de la 

ville.
Fulgence — C’est encore Maguelonne qui a diviné ça?

Godon — Pas besoin de le demander.
Fulgence — Ah, c’te créature-là ! Je veux être pendu si 

La S’nette la marie avant moé !
40. Fulgence disparaît de nouveau par la droite.

Godon — Sais-tu, Maguelonne, que Fulgence te trouve pres- 
quement de son goût? S’il était pas si enfant, ce garçon-là ! S’il 
avait travaillé au lieu d’aller voir toutes les filles de la paroisse ! 
S’il avait quelque chose devant lui !

Maguelonne — Il s’agit pour le moment d’organiser la ré­
ception de la visite, n’est-ce pas ?

Godon — Oui, c’est vrai. Mais on en reparlera. Eh ben ! 
qu’est-ce que tu vas leur faire?
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Maguelonne — Un joli plat de sagamité ; je suis certaine 
qu’ils ne savent pas ce que c’est.

Godon — Oui, oui ! C’est ça.
Maguelonne — Puis des grands-pères, ou des bonnes petites 

crêpes au sirop ?
Godon — Minces comme du papier de soie, avec du sucre 

râpé. Que t’es fine !
Maguelonne (elle va à l’armoire) — Mais nous n’avons plus 

d’œufs. Il faudrait des œufs.
Godon — Ton père va en apporter. Il est seulement allé au 

Point-du-Jour. En attendant, tu peux arranger d’autres choses.
Maguelonne — Sacrifierez-vous une brique de lard fumé ?
Godon {regardant sa salaison accrochée au-dessus du feu) — 

J’ai peur qu’elle ne soye pas assez boucanée.
Maguelonne — J’ai mis deux bajoues avant les autres dans 

le boucan.
t

Godon — Petite sorcière, va ! (Il décroche une bajoue et la 
flaire.) T’as raison. Ça donne la faim. Mais crois-tu que ces 
dames feront pas un peu la grimace ? C’est pas ben couleuré, ça. 
La viande se boucane pus depuis qu’on fait réduire avec des feux 
à tuyaux. Ah ! dans le temps des chaudrons, on en faisait des 
fameux boucans ! A c’te heure, il paraît qu’il faut suivre le 
progrès !

Maguelonne — Bah ! Vous attendrez qu’elles aient faim, et 
vous verrez que ces belles dames mangeront tout leur content.

Godon — T’as ben raison, Maguelonne ! (Ils rient.)

Maguelonne — Et pour dessert, de la trempette, de la tire, 
des toques aux amandes de noix longues. Ça va se gavionner pour 
en mourir, c’est moi qui vous le dis.

4L On entend du dehors, du côté droit, des cris des visiteurs qui 
approchent.

Voix du dehors — Ohé, père Godon, ohé !... Au secours, on 
est mort ! Oh !...
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42. Fulgence entre précipitamment par la porte de droite, avec 
une brassée d'écorce de bouleau, et Roussin le suit avec une brassée 
de bois fendu et, sous le bras, sa hache.

Fulgence (essoufflé) — V’ià Boisclair avec sa visite.
Godon — Déjà? (A Maguelonne) Vite, Maguelonne, arrange 

la table.
Maguelonne — De grâce, monsieur Godon, laissez-moi partir.
Roussin (à Godon) — Hein ?
Godon — Elle veut pas voir la visite de la ville.

Roussin (après un moment de réflexion) — Après tout, c’est 
aussi ben.

Godon — C’est-i’ pas de valeur !
Fulgence (à Godon) — Je vas les recevoir, moé. Pas besoin 

de tablier en dentelles, je compte ben.
Maguelonne — Merci, Fulgence.
Fulgence (à part) — Rien que pour qu’elle me parle comme 

ça une fois par semaine, je tournerais la crêpe tous les matins 
et tous les soirs.

Godon (à Maguelonne) — C’est bon, mon enfant; mais abrille- 
toé ben. Prends garde au fret.

43. Maguelonne attrape un châle et s'esquive par la porte de 
gauche.

Godon (à Maguelonne) — Tu rentreras te chauffer quand ils 
repartiront. Pauvre petite ! Tant pire ! Ils s’arrangeront tout 
seuls ! J’aime encore mieux ça que la voir pleurer.

44- Les visiteurs arrivent par la porte de droite, à la suite de 
Boisclair.

Boisclair (entrant) — Bonjour, père Godon. Je vous amène 
de la visite, de la vraie visite.

Roussin (à part) — Ben ! s’il croit nous faire plaisir.

Godon (empressé) — C’est bon, entrez, entrez.
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Mlle Richebourg — De la visite qui a failli laisser son âme 
sur le chemin.

45. Salutations, révérences, 'poignées de mains.
Godon — C’est vrai que les chemins, dans le bois, sont pas 

ben allables de ce temps-cite.
Étiennette (à Mlle Richebourg) — Moi, je trouve cela char­

mant. (Les salutations continuent.)
Mlle Richebourg {qui, avec Bontemps, vient de saluer Godon, 

indiquant Bontemps) — Mon fiancé, monsieur Godon.
Bontemps {rectifiant, avec un sourire galant) — Ou presque.
Aumachère {présentant M. Paris à Godon) — Je vous pré­

sente mon excellent ami, M. Paris... qui en arrive.
M. Paris {à Godon qui n’y comprend rien) — Oui, monsieur 

Godon, j’arrive précisément de France.
Godon {ébloui) — De France ?
M. Paris — Oui. Un voyage d’affaires à New-York, une 

pointe à Montréal pour voir des amis rencontrés en Europe et 
dont le souvenir — plus encore que la vapeur — fait disparaître 
les distances ; une excursion à la campagne et voilà comme...

Aumachère — Nous faisons patauger monsieur dans la neige 
jusqu’aux genoux.

M. Paris {toujours discret) — Avec votre permission, je m’a­
perçois en effet que les moyens de locomotion, dans vos forêts, 
sont encore à l’état primitif.

Roussin {à part) — Qu’est-ce qu’i’ dit ?

Bontemps {à Paris, le blaguant) — Vous êtes trop aimable. 
{A Aumachère) — Toi, prête-moi tes jambes, je n’en ai plus.

Mlle Richebourg — Je ne veux pas faire injure à votre 
amabilité, monsieur Godon, mais je vous assure qu’une autre 
fois, pour venir aux sucres, j’attendrai que la neige soit partie. 
N’est-ce pas, monsieur Bontemps? {Bontemps hausse les épaules.)

Étiennette {à Fulgencé) — Elle pourra venir aux sucres de 
betteraves, à l’automne. {Ils rient.)
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M. Paris (qui a entendu) — Vous êtes maligne, mademoiselle 
Etiennette.

Fulgence (à 'part, reluquant Etiennette) — Elle est correcte, 
celle-là. C’est sans cérémonie, c’est tout ainsi. C’est du vrai butin, 
c’te fille-là.

Aumachère (à Mlle Richebourg) — A tout risque vous vouliez 
voir à l’œuvre les fabricants du sucre du pays.

Mlle Richebourg (■patoisant) — Mais, « il y a des imites », 
comme dit M. Midas...

Bontemps — Des sièges, monsieur Godon, des sièges, au nom 
de la Sainte Trinité ! Des sièges ou votre visite s’évanouit sous 
terre.

46. Roussin s’occupe à fendre du bois.
Roussin (à part) — Ils pourraient pas s’assire sur le banc-lit ?
Godon — Des sièges... des sièges... Vous savez, icite, y a pas 

des bancs comme à l’église : toujours trop pour le monde. C’est 
égal. Espérez ! On va en emmancher, comme on fait pour la cir­
constance de la messe de minuit. Allons, Fulgence, et pis toé, La 
S’nette!

47. On improvise des bancs avec des planches, sur des supports 
quelconques, et les gens de la ville finissent par s’asseoir.

M. Paris — Alors, c’est bien ici que se fabrique le sucre 
d’érable ? On peut ouvrir les yeux.

Etiennette — Et surtout les narines.
M. Paris — En effet, ça embaume !
Etiennette (respirant avec délice) — Ça fleure la vanille !

M. Paris (à Godon) — Imaginez-vous qu’on nous emmène 
tout droit de Montréal — une centaine de kilomètres — pour 
voir récolter les sucres chez M. Boisclair, et pas plus de sucre 
que sur ma main !

Roussin (bas à Fulgence) — Qu’est-ce qu’i’ dit ?

M. Paris — A part cela, réception charmante, véritable hospi­
talité canadienne.
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Bontemps (à Boisclair) — Combien y a-t-il d’ici à votre ca­
bane ?

Boisclair — Un demi-mille.
Mlle Richebourg {avec épouvante) — Un demi-mille ?
Godon — A peu près une douzaine d’arpents.
Bontemps {en riant) — Des arpents de caribou, comme on 

dit en bas de Québec : c’est de la bonne mesure.
Aumachère (à Godon, pointant Bontemps) — Mon ami Bon- 

temps s’y connaît en arpents, puisqu’il est ingénieur !
Godon (intrigué) — Un ingénieur ?
48. M. Paris regarde curieusement chaque détail de l'installation.
Roussin {qui s'entretient tout bas avec Fulgence) — Un ingé­

nieur? Une supposition que ça serait le gars à Maguelonne.
Fulgence (à Roussin) — T’es pas fou?

Roussin — Où c’est qu’elle est, Maguelonne ?
Fulgence — A s’a sauvée dans le bois pour pas voir per­

sonne. Je vas aller la quérir.
Roussin — Toé, reste icite.
Mlle Richebourg {aux gens de la ville) — M. Midas pourra 

se vanter de nous en avoir fait courir un poisson d’avril, avec 
sa belle « créature )> qui devait nous faire tomber en pâmoison. 
{A Bontemps) C’est vous aussi, qui vous êtes laissé prendre à ce 
piège grossier d’une beauté rustique. Cela vous est irrésistible !

Bontemps (à Mlle Richebourg) — N’est-ce pas plutôt vous 
qui avez voulu tout braver pour voir une paysanne que le jeune 
Midas disait être mieux parée que vous ?

Etiennette — Allons, allons, les amoureux ! Pas de querelle !

49. Etiennette les entraîne vers le groupe qui examine les bouil­
loires avec Godon.

Pendant le dialogue des gens de la ville entre eux, Godon explique 
tout bas à M. Paris, avec force gestes, le procédé de la fabrication 
du sucre.
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Aumachère — On nous avait bien dit que vous aviez une 
sucrerie superbe, monsieur Godon.

Bontemps — Voilà pourquoi ces dames...

Aumachère (grand geste vers M. Paris) — Et ce noble étran­
ger...

Bontemps — ...ont absolument tenu à visiter votre installation.

M. Paris — Si toutefois nous ne sommes pas indiscrets.
Godon — Non, non, messieurs, dames ! Vous êtes chez vous, 

et l’on vous reçoit sans façon, comme vous voyez. Mais j’y 
pense : vous avez peut-être pas dîné?

Aumachère — Grand merci, monsieur Godon, grand merci ; 
nous allons bientôt retourner à la table hospitalière de M. Boisclair, 
qui nous attend.

Boisclair — Oui, avec des tas de bonnes affaires que ces 
messieurs ont emportées de la ville.

Godon — Tout de même, vous allez pas partir sans prendre 
quelque chose.

Roussin (à part) — Il arrivera pas à les renvoyer, va !
Aumachère (à Godon) — A une condition, monsieur Godon, 

c’est que nous mangions ici en famille, sans déranger personne. 
Vous dînerez à votre heure, comme d’habitude, et les nouveaux 
venus se placeront comme ils le pourront.

Fulgence (d part) — Sur le coffre.
Aumachère — N’est-ce pas, mesdames ? Nous sommes venus 

voir la manière de vivre de ces... ces... messieurs, il ne faut pas 
qu’ils la modifient à cause de nous. Ils la rendraient moins pitto­
resque.

Roussin (à part) — Qu’est-ce qu’i’ dit ?
Etiennette — C’est trop juste.
M. Paris — Comment donc !
Godon — Vous savez, les faiseux de sucre sont pas ben 

greyés pour la cérémonie. Icite, on mange sur le pouce ; on dort 
sur le banc-lit que vous voyez là, quand l’endormitoire vous
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prend, sur un matelas de cèdre, à côté des bouilleuses qui ronflent 
avec nous autres.

Etiennette — Vous devez faire des rêves sucrés, ici?
Godon (finement) — Peut-être ben.
Aumachère (reluquant de tous côtés, à Godon) — Mais il est 

vraiment regrettable que vous n’ayez pas une jolie jeunesse.
Mlle Richebourg (bas à Etiennette) — Ce qu’il est rusé, 

M. Aumachère !
Etiennette — Il deviendra ministre.

Godon (à Aumachère) —Une jeunesse, que vous avez dit?
Aumachère — Oui ; une jolie fille qui entretiendrait la 

gaieté dans votre cabane.
Godon (chantonnant) — Dans sa cabane, Pierriche se con­

tente... avec son gars. (De la main, il indique Fulgence.)
M. Paris — C’est à vous, ce beau garçon ?
Roussin (bas, à Fulgence) — Je crois qu’ils risent de toé, là.
Godon (à M. Paris) — Oui, monsieur, et c’est lui qui va vous 

mettre une belle table si seulement votre estomac lui en donne 
le temps.

M. Paris (allant vers Fulgence et lui tendant la main) — 
Monsieur.

Fulgence (s'inclinant) — Un garçon bon à marier.
Mlle Richebourg (à Etiennette) — Prends cela en note.

Aumachère (à Godon) — N’avez-vous pas d’autres enfants ?

Godon — Seulement lui de survivant. {Avec un clin d'œil) 
Les dix autres sont mariés !

Aumachère (à Godon) — Qui est-ce qui nous disait que vous 
aviez, ici, une fille dont la beauté est célèbre à dix lieux à la ronde ?

Godon — On vous a peut-être ben dit que vous trouveriez 
icite une créature mieux épivardée que ces dames. Mais, vous le 
voyez (avec une révérence), c’est pas possible.
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Etiennette — Bravo, monsieur Godon !
Mlle Richebourg — Apprenez à tourner des madrigaux, 

messieurs.
Roussin (à part) — Qu’est-ce qu’a’ dit ?
Aumachère — Des compliments à l’eau d’érable ; c’est à 

s’en pourlécher les moustaches.
Fulgence (gauchement) — Risée à part, je vous garantis que 

ça manque joliment de créatures dans la cabane.
M. Paris (qui n'y comprend rien) — Des (( créatures » ?
50. Aumachère lui explique tout bas. — Sourires.
Fulgence (aux dames) — Si vous vouliez seulement passer 

quelques jours avec nous autres.
Roussin (craignant que l'invitation de Fulgence ne soit acceptée) 

— Lui, (indiquant Fulgence) on dirait qu’il fait de son mieux pour 
être bête, ma foi de gueux ! Il est à atteler !

Etiennette (à Mlle Richebourg) — Qu’en dis-tu ? « passer 
quelques jours ici? »

Mlle Richebourg (sèchement) — Merci.
Etiennette (gaillardement) — Moi, ça m’irait, pour une 

journée. C’est amusant.

Mlle Richebourg (à Etiennette) — Toi, tu es comme ton 
cousin, M. Bontemps. La campagne te fait perdre le sens. Pour 
une vulgaire paysanne, il aurait sacrifié tout son avenir si le 
hasard n’avait eu la sagesse de l’éloigner d’elle.

Etiennette — Et surtout de te placer entre elle et lui.

M. Paris (regardant les bouilleuses avec Godon) — C’est là- 
dedans que vous faites évaporer la sève des érables.

Boisclair (qui accompagne M. Paris) — Dans ma cabane à 
moé, comme vous avez pu voir, j’ai pas de grandes bouilleuses 
comme icite. Le père Godon suit la mode, lui. (Il hausse les épaules.)

Godon — Pas la mode, le progrès ! Autrefois, on se servait 
aussi de chalumaux à la place des goudrelles.
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M. Paris (qui n'y comprend, goutte) — Des?
Godon — Le chalumeau, c’est une petite tige de métal qu’on 

fourre dans l’entaille de l’érable.
Boisclair — L’entaille qu’on fait au virbouquin, dans l’aubel 

de l’arbre.
Godon — Oui, et qui fait dégoutter la sève, l’eau d’érable, 

dans les chaudières. On va vous montrer ça, tout à l’heure.
Boisclair — Dans le temps, à la place des chaudières qu’on 

accroche aujourd’hui à l’érable, on employait des auges en merisier 
qui coûtaient rien. Mais ces auges pesantes étaient difficiles à 
transvider dans les tonneaux ; ça se prenait dans la glace et ça 
se fendait même à la gelée.

Godon — La sève reste claire et nette dans nos chaudières 
d’aujourd’hui. Dans les anciennes auges de merisier, l’eau prenait 
vite le goût du bois.

Boisclair — Quand c’était pas les écureux rouges qui venaient 
barboter et faire leurs saletés dans nos auges. Ah ! ce qu’ils m’ont 
causé de dégâts, ces petits velimeux !

Godon — Les chaudières, c’est plus propre ; ça renverse 
pas et, comme c’est évasé, la gelée casse rien.

M. Paris (à Boisclair) — Ne me parliez-vous pas, chez vous, 
de plaines ?

Boisclair — La plaine, c’est une manière d’érable avec 
l’écorce plus lisse et la feuille moins dentelée. On en trouve tou­
jours quelques-unes aux abouts des sucreries.

M. Paris — Et cet arbre particulier produit aussi du sucre?
Boisclair — Pas autant que l’érable, mais bien proche.
Godon — La plaine donne pas du sucre aussi clair de couleur 

et aussi fin de goût. Pensez-y, l’érable franche, y a rien au monde 
pour battre ça !

M. Paris — Quel âge ont ces érables dont vous tirez le sucre ?
Godon — Oh ! il faut pas être pressé avec elles. Une érable 

est pas bonne avant 20 ou 25 ans ; c’est à partir de 50 ans qu’elle 
donne le plus, et mon défunt père entaillait des érables, derrière 
le Point-du-Jour, qui avaient dépassé 100 ans.
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M. Paris — Bigre ! Et combien chaque érable vous donne- 
t-il de sucre?

Go don — Ça dépend des années. Y en a des grosses et pis 
des petites. Quand l’été et l’automne ont été ben sèches, on doit 
pas s’attendre à grand-sucre au printemps.

Bontemps — Evidemment, ce sont les saisons qui font la sève.
Godon (continuant sa démonstration) — Toujours que, dans 

une bonne année, quand une grosse érable me donne trois ou 
quatre livres de sucre, j’y dis merci. Vous entendrez des sucriers 
vous dire qu’une érable leur a donné dix livres de sucre, mais ils 
se vantent.

M. Paris — Je vois que vous avez vos Marseillais au Canada.
Godon — Tandis qu’une plaine peut tout juste donner une 

livre de sucre, et d’une sorte que (Il fait la grimace) je veux pas 
chez nous.

M. Paris — Et tout ce sucre est-il de la même qualité?
Godon — On peut jamais dire. Tout dépend comment ça 

s’adonne. Après que les grosses bordées de neige sont finies, on 
rouvre la cabane, et on attend le dégel des arbres. C’est avec la 
première sève qu’on fait le plus beau sucre. Si la sève s’arrête 
par bouts de temps, ça commence à devenir casuel. Des fois, la 
sève continue pas mal tard dans la saison ; il arrive que les érables 
commencent à chatonner avant que les sucriers aient fini de 
bouillir. (Il fait la grimace.) Ça vaut pas grand’chose.

Mlle Richebourg (qui a continué de jacasser tout bas avec 
Fidgence et Etiennette) — Monsieur Godon, puisque vous n’avez 
pas de jeune fille dans votre cabane, mon amie Etiennette vous 
prie de la garder avec vous.

Godon — Comment, mam’selle ?
Fulgence (clignant de V œil vers Roussin) — Oh !

Mlle Richebourg — Que voulez-vous, elle aime le sucre, 
cette enfant.

Godon — Ah, mam’selle ! on travaille assez fort icite. Faut 
ramasser pas mal d’eau pour avoir une livre de sucre. Eh ! eh ! 
vingt siaux font rien que deux gallons de sirop. On a rien pour
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rien, à l’heure qu’il est. Deux fois par jour, soir et matin, faut faire 
la tournée, puis charrier toute cette eau-là dans les tonnes, là à 
la porte, puis emplir les bouilleuses ; faire attention qu’il reste 
pas trop de broue sur le réduit ; changer de panne pour faire 
bouillir le petit sirop ; puis quand le gros sirop a fini d’écumer 
sur le feu, couler tout ça pour faire du sucre bien propre.

M. Paris — C’est extraordinaire !
Aumachère (à Boisclair) — M. Godon est plus avancé que 

vous, décidément.
Boisclair — Parlez-moé-z-en pas ! J’ai une sucrerie qui peut 

décourager le diable d’être habitant ! Tout languit, chez nous, 
et depuis trois jours, mes érables font rien que de la guédille.

Mlle Richebourg (scandalisée) — De la guédille ! Oh, ma 
chère !

M. Paris — De la guédille ?
Aumachère (d M. Paris) — Quand le temps est trop froid 

la sève gèle en coulant de l’arbre ; alors... (Il continue tout bas 
V explication.)

Godon (d Boisclair) — Plains-toé pas, Boisclair, quand les 
érables commencent par faire de la guédille, c’est signe de gros 
de sucre. Plains-toé pas.

Boisclair (d Godon) — Vous me la bâillez belle, vous qui 
avez une sucrerie numéro un, qui reçoit tout le soleil et qui est 
à l’abri du norouêt.

Godon — C’est vrai qu’avec ce fret qu’on a eu tout pendant 
la Semaine Sainte... On a pourtant pas mal chancé malgré tout, 
nous autres.

Boisclair — Encore aujourd’hui, par chez nous, il vante à 
décorner tout ce qui a des cornes. (Il regarde Roussin.)

Godon (pour adoucir Vallusion) — Même les bœufs, sur le 
respect de ces dames.

Boisclair (se croisant les bras) — Moi, je reste là à guetter 
mes érables.

Roussin (d part) — Et à envoyer sa visite chez le voisin.
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Fulgence (à Roussin) — C’est d’adon pour nous autres, 
parce que, sans ça, apparence qu’on aurait pas eu de visite au­
jourd’hui.

Roussin (à Fulgence) — Boisclair nous inviterait pas pour 
une terre en bois debout.

51. Mais Godon a tiré M. Paris vers le grand chaudron.
Godon (à Paris) — C’est ça, le brassin. Quand l’eau d’érable 

a assez réduit, dans la première bouilleuse (Il indique la bouilloire 
de droite), on la change de panne pour que le réduit devienne du 
sirop. En continuant à bouillir à petit feu dans la deuxième 
bouilleuse (Il indique la bouilloire de gauche), le sirop s’épaissit 
pour tourner en tire. C’est le moment de préparer le brassin.

M. Paris — Le brassin?

Godon — Oui, c’est le grand chaudron (Il indique le chaudron, 
entre les deux bouilloires) qui reçoit la tire assez cuite pour être 
battue. On la laisse un peu refroidir, comme de raison, puis on la 
brasse — Brasse, brasse ! Fouette et fouette donc ! — jusqu’à 
ce que le grain se forme et s’amincisse au goût d’un chacun. 
(Confidentiel, à Paris) N’importe qui peut faire du sucre au grain 
ben serré, du sucre de conserve, du sucre du pays, quoi ! Mais 
il faut le tour de main pour obtenir un sucre à la fois granuleux 
et crémeux, qui se mange comme une vraie friandise, Monsieur 
le Français. Il s’agit, pour ça, d’arrêter la cuisson juste au bon 
moment, et de battre le brassin en y mettant l’œil... Ça, c’est un 
secret que les jeunesses connaissent point. (Tout haul) Enfin, on 
emmoule avant que la pâte du brassin refroidisse trop et durcisse.

52. Roussin indique les moules accrochés au mur.

Roussin — C’est là-dedans qu’on emmoule : des carrés pour 
le gros commerce, et pour les gueules fines des bebelles, en lapins, 
en tortues, en ours, en croix, en cœurs, en picots, en diamants, 
en boules. Vous avez qu’à dire ce que vous souhaitez.

Godon — C’est pas plus malin que ça ! Et ça goûte bon, je 
vous l’assure... Si vous souhaitez de licher une mouvette.

58. Fulgence, empressé, présente des mouvettes qu'il a trempées 
dans le brassin. Godon en prend une et montre à Paris comment 
on « liche la mouvette ».
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Godon — Tenez, comme ça. Mais faites attention de pas vous 
brûler. C’est encore pas mal chaud. {A Etiennette) Arrivez, arrivez, 
mam’selle.

54- Godon prend une mouvette des mains de Fulgence et la 
donne à Etiennette.

Etiennette (capricieusement) — Je voudrais manger du sucre 
de sève, moi ; en avez-vous, monsieur Godon?

Godon — Pas encore, mam’selle ; c’est pas encore le temps... 
C’est seulement sur la fin de la saison qu’on le fait, celui-là.

M. Paris (à Godon) — Le sucre de sève, est-ce encore du 
sucre provenant de l’érable?

Roussin (à part) — Comme de raison !
Godon (à Paris) — Oui, mais c’est la dernière eau... Les 

érables coulent pas beaucoup à la fin. Les entailles sèchent ; il 
faut souvent les rafraîchir d’un petit coup de gouge, pour qu’elles 
continussent à donner... Ça fait que cette eau-là s’évente avant 
qu’y en ait assez pour la ramasser. On appelle ça la glane. C’est 
le dernier sucre de la saison. C’est pas vergeux !

Etiennette — Moi, je l’aime autant que l’autre.
Boisclair — Il est plus mou et moins grenu.
Godon — Et moins blond, itou. Ça s’appelle du <( sucre à la 

crème ».
Boisclair — Bien qu’il y entre pas une goutte de crème, mais 

parce que ça se coupe comme une crème épaisse, comme du beurre.
Godon — Ah ! le beurre d’érable, c’est encore autre chose. 

C’est du sirop qu’on laisse épaissir au feu jusqu’avant qu’il tourne 
en tire, pour le battre d’une certaine façon qui en fait une pâte.

Aumachère (d Paris) — C’est une véritable émulsion.

Godon (qui ne comprend pas) — Pardon ?

M. Paris (à Godon) — Mais qu’y ajoutez-vous, à votre sirop, 
pour en faire du beurre ?

Godon — Rien de rien, bonguenne ! C’est le battage tout 
seul qui fait tourner le sirop en beurre.
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Aumachère — Qu’on étend sur des tartines ou qu’on déguste 
comme une friandise.

M. Paris — Ne connaissant pas votre sucre en beurre, je me 
contente parfaitement de celui-ci, qui est exquis. (Il va reprendre 
une toque dans le brassin.)

Godon — Ça se trouve pas en ville, des toques comme ça ! 
Ni à Paris, je compte ben.

M. Paris — Hélas, non ! Et c’est fâcheux. Si nos confiseurs 
disposaient de cette matière première, je me demande où ils 
s’arrêteraient. C’est merveilleux !

Roussin (à M. Paris) — Mais vous avez donc pas d’érables, 
chez vous?

M. Paris — Si, nous avons des érables, en France; mais ces 
arbres servent à l’ornementation des rues et des parcs. Hélas ! 
ils ne donnent pas de sucre !

Bontemps — Parce que vos hivers sont trop courts et trop 
doux. (Il lui tape sur l’épaule.) Mon cher, on ne peut pas tout 
avoir!

55. Des volets successifs montrent, une par une, les principales 
espèces d’érables qui se trouvent en France. L’arbre paraît d’abord 
dans une formation de ses congénères, puis se détache pour se montrer 
seul. Un papillon, dans un coin de l’écran, montre une feuille 
agrandie et nettement dessinée de l’érable désigné.

M. Paris est absent de l’écran ; cependant, on entend sa voix, 
qui énumère chaque espèce montrée :

M. Paris — Voici d’abord l’érable sycomore, ou faux-platane, 
qui ornemente les rues et boulevards de Paris ;

56. La vue change.

Puis le platane proprement dit, ou faux-sycomore, que l’on 
plante aussi le long des grandes routes de France ;

57. La vue change.

Puis l’érable champêtre, beaucoup plus petit que les précédents, 
et dont on fait des haies ;

58. La vue change.
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Puis Vérable Montpellier, qui croît dans les sols rocailleux du 
Midi ;

59. La vue change.

Enfin, Vérable à feuille d’aubier, que l’on rencontre dans les 
Pyrénées.

60. L’appareil revient à l’intérieur de la cabane à Godon.

Bontemps — Grand merci, monsieur Paris, de nous avoir 
montré quelques érables de France. Voudriez-vous, en échange, 
voir les principales espèces du Canada?

M. Paris — Avec joie.
61. Comme dans la démonstration des érables de France, des 

volets successifs montrent les principales espèces canadiennes de 
l’érable, avec papillon détaillant la feuille de chaque espèce. 
Bontemps est absent de l’écran ; cependant, on entend sa voix, qui 
désigne chaque espèce montrée :

Voix de Bontemps — Voici d’abord notre érable argenté, que 
nos paysans appellent aussi plaine blanche ou plaine de France, 
s’il vous plaît. Nos compatriotes de langue anglaise le nomment 
Silver maple. Cet arbre atteint une centaine de pieds de hauteur. 
On le trouve abondamment planté dans nos villes. Sa sève, très 
précoce, donne un sucre pâle et de saveur assez fine ; mais elle 
est deux fois moins sapide que celle de l’érable à sucre proprement 
dit.

C’est la feuille de cet érable argenté que l’imagerie a adoptée 
comme l’emblème du Canada, probablement à cause de sa dente­
lure plus délicate et plus ornementale que celle des autres espèces.

62. La vue change.

Puis voici l’érable noir, que nos paysans appellent aussi plaine 
noire, et les Anglais, Black sugar maple. Il est fort répandu chez 
nos voisins du nord des Etats-Unis, qui en tirent une grosse partie 
de leur récolte de sucre. Les rives du Saint-Laurent forment la 
limite nord-est de son aire. Sa hauteur peut dépasser celle de 
l’érable argenté.

63. La vue change.

Voici l’érable de Pennsylvanie ou érable jaspé, que nos forestiers
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appellent bois barré, bois d'orignal ou bois noir. Les Anglais le 
nomment Striped maple, moose-wood ou encore whistle-wood. Cette 
espèce n’atteint guère qu’une vingtaine de pieds de hauteur, et 
se propage aisément en sous-bois. Les orignaux en affectionnent 
les jeunes pousses.

64• La vue change.
Voici l'érable à épis. Nos paysans l’appellent érable bleue ou 

plaine bâtarde ; et les Anglais, Mountain maple. En hauteur, il 
ne dépasse guère le précédent. Il ne croît qu’en montagne. Ses 
fleurs se dressent en longues grappes qui l’ont fait improprement 
appeler érable à épis.

65. La vue change.
Puis voici l'érable de Norvège — ou plaine de Norvège — Norway 

maple — qui atteint une hauteur de 80 pieds. Ce bel arbre d’orne­
ment est originaire d’Europe. Sous l’action de la gelée, sa sève 
est assez abondante, mais peu sucrée.

66. La vue change.
Et voici l'érable négondo, qui est un érable à feuille de frêne. 

On l’appelle communément érable à Giguère, quand on devrait le 
nommer plus exactement érable argilière. En anglais : ash-leaved 
maple ou Manitoba maple. Sa principale qualité est de croître très 
rapidement, pour atteindre en peu d’années une hauteur de 30 
à 60 pieds. Sa sève et son bois répondent à son feuillage qui manque 
absolument d’élégance et de coloris.

67. La vue change.
Enfin, voici notre érable à sucre, appelé communément érable 

dur ou érable franc, et que nos paysans n’hésitent pas à mettre 
au féminin : érable franche. En anglais : Sugar maple, rock maple 
ou encore hard maple. E11 ébénisterie, il devient érable piqué, moiré 
ou ondé. Sa hauteur peut atteindre 125 pieds. Il croît len­
tement et arrive à un grand âge. Il se développe sur les terrains 
élevés, rocailleux, bien aérés. Tant par l’abondance que par la 
richesse et la saveur de la sève, c’est le grand producteur de sirop 
et de sucre que nos gens appellent volontiers <( du pays )). Ce 
n’est pourtant pas le feuillage de cet érable franc que l’automne 
colore des teintes les plus brillantes, de véritable pourpre royale.

68. La vue change.
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Et, puisque tout a une fin, voici notre érable rouge, parfois 
désigné érable de Virginie, que nos paysans appellent communé­
ment plaine rouge, ou plaine tout court, et que les Anglais dési­
gnent red maple, swamp maple ou red-flowering maple. Il s’élève 
presque autant que Vérable à sucre. Au printemps, ses fleurs rubes- 
centes sont si nombreuses que tout le feuillage naissant paraît 
rouge. Cette espèce règne dans les terrains humides et au pied 
des montagnes. Sa sève est moins abondante et moins savoureuse 
que celle de l’érable à sucre ; cependant, on la recueille de bon 
gré dans les régions où l’érable à sucre est plus rare.

C’est cet érable rouge qui fait le charme et la gloire de l’automne 
québécois.

69. La même vue de cet érable rouge se transmue en film de 
couleurs qui montre les teintes écarlates de cet arbre magnifique, sur 
le fond vert des résineux voisins.

70. L’appareil revient à l’intérieur de la cabane à Godon.
Aumachère (à M. Paris) — Ce n’est pas tout d’avoir des 

érables ! Faut encore de la neige, comme au Canada, des froids 
qui glacent l’arbre au plus profond de ses veines, la nuit, et du 
soleil qui le dégourdit bien, le matin. Mais, on n’en trouve pas 
davantage en Angleterre, vous pouvez vous consoler.

M. Paris (petit geste de protestation) — Oh !
Etiennette (qui croque de plus en plus belle une toque, à Ful- 

gence) — Vous ne mangez pas de sucre, monsieur Fulgence?
Fulgence — Ça fait huit jours qu’on a le nez dedans, nous 

autres. Vous pensez qu’on commence à en avoir pas mal assez, 
de ces sucrages-là !

Godon (jouant de la mouvette dans une bouilloire) — Le sirop 
commence à mitonner.

Etiennette — Que c’est amusant !

Mlle Richebourg (à Aumachère) — Faut quand même avoir 
le cœur solide pour se régaler avec ces instruments qui servent 
véritablement à trop de langues.

Aumachère — Oui, ma chère, vous l’avez dit.

Godon — Dis donc, Fulgence, tu ferais peut-être ben de visiter



250 LA CABANE À SUCRE

les érables. Il doit y avoir de quoi ramasser encore. Faut rien 
laisser perdre. L’eau d’érable, c’est de l’argent.

Fulgence (d Boisclair) — Si vous voulez voir des érables qui 
coulent, vous avez beau.

Boisclair — Je vas aller voir ça, pour le sûr. Je crois que 
vous parlez au diable, vous autres.

Étiennette — Moi aussi, je veux voir ça. Voulez-vous m’em­
mener, monsieur Fulgence?

Fulgence (avec joie) — Certain, que je veux vous emmener !
M. Paris (d Fulgence) —■ Si vous permettez, je vous accom­

pagne aussi. Pour rien au monde je ne voudrais y manquer. Je 
viens de trop loin.

Aumachère — Tous ensemble.
Étiennette — Oh, oui ! allons-y tous ensemble.
Mlle Richebourg (rechigneuse) — Pour s’esquinter, enfoncer 

dans la neige.
Godon (badinant, d Etiennette) — Vous pouvez mettre des 

pattes-d’ours.
M. Paris — Quoi, des pattes-d’ours?
Godon — Oui, pour empêcher de caler.
71. Godon prend des pattes-d’ours et indique la manière de s’en 

servir en s’en chaussant lui-même.
Godon — C’est au commencement des sucres, quand la neige 

est mal marchante, que, des fois, il faut se mettre des pattes- 
d’ours, et même aux chevaux ou aux bœufs, je vous mens pas.

Étiennette — Que c’est drôle ! Venez, venez, les sucriers, 
allons !

Roussin — Je vas atteler.

72. Roussin déaoche deux jougs et sort par la porte du fond.

Mlle Richebourg — Nous faisons la tournée en voiture?

Godon — Pardon, mam’selle. C’est pour la tonne où c’est
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qu’on met l’eau qu’on ramasse. La tonne est attachée sur une 
traîne, et pis on attelle un bœuf dessus.

Aumachère—C’est long, une tournée, monsieur Godon?
Godon — C’est selon comme on est fort de monde. Avec des 

bons bras {moqueur) comme vous autres, on peut faire une bonne 
tournée dans une demi-heure.

M. Paris (à Godon) — Prenons les devants, monsieur Godon. 
Si nous attendons ces lambins, la nuit va venir ou les érables 
vont tarir.

Étiennette — Merci, monsieur Paris.
M. Paris {avec une révérence) — J’ai dit « les lambins )), made­

moiselle, et puisque vous n’êtes pas lambine... {Il lui offre le bras).
Godon (d Fulgence) — Y a pas de danger pour le feu? {Il va 

voir le brassin.) — Non, i’ en a encore pour un bon quart d’heu­
re. Mais en cas qu’i’ gonfle trop... Apporte-moi une couenne, 
Fulgence.

73. Fulgence va tailler une tranche de lard que Godon 'pique 
à un bout de branche et jette dans le brassin.

Godon — Bon ! si vous êtes prêts, tout le monde !
74. Boisclair sort par la droite, et chante :
Boisclair —

Oh! qu’ c’est ennuyant dans le bois 
Quand les érables coulent pas !

M. Paris {en sortant, à Godon) — Mais pourquoi n’expédiez- 
vous pas du sucre d’érable en France? Je vous assure que nos 
marchés...

75. Le groupe sort par la droite.
Aumachère (d Mlle Richebourg) — En êtes-vous de cette ex­

cursion d’une demi-heure?
Mlle Richebourg — Il le faut bien, pour faire comme les 

autres ! {Boudeuse) M. Bontemps ne m’offrirait pas le bras !
Bontemps — Pardon, belle dame ; je suis_si fatigué que je 

ne peux même pas penser que vous partez en excursion. Je reste 
à flâner ici, moi.
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Mlle Richebourg — Moi aussi, je reste.
Aumachère (à Mlle Richebourg) — C’est de la conta­

gion? Allons, allons ! (Bas, à son oreille.) Venez ; sous prétexte 
d’aller manger du sucre, nous allons lui faire manger de l’avoine, 
à Bontemps, comme disent ces braves gens.

Mlle Richebourg (se disposant à sortir avec Aumachère) — 
Il le mériterait bien. Me laisser sans chaperon !

76. Du dehors, on entend la voix de Roussin.
Roussin — Hue donc, Nez-Rond !... Dis donc, Fleuri, ouau !... 

Si tu veux passer pour un petit bœuf d’esprit, c’est le temps ; y a 
du monde de la ville icite.

Mlle Richebourg (riant à plein gosier) — Qu’est-ce que c’est 
que cela?

Aumachère — C’est notre groom qui fait des recommanda­
tions à ses bêtes.

Roussin (criant, du dehors, à Mlle Richebourg) — All aboard ? 
Si vous voulez embarquer, mam’selle?

Mlle Richebourg (à Aumachère) — Oui, ce sera autant de 
pris.

Roussin (du dehors, à Fulgence) — Oublie pas tes bricoles, 
hein, Fulgence?

77. Fulgence décroche deux jougs de sucrier, avec des seaux, et 
sort.

Mlle Richebourg (à Roussin qui est dehors) — Ne vais-je 
pas vous gêner, monsieur Roussin?

Roussin (du dehors) — Non, non, mam’selle ! Tant qu’on est 
allège...

Aumachère — Allons, Bontemps, ne reste pas en arrière ! 
Viens avec nous.

Bontemps — Non, j’ai mal à la tête ; je vais me reposer. Si 
je suis endormi à votre retour, ne me réveillez pas. C’est tout 
ce que je vous demande, en fait de sucre.

Mlle Richebourg (à Bontemps, tâchant encore une fois de le 
décider) — C’est ce que vous appelez aller aux sucres, cela ?
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Bontemps (impatienté) — C’est ce que j’appelle me reposer.
78. Mlle Richebourg sort avec Aumachère et crie aux sucriers 

qui ont pris les devants :

Mlle Richebourg — Attendez-nous !
79. Bontemps, resté seul dans la cabane, s'étend à côté du feu, 

dans Vombre.

Bontemps — Il fait bon ici !... Ce qu’il y a d’agréable à la 
campagne, c’est d’avoir la paix.

80. L'appareil revient à l'extérieur. Sucriers et visiteurs sortent 
de la cabane et vont s'éloigner lentement vers la droite.

81. Roussin (côté droit) conduit un traîneau attelé à un bœuf, 
Fleuri ; et Fulgence conduit l’autre traîneau attelé à un autre bœuf, 
Nez-Rond.

Fulgence (à sa bête) — Pas de toileries, Nez-Rond.
Roussin (à sa bête) — Et tâche d’être poli, Fleuri, avec les 

dames.
82. Eclats de rire des visiteurs. Fulgence fait monter Etiennette 

sur son traîneau ; Roussin fait de même monter Mlle Richebourg 
sur le sien.

Les traîneaux et les sucriers avec leurs visiteurs s'éloignent davan­
tage de la cabane, qui disparaît à la vue.

83. En avançant, Roussin reluque un gros érable qu’on a oublié 
d'entailler. Il s'arrête et apostrophe Fulgence :

Roussin — Ça doit être encore le beau Fulgence qui a oublié 
de l’entailler, celle-là ! C’est-y que tu la gardes pour la graine, ou 
ben que tu pensais encore aux filles quand t’es passé par icite avec 
ton virebouquin?

84. Godon, en entendant l'observation de Roussin, s’est approché 
pour constater que l’érable indiqué n'a pas été entaillé.

Godon — C’est pourtant vrai ! Eh ! Fulgence, cours vite 
chercher des goutterelles et des chaudières, pour qu’on l’oublie 
pas encore une fois, celle-là.

Fulgence — Pas besoin de courir à la cabane. J’ai toujours 
des goutterelles de spare sur mon traîneau.
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85. Fulgence prend, sur son traîneau, un vilebrequin, et vient 
entailler Vérable, sur le côté gauche de l’arbre.

Godon — Cette érable-là est bonne pour deux entailles. Fais-y- 
en une autre.

L’appareil s’est rapproché pour montrer en détail l’ajustage des 
deux goudrelles dans les entailles et Vaccrochage des deux chaudières.

86. Fulgence donne un autre coup de vilebrequin, au côté droit 
de l’arbre. Roussin apporte deux goudrelles et deux chaudières.

M. Paris (à Aumachère) — Mais comment a-t-on découvert 
ce précieux secret de l’érable?

Aumachère — Nous, civilisés, n’en avons guère le mérite. 
Ce sont les aborigènes, Iroquois ou Hurons, qui nous ont appris 
cette industrie. Ils l’exerçaient eux-mêmes de façon bien primitive, 
comme vous pensez. Une légende donne à croire qu’ils l’ont même 
découverte par pur accident.

M. Paris — Comme tant d’autres belles découvertes !
Aumachère va continuer à parler, et Paris à lui répliquer, pendant 

la scène muette, que l’écran va montrer en volet, des Indiens occupés 
à leur « sucrerie )) primitive. Cette scène pourra être accompagnée 
d’une cantilène indienne dont Marius Barbeau nous fournira la 
mélodie.

87. Tableau d’Indiens confectionnant leur sucre d’érable. Bocage 
d’une cinquantaine d’érables. Dans le lointain, un wigwam d’hiver. 
Une famille d’Indiens vêtus de peaux de bêtes.

Plan rapproché pour montrer les détails de l’opération : le père, 
50 ans, achève de creuser, à l’aide d’une hachette de pierre, dans un 
gros érable, une entaille en semi-coupole de 6 pouces de hauteur. 
La base de l’entaille est creusée de quelques pouces, de façon à former 
une concavité où la sève va se ramasser comme dans un vase. L'entaille 
terminée, le père, avec une pointe d’os, ouvre, à 4 ou 5 pouces au- 
dessous de la ligne de base, un canal étroit qui va rejoindre le fond 
de l’entaille et permettre à la sève de s’écouler par un tuyau de plume.

La femme confectionne un (( mokok », auge ou cuvette carrée, en 
écorce d’orme, repliée et attachée, d’une contenance d’environ 10 
gallons.

Au-dessus d’un feu de braises sont suspendues deux (( rharmites ))
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d’écorce verte où s’évapore lentement du sirop. Des enfants confec­
tionnent des cornets d’écorce de bouleau, d’une contenance d’un gallon, 
pour recueillir la sève.

Des cornets sont déjà plantés dans la neige, au pied d’autres 
érables, précédemment entaillés, et se remplissent peu à peu.

Deux jeunes garçons alimentent un feu ardent, dans lequel ils 
mettent à chauffer des cailloux de 3 ou \ livres.

Après avoir achevé l’entaille qu’on l’a vu pratiquer, le père s’éloigne 
et va entailler un autre érable.

Le « mokok )) terminé, les enfants y transvasent l’eau de quelques 
cornets. Les deux garçons, à l’aide de bâtons de bois vert, retirent 
du feu les cailloux brûlants et les jettent dans le (( mokok ». Une 
épaisse vapeur s’élève. Cris et sautillements de joie. Les garçons 
retournent chercher, dans le feu, d’autres cailloux, et les jettent dans 
le « mokok J)1.

{Cette scène peut être établie facilement à Caughnawaga, à Lorette 
ou à la Pointe-Bleue, avec des Indiens locaux, de type bien marqué.)

Voix d’Aumachère {pendant que se déroule le tableau ci-dessus) 
— Nos Indiens s’étaient depuis longtemps avisés de la sapidité 
particulière de la sève que l’érable produit abondamment au début 
du printemps. Ils lui attribuaient même un pouvoir thérapeutique 
souverain, que la science moderne n’a malheureusement pas con­
firmé. Mais ils s’en régalaient, et faisaient bouillir leur viande 
dans cette eau de l’érable, qui donnait à leur cuisine un arôme spé­
cial. Or, il arriva qu’une vieille squaw (qui s’appelait Môqouâ, 
si vous tenez à lui rendre hommage) s’endormit à côté de son 
pot-au-feu et qu’elle se réveilla pour trouver son bouillon com­
plètement évaporé, et magnifiquement caramélisée la tranche de 
caribou qu’elle y avait mise à mijoter. La malheureuse allait jeter, 
loin des regards, ce produit de son incurie, lorsque survint son 
homme, le sieur Wauksis, qui se jeta sur le pot-au-feu, en criant 
au miracle. Les sages de la tribu recherchèrent les causes du pro­
dige. La vieille squaw confessa qu’elle s’était endormie devant 
sa marmite. On lui fit recommencer l’expérience pour prouver

1. Pour la composition de cette scène, costumes des participants, etc., 
s’inspirer des peintures de W. Langdon Kihn, reproduites dans l’article 
« When Red Men Ruled Our Forests », « National Geographic Magazine », 
de Washington, numéro de novembre 1937.
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qu’un mauvais esprit 11’était pas descendu en elle pendant l’ab­
sence de son roi et maître.

Voix de M. Paris — Vos Indiens tenaient déjà compte des 
mauvais esprits qui tentent les femmes.

Voix d’Aumachère — Vous voyez qu’ils n’étaient pas aussi 
barbares qu’on le dit.

Voix de M. Paris — C’est délicieux, cette découverte du 
sucre !

Voix d’Aumachère — Plus délicieux qu’authentique, sans 
aucun doute. Enfin, c’est depuis cet heureux ratage d’un pot-au- 
feu que les Indiens s’exercèrent à l’industrie du sucre d’érable, 
comme nos vieux chroniqueurs le rapportent.

88. La scène des Indiens s'efface, avec la cantilène indienne qui 
se tait aussi, et l'appareil revient à l'extérieur de la cabane de Godon 
où sucriers et visiteurs poursuivent leur tournée. Aumachère tient 
Paris par le bras et termine le récit, qu'il a commencé à faire, de la 
découverte du sucre d'érable par les Indiens.

M. Paris — Et c’est ainsi que les premiers colons français 
apprirent des aborigènes les ressources alimentaires de l’érable. 
C’est merveilleux !

Aumachère — Mais ces pauvres colons avaient bien d’autres 
soucis que de s’attarder à l’industrie rudimentaire du sucre d’éra­
ble !

M. Paris — Fallait-il que se produisît un autre miracle pour 
leur en révéler l’importance?

Aumachère — Vous ne pensiez probablement pas si bien 
dire. Ce n’est pas un autre miracle, mais un malheur, une mineuse 
défaite de la flotte française, qui les aiguilla vers cette industrie 
de la Nouvelle-France. Mais allons demander à Madame de 
Repentigny de vous en faire elle-même le récit.

M. Paris — Madame de Repentigny ? N’est-ce pas elle qui 
fonda la première (( manufacture » canadienne?

89. Un grand volet : Vaste chambre de la spacieuse habitation 
de Mme Le Gardeur de Repentigny, à Montréal, rue Saint-Joseph, 
par une matinée des premiers jours d'avril 1705. La chambre a été 
convertie en atelier où Mme de Repentigny réunit une vingtaine de
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femmes et jeunes filles du pays, à qui elle enseigne les métiers du 
tissage de la toile et des étoffes. L’atelier est meublé de divers instru­
ments : cardes, cournettes, fuseaux, cannelles, êcochoirs, auges à fou­
lage, dévidoirs, etc. Au fond de la scène, deux grands métiers à tisser ; 
au premier plan les rouets. Près d’une fenêtre, un clavecin.

A l’ouverture du volet, Mme de Maizerets, amie et collaboratrice 
de Mme de Repentigny, est au clavecin, et Mme Lambert-Dumont, 
autre grande dame de la colonie, termine une chanson du temps. 
Mme de Repentigny tricote en surveillant le travail de ses apprenties. 
De la tête, elle bat légèrement la mesure que les métiers et les rouets 
suivent, comme en sourdine. Mme de Champigny, autre grande 
dame, tricote aussi.

Mme de Champigny — Vous chantez à ravir, Madame Lam­
bert-Dumont, et vous, Madame de Maizerets, touchez du clavecin 
comme en doivent toucher les anges dans les cieux.

Mme de Repentigny — Sans vous flatter, Mesdames. En 
tout cas, votre musique a relevé d’inquiétude et de chômage ces 
braves gens du pays, et leur a fait prendre en gré l’industrie que 
nous leur apprenons.

90. Mme de Repentigny va à une tisseuse :

Mme de Repentigny — Prenez garde de bien dégager le 
passage de la navette, et tenez la main à ce que la trème tourne 
régulièrement.

91. Elle passe à une autre :

Mme de Repentigny — Votre rouleau d’ensouple grossit. 
Tant mieux, mon amie. Voyez comme ce lin a été bien roui, et 
comme la fibre est finement émouchée.

92. Puis à une autre :

Mme de Repentigny — Votre ros est-il solidement pris dans 
ses échasses? Vous avez d’aguet marqué vos vingt peus, pour la 
portée? Fort bien, fort bien.

Mme de Champigny (d Mme de Repentigny) — Aurait-on 
jamais dit que vous dussiez devenir tisserande?

93. Les dames rient.

Mme de Repentigny — Et je m’en flatte, pardi !

9
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Mme Lambert-Dumont — C’est du génie que de tisser des 
toiles avec du fil d’ortie comme vous faites, de produire des cou­
vertures avec des écorces de tilleul.

Mme de Maizerets — Et des droguets avec la filasse que 
vous avez prise au cotonnier sauvage et avec la laine assez rude 
des moutons du pays.

Mme de Repentigny — Mais non, mais non, mes mignonnes. 
Il fallait seulement que les circonstances nous y obligeassent...

94- Mme de Repentigny va à une tisseuse :
Mme de Repentigny — Combien, ma belle, en avons-nous 

déjà tissé, de ce joli droguet?
La Tisseuse — Depuis le mois, septante et quelques aunes.
Mme de Repentigny (admirative) — Septante aunes !
95. Elle passe à une autre tisseuse devant son métier de flanelle :
Mme de Repentigny — Et de cette fine flanelle ?
L’autre Tisseuse — Depuis la dernière huitaine, trois bonnes 

pièces à nos deux métiers. En aunes, quasi nonante.
Mme de Repentigny (jubilant) — Quasi nonante aunes !
Mme Lambert-Dumont et Mme de Maizerets — L’industrie 

fera merveille en Nouvelle-France.
Mme de Repentigny — Mes apprenties connaissent mainte­

nant mieux que moi leur métier. J’en suis ravie de joie.
Une jeune ouvrière (astucieuse) — Avec une patronne aussi 

avenante, on fait vite des progrès.
Mme de Repentigny (à la jeune ouvrière) — Votre cautèle a 

tant de gentillesse qu’elle mérite un morceau de sucre, de mon 
sucre du pays.

96. Mme de Repentigny va à une armoire et en tire une bon­
bonnière contenant du sucre d’érable.

Mme de Champigny (étonnée) — De votre beau sucre d’érable, 
pour un tout petit compliment?

Mme de Repentigny — Dieu vous pardonne, vous brûlez
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de dire que je suis restée bien sensible par ce coin-là, pour bâiller 
à cette petite un grain de ma précieuse provision !

Mme de Maizerets — C’est encore une industrie à vous que 
de convertir en sucre la sève de nos arbres.

Mme de Repentigny — J’ai commencé de m’y adonner le 
printemps passé.

Mme Lambert-Dumont — Et avec quel résultat merveilleux !
Mme de Repentigny — J’en fus si contente, en vérité, que, 

tout l’hiver, j’ai poussé les habitants à mettre leurs érables à 
contribution.

Les Dames — Bravo !
Mme de Repentigny — Il n’a fallu rien de moins qu’un motif 

aussi impérieux pour que je donnasse congé à nos amis les foulons 
(Elle indique les auges de foulage, qui chôment.)

Mme de Maizerets — Et vos belles étamines, suffisamment 
trempées de savonnure, attendent dans les auges de foulage pour 
être forgonnées.

Mme de Repentigny — Les foulons sont aux sucres, vous 
dis-je ; et l’étamine peut attendre.

Mme de Champigny — Espérons que nos habitants vous 
seconderont aussi hardiment à la production du sucre d’érable 
qu’ils activaient déjà votre manufacture de tissus.

Mme de Repentigny — S’ils me secondent, doux Jésus ! 
(Elle emmène ses dames à une fenêtre, qu'elle ouvre toute grande 
pour voir ses sucriers à Vœuvre, dans le voisinage.) Venez les voir 
œuvrer. Je ne me lasse point de les admirer...

L'écran nous montre une scène muette des colons s'exerçant 
à l'industrie du sucre d'érable. Pendant que se déroulera le tableau 
suivant, on entendra — sans la voir — Mme de Repentigny dialoguer 
avec ses dames.

97. VOLET — Un bouquet d'érables. Derrière les érables, des 
toits de maisons, très espacées. Une remise sommaire, en bouts de 
planches, abrite deux gros chaudrons de fer, suspendus au-dessus 
d’un feu. Quatre hommes et des jeunes garçons travaillent aux 
sucres. L'un d'eux pratique à la hache, dans un érable, une coche
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large et profonde, puis assujêtit au-dessous un grossier chalumeau 
fait d’un éclat de bois. Au pied des érables entaillés, posées plus 
ou moins solidement sur la neige, des auges grossières, creusées dans 
des troncs de tilleul fendus. La sève dégoûte dans ces auges.

98. Plan rapproché pour montrer les détails de l’entaillage.

Un jeune garçon brasse le sucre dans l’un des chaudrons ; un 
autre a soin de l’autre chaudron où l’on vient transvider l’eau ra­
massée dans les auges1.

Voix de Mme de Repentigny (pendant que se déroule le 
tableau ci-dessus) — Au près et au loin, ils sont aux érables, mes 
gentils sucriers. Cette industrie nouvelle les a tous éverdillonnés. 
J’ai promis à notre gouverneur, Monsieur le marquis de Vaudreuil, 
que son île de Montréal lui rapportera 30,000 livres de sucre 
d’érable dès ce printemps de 1705 ; et vous savez que Madame 
de Repentigny tient ses promesses.

Voix de Mme Lambert-Dumont — Trente mille livres, dès 
ce printemps !

Voix de Mme de Repentigny — Oui, ma belle ; et quand on 
saura raffiner le sucre de nos érables canadiens comme on fait 
de notre temps celui des Iles de l’Amérique, vous verrez que cette 
industrie deviendra aussi profitable au pays que l’est déjà celle 
du lin.

Voix de Mme de Maizerets — Le lin a pourtant belle 
avance sur le sucre d’érable.

Voix de Mme de Repentigny — Mais attendez que nos su­
creries s’organisent et que l’on ajuste leur outillage. Vous m’en 
donnerez des nouvelles.

99. L’appareil revient de nouveau à la cabane de Godon (exté­
rieur) où sucriers et visiteurs poursuivent leur promenade.

M. Paris (à Godon) — En effet, vous êtes autrement orga­
nisés que ces pauvres colons de 1705, pour récolter votre sucre 
d’érable.

1. Scène à mettre au point, en s’inspirant des peintures et dessins d’Henri 
Julien et d’Edmond Massicotte.
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Godon — Avec nos goudrelles, nos chaudières et nos bouil- 
leuses automatiques, la sève est plus vite ramassée ; le sirop et le 
sucre cuisent mieux et nous donnent une bien meilleure qualité.

Aumachère (à M. Paris) — Ce que vous voyez ici, c’est une 
érablière, restreinte aux besoins d’une famille ; c’est la sucrerie 
personnelle d’un cultivateur qui vendra son surplus à la ville et 
qui, pour rien au monde, ne voudrait participer à une coopérative 
qui mêlerait ses produits à ceux de tout un canton. Il tient avant 
tout à la renommée de sa sucrerie ; il a ses clients, des connais­
seurs, qui ne veulent pas d’autre sucre que le sien.

M. Paris — C’est tout comme nos vignerons de France, qui 
mourraient de faim ou de soif plutôt que de permettre à un in­
dustriel de mêler leur vin avec celui d’un autre cru.

Aumachère — A cette même heure, sur les deux rives du Saint- 
Laurent, des milliers et des milliers de sucreries rustiques sont 
ainsi en opération. C’est la saison du sucre d’érable !

M. Paris — Heureux pays !

Aumachère — La grande industrie, l’exploitation systéma­
tique et centralisée, celle enfin qui alimente le commerce général, 
est ailleurs, sous le contrôle du gouvernement de Québec.

M. Paris — Qui, lui, se soucie moins du pittoresque, forcé­
ment, mais davantage de la standardisation commerciale, du ren­
dement industriel. C’est la rançon du progrès !

Aumachère — Allons jeter un coup d’œil sur une usine mo­
derne de cette industrie québécoise. A Plessisville, par exemple, 
dans les Cantons de l’Est, où les cultivateurs apportent à une coo­
pérative leurs produits qui y seront affinés et classés pour le com­
merce et l’exportation.

L'appareil va montrer les entrepôts de Plessisville. Pour compléter 
la leçon de choses que doit constituer ce film, on pourrait insérer 
ici quelques tableaux montrant le siège de la Coopérative des 
Producteurs de Québec, à Lévis, puis la fabrique de Vallée- 
Jonction, et meme les entrepôts de Montréal, Toronto, Winnipeg, 
Vancouver, New-York, Liverpool, Paris... Mais avant de quitter la 
cabane de Godon (à droite de laquelle sucriers et visiteurs poursuivent 
leur tournée), l'appareil nous aura fait voir Maguelonne qui, dans 
le lointain, du côté gauche de la cabane, a épié les mouvements de
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Godon et de ses gens et qui, les voyant s’éloigner, revient doucement 
vers la cabane pour y rentrer à la dérobée.

GRAND VOLET — Installation des Producteurs de sucre de 
Québec, à Plessisville. On voit d’abord l’immeuble dans le lointain. 
L’appareil s'en rapproche et en panoramique l’extérieur. Puis il 
pénètre à l'intérieur ; entrepôts ; laboratoire ; salle où sont rangés 
des milliers de bidons de sirop et de caisses de sucre. Puis le bureau. 
Au mur est appendue une grande carte du Canada, sur laquelle 
a été indiquée en gros trait l’aire de l’érable à sucre1.

101. Boisclair introduit Aumachère et Paris dans le bureau du 
contremaître :

Aumachère (à Paris) — C’est ici le siège d’une coopérative, 
comme le gouvernement en subventionne plusieurs afin d’assurer 
un débit plus méthodique et plus profitable aux produits de nos 
sucriers québécois.

M. Paris — C’est, à tout le moins, une industrie extrêmement 
intéressante de votre province.

Aumachère — Et la plus foncièrement indigène. Voilà bien 
pourquoi le gouvernement a établi des sucreries-écoles où les cul­
tivateurs et leurs fils viennent apprendre le traitement rationnel 
à donner aux érables, et les procédés les plus pratiques de fabri­
cation... Mais voici le contremaître, M. Leblanc, qui vous four­
nira des précisions techniques, si vous en désirez.

102. Le Contremaître entre. Présentations. Salutations.

Le Contremaître — Des coopératives comme celle-ci, en se 
chargeant d’écouler leurs produits, encouragent nos paysans à ne 
pas laisser dormir leurs érables, comme il en reste des millions et 
des millions qui pourraient être entaillés et qui ne le sont point. 
Nous nous efforçons d’augmenter et de régulariser la production, 
de façon à faire rapporter à cette industrie — que vous avez appe­
lée nationale, mais que nous nous plaisons à reconnaître comme 
éminemment québécoise — ce qu’elle devrait rapporter : c’est-à- 
dire dix fois plus qu’elle ne rapporte aujourd’hui.

M. Paris — Par l’amélioration des méthodes d’exploitation?

1. Carte à établir en suivant les indications qui se trouvent aux pages 397- 
398 de la grande Flore canadienne du Frère Marie-Victorin.
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Le Contremaître — Oui, et aussi par la mise à contribution 
d’une plus grande quantité de nos érables... Voyez cette carte, 
qui marque l’aire de l’érable à sucre. (Le contremaître 'prend sur 
son bureau une longue règle avec laquelle il indique le contour de 
l’aire tracée en gros trait.) Des diverses espèces que nous trouvons 
au Canada, celle qui produit le sucre — Y Acer saccharum des 
botanistes — est essentiellement un arbre des monts Apalaches 
ou Alléghanys que vous voyez ici (Il indique, de sa baguette, le 
contour des Alléghanys.), et dont les contreforts s’étendent jusqu’à 
notre fleuve Saint-Laurent. Dans le secteur de cette chaîne de 
montagnes où le souffle du Nord est assez intense pour geler à 
fond la sève des érables, la nuit, et où le soleil du matin frappe 
à plein pour la dégeler, cette sève abonde au printemps et elle 
alimente cette intéressante industrie...

M. Paris — Particulière à ce que l’auteur de Maria Chapde- 
laine appelait le « pays de Québec ».

Le Contremaître (indiquant sur la carte les diverses régions 
qu’il va mentionner) — Parfaitement. Et vous êtes, ici, au cœur 
de ce (( pays de Québec ». L’aire centrale de l’érable à sucre couvre 
la rive sud du Saint-Laurent, qui est exceptionnellement exposée 
au vent du Nord, en même temps qu’au soleil levant. Nos Cantons 
de l’Est, et notamment la région qui se dénomme les Bois-Francs, 
en réclament les produits les plus purs, les plus riches et les plus 
fins. Mais l’érable est généreux ; il favorise les territoires qui avoi­
sinent son berceau : une large bande de la rive nord du Saint- 
Laurent...

M. Paris (qui observe attentivement la carte) — La frontière de 
l’érable à sucre, à en juger par votre carte, serait une ligne droite 
qui traverserait le lac Saint-Jean et le Témiscamingue.

Le Contremaître — C’est exact, quant au nord de la pro­
vince de Québec. Mais vous pouvez voir que l’érable se répand 
aussi dans la partie méridionale de l’Ontario, dans le Nouveau- 
Brunswick et même dans la Nouvelle-Ecosse, et qu’il couvre 
aussi toute la frange septentrionale de la République américaine, 
des Etats du Maine, du New-Hampshire, du Vermont...

Boisclair (protestant) — Comment, comment ! Notre sucre 
d’érable, notre « sucre du pays », ne serait pas du sucre... du 
pays?
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Le Contremaître (à Boisclair) — Félicitez-vous de votre 
part, qui est la meilleure, et n’empêchez pas vos voisins de ra­
masser les miettes de cette manne que l’érable à sucre répand 
jusque chez eux.

M. Paris (les yeux sur la carte) — Ce sont bien les Québécois, 
en effet, qui en prennent la plus grosse bouchée.

Le Contremaître (souriant) — La plus grosse « toque », 
comme ils disent. Us y trouvent aussi le plus d’agrément. Dans 
nos autres provinces canadiennes, et surtout aux Etats-Unis, les 
sucriers s’en remettent davantage aux coopératives et même aux 
usines du soin d’exécuter le plus gros de leur besogne, et d’opérer 
un classement industriel des produits.

M. Paris — De façon, sans doute, à répondre à tous les goûts 
de la clientèle.

Le Contremaître — Oui.

Aumachère — Mais la mécanique a tué le pittoresque.

M. Paris — Comme partout, hélas !

Le Contremaître — Nos paysans québécois tiennent à leurs 
méthodes familiales qui les divertissent, pendant la saison morte, 
et dont le résultat les satisfait. Notez bien que l’érable rapporte 
à leur province plus du double de ce qu’il rapporte à l’Ontario, 
cinquante fois plus qu’au Nouveau-Brunswick, et cent fois plus 
qu’à la Nouvelle-Ecosse... Je dois m’excuser de vous fournir autant 
de statistiques, qui ne vous intéressent peut-être pas beaucoup.

M. Paris — Bien au contraire, je vous en sais gré. Je serais 
même curieux d’apprendre encore combien d’érables un cultivateur 
peut exploiter à lui seul.

Le Contremaître — Un bouquet d’une centaine d’érables 
adultes procure déjà la provision de sucre à une famille.

Boisclair ( fièrement) — Moé, ce printemps, je vas entailler 
dans les quinze cents.

Le Contremaître (à Paris) — Voyez-vous? (A Boisclair) 
Il n’est pas rare qu’un cultivateur, avec ses enfants, exploite une 
sucrerie de deux mille arbres, n’est-ce pas, monsieur Boisclair?
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Boisclair (avec un signe d’assentiment) — Mais, d’un bout 
à l’autre de la province, nos habitants entaillent pas le quart de 
leurs érables. Faut croire qu’ils aiment mieux faire autre chose.

Le Contremaître — D’après le dernier recensement, qui 
date déjà d’une dizaine d’années, la quantité des érables entaillés 
dans tout le Canada était d’environ 25,000,000 et, dans la pro­
vince de Québec seulement, de 21,000,000 ; le nombre des culti­
vateurs canadiens participant à cette industrie sucrière était de 
quelque 50,000, dont 28,000 dans le Québec. Ces chiffres ont, au­
jourd’hui, augmenté de beaucoup.

M. Paris — Tous ces érables et tous ces bras doivent pro­
duire des rivières de sirop et des montagnes de sucre !

Le Contremaître — Le volume, la qualité et même le prix 
de la production varient selon les saisons plus ou moins propices. 
Les érables du Canada ont déjà donné, dans un même printemps, 
trente-trois millions et demi de livres de sucre, à quoi Québec a 
fourni pour sa part environ 28,000,000 de livres.

M. Paris — C’est une véritable richesse !

Le Contremaître — Malheureusement, les printemps se sui­
vent sans se ressembler. La récolte d’une année peut être de 50% 
et même de 60% supérieure ou inférieure à celle de l’année précé­
dente. (Il va à un grand pupitre et en tire un livre de compte, qu’il 
ouvre à une page contenant un tableau.) Ce tableau vous fera con­
naître les chiffres de la production d’une année à l’autre, ainsi 
que la différence entre les printemps plus ou moins favorables.

M. Paris (les yeux sur le tableau présenté par le contremaître) 
— C’est le rendement de plusieurs années successives.

Le Contremaître — Dans tout le Canada, et dans Québec 
en particulier.

Aumachère (lisant) — Totaux en sirop et en sucre...

Le Contremaître (avec insistance) — Et en dollars.

103. L’appareil se concentre sur le tableau suivant, assez long­
temps pour permettre au public d’en prendre connaissance :



PRODUITS DE L’ÉRABLE1
en sucre, en sirop et en dollars

An­
née

Production totale 
du sucre

Production totale 
du sirop

Valeur totale 
sucre et sirop

Canada Québec Canada Québec Canada Québec

1929 11,698,925 lbs 11,112,543 lbs 2,174,084 gais 1,666,880 gais $6,118,656 $4,767,277
1930 8,208,276 ” 7,576,204 ” 2,185,370 ” 1,538,199 ” 6,250,520 3,611,783
1931 5,484,100 ” 4,726,000 ” 1,314,700 ” 737,000 ” 3,537,700 1,817,300
1932 7,217,300 ” 6,681,000 ” 1,744,479 ” 1,142,000 ” 2,746,757 1,727,000
1933 5,785,130 ” 5,400,300 ” 1,262,315 ” 844,700 ” 2,059,341 1,268,300
1934 4,940,690 ” 4,275,000 ” 1,838,400 ” 1,282,500 ” 3,040,600 1,911,000
1935 6,538,690 ” 5,747,900 ” 2,250,769 ” 1,581,600 ” 3,522,420 2,267,300
1936 9,231,802 ” 8,506,000 ” 2,022,719 ” 1,387,900 ” 3,713,781 2,481,600
1937 4,413,147 ” 4,020,000 ” 1,232,069 ” 780,000 ” 2,245,042 1,308,000
1938 3,453,900 ” 3,212,100 ” 2,955,300 ” 2,353,800 ” 3,840,000 3,112,000
1939 2,899,000 ” 2,715,000 ” 2,302,000 ” 1,810,000 ” 3,444,000 2,643,000
1940 3,438,000 ” 3,252,000 ” 2,755,000 ” 2,211,000 ” 4,210,000 3,296,000
1941 2,390,000 ” 2,244,000 ” 2,037,000 ” 1,650,000 ” 3,562,000 2,808,000
1942 3,737,000 ” 3,538,000 ” 2,877,000 ” 2,272,000 ” 6,716,000 5,098,000
1943 2,416,000 ” 2,290,000 ” 2,058,000 ” 1,563,000 ” 5,750,000 4,199,000
1944 2,207,000 ” 2,034,000 ” 2,870,000 ” 2,339,000 ” 9,057,000 7,335,000
1945 1,920,000 ” 1,804,000 ” 1,338,000 ” 1,203,000 ” 4,497,000 4,018,000
1946 2,543,000 ” 2,448,000 ” 1,889,000 ” 1,638,000 ” 6,282,000 5,444,000
1947 3,434,000 ” 3,260,000 ” 3,580,000 ” 2,831,000 ” 14,139,000 11,058,000
1948 2,350,000 ” 2,187,000 ” 2,159,000 ” 1,750,000 ” 8,541,000 6,852,000
1949 1,787,000 ” 1,651,000 ” 2,306,000 ” 1,894,000 ” 9,126,000 7,427,000
1950 1,824,000 ” 1,692,000 ” 2,801,000 ” 2,273,000 ” 10,636,000 8,445,000
1951 1,649,000 ” 1,500,000 ” 2,144,000 ” 1,750,000 ” 8,555,000 6,797,000
1952 2,161,000 ” 2,020,000 ” 3,254,000 ” 2,777,000 ” 12,175,000 10,095,000
1953 1,324,000 ” 1,266,000 ” 1,816,000 ” 1,688,000 ” 7,306,000 6,723,000

(1). Ces statistiques nous ont été obligeamment fournies par M. le sénateur Cyrille Yaillancourt, président des Producteurs de sucre » 
d’érable de Québec. ^~______________________________________________________________
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Pendant que la vue se concentre sur ce tableau, la voix du Contre­
maître et celle de Paris continuent à dialoguer :

Voix du Contremaître — Nos provinces du Nouveau- 
Brunswick, de la Nouvelle-Ecosse et surtout de l’Ontario, appor­
tent chacune leur quote-part à ces totaux ; mais il est bien établi 
que plus de la moitié de tout le sucre d’érable qui se produit dans le 
monde provient de la province de Québec, et particulièrement 
de cette zone privilégiée dont le cœur est ici même, à Plessisville, 
comté de Mégantic.

Voix de M. Paris (avec un sourire) — C’est l’épicentre de la 
savoureuse secousse des érables.

Voix du Contremaître — Si vous voulez rendre cet hom­
mage sismique à notre modeste village, qui ne tremble jamais !

104- L'appareil se recule de la page du livre, qui reprend ainsi 
ses proportions naturelles, et replace à Vécran les interlocuteurs.

M. Paris — Mais que faites-vous de tout ce sucre? «
Le Contremaître — Les cultivateurs qui le produisent, com­

mencent par se faire leur propre provision familiale.
M. Paris — Naturellement.

Le Contremaître — Le reste va dans le commerce et à l’ex­
portation. L’industrie en consomme une importante proportion, 
pour la préparation des tabacs fins, par exemple ; la confiserie 
s’en réserve aussi une bonne part. A eux seuls, nos voisins améri­
cains absorbent plus de 20% de la production canadienne.

M. Paris — Les Etats-Unis n’ont-ils pas leurs propres éra­
blières ?

Le Contremaître — La quantité d’érables en production, au 
Canada, est le double de celles des Etats-Unis. Chez nos voisins 
du Sud est particulièrement répandu Yérable noir dont la sève 
n’est pas aussi savoureuse. Cependant, la production américaine 
n’est inférieure que d’un tiers à la production canadienne — ce 
qui peut signifier que nos voisins entaillent des érables plus jeunes, 
ou que la sève de leurs arbres est plus abondante que celle des 
nôtres, ou encore que leur outillage réduit la déperdition au mini­
mum. En tout cas, le prix des produits de l’érable est beaucoup 
plus élevé chez eux que chez nous.
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M. Paris — Leurs produits seraient-ils de meilleure qualité 
que les vôtres ?

Le Contremaître — Pas du tout. La supériorité des prix est 
un effet de la loi toute simple de l’offre et de la demande. Pour ce 
qui concerne la qualité, la saveur, des expériences exécutées ré­
cemment aux laboratoires de l’Etat d’Iowa, par exemple, ont pro­
curé 234 points aux sucres d’érable du Canada, contre 148 points 
à ceux du Vermont, qui sont réputés les plus fins...

M. Paris — Les plus fins aux Etats-Unis.
Le Contremaître (sourire reconnaissant) — Sans doute. Et 

lorsque les sirops que produisent les érables de l’Oncle Sam rem­
portent un maximum de 305 points aux épreuves de comparaison, 
le sirop des érables de Jean-Baptiste, notamment celui qu’il récolte 
dans la Beauce québécoise, remporte 362 points. C’est évidemment 
notre climat et nos terrains qui procurent cette supériorité aux 
érables canadiens.

M. Paris — Et peut-être aussi le tour de main, comme ce 
brave M. Godon nous en a confié le secret tout à l’heure. (4 
Boisclair) Au fait, ne tardons-nous pas un peu à le rejoindre?

105. L’appareil revient de nouveau à la sucrerie de Godon 
{extérieur). Sucriers et visiteurs se sont tout à fait éloignés de la 
cabane, que l’on aperçoit à quelque distance.

106. L’appareil se rapproche de la cabane, et quitte ainsi le 
groupe des sucriers et visiteurs.

107. Maguelonne entr’ouvre avec précaution la porte {de gauche) 
de la cabane, et, ne voyant personne à l’intérieur, entre.

108. Intérieur de la cabane, vu d’un angle différent. Bontemps 
sommeille, étendu sur un banc, le long du mur.

Maguelonne — Us sont tous partis. Brrr ! Je commençais 
à friller dans le bois.

109. La voix de Maguelonne tire Bontemps de son sommeil.

Bontemps — Tiens, de la visite, à moi aussi !

Maguelonne (confuse) — Je vous demande pardon, monsieur. 
Je croyais qu’il n’y avait personne ici. Je me retire.
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Bontemps (troublé) — Cette voix ! Voyons, je suis bien ré­
veillé. Je ne rêve pas.

Maguelonne (de même) — Ah, mon Dieu !
Bontemps (avec transport) — Marguerite !
Maguelonne — Paul !
Bontemps — Ma chère Marguerite ! Toi que je cherche par­

tout... Toi, ici?
Maguelonne — Paul ! Est-ce possible ?
Bontemps — Ah, parle encore ! Assure-moi que je ne rêve 

pas ; que c’est bien la vérité ; que je te retrouve enfin.
Maguelonne {qui croit à une hallucination) — Ah, mon 

Dieu ! Laissez-moi m’en aller, monsieur Paul.
Bontemps — Vous en aller? Non; reste, au contraire. Ah ! 

maintenant, je suis près de toi, pour toujours ! Pauvre Marguerite !
Maguelonne — Mon Paul !
Bontemps — Sais-tu que je te croyais morte?
Maguelonne — On ne meurt pas de pleurer !
Bontemps — Tu as pleuré ?
Maguelonne — Si j’ai pleuré !
Bontemps — Ces joues amaigries, ces yeux tristes ! Je t’aurais 

rencontrée, même dans ton village, que je ne t’aurais pas reconnue 
tant tu es changée. Ma Marguerite si pimpante, si gaie, si belle.

Maguelonne — Ah, j’ai été bien malheureuse !
Bontemps — Mais elle est finie, maintenant, notre misère. 

Nous allons être heureux.
Maguelonne — Hélas, non, monsieur Paul ! C’est impossible.

Bontemps {pressentant un malheur) — Impossible ? Pourquoi ?

Maguelonne — Vous retournerez à la ville, et moi... {Elle se

Bontemps — Et toi ?
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Maguelonne — Je deviendrai ce qu’il faut que je devienne ; 
la femme d’un homme de ma condition.

Bontemps — Qu’est-ce que tu dis ?
Maguelonne — Je dis qu’un ami de mon père, quelqu’un de 

ce village, va bientôt m’épouser.
Bontemps (tournant à l’ironie) — Ah, ah, ah ! Alors, vous 

allez vous marier, mademoiselle?
Maguelonne — Il le faut bien ! Mon existence n’était plus 

supportable ! Votre souvenir, monsieur Paul, m’obsédait sans 
cesse. J’étais trop malheureuse ! Pour en finir, j’ai pris la réso­
lution de tout sacrifier.

Bontemps — Et vous vous êtes éprise d’un beau gaillard de 
Rougemont ?

Maguelonne — Ne raillez pas, je vous en conjure. Ce brave 
homme n’a en partage ni jeunesse, ni beauté, ni esprit. Cependant, 
et malgré ce qu’il a entendu dire de moi, il m’aime : ce qui prouve 
qu’il a bon cœur. Cela doit me suffire, à moi.

Bontemps — C’est parfait ! Vous allez vous marier. Le hasard 
prend la peine de nous remettre en présence, et vous en profitez 
pour m’apprendre cette nouvelle agréable. En vérité, ma chère 
amie, le hasard aurait dû rester dans son lit, ce matin.

Maguelonne (navrée) — Paul !

Bontemps — Enfin, avec qui vous mariez-vous ? Peut-on 
savoir ?

MaguLlonne — Tout simplement avec un maquignon du 
village, M. Roussin.

Bontemps (cherchant à localiser ce nom dans sa mémoire) — 
Roussin? Roussin? N’était-il pas là, tout à l’heure, avec M. 
Godon ?

Maguelonne — C’est probable.

Bontemps — J’aime à croire que ce n’est pas ce bègue, cet 
homme à la barbe en pinceau et à la jambe de bois?

Maguelonne — Oui, monsieur Paul. Il est veuf, et...
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Bontemps — C’est lui ? Ah, ah, ah! Ça, comme poisson d’avril, 
c’est vraiment réussi !

Maguelonne — Enfin, mon père lui a promis ma main.
Bontemps (se ressaisissant) — Eh bien ! je lui promets autre 

chose, moi, s’il insiste. Ah, ah, ah ! Non, franchement, c’est trop 
drôle !

Maguelonne (pour détourner la conversation) — Mais vous- 
même, monsieur Paul, comment se fait-il que vous soyez ici ?

Bontemps — Imaginez-vous que, depuis huit jours, Auma- 
chère voulait aller aux sucres pour y conduire son ami, M. Paris, 
que cette excursion tentait. Il réussit à se faire inviter par le frère 
de M. Boisclair, qui est avocat à Montréal. Aumachère m’invite 
donc avec ma fiancée...

Maguelonne (douloureusement atteinte) — Votre fiancée !
Bontemps (riant toujours) — Ah ! c’est vrai, j’avais oublié de 

t’apprendre que, pour me distraire de l’agonie dans laquelle 
m’avait plongé ta disparition...

Maguelonne — Ton agonie?
Bontemps — Ni plus ni moins ! On m’a trouvé une tendre 

moitié, comme ça, tout de go. Mes fiançailles doivent... (ponctuant) 
devaient se célébrer la semaine prochaine, tout juste !

Maguelonne — Tes fiançailles ?
Bontemps — Eh oui ! mes fiançailles, à une demoiselle d’ores 

et déjà dotée de trente-deux ou trois années, d’autant de milliers 
de dollars, d’un caractère exécrable et d’une belle-mère en rapport. 
Oui, ma chère.

Maguelonne — Une fiancée !
Bontemps — Mais sois tranquille, va ! Je suis un peu, beau­

coup comme les ivrognes convertis, moi ; tant qu’ils ne flairent 
pas d’alcool, ils jurent par Chiniquy et la tempérance : l’eau 
d’érable les ravit. Mais s’ils retrouvent leur alcool... Franchement, 
on aurait pu me faire épouser n’importe qui, tant j’étais désem­
paré. Mais je retrouve ma Marguerite ! Chiniquy est un farceur ; 
je jure de t’aimer toute ma vie.

Maguelonne — Ah ! mon Paul !
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Bontemps — Marguerite !
Maguelonne — N’empêche que tu m’as bel et bien oubliée 

au cours de ce voyage qui devait durer trois ou quatre semaines. 
Durant deux longs mois, j’ai vainement attendu des nouvelles 
de toi.

Bontemps — Parle-m’en, si tu veux me faire rager, de ce 
satané voyage, de cette expédition de sondage aux Iles-de-la- 
Madeleine, qui nous a tenus trois mois séparés de l’humanité.

Maguelonne (avec une pointe de curiosité intéressée) — Et tu 
es ingénieur, à présent ?

Bontemps — Ingénieur du gouvernement, s’il vous plaît ! 
Donc, je reviens à Montréal : plus personne. Je m’informe, par­
tout, et je finis par apprendre que tu es retournée à Belœil. J’écris : 
pas de réponse. Je cours à Belœil...

Maguelonne — Tu as fait cela, Paul?

Bontemps — La belle affaire ! Mais à Belœil, personne. On 
ne connaît pas de Marguerite.

Maguelonne (baissant les yeux) — On m’appelle Maguelonne, 
ici.

Bontemps — Maguelonne ! Mais ton père, M. Trudevin ?

Maguelonne — On l’appelait Petit : un sobriquet qui lui 
est resté.

Bontemps (avec un haussement d'épaules) — Enfin, je te 
l’avoue, j’avais fini par croire que je ne t’avais connue qu’en songe, 
que je courais après une chimère. Tu me demandes pourquoi je 
suis venu à Rougemont, aujourd’hui ? Est-ce parce que ce village 
est presque voisin du tien? Je ne sais. Rougemont fait penser à 
Belœil... Pourquoi aussi nous sommes-nous amusés à faire courir 
des truites d’avril à ce pauvre Midas ? Est-ce pour qu’il nous les 
fasse courir à son tour en nous envoyant ici?

Maguelonne — Oui, ici, pour vous moquer d’une pauvre 
fille.

Bontemps (penaud) — Mais qu’importe! C’est un ange, cette 
canaille de Midas ! Sans lui, je ne t’aurais pas retrouvée.
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Maguelonne (ihumiliée) — Sous ce costume de servante.
Bontemps — Servante ?
Maguelonne — Presque. M. Godon a eu assez pitié de mon 

père et de moi ; il nous a recueillis dans sa maison ; et nous 
tâchons de lui être utiles.

Bontemps — Voyons, Marguerite, explique-toi.
Maguelonne — Nous avons dû nous enfuir de Belœil. J’étais 

un objet de scandale pour les paroissiens — et surtout les parois­
siennes — qui ne me pardonnaient pas d’être revenue de Montréal 
avec une robe de soie. J’étais une brebis galeuse. Tout cela, pour 
t’avoir connu, pour t’avoir aimé.

Bontemps — Les misérables ! Qui leur a dit ?
Maguelonne — Ah, qui leur a dit ! Mon père a été le pre­

mier à s’emporter, faire des scènes, me condamner.
Bontemps — Que dis-tu ?
Maguelonne — Il a juré de te tuer ; oui, de te tuer !
Bontemps — Oui-dà! Tout ce qu’il pourra faire, maintenant, 

c’est de nous marier.
Maguelonne {radieuse) — Paul, est-ce bien la vérité?
Bontemps — Oui, Marguerite, la vérité qui vaut mieux que 

tous les rêves. {Effusions) Quand j’y pense... Servante, toi?

Maguelonne — C’est peu de chose en somme ; M. Godon 
m’a amenée ici pour faire la cuisine de ces braves gens, les 
sucriers.

Bontemps — Alors tu habites ici ?
Maguelonne — Depuis huit jours. Les premiers vols de cor­

neilles annoncent la sève de l’érable. Et jusqu’à la débâcle du 
fleuve, les feux sont allumés, et sans relâche nous travaillons au 
sucre, jour et nuit.

Bontemps — Jour et nuit ?

Maguelonne — Il le faut bien, {gravement, sur le ton de la 
méticuleuse prévoyance des paysans) afin de profiter du feu et du
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temps ! La nuit, c’est moi qui veille. La besogne ne peut pas 
languir.

Bontemps — Et tous ces hommes ?
Maguelonne — Ils sont anéantis de fatigue et je les rem­

place. Je les réveille au moment de changer le brassin... (Le 
taquinant) Mais tu n’entends rien à la sucrerie, toi !

Bontemps — Ma foi non ; je ne suis pas...
Maguelonne (vivement) — « Habitant » : c’est ce que tu 

allais dire, n’est-ce pas ? (Riant de bon cœur) Oh ! non, tu n’es pas 
« habitant », toi ! Eh bien, dès qu’une bouilloire fait son frison, 
comme on dit ici, je réveille mes gens. Il faut que ce premier 
résidu de l’eau d’érable se transvase dans une autre bouilloire, 
sur le feu persistant, où le sirop continue de s’évaporer pour de­
venir de la « tire », et qu’on le transvase enfin dans le chaudron, 
où il va tourner en sucre. Ils préparent alors un nouveau bouillage ; 
ce qui signifie : remplir de sève nouvelle les bouilloires, et ils se 
dépêchent de se replonger dans leur sommeil. Je reprends ma sur­
veillance et j’attends que le sirop soit suffisamment cuit : cela 
prend quatre heures.

Bontemps — Quatre heures ?
Maguelonne — Oui, quatre heures à écouter l’eau qui chante, 

le feu qui pétille ; quatre heures de calme, à moi ; quatre heures 
à penser à toi, à plein cœur, tout mon content.

Bontemps — Ma chère Marguerite !

Maguelonne — Ah, Paul ! Tu ne sais pas le mystère qui des­
cend sur les bois lorsque le jour baisse et que gagne la brunante. 
La nuit, c’est effrayant : le silence vous étouffe. Cela fait pen­
ser à la mort. Mais lorsque la lune vient faire brilloter la tête 
frimassée des grands érables, lorsque les étoiles sortent, je les 
regarde défiler pendant des heures et des heures, par ces lucarnes 
que l’on dirait faites exprès. (Elle indique les 'planches relevées du 
toit.) Et leur scintillement se joue sur les petites vagues de cette 
eau parfumée que le feu agite peu à peu. La pensée abîmée dans 
cette onde, j’ai peut-être l’air d’une pauvre folle qui regarde la 
mer avant de s’y jeter pour saisir un rayon de lune... Oh, Paul ! 
ce que j’ai pensé à toi, sans espérance, mais si fort, si fort !

Bontemps — Que je suis revenu.
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Maguelonne (badinant) — L’amour attire l’amour?
Bontemps (de même) — Comme l’aimant attire l’aimant.
Maguelonne — En l’aimant?
Bontemps — Absolument.
Maguelonne — Que tu es fou ; mais que je t’aime et que 

tu m’as fait souffrir !
110. Cris du dehors ; les sucriers reviennent, du côté droit.
Maguelonne — Ah ! mon Dieu ! Ils reviennent ! Laissez- 

moi m’en aller, me sauver. Si l’on nous voyait ensemble... Mon 
père !...

Bontemps — Ne crains rien.
Maguelonne — Paul !
Bontemps — Il faudra bien qu’on nous voie, tôt ou tard.
111. Godon, aux gens qui rentrent avec lui.
Go don — Eh ben ! vous êtes pas trop fatigués, j’espère?
M. Paris (à Godon) — Vous avez ainsi plus de mille érables 

en exploitation. C’est magnifique !
112. Sucriers et visiteurs entrent par la porte de droite, les uns 

après les autres, en riant et badinant.
Étiennette — N’est-ce pas que c’est amusant?
113. Godon aperçoit Maguelonne avec Bontemps.

Godon — Maguelonne !
Mlle Richebourg (de même) — Paul !
Aumachère (riant, à Mlle Richebourg) — Un rendez-vous, ma 

chère.
Mlle Richebourg (indignée) —Vous, monsieur Bontemps? 

C’est honteux !
Fulgence (à Boisclair) — Maguelonne avec un homme ?
Boisclair (soupçonneux) — Ça, c’est une affaire emmanchée.
Godon — Si c’est Dieu possible? Voyons, Maguelonne !



I

276 LA CABANE À SUCRE

Etiennette (à M. Paris, 'pour excuser Bontemps) — C’est 
une idylle !

M. Paris — Et voilà tout.
Bontemps — Ah, riez, moquez-vous ! Peu m’importe ! J’ai 

retrouvé celle que j’aime et qui m’aime !
Mlle Richebourg (d Aumachère) — Il est fou !
Aumachère (d Mlle Richebourg) — Ça l’a repris.
Mlle Richebourg (d Aumachère) — C’est heureux que cette 

péronnelle n’ait pas attendu de nous voir en ménage pour ressus­
citer.

Etiennette (d Mlle Richebourg) — Il aimait tellement la cam­
pagne, ce garçon !

Bontemps (d Etiennette, en prenant Maguelonne dans ses bras) 
— C’est elle, surtout, que j’aime.

Godon — Celle qu’il aime ! C’est donc lui ?
Maguelonne — Monsieur Godon !
Boisclair (d part) — On avait peut-être raison de se défier 

de cette fille-là.
M. Paris (d Aumachère) — Je demande à comprendre, moi.
Aumachère (d Paris) — Vous tombez en plein drame, mon 

cher.
Fulgence (d part) — C’est Roussin qui va trouver ça drôle 

mais qu’y revienne de dételer.
Godon (d Maguelonne) — Mais parle donc. Dis quelque chose.
Maguelonne — Ah ! ne me demandez rien. Je crois que je 

suis folle !
Mlle Richebourg (trépignant) — De joie, naturellement !
Maguelonne — Oui, de joie ! (A Bontemps) Partons, allons- 

nous-en !

114- Bontemps tend les bras à Maguelonne, elle s'y jette. Roussin 
paraît dans la porte de l’écurie, un joug sur le bras.

Fulgence — Roussin, à c’te heure !... Il tombe à pic, lui !
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Roussin {restant ahuri) — Hein ! C’est-y pour rire ou pour 
vrai, c’te manigance-là?

Maguelonne — Écoutez-moi, monsieur Roussin. {Elle se 
rapproche de lui.)

Roussin {pressé de savoir à quoi s’en tenir) — C’est pour 
vrai ?

Aumachère {à Mlle Richebourg, indiquant Roussin) — C’est 
votre revanche qui arrive.

Mlle Richebourg — C’est du propre !
Maguelonne (d Roussin) — Vous me pardonnerez de ne pas 

répondre à votre affection, monsieur Roussin. Mon cœur ne 
m’appartenait pas.

Bontemps — Voyons, vous êtes un brave homme, monsieur 
Roussin.

Roussin {abasourdi, après un silence) — Ben ça, c’est pas pour 
dire, mais c’est pas croyable !

Fulgence {pointant Roussin) — Pour avoir l’air égarouillé, 
voilà ce qui s’appelle avoir l’air égarouillé !

Bontemps — Vous l’avez aimée quand les autres la repous­
saient. Laissez-moi vous remercier, monsieur Roussin ; soyons 
amis et donnons-nous la main.

Mlle Richebourg {éclatant de rire) — Du vrai mélo !
Aumachère (d Mlle Richebourg) — Que dites-vous ? C’est so­

lennel !
Roussin (d qui cet arrangement ne va guère) — Amis... amis ! 

Et vous pensez que ça va se passer comme ça, que ça va finir de 
même ?

Maguelonne — Monsieur Roussin, je vous en supplie.
Roussin (d Bontemps) — D’abord, d’où c’est que vous venez, 

vous ? Et pis qui c’est que vous êtes ?
Bontemps — Je suis Paul Bontemps, ingénieur des canaux 

et rivières.
Mlle Richebourg (d Roussin) — Pour vous servir.
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Bontemps — ...qui ai trouvé, dans l’hypocrisie et le maquil­
lage de la ville...

Roussin (vivement à Fulgence) — Qu’est-ce qu’i’ dit ?
Bontemps — ...cette marguerite des champs. Je l’avais perdue 

par un hasard, je la retrouve par un miracle, et je veux en embellir 
mon existence ; la garder toujours.

Roussin — La garder toujours? Et puis moé?
Fulgence (à Roussin, lui tapant sur l’épaule) — Va, va, La 

S’nette, tu as autant d’acquêt de dire oui tout de suite. J’étais 
pour te l’enlever, moé : t’aurais pas été plus avancé.

Roussin (à Fulgence) — Toé, sacre-moé la paix !
Bontemps (insistant) — Vous ne voudriez pas d’une femme 

dont le cœur appartient à un autre, voyons.
Roussin (sentencieux) — Une fille qu’on aime, ça se maqui- 

gnonne pas : vous saurez ça !
Bontemps (souriant) — Alors, je serai obligé de l’enlever et 

de l’épouser malgré vous.
Mlle Richebourg (stupéfaite) — L’épouser?
Bontemps (à Mlle Richebourg) — Certainement.
Mlle Richebourg (interdite) — Qui est-ce qui perd la tête, 

ici ? (Indiquant Bontemps) Est-ce lui, est-ce moi ?

Aumachère (à M. Paris) — En effet, c’est épatant.

115. Trudevin paraît à la porte de gauche, quelque peu titubant, 
un sac de provisions sur l’épaule.

Mlle Richebourg (d Aumachère) — Vraiment, vous trouvez 
cela épatant ! Cela me semble plutôt écœurant. Ouf, on suffoque ! 
De l’air pur !

116. Mlle Richebourg fait mine de sortir. Trudevin a silencieuse­
ment déposé son sac dans un coin, tout en écoutant avec la plus vive 
attention les révélations commencées en son absence.

Roussin (d Bontemps) — Dans ce cas-là, son cavalier de la 
ville, l’ingénieur de Montréal, c’était donc vous?
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Trudevin (avançant de quelques pas) — Son cavalier de la 
ville? (Sur Vintonation de <( A nous deux, maintenant ») Pas pos­
sible !

Bontemps (bas à Maguelonne) — Qu’as-tu à craindre ?
Maguelonne — Il va nous tuer.
Trudevin (ricanant d’ivresse) — Ah, ah, ah, ah, ah !
Aumachère — Il est ivre.
Trudevin (à Roussin) — Tiens, ta bouteille !
117. Trudevin prend la bouteille dans le sac qu’il a déposé dans 

un coin, et la lui lance aux pieds.
Fulgence (considérant la bouteille) — Il l’a toute vidée ! 

(Avec effroi) Ça va flamber, c’est sûr.
Boisclair (à Fulgence) — Oui... Il est en air de tout massacrer 

quand il se met en ripompette.
M. Paris — Nous devrions intervenir.
Trudevin (à Maguelonne) — Ah ! tu l’as retrouvé, ton homme. 

Eh ben ! je suis content de faire sa connaissance, moé itou, à ce 
marmot qui s’aventure de nous mettre dans le chemin.

Bontemps (protestant) — Monsieur !
Trudevin (toisant Bontemps des pieds à la tète) — A cet indi­

vidu qui t’a rendue folle.
Etiennette (regardant Trudevin avec compassion) — Le pau­

vre homme ! que va-t-il faire? (Trudevin s'empare d’une hache 
qui se trouvait sur le bois pour le feu.)

Maguelonne (se réfugiant dans les bras de Bontemps) — Paul !

Bontemps — Ne crains rien.

118. Godon s’efforce de désarmer Trudevin.

Godon — Voyons, Petit, voyons ! Choque-toé pas !

Fulgence (de meme) — Écoute le bon sens !

Boisclair (de même) — Fais pas de mauvaisetés, voyons !
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Trudevin (à Maguelonne, brandissant sa hache) — Je te l’ai 
promis, hein, ma fille. Tu vas l’avoir...

119. Trudevin s’élance furieusement sur Bontemps, la hache 
haute.

M. Paris — Retenez-le ; c’est un forcené.
120. On se jette sur Trudevin et on parvient à l’immobiliser.
Fulgence (perdant la tète) — Quel aria, mon Dieu, quel aria !
Boisclair — C’était bien la peine de nous emmener icite 

pour voir des choses de même !
Roussin — Voyons ! arrête, Petit, arrête !
Trudevin — Lâchez-moé, que je le tue, que je le tue !
Godon — Écoute le bon sens, Petit ! Ces enfants-là s’aiment : 

ça serait un crime de les séparer. M. Bontemps est un honnête 
garçon. Il va la marier.

121. Trudevin se dégrise soudainement aux paroles de Godon
Trudevin — Qu’est-ce que vous dites ? Lui, marier ma fille ? 

Maguelonne ?
Bontemps (d Trudevin) — Oui. C’est tout ce que j’espère 

depuis le jour où je l’ai rencontrée.
Trudevin (abasourdi) — Bonguenne de bonguenne !
Godon — Ah ! que je suis content ! On va faire un beau fricot 

en l’honneur de ces fiançailles-là !
Boisclair (d Roussin) — Coup de chance que ça finisse comme 

ça, tout de même !
Fulgence (d Roussin) — Eh ben ! pour un homme qu’a jamais 

couru le poisson d’avril.
Roussin (d Fulgence) — Toé, je vas t’en faire courir un nu­

méro un, avant à soir.
Boisclair (d Roussin) — C’est ben de valeur, La S’nette, 

mais ça a pas l’air qu’on ira à tes noces avant les semences, hein !
Roussin — Qu’est-ce que tu veux ! Je suis pas chanceux, 

moé ! Ça fait deux fois que je me marie, et mes deux femmes sont
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mortes pour des affaires de rien : elles sont tombées en bas de 
mon boghie et puis elles se sont pas relevées ! Je me mets à travail­
ler pour les élections, je me fais jeter en bas d’un husting et je me 
dévire une jambe... (A M. Paris) Avez-vous jamais trouvé de 
l’argent, vous, Monsieur le Français?

M. Paris — Ma foi non ! (Souriant) Mais il m’est arrivé 
d’en perdre. »

Roussin — Eh ben moé, j’en ai trouvé, une fois ! Je trouve 
un trente-sous : c’était un vingt-cents. Je suis pas chanceux. (On rit.)

Godon — Eh bien ! si qu’on dînait là-dessus ?
122. Mlle Richebourg est rentrée.
Roussin — Et si qu’on prenait un coup ?
Mlle Richebourg (-indiquant Roussin à M. Paris) — Il a un 

excellent caractère, ce monsieur.
M. Paris (à Mlle Richebourg) — George Sand a montré que 

les gens de la campagne aiment plus patiemment que ceux de la 
ville. M. Roussin se reprendra et tout sera dit.

Fulgence (à Roussin) — Oui, c’est ben beau de prendre un 
coup, La S’nette, mais (montrant la bouteille gisant sur le sol) la 
bouteille est vide.

M. Paris {considérant la bouteille à ses pieds) — Requiescat 
in pace !

Godon (avec malice) — J’ai peut-être ben encore une petite 
provision de rhum. {Avec un clin d’œil) Mais c’est seulement 
pour les malades... Qui est-ce qui est malade icite?

Ensemble — Tout le monde !

M. Paris — Parbleu !

Fulgence — La S’nette a manqué d’avoir une faillette en 
apprenant qu’il va rester veuf.

Roussin — Y a pas à dire, le cœur m’a fadi !

Godon — C’est bon, c’est bon ! {Il va tirer un flacon du coffre.)

Roussin — Il avait un flasque de caché, le vieux fafineux !
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Godon (le flacon à la main) — Mais, par exemple, c’est M. 
Bontemps qui va traiter.

Étiennette — C’est bien le moins.
Godon — Dans des gobelets, là, sans façon. (Clignant de l'œil 

vers Maguelonne.) On a pas eu le temps de vous faire des coupes 
en or.

Fulgence (passant près du chaudron) — Eh ! papa, le brassin 
commence à faire son miton.

Godon — Oui, c’est vrai. (Il est occupé à se faire servir un 
gobelet par Bontemps.) (A Fulgence) Watch-le, hein ! Mais attends- 
moé pour le brasser.

Aumachère (à M. Paris) — Lorsque vous voudrez épater 
vos amis de France, offrez-leur un cocktail édulcoré au sirop 
d’érable. Vous m’en donnerez des nouvelles.

M. Paris — Merci de la recette.
Maguelonne (suppliante à Trudevin, qui tend son gobelet à 

Bontemps)—Vous allez boire encore?
Trudevin — En ton honneur, oui ; mais c’est mon dernier 

coup.
Maguelonne (radieuse) — Est-ce promis?
Trudevin (jurant) — Ma conscience !
Aumachère (à Richebourg) — Ainsi soit-il !
Bontemps (après avoir servi tout le monde) — A la santé de 

ma future !
Mlle Richebourg (pour ne pas éclater) — Rendons grâce 

aussi à la Providence qui nous a remis chacun dans notre voie, 
au bon moment. (Avant de boire, elle essuie le rebord de son gobelet 
avec son mouchoir.)

Fulgence (à Roussin, lui indiquant Mlle Richebourg, du coin 
de l'œil) — Regarde-là, ce bec-pincé !

Boisclair (pour détourner la conversation qui s'aigrit) — Avez- 
vous pas parlé de dîner, père Godon?

Godon — Ben sûr, ben sûr !
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Maguelonne (radieuse) — Je vous fais une omelette.
M. Paris — Bravo ! Elle sera la bienvenue.
123. Maguelonne tire une révérence à M. Paris, et va prendre 

des œufs dans le sac que Trudevin a rapporté du Point-du-Jour.

Mlle Richebourg (à Aumachère) — Je préfère retourner à 
l’auberge. Cela ne me dit vraiment rien de manger l’omelette de 
cette donzelle. (Elle se dispose à partir.)

Fulgence (à part) — Qu’elle mange du sucre !
Aumachère (arrêtant Mlle Richebourg) — Vous ne pouvez 

partir toute seule, voyons ! Soyez raisonnable.
Mlle Richebourg (dégoûtée) — Raisonnable ! M. Paris le 

sera plus que vous : il sera même assez galant pour me tirer d’ici.
M. Paris (gêné) — Sans doute, avec plaisir.
124■ M. Paris va chercher son chapeau et son pardessus qu’il 

a déposés quelque part.
Aumachère (à Mlle Richebourg) — On ne peut faire cette im­

politesse à notre hôte, M. Godon. Patientez quelques minutes.
Mlle Richebourg (hors de ses gonds) — Non. J’en ai assez, 

et même trop. (Elle va pour sortir, mais hésite à s’aventurer dehors.)

Aumachère (à Maguelonne, pour temporiser) — Cela prend 
du temps, la confection d’une omelette, mademoiselle?

Godon (à Aumachère) — Cinq minutes.
Maguelonne — Tout juste.
125. Sans plus se préoccuper des trépignements de Mlle Riche­

bourg, Maguelonne va préparer son omelette.

Bontemps (à M. Paris) — Mais cela vaut la peine de patienter.
M. Paris — Si Mademoiselle Richebourg veut bien.
Aumachère (à Mlle Richebourg) — Voyons, ma chère, conte­

nez un peu votre dépit, devant ces gens. Dans cinq minutes nous 
partirons avec vous.

Mlle Richebourg (pour cacher son dépit) — Cinq minutes 
d’entr’acte !
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Fulgence — La S’nette voudrait peut-être nous danser un 
petit air-la-patte?

Mlle Richebourg — Ou nous raconter une histoire d’amour. 
{Rageuse) Il doit en savoir de piquantes.

Roussin {prenant au sérieux Vinvitation) — Oh ! pour les his­
toires, y en a qu’un dans toute la paroisse. C’est le père Godon.

Ensemble — Monsieur Godon, père Godon, monsieur Godon !
Étiennette — Des contes de la campagne, c’est délicieux.
Godon — C’est correct. J’ai justement un fion d’histoire qui 

fera pas mal dans le paysage. Ça s’appelle « Le seigneur et pis la 
bergère ».

Quelques voix — Très bien, très bien !
Mlle Richebourg (à part) — Autrement dit : « La Chatte 

et le Serin ». Je vois ça d’ici.
Boisclair {invitant Vassemblée à s’asseoir) — Allons, assisez- 

vous.
126. Fulgence cligne de l’œil à Etiennette.

Fulgence — Par icite, mam’selle Etiennette. Je vais vous 
montrer de quoi de beau.

127. La plupart des sucriers et visiteurs se rapprochent en cercle 
autour du conteur, cependant qu’Etiennette a répondu à l’appel de 
Fulgence et s’est en tapinois rapprochée de lui, dans le coin où se 
trouve le coffre de sucre.

Fulgence (à voix basse) — Voudriez-vous un beau petit cœur 
sucré? {Etiennette n’y comprend rien.)

Etiennette {amusée au possible) — Un petit cœur sucré ?

128. Fulgence a ouvert le coffre et en a tiré quelques « cœurs » 
de sucre.

Fulgence — Autrement dit, un cœur en sucre d’érable.

Etiennette {même jeu) — Ah ! vous m’avez fait peur.

Fulgence — C’est bon, pareil.
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129. Pendant que Godon commence son récit, Etiennette croque 
son (( cœur » de sucre. Maguelonne, du côté opposé, s'occupe à la 
préparation de l’omelette.

Trudevin (sacramentalement) — Parli-parlo-parla ! Arnontio- 
Arnontia ! Sac-à-tabi, sac-à-tabac ! Dehors les ceus’ qui écouteront 
pas !

M. Paris (amusé) — Brrr ! C’est de l’Apocalypse, cela !
Aumachère — Non ; c’est une simple injonction à écouter 

le conteur.
M. Paris — Ah, parfait !
130. Après avoir bien toussé, bien craché et s’être lentement 

passé la main dans les cheveux en manière de recueillement, Godon 
commence son récit :

Godon — C’est donc pour vous dire, mes petits cœurs, qu’il 
y avait une fois un grand seigneur, une belle bergère et pis un 
petit cochon, su’ le respect de ces dames... Le seigneur revenait 
de la chasse, sur un beau cheval noir, avec son grand fusil d’argent. 
Arrivé près d’icite, il aperçoit un renard qui traverse le chemin 
du Roy, et il se met à courir après, en plein dans ma sucrerie. 
C’était l’automne, comme de raison, et le vent ravaudait les 
feuilles, comme s’il en neigeait. Et puis le grand seigneur s’est 
écarté dans le bois. Marche, marche, marche... »

131. La voix du conteur s’éteint ; la scène intérieure s’efface 
graduellement et fait place à un tableau en COULEURS NATU­
RELLES de l’érablière en octobre, par un grand vent qui arrache 
les feuilles des arbres, et par un vif soleil qui en fait rutiler les teintes 
glorieuses. Les feuilles volent et, dans un plan qui se rapproche de 
plus en plus, les plus éclatantes et les plus belles de ces feuilles d’érable 
forment le mot:

FIN
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