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LES CAHIERS DES

Une étape

Ce numéro double clôt lia première série des Cahiers. 11 arrive bien en re­
tard. Plusieurs causes y auront contribué dont, en particulier, une longue 
grève aux ateliers de l’imprimerie. Nous préparons, sans surseoir, la prochaine 
livraison (numéro (1) de la deuxième année) bien déterminés à nous en tenir à une 
stricte périodicité.

Nous ne pensons pas être injustes à l’égard de nos abonnés puisqu’avec !• 
numéro spécial sur Henri Ghéon, ils auront reçu durant l’année au moins l’é­
quivalent de six numéros ordinaires de 32 pages. Pour notre part, nous sortons 
de l’expérience mieux fixés sur l’orientation nécessaire des Cahiers; désormais, 
nous y ferons Ija part plus Ijarge aux jeunes, à leurs premières démarches dramati­
ques, à Ijeurs recherches parfois maladroites mais riches, souvent, d’une substance 
d’art, Notre but premier n’est pas de susciter spontanément, nous l’avons déjà 
dit, une levée de groupements professionnels; en voulant aller trop vite nous a- 
boutirions à un échec malheureux. Il convient d’abord d’établir un climat 
dramatique favorable: celui-ci sera le fait de mille petites manifestations frag­
mentaires: feux de camp, dramatisations familières, sur les places publiques, 
dans les salles de récréation, danses populaires, exploitation intelligente de 
notre folklore, de notre vieux fonds de légendes, etc. Une seule condition: que 
toute initiative soit marquée d’un souci réel d’art: transposition poétique et style.
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Nous proposons dans cette livraison plusieurs textes dramatiques où l’on 
puisera avec profit. C’est Chancerel, cette fois qui a davantage été mis à con­
tribution, le cher Chancerel que nous ne désespérons pas d’appeler au Canada 
bientôt. Il faut nous incliner très bas devant ce maître de la scène française 
pour le haut exemple de ténacité qu’il nous donna pendant la guerre. Lâché 
par tous ses disciples, houspillé par l’Occupant, il trouvait le courage de se re­
tourner joyeusement et de lancer une série de Cahiers qu’il intitulait gaillarde­
ment : Prospero. Nous faisons de larges extraits du Cahier no 7 consacré au 
public.

Depuis quelques semaines, Chancerel a repris îà direction du Centre Keller- 
man à Paris. II s’est remis également à publier ses bulletins d’Art Dramatique. 
Vive l’esprit qui ne consent pas à mourir.

Les Compagnons quittent l’Ermitage où lé travail dramatique devenait 
impossible et s’installent sur le plateau du Gésu. Les Pères Jésuites ont rénové 
complètement salle et foyer pour proposer au public montréalais un théâtre 
d’art de belle venue. Nous installons nos bureaux dans le foyer même du Gésu 
et nous répéterons sur la scène chaque fois qu’elle sera disponible.

Pierre Béique qui a fait le succès que l’on sait des Concerts Symphoniques 
de Montréal siège à notre bureau de direction, à titre d’administrateur délégué 
et d’imprésario des Compagnons, pour la saison de Montréal.

Nous faisons donc un pas en avant vers l’installation permanente des Compa- 
pagnons. Parions que nous sommes nés pour durer . . .

Émile LEGAULT, e.s.e.

« Est laid en art tout ce qui est faux, tout ce qui sourit sans motif, tout ce 
qui se manière sans raison, ce qui n’est que parade de beauté et de grâce, tout 
ce qui ment.

(Rodin)

« Heureux les simples d’esprit ...» La simplicité d’esprit, au sens évan­
gélique du terme, est la première condition de l’œuvre d’art.

(Chancerel)



entrainement corporel du comédien

Un comédien complet doit être une sorte d’athlète, un danseur, un acrobate. 
Même quand il joue la tragédie, cette liberté corporelle se révélera nécessaire. 
Il y a ici une question d’endurance physique, de souplesse, de maîtrise de ses ré­
flexes, d’élégance, etc. Le rôl,e de Scapin, par exemple, exige de l’interprète 
une concertation exceptionnelle d’éléments d’ordre physique; autrement Molière 
est trahi.

Voici, d’après Charles Hacks (Le Geste) quelques exercices préparatoires à la 
leçon quotidienne d’un mime, au début du XIXe siècle, exercices auxquels se 
soumit toute sa vie l’excellent Pierrot, Charles Deburau.

« Lorsque le mime a bien appris à respirer et à handler, c’est-à-dire à se 
tenir debout, le poids du corps, par un petit artifice, portant alternativement sur 
une hanche puis sur l’autre, sans qu’il y paraisse et sans fatigue, il peut alors com­
mencer à mimer ou plutôt à apprendre à mimer.

Pour cela, on lui dégourdira d’abord bras et jambes par les exercices suivants:

Exécuter avec le bras un mouvement circulaire (vingt fois).

Etendre les bras en avant (trente fois), en dehors (trente fois), en hauteur 
(douze fois), huit à dix aspirations (aspiration et expiration correctes) fortes et 
profondes.

Exécuter un mouvement circulaire avec le tronc (trente fois), se frotter les 
mains (quatre-vingt fois), redresser le tronc (douze fois), élever la jambe laté­
ralement (dix-huit fois), huit à dix respirations.

Rapprocher ies jambes (huit fois,) étendre et fléchir le pied (quarante fois), 
exécuter un mouvement analogue à celui de scier (trente fois), élever le genou en 
avant (douze fois), huit à dix respirations.

Lancer le bras en avant et en arrière (dix fois), s’accroupir (vingt-quatre fois), 
lancer les deux bras latéralement (trente fois), huit à dix respirations.

Exécuterle mouvement de fendre du bois(vingt fois), de faucher (vingt-quatre 
fois), trotter sur place (trois cents fois), huit à dix respirations.

Lancer la jambe en avant et en arrière (vingt-quatre fois), latéralement (vingt- 
quatre fois).

Cette petite gymnastique d’entraînement terminée, le mime est alors apte 
à prendre sa leçon ou à travailler: il a fait agir successivement tous ses os, ses 
articulations et ses muscles. »

Ce régime est un régime de professionnel. Nous le citons à titre d’informa­
tion.....Il va de soi, que des amateurs doivent diminuer la dose.
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nous irons plus loin encore

(Souvenir de la tournée 1944)

Ce matin-là, les rayons de soleil tombaient encore très obliquement sur les 
feuilles des arbres, que déjà la maison des Compagnons subissait le branle-bas 
général. On se hélait d’un étage à l’autre s (( Où sont les tentures? » — « Où 
sont les costumes? » — « As-tu vu la boîte de maquillage? » Comme d’habitude, 
on ne trouvait rien. Ah! j’oubliais la cage d’Émilîenne, accessoire pourtant si 
indispensable à la tournée. Et les vivres, la boustifaille ! Car nous allions pique- 
niquer, ensemble. Pas de grand luxe, s’il vous plaît, pas de grands hôtels! Du 
bon pain mangé en pleine nature, assaisonné de bonne humeur.

Chacun passait devant la porte toute grande ouverte de la roulotte, déposant 
qui son paquet, qui sa valise ou son baluchon. Une compagne s’en saisissait et, 
magiquement, découvrait un coin pour le loger. « Ah! qu’est-ce que c’est que 
ça, vieux? déménages-tu la bibliothèque? » — « C’est la nourriture de l’esprit, 
vous n’allez pas l’oublier, mes amis ». Dieu que nous serions savants au retour 
de la tournée !

Enfin notre cortège s’ébranla avec des gestes "d’adieu aux fidèles gardiens de 
Ija maison qui, postés aux fenêtres, n’avaient pas trop d’un drap pour essuyer 
ijeurs larmes. Notre cortège . . . quelque chose de formidable, une voiture aux 
dimensions imposantes et dont on ne pouvait soupçonner l’état fantaisiste et 
capricieux du moteur tant qu’elïje demeurait arrêtée, et la maison roulante, 
grise et rouge, avec de petits rideaux écossais aux fenêtres, portant à tribord 
l’inscription magistrale: « Les Compagnons de saint Laurent » pour attirer 
davantage encore l’attention.

En route donc! En route vers la campagne qui défile sous nos yeux, vers les 
étendues désertes et boisées de sapins sombres, vers lès montagnes, le fleuve, les 
villes et les villages, lès spectateurs qui nous attendaient dans la pénombre des 
salles de théâtre! En route vers Eaventure qui nous guette à chaque tournant 
du chemin, les émotions, l’angoisse, une vie toute neuve, exaltante et imprevue.

Un voyage en roulotte, sachez-le, demande un vrai apprentissage. Conditions 
primordiales; un estomac solide et un cœur bien accroché. Dès que vous vous 
approchez de l’armoire, vous risquez, si vous n’avez pris soin d’enlever aupara- 
ravant le tiroir aux couverts, de recevoir dans un cahot toute la couteDèrie sur 
la tête. Debout pendant la marche, vous êtes projetés contre le poêle, dans là 
garde-robe ou sur Dévier. Suivez-vous un chemin poussiéreux ? accoudes a la 
fenêtre, vous deviendrez noirs comme des charbonniers. Quelquefois, dans 
un soubresaut plus accentué que les autres, là planche du banc glisse sur le 
coffre qu’elle recouvre; vous vous trouvez alors dans une position qui évoque 
tout-à-fait le Y de l’alphabet et dont on ne se tire qu’après de grands efforts 
musculaires. Abstraction faite de ces incidents, il reste encore à affronter les 
cahots: la moindre aspérité de la route est portée ici à la trentième puissance 
au moins.



Mais nous étions des endurcis et nous poussâmes même la virtuosité jusqu’à 
faire la lecture à haute voix. Dans la roulotte, au milieu du tapage et des cou­
rants d’air, apparaissaient tout-â-tour Eschyle, Euripide et Sophoclie, Racine et 
Molière, Shakespeare et Claudel, le maître Copeau et lë maître Chancerel, 
illuminant notre imagination et fortifiant notre ardeur. Nous traitions des des­
tinées humaines, de sujets très élevés, mais au plus pathétique de l’entretien, 
on bruit étrange . . . Quinze silhouettes accroupies autour d’un pneu creuvé se 
découpent sur un ciel d’orage. Car la pluie a toujours cette délicatesse de survenir 
à ces moments-là. Une porcherie s’ofifre heureusement aux rescapés. Il faut 
savoir s’adapter aux circonstances! dans Ija fumier, enlisés jusqu’à la cheville, 
dans une atmosphère de mouches bourdonnantes et d’orage, nous répétons le 
« Chant du Berceau », « pièce d’une si grande fraîcheur », a dit un critique.

On dirait que les six pneus concourrent pour un championnat de crevaison. 
C’est la nuit; une fois de plus, la petite troupe entoure la rouibtte. Il faut aller 
quérir un autre pneu. La bande se divise: une moitié part pour le village, une 
moitié garde l’éclopée. Les heures s’écoulent; on s’inquiète les uns des 
autres; car là-bas, à quelques milles du théâtre de la crevaison, l’auto est allé 
sonder la profondeur du fossé.

De nuit, de jour, par la pluie, par le beau temps, par la chaiëur et par le froid, 
nous cheminons. Il faut coûte que coûte accomplir les étapes. Les spectateurs 
nous attendent à heure fixe, demain, après-demain. Et l)e moteur refuse de 
monter les côtes: il faut descendre, pousser. Il faut s’arracher à une conversa­
tion palpitante, à l’interprétation d’une tirade, à l’exécution d’un chœur en parties, 
à un doux sommeil réparateur. <r Allons, soyez expéditifs », houspillé le Père, 
phrase devenue célèbre par la fréquence de 1g répétition. Sous le grand soleil 
de midi, la petite troupe gravit lentement, penaude derrière la voiture, des pentes 
interminablés. Cette fois-ci, c’est définitif: dans « un chemin montant, sablon­
neux, malaisé », nous avons poussé avec l’énergie du désespoir. Les roues s’en­
lisent dans le sable. En vain, pour alléger, les malles, les tabourets et les valises 
ont été sortis sur le bord de la route. Que faire? nous jouons le soir même . . . 
Allons donc! Les Compagnons vont-ils s’inquiéter? Us sont gens à croire aux 
miracles; en l’attendant, ilg s’assoiront sur le talus pour faire des calembours. 
Et le miracle se présente sous lia forme d’un camion qui nous haie pendant des 
milles et des milles. O honte! notre glorieux équipage! Mais non, il n’y a pas 
de honte à paraître ce que l’on est, à se distinguer des autres.

Toutes les voitures, en effet, gravissent les côtes; la nôtre, pour se singulariser 
ne les montera pas. Le commun des morteljs se nourrit aussi de viande et de 
légumes; pendant quinze jours, lies Compagnons se régaleront de sandwichs aux 
tomates. Rien d'étonnant si aujourd’hui ils en sont dégoûtés pour la vie. Les 
voyageurs dorment à l’hôtel, dans des lits confortablès; nous, nous passons la 
nuit chez l’embaumeuse du village, qui, avant le coucher, nous montre ses cer­
cueils et nous enseigne l’art d’embaumer lès morts. Quand à ceux qui « roupil­
lent » dans la roulotte, ils sont réveillés au petit jour par les mouches, qu’attirent 
les relents de notre festin d’hier.

En somme, les nuits sont courtes et le travail est écrasant. Les repas sont 
maigres et le confort est nul. Nous vivons la vie de bohème, sans souci des « qu’en 
dira-t-on? » Quelle glbire sur le bateau, de jeter par-dessus bord, aux yeux des
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mifliormaires américains bien repus, nos boîtes de conserves vides et les maigres 
reliefs de notre régal!

Mais nous sommes heureux. Dans notre vie simplp et précaire, seules les 
joies profondes du cœur ont droit de prendre place: l’amitié, la concorde, la paix, 
la fraternité, le sentiment de la nature. Les montagnes emplissent nos yeux 
de paysages enchanteurs. De l’étroite route poudreuse encadrée de buissons verts 
se dégage un charme plus modeste; mais elle est si joyeuse avec ses insectes et 
ses oiseaux! Elle s’harmonise davantage avec notre petitesse. Sur les rochers 
de la grève, appuyés au bastingage du navire, nous entendons l’appel hallucinant 
de la mer . . .

Mais nous, nous irons bien plus loin encore que ces horizons brumeux, bien 
plus loin que les pays exotiques vers lesquels s’embarquent les marins. Nous 
irons jusque dans le cœur de nos amis les spectateurs, déverser un peu de beauté, 
un peu d’idéal; un peu de Ija joie immense qui nous consume sur la scène. Et 
c’est bien plus que la jeunesse, bien plus que l’aventure et même que l’amitié, 
cette mission d’éclaireurs et de rénovateurs qui nous rend si heureux.

(JEC, juilllet-août 1945)
Jacqueline DUPUY.

la lettre que j’aurais pu écrire aux Compa» 
gnons et poster à Santiago • •. •

Que les Compagnons ne m’en veulent pas de m’être institué moi-même, 
sans aucun titre officiel à cette fonction, leur ambassadeur en Amérique du Sud. 
Qu’ils écoutent d’abord mon compte rendu. Ils verront bien que seul est res­
ponsable le dynamisme de leur équipe.

Faut-il citer, comme première circonstance atténuante, les liens d’amitié 
qui nous unissaient avant mon départ? Lorsque, en juin dernier, la J. E. C. me 
délégua au Chili, j’avais à peine quitté Ite toit des Compagnons. Deux ans durant, 
ma femme et moi avions cohabité avec la troupe à 1275, rue Saint-Yiateur: depuis 
« lè Comédien et la Grâce )) jusqu’à « Picrochole » inclusivement. Nous avons 
vu naître le Barbier de Séville et Scapin ajuster son masque. Bien avant le grand 
public nous connaissions par cœur les hennissements de Coco et du cheval d’Or­
phée. Voilà, il me semble, une parenté sérieuse . . .

Et puis, lie goût du bon théâtre ne se perd pas. Est-ce ma faute si à Lima, 
devant une mauvaise pièce que jouait une mauvaise troupe, je me suis souvenu 
de vous? Devant ce couple adultérin et braillard, je voyais danser le chœur des 
vigneronnes, j’évoquais le chapeau héroïque du comte Almaviva. A peine un 
festival de folklore péruvien, haut en couleur et riche de rythme, mais qui man­
quait de style et de transposition, arriva-t-il à me consoler un peu. J’aurais
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voulu pousser du coude mon voisin et lui raconter vos spectacles. Mais le Pérou 
n’était qu’une étape et je devais filër sur Santiago.

Là se trouvaient réunies, pour une conférence d’Action catholique, plus de 
quinze délégations venues des divers pays américains. Je vous fais grâce de cette 
semaine . . . des quatre premiers jours au moins. Mais le cinquième devait 
avoir pour vous une importance particulière. On causait de films, de censure, 
d’immoralité cinématographique. Chacun y mettait son boniment et la session 
prenait une tournure, avouons-2e, pas très positive. Comment, encore une fois, 
m’empêcher de penser à vous, de parler de vous? Je dis simplement votre travail, 
votre effort pour regénérer intégralement le théâtre. A ceux qui objectaient les 
limites restreintes de votre influence et qui vous mesuraient aux firmes d’Holly­
wood, je répondis simplement qu’un tout petit grain de blé présente plus d’in­
térêt qu’un gros arbre mort et contient plus de promesses.

Après la réunion, j’étais entouré d’un groupe considérable qui m'assaillit de 
questions. Il y avait là un critique d'art très en vue au Pérou, plusieurs adultes 
de Santiago qui s’intéressaient au théâtre et enfin plusieurs jeunes qui m’invi­
tèrent à dîner pour parler de leur troupe qui jouait depuis deux ans.

Je reviendrai tout à l’heure aux adultes; allons d’abord dîner chez Madame 
Philippi avec Paulina et Pancho. Il fait une pluie de fin du monde et un froid 
de novembre, mais nous causerons près de la cheminée après un bon vin du Chili...

Paulina et Pancho, tous deux universitaires, voulurent d’abord connaître des 
Compagnons tout ce que je pouvais savoir. Et l’équipe? et les méthodes? et le 
répertoire? Il était minuit déjà et je ne savais pas un mot de leur troupe à 
eux, lie Teatro de Ensayo.

— Vous verrez vous-même, me dit Pancho. Dimanche matin, la troupe ré­
pète au studio et vous viendrez. Entendu?

J’y fus en effet. Dans la petite salle que leur prête l’université catholique, il 
faisait un froid de loup, tout à fait comme dans votre cave, avant qu’on eût trouvé 
un chauffeur . . . Trois interprètes en scène, on répétait. Pedro Mortheiru, le 
directeur, gueulait magislraliement, tout à fait comme le Père. Et, bonheur! 
cette scène avait du rythme. On savait marcher, on savait danser. L’action 
appuyait le texte et les voix cljamaient, chantaient ces belles phrases espagnoles 
qui rebondissent à chaque mot et qui, on dirait, ne vont jamais finir.

Comme j’aurais souhaité vous voir la! Nous avons causé. J’aj raconté. 
J’ai même esquissé pour Fernando üebesa, certains de vos décors. Quel cernât, 
cette rencontre! On m’annonçait comme ça que les comédiens, presque tous 
étudiants, rêvaient d’une troupe permanente; que des étudiants en architecture 
se chargeaient des décors, qu’ils jouaient d'abord leurs spectacles en province 
« pour se faire lè pied )) avant d’apparaître à Santiago, qu’ils abhorraient le théâtre 
réaliste mais qu’ils cherchaient depuis longtemps un autre groupe qui pût les 
guider à travers le répertoire authentique qu’il ne connaissent pas assez.

Pour comble de ressemblance, ils avaient débuté dans El Peregrino, un 
mystère de la vieille Espagne, mais voulaient maintenant faire leur preuve dans 
le théâtre tout court pour rivaliser avec les troupes professionnelles i. e. bourgeoises 
et cabotines.
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Dois-je vous le dire honnêtement, au risque de paraître flatteur? Deux 
différences les séparent de vous: ils sont plus jeunes, possèdent moins bien leur 
métier et n’ont pas îe maître que vous ave*. Comment se fait-il que mon récit 
le leur fait préssentir? Pedro Mortheiru, le directeur, m’interrompait à tout 
proç»oe: « Et dans Orphée, comment ont-ils mis en scène le deuxième acte? Et 
dites-moi, quelle tête avait le policier? » Puis, après mes explications: « C’est 
ça, c’est bien ça. Ils l’ont deviné. Il faudrait qu’ils viennent. »

Nous entreprenions d’organiser une tournée. Alors surtout j’aurais voulu 
me voir en possession de pouvoirs réels, j’aurais voulu tenir de vous quelque titre 
à engager la troupe. Car c’était sérieux. Les adultes revenaient en cause. Le 
critique de Lima dressait le programme; M. Rodriguez Pinto, grand avocat de 
Santiago, faisait des calculs; on me donnait des adresses pour l’Argentine et l’Uru­
guay. Dans chacun de ces pays un groupe semblable se chargerait de vous rece­
voir. A Montevideo, Hugo Barbagelatta et son Teatro Universitario serait heu­
reux de vous accueillir et Jaime Potenze à Buenos-Aires avec son équipe en for­
mation . . .

— Et d’ailleurs, même les théâtres officiels, si les Compagnons ont joué à 
Barbizon. Pourquoi pas? Il faut qu’ils viennent aux grands théâtres. C’est 
ça! Pas ailleurs! Quatre spectacles différents . . .

Nous rêvions ensuite d’une fédération inter-américaine pour le jour où chaque 
troupe aurait son théâtre où recevoir les autres, pendant ses périodes creuses.

Étaient-ce là des rêves gratuits? Je suis convaincu que l’avenir fera la preuve 
du contraire. Leur hiver correspond à notre été, n’est-ce pas merveilleux? Au 
lieu de jouer dans nos campagnes, pour une saison chaude, la prochaine peut- 
être, vous irez au froid. Je vois déjà déambuler Jean, Georges, Thérèse, l’autre 
Jean et Roger, Charlotte, tous les autres . . . sur les grandes avenues de Santiago 
et sur la Piaza de Mayo, !a place de l’Étoile de Buenos-Aires. Vous aurez cru 
arriver dans des pays chauds, vous aurez oublié vos lainages et vous grelotterez 
en visitant sous un soleil pâle ces belles villes si différentes des nôtres. Et la 
réception qu’on vous fera !...

Yous vous croirez en Europe devant ces étages de balcons, de loges, de bai­
gnoires, devant ces dorures dans le genre de l’Opéra, devant cette salle qui ne per­
dra pas un met de français. Vous jouerez avant le dîner, depuis la fin de l’après- 
midi jusqu’à neuf heures, ou alors à ia “noche”, très tard et jusque dans la nuit.

J’espère que vous jouerez aussi pour le peuple, le grand délaissé de l’Amérique 
du Sud. Il n’entend pas le français mais il a l’esprit vif, le sens de l^a mime, le 
pied léger et le rire facile. Il faudrait vous préparer pour lui et donner un spec­
tacle gratuit.

Vous partez? Bon voyage. Et ne me jugez qu’au retour. Alors seulement 
vous saurez comme il était difficile de ne pas parler de vous. Et je suis sûr qu’à 
ce moment vous m’absoudrez de bon cœur.

Gérard PELLETIER
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Projets de costumes pour ' EL PEREGRINO au Theatro de Ensayo,

Santiago (Chili



Les 3 maréchaux supplient 
Picrochole de déclarer la 
guerre au roi Grandgousier . . .

Picrochole " chez les Compa­
gnons ( 1945)



Rjapesitctisie.

le Palais du roi Gondoforus

Jeu dramatique d'après 
la Légende dorée par 
Léon Chancerel
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avertissement

Far (( Jeu Dramatique )) j’entends un divertissement collectif analogue à 
l’ancien jeu des charades ou des proverbes si heureusement pratiqué en France au 
XVlîle et au XIXe siècles, par la société cultivée. Il fait appel non seulement 
à l’esprit d’invention des joueurs, à leur sens de la composition, mais aussi à 
la souplesse, à l’élégance du corps et à la maîtrise des réflexes. Loyalement joués, 
sans tricherie, ces jeux ont une valeur éducative indubitable. Ils sont aussi 
l’occasion d’élévation spirituelle. Ils peuvent devenir même une manière de 
méditation ou de prière par personnages. C’est à ce double titre que nous pu­
blions ce texte. Nous voudrions aussi que ce modeste exemple incitât nos lec­
teurs à composer et à jouer eux-mêmes de tels jeux.

Ce Jeu se fait avec un choeur composé d’un coryphée et de cinq ou six cho- 
reutes. C’est une espèce d’action chorale, tout partant du chœur, à la façon 
antique, des choreutes se détachant de ce chœur descriptif et lyrique pour devenir 
des personnages en action, — un demi-masque, une couronne, un manteau ou 
un accessoire suffisant à la déterminer.

On fera cela, non pas sur une scène de théâtre, mais en plein air ou dan» 
une salie, le public étant groupé tout naturellement autour du chœur, comme au­
tour d’un accident, d’un chanteur des rues, d’un athlète de carrefour ou même 
encore comme dans les feux de camp scouts. Derrière les choreutes, on peut éle­
ver une petite construction volante (rideau ou paravent)qui, toujours comme chez 
les anciens, servira de vestiaire (skèné) aux acteurs. Ils s’y retireront quand leur 
présence ne sera pas nécessaire dans le jeu.

Il est nécessaire que ces choreutes portent une tenue uniforme, à titre d’exem­
ple, je signale que îe chœur des Comédiens Routiers, depuis 1929, porte une tenue 
d’allure sportive composée d’un large pantalon de toile (bleu-outremer foncé) et 
d’une chemise Lacoste bleu ciel, avec un serre-tête noir. On peut prendre telle 
ou telle tenue que l’on voudra, pourvu qu’elle soit extrêmement simple dans 
la couleur et dans la coupe et bien accordée aux habitudes de notre époque, à 
la nature des joueurs et à la situation géographique du lieu où se déroule le jeu. 
Ce qui importe, c’est qu’elle soit uniforme. Ceux qui portent déjà dans la vie la 
tenue uniforme bien définie d’un métier, d’une profession ou d’une vocation, par 
exemple des ecclésiastiques, qu’ilis la gardent. Eviter, pour le chœur, tout ce qui 
peut faire « déguisement ».

Evidemment, pour jouer ce jeu et d’autres analogues, il faut commencer 
par oublier ce que notre époque appelle « le théâtre » et la photographie et le 
réalisme. On tâchera de se refaire sincèrement, profondément et non pas du 
dehors, pareils aux verriers de nos cathédrales, dont M. Emile Mâle définit si
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parfaitement le style et les méthodes (1), à savoir: « De chaque épisode... ne re­
tenir que l’essentiel. Un petit nombre de personnages dont la mimique est 
extrêmement nette. Etudiés de près, les gestes semblent exagérés jusqu’à la 
caricature, de loin, ils ne sont qu’expressifs. Décor réduit à l’indispensable, un 
arbre, une porte de ville, des traits ondulés qui figurent les fleuves et la mer. Ce 
sont des signes destinés à nous suggérer l’image des lieux où se passe la scène. 
Aucune couleur locale: les soldats romains ont la cotte de maille et le bouclier 
du XlIIe siècle, les empereurs portent le sceptre et la couronne des Rois de France... 
Un roi ressemble à un autre roi, un soldat à un autre soldat... Un remarquable 
génie de clarté et d’abstraction » (2).

En ce qui concerne la * batterie )>, élément indispensable d’un tel jeu, on 
consultera avec fruit le cahier des Compagnons no 4.

le éexte

Courte et très simple mélodie sur la flûte populaire, rythmée par des 
instruments percutants (tambour, tambourin ou cymbales). (Eviter 
soigneusement tout ce qui pourrait faire (( orchestre symphonique ». 
Tous ceux qui ont notion ou pratique de Vart dramatique antique ou 
non occidental et en particulier de Vart du Nô comprendront ce dont il 
s’agit musicalement, ici.)

LE CORYPHEE

Entendez, petits et grands, la belle aventure de Saint Thomas 
dans l’Inde au pays du Roi Gondonforus.
Nous sommes à Césarée, avec Thomas l’Apôtre.
Et le Seigneur lui apparut.
Et il lui dit: (flatterie).

UN CHOREUTE faisant le Seigneur (3).

Le Roi Gondonforus a envoyé vers toi un ambassadeur à la recherche d’un habile 
dans l’art de l’architecture. Je te le désignerai et tu l’aborderas.
Puis, tu t’en iras avec lui dans l’Inde.

1. — L’Art religieux au XIIle siècle, P. 333.

2. — Sur la théorie et la pratique des « jeux dramatiques », cf. notre livre: Jeux 
Dramatiques, Éditions du Cerf, Juvisy, France. (Réédités par la Librairie Beauchemin, 
Montréal).

3. — On peut aussi dire ce rôle au micro. On ne voit pas le Seigneur. On entend 
seulement sa voix.

163



SAINT THOMAS

Je suis prêt, Seigneur, à aller partout où tu m’enverras.

LE CHOREUTE faisant le Seigneur 

Va donc en paix, car je serai ton gardien.
Et quand tu auras converti l’Inde, tu monteras vers moi, la palme du martyre s» 
main.

SAINT THOMAS

Seigneur, qu’il soit fait selon votre sainte volonté.
(Batterie. Pause)

LE CORYPHEE

Et voici, sur la place de Césarée, l’ambassadeur du Roi.

(Le voici en effet. Il se promène en jouant la préoccupation. Par 
sa pantomime et par des grommelots, c’est-à-dire par des sons nonspéci- 
fiés donnant le rythme et la musique des sentiments intérieurs qui Pa- 
gitent, il exprime sa situation:

« L’homme habile dans Vart de l’architecture que j’ai mission de cher­
cher, le trouverai-je? Me suivra-t-HP S’il me suit, sera-t-il jugé apte 
d réaliser les desseins du Roi? » etc..., etc...

Saint Thomas l’aborde).

SAINT THOMAS

Salut et respect à l’ambassadeur du Roi Gondonforus.

L’AMBASSADEUR

Vous savez qui je suis?

SAINT THOMAS

Et ce qui t’amène à Césarée.
Embarquons-nous. Je suis ton homme.

L’AMBASSADEUR

Ce palais que veut le Roi, d’or, d’argent et de pierreries, sauras-tu le construire 
à son gré?

N’en doute pas.

SAINT THOMAS

L’AMBASSADEUR

Embarquons.



SAINT THOMAS

Embarquons.

(Les choreutes se rangent comme des rameurs, évoquant par leur dis­
position le dessin d*un navire, Saint Thomas et T Ambassadeur étant 
debout. Les rameurs accroupis miment l’action de ramer, en chantant 
à bouche fermée une très simple mélopée maritime. Quand ce jeu a 
suffisamment duré (et il doit être très court) le Coryphée poursuit:)

LE CORYPHEE

Et nous voici dans l’Inde et voici le Roi Condonforus avec toute sa suite qui vient 
lui-même au devant du célèbre architecte.

(Cortège au son de la flûte et du tambour. La formation du navire se 
désagrège. Saint Thomas suivi de T Ambassadeur vient saluer le Roi).

LE ROI

Mon ami, je pars en voyage. Veux-tu, sur le sable de la plage, me tracer le plan 
du palais merveilleux dont je rêve.

(Il lui tend à ces fins le long bâton royal.)

SAINT THOMAS

Volontiers.

(L’acteur trace des lignes sur le sol selon sa fantaisie, pendant que le 
Coryphée poursuit )

LE CORYPHÉE

Et Thomas fit le dessin d’un palais admirable,

LE CHŒUR

— à la fois simple et compliqué,
— dont toutes les parties s’épaulaient et se complétaient,
— jailli de dessous le sol,
— et montant haut vers les nuées,
— avec des salles basses et des salles hautes,
— des chemins de ronde,
— des terrasses,
— des minarets et des coupoles,
— des dômes,
— des absides et des absidioles,
— et des statues par milliers.
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LE CORYPHÉE

Et toute la Cour de s’émerveiller et de direi

LE CHŒUR

Voilà assurément le premier architecte du monde.

LE ROI

Parfait. Mets-toi sans tarder au travail. Ne regarde pas à la dépense. Tou* 
mes trésors sont à ta disposition et des ouvriers innombrables sous ton commande­
ment.
Que le palais soit achevé quand je m’en reviendrai.

(Musique. Le Roi se met en marche solennellement et disparait.)

LE CORYHPÉE

Or, saVez-vous ce que fit Saint Thomas?

LE CHŒUR

Tout l’argent, tous Ites trésors du Roi Gondonforus, l’apôtre les distribue aux 
pauvres.
— Tout le peuple, il le réunit autour de lui pour lui prêcher la Foi du Christ.
— la Bonne Nouvelle.
— l’Evangile.
— Et le peuplé était heureux sous l|a loi du Seigneur.
Ils s’aimaient lès uns les autres.
Ils étaient comme un grand feu d’amour, tendu vers le Seigneur.
Du Seigneur ils bénissaient le nom et ils chantaient ses louanges.
— En Christ, ils se réjouissaient.

LE CORYPHÉE

Car Saint Thomas leur avait appris l’oraison qui est la clé de là paix, lie chemin de 
la joie, lë vase de force et de douceur, en ce monde comme dans l’autre.
« Notre Père...

LE CHŒUR

« Qui êtes au,x cieux.

SAINT THOMAS 

« Que votre nom soit sanctifié.
x

« Que votre règne arrive.
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SAINT THOMAS

« Que votre volonté soit faite.

LE CHŒUR

« Sur terre comme au ciel.

SAINT THOMAS

« Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. 
« Pardonnez-nous nos offenses.

LE CHŒUR

« Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.

SAINT THOMAS

« Ne nous laissez pas succomber à la tentation

LE CHŒUR

« Et délivrez-nous du mal.

SAINT THOMAS

« Ainsi soit-il. »

(Ils sont tous à genoux. Chant grégorien à bouche fermée. Puis, 
tintamarre, bruit discordant et grinçant à lp.i:jbatterie, annonçantes 
retour furieux de Gondonforus.

Celui-ci mime la colère. Grommelots, comme plus haut.)

LE CORYPHÉE

Et Gondonforus furieux de tout cefya !

LE CHŒUR

Son trésor dilapidé
Et point de palais commencé,
Et tout son peuple agenouillé,

LE CORYPHEE

Gondonforus de s’éicrier:

GONDONFORUS

Qu’on jette Thomas en prison,

Et demain matin avant to déjeuner,



Pour nous mettre en bon appétit, nous le ferons écorcher et brûljer vif.
Allez, j’ai dit.

(Cortège. Tambour. On emmène Thomas.
Dès qu’il est sorti, s’élève un chant funéraire à bouche fermée qui se 

poursuit, piano, pendant les paroles du Coryphée, jusqu’au coup de cym­
bales qui l’arrêtera net.)

LE CORYPHÉE

Or, le frère du Roi nommé Gab, dont la prédication de Saint Thomas avait fait 
un disciple du Christ, Gab mourut et l’on s’apprêtait à lui faire de magnifiques 
funérailles.
Mais, le quatrième jour de sa mort, Gab ressuscita.

Le cadavre quitte le lit mortuaire et il s’en vient trouver Gondonforus.

(On voit venir le Mort, sous son linceul, vers Gondonforus rempli 
d’épouvante, ses pas rythmés par la batterie.)

LE RESSUSCITÉ

Gondonforus, des ténèbres de la mort, je viens vers toi de par Dieu, le Dieu uni­
que en trois personnes, qui mourut crucifié pour la salvation du monde. 
Thomas l’Apôtre a mis son doigt dans la plaie de ses mains et de ses pieds. H 
a mis son poing dans la blessure que la lance du Centurion ouvrit dans son côté. 
Frère, l’homme que tu veux faire écorcher et brûler vif est un ami de Dieu.

(Ici, chant grégorien « In Paradisum »).

Entends chanter les Anges du Seigneur.
Avec des chants, ils m’ont conduit au Paradis. Et là, j’ai vu un palais merveil­
leux, d’or, d’argent et de pierres précieuses.
Et les Anges m’ont dit:

LE CHŒUR faisant Ip voix des Anges

Voici la fameuse demeure
Que Thomas avait édifiée pour ton frère,
Et ton frère n’a pas compris,
Et ton frère s’est révolté,
Et il s’est montré indigne de l’habiter.
Gab, si tu veux, nous demanderons à Dieu 
De te ressusciter d’entre les morts,
Et tu rachèteras ce palais à ton frère,
En lui rendant l’argent des pauvres.

Gondonforus, mon frère,
Delivre Thomas de ses chaînes.
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Va ilevere lui.
A ses pieds, agenouille-toi,
A ïüi confesse-toi de tes erreurs, 
Car, de par Dieu, 
il reçut le pouvoir de délier, 
de pardonner et réconcilier 
In Christo, domino nostro.

LE'CORYPHÉE

Et Gondonforus fit comme son frère avait dit.

(On amène Saint Thomas. Gondonforus s'agenouille.)

SAINT THOMAS

Roi terrien, roi éphémère,
Crois dans lie Christ,
Reçois lé saint baptême,
Et Dieu t’accueillera dans son royaume, 
en éternelle félicité.

LE CORYPHÉE

Mais, Gondonforus était encore trop attaché aux choses de la terre pour saisir le 
sens caché de ces paroles.
Et il dit à l’apôtre Thomas:

GONDONFORUS

Maître maçon, donne-moi ce palais
Et construis-en un autre pour mon frère,
ou bien habitons, fui et moi, le palais merveilleux.

SAINT THOMAS

O vous tous, grands de ce monde,
Sachez qu’il y a dans le ciel 
d’innombrables palais.

Dieu les a préparés de toute éternité
Pour ceux qui les acquerront
Par la foi, la prière et la très sainte charité.
Ce sont les vrais trésors, les seuls trésors aux yeux du 
Tout-Puissant.

Et sachez que vos richesses,
Si vous Ites distribuez aux pauvres,
Elles vous prépareront ces palais,
Eüles vous y précéderont,
Mais ne peuvent absolument pas vous y suivre.
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LE CORYPHÉE

Cette fois, Gondonforus avait compris.
Il se fit baptiser et neuf mille hommes avec lui, sans compter les enfants et Tes 
femmes.

(Coup de cymbales.)

Amis, le jeu est fait.
Puissions-nous un jour nous retrouver tous dans les palais du c£el, 
Per Christum, dominum nostrum.

TOUS

Araenu

(Alors, Choreutes et acteurs s'étant groupés autour du Coryphée, et 
ayant entonné le Gloria ou le Credo, ou tout autre chant, s'en vont en 
formant un beau cortège.

Quand ils sont partis, s'il y a là un prêtre, il invitera les assistants d 
dire ensemble une courte prière qui terminera comme il convient ce 
« Jeu Sacré ».)

PROCUREZ-VOUS LES CAHIERS DÉJÀ PARUS
<

vingt-cinq sous chacun

Tout homme cultivé doit avoir dans sa bibliothèque lé numéro consacré Â

HENRI GHÊON
cinquante sous chacun

Permanence des Compagnons.

1200 Rue Bleury, Montréal
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du publie
Pourquoi ouvrir déjà cette rubrique « Du Public »?

Parce que, comme l’a dit Félix Gaiffe (Le Rire et la Scène Française, Doi\iu, 
1931) « tout ce qui touche à la scène a un caractère social autant qu’artistique » 
(et que technique) et que « l’éclosion de ce phénomène mystérieux qu’est l’œuvre 
théâtraïè, nécessite la collaboration triple de l’auteur, des interprètes et du pu­
blic ».

Louis Jouvet insistait, non moins opportunément, peu avant la guerre: 
« C’est du jeu de ces trois éléments: public, acteur et auteur, de leurs influences 
réciproques, de leur conjugaison et de leur mariage spirituel que sont faits le 
théâtre et l’histoire du théâtre... Trinité parfaite par laquelle s’exprime l’art 
dramatique depuis ses origines, dans une correspondance, une union durable 
ou transitoire, éternelle ou saisonnière, selon la valeur de ses échanges, c’est-à- 
dire, suivant l’opportunité de l’inspiration, la qualité du langage, du poète, et 
aussi les vertus du public qui Vécoute ». (Réflexions du Comédien, Editions de la 
Nouvelle Revue Critique, 1938).

Pour lès tenanciers d’établissements de spectacles (et non des moins réputés), 
par force, en l’état actuel de là société et des lois qui régissent l’art du théâtre 
en particulier (le théâtre, plus qu’aucun « commerce » écrasé d’impôts et de 
vexations) Le Public, c’est celui qui paie.

L’important, c’est qu’IL vienne. De là à l’attirer par n’importe quel moyen, 
il n’y a qu’un pas. Et, si on lui en donne pour son argent, la morale commerciale 
est sauve. Que voulez-vous exiger d’autre? S’agit-il donc d’autre chose? Et 
de quoi donc?

Malheur, honte, haine et brocard, et exemplaire faillite pour quiconque se 
mêlerait de songer à former le goût du public, à élever son esprit, à exalter son 
Âme. Dangereux individu, assurément, que celui qui, dans « l’industrie du spec­
tacle » — on dit maintenant <t famille! » — se sentirait responsable en quelque 
sorte de la moralité et de la culture d’une nation, investi d’un deix>ir.

— J’exagère?... A peine.

Au siècle dernier (était-il pire que le nôtre du point de vue art et morale?........)
Emile Zola, dans Nana, a tracé le hideux, mais vivant portrait (peint d’après 
nature) d’un directeur de théâtre nommé Bordenave. Bordenave aimait cyni­
quement à comparer son théâtre à une maison de tolérance.
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La race des Bordenave a-t-elle péri dans la tourmente? Je ne le crois pas. 
J’ai toutes sortes de raisons pour être assuré du contraire. Ils sont tenaces, et 
c’est aux bas instincts et à la facilité qu’ils font appel.

Il en sera ainsi tant que n’importe quel margoulin dépourvu de culture, de 
goût et des plùs élémentaires vertus sociales pourra, pour de l’argent, s’assurer 
le bail d’un édifice destiné à l’art de la représentation. (1)

Aussi bien, à ces margoulins, Jouvet trouve des excuses. Il les trouve dans 
la bassesse même et la corruption des mœurs. S’il y a des Bordenave, le publie 
en porte, pour une lourde part, la responsabilité, car il n’a pas su manifester 
des exigences, pas même dçs désirs. Il n’a pas su faire lüi-même sa police, im­
poser sa loi. Il ingurgite passivement tout ce qu’on lui offre et, de préférence, 
ce qui flatte ses pljus bas instincts.

Je comprends que cela ait découragé, scandalisé, assassiné ou détourné bien 
des bonnes volontés.

On parle de renouveau dramatique. On en parle. En tous cas, on ne semble 
pas s’aviser qu’il n’est possible que dans là mesure où l’on refera un public. C’est 
ce à quoi Constantin Stanislavski, aux plus troubles jours de la révolution russe, 
s’était héroïquement attaqué; c’est ce que, dans une petite sphère, avait réussi 
M. Jacques Copeau, au Vieux-Colbmbier, ce à quoi Pitoëfî, Baty, Dullin, Ghéon 
Chancerel ont usé pas mal de forces...

Mais si l’on veut refaire un public, c’est dès l’enfance qu’il faut commencer 
l’éducation du spectateur. Passé vingt ans, c’est déjà trop tard.

D’abord, former l’enfance. L’éducation a un rôle capital à jouer dans ce 
renouveau. Non pas pour faire des acteurs, bien sûr ! mais, entre autres choses, 
pour préparer un public à entendre Ijes poètes et à exiger beaucoup du théâtre. 
Hé oui, tout hardiment, tout simplement, et a longue échéance. Qui l’a com­
pris? Pas une personne sur mille, je le crains, de nos « admirateurs ». On avait 
perdu l’habitude de voir grand et Ibin... La reprendra-t-on:? c’est urgent.

le public, diaprés Sacha Guitry ...

Dialogue entre l’Auteur et le Comédien, extrait de l’acte premier du Comédien, 
comédie en quatre actes:

Le Comédien. — Mon ami, je suis effrayé quand je pense au temps que j’ai 
perdu depuis trente ans! Et je suis navré quand je songe à ce que j’aurais pu 
faire si j’en avais eu la possibilité ! J’ai été le porte-parole d’une quarantaine 
d’auteurs dramatiques... J’ai consacré toute ma vie à mon métier, j’ai fait rire, 
j’ai fait pleurer... parfois même j’ai enthousiasmé des salles... j’ai reçu des lettres

1-— Voyez, sur ce problème, Ips pages véhémentes, violentes mais documentées, 
écrites par Louis Jouvet sur “Le Métier de Directeur de Théâtre», dans ses Réflexions 
d’un comédien.
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de félicitations et des lettres d’amour, mais jamais un spectateur n’est renu me 
dire: « Monsieur, vous m’avez persuadé hier en jouant votre rôle, j’ai fait aujour­
d’hui réellement ce que vous aviez fait semblant de faire hier, et je m’en trouve 
fort bien! »

L’Auteur.— Ah!

Le Comédien.— Oui, mon Ami, voilà où j’en suis!... J’en suis à me demander 
si nous avons le droit, vous auteurs, nous, comédiens, de retenir chaque soir pen­
dant trois heures l’attention de douze cents personnes... sans en profiter davan­
tage et plus utilement!... Ça pourrait être tellement beau, le théâtre, mon ami!... 
Ça pourrait être tellement plus beau que tout!... Vous ne vous en rendez peut- 
être pas compte... parce que, voyez-vous, je crois qu’il faut être sur scène pour 
bien comprendre ce qui se passe... ce qui pourrait se passer!... Ah! si les auteurs 
jouaient leurs pièces, ils comprendraient...

Savez-vous ce que c’est que le public?... C’est votre pays!... Y aviez-vous 
jamais pensé? Et est-ce que ce n’est pas quelque chose de pouvoir se dire: t J’a­
muse mon pays... je He fais rire... je l’émeus... je le distrais... » Est-ce que ce ne 
serait pas beau de pouvoir se dire un jour: « Je lui ai fait du bien! ».

L’Auteur.— Ah! si...

Le Comédien.— Eh bien, essayez donc!
(Le Comédien, acte 1er.)

A l’acte suivant, le Comédien dit, du public, qu’il est un être humain. « Un 
être humain qui aurait toutes les qualités et tous les défauts de la race humaine. 
Malheureusement, la plupart des gens qui croient le connaître ne connaissent 
que ses défauts... et ils les flattent! »

d'après dean Cocteau . . .

Pour Jean Cocteau (Comœdia, 17 janvier 1942), le Public est un élément, un 
élément dangereux et superbe: « Il est un élément au point qu’il donne aux artistes 
une nausée sournoise: le tract. Le trac est irrésistible, comme le mal de mer.. 
Et le public ne tient pas plus compte de ce mal qu’il donne que la mer ne s’in­
quiète de donner lie mal de mer ».

« Pareil à la mer, le public est soumis à des lois mystérieuses ».

Jean Cocteau compare aussi le public à un enfant « difficile à convaincre sauf 
par lé rire ou par les larmes ». Mais cet enfant est un enfant mal élevé. Ce 
n’est pas sa faute, « c’est la faute du nombre, du désordre, de la médiocrité des 
spectacles... On ne Pa pas élèvé, on Va bousculé. On ne lui a pas appris ses plus 
élémentaires devoirs : arriver à l’heure, ne pas déranger lès personiies assises et 
les artistes qui jouent. Qui Ibi enseigne à ne pas parler en même temps que les 
personnages? qui fui enseigne à réfléchir à 1’entr’acte au lieu de rompre lé fluide 
et d’oublier ce qu’il a vu? Ces mauvaises habitudes datent de longtemps et 
vulgarisent la fausse désinvolture qui consistait à bavarder dans les Ibges et à 
arriver au deuxième acte. «.



Jean Cocteau voudrait que le public comprit enfin que, dans îa cérémonie 
dramatique que devrait être toute représentation, il doit tenir son rôle, qui est 
essentiel!, « retrouver son style de grande vedette ». Jean Cocteau constate d’ail­
leurs que le Public sait parfaitement bien jouer son rôle, quand il se sent rappelé 
à Pordre par la qualité du spectacle.

du M*rince de Ligne à Louis dour et ...

Le Prince de Ligne, grand amateur de théâtre, grand ami des comédiens et 
des comédiennes, et qui savait ce dont il parlait, a tracé ce joli portrait du public 
(Lettres à Eugénie sur les spectacles, 1772).

« Il veut être carressé. C’est un enfant. Il veut quelquefois être respecté. 
C’est alors un tribunal auguste. Il veut être ménagé, c’est souvent un tyran. 
Il veut être essayé, tâté, éprouvé* C’est une jolie femme qui a de l’humeur. 
Croirait-on que le froid, le chaud, y fassent quelque chose?... Cela est encore 
vrai. Croirait-on que la quantité de monde y contribue? Celà est encore vrai. 
Il est bien plus chaud, alors, il saisit tout. Il attrape un mot au vol; un rien le 
fait rire. Il a plus d’attention. Les acteurs sont plus gais. Tl a plus d’indulgen­
ce. Les acteurs sont plus confiants. Mais qu’ils n’y comptent pourtant pas trop. 
Jamais de familiarité... La raison de la gaieté des spectateurs, ces jours de beau­
coup de monde, c’est que l’homme est le seul animal qui rit. Si l’un rit, cela 
gagne on ne sait comment... Il y a d’autres jours où on lùi plaît en affectant 
de ne pas seulement songer à lui. »

Et voici, à plus d’un siècle de distance, le même croquis tracé par Louis Jouvet 
et reproduit par Pierre Lièvre:

n Vous penses bien que Jouvet a joué trop de Jules Romains pour n'avoir 
pas une conception unanimiste du public. Il ne le considère point comme une 
bête, mais comme un être instinctif et un peu amorphe, plus sensible quepensant. 
Extrêmement impressionnable, un rien le déconcerte. Il est difficile à saisir, et, 
quand on Va saisi, il est difficile de le garder. On le sent qui s’échappe tout à 
coup. Il ne se doute pas de ce qu’on fait pour lui, ou du moins il n’en a pas une 
perception claire, mais il peut sentir que ce qu’on a fait pour lui est insuf­
fisant. Il se dérobe alors comme un cheval sur l’obstacle. D’autres fois... mais, 
laissez donc que je passe la parole à Jouvet :

D’autres fois, sans que l’on sache pourquoi, et sans que rien ne soit changé 
dans un spectacle qui, la veille, n’a déridé personne, on sent immédiatement que 
cela colle. Le public est pris. Il suit le comédien docilement et de bon cœur 
comme une voiture qui roulé bien suit l’attelage qui l’entraîne. Tous les mots 
portent, tous les effets rendent. La salle frémit, des ondes d’intelligence la 
parcourent. Un bloc de spectateurs plus difficilement contentables qui garnit 
une travée et qui fait obstacle un certain temps à la satisfaction générale, ne par­
vient pas à maintenir sa froideur. Il se fond bientôt dans la tiédeur de îa satis­
faction générale.

— Vous vous rendez vraiment compte de cela, vous qui jouez?
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— Si nous nous en rendons compte! La façon dont nous jouons suffît à nous 
renseigner sur ceîlte dont on nous écoute. Devant ce public frémissant, nous 
voici tout à coup plus brillants. Le texte que nous débitons résonne d’une autre 
sorte, comme si, par enchantement, l’acoustique de la salle était modifié.. 
L’épaisseur de l’attention offre à notre élan un point d’appui plus utile, et nous 
sommes d’autant meilleurs que nous sommes mieux goûtés... Tant vaut le 
public, tant vaut Facteur. »

Pierre Lièvre, Conversation avec Louis 
Jouvet sur VArt du Comédien. Mai 1939.)

Pour Shakespeare, le public, c’est: 

« Le monstre aux mille yeux et aux mille oreilles »

d9après Molière ...

J’ai relevé dans l’œuvre de Molière ce qui a trait au sentiment qu’il a du public.
Pour lui, il n’y a pas le public des places chères et celui des petites places. 

Il semble avoir une prédilection pour le public des petites places.

« Apprends, Marquis, que le bon sens n’a point de place déterminée à la 
Comédie; que la différence du demi-louis d’or et de la pièce de quinze sols ne fait 
rien du tout au bon goût, que, debout ou assis, onpeut donner un mauvais juge­
ment; et qu’ enfin, à le prendre en général, je me fierais assez à l’approbation du 
parterre, par la raison qu’entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs qui sont 
capables de juger d’une pièce selon les règles et que les autres en jugent par la 
bonne façon d’en juger, qui est de se laisser prendre aux choses et de n’avoir ni 
prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule. »

(Critique de l’Ecole des Femmes, Sc. VI).

Se laisser prendre aux choses, c’est cela d’abord, que Molière demande au 
public. Il y revient à là Scène VII:

Dorante.— ...iVe consultons, dans une comédie, que l’effet qu’elle fait sur 
nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent aux entrail­
les et ne cherchons point de raisonnement pour nous empêcher d’avoir du plaisir.

Il en a contre les Faux Connaisseurs: « les gens de qualité, qui savent tout, 
sans avoir riep appris. » (Les Précieuses, scène X)... « ... qui décident toujours et 
parlent hardiment de toutes choses sans s’y connaître; qui, dans une comédie, se 
récréeront aux méchants endroits et ne branleront pas à ceux qui sont bons;qui, 
voyant un tableau, ou écoutant un concert de musique, blâment de même, et 
louent d contre-sens; prennent par où ils peuvent IJes termes de l’art qu’ils at­
trapent et ne manquent jamais de les estropier et de les mettre hors de place.))

(Critique de l’Ecole des Femmes, scène VII).



Vous connaissez la description qu’il fait, dans « Les Fâcheux » (1.1) du pire 
fâcheux qùe puissent redouter, au théâtre, acteurs, auteurs et spectateurs: l’hom­
me qui arrive en retard en dérangeant tout lie monde, troublé la pièce « dans le 
plus bel endroit #, parle à haute voix avec son voisin.

Plus haut que les acteurs élevant ses paroles.
« Chacun le maudissait; et moi, pour l’arrêter,
« Je serai, ai-je dit, bien aise d’écouter.
« — Tu n’as point vu ceci. Marquis, ah! Dieu me damne,
« Je le trouve assez drôle et je n’y suis pas âne;
« Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait,
« Et Corneille me vient lire tout ce qu’il fait. »
« Là-dessus, de la pièce, il m’a fait un sommaire,
« Scène à scène averti de ce qu’il s’allait faire,
« Et jusques à des vers qu’il en savait par coeur,
« Il me les récitait tout haut avant l’acteur. »

Natureïïtement, il part avant là fin.

« Car les gens du bel air, pour agir galamment,
« Se gardent bien surtout d’ouïr le dénouement. »

d9après Armand Salacrou . •.

« Pas de renaissance et pas de vie dramatique possible, si le public n’y joue 
son rôle », rappelle Armand Salacrou (Comœdia, janvier 1942). Une pièce n’existe, 
ne vit que si ellè rencontre son public: « S’il y a des écrivains de génie, il y a aussi 
des publics ratés... Les auteurs dramatiques ne seront grands que si le public 
est grand. »

La conclusion de l’article mérite d’être conservée et méditée:

«... On connaît des générations qui ont eu des poètes, des peintres qu’elles 
ne méritaient pas; on ne peut pas imaginer de grandes périodes théâtrales, sans 
un public qui ne soit digne, lui aussi, de notre reconnaissance. Et si les grandes 
périodes théâtrales sont à la fois si pathétiques et si rares, c’est qu’elles sont dues 
à ces rendez-vous mystérieux que se donnent, pendant quelques années, d la fin 
du jour, des écrivains et des peuples, rendez-vous souvent manqués, où attendent 
tour à tour de grands publics sans poètes, et de grands poètes sans public. »

Le public est-il donc responsable de la mort d’une authentique et noble vie 
dramatique française? Dans une large mesure, il l’est, « Théâtre corrompu? — 
Public corrompu? « Qui, des deux, a copimencé? Pensez-y. Pensez, par exem­
ple, au mépris dans lequel, de tous temps, lies petits maîtres de l’heure, nantis 
de quelque pouvoir officiel, ont envisagé Ije théâtre. Ils l’ont considéré du point 
de vue de leurs plaisirs personnels. Entendez le comédien d’Azincourt s’écrier, 
en 1785 : « Nos grands seigneurs prennent la Comédie-Française pour leurs écuries : 
ils y mettent leurs juments. »

176



Détourné de son sens religieux et social» au sein d’époques qui ne savent plus 
penser qu’en fonction de leurs plàisirs et de lieurs intérêts matériels immédiats, 
lie théâtre est évidemment un facteur de corruption des mœurs.

Gœthe s’ejn épouvantait: (( Dieu me préserve de jamais travailler à la corrup­
tion du public! Je le désire aussi peu que d’être corrompu par lui: car, je l’ai 
constate, c’est généralement par lies flatteries et des concessions réciproques qu’on 
en vient là. » (Vocation théâtrale de Wilhelm Meister.)

Et, par Public, Gœthe, comme Molière, n’entendait pas seulement « les 
connaisseurs », mais tous et chacun. II entendait que Vélite et le peuple se 
réunissent pour sacrer le poète, retrouvant ainsi là conception grecque du théâtre.

Bharatta, l’antique créateur du drame indien, donne cette définition du 
spectateur: « Celüi qui est heureux quand le drame est gai: mélancolique quand 
il est triste: qui est furieux quand il exprime l’indignation et qui tremble lôrsqu’il 
dépeint la terreur. »

C’est le public qui se laisse aller souhaité par Molière; ce fut celui du mélo­
drame * où Margot a pleuré )), qui prévenait tout haut l’innocence des embûches 
du traître. Et on l’attendait à la sortie pour lui faire un mauvais parti.

C’est le public des enfants qu’avant la guerre réunissait chaque jeudi à Paris 
le Théâtre de VOncle Sébastien, public si passionnément mêlé à l’action que ses 
interventions, contre l’injustice ou l’erreur, arrêtaient parfois l’action du drame, 
s’opposaient à l’intrigue et obligeaient les acteurs, à composer avec lui pour 
pouvoir poursuivre.

Oui, c’était là un public... Et quels magnifiques échanges se faisaient alors 
de là scène à la salle et de la salle à la scène, pour le perfectionnement personnel 
et social de chacun.

Retrouverons-nous un jour, avec une pareille communion, d’aussi magni­
fiques possibilités de renouveau français?

Comme Gœthe, Lessing a le grand respect du public:

« Qu’il vienne, qu’il voie et qu’il entende; et, après avoir examiné, qu’il juge. 
Sa voix ne sera jamais écoutée sans respect: son jugement ne sera jamais accueilli 
qu’avec déférence. »

Oui, c est ainsi qu il faut parler. Mais il faut, avec Lessing, fermement ajou­
ter: t II ne faut pas que chaque petit critique se prenne pour le public. Celui 
dont lès espérances auront été trompées devra se demander de quelle nature étaient 
ses espérances. » (1)

C’est-à-dire: nous récusons toutes aspirations médiocres, toutes sophisti­
cations, toutes conceptions basses de ce que l’on nomme le succès. Nous nous 
refusons à flatter vos faiblesses. Certes, Molière l’a dit : a le grand art est de plaire 
mais nous ne voulons pas plaire par n’importe quel moyen; nous ne souffrons 
aucune compromission; enlever des applaudissements faciles, gagner de l’argent 
ou t des honneurs », tel n’est pas notre but.

1. Extrait de la Dramat'UTQic dr Tla7nbov.TQf un livre dont je ne saurais trop vous 
recommander l’étude.
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Ainsi nous avait appris à penser notre maître, M. Jacques Copeau. Cela 
lui a fait pas mal d’ennemis. Et c’est pourquoi un plaisantin avait nommé 
« Folies-Calvin » le Théâtre du Vieux-Colombier.

Avec quelle mélancolie, et quelle atroce blessure, Lessing envisageait le Public: 
« En général, on va au théâtre par curiosité, par mode, par ennui (2), pour des 
raisons mondaines, pour se montrer et voir les gens. Combien de petrsonnes y 
vont dans un autre dessein? Et celles-ci n’y vont pas souvent. »

Lope de Vega avait déjà exprimé l/e même regret: « Beaucoup vont au théâtre 
plutôt pour se faire voir que pour écouter. » (Prologue du sixième Volume des 
Comédies.)

Voyageant en Italie, en 1739, le Président des Brosses constatait que: « le 
bon air n’est pas d’écouter la pièce, mais bien d’aller de loge en loge faire des visites 
et baguenauder avec les petites dames... »

Les hommes d’etude, les savants, les lettrés ne s’y fourvoient point.

Romain Rolland, dans Jean-Christophe, écrit: « Les théâtres de Paris? Crois- 
tu qu’un travailleur sache seulement ce qui s’y passe? Pasteur n’y est pas allé 
dix fois dans sa vie. ))

« Allez-vous au théâtre? demandait Mallarmé. Moi jamais. »

(< Je m’’ accommode de tout public pourvu que j’y trouve des sens non faussés 
et des cœurs humains. » (Wagner).

En 1937, dans le Figaro, Gaston Baty opposait ce que fut le public chez les 
Grecs et au Moyen-Age, participant d’une solennité nationale et religieuse, et 
ce qu’il est devenu aujourd’hui:

«... Une salle de spectacles n’abrite plüs un être â mille visa g es,mais des individus 
differents d’éducation, de sensibilité, de croyance; en réaction les uns contre les 
autres. Lorsque les hommes s’assemblent dans lés théâtres, la pièce qui devrait 
se jouer en eux, avec eux ne se joue plus que devant eux. La forme même de nos 
salles tend à marquer ridiculement les gens suivant leur condition sociale. Et 
l’on dit constamment: Cela plaît au public des galeries, mais pas à celui de l’or­
chestre.

Un art dramatique n’est grand que lorsque le poète, les interprètes et les 
spectateurs en sont ensemble les officiants. »

« J’ai vu à Maubeuge, peu de temps avant la Révolution, une salle de comédie, 
construite dans une espèce de hangar: les loges étaient formées par des planches

2.) Jamais, comme en ces temps de désarroi, le théâtre— d’après ce que j’en ai pu 
juger en province n’a obtenu aussi facilement de chalands. Le public—et surtout 
presque exclusivement celui qu’on nomme le « gros public )) — a retrouvé le chemin des 
théâtres municipaux, pour -passer le temps, pour penser à autre chose. C’est une aubaine 
pour les directeurs. Jamais on n’a tant/a?'< d'argent, à moindre effort, de connivence avec 
des municipalités routinières, à qui l’art, et l’art du théâtre tout particulièrement, est com­
plètement fermé.
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de bois blanc, brutes et séparées par des soliveaux, le tout sans être peint... On 
raconte à cet égard une acnecdote assez plaisante. Un jour, une dame était si 
attentive au spectacle qu'elle ne s'apercevait pas que la neige qui passait entre les 
fentes du toit l'avait entièrement habillée de blanc. — (Hécart. Recherches sur 
le théâtre de Valenciennes, Paris, 1816, in-12).

ie moujik de Stanislavski • • •

Public populaire, gros public, d’un côté. Et, de l’autre, l'élite: les gens 
riches, les amateurs, l'avant-garde, les snobs.

Combien plus attachant le premier. Relisons ce que dit Constantin Stanis­
lavski du moujik, son ami, qui venait chaque année assister aux représentations 
du Théâtre d'Art de Moscou. (1).

Il descendait d'habitude chez ma sœur, déballait son paquet, revêtait une 
chemise de soie jaune rétrécie par le temps, de larges pantalons de velours, une 
paire de bottes neuves; il huilait soigneusement ses cheveux, et venait dîner chez
moi. La face épanouie en un sourire heureux, il s'asseyait religieusement à table,
nouant sa serviette autour du cou. Après diner, il me questionnait avec 
une joie manifeste sur les nouvelles théâtrales. Puis il se rendait au théâtre où 
on l installait dans mon fauteuil. Pendant la representation, il rougissait et 
palissait tour à tour d'extase et d’émotion. Et, le spectacle achevé, dans l’im­
possibilité où il se trouvait de s’endormir, il marchait durant des heures dans les 
rues de Moscou, pour classer ses impressions, ranger, en quelque sorte, ré­
flexions et sentiments dans ses tiroirs. De retour a la maison, il causait avec ma 
sœur qui l attendait et l aidait à parfaire ce travail intellectuel inaccoutumé. 
Après avoir vu tout notre répertoire, il repliait jusqu’à l'année suivante la chemise 
de soie et le pantalon bouffant, enveloppait les bottes neuves, et, reprenant 
son vetement d ouvrier agricole, il retournait dans son village. Et, bientôt, nous 
parvenaient de nombreuses lettres dans lesquelles il continuait à ruminer les 
impressions rapportées de Moscou.

Je pense que beaucoup de spectateurs de cette sorte vinrent alors au théâtre. 
l\ous les savions là et nous savions que nous avions des devoirs envers eux.

* Soit, pensai-je, no tre art ne se survit pas, mais il agit plus fortement que 
tout autre sur les contemporains. Créé par tout un groupe d'artistes, acteurs, 
peintres, régisseurs, musiciens, il reunit l'action de plusieurs arts et il s'adresse 
non pas a l individu mais a la foule chez laquelle il suscite un certain sentiment 
collectif, qui aiguise encore la perception. »

On put constater à ces représentations le puissant effet de cette collectivité 
de la création, et quelle action artistique profonde elle produisait sur le public 
confiant, sain, neuf. »

1- dans l Art. Traduction N. Gourfinkel et Léon Chancerel, préface de
Jacques Copeau. Paris, Edit. Albert, 1934.
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un public confiant 1 sain et neuf ...
Oui, pour renouveler le théâtre, c’est cela qu’il nous faut retrouver. Mais 

il faut nous être refait une santé et nous être renouvelés pour le mériter.

« Qui fréquente les théâtres (c’est toujours Stanislavski qui parle) constatera 
que le spectateur populaire veut pleurer et rire d’un cœur sincère. Ce n’est 
pas la complication des formes extérieures qu’il recherche, mais la vie de l’esprit, 
exprimée clairement et simplement, avec force et chaleur. Il n’est guère habitué 
au piquant et au faisandé. Sa faim spirituelle souhaite une alimentation simple 
et rationnelle.

(7est justement celle qu’il est le plus difficile de servir dans notre art. »

public snob ...
Que de fois j’ai vu des snobs applaudir à des ouvrages à quoi ils n’entendaient 

goutte et qui les ennuyaient à mourir,pouravoir l’air à la page,dans le mouvement!

Il y a d’illustres précédents. Je lis dans lie Journal d’Héroard:

« 3 février 1609. — A trois heures, ayant mené lè dauphin {le futur Louis 
XIII, alors âgé de huit ans) à f’Hôtel de Bourgogne (où jouaient les Comédiens 
italiens), il se mit à rire avec éclàt et dit:

« Je ris ainsi afin qu’on pense que j’entends l’italien. »

~ « Dis flûte! à la chapelle des purs {ils y sont quatre pelés et le tondu ne 
vient jamais) et adresse-toi directement au public. »

Ce sont les « artistes » et les entrepreneurs de spectacles qui ont corrompu 
et faussé son goût. D’instinct, il va vers les plus hautes formes d’art. Mais 
trop de médiocres ambitions, trop de basses jalousies, trop d’incuries et d’incom­
pétences, trop de lâchetés et de routines, s’interposent entre le « publjc » et le 
pur et noble théâtre. Et je ne sache pas que les pouvoirs publics s’en préoccu­
pent beaucoup. Je les ai rarement vus soutenir les authentiques efforts de re­
nouveau et d’épuration aux divers échelons de VAdministration.

Je les ai souvent vus décourager les plus nobles efforts, soit par lâcheté po­
liticienne, soit par manque absolu de culture artistique et de sens sociah

Henri Ghéon écrivait, voici bien des années (vingt, et davantage peut-être) 
dans la Revue des Jeunes:

€ ... Nous n’avons plus en France un public qui serait le peuple, mais vingt 
publics bariolés. Comptons. Celui du Vieux-Colombier, de la Petite Scène, de 
la Chimère; celui d’Antoine et de Gémier; celui du Théâtre Français; celui des 
théâtres juifs et mondains du Boulevard; celui des Théâtres de quartier; —j’o­
mets celui du cinétna et du beuglant qui est énorme et où la communion se fait 
le plus souvent par le phis bas, par la bestialité et la bêtise. Ils se compénètre 
pourtant. Ce n’est que pour se contredire, tirant à hue et à dia et finissant par
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8 annuler... On ne sait plus sur quelle idée s’entendre, sur quel terrain se ren­
contrer. »

Et Ghéon rappelait à ce propos l’admirable formule de M. Copeau, rapportée 
pour la première fois par Jacques Prénat dans les Annales de la Jeunesse catholi­
que:

« Il n'y aura de théâtre qu'au moment où l'homme de la scdle pourra 
murmurer les paroles de l'homme de la scène, en même temps que lui et dm 
même cœur que lui. »

Est-ce possible?

« C’est possible, répond Ghéon, puisque ce fut, en Grèce, au temps d’Es­
chyle et de Sophocle, en Angleterre sous Elisabeth, dans nos Provinces et an Moyen- 
Age:

« Tous, auteurs, acteurs, spectateurs, dispersés dans la vie courante, se 
retouvaient au spectaclé comme â l’église; l’état de communion existait préa­
lablement. »

Gabriel Boissy écrivait (dans Comœdia) en 1936:

« Le peuple est calomnié par les salopards du gain. Même s’il ne la comprend 
pas, 11 sent la vrai beauté. Il aime la grandeur. Ce sont les moyens, toute une 
racaille médiocre et prétentiarde, qui le détournent, par un bluff primaire, de 
ses hautes appétences. Et si la France se sent aujourd’hui si troublée (écrit en 
1936), comme sans âme, isolée d’autres pays qui débordent de ferveur et d’ardeur, 
n’en cherchez la cause que dans la méconnaissance quotidienne des valeurs. 
Mais ça changera dans le péril, et sans tarder. »

Le péril est venu et, avec lui, le désastre, la honte. Il est temps, en effet, 
grand temps, que cela change.

Pauvre public! Comment pourrait-il d’ailleurs s’y retrouver, maintenant 
que la Radio s’en donne à cœur de journée pour lui tournebouler la cervelle et 
lui fausser le goût. Il entend des acteurs déchaînés lui gueuler ou lui sussurer 
(oh! l’odieux truc du filet de voix murmurant dans un souffle, tout près de la 
pastille), sans contrôle autorisé et sans préparation, les plus hauts chefs-d’œuvres 
comme les plus misérables productions. Et les acteurs disent faux, poussent les 
effets, débagoulènt des textes qu’ils ont hâtivement lus avant l’émission et qu’ils 
relisent en toute liberté. Pas de rythme, pas de nuance, pas d’intelligence. Une 
absence complète de style. Un robinet qui coule, un robinet d’eau tiède, avec 
des alternatives imprévues d’eau glacée, de vinaigre et de geysers, Il y a un ton 
pour chaque genre et chaque emploi et nulle sensibillïté, nulle compréhen­
sion, nulle flamme ne transparaît.

Lui reprochera-t-on, à ce pauvre publjc, d’avoir le goût perverti, quand il 
n’a plus sous les yeux ou dans l’oreille que de « méchants modèles » (1) et qu’on 
ne lui donne, des chefs-d’œuvres, que des interprétations faussées!

1.— «Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles», dit Alceste à Oronte pour 
excuser son manque de goût.
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Vous me direz: ce théâtre du début du vingtième siècle que dénonçait Henri 
Ghéon, ce que vous nommez le « théâtre à trou de serrure, » la coucherie plus 
ou moins compliquée de littérature et d’artifices de mise en scène, le peuple y 
est venu, y a pris plaisir.

Je vous réponds: non.

Cette production théâtrale, en son temps qui était celui de ma jeunesse, je 
l’ai attentivement suivie, de tout en haut, mêlé au public des « petites places », 
ce public modeste, sensible, cohérent, et passionné du théâtre. Maintes fois 
j’ai pu constater que, s’il était parfois pipé par i’art de l’acteur et l’habileté d’au­
teurs experts en i’art-de-plaire-par-tous-les-moyens, ce public avait, malgré 
tant d’habiletés et de coquineries, conservé un goût sûr et bon. Ses réactions, 
presque toujours justes et saines, étaient accordées aux quelques lois immuables 
qui régissent et réagiront toujours l’œuvre d’art. Chaque fois que l’acteur ou 
l’auteur allaient là contre, ces habitués marquaient le coup: ils se refusaient.

S’il ont pu être surpris un moment par les habiletés et les pièges d’un Berns­
tein ou d’un Bataille (servis par des comédiens de grand talent) ils n’ont jamais été 
dupes. A la sortie, souvent même à l’entr’acte, ils se reprenaient.

Mais, chaque fois que l’art vraiment était, de près ou de loin, concerné, ils 
frémissaient, vivaient, s’évadaient de soi pour s’incorporer au drame.

Je ne suis pas de ceux qui désespèrent du public qui aime encore le théâtre. 
Je crois qu’une génération nouvelle de tels spectateurs est en voie de justifier mes 
espoirs.

C’est pour elle que j’écris.
Léon CHANCEREL.

®

« A ce public-là donnez des situations fortes, sincèrement jouées par une trou­
pe bien homogène, ah! là là, mes amis, quel chambard! A l’encontre des gens 
d’en-bas, ils ont de l’énergie, de l’amour, de la passion, par flots, à délivrer... 
Et comme Ufe vous seraient reconnaissants des forces nouvelles que vous auriez 
ainsi mises en eux. Avec quel courage renouvelé, iis reprendraient au matin leur 
labeur. Comme on s’aimerait mieux les uns les autres.

N’est-ce pas là une des missions du théâtre? »
Léon CHANCEREL

responsabilité de Mordenave • • •

« Beaucoup prétendent qu’il est impossible de donner des œuvres de quelque 
valeur si l’on veut que le peuple vienne. C’est une opinion fréquente chez les 
directeurs de théâtre qui parlent du haut de leur expérience. Non qu’ils aient 
essayé de jouer « bien )) des œuvres bonnes, mais ils en jouent parfois mal, 
de mauvaises, et lé peuple vient, quelquefois, quand même.

Je ne crois pas qu’il y ait des directeurs de théâtre prévoyant lé goût du public. 
Je ne crois pas qu’il y ait des auteurs écrivant volontairement mal pour le public.



La volonté ne peut pas grand’chose contre les tendances personnelles. C’est 
leur goût à eux, leur goût involontaire, qu’ils suivent et qu’ils imposent, ces au­
teurs, ces directeurs... Le sort veut que ce goût-là existe dans le public, et le 
succès est possible. Mais c’est le directeur, c’est l’auteur, qui abêtissent le pu­
blic et non le public qui abêtit auteur et directeur. »

Eugène MOREL. (Projet de Théâtre Populaire, 1900).

un spectateur du EP&ulo • • .

D’après lès frères Tharaud (Notre cher Péguy, Plon 1926):

« Son plaisir, les jours de sortie (1), c’était d’aljer entendre au Théâtre Fran­
çais, Mounet-Sully et Madame Bartet, dans les rôles de Polyeucte et d’Antigone. 
Je l’ai accompagné bien souvent au poulailler et, dans les soirées brumeuses, 
mal éclairées par le gaz, que défais nous avons regagné le Quartier Latin par les 
rues de Seine ou Bonaparte! D’une voix monotone où il était impossible de re­
trouver la mélodie, mais là il mettait ce rythme qu’il aimait en toutes choses, 
il récitait ces plaintes d’Antigone si atrocement versifiées par Vacquerie... Il 
s’enchantait de ces méchants vers qui auraient dû pourtant lui paraître plus 
atroces qu’à moi, à lui qui savait par cœur le texte original. Mais qu’importaien t 
les vers! Nous étions envoûtés par les gestes, les voix, le décor, tout ce prestige 
du théâtre qui n’a rien de commun avec l'art de l’écriture...(2)

« Temps charmant, ingénu, où il confondait dans sa tendresse Mounet-Sully, 
Oedipe, Madame Bartet, Antigone... »

« ... A la fin de l’année, Péguy fut reçu à l’Ecole... Alors, comme un remer­
ciement à la Grèce qui l’avait heureusement conduit à la porte de sa vie d’homme, 
il partit pour sonpremier voyage, ou, plus exactement, pour son premier pèlerina­
ge, car il y avait toujours chez lui une qualité d’enthousiasme qui donnait un ca­
ractère mystique à tout ce qu’il entreprenait. Avec les sentiments d’un Croisé en 
route pour Jérusalem, il partit pour O range, entendre Oedipe-Roi sur les marches 
du Théâtre Antique. Je ne sais trop où il trouva l’argent pour cette expédition. 
Je pense que sa mère le lui fournit sur ses économies, non sans difficulté peut-être, 
car, faisant allusion à cette randonnée, il disait avec ce goût que nous lui con­
naissons pour les comparaisons militaires; « J’ai gagné la bataille d’Orange ». 
Ce fut son plus lointain voyage. »

Cette citation, je pense tout particulièrement, en là transcrivant ici, à l’un 
des plus fervents et des plus justement honorés d’entre les courageux artisans

1. — Péguy était alors candidat à l’Ecole Normale.
2. — Puisse l'autorité des frères Tharaud vous bien persuader de la vérité profonde, 

primordiale, exprimée dans le membre de phrase que je souligne à dessein, vérité qui est 
l’une des conditions essentielles du renouvellement profond de l’art du théâtre trop souvent 
asservi à l’homme de lettres et à son complice le décorateur, aux dépens du poète dramati­
que et de l’acteur.

.

183



de l’effort de rénovation théâtrale d’entre les deux guerres qui, dernièrement, me 
confiait avec son « dégoût du théâtre et des gens de théâtre » son intention de 
s’en écarter.

Cher ami, c’est pour un Péguy de vingt ans et pour ses nobles et ardents 
compagnons du Poulo, que vous devez vous obliger à demeurer à votre poste pour 
y poursuivre une tâche que je sais ingrate et décevante, et dont il semble parfois 
qu’on y use vainement ses forces, son temps et le meilleur de soi-même: pour 
ceux-là même à l’intention de qui, faute de pouvoir pour l’instant faire mieux 
je rédige ces modestes cahiers, si loin pourtant de ce que je voudrais qu’ils fussent, 
de ce qu’ilis pourraient être — et de ce qu’ils seront un jour, me souffle à l’oreille 
la petite fille Espérance en robe verte, la petite fille Espérance si chère au cœur 
de Péguy.

Léon CHANCER EL.

(Prospero no-7)

« Refaire un Public ami de la vérité, un public peuple ni bourgeois, ni populaire 
ni faisandé, ni brute.

C’est la tâche redoutable où nous nous sommes attelés »

Péguy, 5 avril 1902

ABONNEMENTS 1945-46

Les abonnements 1944-45 se terminent avec la présente livraison. 
Le premier numéro 1945-46 paraîtra vers la fin d’octobre. Hâtons-nous 
de renouveler l’abonnement si nous ne voulons pas manquer la série 
complète des

CAHIERS DES COMPAGNONS
Abonnement pour un an: $1.25 (États-Unis: $1.50) (Étudiants: $1.00) 

Nous avons besoin de propagandistes dans tous coins . . .

QUI VEUT NOUS AIDER............ ?

La Permanence des Compagnons, 1200 rue Bleury, Montréal.
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le choeur des vignerons et 
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leur détresse à frère Brebis . .

" Pierochole " chez les Com­
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•lois dramatique improvisé

ïi ne »e passe guère de semaine que nous ne soyons assaillis de demandes 
relatives au répertoire. On souhaiterait renouveler le rayon du théâtre à la bi­
bliothèque du couvent, du collège, de la salle paroissiale; on a fouilié toutes les 
librairies. . . en vain: partout le néant. Je comprends assez la perplexité de 
ceux qui ont soupé de cette littérature faussement dramatique et veulent lui 
substituer des œuvres conformes à la vérité de l’art. Pour le metteur en scène, 
la réalisation scénique d’une comédie apparait moins difficile que sa découverte, 
rarissime. Je suis donc le premier à désirer un enrichissement du répertoire 
mais je ne pense pas qu’il faille tant attendre pour dresser son programme artis­
tique. Les thèmes dramatiques sont là, à portée de main; il n’est que de les ou­
vrer, de les mettre en forme: chansons, vieilles légendes, traits d’histoire, événe­
ments collégiaux, tout peut être prétexte à une dramatisation de bonne venue. 
Je dirai même qu’il y a tout profit, au stage scolaire, à confier aux jeunes le soin 
d’une initiative de ce genre; depuis la simple genèse de l’œuvre jusqu’à mise en 
scène achevée, sur la scène étudiante. Cela vaudra souvent mieux que ces pré­
sentations ambitieuses des « chefs-d’œuvre » de l,a dramaturgie où le luxe des 
décors et des costumes est destiné à farder l’indigence de l’interprétation.

Voici, à titre de suggestion, le parti que des jeunes ont su tirer d’un thème 
en apparence insignifiant. C’est un souvenir d’une courte session dramatique 
au Village Étudiant (Killarney) dans les Laurentides. Une Compagne, Charlotte 
Boisjoly, avait été chargée de préparer un numéro inédit sur un thème de son 
choix. Le thème, c’était un exercice d’assouplissement verbal:

Je te vends mon canard blanc.
A-t-il tête et bec et pattes et queue?
Il a tête et bec et pattes et queue.
A-t-il payé l’octroi?
Chut!
Et le gendarme?
Couic !

Le scénario.

La scène se passait dans une tribu sauvage (voir le dessin pour la mise en 
place du début). Le Sorcier Noir frappait d’abord le Tam-Tam sur un rythme 
lent, à quatre temps.

Celle qui représentait le Feu (bas rouges, jupe rouge, corsage rouge, mou­
choirs rouges dans les mains) commençait alors une danse symbolique qui de­
vait durer jusqu’à la fin.

Le chœur des « Squaws » chantait « Bounda », d’abord à mi-voix puis en 
crescendo jusqu’à « A tou rio ». Léger decrescendo à la fin. Reprise de la chan­
son sur un tempo plus vif. Les guerriers se levaient pour danser autour du Feu 
une danse sauvage bien rythmée.
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Reprise de la chanson et de la danse sur un rythme de plus en plus accéléré. 
Les guerriers retournaient s’asseoir.

Arrivée de Fleur des Bois, accroupie et se tenant à l’aviron d’un canot ima­
ginaire. Elle descendait vers le Grand Chef aux pieds duquel elle s’agenouillait:

Fleur des Bois: Bounda! Bounda ! Tamaya!
Grand Chef: Grand Chef KommBouyou demande Fleur des Bois vouloir 

quoi?
Fleur des Bois: Grand Chef Tamaya vouloir vendre canard blanc Grand 

Chef KommBouyou.
Grand Chef: Grand Chef KommBouyou demander avis Sorcier Noir.

Le Sorcier Noir dansait autour de Fleur des Bois en prononçant des paroles 
inintelligibles, comme pour la magnétiser. Ensuite:

Sorcier Noir : (au Grand Chef) Canard blanc avoir tête et bec et pattes et queue?
Grand Chef: (à Fleur des Bois) Même question.
Fleur des Bois: Canard blanc avoir tête et bec et pattes et queue.
Sorcier Noir: (au Grand Chef) Canard blanc avoir payé l’octroi?
Grand Chef: (à Fleur des Bois) Même question.
Fleur des Bois: Grand Chef KommBouyou, chut!
Grand Chef: (à Fleur des Bois) Quoi dire Sorcier Noir?
Fleur des Bois: Grand Chef Tamaya dire: «Sorcier Noir: Couic! » (Elle 

faisait le geste de lui couper là tête)
Grand Chef: Fleur des Bois avoir fait sacrilège. Hou! Hou! Hou!

Deux guerrier s’emparaient de Fleur des Bois et faisaient mine de la ligoter 
au peuplier. Ils dansaient autour d’elle la danse de la mort. Un des guerriers 
allait chercher au bout d’un bâton un mouchoir rouge du Feu et mettait le feu 
au peuplier. Le Sorcier Noir s’approchait de Fleur des Bois, faisait le geste de 
la scalper, après quoi il lui arrachait le cœur qu’il remettait au grand Chef. . . 
après force saluts et prostrations.

Grand Chef: Grand Chef KommBouyou avoir décidé de remettre cœur de 
Fleur des Bois au . . . Curé Deslauriers (qui présidait le Feu de camp à Mont- 
Tremblant.)

Grand Chef: Curé Deslauriers, content?
Applaudissements et rires.

*
* *

Et voilà: il n'y fallait qu’un peu d’imagination et de sens du jeu. Ce que je 
puis alfirmer, c’est que dans la simplicité du plein air, dans le clair-obscur du 
brasier dont les reflets composaient un éclairage fantastique, le jeu improvisé 
par les jeunes du Village Etudiant atteignait à une réelle qualité d’art. Et cela 
s’était bâti en deux temps, en utilisant des éléments déjà connus des interprètes. 
On pourra toujours essayer. Il y a là le moyen de remplir agréablement et utile­
ment les soirs d’automne.

E. L.



Une pantomime burlesque

<&'jean de la ^-onicUne

Voici d’abord la fable de La Fontaine qui servira de prétexte à la pantomime: 
il s’agit du “Meunier, son fils et l’âne” :

y ai lu, dans quelque endroit, qu'un meunier et son fils, 
L’un vieillard, l’autre enfant, non pas des phis petits, 
Mais garçon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire. 
Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire.
Afin qu’il fut plus frais et de meilleur débit.
On lui lia les pieds, on vous l,e suspendit;
Puis, cet homme et son fils le portent comme un lustre, 
Pauvres gens! idiots! couple ignorant et rustre!
Le premier qui Ijes vit de rire s’éclata:
« Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là?
Le plus âne des trois n’est pas celui qu'on pense. »
Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance:
Il met sur pieds sa bête et la fait détaler.
L’âne, qui goûtait fort l’autre façon d’aller.
Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure;
Il fait monter son fils, il suit; et, d’aventure.
Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.
;< Oh! là! oh! descendez, que l’on ne vous le dise.
Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise!
C’était à vous de suivre, au vieillard de monter. »
« Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter. » 
L’enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte; 
Quand trois filles passent, l’une dit: « C’est grand’honte 
Qu’il faille voir ainsi clocher ce jeune fils.
Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis.
Fait le veau sur son âne, et pense être bien sage. »
« Il n’est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge; 
Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez. »

Après maints quolibets, coup sur coup renvoyés. 
L’homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe.
Au bout de trente pas, une troisième troupe 
Trouve encore à gloser. L’un dit: « Ces gens sont fous! 
Le baudet n’en peut plus; il mourra sous leurs coups. 
Eh! quoi charger ainsi cette pauvre bourrique!
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l\’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique?
Sans doute qu’à la foire, ils vont vendre sa peau. »

« Parbleu! dit le meunier, est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père.
Essayons toutefois si, par quelque manière.
Nous en viendront à bout. » Ils descendent tous deux.
L’âne se prélassant marche seul devant eux.
Un quidam les rencontre, et dit: « Est-ce la mode 
Que baudet aille à l’aise, et meunier s’incommode?
Qui de l’âne ou du maître est fait pour se lasser?
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser.
Ils usent leurs souliers, et conservent heur âne!
Nicolhs, au rebours; car, quand il va voir Jeanne,
Il monte sur sa bête; et la chanson le dit: 
n Beau trio de baudets! » Le meunier repartit:

« Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue;
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue.
Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien.
J’en veux faire à ma tête. » Il le fit, et fit bien.

Ce jeu se fait à sept comédiens (plus « le batteur »). Grâce à de rapides 
changements de costumes et de masques en coulisse, les sept comédiens nous 
présenteront douze personnages.

Aux sons d’une marche lente (saxo ou clarinette), entrent le Meunier et son 
Fils, portant sur leur épaule l’Ane (un comédien « habiljé en âne »), suspendu par 
lés pieds à un gros bâton, « comme un lustre », selon l’heureuse expression de 
Lafontaine.

Le Meunier et son Fils sont enfarinés. Le Père p»orte une barbiche grise à 
la Don Quichotte. Le Fils, avec son pantakm bleu ciel, sa vaste chemise blanche 
à longues manches et son grand chapeau de feutre, fait penser au Gilles de Watteau.

Ils avancent avec gravité. Surgit un Riéur. Il traverse l’estrade en moquant 
lès porteurs d’âne. Le Père et le Fills déposent leur fardeau sur le sol et délient 
les pattes de l’Ane, non sans que le Fils ait reçu quelques gifles. L’Ane pousse 
des hi-han! (1) et se met debout. I^e cortège repart dans l’ordre suivant:: l’Ane, 
le Père, le Fils.

Entre le Philosophe, Absorbé dans la lecture d’un gros livre, il vient se 
cogner dans l’Ane qui, en reculant, rejette lé Père sur lé Fils, lequel tombe sur 
son derrière.

Le Philosophe, par sa pantomime accompagnée de grommellements expressifs 
(2), démontre au Père que son Fills doit monter sur l’Ane.

1. — Ces, hi-han sont faits au Saxo par le batteur.
2. — L’onomatopée dont Champfleury, un des théoriciens et des auteurs de la pan­

tomime, au temps de Deburau, le célèbre Pierrot, disait déjà combien son emploi donnait de 
vie et d’accent au jeu des mimes.
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Viennent alors les Trois Gros Marchands, retour de la foire. Us ont bien mangé 
et bien bu, ils chantent. Par leur pantomime et leurs grommeîlements, ils 
traduisent ces trois vers de La Fontaines 
« Oh là ! oh 1 descendez, que Pon ne vous le dise.
Jeune homme qui menez laquais à barbe grise.
C’était à vous de suivre, au vieillard de monter. »

Ainsi est fait. Musique. Cortège.

Cependant, en coulisse, les Trois Marchands se sont transformés et rentrent 
habillés en filles, comme le veut la Fable.

Les Trois Filles, elles aussi, sont fort gaies. Elles entrent en riant. Elles 
moquent le trio, cajolent le Fils et, pour finir, tirent la queue de l’Ane, qui pousse 
un hi-han! et rue. Chute du Père, cependant que le Fils envoie des baisers aux 
Filles qui se sont envolées. Le Père gifle le Fils.

Quatrième expérience: Le Père et le Fils monteront tous deux sur l’Ane. 
L’Ane s’écroule sous le faix. Hi-han!

Un juge qui passait par là s’indigne. Il fait une semonce au Père. Celui-ci, 
exaspéré, le chasse en le menaçant du gros bâton qu’il n’a pas abondonné, — le 
bâton auquel, à là première entrée, l’Ane était suspendu. Poursuite, cabrioles 
et culbutes du Juge.

Le Père revient alors à sa première conception des choses. Le bâton est de 
nouveau posé, un bout sur l’épaule du Fils, un bout sur l’épaule du Père. A 
Pappel de ce dernier, l'Ane, de lui-même, vient se suspendre.

Musique. Reprise de la Marche.

Rentrée du Rieur. Le Père le regarde avec une telle autorité que le Rieur se 
tait. Le trio est sorti. (Fausse sortie).

Sur un air vif, PAne descend de son bâton, Le Meunier et son Fils exécutent 
une petite danse burlesque. Puis, le Meunier conclut avec La Fontaine:

« Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue:
Mais que dorénavant Pon me blâme, on me Joue,
Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien.
J’en veux faire à ma tête. Il le fit et fit bien ».

Sortie en musique. L’Ane sort le dernier, en gambadant, debout sur ses 
jambes de derrière.

Léon Chancerel
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origine de Fart dramatique

L’Art dramatique est un jeu d’abord, le plus noble de tous peut-être, celui 
où l’homme se met ïui-même en scène, pour se donner îe plaisir et le mirage d’une 
création imaginaire, où il recommence sa vie et celle des autres à sa manière, 
selon sa fantaisie et son rêve, en marge des dures nécessités et des sujétions inex­
orables de la lutte quotidienne. Au théâtre, l’homme se prête un costume, une 
situation et, comme on dit, un rôle qui ne sont pas vraiment les siens; et, se 
plaçant volontairement dans des situations inventées qui ne sont ni périlleuses 
ni réelles, il s’amuse avec la vie en la recréant à sa façon; et c’est cette liberté 
sans gravité qui lui est reposante.

Mais en même temps le théâtre est un Art. A la rigueur, une partie de basket- 
ball peut être régulière sans être élégante et l’on peut, sans tricher et pour se dis­
traire, jouer bêtement aux cartes, aux dames ou aux échecs. Mais le jeu dramati­
que ne se conçoit guère sans une note et sans une valeur de beauté. L’art y est 
le grand maître, inscrit d’ailleurs dans un organisme de conventiorus littéraire* 
et scéniques qu’il faut connaître et respecter, connaître pour n’en point rire, 
respecter pour ne point faire sourire. Le texte, l’intrigue et la mise en scène, les 
gestes, le décor et la lumière, et jusqu’aux moments choisis par les spectateurs 
pour applaudir, sont soumis aux lois de l’esthétique; ils appartiennent à ce monde 
supérieur où l’intelligence s’incarne dans les paroles, les attitudes, pour donner 
â celles-ci un éclat que la vie quotidienne ne possède pas ou ne révèle point.

On dit quelquefois que le théâtre est né sur le parvis des cathédrales. Mais 
non, il est beaucoup plus ancien. Il est né en chacun de nous le jour où nous 
avons lâché la main de notre mère pour aller nous distraire â notre façon. Re­
gardez les enfants qui prennent librement leurs ébats: ils forment une troupe, ils 
s’accordent les uns aux autres des noms de guerre et des rôles de fantaisie, ils 
recommencent à leur manière leur vie ou celle des « grands », ils jouent à la 
chasse, à la poupée, au tour de France, ils font du théâtre embryonnaire.

Eugène MASURE.

Un artiste qui ne croit pas en Dieu aujourd’hui, qui ne travaille pas unique­
ment pour la gloire de Dieu, pour qui va-t-il travailler? Pour lui-même? C’est 
un cercle vicieux, car soi-même c’est l’ouvrage et non pas le but. Pour les autres? 
Pour le plaisir? Pour les amuser? Croyez-vous que Shakespeare, Dostowiesky 
ou Rubens ou Titien ou Wagner travaillaient pour faire de Part? Non pas, mais 
n’importe comment, pour se débarrasser de leur faix, pour mettre dehors ce 
grand paquet de choses vivantes, et non pour colorier du dehors un froid dessin 
artificieux.

CLAUDEL.

Je ne pourrai jamais me combler qu’en me détruisant sans cesse.
RIVIERE.

Cum permissu superiojrum
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Saison dramatique des Compagnons
1945-46

sur le plateau du Gésu, Montréal

On ne badine pas avec Vamour
de Alfred de MUSSET

1er — 2 — 3 — 8 — 9 — 10 NOVEMBRE 1945

Noé
15 — 16 — 17 — 22 — 23 — 24 — NOVEMBRE 1945

Le jeu de Vamour et du hasard
de MARIVAUX

29 — 30 — NOVEMBRE 1er — 6 — 7 — 8 — DÉCEMBRE 1945

Le bal des voleurs
de ANOUILH

7 — 8 — 9 14 — 15 — 16 — MARS 1946

La nuit des rois
de SHAKESPEARE

21 — 22 — 23 — 28 — 20 — 30 — MARS 1946

Les mouches
de J. P. SARTRE

4 — 5 — 6 — 11 — 12 — 13 — AVRIL 1946

ABONNEMENTS de saison: $7.50 et $5.00 
FAUTEUIL réservé pour un spectacle: $1.50 et $1.00

ADMINISTRATEUR POUR LA SAISON DE MONTRÉAL
PIERRE BÊIQUE
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Qui ne monte sur le théâtre 
aux flna de servir, dans un sentiment 
d’amour, de charité, d'abnégation totale, 
ne m’intéresse pas.

Léon Chancerel.


