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Jour apres jour, il répéta a Constantin
que chacune des maladies dont celui-ci
souffrait et suffi a abattre un homme
d’une moins grande résistance secréte.
Il appelait ¢a : les forces inexplicables.
Et peu a peu, Constantin acquérait de
la sorte une onde d’estime, d’éton-
nement de lui-méme qui agissait sur
son ame comme un tonique. Au lieu de
cette méfiance d’autrefois envers les
défectuosités de son organisme, il
éprouvait maintenant plutét comme
une espece de prodigieuse sympathie
pour chaque point menacé de son
corps et un peu de cet élan vital, de
cette chaude attention du témoin
qui suit pas a pas un spectacle excitant.
D’ailleurs, vis-a-vis de ses compagnons
de chambre, il atteignait une forme de
prestige qui avait manqué a tous ses
rapports précédents avec les humains.
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Jane Everett et Francois Ricard

Université McGill

PRESENTATION

Les travaux ici réunis ont été réalisés par le
Groupe de recherche sur Gabrielle Roy, une petite
équipe de professeurs et d’étudiants logée au
Département de langue et littérature francaises de
I'Université McGill (Montréal) et qui se consacre
depuis 1996 a l'étude de l'ocuvre de la grande
romanciere, en particulier a I'édition de ses inédits
et, de plus en plus, a analyse de ses manuscrits.

Jusqu'ici, des membres du groupe se sont oc-
cupés de la publication de trois volumes de textes
inédits : Le temps qui m’a manqué (1997), Le pays
de Bonheur d’occasion (2000) et Mon cher grand
fou..., lettres a Marcel Carbotte (2001)!. Par ailleurs,

1. Gabrielle Roy, Le temps qui m’a manqué, suite iné-
dite de La détresse et I'enchantement, édition préparée par
Francois Ricard, Dominique Fortier et Jane Everett, Mont-
réal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 1997. [repris
en format de poche dans la collection « Boréal Compact »,
n® 100, 2000] ; Gabrielle Roy, Le pays de Bonheur d’occasion
el autres récits autobiographiques épars et inédits, édition
préparée par Francois Ricard, Sophie Marcotte et Jane
Everett, Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy »,
2000 ; Gabrielle Roy, Mon cher grand fou..., lettres d
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un premier recueil d’études a vu le jour en 2000
sous le titre Gabrielle Roy inédite?, auquel fait suite
le présent volume rassemblant les textes de
communications présentées lors d'un séminaire
tenu en novembre 2001 4 'Université McGill, cette
fois autour du théme de la «réécriture » et de ses
diverses manifestations dans le corpus royen. Le
but de ces réflexions et de ces analyses est dou-
ble : illustrer, sur le plan critique, la fécondité et la
polysémie du concept de réécriture et contribuer
par 1a 2 une meilleure compréhension de l'art et du
destin littéraire de Gabrielle Roy, de concert avec
les autres chercheurs et critiques qui, de toutes
parts, sont de plus en plus nombreux a se pencher
sur cette ceuvre inépuisable.

Ont aussi participé a ce séminaire, a titre de
commentateurs invités, André Carpentier (UQAM),
Richard Gigueére (Université de Sherbrooke),

Marcel Carbotte 1947-1979, édition préparée par Sophie
Marcotte avec la collaboration de Francois Ricard et Jane
Everett, Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy »,
2001. Signalons aussi Gabrielle Roy, Ma chére petite sceur,
lettres a Bernadette 1943-1970, nouvelle édition préparée
par Francois Ricard, Dominique Fortier et Jane Everett,
Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 1999.
2. Francois RicarD et Jane EvererT (dir.), Gabrielle Roy
inédite, suivi de « La maison rose prés du bac » nouvelle
inédite de Gabrielle Roy, Québec, Editions Nota bene, coll.
«Séminaires », 2000. [contributions d’André Brochu, Jane
Everett, Martine Fisher, Dominique Fortier, Sébastien
Hamel, Gilles Marcotte, Sophie Marcotte, Ginette Michaud,
Sophie Montreuil, Annie Pronovost, Francois Ricard,
Christine Robinson, Yannick Roy et Lori Saint-Martin].



PRESENTATION

Elisabeth Nardout-Lafarge (Université de Montréal)
et Patricia Smart (Université Carleton), dont les
propos et les conseils nous ont été d'un précieux
secours.

Nous tenons a remercier le Conseil de recher-
ches en sciences humaines du Canada, le Fonds
FCAR du gouvernement du Québec et I'Université
McGill de l'appui financier qu’ils n’ont cessé de
nous apporter.






Jane Everett

Université McGill

REECRIRE

Le 23 novembre 1960, dans une lettre adressée
a l'écrivaine Joyce Marshalll, Gabrielle Roy
annonce qu’elle vient de terminer la rédaction de
La montagne secréte. Le roman, dit-elle,

[...] as far as I'm concerned is now finished. That
is — imperfect as it may be — I feel that I cannot
do much more for it. Like a parent, a grown-up
child, I suppose, however different it may be from
the ideal child, I have to release it. By the way, I
profited a great deal by your keen advice given
last summer, and strengthened a weak part of the
story. This being done led me of course to discover
other weak spots which I likewise scaffolded. I
rather like this part of the business. Now I feel
somehow like a builder, reaching to this beam,

1. Joyce Marshall venait de traduire la nouvelle « Grand-
mere et la poupée » de Gabrielle Roy, nouvelle que celle-ci
développera par la suite et qui deviendra le premier
chapitre de La route d’Altamont, «Ma grand-mere toute-
puissante ». Dans les années suivantes, Marshall allait
traduire le roman lui-méme (7he Road Past Altamont, 1966),
ainsi que La riviere sans repos (1970 ; la traduction anglaise,
Windflower, parait la méme année) et Cet été qui chantait
(1972 ; 1a traduction anglaise, Enchanted Summer, parait en

19706).
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giving it a prop, rushing to this corner, tightening
a screw, hammering here, hammering there. At
last, looking upward, downward, left and right, I
Jfeel that the place is safe. At least there are not
great fissures, no bad holes. Somebow the place,
the building — call it what you like — stands on its
own. And the strange thing is that it does not now
seem possible to tear it down, even if you should
be the only one to know about this secret
building — Do you understand what I mean ?
Still, I shall wait a bit longer to let people in. After
all, it’s rather a good moment, the « thing » being
erected, to still feel free to alter a bit, the secret
place being all yours yet. My, my, I see that I have
led my comparisons through curious metamor-
phoses, from child to roof, from building to
«thing ». I suppose I better leave it at that?.

Ce passage est intéressant a plusieurs égards :
outre ce qu’il suggere au sujet du rapport de Roy
a son texte — une entité dont elle revendique la
maternité, mais qui a acquis une existence auto-
nome telle que la romanciere ne se sent pas en
droit de la priver de cette existence? —, il offre une

2. Gabrielle Roy a Joyce Marshall, 23 novembre 1960
[Fonds Joyce Marshall — PO 47/013/001 (Correspondance
Gabrielle Roy-Joyce Marshall, 1959-1980), Centre de
recherche des Cantons de I'Est, Archives de I'Université
Bishop’s, Lennoxville, Québecl. Je remercie Joyce Marshall
et le Fonds Gabrielle Roy de m’avoir aimablement autorisée
a citer cet extrait.

3. Comment interpréter ses propos la-dessus, en fait?
Je trouve particuliérement saisissants I'adjectif « safe », sécu-
ritaire, et I'idée que le texte est un lieu 2 la fois privé ou in-
time et public, un édifice-abri dans lequel on invite les gens
a entrer, plutdt qu’un objet qui transite de la sphere privée
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représentation imagée d’un type particulier de réé-
criture, soit les modifications qu’apporte une
auteure 2 un manuscrit avant de 'envoyer chez
I'éditeur. Ce n’est toutefois pas la seule forme de
réécriture mentionnée : en effet, reléveraient
également de la réécriture les conseils offerts par
Marshall, dans la mesure ou ces derniers suppo-
sent le commentaire d'une partie du manuscrit,
exégese qui en réécrit le sens global au point ou
Gabrielle Roy a senti le besoin de se réécrire par
la suite. Enfin, l'allusion au public éventuel du
texte évoque, indirectement, la publication et la
réception du roman et tous les discours qui
accompagneront celles-ci, réécrivant, a leur
maniére et en fonction de fins diverses, le texte de
Gabirielle Roy.

Le concept de réécriture a été commenté, dé-
fini et utilisé par de nombreux théoriciens et criti-
ques ; je m’inspire, pour ce qui suit, de quelques
études de Gérard Genette, d’Henri Béhar, d’André
Lefevere et de Jean Ricardou* dont je discuterai

a la sphere publique. L’auteure invite les lecteurs dans son
intimité — ce qui ne va pas sans risques pour elle —, mais
tient a ce qu’ils soient en sécurité en méme temps.

4. Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll.
«Poétique », 1982; Henri BEHAR, «La réécriture comme
poétique — ou le méme a l'autre », Romanic Review, 72, 1
(janvier 1981), p.51-65; André Lerevere, Translation,
Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, Londres
et New York, Routledge, coll. « Translation Studies », 1992 ;
Jean RicarpoU, « Pour une théorie de la récriture », Poétique,
77 (février 1989), p. 3-15.
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brievement, un peu plus loin, les éléments qui me
paraissent les plus pertinents. Avant d’aborder ces
textes cependant, jaimerais offrir une premiere
définition de la réécriture afin de mieux situer les
leurs. J'entends donc par réécriture la reprise, en
tout ou en partie, d'un texte de départ (I« origi-
nal »), reprise qui entraine forcément sa transfor-
mation plus ou moins importante. Grosso modo,
on peut parler de deux grandes catégories de réé-
criture : lautoréécriture et la réécriture effectuée
par un tiers (ou hétéro-réécriture). Ces catégories,
on s’en doute, ne sont pas étanches, un(e) au-
teur(e) pouvant se faire aider par un tiers au cours
de sa révision, le ou la responsable dune édition
pouvant se faire conseiller dans ses choix par
l'auteur(e), et ainsi de suite. On congoit sans peine
que la notion de réécriture puisse recouvrir de
nombreux champs et disciplines associés aux
études littéraires, et de nombreuses pratiques. La
génétique textuelle s’y intéresse, bien sir, mais la
notion englobe aussi I'édition (critique ou non) des
textes, la traduction, I'adaptation (sous toutes ses
formes : condensation ou amplification ; scénarisa-
tion ; vulgarisation ; ...), la rédaction de manuels
d’histoire littéraire, d’ouvrages de référence ou de
recueils (anthologies de morceaux choisis ou de
citations), de méme que la citation, le pastiche, la
parodie, le collage et la critique, pour ne nommer
que ceux-la. Ajoutons qu’il peut étre utile de
distinguer, parmi les opérations de réécriture
(autoréécriture ou non), celles qui portent sur des
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unités relativement restreintes du texte de celles
qui entrainent une sorte de reconceptualisation du
texte entier, sur des éléments matériels ou bien sur
des caractéristiques plus abstraites des textes, sur
des fragments comme sur le texte en entier.

On devine d’entrée de jeu que les transfor-
mations qu’entraine la réécriture sont tantot 'objet
principal de l'exercice — c’est le cas de la conden-
sation, par exemple, ou de la traduction —, tantot
pas. Dans le deuxiéme cas, la transformation
demeure néanmoins nécessaire a la réalisation du
projet de celui qui s’y livre. Pensons par exemple
a I'extraction d’un passage pour fins de citation : le
fragment du texte original est réécrit dans la
mesure ou il sera désormais lu/interprété dans et a
travers un nouveau (con)texte et qu’il n’aura pas
(le plus souvent) la méme fonction dans le texte
ou il est inséré que celle qu’il remplissait dans le
texte de départ. Les transformations matérielle(s) et
fonctionnelle(s) ainsi produites permettent au
scripteur d’exploiter les valeurs’ rattachées au pas-
sage extrait — son autorité, son exemplarité, etc. —,
mais 4 moins d’indication contraire, rien n’autorise
a croire que le but principal de 'opération d’ex-
traction soit la transformation, qui serait, elle, plu-
tdt un « sous-produit » de la reprise textuelle.

5. Par valeurs, jentends les attributs reconnus (par
I'institution littéraire notamment) au texte dans son ensem-
ble ou a son auteur(e). Le fragment réécrit se trouve donc

investi, grice a une sorte de transfert a caractére synec-
dotique, de ces attributs.
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La définition que j’ai donnée un peu plus haut
suppose un classement selon I'agent qui effectue la
réécriture. On peut, bien sr, envisager les opéra-
tions ou pratiques décrites sous d’autres angles, les
classer d’apres d’autres critéres, comme le fait jus-
tement Genette, qui identifie cinq types de rela-
tions transtextuelles, soit (1) lintertextualité —

[slous sa forme la plus explicite et la plus littérale,
c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec
guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous
une forme moins explicite et moins canonique,
celle du plagiat (chez Lautréamont, par exem-
ple) ; sous [sic] forme encore moins explicite et
moins littérale, celle de [allusion, c’est-a-dire
d’'un énoncé dont la pleine intelligence suppose
la perception d’un rapport entre lui et un autre
auquel renvoie nécessairement telle ou telle de
ses inflexions, autrement non recevable |.. 10—

(2) les relations qui s’établissent entre le texte et
son paratexte’ ; (3) la métatextualite, c’est-d-dire
«la relation critiqué® » ; (4) I architextualité — .

6. Gérard GENETTE, op. cil., p. 8.

7. Je rappelle sa définition du paratexte : «[...] titre,
sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements,
avant-propos, etc. ; notes marginales, infrapaginales, termi-
nales ; épigraphes ; illustrations; priere d’insérer, bande,
jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, auto-
graphes ou allographes, qui procurent au texte un entou-
rage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou
officieux [...]1» (ibid., p. 9).

8. Ibid., p. 10. Genette souligne.

16
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[...] une relation tout a fait muette, que n’arti-
cule, au plus, qu’une mention paratextuelle (titu-
laire|...], ou, le plus souvent, infratitulaire [...]),
de pure appartenance taxinomique. Quand elle
est muette, ce peut étre par refus de souligner une
évidence, ou au contraire pour récuser ou éluder
toute appartenance. [...] la perception générique,
on le sait, oriente et détermine dans une large
mesure '« horizon d’attente » du lecteur, et donc
la réception de I'ccuvre® — ;

et (5) Ubypertextualité, type de relations qui in-
cluent les transformations apportées par un(e)
auteur(e) a un texte (le sien ou celui d’'une autre
personne) :

Jentends par la, précise Genette, toute relation
unissant un texte B (que jappellerai hypertexte )
a un texte antérieur A (que j'appellerai, bien siir,
hypotexte!©) sur lequel il se greffe d’une maniére
qui n'est pas celle du commentaire. [...] Pour le
prendre autrement, posons une notion générale
de texte au second degré |...] ou texte dérivé d'un
autre texte préexistant. Cette dérivation peut étre
soit de ['ordre, descriptif et intellectuel, ou un
métatexte (disons telle page de la Poétique d’Aris-
tote) « parle » d’un texte ((Edipe Roi). Elle peut
étre d’un autre ordre, tel que B ne parle nulle-
ment de A, mais ne pourrait cependant exister tel
quel sans A, dont il résulte au terme dune

9. Ibid., p. 11.

10. Note de Genette : « Ce terme est employé par Mieke
Bal, “Notes on narrative embedding”, Poetics Today, hiver
1981, dans un sens tout autre, bien str: a peu preés celui
que je donnais jadis a récit métadiégétique. »

17
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opération que je qualifierai, provisoirement
encore, de transformation, et qu’en conséquence
il évoque plus ou moins manifestement, sans
nécessairement parler de lui et le citer. L Enéide
et Ulysse sont sans doute, d des degrés et certai-
nement a des titres divers, deux (parmi d’autres)
bypertextes d’un méme hypotexte : 1'Odyssée,
bien siir'l.

Genette a soin de souligner que les différentes
relations qu'il identifie ne sont ni étanches ni ex-
clusives!?, observation qui rappelle que le proces-
sus créateur (et de réécriture) ne peut étre réduit a
une démarche linéaire et univoque.

Le terme de réécriture «[...] désigne a la fois
une pratique, un concept et une catégorie esthéti-
que [...]», selon Béhar, qui en offre la définition
provisoire suivante : «[...] toute opération consis-
tant 4 transformer un texte de départ A pour abou-
tir 4 un nouveau texte B, quelle qu’en soit la dis-
tance au point de vue de I'expression, du contenu,
de la fonction!3 ». Prenant comme point de départ
des poeémes de Robert Desnos!4, Béhar cherche a

11. Ibid., p. 11-12. Genette souligne.

12. 1bid., p. 14-15.

13. Henri BEHAR, op. cit., p. 51.

14. Béhar étudie trois cas de réécriture : 'autoréécriture
chez Desnos (au sujet du poeme « Autant pour les crosses ») ;
un poéme (« Définitif ») de Jacques Roubaud inspiré du
poeéme «Infinitif » de Desnos ; et «J’ai tant révé de toi» de
Desnos, poéme en prose «[...] traduit comme tel en tche-
que», puis retraduit en vers francais, «[...] fortement

18
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«[...] dégager les regles de réécriture, qui sont en
nombre fini, tandis que I'ensemble des textes de
base et d’arrivée constitue des infinis». Comme
Genette (et beaucoup d’autres qui s’intéressent soit
a la réécriture, soit aux pratiques exégétiques),
Béhar reconnait a la premieére une dimension
proprement métatextuelle ou critique, dimension
qui ne peut étre dissociée, selon lui, de
I'<idéologie » de I'analyste-réécrivain et des codes
esthétiques qui médiatisent sa lecture/réécriture du
texte de départ!>.

Une appréciation semblable de I'importance
des codes et des appareils propres a l'institution
littéraire d’accueil (et de départ) sous-tend I’étude
d’André Lefevere, selon qui la réécriture, sous
toutes ses formes, jouerait un role capital dans
I'’évolution littéraire. Lefevere se donne comme
«heuristic construct for the study of rewriting » le
concept de «systéme », tel que développé par les
Formalistes russes'®. Deux séries de contraintes

ponctué, avec majuscule a l'initiale du vers et forte recher-
che d’'un metre octasyllabique » (ibid., p. 63).

15. Ibid., p. 59 et 66 notamment.

16. Lefevere reprend la définition de la culture proposée
par Georges Steiner, c’est-a-dire «“a complex ‘system of
systems’ composed of various subsystems such as literature,
science, and technology. Within this general system, extra-
literary phenomena relate to literature not in a piecemeal
fashion but as an interplay among subsystems determined
by the logic of the culture to which they belong” » (op. cit.,
p-1D).
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sont a I'ceuvre dans le systéme littéraire et dans
son environnement : les contraintes d’ordre poéti-
que (poetological constraints) et d’ordre idéologi-
que (terme qu’il convient de ne pas limiter au seul
champ politique). Ces notions supposent l'exis-
tence d’esthétiques, de pratiques, d’ceuvres, etc.
percues comme orthodoxes, et d’autres qui ne le
sont pas, et des «agents » ou instances qui propo-
sent, imposent ou perpétuent les codes en
présence. Dans ce contexte, les écrivains et les
«rewriters »

[...] can choose to adapt to the system, to stay
within the parameters delimited by its
constraints — and much of what is perceived as
great literature does precisely that — or they may
choose to oppose the system, to try to operate
outside its constraints ; for instance by reading
works of literature in other than the received
ways, by writing works of literature in ways that
differ from those prescribed or deemed acceptable
at a particular time in a particular place, or by
rewriting works of literature in such a manner
that they do not fit in with the dominant poetics
or ideology of a given time and placel”.

17. Ibid., p. 13. Je souligne. L’inverse est aussi vrai: la
réécriture peut éliminer du texte tout ce qui ne serait pas
compatible avec le discours dominant (idéologique, litté-
raire, etc.) dans le contexte d’accueil. On n’a qu’a penser
aux coupures faites dans les textes littéraires repris dans les
manuels scolaires. Lefevere précise: «Inside the literary
system the professionals are the critics, reviewers, teachers,
translators. They will occasionally repress certain works of
literature that are all too blatantly opposed to the dominant

20
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A partir de cet ensemble de concepts, Lefevere pro-
pose une analyse de différentes formes de réécri-
ture — la traduction, 'anthologie, I'édition critique,
I'histoire littéraire, la critique littéraire —, analyse qui
tend a confirmer son hypothese de départ, c’est-
a-dire que parmi les facteurs qu’on vient d’évo-
quer, la réécriture sous toutes ses formes se trouve
investie d'un trés grand pouvoir institutionnel.
Ricardou ne parle pas de réécriture, mais de
«récriture », concept qui semble s’étre €laboré dans
le cadre de recherches sur une théorie d’ensemble
pouvant étre appliquée (ou du moins, explorée)
dans des ateliers d’écriture littéraire. Dans « Pour
une théorie de la récriture», un article paru en
198918, il la définit comme «[...] 'ensemble des

concept of what literature should (be allowed to) be — its
poetics — and of what society should (be allowed to) be —
ideology. But they will much more frequently rewrite works
of literature until they are deemed acceptable to the poetics
and the ideology of a certain time and place [...] » (ibid.,
p. 14). Il ajoute : « The second control factor, which operates
mostly outside the literary system as such, will be called
“patronage” here, and it will be understood to mean
something like the powers (persons, institutions) that can
further or hinder the reading, writing, and rewriting of
literature. It is important to understand “power” here in the
Foucauldian sense, not just, or even primarily, as a
repressive force. [...] Patronage is usually more interested in
the ideology of literature than in its poetics, and it could be
said that the patron “delegates authority” to the professional
where poetics is concerned » (ibid., p. 16).

18. A I’été 2001, on pouvait lire sur le site Internet des
colloques de Cerisy-la-Salle 'annonce du programme du
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manoeuvres qui vouent un écrit a se voir supplanté
par un autre!”?» dans une perspective d’améliora-
tion de l'original, soit par 'auteur lui-méme, soit
par un tiers (souvent de concert avec l'auteur). Il
ajoute un peu plus loin que

[...] lécriture ne saurait jamais étre que de la
récriture. Sur le mode flagrant, certes, avec le
successif, puisqu’en l'occurrence il s’agit explici-
tement d’ceuvrer selon divers états intermé-
diaires. Et de maniére clandestine, en somme,
avec l'immédiat, car I'élaboration, apparemment
directe, de certaines structures vient de ce que
l'on procéde, tout bonnement, a une récriture
incorporée. En effet, [...1 il ne saurait y avoir de
« premier jet», car les éventuelles structures
précoces ne sont jamais que I'invisible résultat de
ratures déja faites®.

Allant au-devant des accusations de ceux qui ver-
raient dans ces ateliers une tentative d’'usurpation
du role de lauteur par des tiers, usurpation qui
entrainerait la négation de la singularité de la
conscience écrivante, Ricardou déplace la question

colloque d’aoiit 2001, «Récrire suivant la textique ». «L’'on
examinera spécialement, dit-on dans la description générale
du colloque, les probléemes liés a la récriture, entendue
comme amélioration théoriquement avisée des structures de
I'écrit. » Une lecture rapide des résumés des communica-
tions indique que les principes énoncés dans larticle de
1989 ont été quelque peu raffinés, mais que les concepts de
base restent essentiellement les mémes.

19. Jean RicarbpoOU, op. cit.,, p. 1.

20. Ibid., p. 9-10.
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du rapport de l'auteur a son ceuvre en la posant en
termes non pas d’originalité mais de nécessité :

Qu’il y ait un lien entre lindividualité du
scriptopérateur ['auteur du texte de départ] et le
Jeu des opérations d’écriture, il faudrait se vou-
loir aveugle a la diversité des résultats obtenus
par plusieurs avec un méme programme pour
refuser d’y comsentir. La solution du probleme
consiste donc, bien siir, non point a éliminer ce
rapport en tenant pour nulle la particularité de
lopérateur dans l'affaire, mais bien a concevoir
son réle autrement que ne le répeéte la doctrine de
lexpression [C’est-a-dire la croyance selon
laquelle ce que l'on a de plus singulier est a
l'origine de l'ceuvrel. Or, toute la spécificité du
scriptopérateur se trouve également mise en
ceuvre si l'on considére qu’elle est non l'origine
mais un facteur du proces, non quelque chose
qui doit se voir obligatoirement exprimé mais
quelque chose qui se trouve mnécessairement
impliqué. Et avec ce changement de concept, ou
plutét de conception, la particularité du scripteur
cesse d’étre un intangible, sur quoi le travail bute,
pour devenir un composant, qgue [effort peut
traiter?!.

21. Ibid., p. 12-13. C’est Ricardou qui souligne. Il ajoute :
«En effet, toute rature demandée en cours de récriture, si
elle est judicieuse dans la stratégie opératoire choisie, et des
lors qu’elle suppose une intervention étrangére a 'opéra-
teur en I'état présent de sa spécificité, qu’il s’agisse de l'offre
d’un autre ou, tout bonnement, de I'appel a un dictionnaire,
loin de se heurter 4 la permanente crispation expression-
niste, se concoit non seulement comme une éventuelle
issue pour le probléme, mais encore comme la chance,
pour P'écrivain, si du moins il 'accepte, de devenir, en toute
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On peut donc envisager et aborder la réé-
criture de plusieurs manieres. Si le classement
proposé par Genette aide a mieux analyser les
différents types de réécriture et les relations qu’ils
entretiennent les uns avec les autres, les observa-
tions de Béhar et de Ricardou au sujet des régles
d’engendrement du texte et du role central joué
par la réécriture dans le processus de création
souleévent la possibilité de dégager le «pro-
gramme » propre a un texte, voire a I'ensemble de
I'ocuvre d’'un(e) auteur(e). Ricardou pose aussi la
question éthique de lautorité et de la singularité
auctoriales, ce qui rejoint, de biais, les préoc-
cupations de Béhar et de Lefevere au sujet de la
dimension idéologique des pratiques de réécriture
et des enjeux institutionnels rattachés a ces
pratiques.

Maintenant, qu’en est-il de Gabrielle Roy réé-
crite ? Plus précisément, que peuvent nous «dire »,
au sujet de la réécriture, le corpus royen et la
constellation de textes dont il est, selon le cas, le
point de convergence ou le point de rayonne-
ment ? Et que peuvent, en retour, des études envi-
sageant ces textes a travers le «filtre notionnel » de
la «réécriture »? Commencons par examiner les
différentes formes d’autoréécriture que Roy a prati-
quées, en gardant a l'esprit que ces pratiques

modestie, mais c’est cela qu'on nomme un apprentissage,
autre que ce qu’il était. »
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peuvent se recouper (se compléter) et qu’elles
peuvent aussi recouper les réécritures effectuées
par des tiers?2,

Evidemment, on pense d’abord aux types de
changements évoqués dans la lettre citée au début
de ce texte, changements apportés au cours du
processus de rédaction et de révision et qui se
lisent a travers les états successifs du manuscrit
(quil ait été finalement publié ou non). D’ordre
micro- ou macrotextuel, ils peuvent toucher le
style (lexique, structure des phrases, ton, etc.), le
point de vue narratif, la focalisation, la séquence
des événements racontés, le dialogue, le décor, les
noms des personnages, etc. Les révisions faites
apres publication appartiennent logiquement a la
méme catégorie : je pense, par exemple, aux modi-
fications apportées a Bonheur d’occasion lors de
sa premiere réédition en 1947 ou aux remanie-
ments de certains essais et reportages épars a I’oc-
casion de leur publication dans Fragiles lumieres
de la terre en 1978.

Roy a aussi retravaillé certains de ses textes en
vue de leur adaptation a4 un autre genre ou a un
autre médium, processus appelant d’autres types
de réécriture et méme plusieurs a la fois dans cer-
tains cas. « Ma grand-meére toute-puissante », le récit
qui ouvre le roman La route d’Altamont (1966), a
d’abord été publié dans une version beaucoup

22. 1l ne s’agit pas ici d’en faire l'inventaire exhaustif,
mais d’en suggérer la diversité et la complexité.
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moins développée, sous forme de nouvelle?3. Pour
transformer celle-ci en chapitre de roman, Roy a
forcément eu recours a 'expansion. Le méme pro-
cédé ainsi que son «contraire », la condensation,
ont sans doute été utilisés lorsque Roy préparait un
scénario et des dialogues pour un éventuel film
basé sur le récit « Le vieillard et ’enfant », un autre
des chapitres de La route d’Altamont. L’adaptation
pour le cinéma?* suppose aussi 1'élagage (d’élé-
ments incompatibles avec le médium) et 'extrac-
tion (de dialogues notamment).

Jappellerais aussi autoréécriture la reprise, par
Roy, d’'une méme histoire (ou d’éléments de celle-
ci: noms propres, personnages, décors, incidents,

23. « Grand-meére et la poupée », publi¢e dans la revue
féminine Chdtelaine en 1960. La traduction anglaise,
« Grandmother and the Doll », est parue le méme mois dans
I’édition anglaise de la revue.

24. Ou pour le théatre. Roy a adapté la nouvelle «La
conversion des O’Connor », parue dans La Revue moderne
en septembre 1939, pour en faire une piece, La femme de
Patrick, qui a été jouée a la salle Saint-Sulpice de Montréal
le 2 juin 1940. De méme, le radio-théatre «Pécheurs de
Gaspésie », joué a I'émission Je me souviens de Radio-
Canada le 27 février 1941, est une adaptation de sa nouvelle
«La derniere péche», publiée dans La Revue moderne en
novembre 1940. A noter que Roy publiera, quatre ans plus
tard, dans Le Bulletin des agriculteurs, un reportage intitulé
«Horizons du Québec. Une voile dans la nuit ou les
pécheurs de Gaspésie» (voir |'Inventaire des archives
personnelles de Gabrielle Roy conservées a la Bibliotheque
nationale du Canada, publié sous la responsabilité de
Francois RicArRD, Montréal, Boréal, 1992, p. 52, 57, 68 et 69).
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situations) pour en faire un nouveau récit. Dans
certains cas, cette reprise accompagne le passage
de la fiction a la non-fiction. Je pense ici, bien sur,
aux textes Rue Deschambaull, La route d’Alta-
mont, Ces enfants de ma vie et De quoi t'ennuies-
tu, Eveline ? qui pourraient, a bien des égards, étre
considérés comme des avant-textes les uns des
autres et comme des fragments d’avant-texte de La
detresse et ['enchantement, l'autobiographie de
Roy?. De méme, la mise en récit (d’abord par le
truchement de la fiction, ensuite par celui de
l'autobiographie), par Gabrielle Roy, de I'histoire
familiale racontée par sa mere peut sans doute étre
considérée comme une forme de réécriture.

Pour ce qui est des hétéro-réécritures, le
corpus royen a donné lieu et donne toujours lieu
a une grande variété de pratiques, qui sont autant
d’indices de reconnaissance institutionnelle. Elles
peuvent étre de nature intralinguistique ou interlin-
guistique et concerner des fragments ou des textes

25. Voir a4 ce propos le texte de Dominique FORTIER,
étude publiée dans ce recueil ainsi que Christine ROBINSON,
« La route d’Altamont de Gabrielle Roy, épave de La saga
d’Eveline? », Voix et images, 67, automne 1997, p. 135-146.
Je rangerais dans la méme « catégorie » les réécritures — un
fragment de reportage, deux nouvelles (I'une publiée et
lautre inédite), un scénario et un récit (tous les deux inédits
et inachevés) — qui, d’aprés Sophie Montreuil, ont
vraisemblablement donné lieu au projet de nouvelle « Un
jardin au bout du monde » (voir Sophie MONTREUIL, « Petite
histoire de la nouvelle “Un jardin au bout du monde” de
Gabrielle Roy », Voix et images, 68, hiver 1998, p. 360-381).
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intégraux. Les traductions des ceuvres de Gabrielle
Roy, par exemple, sont des réécritures interlinguis-
tiques intégrales du texte royen en méme temps
qu’elles supposent une autoréécriture intralinguis-
tique, le traducteur ou la traductrice produisant
plusieurs versions de la traduction. Notons en pas-
sant que Roy suivait de pres le processus de tra-
duction anglaise de ses textes et qu’il lui arrivait de
proposer des révisions (réécritures) du texte
anglais, reproduisant donc, quoiqu’a une échelle
plus restreinte, le travail que faisait la traductrice
sur le texte de départ francais. Un processus analo-
gue opérait en sens inverse lorsque Roy, a la suite
d’'une observation de la part de sa traductrice,
apportait des changements a son original, qu’elle
révisait au moment méme ou celle-ci le traduisait :
c’est ce qui s’est produit, notamment, lors de la
traduction de La route d’Altamont et de celle de La
riviere sans repos (je rappelle qu’originaux et tra-
ductions anglaises ont été publiés la méme année,
en 1966 pour ce qui est du premier roman, en 1970
pour ce qui est du deuxieme). Le cas de Cet été qui
chantait est encore plus intéressant a cet €gard. La
troisieme édition, publiée en 1978, n’est pas iden-
tique aux deux premieres, celles de 1972 et de
1973. L'une des différences les plus marquantes
s'observe a la fin du récit «Le jour ot Martine
descendit au fleuve ». Le récit se clot sur un court
dialogue imaginé entre Martine et la vieille
chienne, Tontine. Ce dialogue a été écarté de la
traduction anglaise, Enchanted Summer (19706), et
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l'ordre des deux derniers paragraphes a été in-
versé. C'est cette conclusion que 'on retrouve dans
la troisieme édition francaise du livre. La question
s'impose alors : est-ce une autoréécriture ? ou une
traduction ?

La popularité des ocuvres de Gabrielle Roy
aupres du grand public leur vaut non seulement
d’étre traduites, mais aussi d’étre condensées, en
francais comme dans d’autres langues. Outre les
textes condensés qui figurent dans certains ma-
nuels scolaires, on connait ceux qui ont été publiés
dans différentes éditions de Sélection du Reader’s
Digest. Une version condensée du roman La riviere
sans repos (1970) sera publiée dans Sélection du
Reader’s Digest en septembre 1980, par exemple,
puis en traduction allemande (dans les éditions
allemande et suisse de Das Beste aus Reader’s
Digest) en novembre 1981, en traduction norvé-
gienne (Det Beste fra Reader’s Digest) en décembre
de cette méme année et en traduction suédoise
(Det Bdista ur Reader’s Digest) en janvier 198220,

L’extraction est aussi beaucoup pratiquée, qu’il
s'agisse de l'insertion dans un nouveau (con)texte

26. Drautres exemples : « La petite morte » de Cet été qui
chantait (1972) est repris dans Sélection de Reader’s Digest
(édition suisse) sous le titre « Des roses pour Yolande » en
novembre 1978 et en version suédoise (« Rozen foor
Yolande », Het Beste uit Reader’s Digest) en juin 1987. «Le
téléphone de Barnaby » (2 l'origine «Le téléphone », I'une
des « nouvelles esquimaudes » publiées dans La riviere sans
repos) et sa traduction anglaise paraissent en juillet 1980 au
Québec dans Sélection de Reader’s Digest et Reader’s Digest.
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dun passage plus ou moins long tiré d’'un autre
texte (la citation en est un exemple) ou de la
publication d’extraits dans des revues, des an-
thologies, des manuels et d’autres ouvrages. Cette
forme de réécriture ne concerne pas, bien sir, que
les originaux francais, de nombreuses revues et
anthologies au Canada anglais et ailleurs publiant
des extraits traduits?’.

Gabrielle Roy prévoyait aussi 'adaptation ciné-
matographique faite par des tiers de certains de ses
textes, si 'on en juge par les options accordées a
des entreprises ou a des individus sur les droits
d’adaptation des romans Bonbeur d’occasion,
Where Nests the Water Hen et Windflower® (les
deux derniers sont les traductions anglaises de La
petite poule d’eau et de La riviere sans repos res-
pectivement). On peut sans doute aussi considérer
comme une forme d’adaptation (toujours par des

27. Par exemple, au Canada, la revue littéraire 7he
Tamarack Review a publié en 1980 «The Satellites », une
traduction de la nouvelle francaise « Les satellites » ; la revue
grand public Maclean’s Magazine a publié, en aolt 1957,
«The Gadabouts », la traduction anglaise du chapitre intitulé
«Les déserteuses » dans Rue Deschambault. Des extraits tra-
duits de I'oeuvre de Roy sont également incorporés a une
émission sur Roy et Marie-Claire Blais réalisée par Carol
Moore-Ede Myers et diffusée en 1979 a la télévision de la
CBC. Intitulée « The Garden and the Cage », '’émission pré-
sentait les deux auteures a travers des personnages créés
par elles.

28. Voir 'Inventaire des archives personnelles de
Gabrielle Roy conservées d la Bibliotheque nationale du
Canada, op. cit., p. 124, 127, 136 et 137.
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tiers) la lecture de textes (originaux ou traductions)
devant un public ou a la radio®. Toutes ces
réécritures servent évidemment différentes fins et
sont destinées a des publics variés.

Serait également une réécriture le texte intitulé
«Le gardien de I'horizon », un pastiche paru dans la
revue Liberté en février 1983. Cette réécriture dif-
fere des précédentes en ce qu’elle n’a pas de texte
de départ comme tel, sinon LE texte royen, ce
vaste intertexte fait de tout ce que Roy avait écrit
jusque-la. C’est aussi une réécriture qui a la fois
confirme la position importante qu’occupe Ga-
brielle Roy dans l'institution littéraire québécoise et
interroge la pertinence des jugements émis par
cette méme institution®. Au pastiche, on peut
peut-étre opposer I'édition critique (ou scolaire ou
pour grand public)3!, qui reprend le texte sur un
mode non ironique, a 'aide de notes, de préfaces,
de chronologies, de bio-bibliographies et d’autres
éléments paratextuels. Dans un cas comme dans

29. Par exemple, la nouvelle traduite « Grandmother and
the Doll», publiée dans Chatelaine a l'automne 1960, a
d’abord été lue a 'émission de radio de la CBC Wednesday
Night ; « Le violoneux de chez Ogilvie », récit inédit, a été lu
a la radio MF de Radio-Canada en décembre 1990 (ibid.,
p. 68).

30. Intitulé Nos écrivains par nous-mémes, le numéro
comprend des pastiches des ceuvres de 34 auteurs québeé-
cois reconnus et consacrés par la critique. Voir Liberté, 145,
février 1983, p. 1-83.

31. De textes publiés de son vivant ou de textes jusque-
la inédits.
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lautre, le texte n’est pas a proprement parler
réécrit, mais se trouve néanmoins transformé —
comme s’il avait été effectivement réécrit. Et je
dirais que c’est le méme phénomeéne qui permet
d’appeler réécritures les commentaires de 'ocuvre
de Gabrielle Roy, allant du simple compte rendu
descriptif aux monographies universitaires en pas-
sant par la chronique journalistique, les articles de
revues savantes, les mémoires, les théses et les
essais : les métadiscours réécrivent le texte dans la
mesure ou ils lui font dire quelque chose, en acti-
vent certaines significations et non d’autres.

Que peut-on découvrir sur l'ccuvre de
Gabrielle Roy, a partir d’'une étude des réécritures ?
Les articles réunis dans ce volume constituent une
premiere tentative de réponse a cette question. Il
serait peut-étre possible, comme Béhar et Ricardou
le prétendent, de dégager les regles d’engendre-
ment et de transformation du texte royen, ses co-
hérences de base ou, plus modestement, de mieux
apprécier son fonctionnement stylistique — comme
le suggerent les études de Dominique Fortier (« La
route d’Altamont comme réécriture de Rue Des-
chambault»), de Christine Robinson (<« Etude
génétique du “Printemps revint 2 Volhyn” ») et de
Yannick Roy (« De I'allégorie au roman »). Une telle
étude peut aussi nous éclairer sur le dévelop-
pement, chez Gabrielle Roy, d'une compétence
d’écrivain et de lectrice et sur son rapport 4 ses
choix (de sujet, de point de vue narratif, de formes
narratives, etc.) et a ses textes. A ce propos, les
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relations de Gabrielle Roy avec ses traducteurs
sont révélatrices, comme on peut le constater a la
lecture de 'article de Sophie Montreuil, « Re(re)dire
ou I'enchevétrement des voix dans le processus de
révision de The Hidden Mountain», ou il est
question de la position singuliere qu’occupe la
traductrice-réviseure dans 'entreprise de réécriture
et de lautorité du texte de départ (et de son
auteure)3?. Cet examen révéle a quel point, dans la
pratique, les distinctions entre autoréécriture et
hétéro-réécriture peuvent étre sinon artificielles, a
tout le moins assez réductrices.

La réécriture nous dit beaucoup, aussi, sur les
lectures que I'on peut faire du texte royen, sur sa
réception. La critique, tout comme la traduction,
est a la fois une lecture (une interprétation) du
texte de départ et une réécriture de celui-ci. Ces
deux processus contribuent A positionner le texte
dans le systeme littéraire, qu’il s’agisse de I'insti-
tution locale ou dune institution étrangere. La
réception de Gabrielle Roy au Canada anglais, sa
réécriture de sa persona d’écrivaine pour ce public
particulier, forme justement le sujet du texte de
Nathalie Cooke et Lorna Hutchison, «Réécriture
dune persona dans l'institution littéraire : Gabrielle
Roy’s Literary Currency on the Canadian Cultural
Exchange and Persona Creation ». Sophie Marcotte,
qui examine I'évolution du discours critique autour
de l'ceuvre royenne dans son article « Lecture et

32. En l'occurrence, les textes de départ et leurs auteurs,
puisque Marshall révisait la traduction de Harry Binsse.
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réécriture : le jeu de la critique », fait ressortir la
dimension ludique de cette forme de réécriture et
ses implications éthiques.

Létude de la réécriture semble particuliere-
ment productive lorsqu’elle s’applique a de grands
corpus, comme celui de Gabrielle Roy, constitués
de textes inédits et publiés, de correspondances et
d’autres documents, avec leur cortéege de commen-
taires. D’'une part, ces corpus posseédent une cer-
taine cohérence ou unité provenant du fait que les
textes d'un(e) auteur(e) ont une « voix » commune,
des traits communs, qui peuvent servir de balises
ou de reperes lors de 'examen des états successifs
d’un manuscrit ou des transformations d'une his-
toire a travers différents genres ou d’une langue a
une autre3. D’autre part, comme je l'ai suggéré
plus haut et comme en font foi les articles réunis
ici, on est ainsi mieux a méme d’apprécier la
complexité des textes étudiés et de résister a toute
tentation de simplification ou de sur-
généralisation — que la réécriture soit envisagée
comme concept, pratique ou catégorie esthétique,
ou de toutes ces manieres a la fois.

33. On peut suivre un texte dans son parcours
drautoréécriture ou de réécriture : par exemple, le récit « De
la truite dans I'eau glacée », du roman Ces enfants de ma vie
(1977), a connu plusieurs versions manuscrites avant d’étre
publié. Par la suite, le roman a été traduit. Le récit, sous le
titre « Médéric », a été condensé et publié dans Sélection du
Reader’s Digest en 1979. Chaque série de changements peut
apporter sa charge de renseignements et d’indices au sujet
des raisons des choix de I'auteure et de ses « réécrivains ».



Dominique Fortier

Université McGill

LA ROUTE D’ALTAMONT
COMME REECRITURE
DE RUE DESCHAMBAULT

La figure principale, le motif essentiel qui
caractérise l'écriture de Gabrielle Roy est sans
contredit le paradoxe, que Francgois Ricard a décrit
comme «l'affrontement de deux tendances égale-
ment pressantes mais ennemies, I'une allant a la
solitude et a I'absence, l'autre a la possession du
monde et au rassemblement! ». La romanciere qui
s'efforce, d’'une part, de «consolider» le monde
existant, de le réaffirmer en le dépeignant tel qu’il
est, travaille également, d’autre part, a « nier » cette
réalité donnée pour lui en substituer une autre.

Les ouvrages de Gabrielle Roy s’inscrivent
alternativement dans I'un puis dans l'autre de ces
courants ; a Bonbeur d’occasion, roman au réa-
lisme désenchanté, succede La petite poule d’eau,
récit idyllique situé comme en dehors du temps et

1. Francois RICARD, Introduction a l'ceuvre de Gabrielle
Roy (1945-1975), Québec, Editions Nota bene, coll. « Visées
critiques », 2001, p. 127.
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de I'espace connus ; a cette maniere de conte suc-
céde a son tour Alexandre Chenevert, deuxiéme
roman urbain marqué au sceau de l'ironie. Ainsi,
chaque ocuvre semble presque systématiquement
s'opposer a la précédente, sinon la renier. En ce
sens, l'ceuvre royenne dans son ensemble peut
avoir l'air d’'une vaste entreprise de « désécriture ».
Comme Pénélope qui défaisait patiemment la nuit
venue l'ouvrage tissé pendant la journée, Gabrielle
Roy «annule» en quelque sorte chacun de ses
ouvrages par un autre, qui lui est opposé a la fois
par les thémes, le ton, la forme et la structure. Les
oceuvres qui, considérées d’'un point de vue dia-
chronique, semblent s’opposer ainsi les unes aux
autres contribuent cependant chacune a I'édifica-
tion et a la consolidation du «massif » dans lequel
elles s’inscrivent, reprenant des formes et des
thémes communs pour les explorer plus avant, les
développer et les approfondir toujours davantage.
En ce sens, I'ocuvre de Gabrielle Roy apparait non
plus comme une entreprise de « désécriture », mais
bien comme une réécriture.

Apres lintermeéde ironique d’Alexandre Che-
nevert, la romanciére abandonne de nouveau la
maniere réaliste pour explorer, dans Rue Descham-
bault, le récit a la premiere personne de I'enfance
de Christine, récit qu’elle poursuivra ou, plus exac-
tement, qu’elle reprendra — non sans avoir renoué,
dans La montagne secréte, avec le roman «tradi-
tionnel » — dans La route d’Altamont. Ce deuxiéme
roman d’inspiration autobiographique ne reprend
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pas l'action la ou elle se terminait dans Rue Des-
chambault, comme l'aurait fait une suite au sens
strict : les deux ouvrages présentent plutdt une
action en quelque sorte simultanée ou parallele
mais envisagée sous un jour différent, plus léger
dans le premier cas, plus grave et plus profond
dans le second. Nous tenterons ici de mettre en
lumiere quelques-unes des différences fondamen-
tales par lesquelles se manifeste cet approfondis-
sement, cette réécriture du discours d’inspiration
autobiographique.

Les deux romans sont axés sur le personnage
de Christine qui, bien qu’il présente des ressem-
blances évidentes avec la personne de l'auteur —
comme Gabrielle Roy, Christine est cadette d’'une
famille nombreuse habitant une coquette maison
de la rue Deschambault, a Saint-Boniface, au
Manitoba ; toutes deux ont pour peére un agent de
colonisation du gouvernement fédéral qui les a af-
fublées du malheureux surnom de « Petite Misere »,
une mere d’ascendance québécoise amoureuse
d’histoires et de voyage, etc. —, n’en demeure pas
moins un étre de fiction, dont on suit, dans les
deux ouvrages, I'évolution de la petite enfance jus-
qu’a l'dge adulte.

Rue Deschambault et La route d’Altamont sont
donc tous deux racontés par un «je » qui recouvre
a la fois le personnage principal et la narratrice du
récit. Seul le contexte permet de déterminer, pour
un énoncé donné, si le «je» dont il est question
renvoie a4 Christine enfant (ou jeune fille) ou a
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Christine vieillie relatant les circonstances de sa
jeunesse. Ce phénomene n’est évidemment pas
exclusif a Gabrielle Roy : le «je » autobiographique
(ou pseudo-autobiographique) est toujours néces-
sairement complexe. Toutefois, en étudiant de plus
pres les 18 récits qui composent Rue Descham-
bault, il appert que ce «je » théoriquement double
est, dans les faits, remarquablement unifié. (Nous
verrons cependant comment cette apparente unité
est elle-méme le signe d’'un morcellement plus
fondamental.)

Les récits de Rue Deschambault semblent en
effet narrés presque directement de la bouche de
I’enfant personnage, sans intervention de la part de
la narratrice. En font foi, notamment, les trés nom-
breuses marques de ponctuation expressives
(points d’exclamation, d’interrogation, de suspen-
sion) qui, émaillant non seulement les dialogues
mais aussi les passages narratifs, paraissent ainsi
reproduire fidélement les états d’ame de l'enfant
au moment ou ils I'’habitent. Ainsi, tandis que
Christine se berce dans son hamac, ses pensées en
épousent le balancement :

Et que ne m’avait-on dit que couriy, sauter d la
corde, marcher sur des échasses, grimper dans les
granges ne sont que des jeux vuigaires, vite éven-
tés, vite dépassés ! Mais apercevoir dans le ciel un
chdteau blanc, y voir arriver un cavalier monté
sur un cheval blanc dont la criniére et les pattes
se défont a mesure qu’il approche... et le cheval
est plus grand que le chdteau... mais tout a coup
chdteau et cavalier fondent au soleil... Ou bien
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encore, dans le hamac, étre comme dans une
bhaute caravelle qui atteint les mers du Sud... et
déja on entend le tam-tam des iles; la reine
S’appréte a nous faire manger des petites tortues
et des fruits; dans le baut dun palmier est
grimpé un petit Negre tout nu que le vent berce
comme une plume. . >

Ces états d’ame, comme les émotions, les réveries
et les pensées de la fillette, sont rarement nuancés
d’explications extérieures : la narratrice se refuse
presque systématiquement a les interpréter a la
lumiére de son expérience, se bornant tout au plus
quelquefois a remettre en question l'interprétation
qu'en font les autres personnages. Cependant,
comme nulle part elle ne substitue son jugement
au leur, ces remises en question peuvent aussi
correspondre aux doutes qu’émettrait Christine
enfant.

Ailleurs, la narratrice semble avoir une pers-
pective plus restreinte encore que ne l'est celle de
son personnage. Par exemple, lorsqu’elle raconte
la maniére dont son pere I'a invitée a partager la
tarte qu’il a confectionnée pour la consoler de la
peine qu'il lui a faite, la narratrice rapporte d’abord
ses paroles : « J'ai fait une tarte a la rthubarbe... Elle
est encore chaude... Veux-tu en manger ?... » avant
de reconnaitre : «Moi, je ne sais plus! Depuis ce
temps, la tarte a la thubarbe ne m’a jamais tentée ;
mais, avant ce jour, il parait que j'en raffolais, bien

2. Gabrielle Roy, Rue Deschambault, Montréal, Boréal,
coll. « Boréal Compact », [1955] 1993, p. 74.
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que je fusse malade chaque fois que j'en man-
geaisd. » Il appert donc que le « savoir » de la narra-
trice est plus limité que celui de son personnage,
puisque Christine enfant sait si elle aime ou non la
tarte 4 la rhubarbe ; seule I'adulte I'a oublié ou ne
veut pas s’en souvenir et, ne le sachant plus, refuse
de venir combler ce «vide» en substituant son
regard a celui de ’enfant.

Cet effacement du point de vue de la narra-
trice au profit de la perspective du personnage est
encore plus perceptible dans certains €noncés qui,
bien qu’ils soient formellement attribués a la pre-
mieére, semblent en fait émaner du second. Ainsi,
dans «Mon chapeau rose», Christine doit faire
seule un voyage en train, et sa mere la confie aux
bons soins d’'une sceur Grise qui, lorsque le train
s'arréte quelques minutes dans une gare, court
acheter a I'enfant un cornet de créme glacée. La
narratrice commente : « J'espere qu’elle n’a pas pris
pour me l'acheter de l'argent de ses pauvres? »
Cette réflexion, bien que livrée au présent — le
temps de la narration, et non celui de I'histoire —,
nous semble plutét le fait de Ienfant, qui peut
s'inquiéter d’'un tel cadeau, que de la narratrice,
laquelle sait vraisemblablement que la religieuse
n’a pas entamé l'argent de ses pauvres — et que, si
elle I'a fait, le mal n’est pas bien grand.

3. Ibid., p. 38.
4. Ibid., p. 43.
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Le texte présente donc la perspective, limitée
et imparfaite, de 'enfant, que la narratrice s’empé-
che de compléter ou d’expliquer a la lumiere de
son expérience. La succession des histoires qui
composent l'ouvrage et retracent I'évolution du
personnage permet toutefois au lecteur de sup-
pléer lui-méme 2a ces lacunes. Ainsi, comme nous
lavons vu, dans «Petite Miseére », Christine relate
que son pere s’est efforcé de la consoler en lui
offrant une tarte a la rhubarbe ; elle dit avoir lu ce
soir-1a sur le visage de son pére une «mortelle
douleur» qu’elle ne parvient pas a s’expliquer.
Quelques années plus tard, sa sceur Agnes lui
raconte I'incendie dévastateur qui des années plus
tot a ravagé la colonie de Dunrea, fondée par son
pere qui a failli y perdre la vie. La narratrice ob-
serve alors :

[/ y eut ceci de trés curieux: papa devenu
comme étranger d la joie, si loin d’elle qu’il ne
pouvait presque plus la reconnaitre, papa néan-
moins était sensible a la souffrance.

Ob ! voila bien qui fut troublant : papa, si nous
riions, si encore nous pouvions étre heureux, en
était tout étonné! Mais qu'un malbeur, une
peine s’abattit sur I'un de nous, alors on voyait

papa revivre... revenir d mnous... Souffrir
davantage !...>

Cette conclusion apporte un nouvel éclairage aux
autres récits ou le pere apparait, et permet de

5. Ibid., p. 141.
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mieux saisir les comportements et la personnalité
du personnage. Toutefois, cette connaissance n’est
pas donnée d’emblée : « Petite Misere » mettait déja
en sceéne le personnage du pere, dont le lecteur
ignorait alors la tragique expérience de méme que
ses conséquences, tout comme les ignorait vrai-
semblablement Christine au moment de I'incident
qu’elle raconte. Plutét que d’obéir a la stricte chro-
nologie, l'organisation des récits correspondrait
ainsi a I’évolution de la conscience et de la subjec-
tivité de la narratrice, dont le lecteur partage les
apprentissages au fur et a2 mesure qu’ils se pro-
duisent. En effet, ce n’est que plusieurs années
apres I'épisode de la tarte a la rhubarbe que Chris-
tine apprend la cause de cette mortelle douleur
qu’elle avait pu lire ce soir-1a sur le visage de son
pere ; tandis qu’elle vivait cet épisode, la «clé » lui
en échappait mais, désormais, elle peut ré-
interpréter cette douleur en fonction de ce qu’elle
a appris. Or, si Christine enfant ne connaissait pas
la raison du malheur accablant le pere, la narra-
trice, elle, ne pouvait I'ignorer. Elle choisit pourtant
de raconter I'épisode de la dispute et de la réconci-
liation non pas a la lumiere de ce qu’elle en a
appris et compris depuis, mais en respectant la
perspective limitée qu’elle en avait au moment des
événements. Refusant d’expliquer l'attitude et I'état
d’ame du pere dont elle connait pourtant la cause
(ou, a tout le moins, une des causes), la narratrice
semble encore une fois s’effacer au profit du per-
sonnage et se borne a rapporter la vision et la
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compréhension des événements qui étaient
siennes au moment ou elle les vivait.

C’est alors le lecteur qui doit, en quelque sorte,
«prendre le relais » et effectuer pour son compte le
travail d’interprétation auquel se refuse la narra-
trice, mais que le personnage mene tout au long
du récit. En effet, apres le récit du puits de Dunrea,
le lecteur peut revenir en arriére et contempler
I'épisode de la querelle et de la douloureuse
réconciliation a la lumiére de ce qu’il a découvert —
ce que fait vraisemblablement aussi le personnage,
méme si nulle part la narratrice ne l'affirme — et
qu’il ignorait au moment ou il I'a lu pour la pre-
miere fois. En ce sens, Rue Deschambault ne
constitue pas que la peinture ou le récit d'un ap-
prentissage : I'ocuvre est elle-méme apprentissage.

Ainsi, bien que la narratrice paraisse a plu-
sieurs occasions s’évanouir derriére son person-
nage, il nous semble qu’elle disparait en fait au pro-
fit du lecteur. Le récit autobiographique (et il en est
de méme pour le récit que nous pourrions qualifier
de pseudo-autobiographique, genre auquel appar-
tiendrait Rue Deschambaulf) est, comme nous
avons tenté de le démontrer par ces quelques ana-
lyses, organisé autour de deux pdles fondamen-
taux que sont le personnage et le narrateur, tous
deux recouverts par un méme «je» qui tend a
confondre I'objet et le sujet de la narration, le pre-
mier vivant des expériences, le second les ra-
contant. La narratrice de Rue Deschambaulit se doit
donc, pour en arriver a rendre justement les
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pensées et les sentiments de I'enfant, d’épouser la
perspective de son personnage. Toutefois, en
n’épousant qgue la perspective de son personnage,
elle se trouve non pas a lui faire une place plus
grande — Christine enfant est déja I'<hhéroine » de
I'histoire et I'un des pdles essentiels du récit —,
mais 2 laisser vacant 'autre pdle fondamental, que
le lecteur est libre de venir occuper. Tandis que le
«je » qui devrait pourtant étre double demeure rela-
tivement unifié, la narratrice s’interdisant d’expli-
quer, danalyser, d’évaluer, s’identifiant le plus
souvent 4 son personnage et se bornant a émettre
des suppositions quand vient le temps de juger le
passé, la polarité fondamentale se transpose chez
le lecteur.

Si La route d’Altamont ne constitue pas, 4 pro-
prement parler, la suite de Rue Deschambault, elle
présente cependant un «resserrement» et un
approfondissement des thémes abordés dans le
premier ouvrage. Les figures secondaires qui peu-
plaient Rue Deschambault (pere, fréres et soeurs,
voisins, amis) ont disparu, laissant toute la place a
Christine, 4 sa mére Eveline et 4 la mére de celle-
ci. Les récits par lesquels s’ouvre et se ferme
l'ouvrage traitent d’ailleurs de la filiation qui unit
les trois femmes, lesquelles en viennent presque a
se fondre en une seule. En effet, comme I'explique
Eveline :

A celle qui nous a donné le jour, on donne
naissance d notre tour quand, 16t ou tard, nous
laccueillons enfin dans notre moi. Des lors, elle
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habite en nous autant que nous avons bhabité en
elle avant de venir au monde. [...] Chaque jour,
d présent, en vivant ma vie, c’est comme si je lui
donnais une voix pour s'exprimer’.

La narratrice s’interroge aussi : « Et si c’était cela la
vie : retrouver son enfance, alors, a ce moment-la,
lorsque la vieillesse I'a rejointe un beau jour, la
petite ronde doit étre presque finie, la féte ter-
minée’. » Cette « définition » sommaire de la vie se
rapproche de maniére frappante de celle de 'auto-
biographie, ou de toute écriture d’inspiration
autobiographique, laquelle vise, par I'évocation de
I'enfance et de la jeunesse, a retrouver et a ranimer
le temps perdu. C’est ce que faisait Gabrielle Roy
dans Rue Deschambault ol, retracant I’évolution
individuelle de Christine de la petite enfance a
l'age presque adulte, elle tentait de révéler «tous
ces étres successifs qule la vie] fait de nous au fur
et 4 mesure que nous avancons en age®». Dans La

6. Gabrielle Roy, La route d’Altamont, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal Compact », [1966] 1999, p. 139.

7. Ibid., p. 127.

8. Ibid., p. 35. Nous ne croyons pas, comme Carol Har-
vey, que «tous ces étres successifs » « ne constituent qu’une
seule et méme personne »; ils nous semblent au contraire
illustrer la complexité de la personnalité de Christine qui,
grandissant, ne les abandonne pas derriére elle, mais les in-
tegre plutdt. Voir a ce sujet Carol HARVEY, « Structure et tech-
niques narratives dans La route d’Altamont», dans Annette
SAINT-PIERRE et Liliane RoprIGUEZ (dir.), La langue, la culture
et la société des francophones de I'Ouest, Saint-Boniface,
Centre d’études franco-canadiennes de 'Ouest, 1985, p. 105.
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route d’Altamont, toutefois, 'auteur ne se contente
plus d’évoquer la jeunesse de Christine, mais joue,
comme la mere de la narratrice le lui a enseigné,
«comme nous jouons peut-étre, les uns avec les
autres, 4 travers la vie, a tdcher de nous ren-
contrer...? » Les personnages principaux de l'ou-
vrage, Christine et Eveline, essaient donc toutes
deux de retrouver leur passé, c’est-a-dire de se
retrouver chacune dans ce passé, mais elles tentent
également de trouver, a l'intérieur d’elles-mémes,
les étres aimés qui les habitent et auxquels elles
réussissent quelquefois 4 redonner vie en leur
prétant la parole.

Alors que la narratrice de Rue Deschambault
refusait d’interpréter l'action en fonction de son
expérience d’adulte, celle de La route d’Altamont
commente abondamment son récit a la lumiere de
ce qu’elle a appris ou vécu par la suite, s’éloignant
alors a la fois de son personnage et de I'histoire
qu’elle raconte pour amorcer une réflexion philo-
sophique. Elle note, par exemple, s’étre sentie sans
imagination au cours de I'été ou elle fit la connais-
sance de Monsieur Saint-Hilaire. Suspendant alors
son récit, elle explique :

Plus tard dans ma vie, assez souvent j'ai connu
cette misére et rien peut-étre ne m’'a été plus
[franchement intolérable ; méme le chagrin m’a
moins accablée que cette insensibilite, ne

9. Gabrielle Roy, La route d’Altamont, op. cit., p. 35.
Nous soulignons.
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pourrait-on pas dire : cette indifférence a notre
égard de notre propre pensée'.

Ce passage, commencé au «je », se termine sur un
«nous » dont on ne sait au juste ce qu’il recouvre ;
s'agit-il du personnage et de la narratrice qui
partagent, a plusieurs décennies d’intervalle, cette
mystérieuse insensibilité ? S’agit-il plutdét de la
narratrice et du lecteur, dont on présume qu’il
connait aussi cet état ? Ou bien ce « nous » prétend-
il englober I'ensemble des étres humains, qui au-
raient vraisemblablement ressenti un jour ou l'autre
l'indifférence dont il est question? Toutes ces
hypotheses sont valables, bien qu'imparfaites. En
effet, il nous semble plutdt que ce «nous » renvoie
encore uniquement a la narratrice, qui serait elle-
méme plurielle, ou multiple. 1l s’agirait donc de 'un
des tres rares emplois que connait le francais de la
véritable premiere personne du pluriel, laquelle
consiste le plus souvent en une simple adjonction
de «ils» au «je» locuteur. Le «nous» de La route
d’Altamont serait un «nous » pur : un ensemble de
«je» s’exprimant d’'une méme voix. La voix de la
narration, bien qu’elle semble relativement uni-
fiée — et elle l'est, dans la mesure ou elle n’épouse
pratiquement jamais la perspective immeédiate du
personnage mais demeure toujours extérieure a
son récit —, serait multiple et dialogique, puisqu’elle
recouvrirait plusieurs instances indifférenciées

10. Ibid., p. 49.
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s’interpellant mutuellement. Certains passages de
La route d’Altamont, par exemple, mettent en
scene, bien que sous une forme indirecte, de
véritables échanges ou se devinent plusieurs voix
s'interrogeant et se répondant les unes les autres :

Je vous le dis, ces routes composent comme une
sorte de vaste jeu troublant et, si on s’y trompe
une seule fois, l'erreur va ensuite se multipliant a
Uinfini. Mais peut-étre était-ce cela méme que je
soubaitais. A cet embranchement solitaire, est-ce
que je ne fus pas fascinée au point de ne plus
vouloir rien décider par moi-méme — les routes
inconnues m'ayant toujours attirée autant que
certains visages anonymes apercus au milieu de
la foule. Je m’'engageai, je pense, au hasard —
pourtant est-ce le hasard qui fit ce jour-la des
choses si prodigieuses ?— je m’engageai dans celle
des deux routes qui me parut la plus compléte-
ment étrangere. Cependant les deux me ['élaient,
au fond. Se peut-il que I'une, pourtant si pareille
a lautre, m’elit fait comme une sorte de signe
intelligible 711

Bien qu’il soit en grande partie écrit sur un mode
affirmatif indirect, ce passage est en fait presque
entierement interrogatif et 'on pourrait, sans en
changer le sens de maniere significative, remplacer
plusieurs des points qui terminent les phrases par
des points d’interrogation. L’hésitation de la narra-
trice y est encore marquée par des « peut-étre », « je
pense », par des conjonctions indiquant la conces-

11. Ibid., p. 121-122.
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sion, la contradiction ou l'opposition, et par une
formulation négative. Cette apparente hésitation
est causée moins par la mémoire défaillante de la
narratrice ou par son incapacité de voir clair dans
ses souvenirs que par la présence, dans le texte,
d’'une deuxieéme voix qui vient contredire ou nuan-
cer les paroles de la premiere. Par exemple, tandis
que la narratrice relate : «je m’engageai, je pense,
au hasard », elle est en quelque sorte ramenée a
l'ordre ; un deuxieéme discours, placé entre tirets
(qui sont aussi la marque formelle utilisée pour
introduire les dialogues), vient aussitot mettre en
doute ce qu’elle avance dans son discours premier
(« pourtant est-ce le hasard qui fit ce jour-la des
choses si prodigieuses ? »), apres quoi elle reprend,
exactement comme le ferait quelquun qui aurait
été interrompu par une intervention a voix haute,
en répétant le début de ce qu'elle s’apprétait a
dire : « je m’engageai dans celle des deux routes
qui me parut la plus complétement étrangere »,
sans répondre immédiatement a la question. Pour-
tant, la derniere phrase du passage fait écho a cette
question inopinée, qu’elle réitere, dans des mots
différents : «Se peut-il que I'une, pourtant si pa-
reille a 'autre, m’ett fait comme une sorte de signe
intelligible ? »

Les dernieres pages du roman, elles, sont pres-
que tout entieres écrites explicitement sous la
forme de questions.

— Je tavais dit aussi qu’un jour tu finirais par
me perdre ma route d’Altamont.
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L’avais-je donc perdue ?

En pensée, je me pris d refaire|...] mon itinéraire
babituel. Je repassai par les carrefours silencieux.
Au premier;, est-ce que je n’avais pas hésité, pris
une direction autre que lors de nos précédents
voyages ? Comment en étre siire ? Au vrai, cette
route d’Altamont, elle était comme un songe, la
connaissais-je seulement ?[...] N'était-elle pas de
ces routes qu’on ne découvre jamais du moment
qu’on s'applique trop a le vouloir ? Mais je me de-
mandais surtout : « Maman n’a-t-elle pas vieilli
énormément d’'un coup ? Peut-elle seulement
attendre que je sois préte a lui montrer ce dont je
voudprais étre capable ? Et si elle ne le peut pas, ce
que je tiens a accomplir aura-t-il seulement
encore de la valeur a mes yeux ? »

Alors je m'entendis lui dire sur un ton quelque
peu impatient :

— Quelle autre route veux-tu que ce soit sinon
la route d’Altamont ?

L’était-ce tout de méme ?

Dans ces collines si peu fréquentées, y aurait-il
eu deux routes : I'une, légere et heureuse, en par-
courant les sommets ; et une autre, inférieure, au
bas des contreforts, qui n’aurait fait que cétoyer,
sans jamais )y entrer, le petit pays secret ?

De nouveau maman s’était veprise d scruter les
cotés de la route. Elle le faisait avec une attention
accrue, mais malbeureuse ot je crus voir pointer
la peur ol elle était de ne plus savoir elle-méme
reconnailre ce que les paysages avaient d lui pro-
poser. Parce qu’elle était trop vieille ? Trop lasse ?
Que sa mémoire faisait défaut ? Ou sa sensibilité ?
Parce que c’élait a jamais perdu peut-étre...'?

12. Ibid., p. 153.
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La derniere phrase, bien qu’elle puisse aussi étre
lue comme une interrogation et soit nuancée par
l'expression d’'un doute, est énoncée sur un mode
affirmatif et se termine par des points de suspen-
sion qui interrompent le cours du récit, comme
pour en retarder le dénouement inévitable : Eve-
line mourra sans avoir revu les collines ; elles sont
donc effectivement, pour elle, perdues a jamais.
Toutefois, la formulation de la phrase laisse devi-
ner que les collines ne sont pas les seules choses
a étre ainsi perdues pour toujours, puisque le
vague «cC » qu’emploie la narratrice («cC’était 2
jamais perdu») semble englober tout a la fois la
mémoire, la sensibilité dont Eveline parait dépouil-
lée par I'age et la lassitude qui 'empéche aussi de
retrouver les collines de son enfance. Cette pre-
miere interprétation, qui nous parait correspondre
a P«analyse » (implicite) que fait la narratrice de la
situation, est toutefois démentie 4 la toute fin du
récit dont la derniére phrase fait écho a la question
laissée plus haut sans réponse: «Son 4dme
capricieuse et jeune s'en alla en une région ou il
n’y a sans doute plus ni carrefours ni difficiles
points de départ. Ou peut-étre y a-t-il encore des
routes, mais toutes vont par Altamont.» Ce qui
semblait perdu est donc retrouvé ; la mort I'ayant
délivrée de son age et de sa fatigue, Eveline
peut enfin rejoindre la route qui lui échappait et
qui méne jusqu’a son enfance. Le récit pseudo-
autobiographique entamé avec Rue Deschambault
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se clot, comme chez Proust a2 qui 'on a souvent
comparé Gabrielle Roy'3, sur le «temps retrouveé ».

Toutefois, ce «temps retrouvé » 'est en quel-
que sorte par procuration, puisque Eveline n’y par-
vient pas de son vivant: c’est uniquement par le
récit de sa fille qui I'a accueillie en elle (comme
elle-méme avait accueilli sa propre mere) qu'Eve-
line pourra, bouclant enfin la boucle, retrouver son
enfance. Ainsi, il ne s’agit pas d’'un passé réel que
l'auteur aurait réussi a ressusciter par I’évocation
de souvenirs, mais d'un lieu idyllique, appartenant
a un temps tout a fait autre ou, mieux, un lieu situé
hors du temps et relevant plus de l'imagination
que de la mémoire. La narratrice se trouve donc,
comme certains des personnages qu’elle met en
scéne dans La route d’Altamont, A faire en elle-
méme l'union du passé et du présent, de la fixité
et du mouvement, de I’enfance et de la vieillesse
et, ce faisant, 4 redonner une voix a ceux qui n’en

13. La premiere phrase du « Vieillard et 'enfant », « Long-
temps je fus malheureuse de la mort de ma grand-mere »,
semble presque une reprise du «Longtemps je me suis
couché de bonne heure » par quoi s’ouvre A la recherche du
temps perdu. Sur les rapports entre I'ocuvre de Gabrielle Roy
et celle de Marcel Proust, voir notamment Louise Renée
KASPER, « Les voyages au bout de la mémoire : la tapisserie
textuelle de La route d’Altamont», dans André FAUCHON
(dir), Colloque international Gabrielle Roy : actes du
colloque soulignant le cinquantiéme anniversaire de
Bonheur d’occasion, Saint-Boniface, Presses universitaires
de Saint-Boniface, 1996, p.357-370, ainsi que Michel
GAULIN, «La route d’Altamont», Incidences, n° 10, aolt
1996, p. 27-38.
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ont plus mais continuent malgré tout de s’exprimer
par elle et en elle. C’est ce qui explique, a notre
avis, la présence dans le texte de passages dialogi-
ques dont nous avons relevé quelques exemples.

Tandis que Rue Deschambault fractionnait le
«je » de la narration jusqu’a le dépouiller d'une de
ses composantes essentielles, La route d’Altamont
le réunit en lui adjoignant d’autres voix qui vien-
nent enrichir et compléter la premiere. Si les deux
récits sont bien écrits a la premiere personne, il ne
s'agit donc pas de la méme premiere personne,
singuliere dans le premier cas, plurielle dans le
second. Cette voix multiple qui se fait entendre
pour la premiere fois dans La route d’Altamont et
que lauteur explorera davantage dans La détresse
et I'enchantement nous semble procéder elle aussi
du paradoxe dont nous supposions plus haut qu’il
se trouve au coeur méme de 'oeuvre royenne. En
effet, on aurait tort de voir dans le paradoxe la sim-
ple opposition de termes contradictoires; il ne
reléve de I'opposition qu’en apparence et est, a un
niveau plus fondamental, une figure de réunion.
En assemblant des termes qui semblent étrangers,
il se trouve non pas tant a les affronter qu’a les lier
inextricablement 'un a l'autre. Ainsi, la «résolu-
tion » du paradoxe ne consiste pas a élire un des
deux termes qui le composent, mais a trouver un
moyen de faire cohabiter ces « étrangers » qui ont
besoin, pour faire entendre la leur, de répondre a
la voix de l'autre.






Christine Robinson

Université Carleton

ETUDE GENETIQUE
DU « PRINTEMPS REVINT A VOLHYN »!

«La génétique du texte nous fait pénétrer dans
le laboratoire secret de I'écrivain, dans l'espace
intime d’'une écriture qui se cherche?», dit Pierre-
Marc de Biasi. C’est dans le «laboratoire secret »,
l'atelier d’écriture de Gabrielle Roy que nous
sommes conviés lorsque nous parcourons les
pages du « Printemps revint a Volhyn », avant-texte
de la nouvelle éponyme d’'Un jardin au bout du
monde, recueil paru en 1975. En fait, le dossier
génétique de la nouvelle «Un jardin au bout du
monde » comporte de nombreux textes. Ce sont,
dans l'ordre chronologique que nous pouvons
reconstituer, le reportage intitulé «De turbulents

1. La préparation de cette étude a été rendue possible
grice a une bourse de recherche postdoctorale du Fonds
FCAR (Fonds pour la formation de Chercheurs et 'Aide a la
Recherche).

2. Pierre-Marc DE Biasi, La genétique des textes, Paris,
Nathan, 2000, p. 8.
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chercheurs de paix3», paru en 1942 ; «La lune des
moissons? », une nouvelle publiée en 1947 ; Le plus
beau blé du monde ou La mére Zurka®, un scénario
inédit rédigé en 1953; un long récit inédit et
inachevé, sans titre, que nous désignerons comme
Madame Lund® ; « Le printemps revint 2 Volhyn” »,
récit inédit dont sont conservées trois versions et
quelques versions incompléetes ; et les manuscrits
dactylographiés que nous possédons de la nou-
velle elle-méme, « Un jardin au bout du monde® ».
Signalons que ces trois derniers ensembles de
manuscrits ne comportent aucune date de compo-

3. Gabrielle Roy, «Peuples du Canada [2]. De turbu-
lents chercheurs de paix», Bulletin des agriculteurs,
décembre 1942, p. 10, 39-40. Ce reportage est repris dans
Fragiles lumieres de la terre, Montréal, Boréal, coll. « Boréal
Compact », [1978] 1996, p. 27-38.

4. Gabrielle Roy, «La lune des moissons», La Revue
moderne, septembre 1947, p. 12-13, 76-80.

5. Gabrielle Rov, Le plus beau blé du monde ou La
mere Zurka, manuscrit inédit, collection Francois Ricard,
Montréal.

6. Gabrielle Rov, [Madame Lund), manuscrit inédit, Bi-
bliothéque nationale du Canada, collection des manuscrits
littéraires, fonds Gabrielle Roy, boite 70, chemises 19 a 22.

7. Gabrielle Rov, «Le printemps revint a Volhyn »,
manuscrit inédit, Bibliothéque nationale du Canada,
collection des manuscrits littéraires, fonds Gabrielle Roy,
boite 55, chemises 14 2 16 et boite 56, chemises 1 2 8.

8. Gabrielle Roy, «Un jardin au bout du monde »,
Bibliotheque nationale du Canada, collection des manus-
crits littéraires, fonds Gabrielle Roy, boite 56, chemises 9 a
14 et boite 57, chemises 1 a 4.
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sition. Selon Francois Ricard®, Madame Lund
daterait des années 1950 et le recueil Un jardin au
bout du monde aurait été achevé en 197310,
Jétudierai ici les trois versions du « Printemps
revint a Volhyn », d’abord sous I'angle de la généti-
que textuelle, en présentant les manuscrits, puis de
la critique génétique, en proposant des pistes
d’analyse sur les transformations des avant-textes
qui, bien sir, seront mis en relation avec le texte
publié. Passant du « Printemps revint 4 Volhyn » a
«Un jardin au bout du monde », Gabrielle Roy en-
treprend d’épurer son texte a de multiples égards.
Comme Sophie Montreuil I'a noté, ce travail d’épu-
ration concerne «la trame événementielle, la dimi-
nution du nombre de personnages secondaires et
le resserrement de I'histoire dans le temps et dans
I'espacell ». Analysant plusieurs avant-textes de la
nouvelle, dont une version du « Printemps revint a

9. Francois RICARD, Gabrielle Roy, une vie, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal Compact », [1996] 2000, p. 472.

10. Pour une étude d’ensemble du dossier génétique
d’«Un jardin au bout du monde», on peut se référer a
l'article de Sophie MONTREULL, « Petite histoire de la nouvelle
“Un jardin au bout du monde” de Gabrielle Roy », Voix et
images, n° 68, hiver 1998, p. 360-381, qui propose une ana-
lyse de plusieurs de ces textes. Carol J. HARVEY donne égale-
ment un aperc¢u de ce dossier dans « Gabrielle Roy : reporter
et romanciere », dans André FaucHoN (dir.), Colloque inter-
national « Gabrielle Roy » : actes du colloque soulignant le
cinquantiéme anniversaire de Bonheur d’occasion (27 au
30 septembre 1995), Winnipeg, Presses universitaires de
Saint-Boniface, 1996, p. 41-52.

11. Sophie MONTREUIL, 0p. cit., p. 360.
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Volhyn », Montreuil a relevé avec beaucoup de jus-
tesse certains changements survenus dans le traite-
ment des personnages de Martha et de Stephan
Yaramko ; elle a aussi montré le triomphe d'un
lieu, celui du jardin, et dun théme, celui de la
création. Pour ma part, jexaminerai comment
s'effectue le travail de réécriture de Gabrielle Roy
dans les trois versions du « Printemps revint a Vol-
hyn », en m’arrétant aux changements sur le plan
narratif, 4 I’évolution du théme de la communi-
cation dans le couple formé par Martha et Stephan
Yaramko et, enfin, en interrogeant le statut de deux
personnages abandonnés au cours du processus
de réécriture, soit Irina Yaramko et Sophie Lund. Je
montrerai aussi comment lintertextualité est a
I'ocuvre dans ces avant-textes d’« Un jardin au bout
du monde», dans la mesure ou il est possible
d’établir plusieurs liens entre ceux-ci et certaines
oceuvres publiées ou inédites de Gabrielle Roy.

LES MANUSCRITS
DU « PRINTEMPS REVINT A VOLHYN »

Parmi les archives personnelles de Gabrielle
Roy conservées a la Bibliothéque nationale du
Canada, on trouve trois versions du «Printemps
revint 4 Volhyn », se présentant sous la forme de
textes dactylographiés par 'auteure et émaillés de
nombreuses réécritures!?, dactylographiées ou

12. Par «réécriture », nous entendons «toute opération
scripturale qui revient sur du déja-écrit, qu’il s’agisse de
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manuscrites. A quelle période Gabrielle Roy a-
t-elle composé « Le printemps revint a Volhyn »? 1l
faut tenir compte du fait que les textes ont été
écrits directement a la machine. C'est une habitude
d’ancienne journaliste, que la romanciére conserve
lorsqu’elle rédige les premieres moutures de ses
textes, et ce, jusque vers 1960 alors qu’elle délaisse
la machine 4 écrire pour le stylo!3. Cet indice maté-
riel permet de croire que «Le printemps revint a
Volhyn » aurait été écrit dans les années 1950.
Drailleurs, un indice en marge du texte appuie et
précise cette hypothése de datation. Parmi les ma-
nuscrits des versions incomplétes de la nouvelle se
trouve 'enveloppe d'une lettre destinée a Gabrielle
Roy, qui porte un sceau de poste en date du 26
septembre 1956. Sur I'enveloppe, l'auteure a grif-
fonné quelques phrases ou apparait le prénom
«Irina », personnage du «Printemps revint a
Volhyn ». La romanciere travaillait donc a cette
époque (ou un peu plus tard) a son manuscrit.
Les textes du « Printemps revint a Volhyn » ont
le statut génétique de brouillons, tout en étant éga-
lement des avant-textes de la nouvelle « Un jardin
au bout du monde », si 'on se référe a la définition
de Jean Bellemin-Noél, pour qui un avant-texte est
«’ensemble constitué par les brouillons, les

mots, de paragraphes, de chapitres ou de textes entiers »
(Almuth GrEsiLLON, Eléments de critique génétique, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 245).

13. Frangois RICARD, op. cit., p. 399.



GABRIELLE ROY REECRITE

manuscrits, les épreuves, les “variantes”, vu sous
langle de ce qui précede matériellement un ou-
vrage quand celui-ci est traité comme un texte, et
qui peut [aire systéme avec lui'*». Mais il s'agit
d’avant-textes au sens large, puisque aucune des
trois versions ne constitue de véritable « variante »
de «Un jardin au bout du monde », malgré la pré-
sence de plusieurs passages qui, retravaillés, ont
donné naissance a des pages du texte publié. Pour
trouver un avant-texte superposable, il faut cher-
cher du cbté des tapuscrits d’« Un jardin au bout du
monde », qui sont des mises au net beaucoup plus
proches du texte publié. Celles-ci présentent des
corrections, pour la plupart mineures, qui consti-
tuent des variantes du texte final, dont les trois ver-
sions® du «Printemps revint 4 Volhyn » s’écartent
donc davantage. Offrant toute « une série de possi-
bles!¢» ces textes finalement abandonnés témoi-
gnent du tiraillement de la romanciére entre diffé-
rents personnages, différents événements, divers
thémes.

14. Jean BELLEMIN-NOEL, Le fexte et l'avant-texte, Paris,
Larousse, 1972, p. 15.

15. Pour désigner chacun des trois textes du « Printemps
revint a Volhyn», jutilise le terme «version», qui semble
convenir le mieux. Bien que ces textes se ressemblent, ils
ne sont pas entierement superposables. On ne pourrait pas
établir un relevé de variantes par rapport 4 un texte de base.
On ne peut donc pas considérer ces textes comme les
différents états d’'une méme version.

16. Almuth GRESILLON, op. cit., p. 17.
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Les manuscrits de Gabrielle Roy conservés a la
Bibliotheque nationale du Canada ont été classés
par l'archiviste Irma Larouche, qui a attribué un
ordre aux trois versions du « Printemps revint a Vol-
hyn ». Dans son inventaire, elle précise cependant :

Pour des raisons d’ordre pratique, les chapitres et
les versions ont été réorganisés d’une fagon arbi-
traire. Ce qui veut dire que nous avons Suivi
autant que possible le déroulement logique du
texte pour numéroter les chapitres. Quant aux
versions, la version n° 1 n'est pas nécessairement
la premiére version!’.

Quoique la plupart des chapitres soient numérotés
a la machine par la romanciere elle-méme, une
seconde numérotation manuscrite (au crayon de
plomb) apparait parfois. Est-elle de Gabrielle Roy
ou de Larouche? Impossible de le savoir. De la
méme facon, malgré certaines hypothéses qui peu-

vent fournir des pistes a un nouveau classement
des trois manuscrits, il semble impossible de déci-
der définitivement de leur ordre de rédaction!8. Je

17. Irma LAROUCHE, Gabrielle Roy, 1909-1983. Papiers,
1936-1983. MSS 1982-11/1986-11. Instrument de recher-
che, Bibliotheque nationale du Canada, collection des
manuscrits littéraires, 1989, p. 131.

18. Quelques réécritures m’ont d’abord laissé croire que
la version portant le n® 2 serait en fait la premiere, mais
plusieurs autres réécritures indiquent le contraire. Dans
I’état actuel de mes recherches, je pense que la version 1 est
probablement la premiére, mais que Gabrielle Roy a peut-
étre retravaillé certains chapitres (les premiers) de cette

61



GABRIELLE ROY REECRITE

me suis donc servie du classement officiel de la
Bibliotheque nationale du Canada, dont les trois
versions peuvent se résumer de la facon suivante :

La version 1" du « Printemps revint 4 Volhyn »
est constituée d'un manuscrit de 121 feuillets et le
texte est divisé en 11 chapitres. L'action se déroule
pendant les années 1950 dans I'Ouest canadien.
Dans le premier chapitre, une narratrice homodié-
gétique présente les personnages principaux, un
couple de paysans ukrainiens 4gés, Martha et
Stephan Yaramko, qui ont immigré a Volhyn,
village du nord de I'Alberta. A partir du deuxiéme
chapitre, la narration a la troisieme personne
prend le relais. La scéne décrite est celle du souper
des époux, pendant lequel on apprend que Martha
souftre d'un cancer a 'abdomen et que Stephan lui
offre d’aller se faire soigner a Edmonton. Il va la
reconduire 2 Codessa, ou elle prend le train. A
Edmonton, elle retrouve sa fille Irina, qui travaille
la comme enseignante. Celle-ci 'améne a son ap-
partement ou elle vit avec son amant, Jim, qu’elle
lui présente comme son mari pour respecter les

version en méme temps qu'elle rédigeait la version 2.
Remarquons que l'on trouve deux états pour certains cha-
pitres, notamment le premier chapitre de la version 1. La
version 3, elle, me semble effectivement venir apres les
deux autres, car j'ai relevé dans les versions 1 et 2 plusieurs
réécritures (surtout des ajouts) qui sont intégrées dans ce
nouveau texte.

19. La version 1 comprend les manuscrits de la boite 55,
chemises 14 4 16.
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convenances. A I'hopital, avant de se faire opérer,
Martha fait la connaissance de Katia, une compa-
triote qui partage sa chambre. Sur le chemin du
retour vers Volhyn, elle s’arréte chez son amie
Loubka a Codessa. Une fois chez elle, Martha tiche
de s’occuper de son jardin, activité essentielle pour
elle et inutile selon son mari. Ce dernier est décu
de la voir encore maigre et malade. Puis Martha re-
coit une lettre d’Irina, qu’elle lit a I'insu de Stephan
et dans laquelle sa fille, enceinte, abandonnée par
Jim auquel elle avoue n’étre pas mariée, demande
I'hospitalité a ses parents. Martha voudrait bien
l'accueillir, mais Stephan, a qui elle n’a révélé
qu’une partie de la vérité, s’y oppose catégorique-
ment. En colere, il cherche un jour refuge a la
taverne de Codessa. De retour a la maison, il y
trouve Irina, qui accouche peu de temps apres. Le
printemps est revenu a Volhyn par cette vie nou-
velle et, ensuite, par la réouverture de la petite
école, ou enseignera Irina, événements qui don-
nent un second souffle au village déserté et procu-
rent une grande joie a Martha. Méme Stephan
prend soin des fleurs du jardin. Le récit s’acheve
sur la mort de Martha. Cet événement provoque le
désespoir de Stephan qui, enfin, avait pu
recommencer a parler a sa femme.

La version 220 compte 129 feuillets et est divi-
sée en 11 chapitres. Notons que la narration a la

20. La version 2 comprend les manuscrits de la boite 56,
chemises 1 a 4.
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premiere personne disparait aussi apres le premier
chapitre, mais revient dans le dernier paragraphe
du récit. Pour ce qui est du contenu, on peut rele-
ver plusieurs différences par rapport au texte
précédent. Ainsi, il y a deux états du chapitre ou
Stephan va a la taverne de Codessa. Signalons une
autre différence notable : celle de la cloture du
récit. Aprés que Stephan a découvert sa femme
morte, Irina organise des funérailles auxquelles
assistent ses freéres Harold et Taras. Elle parle
tendrement avec Taras, chagriné par la mort de sa
meére. Puis, un an apres, un pelerinage a lieu a la
petite chapelle de Volhyn.

La version 3*! compte 83 feuillets et quelques
pages manuscrites d’'un cahier inséré. Inachevée,
elle ne comprend que sept chapitres. Sur les plans
narratif et diégétique, elle s’apparente aux deux
autres versions, a part les différences suivantes. La
nuit précédant le voyage vers Edmonton et le
voyage en train occupent deux chapitres au lieu
d'un. Cette fois, Irina vit seule dans son apparte-
ment 2 Edmonton et conserve la photo d'un amou-
reux. A I'hopital, Martha a pour compagne de
chambre Sophie Lund, une Norvégienne établie a
Cold Lake. Le récit s'interrompt au beau milieu
d’'une conversation entre Martha et son amie
Loubka, a Codessa, avant que I'héroine ne re-
tourne a la maison.

21. La version 3 comprend les manuscrits de la boite 56,
chemises 5 et 6.
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Rappelons enfin l'histoire relatée dans «Un
jardin au bout du monde ». Dans le premier chapi-
tre, une narratrice homodiégétique présente les
lieux puis sefface. A Volhyn, Martha Yaramko
cultive avec soin les fleurs de son jardin. Souf-
frante, elle se demande si elle devrait aller se faire
opérer 2 Edmonton. De son coté, Stépan se pose
la méme question a la taverne de Codessa. Mais
aucun voyage n’est entrepris, les époux s’enfer-
ment dans le silence et leur vie routiniére continue.
Un jour, Stépan prend soin de Martha, alitée, puis
s’occupe du jardin. Apres avoir réfléchi a sa vie,
Martha s’éteint doucement dans son lit.

PISTES D’ANALYSE

De la premiére version du « Printemps revint a
Volhyn » au texte publié de la nouvelle « Un jardin
au bout du monde », Gabrielle Roy a apporté de
nombreux changements aux textes, que ce soit sur
le plan de la diégese, de la narration ou des per-
sonnages. Le changement le plus apparent
concerne la diégese. Ainsi, tout le début du «Prin-
temps revint a Volhyn » sera supprimé, c’est-a-dire
le voyage de Martha vers Edmonton, sa rencontre
avec Irina, son séjour a I'hdpital, le retour d’Irina
chez ses parents 4 Volhyn et la naissance de son
enfant. Ecrivant « Un jardin au bout du monde », la
romancieére décide de centrer lhistoire sur le
portrait de Martha.

En ce qui a trait a la narration, I’étude de l'in-
cipit et de tout le premier chapitre s'impose. Dans
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les trois avant-textes et le texte publié, une narra-
trice extra-homodiégétique apparait dans le pre-
mier chapitre, puis cede la place a une narration a
la troisieme personne, procédé rarement utilisé
dans l'ceuvre royenne. On peut remarquer que
dans la version 1 du « Printemps revint a Volhyn »
(premier état du premier chapitre), «je» est le
premier mot du texte : «J'ai longtemps dans ma vie
et en bien des endroits au monde écouté le vent. »
Dans les autres versions, le «je » surgit un peu plus
loin dans la premiere phrase du récit: «En bien
des endroits et souvent dans ma vie j'ai écouté le
vent » (version 2), « En bien des endroits du monde
et souvent dans ma vie jai écouté le vent» (ver-
sion 3). Par contre, dans «Un jardin au bout du
monde », il se fait plus discret et apparait plus loin,
au huitieme paragraphe du premier chapitre :
«Ainsi, un jour que m’amenait sur cette route une
étrange curiosité [...] j’ai vu devant moi, sous le ciel
énorme, contre le vent hostile et parmi les herbes
hautes, ce petit jardin qui débordait de fleurs?? ».
Notons aussi que la narratrice réapparait a la
fin de la version 2 du « Printemps revint a Volhyn » :
«Un an plus tard, en repassant par la route de
Volhyn, je vis fermée, abandonnée comme jadis

22. « Gabrielle Roy, Un jardin au bout du monde », dans
Un jardin au bout du monde, Montréal, Boréal, coll.
«Boréal Compact», [1975] 1994, p.118. Dorénavant, les
renvois 4 cet ouvrage seront signalés par la seule mention
JBM suivie du numéro de la page.
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l'école [...]12». Dans cette version, Gabrielle Roy
semble avoir voulu enchisser I'histoire de Martha
dans le récit d'une voyageuse-témoin, car la fonc-
tion de la narratrice des trois brouillons est surtout
celle que Gérard Genette nomme «testimoniale »
ou « d’attestation?* ». La narratrice a été témoin des
événements, elle a connu le pays et la protago-
niste : «Jamais je n'oublierai le jour» (version 1,
boite 55, chemise 14, chap. Ib, p.5); « Comment
l'aije connu elle-méme! Ah, voila une longue
histoire » (version 2, boite 56, chemise 1, chap. I,
p. 5). La narratrice s’adresse d’ailleurs a un narra-
taire extradiégétique a qui elle veut présenter
I'histoire : «Imaginez une plaine rase, immense »
(version 2, boite 56, chemise 1, chap.I, p.1);
«Mais je vous ai montré le pays dans son plus
beau» (version 2, boite 56, chemise 1, chap. ],
p. 6), ou quelle veut entrainer dans l'aventure :
«Mais grimpons cette petite butte ; peut-étre
découvrirons-nous a I'’horizon quelque chose de
rassurant » (version 2, boite 56, chemise 1, chap. I,
p. D. Par contre, dans le texte publié, la narratrice
homodiégétique ne s’adresse pas directement au

23. Gabirielle Roy, «Le printemps revint a Volhyn », ver-
sion 2, Bibliothéque nationale du Canada, collection des ma-
nuscrits littéraires, fonds Gabrielle Roy, boite 56, chemise 4,
chap. IX, p. 14. Dorénavant, les renvois a cette nouvelle
seront signalées par la seule mention, dans l'ordre, de la
version (1, 2, ou 3), de la boite, de la chemise, du chapitre
et de la page.

24. Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poéti-
que », 1972, p. 262.
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narrataire, elle lui envoie plutdt des signaux indi-
rects. Ainsi, dans l'incipit d’« Un jardin au bout du
monde », la narratrice cherche a situer le narrataire
par I'emploi de repéres spatiaux : «Plus loin en-
core que Codessa [...] », « on n’entend plus par
ici» JBM : 117).

Chacune des versions du «Printemps revint a
Volhyn » se caractérise par une insistance de la nar-
ratrice sur l'aspect «vécu » de 'histoire, mais c’est
seulement dans le texte publié que cette insistance
est accompagnée par une réflexion sur le rapport
entre 'art et la vie. Dans les brouillons, la narra-
trice évoque le souvenir qu’elle conserve de Mar-
tha : «[...] raconter quelque navrante histoire vécue.
Peut-étre celle de Martha. Martha de Volhyn » (ver-
sion 1, boite 55, chemise 14, chap. Ia, p. 1) ; « Alors
reviennent en mon souvenir le nom, le sourire, le
visage de Martha » (version 3, boite 56, chemise 15,
chap.I, p.1). Dans le texte publié, la phrase
précédente apparait, légérement retouchée : « Mais
alors reviennent en mon esprit le visage, le sourire,
le souvenir de Martha» (JBM: 119). Rappelons
que, dans «Un jardin au bout du monde », une
réflexion sur I'écriture se fait jour puisque le «je » y
désigne aussi une femme qui s’interroge sur la
création, comme l'ont noté plusieurs critiques?.

Pour ce qui est des personnages, on peut re-
marquer que la relation de couple de Martha et de

25. Voir Nicole BOURBONNAIS, « La symbolique de I'espace

dans les récits de Gabrielle Roy », Voix et images, vol. VII,
n° 2, hiver 1982, p. 367-384 et Sophie MONTREUIL, 0p. cit.
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Stephan se transforme au fil des textes. L'une des
différences les plus saisissantes entre les brouillons
et le texte final est le repli progressif des époux
dans le silence. Comme je I'ai montré ailleurs?, la
communication dans le couple fait probléeme dans
«Un jardin au bout du monde » et ses avant-textes.
Ainsi, les époux des trois versions du «Printemps
revint a Volhyn » se parlent trés peu, une conver-
sation de quelques phrases peut s'étirer sur plu-
sieurs heures. C’est le cas lorsque Stephan propose
a Martha d’aller se faire soigner a Edmonton. Celle-
ci tarde 2 lui répondre : «Maintenant, 2 chacun
d’eux, il faut beaucoup de temps pour examiner la
parole de l'autre, puis y répondre aussi économi-
quement que possible... s’il y a lieu... » (version 2,
boite 56, chemise 1, chap. II, p. 5). Dans « Un jar-
din au bout du monde », les Yaramko ne s’adres-
sent plus la parole, a la suite d’'une querelle au sujet
de leurs enfants. Voyant sa femme trés malade, Sté-
pan souhaiterait rompre ce silence, mais n’y par-
vient pas (JBM: 166). Le Stephan du «Printemps
revint a Volhyn », lui, réussit a reprendre la parole.
A la fin de la version 1 du « Printemps », grice au
jardin dont Stephan décide finalement de s’occu-
per, le vieil homme se réconcilie avec sa femme et

26. Christine RoBiNsoN, « Etude des rapports de couple
dans Madame Lund, “Le printemps revint a Volhyn” et “Un
jardin au bout du monde” de Gabrielle Roy ». Communi-
cation présentée au colloque de I'’Association des littératures
canadienne et québécoise, Congres des sciences humaines
et sociales, Université Laval, 26 mai 2001. Inédit.
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souhaite parler de nouveau avec elle. Mais les mots
viennent trop tard, la mort a déja fait son ceuvre.

Pourquoi restait-elle si immobile, les mains croi-
sées sur sa poitrine. Peut-étre allait-elle mieux
pour dormir aussi profondément.

Tout a coup il fut prés d’elle, criant : Martha, il
est tard, réveille-toi. Martha, la gelée a passeé.
Puis il toucha ses mains, se recula avec un cri et
sur son visage lune expression| parut une
expression de stupeur inouie.

— Ab, pourquoi n’écouterait-elle plus jamais... a
présent qu’il <pouvait lui parler> (version 1,
boite 55, chemise 16, chap. X, p. 17)%.

A la fin de la version 2, Stephan trouve également
sa femme morte au matin, s’exclame, mais ne res-
sent pas ce regret de ne plus pouvoir communi-
quer. Quant au texte publié, il ne fait nulle men-
tion de cris ou de paroles de Stépan a la suite de
la mort de sa femme. L'héroine s’éteint dans le
silence et la solitude.

Examinons maintenant le cas de deux person-
nages secondaires que l'auteure n’a pas retenus
dans le texte publié. Celui d’Irina, la fille des
Yaramko, oriente I'histoire vers d’autres questions,
puisqu’il est associé, entre autres, aux thémes de
l'amour, de la relation entre meére et fille et de I'im-
migration. Fille de fermiers d’origine ukrainienne,
Irina a voulu trés tot sortir de son milieu. Pour elle,
I'ascension sociale passe par 'instruction, le travail

27. Les mots soulignés ont été biffés par l'auteure, les
mots entre chevrons ont été ajoutés.
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et la vie urbaine. Quittant sa famille et son village
pour s’installer a Edmonton, elle étudie et devient
enseignante grice a son travail acharné. Dans les
versions 1 et 2, éprise de Jim, son professeur de
littérature a 1'Université, elle devient enceinte de
lui, sans l'avoir planifié. Puis il la quitte, ignorant
qu’elle attend un enfant. Le personnage d’Irina fait
penser a la Florentine de Bonbeur d’occasion par
son désir d’ascension sociale et par le piege dans
lequel elle se retrouve, une grossesse non désirée.
On peut également rapprocher Irina de la
Gabrielle de La détresse et I'enchantement, avec
laquelle elle partage 'ambition, la détermination,
le gotit de I'étude et le désir de sortir de son milieu
d’origine.

D’autre part, les rapports d’'Irina avec sa mere
font penser, dans une certaine mesure, a ceux de
Florentine et de Rose-Anna Lacasse. Tout comme
Florentine, Irina refuse d’avoir un destin semblable
a celui de sa mere. En partant de Volhyn, elle
espére mener une meilleure vie. A Edmonton, elle
s'efforce de faire oublier aux autres ses origines :
«11 fallait détruire presque tout ce que j'étais, | mon
accent|, cesser de parler ukrainien et en finir avec
mon accent» (version 2, boite 56, chemise 4,
chap. VIII, p.2), dit-elle. Mais lorsque Martha
arrive a la gare d’Edmonton, avec ses vétements de
paysanne et son bavardage en ukrainien, Irina voit
son passé ressurgir brutalement, s’apercoit «avec
effarement» (version 2, boite 56, chemise 4,
chap. ITI, p.10) qu'elle ressemble a sa mere et
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refuse de s’identifier a elle. Irina s’emploie ensuite
a «transformer » sa mere en lui achetant des véte-
ments dans un grand magasin afin de lui donner
une apparence plus nord-américaine, ce qui désole
Martha, dépossédée de son identité. Lorsqu’elle se
voit dans le miroir, celle-ci ne se reconnait plus :
«Martha de Volhyn n’existait plus. [...] Une
singuliére créature avait pris sa place » (version 2,
boite 56, chemise 1, chap. III, p. 13). Mere et fille
ne se rapprochent que lorsque Irina revient a
Volhyn et met son enfant au monde — c’est
drailleurs Martha qui aide sa fille 2 accoucher. Elles
auront alors des conversations plus intimes.

Un autre personnage abandonné, avec lequel
Martha a des échanges significatifs, est celui de
Sophie Lund, sa compagne de chambre a I'hdpital
(dans la version 3 uniquement). Fortement inspiré
de I'héroine d’un autre inédit de Gabrielle Roy,
Madame Lund, le personnage de Sophie retient les
traits essentiels de la premieére Madame Lund, elle-
méme devanciere du personnage de Martha.
Madame Lund relate I'histoire d'un couple d’immi-
grants norvégiens. Venue au Canada pour épouser
un homme inconnu, la jeune Greta méne bientot
une existence monotone aux cOtés de Monsieur
Lund. Celui-ci ouvre un magasin général dans un
poste du nord de I'Alberta. Apres trente ans de
mariage, Madame Lund, atteinte d’'une maladie
grave, se fait opérer 2 Edmonton. Elle retourne en-
suite en train chez elle. Dans la version 3 du « Prin-
temps revint a Volhyn », Sophie Lund demeure a
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Cold Lake, un lieu isolé, ou elle vit avec un époux
silencieux. Gravement malade, elle est hospitalisée
a Edmonton. Dans sa chambre d’hopital, elle
converse avec Martha, dont elle apparait comme le
double : «Longtemps elles parlerent ensemble :
comme c’était réconfortant, d’'un étrange réconfort ;
elles avaient vécu des vies presque semblables
aupres de maris sauvages et taciturnes » (version 3,
boite 56, chemise 6, chap. V, p. 44). On peut pen-
ser que le personnage de Sophie Lund a été éli-
miné a cause de sa redondance.

CONCLUSION

L’élagage du « Printemps revint a2 Volhyn » et la
transformation de ses éléments ont da étre dictés
par plusieurs motifs. Certes, une nouvelle doit
éviter les longueurs et I'éparpillement. L’auteure a
alors choisi de privilégier un personnage et quel-
ques thémes. A cela j’ajouterais que, dans les textes
du «Printemps revint a Volhyn», Gabrielle Roy
semble encore habitée par des ceuvres antérieures,
publiées ou inédites, dont elle doit se dégager
pour donner un nouveau texte. Comme nous
I'avons vu, le personnage principal de Madame
Lund fait irruption dans une des versions du « Prin-
temps revint a Volhyn ». En outre, on peut établir
des liens entre « Le printemps » et Bonheur d’occa-
sion, surtout a cause du personnage d’Irina. De
méme, I'épisode de la réouverture de I'école de
Volhyn fait songer a l'histoire de La petite poule
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d’eau et Martha, excitée par cet événement, évo-
que le personnage de Luzina Tousignant. D’autre
part, on peut dire que certains éléments du « Prin-
temps revint a Volhyn » reviendront, sous une autre
forme, dans les ceuvres ultérieures de Gabrielle
Roy. Ainsi, dans la version 2 de ce texte, la mort
de Martha donne lieu a un rassemblement familial
a la fois triste et chaleureux. Cette idée, celle de la
mort qui rassemble, sera reprise et développée
dans De quoi t ennuies-tu, Eveline ? et Le temps qui
m'a manqué. «Le printemps revint a Volyhn»
apparait donc comme un véritable laboratoire
d’écriture ou surgissent certaines idées clés, cer-
tains theémes privilégiés de I'univers royen.



Yannick Roy

Université McGill

LA TENTATION DE L’ALLEGORIE

Au cours de l'automne 1948, Gabrielle Roy a
travaillé a trois nouvelles quelque peu insolites,
intitulées «Le déluge», «La premiere femme» et
«Dieu », qu’elle ne publiera jamais, et qui d’ailleurs
ne ressemblent 4 rien de ce qu’elle a publié. En
fait, méme dans 'ensemble des nouvelles inédites
dont nous connaissons I'existence, et qui présente
une grande diversité de styles, de factures et de
tons, ces trois textes se distinguent trés nettement
des autres et forment une sorte de sous-ensemble
assez cohérent, qu’on peut considérer comme
I’ébauche d’'un projet vague mais ambitieux auquel
la romanciere semble avoir rapidement et défini-
tivement renoncé. Dans Gabrielle Roy, une vie,
Francois Ricard décrit ces trois récits de la maniere
suivante :

A mi-chemin de la paléontologie fantastique et
de limitation biblique, c’est la reconstitution,
dans un style ampoulé et maladroit, des origines
Sfictives de 'bumaniteé, fable oul la violence le dis-
pute a linstinct de solidarité, la douleur a
lamour, la soumission d la révolte. Pour nous,
ces textes n’auraient d'autre intérét que d’illustrer



GABRIELLE ROY REECRITE

le désarroi esthétique dans lequel se debat I'au-
teur de Bonheur d’occasion, si n’y transparais-
sait également, en filigrane, un aspect peu connu
de sa pensée et de sa sensibilité de cette époque :
une vision extrémement pessimiste de la condi-
tion féminine et du rapport entre les sexes'.

On congoit sans peine que le lecteur pour qui
I'occuvre de Gabrielle Roy représente un territoire
familier soit un peu décontenancé par la lecture de
ces récits, aussi ¢loignés de Bonbeur d’occasion
que de La petite poule d’eau ou des nouvelles de
Rue Deschambault. Pourtant, une fois la premiére
surprise passée, on éprouve devant ces textes une
impression un peu curieuse ; malgré leur caractere
étrange et atypique, on finit par reconnaitre en eux
quelque chose de l'univers de la romanciere. Les
préoccupations morales ou métaphysiques que Ga-
brielle Roy, dans ces pages inédites, exprime d’une
maniere particulierement explicite, et notamment
cette vision pessimiste de la condition féminine a
laquelle Ricard fait allusion, ne sont pas compléte-
ment absentes de ses livres ; au contraire, on peut
supposer qu’elles nourrissent toute l'ccuvre ou
constituent, si 'on veut, une sorte de « matieére pre-
miere », donnée ici a I'état brut, et que Gabrielle
Roy, au moment d’écrire ses romans, s’applique a
transformer ou a raffiner. C’est la nature de cette
transformation qui retiendra ici notre attention.

1. Francois RicArD, Gabrielle Roy, une vie, Montréal,
Boréal, 1996, p. 323-324.
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Plus précisément, nous proposerons un rapproche-
ment entre le destin de Grundhilde, protagoniste de
la nouvelle intitulée « La premiere femme », et celui
d’Elsa, 'héroine de La riviere sans repos. La compa-
raison entre ces deux personnages qui se ressem-
blent étrangement mais qui, en méme temps,
s’'opposent de maniere décisive, nous permettra de
définir quelque chose comme une visée esthétique,
un but que la romanciere cherche plus ou moins
consciemment a atteindre pour que l'objet de ses
efforts lui paraisse digne d’étre publié. Autrement
dit, nous considérerons La riviére sans repos non
seulement comme la réécriture, mais aussi, dans
une certaine mesure, comme "accomplissement ou
I'achevement de « La premiere femme ».

L’histoire de cette premiere femme se déroule
«2 lextréme commencement des siecles et des
siecles d’effort pour délivrer lesprit de la béte? ». La
protagoniste est décrite des le début du récit dans
une situation dont le caractere symbolique est
évident : marchant dans une jungle qui représente
un monde primitif, cruel, impitoyable, auquel elle
appartient encore a bien des égards, mais qu’elle
s'appréte a quitter, elle pénétre dans une clairiere

2. Gabrielle Roy, «La premiere femme », nouvelle iné-
dite, Bibliothéque nationale du Canada, collection des ma-
nuscrits littéraires, fonds Gabrielle Roy, boite 71, chemise 16,
manuscrit dactylographié avec corrections de la main de
l'auteur, p. 3. Dorénavant, les renvois a cette nouvelle
seront signalés par la seule mention PF suivie du numéro

de la page.
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pour donner naissance a son premier enfant. Cette
nouvelle raconte au fond la naissance méme de la
civilisation, qui coincidera avec celle de 'enfant et
avec les premiéres manifestations chez Grundhilde
de 'amour maternel, élément civilisateur par excel-
lence. Grundhilde est donc une créature ambiva-
lente ; tout au long du récit se joue dans son
cerveau un peu fruste et embrouillé un combat
entre 'instinct et l'intelligence, ou entre I'égoisme
de 'animal et I'indulgence, la bont€, la générosité
de la premiere femme, qui est aussi, surtout peut-
étre, la premieére mere. On peut d’ailleurs lire sur
le tapuscrit, au-dessus du titre de la nouvelle, I'ins-
cription manuscrite « Mére des humains », comme
si Gabrielle Roy avait en fait hésité entre deux
titres.

Ce conflit intérieur, dont la protagoniste elle-
méme ne fait que deviner confusément les enjeux,
se manifeste de plusieurs facons tout au long du
récit, et notamment dans les rapports qu’elle entre-
tient avec son compagnon, Hakraen, pere de I'en-
fant qui va naitre. Gabrielle Roy semble concevoir
la civilisation dont elle décrit les débuts comme
essentiellement féminine et maternelle ; par consé-
quent, le mile ne participe pas a cette éclosion de
Pesprit, ou du moins il y participe maladroitement,
a son insu ou contre son gré, et du reste avec un
retard certain sur sa compagne, comme s’il était
plus profondément li€ au monde primitif qu’il
s’agit précisément d’abandonner. Bien sr, il est
nécessaire a 'évolution qui débute, puisque sans
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lui la femme ne serait jamais devenue une mere,
mais son rble est pour ainsi dire instrumental, et
c’est Grundhilde seule qui porte le flambeau de
l'intelligence et de la civilisation. Ainsi, en décri-
vant le logis rudimentaire qu’ils habitent, Gabrielle
Roy écrit :

C’etait elle [...] qui avait eu I'idée d’en faire plus
qu’une taniere de bétes, en en défendant I'ouver-
ture par des tiges entrelacées. Deés qu’elle avait été
avec I’bomme, elle avait commencé a se parfaire.
Lui, moins vite, moins bien (PF : 2).

Mais c’est apres la naissance de I'enfant que le
conflit qui structure toute la nouvelle se manifeste
de la maniere la plus déchirante. D’abord remplie
d’orgueil par le petit étre qu'elle vient d’extraire
douloureusement de son propre corps, Grundhilde
a bientot la premiere intuition de I'avenir et entre-
voit, dans une sorte de révélation ameére, tout ce
dont ce petit étre est porteur, c’est-a-dire les souf-
frances infinies qui attendent le genre humain dans
les siecles a venir. C’est alors que, par désespoir,
elle décide de renoncer a la maternité et entre-
prend de se débarrasser de son enfant en I'enter-
rant vivant, geste qui est non seulement un
infanticide, mais ni plus ni moins le suicide du
genre humain et que les animaux, rassemblés en
spectateurs autour de la clairiere, désapprouvent
avec un certain effroi. Mais le petit se met bientot
a pleurer, et Grundhilde, émue, recule devant I'hor-
reur du crime qu’elle allait commettre. La nouvelle
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prend fin sur 'image de la protagoniste attendrie,
allaitant son enfant, se laissant enfin submerger par
«cette terrible et inconsciente force égoiste, cet
abime de dévouement et d’irresponsabilité que
I'on nomme I'amour maternel » (PF : 15)3.

Ce bref résumé permet de faire apparaitre la
ressemblance que nous avons évoquée plus haut
entre la « premiére femme » et Elsa, la protagoniste
de La riviere sans repos. On peut d’abord observer
que toutes les deux se trouvent dans une situation
ambigué, doublement marginale, a la frontiere de
deux mondes entre lesquels elles sont douloureu-
sement partagées. A 'opposition entre le monde
animal auquel Grundhilde tente de s’arracher et le
monde humain qu’elle tente d’intégrer correspond,
dans la vie d’Elsa, 'opposition entre le Nord et le
Sud, c’est-a-dire entre le mode de vie simple ou
traditionnel des Esquimaux et celui des Blancs,
dont la présence lointaine fait naitre dans l'esprit
d’Elsa des sentiments contradictoires, tantot d’atti-
rance, tantot de répulsion.

Par ailleurs, ce passage plus ou moins désiré,
plus ou moins réussi d'un monde a un autre coin-

3. Pour une analyse pénétrante de cette nouvelle, voir
Lori SAINT-MARTIN, La voyageuse et la prisonniére, Montréal,
Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 2002, p. 161-175.
L'auteure voit dans ce texte «une profonde réflexion fémi-
niste sur les roles symboliques et sur les origines de I'inéga-
lité » et conclut que Gabrielle Roy « tout comme Simone de
Beauvoir, mais autrement », attribue a la maternité 'inégalité
entre les sexes.
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cide et se confond presque, pour les deux femmes,
avec la découverte de la maternité. Comme nous
I'avons fait remarquer, c’est au moment de devenir
mere que Grundhilde franchit symboliquement et
imparfaitement la limite qui sépare l'animal de
l’étre humain ; de la méme maniére, c’est la nais-
sance de Jimmy qui fait naitre chez Elsa le désir de
rompre avec le monde auquel elle appartient.
L’enfant, par ses origines a moitié américaines et a
moitié esquimaudes, est dailleurs l'incarnation
vivante de cette ambivalence.

Il faut aussi signaler les circonstances plus ou
moins mystérieuses, mais qu'on devine avoir été
douloureuses, dans lesquelles les deux femmes
sont devenues enceintes. Le fils de Grundhilde et
le petit Jimmy sont tous deux le fruit d’'un viol qui
est évoqué dans des termes ambigus. La scéne sur
laquelle s’ouvre La riviere sans repos, et dont Alain
Roy, dans une étude a paraitre?, résume le carac-
tere paradoxal en la qualifiant de «viol amical »,
baigne en effet dans un climat irréel, apparemment
vidé de toute violence et de tout sens dramatique.
On retrouve une ambiguité analogue dans « La pre-
miere femme ». En évoquant l'origine de la gros-
sesse, que Grundhilde ne fait que deviner confusé-
ment, la narratrice, qui épouse le point de vue du
personnage et s’efforce d’imiter son langage ou de

4. Cette étude portera sur ce qu’Alain Roy appelle le
«désir fantdbme » chez Gabrielle Roy et paraitra sous peu aux
éditions du Boréal, dans la collection « Les Cahiers Gabrielle
Roy ».
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traduire ses sentiments, parle d’abord d'un «jeu
d’amour » (PF : 9), puis un peu plus loin des « rudes
étreintes » (PF: 7) d’Hakraen, et enfin, évoquant
cette fois 'amour en général, elle le décrit comme
«une sauvage ardeur plus proche de la destruction
que de la confiance » (PF: 11).

Soulignons enfin une derniére ressemblance,
plus subtile, entre les deux récits : le rapport que
chaque héroine entretient avec son enfant est trou-
ble et empreint d’une violence plus ou moins
contenue. Nous avons déja évoqué l'infanticide que
Grundhilde est sur le point de commettre au mo-
ment ou elle se laisse attendrir in extremis par les
larmes de son enfant. Il n’y a évidemment rien de
tel dans La riviere sans repos, bien au contraire. Le
petit Jimmy, dont 'apparence physique trahit les
origines américaines et lui confere une sorte de
prestige, remplit sa mere de fierté et d’orgueil, et
est entouré deés sa naissance des soins, de l'affec-
tion et de 'admiration de toute la petite commu-
nauté. Mais on peut supposer que la profonde
mélancolie qui s’'empare d’Elsa apres le viol, et qui
dure pendant toute la grossesse, cette impression
qu’elle donne «de n’avoir intérét pour rien et pas
du tout pour l'enfant qu’elle mettrait bientdt au
monde> », représente une forme atténuée de la
violence ou, comme le suggére Alain Roy dans
I'étude que nous venons de citer, un mécanisme

5. Gabrielle Roy, La riviere sans repos, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal Compact », [1970] 1995, p. 107.
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psychologique visant a réprimer cette violence,
laquelle s’exprime beaucoup plus explicitement
dans la nouvelle de 1948.

Il va sans dire que la filiation que nous établis-
sons entre ces deux textes est indirecte. La nouvelle
a été écrite a I'époque ou Gabrielle Roy, n’ayant
encore publié que Bonbeur d’occasion, cherchait a
définir son projet esthétique, alors que le roman,
paru en 1970, est 'ocuvre d'une écrivaine accom-
plie. En ce sens, si on peut voir dans «La premiere
femme » un «avant-texte » de La riviére sans repos,
c’est a condition de prendre le terme dans son ac-
ception la plus large. Mais il n’en demeure pas
moins que les ressemblances entre Grundhilde et
Elsa sont considérables, et d’autant plus étonnantes
que les deux textes ont été écrits a vingt ans d’in-
tervalle. On pourrait presque y voir deux versions
différentes d'un méme récit implicite, plus fonda-
mental, sorte de mythe personnel dont les éléments
essentiels auraient trés peu varié entre 1948 et
1970, et qu’on pourrait résumer ainsi : une femme,
a la suite d’'un viol, accouche d’'un enfant non
désiré, mais qu’elle accueille comme une promesse
ou une chance de salut. Cet enfant semble en effet
lui offrir 'occasion de s’affranchir de sa condition,
de quitter un monde austere et cruel dans lequel
elle est enfermée pour accéder a un autre monde
ou elle pourra mener une vie plus clémente et plus
douce. Cet espoir s’avere toutefois trompeur, car la
naissance de 'enfant est en réalité un événement
funeste dont les conséquences ultimes seront
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malheureuses. Ce bref résumé convient aussi bien
a «La premiere femme » qu’a La riviere sans repos,
mais il ne s’agit évidemment que d'un scénario
rudimentaire, ou dun canevas narratif a partir
duquel les deux récits se déploient et se construi-
sent de deux maniéres radicalement différentes,
«allégorique » dans «La premiére femme» et
«romanesque » dans La riviere sans repos.

Le titre de notre analyse nous a été suggéré
par un texte de Borges, intitulé « Des allégories aux
romans », dans lequel I’écrivain argentin se
demande pourquoi l'allégorie est aujourd’hui pres-
que universellement considérée comme une
«erreur esthétique ». L’hypothese qu’il propose fait
intervenir le célebre débat philosophique qui
opposait, au Moyen Age, les réalistes aux nomina-
listes. On sait que les nominalistes concevaient le
langage comme un systéme de symboles arbitraires
et que les réalistes, au contraire, y voyaient, sui-
vant les termes de Borges, «la carte de l'univers »,
c'est-a-dire le reflet d’Idées réelles, qui existent
objectivement. Borges insiste sur I'enjeu existentiel
qui se cache derriere ce débat apparemment
abstrait : « L’histoire de la philosophie n’est pas un
vain musée de distractions et de jeux verbaux ;
selon toute vraisemblance, les deux théses corres-
pondent a deux maniéres de saisir la réalité®». Si

6. Jorge Luis BORrGEs, «Des allégories aux romans »,
dans Enquétes, suivi de Entretiens, Paris, Gallimard, coll.
«Folio », 1967, p. 204.
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cette querelle ne suscite plus les passions aujour-
d’hui, ce n’est donc pas parce qu’elle est dénuée
de sens, mais parce qu’elle a été résolue il y a
longtemps, et de maniére décisive, en faveur des
nominalistes : «Le nominalisme, jadis innovation
de quelques-uns, embrasse aujourd’hui tout le
monde ; sa victoire est si vaste et si fondamentale
que son nom est devenu inutile. Personne ne se
déclare nominaliste, parce que personne n’est
autre chose” ». Cela signifie que, comparativement
a un philosophe du Moyen Age, nous croyons peu
aux abstractions, et que seuls les individus nous
semblent irréductiblement réels. Ce mode de
pensée proprement moderne, qui nous semble si
naturel, explique a la fois le discrédit dans lequel
est tombée l'allégorie et la position dominante
qu’occupe le roman dans le paysage de la littéra-
ture moderne ; l'allégorie, écrit Borges, est une
«fable d’abstractions» et le roman, une «fable
d'individus8 ».

Nous nous sommes apparemment €loigné de
notre sujet, et pourtant, ’hypotheése de Borges
permet de préciser quelque peu la maniere dont
Grundhilde s’est, pour ainsi dire, métamorphosée
en Elsa. On pourrait décrire cette métamorphose
comme une sorte de chute: entre «La premiere
femme » et La riviere sans repos, le personnage est
tombé de son ciel allégorique sur une terre

7. Ibid., p. 205.
8. Ibid., p. 205.
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peuplée exclusivement d’individus. D'un certain
point de vue, cette chute est douloureuse et consti-
tue en quelque sorte l'aggravation d’'une situation
existentielle désagréable. S’il est évident que le
destin de Grundhilde n’est pas plus enviable que
celui d’Elsa, la premiére femme peut au moins
revendiquer, pour ainsi dire, ’honneur d’étre la
premiere femme, c’est-a-dire d’avoir une destinée
exemplaire dont la portée et la signification sont
universelles. Cette maniere de présenter le pro-
bleme en fausse toutefois les données. En réalité,
la premiére femme, en raison méme de son statut,
de ce qu’elle représente ou de ce qu’elle signifie,
ne peut étre considérée comme un personnage a
part entiere. En tant que signe ou élément d’un
langage allégorique, elle appelle un déchiffrement.
Le lecteur ne peut pas «croire» 4 son existence,
puisqu’il doit appréhender, au-dela, la condition
féminine, le progres, les premiers pas de la civilisa-
tion ou de lesprit, bref labstraction dont
Grundhilde n’est que la représentation.

Il importe ici de préciser que le sens allégo-
rique de cette nouvelle est loin d’étre parfaitement
clair. A-t-on affaire 2 un éloge de la maternité, de
I'intelligence, de la nature ? Celle-ci est-elle cruelle
et impitoyable, ou douce et familiere ? Gabrielle
Roy se montre-t-elle favorable au progres, ou y
voit-elle au contraire une sorte de chute en dehors
d’'un paradis idyllique ? Aucune de ces questions
ne peut étre résolue simplement. L'amour mater-
nel, considéré au début du récit comme le prolon-
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gement de lintelligence, est présenté plus loin
comme son contraire puisque c’est la tentative
d’'infanticide qui est décrite comme «le premier
acte d’intelligence » (PF: 12). Quand la bonté, la
générosité et la tendresse maternelle submergent
son dme primitive, Grundhilde, loin de devenir
pleinement humaine comme on pourrait s’y atten-
dre, retombe dans sa nature animale, dont elle
incarne maintenant le versant positif et innocent.
Enfin, dans la toute derniére phrase de la nouvelle,
que nous avons déja citée, 'amour maternel est
lui-méme décrit comme une forme d’égoisme, un
«abime de dévouement et d’irresponsabilité » et
méme une « tendresse démente » (PF : 15). Bref, au
fur et a mesure que le récit progresse, les enjeux
du conflit semblent se déplacer et s’'embrouiller.
S’il s’agit 1a d'une nouvelle «a these », il faut recon-
naitre que cette thése est pour le moins complexe,
sinon confuse. En revanche, ce qui est clair, et plus
déterminant au fond que la theése elle-méme, c’est
le besoin que Gabrielle Roy éprouve d’en défendre
une, c'est-a-dire de donner a ce que nous avons
appelé son « mythe personnel » le sens et la portée
universelle d'une vérité anthropologique.

C’est a cette portée universelle que Gabrielle
Roy semble avoir renoncé, ou du moins résisté,
dans La riviere sans repos. Malgré toutes les res-
semblances que nous avons observées entre les
deux récits, il est évident qu'ils ne se déploient pas
du tout dans le méme espace mental, ou dans le
méme climat. On pourrait dire que Gabrielle Roy,
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dans La riviere sans repos, se fait plus discréte, se
retire, étouffe le besoin, qu’elle éprouve peut-étre
encore, d’accorder a son héroine un statut particu-
lier ou une valeur symbolique. C’est pourquoi I’his-
toire d’Elsa est non seulement tragique, mais aussi
absurde, inutile, dépourvue de nécessité, d’ou
peut-étre cette profonde tristesse qui se dégage du
roman et qui contraste singulierement avec la vio-
lence revendicatrice de la nouvelle. Entre ces deux
«versions » du récit, on peut donc supposer 'inter-
vention d’'une sorte de scrupule ou de nécessité
intérieure liée a 'art du roman. Gabrielle Roy sem-
ble avoir abandonné son personnage, qui traverse
la vie sans but et sans raison, dont les malheurs ne
sont pas justifiés par leur caractere exemplaire ou
par la signification dont ils seraient porteurs. Elle
n'est pas la premiere femme, ni la Femme en
général ; elle n’est rien d’autre qu’Elsa, c’est-a-dire
une femme quelconque, une femme parmi d’au-
tres, dont le passage sur terre ne laissera aucune
trace. Tout ce qui lui arrive n’arrive qu’a elle, et sa
vie, comme la vie de n’importe quel autre individu,
est sans conséquences.

Borges prend la peine de préciser que 'oppo-
sition entre roman et allégorie n’est pas absolue.
Entre ces deux termes extrémes, on peut imaginer
bien des genres intermédiaires. Et a bien y penser,
on pourrait méme avancer qu'une allégorie pure
est aussi impossible quun roman pur. Borges
résume cette idée par un raisonnement en forme
de chiasme :
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Les abstractions sont personnifiées ; c’est pour-
quoi toute allégorie a quelque chose d’'un roman.
Les individus que les romanciers proposent ten-
dent a devenir des idées générales [...] ; dans les
romans, il y a un élément allégoriqué®.

Cest certainement vrai de La riviere sans
repos. En situant son récit dans le rude pays des
Esquimaux, Gabrielle Roy choisit un décor
dépouillé qui se préte peut-étre mieux a l'allégorie
qu’au roman. Certaines scénes ou certains épi-
sodes, qui se résument 2 quelques données essen-
tielles, ont I'air suspendus hors du temps, dans une
espece d’éternité, et semblent ainsi s’élever a une
dimension mythique, comme par exemple ce
passage ou l'auteure décrit Elsa et son fils en des
termes qui ne sont pas sans rappeler le cadre
mythologique de «La premiere femme » :

Les épaules ployées déja par la vie, mais le regard
delivré et tendu vers le ciel clair, nu-pieds et tout
endimanchée, son enfant sur la nuque, elle avait
laiy, en suivant le bord de l'eau et parallélement,
au loin, la ligne des vieilles montagnes rondes, de
venir depuis le commencement des dges pour
aller, d’étapes en étapes, jusqu’a la fin des
temps'©.

Toutefois, outre le fait que de tels moments sont
plutdt rares, il n’y a, dans ce passage quelque peu
obscur, rien qui permette de donner un sens bien

9. Ibid., p. 205.
10. Gabrielle Roy, La riviere sans repos, op. cit., p. 131.
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précis a l'existence d’Elsa. Au contraire, on
éprouve encore plus vivement, en lisant ces lignes,
le caractere irrémédiable de sa solitude. Le sens de
cette image, si 'on veut, c’est que la marche qui
mene Elsa du « commencement des dges » a la « fin
des temps » n’a précisément aucun sens, qu'elle est
pour ainsi dire dispensée de signifier quoi que ce
soit, soustraite a son statut de signe, et aban-
donnée, en somme, a 'opacité de son existence in-
dividuelle ; c’est sans doute 1a, de maniére un peu
paradoxale, ce qui nous permet de reconnaitre en
elle notre semblable, un étre dont la singularité et
la solitude mémes ont quelque chose d’exemplaire.



Sophie Montreuil

Université McGill

RE(RE)DIRE :
THE HIDDEN MOUNTAIN REVU PAR
GABRIELLE ROY ET JOYCE MARSHALL

En 1973, la maison d’édition McClelland and
Stewart propose a Gabrielle Roy de publier une
nouvelle édition de la traduction anglaise originale
de La montagne secréte, The Hidden Mountain
(réalisée par Harry Binsse en 1962), dans sa collec-
tion « New Canadian Library ». La Torontoise Joyce
Marshall, dont les traductions de La route d’Alta-
mont (The Road Past Altamont) et de La riviere
sans repos (Windflower) sont parues respective-
ment en 1966 et 1970, est alors la traductrice attitrée
de Gabrielle Roy. Avec cette femme qui a sensible-
ment le méme age qu’elle et qui est aussi écri-
vaine!, Roy entretient une relation professionnelle

1. Cest d'ailleurs pour consacrer davantage de temps a
ses propres projets d’écriture que Marshall abandonnera
son titre de traductrice officielle de Gabrielle Roy apres la
parution de la traduction de Cet été qui chantait, Enchanted
Summer, en 1976. Cette décision de Marshall et la réaction
de Gabrielle Roy ont fait 'objet d’'une communication. Voir
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teintée d’'une amitié qu’elle n’a partagée ni avec
son précédent traducteur, Harry Binsse, ni avec
celui qui succédera a Marshall, Alan Brown. Cette
amitié qui unit Roy et Marshall est notamment
visible dans la correspondance qu’ont échangée
les deux femmes sur une période de vingt et un
ans (1959-1980) et qui comprend 206 lettres, 110
de Gabrielle Roy et 96 de Marshall?2. Comme le
sont les autres correspondances de Gabrielle Roy,
la correspondance Roy-Marshall est précieuse
parce qu’elle permet aux chercheurs curieux que
nous sommes de pénétrer un tant soit peu dans la
vie privée de I'écrivain, de saisir la femme et I'au-
teure dans un rapport au langage autre que celui
qui est au cceur de son ceuvre publiée. Au-dela de
I'intérét qu’elle suscite par cette porte qu’elle ouvre
sur l'intimité de Gabrielle Roy, la correspondance
Roy-Marshall offre 4 I'analyse une matieére tout
aussi riche sur deux autres plans, d’'une part parce

Sophie MoNTREUIL, «Le “translation trade” de Cet été qui
chantait/ Enchanted Summer, au profit de Gabrielle Roy ou
de Joyce Marshall?». Communication présentée le 22
novembre 2002 lors de la journée d’étude « Gabrielle Roy en
traduction » organisée par le Département de francais de
I'Université du Manitoba. Inédit.

2. Les premiéres sont conservées a 1'Université Bishop
(fonds Joyce Marshall — PO 47/013/001, centre de recherche
des Cantons de I'Est) et les secondes a la Bibliotheque
nationale du Canada (collection des manuscrits littéraires,
fonds Gabrielle Roy, boite 17, chemises 9 a 12). Je tiens a
remercier Jane Everett d’avoir attiré mon attention sur cette
correspondance (dont elle prépare actuellement I'édition) et
sur la problématique de la traduction.
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que Gabrielle Roy écrit a Marshall en anglais, et
que cette utilisation d’une langue seconde est en
soi un objet d’étude, d’autre part parce que cette
correspondance est le lieu tout désigné pour
explorer la problématique de la traduction des ocu-
vres de Roy et, surtout, pour explorer cette problé-
matique d’'un point de vue privilégié, c’est-a-dire
de lintérieur: la correspondance Roy-Marshall
plonge le lecteur dans le processus méme de
traduction, le confronte aux questions que ce
processus souleve et, parce que Gabrielle Roy y est
personnellement impliquée, aux tractations
auxquelles il donne lieu.

Cette étude est consacrée a un échantillon de
cette correspondance, composé des 15 lettres que
Roy et Marshall se sont adressées alors qu’elles
travaillaient ensemble, durant les mois d’ao(t et de
septembre 1973, a la révision de The Hidden
Mountain par Harry Binsse3. Ce dialogue entre les
deux femmes est d’autant plus fascinant qu’il met
en scene la figure du traducteur dans une position
singuliere, puisque Marshall ne travaille pas a par-
tir d'un texte mais bien de deux, le texte francais
original et le texte anglais traduit, et méme de trois,
puisqu’elle doit tenir compte du discours d'une
Gabrielle Roy qui a son mot a dire sur la traduction
de Binsse. Selon ce raisonnement, il ne s’agit donc
pas pour la traductrice de dire autrement le texte
original, mais de dire autrement le texte traduit, de

3. Huit de ces lettres sont de Roy, sept de Marshall.
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re(re)dire, ce qui oriente notre réflexion non pas
sur le phénomene de la réécriture, mais bien sur la
réécriture d’une réécriture, la premiere devant étre
comprise comme un processus, la seconde comme
un texte’. Au sein de ce processus, il faut compter
la présence de Roy, qui y joue en fait un role aussi
important, sinon plus, que Marshall, puisque c’est
elle qui dicte la marche a suivre. Rien ici de propre
a notre échantillon: Roy manifeste ce désir de
prendre une part active dans la traduction de son
oeuvre en anglais dans 'ensemble de sa correspon-
dance avec Marshall. Loin d’étre motivée (exclusi-
vement) par une « préoccupation de type perfec-
tionniste », explique Jane Everett a ce sujet, cette
participation est cruciale pour l'auteure, car «il y va
du contréle de sa voix auctorielle et de son image
aupres de I'institution littéraire canadienne-anglaise
et du public lecteur anglophone en général® .

4. De précieux documents complétent le corpus des
lettres, soit les listes de modifications proposées (et, dans
certains cas, commentées) par 'une et l'autre femmes. Parce
que les changements qui ont été apportés a la traduction de
Binsse sont relativement peu nombreux et mineurs (aucune
phrase compléte, aucun paragraphe n'ont été réécrits) —
méme si quelques mots, voire quelques phrases, ont été
retirés du texte ¢a et 1a —, notre analyse ne porte pas sur les
variantes stylistiques et sémantiques des deux réécritures de
La montagne secréte, mais sur 'exercice de révision en lui-
méme.

5. Jane EVERETT, « Réflexions autour du rapport auteur-
traducteur/Some Thoughts on the Author-Translator
Relationships ». Communication présentée au colloque «La
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Toujours selon Everett, le fait que Gabrielle Roy
rédige en anglais les lettres qu’elle destine a
Marshall (qui, par ailleurs, comprenait a peu pres
parfaitement le francais) témoigne chez elle de la
nécessité de montrer qu’elle « possede » cette lan-
gue qui n'est pas sa langue maternelle, qu’elle «a
certains droits sur [elle]° », ce qui n’est pas sans ren-
dre encore plus complexe le rdle réservé a Marshall
dans la révision du texte de Binsse.

Un fait ressort on ne peut plus clairement de
cet échantillon de la correspondance Roy-Marshall :
la préoccupation quasi obsessive de Gabrielle Roy
pour la logistique du processus, dont il est abon-
damment question depuis la premiere jusqu’a la
derniere lettre. En date du 7 ao(t, Roy, qui a ter-
miné sa révision de la traduction de Binsse, envoie
a Marshall 'exemplaire de The Hidden Mountain
dans lequel elle a noté les changements qu’elle
veut apporter au texte ainsi qu'un document fai-
sant état des modifications qu’elle lui demande
d’étudier. Dans la lettre qui accompagne le livre,
Roy fait connaitre ses intentions a sa traductrice
avec force détails :

What is left to mend, I have transcribed in a copy
of The Hidden Mountain which I am sending you

along with a list of corrections to study, on
separate sheets of paper. By the way you might do

littérature québécoise, entre le national et le transnational »,
Congrés annuel de I'American Comparative Literature

Association, 9-11 avril 1999, Montréal. Inédit.
6. Ibid.
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something similar on your copy : just briefly, with
a light pencil stroke, indicate a passage to mend
and then write the correction proper on a slip of
paper attached to the said page. |...] With the cor-
rections I have outlined I wish you first to study
them all carefully, leave them as they are if you
agree, mend them if you see fit, improve some-
times as you will probably be led to do so, correct
my English by all means when it is needed. Then,
if mo serious difficulties crop up, you can send
this copy of The Hidden Mountain with all the
corrections properly inscribed to LX., Senior
Editor at McClelland and Stewanrt. [...] Or else if
you prefer bring him the corrected copy yourself.
If you send the book to him, you might enclose a
letter stating that I have asked you to look over my
corrections — also ask bhim perbarps if he may
have corrections on bis own to add — if they were
important I would naturally like to see them
though. Ask bim to send you the proofs after they
bave already been carefully looked over. And if
you could do a last reading of them, I would
much appreciate this’ .

A cette étape du processus, c’est-d-dire a ses tout
débuts, et telle qu’elle la présente a sa traductrice,
la révision de Roy a un caractere presque acheveé :
d’abord, Roy ne juge pas essentiel de faire parvenir
a Marshall un exemplaire de La montagne secreéle,
puis elle lui explique clairement que seules les cor-

7. La logistique déja lourde du processus se compli-
quera devant la grande résistance de Marshall a travailler de
concert avec L.X., née du souvenir «horrible» qu’elle
conserve de leur précédente collaboration.
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rections inscrites sur la liste doivent étre étudiées
(entendre : celles qui n’apparaissent que dans
I'exemplaire de The Hidden Moutain n’appellent
aucune discussion). Entre le début et la fin de la
lettre du 7 aolt, Roy change cependant d’idée et
redonne quelque peu a Marshall ses droits de tra-
ductrice : « After a second thought I have decided
to send you a virgin copy of the French, should
you care to refer to some passages. » Parce que les
documents qui compléetent la correspondance ne
se recoupent pas parfaitement, il est difficile de
départager exactement les changements qui ont
été apportés au texte de Binsse. On peut néan-
moins penser que la moitié des 41 modifications
sont de la main de Gabrielle Roy (dont les cou-
pures de mots et de phrases), qu'une dizaine envi-
ron sont de la main de Marshall (plusieurs pour
corriger une syntaxe fautive chez Binsse) et que
quelques-unes sont le fruit de la collaboration
entre les deux femmes. Plus précisément cette fois,
les différents moments du processus de révision
sont les suivants : quelque part entre le 10 et le
18 ao(t, apres qu’elle a recu de Roy le livre annoté
et la liste de corrections 4 étudier, Marshall dresse
une liste manuscrite qui comprend ses propres
corrections et celles de Roy (incluant celles qui
sont inscrites dans le livre) ; le 18 aolt, elle met a
la poste une version dactylographiée de cette liste,
que Roy recoit le 21 aoft, puis qu’elle retourne an-
notée (de facon manuscrite) le 22 aolt a Marshall,
a qui elle parvient le 28 ao(t. L’exemplaire de 7he
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Hidden Mountain et la liste de modifications sont
envoyés a la maison d’édition quelque part dans
les derniers jours du mois d’aot. Dans les lettres
qu'elles s’é€changent en septembre, les deux
femmes abordent la question de la révision des
épreuves et de lorganisation de cette derniere
étape du processus. FElles en parleront encore
longtemps apres cette période (en fait, dans les
10 lettres qui s’échelonnent entre le 23 novembre
et le 26 février 1974%), puisque les épreuves ne
seront acheminées a Roy que quelques jours avant
Nogl.

Si elles avaient pu prévoir ce délai, Roy et
Marshall n’auraient peut-étre pas travaillé aussi
rapidement qu’elles I'ont fait, priées de répondre
aux exigences de la maison McClelland and
Stewart, qui attendait la version corrigée de The
Hidden Mountain pour le début du mois de sep-
tembre. A cet égard, les lettres du mois d’aoit, qui
sont habitées par un sentiment d’urgence, ont été
partie intégrante du processus de révision. Comme
nous venons de le souligner, Roy change d’idée, a
I'intérieur de la méme lettre, quant au fait d’en-
voyer ou non 2 sa traductrice un exemplaire de La
montagne secréte (ce qui n'est pas sans consé-
quence sur le processus de révision, par ailleurs)

8. Ou il sera entre autres question de la préface rédi-
gée par Mary Jane Edwards pour I'édition de The Hidden
Mountain dans la « New Canadian Library », préface publiée
malgré la profonde désapprobation que lui marquait
Gabirielle Roy.
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et revient sur sa position a la toute fin. Le lende-
main (8 aolt), elle se voit obligée d’écrire de nou-
veau a Marshall parce que, dans sa hite de la
veille, elle a oublié de lui parler de quelque chose.
A plusieurs reprises, le lecteur est témoin de I'exer-
cice de révision, alors que Roy et Marshall rédigent
et pensent tout haut, comme le dit Marshall dans
sa lettre du 13 aott :

I become more and more troubled by « eager to
Jeer», mot the assonance so much as «eager »
itself ; I think I can finally get a better rendering
Jfor « appliquer » which you use. Think for a while
about summonses being eager and you'll see
what I mean — in my mind they turn into dogs
with snappish little faces. But I'm just thinking
aloud. I wish we could knock some of these things
about together; we always do so well. (Nous
soulignons.)

Puis, le 18 aoft :

You didn’t explain your underlining of
«unslakable ». Do you find it an ugly word ? I do
somewhat. Other possibilities as well as the 2 I
give are «to quench the never-ending thirst » or
« persistent thirst », though (now that I see them)
they assonate a little. So I'd better stop thinking.

Parce qu’elle (re)donne vie au processus de
révision de The Hidden Mountain, la correspon-
dance Roy-Marshall permet d’approcher la traduc-
tion d'un point de vue théorique — toujours en
vertu du contexte particulier qu’est la réécriture
d’'une réécriture. Contrairement au processus
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habituel, la traductrice travaille sur un terrain
entiecrement défriché, et défriché par un tiers, en
I'occurrence Harry Binsse. D’entrée de jeu, Roy fait
savoir a Marshall quelle est sa marge de manceuvre
dans cette relation a trois: «I don’t advise big
changes, écrit-elle, your style and Binsse’s being
quite different, each with its particular quality »
(7 aoGv). En fait, on se demande pourquoi Roy ap-
porte cette précision puisque c’est elle-méme qui
donne le ton de la révision et qui fixe les balises
du travail de Marshall (ce qui ne I'empéchera pas
plus tard de vanter les mérites de sa traductrice).
Dans sa lettre du 10 ao(t, Marshall réagit indirecte-
ment a cette mise a I'écart de la part de Roy et
reprend en quelque sorte ses droits sur Binsse :

I'll go entirely through the English and see if
anything occurs to me. I remember thinking
when I read it before that this wasn’t Binsse’s
absolutely best work for you and that there were
some little stiffnesses, even French rather than
English word-order.

En date du 13 aout, elle nuance son jugement,
mais sans mettre en cause la nécessité de son tra-
vail (et de son «sharp eye », comme dirait Roy) :

It’s a good translation, in fact excellent, very rich
and dense — it must have been very demanding.
Every now and then, bowever, be slips into a
syntax or phrasing that isn’t English. (I do not
criticize, having noticed that when you work
long in French, you begin to think in French.)
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Le 22 aolt, Roy conclut le travail de révision par
ces termes élogieux en faveur de Marshall :

I'm in debts of gratitude for such precious
rightening up... yet without interfering at all,
one might say, with poor dear old Binsse, only, it
seems, purifying bis work. Thank you, deeply,
Joyce.

Apres qu’elle a recu cette appréciation de la part
de Roy, et le travail étant maintenant achevé,
Marshall révele sous un autre jour la nature de sa
participation au processus et se permet d’avouer a
son amie I'inconfort dont elle n’a pu se départir :
«TI felt rather badly incidentally, nit-picking through
the book (with the poor man dead). But there was
no sense of superiority in my mind » (29 aoau).

Si Marshall se sent obligée de justifier la néces-
sité de sa lecture du texte de Binsse, dans lequel
elle trouve des « stiffnesses », elle doit aussi s’affir-
mer par rapport a LX., qu’elle n'aime pas: « My
stomach curdles with rage at the very recollection
[of the experiences I had with him]», écrit-elle le
10 aoft. A la suite d'une précédente collaboration,
elle lui en veut personnellement: «He made
deplorable changes in my script, ignored a great
many of my galley-corrections and I finally had to
go over his head to get a few essential changes
made in pages » (10 ao(t), et ce souvenir la conduit
a attaquer L.X. sur le plan professionnel :

He did such disastrous things with
Mme Casgrain’s book, charging wildly in all
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directions which, since the book was a
autobiography, involved mutilation of facts —
« porpoises » for some reason became « seals » and
dozens of things that sort (13 aout).

Dans sa lettre du 10 aott, Marshall, qui souhaite
convaincre Roy de tenir L.X. éloigné du processus
de révision, s’acharne a faire de lui la figure par
excellence du mauvais traducteur : «He seems to
have a poor sense of words and a tin ear (plus a
great deal of self-assurance).» Paradoxalement,
toujours dans la méme lettre, Marshall manifeste
néanmoins son désir d’agir a titre d’intermédiaire
entre Roy et lui :

1 propose to deal with him as much as possible by
mail in a businesslike way and — count on this —
1 shall defend your interests. I only mention this
because you suggested that I ask him for changes.
I will not do this and you must not eitber. (Elle
souligne.)

Officiellement, I'exercice de révision se referme
dés lors sur le couple Roy-Marshall, autant pour la
traductrice que pour l'auteure, qui entérine la
proposition de Marshall. « You and I will make the
changes and I will see that they go through », écrit
Marshall dans sa lettre du 10 aout (elle souligne),
a quoi Roy répond le 13 aolt: «Don’t worry. I
didn’t tell L.X. that he would be consulted on
changes. Only that I wished to consult you. » (Elle
souligne.) Quant a la rétribution financiere du
travail de Marshall, qui se demande si L.X. doit ou
non étre sollicité, Roy écrit en date du 12 aolt :
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« Certainly T won’t ask L.X. to pay your fee. We will
fix that up between ourselves. »

Cette apparente complicité n’arrive cependant
pas a masquer les manceuvres souterraines de ce
qui est en fait un rapport de forces entre les deux
femmes. Certes, Roy accepte la relation privilégiée
que lui propose Marshall, mais elle refuse a sa
traductrice le titre d’intermédiaire, qu’elle préfere
se réserver : «If indeed this L.X. is as you say, it
might be better for our work that I deal alone with
him » (12 ao0t). Jusqu’a la fin du processus, Roy et
Marshall se renvoient la balle quant a 'achemine-
ment a L.X. par 'une ou par l'autre de la liste des
corrections a apporter au texte, quant a la néces-
sité de lui transmettre tel ou tel document et quant
a la lecture des épreuves, chacune apportant son
idée en balayant subtilement (et toujours trés poli-
ment) celle de l'autre. La cause officielle de cette
lutte de pouvoir est la situation dans laquelle se
trouve Roy, qui doit s’absenter quelque temps pour
aller prendre soin de sa sceur Clémence au
Manitoba. Son éloignement I'oblige a envisager de
mettre I'achévement du travail de révision entre les
mains de Marshall : «If McClelland and Stewart are
in a hurry and if you get along well with L.X. over
this business of galley reviewing, you might do all
the work for me, and, if he is willing, give them
your O.K.» (15 septembre). Dans la méme lettre,
elle précise toutefois que cette passation des
pouvoirs est conditionnelle a la date de réception
des épreuves a corriger: «If [the work on The
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Hidden Mountain] should not be ready by the end
of September, the galleys might await my return to
Quebec» (15 septembre), proposition a laquelle
Marshall répond: «I am quite willing to do the
work alone but I'll be very surprised if we ear
anything before Oct. 15t» (19 septembre). En date
du 20 septembre, sachant son retour proche, Roy
fait connaitre a sa traductrice le nouveau déroule-
ment des opérations, qu’elle a par ailleurs déja
lancées a l'insu de Marshall : « Yesterday, I sent a
telegram to L.X., the gist of which was: If the
galleys are not on the way yet, send me a copy to
Quebec City, for T am flying back [...] this
Saturday, 22, day after tomorrow. » (Elle souligne.)
Pour s’assurer que ce message parvienne a L.X.,
qui n’a pas donné suite a son télégramme, elle
demande en outre a Marshall d’appeler L.X. des
qu’elle aura recu cette lettre afin de I'informer de
son retour 4 Québec. Il n’est alors plus question de
laisser a Marshall le soin de clore le processus :

I could leave the correction of the galleys to you,
I'm sure you would be far more efficient than I
am, especially in the state I am in, almost
exhausted. Still, it might be better, if I too have a
look at the darn piece of work. (20 septembre)

Comme elle sait si bien le faire, Roy (re)prend le
contrdle de la situation d’'une maniere subtile et
sans mettre directement en cause la partie adverse.

Selon les dires de Marshall, qui l'a décrite
rétrospectivement, la traduction des ceuvres de
Gabrielle Roy stipulait une autorité partagée entre
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les deux femmes, ot Roy « was the unquestioned
authority on her own meaning and intention » et
Marshall «just as unquestionably the authority on
English syntax and idiom?» D’aprés Everett, la
correspondance Roy-Marshall (dans sa totalité) fait
voir que «the division of authority must have had
to be renegociated constantly!®» un phénomeéne
qu’un échantillon aussi modeste que les 15 lettres
qui traitent de la révision de The Hidden Mountain
permet d’observer aisément. Au-dela de l'amitié
qu’elles ont I'une pour l'autre, Gabrielle Roy et
Joyce Marshall manifestent toutes deux le désir de
ne pas céder au lien qui les unit ne serait-ce
qu’une parcelle de leur identité professionnelle.

9. Joyce MaRsHALL, « The writer as a translator : a per-
sonal view », Canadian Literature, n°® 117 (été 1988), p. 26.
10. Jane EVEReTT, « Dialogue on translation (bis) ». Confé-
rence prononcée dans le cadre du Séminaire interuniver-
sitaire « Les €tudes traductologiques au Canada : institutions,
pratiques, textes et discours », College Glendon (Université
York, Toronto), mars 1998. Inédit.
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HOW DO YOU TRANSLATE « REGARD »?
REWRITING GABRIELLE ROY

Rewriting manipulates, and it is
effective.

André LEFEVERE,

Translation, Rewriting, and the
Manipulation of Literary Fame.

In Translation, Rewriting, and the Manipula-
tion of Literary Fame, André Lefevere begins his
chapter on translation by introducing the notion of
«the image of a work of literature as projected by
a translation! ». As one form of rewriting, transla-
tion points to the ways in which a literary work un-
dergoes calculated « manipulation » in the rewriting
process, to subsequently appear in its revised form
for the reader. Translation is able to «project the
image of an author and/or a (series of) work(s) in
another culture, lifting that author and/or those
works beyond the boundaries of their culture of

1. André LErevERE, Translation, Rewriting, and the Ma-
nipulation of Literary Fame, London, Routledge, 1992
p. 41.
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origin [...]?». Whereas Lefevere indicates two
elements that shape the image of a work involved
in the process of rewriting, namely, the translator’s
position vis-a-vis the work (the translator’s ideo-
logy), and the type of discourse evident in the ori-
ginal text, this paper examines the author’s active
roles in rewriting. We are interested in the ways
Gabirielle Roy — her authorial persona as well as
her work — translates across the canons of French-
Canadian and English-Canadian literature.

Rewriting and its reception is, in our view, a
response to a dialogue first opened by Roy and
continued according to the parameters she herself
established. Processes of rewriting occur in the
translation of Roy’s ceuvre, but also through re-
editions of her novels and short stories, and critical
editions of the author’s unpublished writings. This
paper thus explores three different kinds of
rewriting that all serve to guide and shape parti-
cular responses to Roy’s authorial persona : first,
for English Canada, translation of her work from
French to English ; next, for general audiences, re-
editions of her work and the complementary
promotion in media and publishing material ; and,
finally, for academic audiences, critical editions of
unpublished writing, correspondence, and draft
material.

Does Gabrielle Roy mean different things to
an English-Canadian and a French-Canadian

2. Ibid., p. 9.
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audience ? Is Gabrielle Roy, in some way, rewritten
as the authorial persona and her ceuvre are trans-
lated through language and culture ? Our question
echoes the title of E. D. Blodgett’s 1983 article —
«How do you say “Gabrielle Roy”?». Here,
Blodgett writes that a sign of the successful transla-
tion and reception of Roy’s work was the general
assumption by Canadian anglophones that 7he Tin
Flute and Where Nests the Water Hen were origi-
nally written in English3. Our examination of Roy’s
reception and rewriting also benefits from a
number of reworkings of this question, both from
commentators interested primarily in Roy and her
work, and from commentators who use Roy as an
illustration of their arguments about canon forma-
tion more generally. What distinguishes our res-
ponse from both of these previous approaches,
however, is our focus on Roy’s own role in per-
sona creation in both canons, and thus our empha-
sis on the author’s active role in the translation of
her work and image. Such an emphasis has been
possible only recently, thanks to posthumous pu-
blication of autobiographical writing and personal
correspondence, and ongoing archival research.
Part of Roy’s canonical story has already been
told, in detailed accounts of the reception of

3. E. D. BLoDGETT, « How do you say “Gabrielle Roy” ? »,
in Camille Lo Bossitre (ed.), Translation in Canadian
Literature : Symposium 1982, Ottawa, University of Ottawa
Press, 1983, p. 26-27.
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Bonheur d’occasion®, analyses of the implications
of the novel’s reception through the decades as
indicator of changing vogues in literary theory?,
Roy’s presence and absence on lists identifying the
solidifying English-Canadian canon®, and her inclu-
sion in and omission from anthologies in both lan-
guages’. An overview of Roy’s current canonical

4. For example, Nadine BismuTH, «La classicisation de
Bonbeur d’occasion de Gabrielle Roy » (unpublished paper,
2001) ; Carole MELANCON, «Evolution de la réception de
Bonheur d’occasion de 1945 a 1983 au Canada francais »,
Etudes littéraires, vol. 17, n® 3, 1984, p. 457-468 ; Francois
RICARD, Gabrielle Roy : A Life, trans. Patricia Claxton, To-
ronto, McClelland and Stewart, 1999 ; Antoine SIROIS,
«Gabrielle Roy et le Canada anglais», Etudes littéraires,
vol. 17, n® 3, 1984, p. 469-479.

5. Carole MELANCON, op. cit. ; Lori SAINT-MARTIN, Lectures
contemporaines de Gabrielle Roy : bibliographie analytique
des études critiques (1978-1997), Montréal, Boréal, coll.
«Les Cahiers Gabrielle Roy», 1998 ; Antoine Sirols, «Ga-
brielle Roy et le Canada anglais », Etudes littéraires, vol. 17,
n° 3, 1984, p. 469-479.

6. Sarah M. Corsg, Nationalism and Literature : The
Politics of Culture in Canada and the United States,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; Paul MARTIN,
«Which canadian literature(s) do you teach? The role of
french-canadian literature(s) in english “canadian litera-
ture” », Open Letter, vol 9, n° 1, 1994, p. 89-120 ; Lawrence
MATHEWS, « Calgary, canonization, and class : deciphering list
B», in Robert Lecker (ed.), Canadian Canons : Essays in
Literary Value, Toronto, University of Toronto Press, 1991,
p. 150-166.

7. Cynthia Sucars, «Reading between the poles: the
“english” french-canadian canon», in Larry E. SmitH and
John RemEr (ed.), Changing Representations of Minorities
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status, as we head into the twenty-first century,
places Roy firmly at the centre of two principal
literary canons in Canada : the English canon and
the French. Roy is, according to an ongoing study
by Annette Hayward and André Lamontagne, the
most studied francophone author in English
Canada, followed by Anne Hébert and Marie-Claire
Blais®. Barbara Godard’s research identifies the
same three women authors as the most translated
of the Quebec writers. Releasing data from a study
by Jane Koustas on translation?, Godard notes that
Roy comes in second, just after Hébert, with 75 %
of her ceuvre translated!®. « Aucun autre écrivain
québécois, » affirms Godard, «n’a réussi a

East and West : Selected Essays, Honolulu, University of
Hawaii Press, 1996, p. 113-130.

8. Annette HaYwWARD and André LAMONTAGNE, «Le
Canada anglais: une invention québécoise?», Voix et
images, vol. 24, n° 3, 1999, p. 474.

9. Barbara GoparD refers to Koustas’s research in « Une
littérature en devenir: la réécriture textuelle et le dyna-
misme du champ littéraire. Les écrivaines québécoises au
Canada anglais », Voix et images, vol. 24, n® 3, 1999, p. 496,
note 4. Jane Koustas, «Lost from the canon: the Canada
Council and french-english literary translation since 1970 »,
Gerstein Seminar, Les études traductologiques au Canada :
institutions, pratiques, textes et discours, Toronto, College
Glendon (Université de Toronto), janvier 1998.

10. Barbara GoparD, op. cit., p. 496. Roy is listed just
behind Anne Hébert who has had 90 % of her literary
corpus translated. Marie-Claire Blais is third with 60 %.
Based on the unpublished manuscript by Jane Koustas,
used with permissions of the author.
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s'implanter aussi profondément dans I'imaginaire
et I'’habitus des Canadiens anglais que Gabrielle
Roy!! .

Roy’s career periodically suffered from both a
lack of critical support by professional literary au-
diences (such as book reviewers), and readership
support from a public who did not always buy
Roy’s books. Her literary status, nevertheless, desi-
gnates Roy as one of English Canada’s greatest
authors. Discernible factors involved in Roy’s
«establishment » within the imagination of English
Canadians (as Godard puts it), are divided
between the external political forces Roy did not
control, and those that relate to the translation of
Roy’s public image and literary prominence which,
we claim, she did control.

Even in an assessment such as this of Roy’s
role in the rewriting of her persona in the cano-
nical process, therefore, we have to look at the
counter-movement of the canon. National political
forces surrounding translation affected the two
champs littéraires in Canada in the early 1960s.
Réjean Beaudoin’s observation that «lintérét du
Canada anglais pour la scéne littéraire québécoise
[...] prend [...] une ampleur considérable au mo-
ment de la Révolution tranquille!? » amounts to a
400 % increase in English-Canadian criticism of

11. Ibid., p. 503.
12. Réjean BEAUDOIN, « Axes de comparaison entre deux
littératures », Voix et images, vol. 24, n° 3, 1999, p. 481.
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Quebec literature in the 1960s'3. Larry Shouldice’s
work on translation and the Canadian politics of
the 1960s and 1970s echoes Beaudoin’s conclu-
sion : sales of translated Quebec writing indicate
that Canadian anglophones looked to literature for
information on their francophone neighbours!4.
Similarly, as Hayward and Lamontagne write,
rather than alienating a foreign culture, Quebec’s
«otherness» seems to have been paradoxically
legitimized and reinforced by the ever-growing
demarcation between English Canada’s literature,
and that of Quebec : «au fur et 2 mesure que s’ins-
talle I'idée d’une littérature québécoise autonome,
les échanges entre anglophones et francophones
se multiplient’>». The political atmosphere sur-
rounding French to English translation thus seems
to have been a generally favourable one for Roy
and her contemporaries ; as well as the cultural
exchange Canadians believed literature was able to
offer, publishing houses and their writers were
given a boost when government funding for trans-
lation began in 197210,

13. Annette HaywarD and André LAMONTAGNE, op. cil.,
p. 469.

14. Larry SHOULDICE, « On the politics of literary transla-
tion in Canada », in Camille La BossiEre (ed.), op. cit., p. 79.

15. Annette HaywarD and André LAMONTAGNE, op. cil.,
p. 462.

16. Ray ELLENWOOD, «Some actualities of canadian
literary translation », in Camille La BossiEre (ed.), op. cit.,
p. 64.
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Simultaneous to the rewriting of Roy’s literary
work into the English language was the translation
of Roy’s public persona, that is, the construction of
the author’s image in the media. In what way,
Godard asks, does Roy figure on the English-
Canadian literary horizon: «Sous le signe de
lopposition ou de la complémentarité ? Dans la
rupture ou la continuité ?17» Godard claims that
anglophone canonical forces stressed the indi-
vidual achievement of Roy, Blais and Hébert, by
minimizing their relationship to the Quebec lite-
rary system, since anglophone readers limited to
English would have had no means of comparing
Roy to other Quebecois writers. The point of refe-
rence of English readers would be international
works in English or English-Canadian authors who
have been translated into other languages!®. In the
English canonical process, Godard writes :

ce que l'on admire dans la littérature québé-
coise — un savoir inattendu, une émotion forte —,
on cherche a le rendre habituel, ordinaire. C’est
une opération de banalisation par la réécriture

des ceuvres [...] l'opposition est réécrite comme
complémentarité®.

Lori Saint-Martin echoes Godard when she states
that Roy is considered « a great Canadian author»
one who has «assimilated? ».

17. Barbara GoparD, op. cit., p. 503.
18. Ibid., p. 511.
19. Ibid., p. 512.
20. Lori SAINT-MARTIN, op. cit., p. 21.
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Of course, despite the cultural exchange and
renewal of a literary work made possible through
translation, Roy is sometimes excluded from cultu-
ral and literary forums precisely because she is a
translated author. An example : the July 1999 Quill
and Quire issue with the attention-grabbing title
« The Great Canadian Novel : forty works of fiction
that defined the country — and the century » where
the reader can search in vain for Roy’s photo or
presence on the list. Roy is omitted because the
survey does not include translations?!. Similarly,
Paul Martin’s 1994 survey of French-Canadian texts
taught in English in Canadian literature courses??
shows that French-Canadian fiction in translation
was poorly represented. Part of the reason for this,
Martin notes, is the discomfort and ambivalence
expressed by several English professors vis-a-vis
teaching translated fiction?3.

A number of the claims for Roy’s canonical
prominence in English Canada are written in

21. Quill and Quire, July 1999, p. 21-23. The article lists
the forty great works of Canadian fiction based on the
selection of 37 critics and writers, Nathalie Cooke among
them.

22. Paul MARTIN, op. cit., p. 97, 107, 117. Martin’s survey
was based on Canadian literature courses taught in 15
Canadian universities. Roch Carrier’s La guerre, yes sir!
appeared 8 times on syllabi, for example, compared to
three entries for The Tin Flute. (Six of Roy’s translated
works, however, were taught in universities, compared to
only two of Carrier’s).

23. Ibid., p. 99.
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French, and thus ostensibly target a French-
Canadian audience (Godard, Hayward and Lamon-
tagne, Saint-Martin, Antoine Sirois). English-
language criticism by Blodgett, Paul Martin, Philip
Stratford, and Cynthia Sugars, however, supports
that of their French counterparts, and points to
translation as a significant rewriting of the text. The
two vastly different translations of Roy’s Bonbeur
d’occasion (which became, in English, The Tin
Flute), first by Hannah Josephson and then by Alan
Brown, make it clear just how much translation
can be a rewriting of text, rather than a mere
«reproduction » of an original?4. While Godard and
Lefevere recognize the power of translation/
rewriting to sustain the longevity of a writer on the
literary landscape, Roy’s approach to rewriting
demonstrates a developed sense of the control she
could exercise over her own authorial voice from
one language to another. Roy also wanted to avoid

24. John J. O’ConNOR, «Violets in a crucible: the
translating, editing, and reviewing of canadian books »,
Canadian Literature, n° 117, 1988, p. 118. O’Connor cites
the unfortunate example of Josephson’s translation «so
justly condemned for its manifest failings as a reliable and
idiomatic English equivalent of Roy’s novel». As well,
O’Connor notes that because the translation appeared in the
same year as a second, revised edition of Bonbheur d’occa-
sion in 1947, Josephson's work was rendered «instantly
obsolete » (p. 118). By the time Alan Brown’s translation of
The Tin Flute appeared (published 1980), Roy (who was
satisfied with this version) had become an experienced
hand at the translation process.
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a repeat of the problems that had occurred in the
first rewriting of Bomheur d’occasion, the trans-
lated draft of which she claims she had had only
twelve hours to read and verify®. After a second
translator, Harry L. Binsse, translated four of Roy’s
texts, Roy decided to position herself more
strongly both in the selection of a translator, and
the rewriting process itself.

Roy involved herself in the translation of her
writings and persona in different ways. Beginning
in the 1960s, she collaborated with the writer and
translator Joyce Marshall, on the French to English
translation of her own novels, The Road Past Alta-
mont (trans. 1966), Windflower (trans. 1970), and
Enchanted Summer (trans. 1976). The painstaking
and laborious translation procedure would draw to
a close only after, as Marshall retells it, Roy had
repeatedly gone over each and every word until
she was satisfied. Interestingly, Marshall describes
these demanding sessions with the enigmatic Roy
as having given her «the inestimable privilege of
friendship with one of our greatest writers (and
finest and most elusive human beings)2°». Roy
combed through every detail of her art with a
translator of her own choice, delegating through
necessity to a second, trusted party, and yet — from
Marshall’s account — never let go of her reclusive

25. Letter to Joyce Marshall, 4 April 1972.
26. Joyce MARSHALL, « The writer as translator : a personal
view », Canadian Literature, n° 117, 1988, p. 25.
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nature even while dismantling and reassembling
her art with her translator. Although Roy had to
resign herself to the constraints of the English
language, the collaboration Marshall refers to as a
« gruelling and desperately difficult undertaking?®” »
points to the thoroughness and intensity with
which Roy threw herself into the rewriting of her
fiction, re-appropriating her authorial voice, and
rendering it available to a new public on her own
terms.

Even as early as the 1940s, however, with the
success of Bomnbeur d’occasion, Roy had devel-
oped her own means of persona construction, that
is, the translation of her public image across the
cultures of French and English Canada. The writer
quickly responded to and established relationships
with such powerful literary figures as Jack
McClelland (publisher), and William Arthur
Deacon (columnist and critic?®), who had initiated
contact with Roy and expressed interest in her
regard. Of course, translation theorists such as
Larry Shouldice are quick to point out that «the

27. Ibid., p. 27.

28. Some of the functions William Arthur Deacon (1890-
1977) fulfilled during the time he corresponded with Roy
(as his letterhead on some of these letters ascertains) were :
Literary Editor of the Globe and Mail (1936-60), President of
the Canadian Author’s Association in 1946, and Chairman of
the Governor General’s Award Board (1944-49). He was
also author of several essay collections and other literary
works including The Four Jameses (Oxford Companion to
Canadian Literature, 2" ed., 1997).
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politics of literary translation move well beyond
interpersonal relations, that in fact literary transla-
tion is political, both in nature and in degree, to an
extent that few other professions are?? ». Certainly,
as discussed earlier in this paper, elements of Roy’s
literary reception remained beyond her control.
Yet, Roy’s fostering of long-term powerful friend-
ships through correspondence was effective as she
could project herself onto the English-speaking
public in ways she herself defined. As well, corres-
pondence was a medium that suited both her need
for privacy, and her desire to remain in the public
spotlight. Thus, Roy’s prominence might have
been established as soon as Bonbeur d’occasion
was translated from French to English ; however,
that she was so quickly held in high regard and
stayed in the literary spotlight for so long involves
a function that goes beyond the translation of an
original text into a second language.

The fact that Bonbeur d’occasion was selling
in Toronto prior to its translation into English was
due to the significant advocacy of journalist
Deacon?. In his Globe and Mail columns, he intro-
duced Roy to the English-Canadian public,
reviewed and praised the novel, and served to
keep Roy and her work in the public eye. Deacon
worked much like a press agent, keeping readers
in touch with the lives and work of writers, and,

29. Larry SHOULDICE, op. cit., p. 74.
30. Barbara GOpArD, op. cit., p. 509.
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«in the case of Gabrielle Roy, for instance, on
translation negotiations » in those first crucial years
of her career3!. Roy, in turn, was able to fashion
the image of herself being projected onto the
public through Deacon’s column by the unique
epistolary relationship she established with the
journalist. Certainly, Deacon was a personal friend,
but he was also a very useful middle-man between
the author and her public. When she wrote a
« private » letter to Deacon to tell him about her
wedding in 1947, for example, she was well aware
that the news would be passed on to become « pu-
blic », and for this reason requested that Deacon
release the exclusive news according to her own
wishes32.  Allowing some information to filter

31. Clara THomas and John Lennox, William Arthur
Deacon : A Canadian Literary Life, Toronto, University of
Toronto Press, 1982, p. 211.

32. Once Deacon had heard from Roy that she planned
to marry, he requested to be the first to broadcast the news
publicly : «I wanted to announce the movie sale but had to
pick that up second-hand from another paper. So I think it
is my turn to be first with the news of your wedding » (18
July 1947). In a letter dated July 20, 1947, Roy gives her
consent to Deacon to release the news of her upcoming
marriage to Marcel Carbotte, but firmly outlines her condi-
tions : « However, we shall be married in utmost privacy and
I would like you to hold the news until we are very nearly
ready to sail away [...]. T know the demands of your work,
your true interest in my career and in my welfare, but
please, Bill, don’t let anything out until we see you and talk
about all this. » Deacon had assured Roy of his professional
discretion early on in their relationship (2 March 1946).
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through to the media was crucial, of course, as it
enabled Roy to remain in the public imagination ;
in this way, too, the friendship between Deacon
and Roy provided Deacon with privileged
information, but gave Roy the chance to control
and shape her revelations, and the timing of their
issue.

Deacon’s advocacy did more than rewrite Roy
for non-professional audiences; his influence
effected recognition of Roy by professional
audiences as well. As Francois Ricard points out,
Deacon was also chairman of the Governor
General’s Award jury and was instrumental in the
awarding of the GGA to The Tin Flute in 194733, In
the letters between Roy and Deacon, we also find
references to Deacon’s plan to have La petite poule
d’eau placed on the school curriculum34, an idea
that came to fruition when in 1956 it appeared as
a school text in Ontario3. English-speaking stu-
dents were thus systematically exposed to Roy’s
work : more importantly, the French-speaking
writer had her novel promoted as a «Canadian »
text, a pedagogical tool with which to develop

33. Francois RICARD, op. cit., p. 289.

34. Roy’s letters to Deacon : 7 December 1951 ; 30 Octo-
ber 1955.

35. Clara Taomas and John LENNOX, op. cit., p.258;
Francois RICARD, op. cit., p. 344. The foreword, introduction,
and notes to the school version of the text were published
in English; Gabrielle Roy, La petite poule d’eau, R. W.
Torrens (ed.), Toronto, Clarke Irwin, 1956.
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young Canadians’awareness of their nation as a
whole. Introducing Roy’s work to the English
education system was a crucial move towards its
canonization. As well, it proved an ideal forum for
Roy to project those values in her writing she most
cherished onto a second culture3®.

But while Roy cultivated her epistolary
friendship with Deacon, and appreciated his many
efforts to support her career in English Canada,
Roy’s own role in the spotlight is more complex.
Ironically, too, it seems to have had much to do
with her ambivalence about being in the spotlight.
On the one hand, Roy refused, in many cases, to
do promotional book tours; on the other hand,
she continued to communicate with the media,
channelling news about herself to the public in
ways that both met her needs for privacy, but also
enabled her to shape her own image in the public
eye. Although Roy avoided television interviews
(she gave her only televised interview in 196037),
Roy granted one-on-one interviews throughout her
career, for the most part carefully selecting the
journalists and scholars with whom she felt most

36. The introduction to the school-text edition ends with
the remark that the novel «must assist English-speaking
Canadians to appreciate the charm and admirable qualities
of their French-Canadian brothers » (p. xvii). In their letters,
Roy and Deacon often discussed about the notion of human
love and understanding transcending the language barrier
in Roy’s fiction.

37. Frangois RICARD, op. cit., p. 401-402.
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comfortable. Her correspondence with Deacon
continued for over fifteen years; with Jack
McClelland for almost thirty. Roy also exercised
her authority over some of the photographic
images of herself released by the media, giving her
consent for certain portraits to be circulated during
specific periods of time38. Such media relations
and interactions served to maintain the writer’s
prominence in the public sphere and the
imagination of her readers and critics.

Roy’s decision, however, to seclude herself
and limit promotional appearances may have had
a negative impact on the commercial success of
her writings. For example, in a letter dated 22
December 1981, Jack McClelland (Roy’s English-
Canadian publisher) resolved the inconsistency
between diminishing sales of Roy’s books and
what he saw to be the consistently high quality of
her writing by blaming promotional strategies in
changing times.

1 remember many years ago, Gabrielle Roy, after
the major success of ber first book, saying to me,
« Let’s make a deal. I will write the books — that’s
my job. You will market and publicize the books —
that’s your job. » She was absolutely right and it
was a fair agreement at the time. Unfortunately
things have changed. She has through the years

38. For example, Roy approved of the Zarov photo of
herself which circulated during the 1950s (Francois RICARD,
op. cit., p. 345), and authorized the release of a new portrait
of herself in old age by John Reeves (ibid., p. 437).
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steadfastly refused to make any personal appea-
rances. The books, although they bave in no way
diminished in quality, reach today only about
15 per cent of their former sales levels. If there is
any doubt that the personal appearance is an
essential part of the game today, that experience
alone should confirm it®.

Certainly, book promotion in Canada had changed
dramatically, in large part due to innovations made
by McClelland himself. Nevertheless, awards and
accolades received by Roy subsequent to her first
publication provide evidence that the quality of
her work remained consistent. McClelland pub-
lished writers (not books), a distinction that
followed from his firm conviction about the value
of his favourite writers, and one that led him to be
very frank in his praise for them*’. Gabrielle Roy
topped his list of favourites as « the only Canadian
writer who has achieved pre-eminent success in
both languages*!». Despite the ambiguities of
Roy’s approach to the public stage, therefore, her
media relations with such prominent figures were
central to the rewriting of Gabrielle Roy from
French to English Canada.

39. Letter from Jack McClelland to Margaret Atwood, 22
December 1981, Sam Sorecki (ed.), Imagining Canadian
Literature : The Selected Letters of Jack McClelland, Toronto,
Key Porter, 1998, p. 279.

40. Sam Soreckr (ed.), op. cit., p. Xiv.

41. Letter from Jack McClelland to Kenneth Glazier, 6
January, 1976, Sam Sotecki (ed.), op. cit., p. 208.
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Until 1960, when Roy’s long-term supporter,
Deacon, retired from the Globe & Mail‘2,
Roy’s literary output had appeared frequently in
Deacon’s articles and «The fly leaf» a weekly
column described by Deacon as «a combination of
writer’s gossip, a notice board of literary events,
and free and valuable publicity*? ». Indeed, Godard
refers to Deacon as a highly influential
«réécrivain » (rewriter) of Roy’s career?,

Deacon’s retirement year, however, marks a
decline in Roy’s readership in English Canada
(although her canonical status remained strong,
even improved with the development of Canadian
literary criticism in English*>), and the beginning of
a series of disappointments in the public reception

news of

42. Deacon continued to produce «The fly leaf» until
1963 (Oxford Companion to Literature, 24 ed., 1997).

43. Clara THoMAs and John LENNOX, op. cit., p. 233.

44. Barbara GODARD, op. cit., p. 514.

45. Sirois claims that the attention paid to Roy (and The
Tin Flute in particular) by literary critics ensured the writer’s
literary prominence well into the 1980s. While this may
appear to conflict with the negative reviews Roy received
during the 1960s and early 1970s, it points to the fact that
once Roy was canonically established through the success
of The Tin Flute, that status remained regardless of the ups
and downs of the writer’s literary trajectory. Canonization
meant that Roy continued to receive attention from critics,
even though in the case of several of her newly released
texts, this criticism was negative. Roy’s non-professional
(the general public) English readership, however, dropped
dramatically until, as Ricard notes, the appearance of Gar-
den in the Wind in 1977 (Francois RICARD, op. cit., p. 457).
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of her translated work. Paradoxically, Roy
became, in the words of Ricard, «an author who
was both famous and forgotten?’». Roy had to
overcome many difficulties and deceptions in the
reception of her writing in both English and
French Canada, yet these hurdles did not convince
her to accommodate the public-appearance
demands of the industry, nor renege on her per-
sonal decisions to keep her life semi-private. The
ebb in Roy’s book sales in the 1950s, 1960s, and
early 1970s indicates a shift in the currency of her
work on the commodity exchange (and here we
distinguish between literary value as measured by
book sales as opposed to canonical prestige). If,
however, we consider Roy’s literary currency in
terms of Lewis Hyde’s theory of the gift exchange
between artist and audience, in which the «fruits »
of the artist’s original gift are not converted into
«pure commercial enterprises» when they enter
the community®, we see that Roy’s literary cur-
rency remained very strong indeed.

Literary value, as Godard states, is an exchange of power
and prestige between systems that is negotiated by transla-
tion (Barbara GODARD, op. cit., p.499). One of the more
complex mechanisms of literary canons is that an author’s
canonization can remain unaffected by the poor reception
of any or several of that same author’s texts.

46. Francois RICARD, op. cit., p. 434, 457, 462.

47. Ibid., p. 401.

48. Lewis HYDE, The Gift : Imagination and the Erotic
Life of Property, New York, Vintage, 1983, p. 159.
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Yet, another function of Roy’s strong relation-
ship with her English-Canadian publisher,
McClelland, helped to sustain the longevity of her
prominence. Both McClelland and Deacon —
whose moral and material support we have consi-
dered as a significant factor in the shaping of Roy’s
literary standing — would be quick to point to the
literary talent of the author herself. There was also,
however, the sheer momentum of that powerful
first novel, cleverly extended in English Canada
through a number of new editions. In this
McClelland played a pivotal role, rewriting the
context of The Tin Flute’s reception by instituting
the powerful New Canadian Library series — both
to sell and to canonize significant Canadian works.
Thus, The Tin Flute was not just a bestseller ; thanks
in part to McClelland, it was also a « classic® ». Six
new editions of The Tin Flute appeared between
1954 and 1965 as part of the New Canadian Library
collection, and two new editions were published
in 1967°°, As well, a new translation by Brown
appeared in 1980 as a deluxe illustrated edition®?,

49. Nadine BismutH points out that Bonheur d’occasion
became an immediate classic in both Quebec and (as The
Tin Flute) English Canada (op. cit.,, p. 16). Bismuth argues
that, because of the relatively young age of Quebec and
English-Canadian literature, the term «classic» requires a
definition indicative of a book’s standing within the edu-
cational system rather than on such attributes as « timeless-
ness » (ibid., p. 2).

50. Antoine SIrROIS, op. cit., p. 469.

51. Ibid., p. 469 ; Sam Sotecki (ed.), op. cit., p. 198.
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and was reprinted into the NCL in 1981°2. These
«new » books, then, all called 7he Tin Flute gene-
rated continued interest by constructing a sense of
timeliness and currency.

McClelland was a shrewd promoter and nego-
tiator accustomed to juggling the requirements of
writers and the demands of his business; his
friendliness toward and respect for Roy was reci-
procal. However, Roy did not hesitate to put that
friendship on the line when it came to her work,
and do so in her own semi-discreet manner. When
Roy was dissatisfied with the 1973 introduction to
The Hidden Mountain, she was able to «leak»
information via her translator, Joyce Marshall, to her
publishing company>3. As Ricard points out, once
McClelland — head of the publishing house under
which The Hidden Mountain appeared — became
informed of Roy’s outrage, he immediately apolo-
gized to Roy and had the introduction changed>*.
The advantage of such mediations was that they
permitted Roy to retain her reputation as a modest
and private individual, while simultaneously allow-

52. A new translation signifies that the text was written
into English by a new translator — in this case, Alan Brown
replaced Hannah Josephson ; a new edition means that the
text has been adapted or corrected in some way, in contrast
to a reprint, in which the text is re-issued untouched from
its former version.

53. Letters to Marshall : 23 December 1973 ; 3 January
1973.

54. Francois RICARD, op. cit., p. 469.
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ing her to shape events®. One of the most impor-
tant records is the rich correspondence between
Roy and her long-term translator that allows us,
now, to hear of Roy’s impressions of her work, and
assess the revisions made possible through
rewriting>®.

Correspondence certainly proved a very
powerful way for Roy to maintain contact with,

55. Several other letters penned by Roy to Joyce
Marshall, for example, request Marshall to intervene in
matters between Roy and a third party (such as McClelland),
leaving Roy to discreetly manage affairs from behind the
scenes (13 October 1968 ; 19 December 1968 ; 19 January
1969 ; 20 September 1974).

56. Jane Everett has examined the Roy-Marshall corres-
pondence from the perspective of both epistolary and trans-
lation theory, in studies exploring Roy’s conception of
authorial presence in the translation project, and the two
writers’ use of the «epistolary space » to negotiate meaning
in the translated text. Jane EVERETT, « L’épistolaire chez Ga-
brielle Roy », conférence présentée au séminaire Travaux en
cours, Québec, Université Laval, novembre 1996. Texte iné-
dit; «The Gabrielle Roy-Joyce Marshall correspondence »,
conférence présentée au séminaire interuniversitaire «Les
études traductologiques au Canada », Toronto, Colleége Glen-
don, Université de Toronto, mars 1998. Texte inédit. See
also Sophie MONTREULL, « Le “translation trade” de Cet été qui
chantait/ Enchanted Summer, au profit de Gabrielle Roy ou
de Joyce Marshall?». Communication présentée le 22
novembre 2002 lors de la journée d’étude « Gabrielle Roy en
traduction » organisée par le Département de francais de
I'Université du Manitoba. Inédit.; et «Re(re)dire: The
Hidden Mountain» revu par Gabtrielle Roy et Joyce
Marshall dans le présent collectif.
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and establish her presence within, the literary
landscape. She socialized very little in person —
Deacon’s letters, for example, are full of encou-
raging invitations to meet other writers and intel-
lectuals which Roy almost always turned down —
indeed, her letters often hark back with fondness
to a particular visit, but refer to the circumstances
preventing her from accepting an invitation
anew”’. In a letter to Deacon dated May 30, 1946,
Roy affectionately recalls an Easter weekend spent
with Deacon and his family, but declines a further
invitation for reasons of her art: «I have with-
drawn for the time being from all contacts. » Roy
continued to keep in touch through the written
word, of course, but friends naturally solicited her
company ; even McClelland found himself insisting
on a «very tentative suggestion » of Roy’s that she
come and visit him personally in Muskoka. «I am
going to come down to Quebec City sometime bet-
ween now and next summer », he gently warned
Roy, <and get you to commit yourself to specific
dates® ». Roy’s reclusive nature must have made
those friends with whom she corresponded so
warmly, however, feel particularly honoured. In
retrospect, too, these letters have provided a rich
legacy for researchers and readers, since the details
of her professional involvement have been

57. Letters to Deacon 15 July 1947 ; 22 October 1950 ; 18
February 1952.
58. Sam Sotrecki (ed.), op. cit., p. 200.
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recorded in a way that oral conversations could
not have been.

The efficacy of Roy’s epistolary relationship in
the rewriting of her work and image is certain ;
whether such influence was intended on Roy’s part
is harder to know. To be sure, the media portrait
does not suggest such calculation. In The Literary
Persona, Robert C. Elliott examines the different
definitions of the term «persona» constructed
through anthropological, sociological, and literary
study. For Elliott, persona embodies a contradic-
tion: it denotes both a false front or mask
appropriated by an individual under certain
circumstances, and a genuineness since the person
behind the persona gives a part of herself/himself
when bringing a particular representation to life.
Persona, in short, is « polysemous® ». The public
persona created by Gabrielle Roy is not mere
artifice, but stems from the needs and character of
the author’s private existence. Roy, for example,
genuinely suffered from public appearances, and
often demonstrated a lack of control over her
physical and mental well-being after the exertion
of a public event. Perhaps, then, as we consider
the term persona (Latin for the masks used by
actors in ancient Greece) in the context of Roy’s
relationship with the media, we can emphasize the
terms public and private, rather than true and false.

59. Robert C. Ewuotr, The Literary Persona, Chicago,
University of Chicago Press, 1982, p. 31-32.

131



GABRIELLE ROY REECRITE

This is a good time to be a bit more precise
about what exactly Roy’s media reputation was. A
striking number of articles mention her appear-
ance — as modest, neat, petite®. « She was a small
little person », wrote Dorothy Duncan in 1947, «a
French Canadian with a remarkable face®! ». Before
meeting her in person, Deacon expressed to Roy
his surprise at hearing a description of her physical
stature : « Mr. Dagenais amazed me by saying you
are a small person. From picture, I should have
thought you a good size® ». With those first publi-
city shots for Bonheur d’occasion depicting Roy as
a strong, intense, and striking artist, it is no wonder
that interviewers remarked on the small size of her
person in contrast. Several of these photos have
been reproduced throughout Roy’s career, with

60. See description of Roy as «a petite young woman
whose mannish dress is offset by an extremely long
feminine hair-do » in « Miss Roy in Winnipeg : author of 7in
Flute has two pet peeves», Winnipeg Free Press, 3 May
1947, p. 1. From : Gabrielle Roy II : dossier de presse 1946-
1985, Sherbrooke : Bibliotheque du séminaire de Sher-
brooke, 1986. Also : « Un visage délicat, des cheveux atta-
chés par un ruban de velours », Alice PariZEAU, « Gabrielle
Roy : la grande romanciere canadienne », Chdtelaine, avril
1966, p. 2; «Et Mademoiselle Roy, si petite et si menue »,
Interview by Alice Parizeau, p. 3.

61. Dorothy DuncaN, «Le triomphe de Gabrielle »,
Maclean’s, 15 April 1947, p. 23.

62. John LEnNOx and Michele LacoMmBe (eds.), Dear Bill :
The Correspondence of William Artbur Deacon, Toronto,
University of Toronto Press, 1988, p. 212. Letter is dated 24
March 1946.
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new ones emerging to coincide with her latest
novel at the time. But often it is the same type of
photo portrait promoted in connection with Roy’s
ocuvre — portraits that are easily recognizable by
the public as belonging to the Roy persona. These
photos portray Roy as enigmatic, intelligent, a
creative force behind a deep gaze.

However, an equally powerful but different
image of Roy than what was depicted through
photographs grew out of Roy’s reputation for
guarded seclusion — a portrait enhanced over the
years, no doubt, by details of her ill-health and fati-
gue. Carole Melancon writes that «la romanciere
suscite la curiosité en refusant de participer aux
mondanités. Ceux qui ont la chance de I'entendre
ou encore mieux de la rencontrer sont rares® ».
Similarly, even as early as 1947, when Roy arrived
quite late for her inauguration into the Royal
Society of Canada — panicking, in the interim,
attendees with the fear that she might not show at
all — journalist Jean-Pierre Houle described the
allure of the secretive celebrity :

Je m’étais rendu a ['Ermitage en service
commande, mais poussé aussi par un sentiment
de curiosité [...] ce n'est pas tous les jours non
plus que I'on peut voir et entendre un best-seller,
surtout quand celui-ci est rebelle a toute publicité
et craint l'interview comme une maladie®*.

63. Carole MELANCON, op. cit., p. 400.
64. Jean-Pierre Houig, «Une vielle dame recoit», Le
Devoir, 4 octobre 1947, p. 8. Boldface appears in original.
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Could it be that Roy’s reclusive nature — the very
reason McClelland cites for her declining book
sales — could have served to enbance the enig-
matic appeal of her authorial persona ?

The story of Roy’s own role as writer and the
ways in which she was most comfortable forging
her authorial persona are just now emerging
through biographies of the author®, in various
editions of Roy’s personal correspondence®, and
critical editions of unpublished writing®”. The
availability of this new material about the author
and her unpublished or quasi-published work
allows us, now, to revisit the question of Roy’s
shifting literary currency in English Canada with
greater insight into the circumstances surrounding
Roy’s literary and autobiographical production.

65. See Francois RICARD, op. cit. ; Linda CLEMENTE and Bill
CLEMENTE, Gabrielle Roy : Creation and Memory, Toronto,
ECW Press, 1997.

66. See Gabrielle Roy, Mon cher grand fou... lettres a
Marcel Carbotte 1947-1979, Sophie Marcotte (ed.) with the
collaboration of Francois Ricard and Jane Everett, Montréal,
Boréal, coll. «Les Cahiers Gabrielle Roy », 2001 ; Gabrielle
Roy, Ma chere petite sceur : lettres a Bernadette 1943-1970,
Francois Ricard, Dominique Fortier, and Jane Everett (eds.),
Montréal, Boréal, coll. « Les Cahiers Gabrielle Roy », 1999.

67. Gabrielle Rov, Le temps qui m’'a mangué, Francois
Ricard, Dominique Fortier, and Jane Everett (eds.),
Montréal, Boréal, 1997 ; Gabrielle Roy, Le pays de Bonheur
d’occasion et autres récits autobiographiques épars et
inédits, Francois Ricard, Sophie Marcotte, and Jane Everett
(eds), Montréal, Boréal, 2000.
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In Enchantment and Sororrow, Roy’s autobio-
graphy (which has, since its publication in 1984,
been the focus of several scholarly studies), Roy
guides her readers through her own perception of
her literary beginnings. The text presents the pers-
pective of a mature writer who, looking back,
pieces together the formative moments of the first
thirty years of her life to construct a coherent
narrative of the developing artist. Addressing her
readers, Roy tells us about her many travels and
«the torment you feel when you can’t see any way
clear ahead of you®. Though the text is per-
meated with descriptions of periods of uncertainty
and acute stress experienced by Roy in her youth
(as a result of risks taken to engage herself in her
life as artist), Roy consistently gives a positive turn
to these accounts, leaving the reader with the
notion that even the worst of situations are to be
read as guiding signals of a literary vocation. Thus,
a difficult soul-searching visit to Paris, where Roy
found herself «wandering aimlessly about the
city®», becomes, in hindsight, a sub-conscious
drive to discover her « natural » interests : gathering
the life-stories of her future subjects. After listening
in on people’s conversations in the streets and
parks of France, Roy writes : « Though I didn’t rea-
lize it, I was approaching what would prove to be

68. Gabrielle Roy, Enchantment and Sororrow, Toronto,
Lester and Orpen Dennys, 1987, p. 230.
69. Ibid., p. 232.
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the right, the only school for me”?». Roy’s tremen-
dous efforts to write and complete her autobio-
graphy in the last years of her life testify to the
writer’s concern for her posthumous literary image,
as well as her interest in the fictional candour
(shared, in some ways perhaps, with letter-writing)
offered by the medium or genre.

The number of documented letters written by
Roy exceeds two thousand. We know from study
of Roy’s correspondence that the writer used the
medium to carefully construct and maintain rela-
tionships with family, friends, and important
professional acquaintances. However, Roy also
indicated to Ricard, whom she designated as
literary guardian’!, that out of the large and rich
reservoir of her « personal » letters gathered in the
archives of the National Library of Canada in
Ottawa, those written to her sister, Bernadette, and
her husband, Marcel Carbotte, were perhaps wor-
thy of publication. In this way, Roy was a guiding
force in the publication of her letters, and crafted
an autobiographical version (or versions) of herself
to which she then granted public access. Did she
also anticipate the renewal of interest prompted
with each new publication ?

70. Ibid., p. 231.

71. Roy established the foundation «Fonds Gabrielle
Roy » that was to receive the author’s archives and oversee
the handling of her ceuvre after her death. Francois Ricard
was one of the foundation’s five original directors selected
by Roy (Frangois RICARD, op. cit., p. 474-475).
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We do know that Roy thus expressed interest
in the publication of some of her personal corres-
pondence, and established a model that, in
hindsight, proved remarkably effective for re-
invigorating interest in her work, both during her
lifetime and thereafter. Whether Roy knew that her
letters would become public at the time of their
composition is more difficult to discern. In her
introduction to Mon cher grand fou... lettres a
Marcel Carbotte 1947-1979, Sophie Marcotte
writes :

Si Gabrielle Roy a exprimé le désir que ses lettres
a Marcel soient publiées, on peut se demander si
lintention de publication a pu étre déja plus ou
moins présente au moment de leur rédaction. Il
semble, en effet, au fur et d mesure que la corres-
pondance progresse, que Gabrielle s'adresse de
plus en plus a un destinataire virtuel, peut-étre
déja aux lecteurs de son ceuvre qui sont aussi les
lecteurs potentiels de sa correspondance, plutor
qu’a Marcel lui-méme’[...].

Perhaps Roy’s reclusive nature and tendency to
ferociously protect her time and well-being in
order to better devote herself to her art meant that
she felt most comfortable managing her authorial
image through a middle person. In the letters to
her husband, Roy appears to project her authorial
persona «par l'intermédiaire de Marcel, aux

72. Sophie MARCOTTE, introduction to Gabrielle Roy,
Mon cher grand fou... lettres a Marcel Carbotte 1947-1979,
op. cit., p. 12.
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lecteurs de son ceuvre [...]73». Similarly, Lefevere’s
research on the rewriting of Anne Frank shows
that the young Jewish hideaway rewrote her
original diary into a new version which she hoped
to publish74 :

Once Anne Frank took the decision to rewrite for
publication what Anne Frank bad written, the
person Anne Frank split up into a person and an
author, and the author began to rewrite in a
more literary manner what the person had
written’>.

Roy’s spoken suggestions to publish portions of
her personal correspondence meant that she was
able to select her own autobiographical material,
and thus guide the content of certain posthumous
publications. Although Roy did not foresee the

73. Ibid., p.13. Another example of a middle party
intervening on Roy’s behalf (and at her own request) that
involved a public-image affair is outlined in Ma chére petite
sceur, lettres a Bernadette, 1943-1970. Roy’s sister, Adele,
portrayed Gabrielle Roy in a harsh and unflattering manner
in her manuscript, «Les deux sources de linspiration »
which she made available to the public through I'Université
de Montréal (see also Francois RICARD, op. cit., p. 414-423).
Although somewhat powerless to protect her own image
from the one presented by Adéle, Roy did her best to regain
control of the situation. Writing to her sister, Bernadette,
Roy requested that she read the manuscript (since she
herself refused to) «afin d’étre en mesure d’affronter Adele »
(letter dated 17 May 1969, p. 148).

74. André LEFEVERE, op. cit., p. 59.

75. Ibid., p. 72.
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form the publication of her letters was to take
(such decisions were made after the writer’s death
by the Fonds Gabrielle Roy), scholarly editions of
Roy’s correspondence renders the writing accessi-
ble to audiences other than their original reader-
ship, connects the writer’s work and image with an
authoritative academic milieu, and re-projects her
image onto current academic consciousness.
Similarly, Roy’s unpublished writings (short
stories, novels, travel writings, etc.), quasi-
unpublished work (for example, early short stories
published in magazines such as Bulletin des agri-
culteurs, and Revue Moderne), and draft material,
have been preserved by Roy and her husband in
the National Library of Canada in Ottawa. Several
of these documents and writings have been the
focus of academic studies (for example, the unpub-
lished novel La saga d’Eveline), or publications,
such as Roy’s autobiographical writings in Le temps
qui m’a manqué, and Le Pays de Bonheur d’occa-
sion et autres récits autobiographiques épars et
inédits. This recent stage of critical rewriting is
ongoing with new information emerging rapidly.
Ironically, though, with each new addition we are
reminded of the inevitable exclusions. For English-
language audiences, most obviously, access is
largely limited to biographies and Roy’s correspon-
dence with Margaret Laurence, McClelland,
Deacon, and Marshall. French-language audiences
have considerably more personal correspondence
at their disposal, although Roy’s letters to her sister,
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Bernadette, have been translated into English’°.
But even French-language audiences are aware,
nevertheless, of the material that has been edited
or omitted, part of a process of critical rewriting —
in its most recent incarnation — but initiated much
earlier on, by Roy’s own wishes.

When we began this study, and as we looked
through commentary on the various power
matrices involved in the process of rewriting —
conceived either literally as a shift in discursive
medium, or more figuratively as a re-direction of
context — Roy’s persona was that of an author
being rewritten rather than one who functioned as
an active subject in the process. This assumption
was confirmed by commentary on the way she,
and her work, have been translated across
Canada’s canons. But perhaps we have to look
again. If anything, in this our present rewriting, we
don’t find ourselves looking at Roy. Rather, we
meet her gaze — looking at a writer who, during
her lifetime, looked out — to her contemporary
audience and beyond. As she looked to the camera
in those famous black and white photos, we can
wonder if she imagined us in her future. The
rewriting of Gabrielle Roy and the model of guar-
dianship we propose here suggests that, perhaps,
she did.

76. Gabrielle Roy, Letters to Bernadette, translated by
Patricia Claxton, Toronto, Lester and Orpen Dennys, 1990.
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LECTURE ET REECRITURE :
LE JEU DE LA CRITIQUE

Les théoriciens donnent souvent le
sentiment d’élever des critiques
tres sensées contre les positions de
leurs adversaires, mais comme
ceux-ci, confortés par leur bonne
conscience de toujours, n’en
démordent pas et continuent 2
pérorer, les théoriciens se mettent
eux aussi a donner de la voix et
poussent leurs propres theses, ou
antitheses, jusqu’a I'absurde, et du
coup les anéantissent eux-mémes
devant leurs rivaux ravis de se voir
justifiés par l'extravagance de la
position adverse.

Antoine COMPAGNON,
Le démon de la théorie.
Littérature et sens commun.

La critique universitaire réserve une place de
choix a l'ceuvre de Gabrielle Roy. Les bibliogra-
phies de Lori Saint-Martin, de Richard Chadbourne
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et de Paul Socken en témoignent! : entre 1950 et
1998, plus de trois cents livres et articles portant
sur 'oeuvre royenne ont vu le jour; a cela s’ajou-
tent les numéros de revues, les théses, les
mémoires, les cours, les séminaires et les colloques
consacrés a l'ceuvre de la romanciere. De cette
masse de production critique se détachent quel-
ques courants majeurs, parmi lesquels les appro-
ches thématique, biographique, mythocritique et
psychanalytique, les études de réception, les
études génétiques, I'édition critique et la lecture au
féminin.

Parmi les différentes pratiques et activités litté-
raires liées au phénomene de la réécriture se trou-
vent la génétique textuelle, I'édition, la traduction,
l'adaptation, la citation, le pastiche, I'anthologie,
l'ouvrage de référence, le recueil. Or il semble
également possible d’associer l'activité de lecture,
et par extension celle de critique, a ce concept de
réécriture. L'examen des notions de lecture et de
critique apparait encore plus intéressant lorsqu’on
prend pour objet d’étude l'ccuvre de Gabrielle

1. Lori SAINT-MARTIN, Lectures contemporaines de
Gabrielle Roy. Bibliographie analytique des études critiques,
1978-1997, Montréal, Boréal, coll. « Cahiers Gabrielle Roy »,
1998 ; Richard CHADBOURNE, «Essai bibliographique : cing
ans d’études sur Gabrielle Roy, 1979-1984», Etudes
littéraires, vol. 17, n°3, 1984, p.595-609; Paul SOCKEN,
«Gabrielle Roy : An Annotated Bibliography », dans Robert
LEckeRr et Jack Davip (éd.), The Annotated Bibliography of
Canada’s Major Authors, Downsview, ECW Press, 1979,
p. 213-262.
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Roy, I'une des ceuvres québécoises et canadiennes
les plus lues — a la fois par les chercheurs et par le
grand public — et les plus commentées par la
critique universitaire.

Loin de moi I'idée de relancer le débat sur la
place qu’occupe le lecteur dans les études litté-
raires ou, de facon plus spécifique, dans I'étude
d'une ceuvre donnée. Ce qui m’intéresse, par
contre, est le jeu de la lecture auquel les cher-
cheurs que nous sommes s’adonnent. Que nous
empruntions notre méthode a la psychanalyse, a la
narratologie, aux études féministes, a la génétique
ou a ’herméneutique par exemple, que nous nous
réclamions de Barthes, de Bakhtine ou de Freud,
nous cherchons d’abord et avant tout, par 'activité
de lecture que nous pratiquons, a proposer une
interprétation du texte que nous avons sous les
yeux.

Dans l'introduction a Lectures contemporaines
de Gabrielle Roy, Saint-Martin explique que

les études royennes rendent compte [...] de
lévolution de la critique littéraire vers une plus
grande variété des approches, une plus grande
rigueur et aussi, dans les meilleurs cas, une plus
grande liberté de pensée et d’écriture®.

2. Lori SAINT-MARTIN, op. cit, p.39. Je souligne. Ces
deux termes — rigueur et liberté — semblent faire ressortir un
paradoxe de l'activité critique : comment, en effet, peut-on
a la fois prétendre étre rigoureux — cela sous-entend notam-
ment l'application d'une «méthode » et d’'un ensemble de
«regles » déja établies — tout en étant plus /ibre de proposer
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Or de ces études, qui sont le résultat de la
rencontre de la lecture d vue — pour employer une
expression tirée de la pratique musicale — des
textes et de la théorie littéraire, on peut dire
qu’elles débouchent ni plus ni moins sur des
réécritures de I'oeuvre.

Cette « plus grande liberté de pensée et d’écri-
ture » — pour reprendre les mots de Saint-Martin —,
ces nouvelles facons d’aborder I'ceuvre de Ga-
brielle Roy apparues au fil des ans, sont le résultat
de ce que nous pourrions appeler le jeu de la criti-
que, qui consiste justement en une recherche
constante de nouvelles facons d’aborder les textes
et de rendre compte de leur spécificité. La lecture
et linterprétation impliquent en effet que l'on
prenne une certaine liberté par rapport a 'ccuvre ;
il faut s’en éloigner pour la «réécrire » autrement,
pour la traduire en autre chose. Wolfang Iser rap-
pelle d’ailleurs, dans The Range of Interpretation,
que linterprétation consiste en «acts of translation
that transpose something into something else3 ».
Dans la méme veine, George Steiner explique :

un interprete, c’est un individu qui déchiffre et
communique des significations. C’est un traduc-
teur d’'une langue a une autre, d’une culture a

une interprétation qui soit originale, c’est-a-dire ni plus ni
moins de «jouer» avec le texte pour en faire ressortir de
nouveaux €léments d’interprétation, pour en proposer une
lecture qui soit « nouvelle » ?

3. Wolfang Iser, The Range of Interpretation, New
York, Columbia University Press, 2000, p. ix.
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une autre, d’une convention de représentation d
une autre. [...] Uinterprétation est une compré-
hension en action ; c’est une traduction
immédiate’.

L’entre-deux, c’est-a-dire les opérations qui se
succedent entre 'étape de la lecture et celle de
l'interprétation, demeure flou; c’est précis€ment
dans cet espace insaisissable que se déploie
l'activité ludique inhérente a I'interprétation.

Le présent article constitue une occasion de
réfléchir a Pactivité de lecture et de critique, de
montrer que la lecture « prétendument profession-
nelle du critique » — expression qu’emploie Michel
Picard dans La lecture comme jeu® — correspond 2
une réécriture, et que nous, les critiques, « jouons »,
somme toute, avec les textes que nous étudions.

Lire un texte, écrire a propos d’un texte, faire
écho a4 un texte, en fait, c’est ni plus ni moins le
réécrire. ldentifier et analyser les principaux
thémes d’'un roman, c’est, d'une certaine maniére,
le réécrire. Procéder a I'édition critique d'un texte,
choisir le texte de base, ajouter des notes critiques
et explicatives, choisir de corriger ou non telle ou
telle maladresse syntaxique qu’aurait commise
lauteur, C’est aussi, en un sens, réécrire le texte.

4. George STEINER, Réelles présences. Les arls du sens,
trad. de Michel R. de Pauw, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », n° 255, 1991, p. 26.

5. Michel PicarD, La lecture comme jeu. Essai sur la litté-
rature, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1986, p. 7.
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A ce que l'ceuvre signifie, ou plutot a ce vers
quoi elle tend, se substitue ainsi un autre texte, un
texte qui témoigne d’'une connaissance de son objet
d’analyse, ou peut-étre davantage, pour reprendre
une idée de Gaétan Picon, d'une «illusion®» de
connaissance de l'objet en question. La lecture
«critique » comporte en effet certains risques. Ris-
que de ne pas bien saisir 'oeuvre, risque de ne pas
lui rendre justice, risque de lui faire «dire» ce
qu’elle ne livre pourtant pas, risque de lui préter
de fausses intentions, risque de ne pas bien saisir
l'acte de création, le processus qui a mené a son
édification — car est-il vraiment possible de
reconstituer la « création » d’'une oeuvre ?

Lorsque j’interprete un texte de Gabrielle Roy,
par exemple, disons, un de ses romans, je repere,
dans ce texte, certaines structures, des blocs qui
font sens, je les souligne, je les mets en valeur, je
crée des liens avec d’autres textes, je puise dans
mes lectures antérieures (des autres textes de la
romanciére, mais aussi des ceuvres d’autres
écrivains et critiques) pour tenter de donner un
sens a ce que je découvre, tout en adoptant une
perspective ou une méthode qui me semble corres-
pondre a la «meilleure » facon de rendre compte
du roman en question. Mais au-dela de ces inten-
tions, et considérant que toute méthode, que
«toute théorie, comme le souligne Antoine Compa-

6. Voir Gaétan PicoN, Lusage de la lecture, Paris,
Mercure de France, 1960, p. 13.
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gnon, repose sur un systéme de préférences,
conscient ou non’ », il me faut avant tout admettre
qu’a partir de la fiction, je ne peux créer, somme
toute — et peut-étre sans tout a fait le réaliser —,
qu’une autre « fiction ».

Une incursion dans le domaine musical peut
illustrer ce phénomene du jeu sous-jacent a la lec-
ture et a I'interprétation, puisque l'interprétation, le
Jeu, c’est aussi, on le sait, ce qui constitue l'activité
primaire du musicien. La question que l'interprete
d’'une piéce musicale (composée par un autre) se
pose est sensiblement la méme que celle que se
pose le critique en littérature lorsqu’il est placé
devant un texte a interpréter : comment rendre le
texte, la piece musicale, comment la «jouer» sur
son instrument tout en restant le plus pres possible
de l'essence méme de cette piece, de ce «mor-
ceau» tel que I'a voulu son compositeur? Et de
quelle facon jugera-t-on de la qualité ou de la
valeur de son interprétation ? Comment sera-t-elle
percue ?

Le bon interprete, aux yeux de certains, est
celui dont le jeu se rapproche le plus possible du
texte original, c’est-a-dire celui qui suit a la lettre
toutes les nuances, les changements de rythme et
autres indications proposés par le compositeur sur
la partition d’origine ; d’autres estiment que le jeu

7. Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie. Litté-
rature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
n® 352, 1998, p. 47.
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qui offre les meilleurs résultats est celui qui rejoint
le plus la sensibilité des auditeurs. L'interprete doit
ainsi adapter son jeu a 'auditoire pour lequel il se
produit, c’est-a-dire selon 1'époque et selon les
gens qui le composent.

Pour d’autres, cependant, le jeu correspond
davantage a la part d’interprétation qui est « ajou-
tée», a la touche de sensibilité¢ personnelle que
l'interprete superpose au texte original. Un grand
interprete ne serait donc pas nécessairement celui
qui disparait entierement derriere I'ceuvre qu’il
exécute, mais plutdt celui qui propose une nou-
velle sonorité.

Chose certaine, le musicien ne bénéficie pas
d’'une méthode foute faite qu’il puisse adapter aux
pieces qu’il exécute. Tout repose justement sur son
Jjeu. Et chaque musicien trouve des facons diffé-
rentes de parvenir a ses fins. Par exemple, Glenn
Gould, qui avait peine a interpréter les pieces de
Bach sur son piano, jugeant que celles-ci, qui
avaient été composées pour le clavecin, s’éloi-
gnaient trop de la «vérité » du texte et de l'auteur,
fit modifier un piano afin qu’il présente des carac-
téristiques semblables a celles du clavecin. De
surcroit, il a « découpé », ou plutdt réaménagé, cer-
tains segments des Variations Goldberg, de facon a
en proposer une interprétation qui soit plus
«moderne » et qui lui convienne mieux en tant
qu’instrumentiste. Les pieces de Bach composées
pour le clavecin posent un probleme d’autant plus
intéressant a I'interpréte que les partitions du grand
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compositeur sont presque dénuées des indications
habituelles que sont les crescendo, decrescendo,
variations sonores, variations rythmiques, qui le
guident habituellement dans la lecture qu'il fait de
la piece. Il possede ainsi toute la latitude voulue
pour jouer les Préludes, Fugues et Concertos, par
exemple, au gré de sa propre sensibilité.

L’interprétation musicale, bien que le musicien
doive a priori posséder certaines habiletés techni-
ques, n'est pas enfermée dans la rationalité de
celles-ci. L'art de l'interprétation dépend en grande
partie de I'imagination, qui est liée au sens du chant
et a la sensibilité a ’'harmonie. Aux compétences
techniques nécessaires a la lecture et a I'exécution
de la piece se greffe ainsi la sensibilité propre a
chaque interprete. Si l'artiste se livre lui-méme, par
son jeu, s’il expose des moments de sa propre vie,
par exemple, qui épousent les contours de la piece
qu’il exécute, il doit aussi se garder des distorsions
que cette liberté prise a I'égard du texte pourrait
causer a l'ceuvre. Linterprétation du musicien
prend somme toute la forme d’un « combat » entre
le sens purement esthétique et la logique de 'ocu-
vre, d’'une part, et l'animation intérieure» de
l'artiste, d’autre part®,

Ce long détour montre combien l'activité d’in-
terprétation du texte littéraire se rapproche a
plusieurs égards de celle qui fonde I'expérience du

8. Voir Paul LYONNET, Les gestes et la pensée du pianiste,
Montréal, Louise Courteau éditrice, 1985, p. 158.
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musicien : grosso modo, 'une et 'autre nécessitent,
au départ, la maitrise d'une certaine «méthode »,
mais elles reposent surtout sur le jeu et sur la
sensibilité de l'interpréte a I’harmonie du texte.

Or le jeu ne débouche pas toujours sur une
interprétation qui soit fidele au texte. Il y a parfois
un décalage important, un déséquilibre méme,
entre le texte et le commentaire ou I'analyse qu’il
suscite?. Ce décalage s’explique entre autres choses
par le fait qu'une analyse repose a la fois sur le
texte littéraire qu’elle choisit d’étudier et sur les cri-
tiques antérieures qui ont pris le méme texte pour
objet. Ainsi, les différentes strates critiques s’ imbri-
quent les unes dans les autres, réécrivant tour a
tour le texte non seulement en fonction de ce qu’il
contient lui-méme, mais €galement en regard de ce
que les autres critiques en ont dit — que ce soit
pour confirmer ou infirmer ce qui a déja été pro-
posé. D’une certaine facon, il y aurait ainsi, dans la
critique, deux niveaux de réécriture, de méme
qu’une oscillation constante entre le commentaire
et la fiction, si bien qu’il devient dans certains cas
difficile de tracer la limite entre les deux, tout
comme il est pratiquement impossible de distin-
guer ce qui, dans 'exécution d’'une piece musicale,
est bel et bien indiqué sur la partition d’origine de
ce qui est attribuable au jeu de l'interprete.

9. Pour George STEINER, ce «déséquilibre entre le
commentaire et son objet [...] frise le monstrueux » (op. cit.,
p.7D.
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Comme toute analyse et tout commentaire
critique d’oeuvres littéraires, les nombreux textes
portant sur l'ccuvre de Gabrielle Roy, dont la
rédaction s’étend sur plus de cinq décennies, s’im-
briquent les uns dans les autres. Chaque texte
critique constitue non seulement une réécriture,
plus ou moins consciente, de 'ceuvre de la roman-
ciere, mais également des autres textes critiques
qui 'ont précédé. Drailleurs, la critique se trouve
sans doute tout autant a la source des nouvelles
analyses qui paraissent au fil des ans que ne 'est
I'objet d’étude lui-méme que constituent les textes
de Gabrielle Roy!°.

La publication posthume d'un inédit, dun
recueil de correspondance, d’un journal personnel
ou de carnets de travail a parfois des consé-
quences majeures sur l'activité critique. La parution
de La détresse et l'enchantement, publié a titre
posthume en 1984!1 a entrainé un renouvellement
de la critique royenne. Plusieurs commentateurs,
dont André Brochu et Réjean Robidoux!?, ont noté,

10. Par exemple, le critique francais Paul Guth aurait
suggéré a Gabrielle Roy, en 1947, de puiser dans son passé
manitobain pour alimenter la suite de son ceuvre. Voir Paul
GurtH, «Un quart d’heure avec Gabrielle Roy, prix Fémina
1947, auteur de Bonheur d’occasion », Flammes, Paris, n° 9,
décembre 1947, p. 1-2.

11. Gabrielle Roy, La détresse et ['enchantement,
Montréal, Boréal, coll. « Boréal Compact », [1984] 1988.

12. André BrocHU, « La détresse el I'enchantement ou le
roman intérieur », dans La visée critique, Montréal, Boréal,
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dans les années qui ont suivi la publication de La
detresse, que l'autobiographie venait en quelque
sorte marquer l'aboutissement de l'ceuvre et
qu’elle lui conférait un sens nouveau. Dans cette
perspective, La détresse serait pratiquement une
réécriture de l'ceuvre, et elle inaugurerait de la
méme facon une réécriture de la critique. Répon-
dant a 'appel lancé par Brochu et Robidoux, cer-
tains chercheurs ont choisi de relire 'ceuvre cano-
nique a la lumiere du nouveau texte qui s’offrait a
eux, alors que d’autres se sont engagés dans la
voie de nouvelles perspectives d’analyse, jusque-1a
peu empruntées, parmi lesquelles: Décriture
autobiographique, I'écriture de l'intime, la critique
génétique et la lecture au féminin. Les textes qui
naitront de cet effort se superposeront ainsi les uns
aux autres, suivant le processus que jai évoqué
tout a '’heure. L’étude du théme de la naissance a
lécriture propre a lautobiographie, abordé entre
autres par Micheline Cadieux et Lise Ouellet!3,
débouche sur deux avenues a la fois distinctes et
complémentaires : d’abord, une réflexion sur le
genre autobiographique lui-méme et sur linti-

1988, p.214-230; Réjean RosIDOUX, «Gabrielle Roy: la
somme de l'ceuvre», Voix et images, vol. 14, n°® 3, 1989,
p. 376-379.

13. Micheline Capitux, « Ecriture et autobiographie dans
La détresse et I'enchantement de Gabrielle Roy», Etudes
frangaises, vol. 25, n® 1, été 1989, p. 115-125 ; Lise OUELLET,
«Du récit d’apprentissage au discours des adieux dans La
détresse et l'enchantement», Dalbousie French Studies,
n° 23, automne-hiver 1992, p. 69-77.
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misme dans 'ceuvre de Gabrielle Roy, menée no-
tamment par Jacques Brault!*; ensuite, la critique
génétique, qui s’attache a analyser les étapes
successives du travail d’écriture, a laquelle se sont
livrées Christine Robinson et Sophie Montreuil'®
par exemple. De la réflexion sur le genre autobio-
graphique, qui n’est d’ailleurs pas étrangere a la
critique thématique, nalt une autre «branche »,
celle de la lecture au féminin, qui pousse plus loin
I'analyse «traditionnelle » du rdle de la mére dans
les romans de Gabrielle Roy!, allant jusqu’a attri-
buer 4 'ccuvre une visée ouvertement féministe!”.

14. Jacques Braurt, « Tonalités lointaines (sur I'écriture
intimiste de Gabrielle Roy) », Voix et images, vol. 14, n° 3,
printemps 1989, p. 387-398.

15. Christine ROBINSON, «La route d’Altamont comme
épave de La saga d’Eveline», Voix et images, vol. 23, n° 1,
automne 1997, p. 135-146 ; Sophie MONTREUIL, « Petite his-
toire de la nouvelle “Un jardin au bout du monde” de
Gabrielle Roy », Voix et images, n° 68, hiver 1998, p. 360-381.

16. Voir entre autres Paul SOCKEN, « L’enchantement dans
la détresse. L’irréconciliable réconcilié chez Gabrielle Roy »,
Voix et images, vol. 14, n® 3, printemps 1989, p. 433-436 ;
John LennoxX, « Metaphors of Self : La détresse et I'enchan-
tement », dans K.P. SticH (éd.), Reflections : Autobiography
and Canadian Literature, Ottawa, Presses de I'Université
d’Ottawa, 1988, p. 69-78.

17. Voir entre autres Nicole BourBonwNais, «Gabrielle
Roy : la représentation du corps féminin », Voix et images,
vol. XIV, n°40, automne 1988, p.72-89; Paula GILBERT
Lewis, «Trois générations de femmes: le reflet mere-fille
dans quelques nouvelles de Gabrielle Roy », Voix et images,
vol. X, n°® 3, printemps 1985, p. 165-177 ; Lori SAINT-MARTIN,
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Ainsi, 'ocuvre engendre le commentaire, qui a
son tour entraine d’autres commentaires. Il s’agit
somme toute d’'un jeu auquel 'ocuvre et la critique
nous invitent a participer, dont le résultat ne
constitue ni plus ni moins quune réécriture de
l'une et de lautre.

Il n’y a aucun doute que cette réflexion dé-
coule elle-méme du jeu de la critique dans lequel
je suis entrée il y a quelques années et qu’elle
correspond elle aussi a une certaine forme de réé-
criture. De la méme facon que mon analyse du jeu
de deux pianistes qui interprétent tour a tour le
Clair de lune de Debussy ne peut étre influencée
que par ma propre sensibilité a la musique et par
mon expérience de musicienne, la réflexion que je
propose ici repose sur l'interprétation personnelle
que je fais de 'ceuvre de Gabrielle Roy, de la criti-
que qui 'accompagne et de ma récente expérience
personnelle en matiere de critique universitaire. Il
y a quelque chose de paradoxal a mon entreprise,
j'en conviens : en proposant que la critique est un
Jjeu qui débouche sur une réécriture de I'ceuvre, je
réécris moi-méme ce qu’a dit cette critique et je
réinterprete 2 ma facon, donc je réécris, je joue
avec linterprétation elle-méme.

«Mere et monde chez Gabrielle Roy», dans Lori SAINT-
MAarTIN (dir.), L'autre lecture : la critique au féminin et les
textes québécois, tome 1, Montréal, XYZ éditeur, 1992,
p. 117-137 ; Patricia SmarT, Ecrire dans la maison du peére,
Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 197-233.
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On peut se rappeler, en terminant, que pour
Gabrielle Roy le jeu se déroulait a un autre niveau,
impliquant davantage I'écrivain et reposant sur le
lien direct qui s’instaure entre lui et ses lecteurs. Ce
Jeu n’avait pour elle aucune visée « scientifique » ou
théorique comme c’est le cas pour la critique
universitaire ; il émergeait plutdt d'une volonté de
«vaincre la solitude »: «Ainsi, écrit-elle, lecteurs,
romanciers, poetes, tous un peu fous, nous jouons
ensemble un beau jeu passionnant, le jeu peut-étre
le plus sérieux de tous les jeux de notre existence,
puisque, dans ce jeu, ce que nous apprenons en
commun, c’est le désir de vaincre enfin notre
solitude!® ». L’activité, le jeu de la lecture et de la
critique telles que pratiquées aujourd’hui par les
chercheurs universitaires, a finalement peu a voir,
on le constate, avec la facon dont Gabrielle Roy
envisageait elle-méme le jeu de la lecture et de la
littérature.

Voila une autre preuve, peut-étre, que la criti-
que, aujourd’hui, se trouve tout autant au service
de la critique que de I'ceuvre elle-méme, telle que
I'a créée et I'a voulue son auteur, et que la lecture
«prétendument professionnelle » (pour reprendre
I'expression de Picard que je citais plus haut) qui
constitue l'activité principale du chercheur n’est
autre chose que la réécriture de I'ceuvre et de la

18. Voir Gabrielle Roy, «Jeux du romancier et des lec-
teurs », dans Marc GAGNE, Visages de Gabrielle Roy. L'ceuvre
et I'écrivain, Montréal, Beauchemin, 1973, p. 263-272.



GABRIELLE ROY REECRITE

critique qui l'accompagne, une réécriture tantot
partielle et tantdt presque totale, quand elle ose
repousser encore plus loin les limites ou les regles
du jeu.
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PRESENTATION

Vers le milieu du tout premier chapitre
d’Alexandre Chenevert, qui relate les pensées
désordonnées du petit caissier au cours de 'une de
ses nuits d’insomnie, on peut lire ce passage :

Personne au monde en qui avoir confiance [...].
Le coeur d’Alexandre restait saisi de déception.
Alors, le visage d’un homme qu’il avait rencontré
quelquefois, un visage presque étranger lui appa-
rut. Il songea a cet étre humain qu’il connaissait
a peine : Constantin Simoneau du moins était
un excellent homme. Et il lui vesta, sur qui
reposer son dme avide, un homme qui était mort
et dont toute la vie lui était a peu prés inconnue’.

Qui est donc ce Constantin Simoneau ? Pour-
quoi, s’il n’est qu’un inconnu, porte-t-il ce prénom
et ce nom-la plutdt que n’importe quels autres ? A
la différence des nombreux autres noms propres
mentionnés dans ce chapitre, qui renvoient tous
soit a des figures publiques de I'époque (Staline,
Tito, Gandhi, Truman, etc.), soit a des personnages
que la suite du roman fera mieux connaitre
(Eugénie), celui-ci ne désigne a proprement parler
personne. Nulle part, en effet, Constantin Simoneau
ne reparaitra dans le roman, et le lecteur ne saura

1. Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal Compact », 1995, p. 18.
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jamais rien de plus a son sujet. Toute son existence
est enfermée dans ces quelques lignes, qui ne
disent de lui que ces deux ou trois petites choses :
Constantin est mort ; ¢’était un homme bon ; quoi-
qu’il fat demeuré toute sa vie un inconnu, quel-
ques rares personnes se souviennent encore de lui
et en ont I'ame apaisée.

Dans I'économie thématique et formelle du
roman, cette évocation furtive de I'«<inconnu»
Constantin Simoneau n’est pas du tout gratuite.
Elle annonce, a4 sa maniére, toute 'existence du
pauvre Alexandre Chenevert lui-méme et en parti-
culier le dernier paragraphe de I'ceuvre, ou il est
dit ceci de son destin posthume :

Cependant, [...] il arrive encore aujourd’hui|[...]
que le nom soit prononcé — et n’est-ce point
chose mystérieuse et tendre, qu’d ce nom
corresponde un lien ?... Il arrive qu’ici et la, dans
la ville, quelqu’un dise :

— ... Alexandre Chenevert...?

Le fait que lallusion initiale a Constantin
Simoneau demeure énigmatique, apparemment
immotivée et sans référent explicite, a donc une
fonction sémantique précise — et précieuse, dont il
ne s’agit pas ici de la priver de quelque maniére.

Toutefois, il peut étre utile, pour notre
compréhension de l'art de Gabrielle Roy, de rap-
peler que Constantin Simoneau, en fait, est le nom

2. Ibid., p. 290.
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dun personnage auquel la romanciere avait donné
vie sept ans avant la publication d’Alexandre
Chenevert, dans une nouvelle intitulée «Feuilles
mortes », nouvelle qu’elle avait publiée peu apres
que le succes de Bonheur d’occasion eut fait d’elle
un auteur célebre, sollicité de toutes parts par les
directions de magazines et de revues. Mais lequel,
parmi les lecteurs méme les plus attentifs
d’Alexandre Chenevert, aurait pu, en 1954, se sou-
venir de ce texte ancien et de I'histoire de Constan-
tin Simoneau, pourtant si proche a maints égards
de celle d’Alexandre ? Lequel aurait pu voir dans le
roman du petit caissier montréalais une reprise, un
approfondissement et une expansion, une « réécri-
ture » en somme, de ces «Feuilles mortes » et de
quelques autres nouvelles que tous, s'ils les avaient
jamais lues, avaient depuis longtemps oubliées ?3
Ecrit vraisemblablement entre la fin de 1945 et
les premiers mois de 1947, alors que Gabrielle Roy

3. Sur la geneése d’Alexandre Chenevert, a laquelle peu-
vent étre liés, outre «Feuilles mortes », deux autres nou-
velles «quasi inédites » (« Sécurité », 1947-1948 ; «La justice
en Danaca et ailleurs », 1948) et un certain nombre de récits
inédits, voir Francois RICARD, Introduction a ['ceuvre de
Gabrielle Roy (1945-1975), Québec, Editions Nota bene,
coll. «Visées critiques», 2001, p.85-89; Francois RICARD,
Gabrielle Roy, une vie, Montréal, Boréal, coll. «Boréal
Compact », 2000, p.338-347 ; Yannick Roy, «La quéte de
lidylle : trois nouvelles inédites », dans F. RICARD et J. EVERETT
(dir.), Gabrielle Roy inédite, Québec, Editions Nota bene,
coll. «Séminaires », 2000, p.37-57; et Yannick Roy,
«Lécriture d’Alexandre Chenevert : ironie et idylle », Voix et
Images, n° 74 (vol. XXV, n° 2), hiver 2000, p. 349-374.
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cherchait linspiration d'un nouveau roman qui
prolongerait, en quelque sorte, 'exploration de
I'univers a la fois social et thématique qu’elle avait
découvert dans Bonheur d’occasion, «Feuilles
mortes » a €té publié pour la premiere fois en juin
1947, dans le magazine torontois Maclean’s, ou
étaient imprimés cote a cote « the original French »
et une traduction anglaise (anonyme) intitulée
«Dead Leaves »4. A ce moment-1a, Bonheur d’occa-
sion vient d’étre publié en anglais par la maison
new-yorkaise Reynal & Hitchcock et choisi « Book
of the Month » par la prestigieuse Literary Guild of
America, ce qui fait de Gabrielle Roy une vedette
littéraire dans tout le Canada et explique 'empres-
sement de Maclean’s a publier « a new story by the
young Quebec writer whose novel “The Tin Flute”
has skyrocketed her to literary fame ».

Six mois plus tard, c’est au tour de la France
de faire féte a 'auteur de Bonheur d’occasion, lau-
réate du prix Femina en novembre 1947. « Feuilles
mortes » parait dans le numéro de janvier 1948 de
la Revue de Paris, aux cOtés de textes signés
Etienne Gilson, Stefan Zweig, Charles Morgan,
André Beucler, Jean Mistler>. C’est la derniere fois
que Gabrielle Roy laisse imprimer sa nouvelle, qui

4. Gabrielle Roy, «Dead Leaves/Feuilles mortes »,
Maclean’s Magazine, June 1, 1947, p. 21, 42, 44, 46 et 47
pour la version francaise ; p. 20, 37, 38, 40 et 42 pour la
version anglaise.

5. Gabrielle Roy, «Feuilles mortes», Revue de Paris,
55¢ année, n° 1, janvier 1948, p. 46-55.
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deviendra ainsi ce que nous nous permettons
drappeler aujourd’hui un «quasi-inédit», c’est-
a-dire un texte qui, sans étre demeuré a propre-
ment parler inédit, a été peu a peu oublié des lec-
teurs et leur est devenu pratiquement inaccessible.

Puisqu’elle est la plus récente, c’est donc la
lecon publiée dans la Revue de Paris que nous re-
produisons ici, apreés en avoir corrigé les coquilles
et les fautes évidentes, d’ailleurs peu nombreuses.
Cette lecon ne differe pas vraiment de celle du
Maclean’s, si ce n’est par la ponctuation (les vir-
gules y sont beaucoup plus nombreuses) et par
quelques variantes dont nous signalons les plus
significatives en notes.

F. R.
Y. R.






FEUILLES MORTES

Dans une petite salle d’attente, vide, sonore et
nue, tombait sur lui la blancheur terrible des murs.
Le chariot venait d’y étre poussé et Constantin
Simoneau, enveloppé de plusieurs couvertures de
laine, grelottait. Au plafond, dans son esprit, par-
tout il voyait s’inscrire en chiffres énormes les frais
d’hospitalisation.

Peu de jours apres 'opération, il donna des
signes d’énervement. A tous ceux qui l'appro-
chaient, il posait sa tenace question :

— Est-ce qu’on va bientot me laisser partir ?

On lui répondait de ne pas s’agiter, de laisser
faire les choses. Et encore qu’il faisait des progres?.

Mais il ne voyait pas en quoi il pouvait pro-
gresser, puisque de semaine en semaine on décou-
vrait dans I'un ou l'autre de ses organes quelques
défectuosités. Il se tracassait. Ses petites économies
de dix ans — des miettes ajoutées les unes aux
autres — achevaient de passer pour la location du
lit. Et il y avait le médecin, 'anesthésiste, les médi-
caments et surtout, surtout les rayons X. Qu’'une
invention si merveilleuse, si vraiment incroyable,
permettant de voir a travers le corps humain, dit
colter cher, il en convenait humblement, ce n’était
méme pas qu’il elt envie de rechigner, mais cha-
que fois qu’'on le menait dans I'obscurité de cette
piece d’ou venaient jusqu’a lui des voix, puis des
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zigzags de lumiere, il lui semblait entendre les
rouages mémes de la machine grincer : « C’est dix
dollars ; c’est quinze dollars. »

Sa plaie, a la longue, avait pris une meilleure
couleur. Un tant soit peu de sang lui était remonté
au visage. Mais maintenant, on le préparait pour
une autre opération ; on le suralimentait ; tous les
jours aussi on lui injectait un fortifiant dans les
veines et on lui demandait s’il n’en éprouvait pas
de bienfait. Si faible fit-il encore, lorsqu’il apprit
que chacune des injections cottait deux dollars, il
fit un grand effort de volonté pour reconnaitre en
lui une amélioration. Son sourire défait, lointain,
tout embarrassé de crainte avait alors quelque
chose d’effarant ; il lui creusait les joues jusqu’au
squelette méme du visage.

Il y avait aussi le loyer de sa chambre qui
I'inquiétait. Sa logeuse, madame Chartrand, n’était
pas tendre. Or, il craignait pour ses livres, ses gra-
vures, ses reproductions de peintures? — il avait
été, n'est-ce pas, une maniere de collectionneur —
il craignait que la bonne femme irritée ne les
descendit un jour? a la cave. A d’autres moments,
il se blamait d’avoir cédé a 'appel des étalages de
livres — la seule tentation de sa vie, il est vrai.
N’elt-il pas di plutdt prévoir son opération, s’y
préparer en conséquence et secretement refréner
toutes ses tendances a la dépense, en prévision de
cette seule éventualité ?

Mais entre toutes ces souffrances une autre
grondait, plus précise et brutale encore, et c’était la
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peur, si sa maladie se prolongeait, de perdre son
petit emploi. Alors, ne pouvait-il s’empécher de
réfléchir, a quoi lui servirait d’étre guéri si, en fin
de compte, pour sa guérison, il perdait tout ?

Il commenca méme a exprimer tout haut cette
pensée qui lui était venue au plus fort de ses
inquiétudes. Les mots précis de sa plainte étaient
ceux-ci: «Je n’ai pas les moyens d’étre malade,
moi ; vous savez, je n’en ai pas les moyens.» Il
disait cela avec un tel sérieux, un tel fond de fran-
chise que la petite garde en riait et avec elle les
malades de la salle commune ou ils étaient peu
nombreux a se faire de pareils scrupules.

Mais comme il s’entétait, comme il répétait :
«Vous savez, je n’ai pas les moyens... », on se mit
a le chapitrer.

C’était un homme qui recevait peu de visites.
Il avait toujours été un étre assez solitaire, Constan-
tin Simoneau, rattaché a la vie par des petites joies
que la plupart des hommes eussent jugées d’'une
insignifiance mortelle. Essayant de se rappeler les
gestes de la vie, il y trouvait lui-méme peu de
choses : des promenades au parc Lafontaine quand
la saison s’y prétait; des soirées de lecture a la
bibliotheque municipale ; et, par-ci par-la, rare-
ment, un bon petit souper au restaurant pour se
changer du chou bouilli de madame Chartrand.
Souvenirs si menus, si fragiles qu’ils ne pesaient
guere dans la balance contre I'attrait de la mort, et
pourtant avec quelle imprécise douceur ne se

N

présentaient-ils pas aussi parfois a Constantin
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Simoneau. Un jour, cela dut étre un effet d’illusion,
il avait cru entendre, venant du parc non loin, le
couac-couac aigu des canards. Son cceur avait
bondi de joie. Et songeant aussitot que, depuis des
semaines et des semaines, il n'était pas allé jeter
des boules de pain a ses amis les canardeaux, il fut
pris d'un désir de vivre, non pas violent, mais triste
plutét comme une chanson de la mort, car sur ce
désir pesait trop de crainte et surtout l'effroi d’avoir
a payer une montagne — vraiment — de dettes.
Cependant, de sa pension vinrent un jour
Stanislas, le chauffeur de taxi, puis Firmin qui était
barman dans un hoétel. Mademoiselle Dalbec, la
couturiere, ne s’était pas encore montrée. Constan-
tin osa fort timidement en faire un jour la remarque
a Firmin. Alors, le dimanche suivant, mademoiselle
Dalbec vint. Elle vint avec Firmin. Dés leur entrée
dans la salle commune, Constantin vit cela, qu’ils
étaient ensemble. Aussi que la couturiere portait
un petit chapeau neuf, tout gai, qui la rajeunissait,
qui la transformait, mademoiselle Dalbec, mais
comme une joie du dedans, comme une poussée
de joie qui lui allumait les yeux®. Il n’eut pas a en
voir davantage pour que mour(t en lui un de ces
réves si timides, si craintifs que c’est a se demander
dailleurs s’ils ont vraiment existé. Il y a des réves
comme cela, des espoirs débiles qui ne tiennent
pas plus sérieusement que des touffes d’arbris-
seaux contre tous les vents et les orages : seule-
ment, ils n’ont jamais eu la prétention d’espérer
assez de subsistance pour dépasser quelques jours
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d’accalmie. Constantin avait pu laisser croitre en lui
une de ces touffes malingres et cependant si odo-
rantes. Longtemps auparavant, des petits calculs
effarouchés avaient pu occuper son esprit. Made-
moiselle Dalbec n’était plus trés jeune — dans les
quarante ans. Et est-ce que c’était trop audacieux
alors de pressentir que sa solitude lui pesait et
qu’un jour, peut-étre... La fin du roman, il n’avait
pas osé se la formuler. Pourtant, il y avait eu le soir
ou mademoiselle Dalbec avait accepté son invita-
tion a4 souper ; et cette autre fois, 6 merveilleuse
inspiration de sa vie! ou il avait eu l'audace
d’acheter deux billets pour le concert symphoni-
que au Chalet de la Montagne et ou c’était vrai —
rien ne pouvait changer quoi que ce fat a ce sou-
venir harmonieux — qu’a huit heures tapant le taxi
était devant la porte et que mademoiselle Dalbec
I'y précédait, son étole de fourrure a I'épaule, et
mise dans son plus beau pour lui. Apres cela, il y
avait eu des livres qu’il lui prétait>. Et ¢’était tout.
Et il n’y avait rien d’autre a ajouter, sauf qu’aujour-
d’hui a voir mademoiselle Dalbec et Firmin ensem-
ble, il pouvait se féliciter de n’avoir point cru
sérieusement A son trompeux® espoir.

C’étaient deux personnes en trés bonne santé,
ces visiteurs. Leurs joues €taient marquées par la
caresse violente du vent d’automne ; et dans leurs
membres solides, dans leur attitude, il y avait
encore toute 'élasticité merveilleuse de la marche
en plein air. Ils tinrent des propos grondeurs a
Constantin Simoneau. « Voyons, il fallait avoir plus
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de courage. La vie était belle, apres tout. Il fallait
songer uniquement a guérir, et cela le plus vite
possible. »

«Et est-ce qu’il ne savait donc pas, déclara
mademoiselle Dalbec’, que la vie et tout ce qu’elle
comportait de bon ne valaient rien sans la santé8.
Que la santé était le plus grand bien, qu’on ne s’en
apercevait pas évidemment tant qu'on n’était pas
malade. »

Bref, elle lui tint le plus sérieusement du
monde le discours d'une personne absolument
bien portante et qui, par surcroit, éprouve du
bonheur du coté des sentiments.

Puis Firmin, géné peut-étre par sa joie et
comme pour l'expliquer, 2 moins que ce ne fit
pour la défendre, se prit a décrire le joli soleil qu'’il
y avait ce jour-la sur la ville et le grand nombre de
personnes qu’ils avaient vues, n’est-ce pas, made-
moiselle Dalbec? en route pour la montagne ou
vers le fleuve, avec des enfants et méme quelques-
unes avec des paniers, comme si elles allaient en
pique-nique’.

Etendu sans révolte, le ventre ouvert et bourré
de meches, Constantin Simoneau entendait ces
appels de vie et, retrouvant les grands arbres qu'il
avait aimés, telle petite allée du parc ou il ren-
contrait les écureuils, un rayon de soleil purement
gratuit tombé d’on ne sait quel souvenir de son
existence, il fermait les yeux, il les fermait contre
ces visions, s’en €loignait davantage.
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Aussi donc, malgré les encouragements qu’on
lui prodiguait et les bonnes raisons qu’on lui don-
nait, Constantin ne mettait pas a guérir 'énergie
qu’on attendait de luil?. Peut-étre y avait-il méme
quelque plaisir indécis pour lui dans les gronderies
que cela lui attirait, comme une espéce de revan-
che sur les incompréhensibles difficultés de son
destin.

1l se laissait aller tout doucement, a vrai dire
moins tétu qu’effrayé par toutes les complications
de sa maladie, les traitements colteux qu’elle
nécessitait, et il et sans doute glissé ainsi a la mort
s’il ne se fit trouvé parmi les médecins qui le
soignaient un homme qui sut d’instinct parler le
seul langage susceptible de ranimer Constantin
Simoneau'!.

C’était un homme jeune et assez psychologue
pour connaitre que parfois la seule ressource de
vie laissée a certains grands malades réside dans
l'intérét que peuvent susciter chez eux l'intensité,
I'excés méme de leurs maux. Il commenca par
exprimer sa surprise que Constantin fit en vie. 1l
lui assura qu’il vivait contre toute raison médicale.
Et cela plut en effet quelque peu a Constantin
Simoneau de penser qu’il défiait en sa personne
gréle et si débile toute la savante confrérie des
médecins.
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Le jeune docteur s’appelait Armand Mongeau.
Jour apres jour, il répéta a Constantin que chacune
des maladies dont celui-ci souffrait elt suffi a
abattre un homme d’'une moins grande résistance
secrete. I appelait ¢a : les forces inexplicables. Et
peu a peu, Constantin acquérait de la sorte une
onde d’estime, d’étonnement de lui-méme qui
agissait sur son ame comme un tonique. Au lieu de
cette méfiance d’autrefois envers les défectuosités
de son organisme, il éprouvait maintenant plutot
comme une espece de prodigieuse sympathie pour
chaque point menacé de son corps et un peu de
cet élan vital, de cette chaude attention du témoin
qui suit pas a pas un spectacle excitant. D’ailleurs,
vis-a-vis de ses compagnons de chambre, il attei-
gnait une forme de prestige qui avait manqué a
tous ses rapports précédents avec les humains. 1l
était un homme qui et dG mourir. Sa maladie de
foie était compliquée d’'une anémie trés grave ; il
s’ensuivait que l'on pouvait trés difficilement le
soigner pour l'une de ces affections, sans aggraver
l'autre. On appelait ¢a étre dans un cercle vicieux.
Et tout humble qu’elt été Constantin au cours de
sa vie, il tira de cette situation, il faut le dire, des
motifs de supériorité évidente sur les malades qui
I'entouraient.

Brutalement, ayant bien jaugé cette ame timide
et fiere, le docteur Mongeau lui expliqua que la
derniére opération qu’on tenterait sur lui offrait
une chance entre mille!?. Constantin, toujours tor-
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turé par les chiffres, aima pourtant cette formule :
«Une chance entre mille ! » se dit-il.

Constantin se piqua au jeu. Pensez donc : une
chance entre mille ! Il mit toute sa fierté dans cette
bataille et méme le sentiment confus d'un drame
qui le distinguait enfin des autres hommes, lui,
Constantin Simoneau, dont la vie n’avait contenu
jusqu’ici que de misérables préoccupations
d’économie.

Les internes, plusieurs médecins suivaient
cette affaire avec intérét. Et le jour de 'opération,
devant tous ces visages étrangers, graves, sOucieux,
qui l'entouraient, masqués d’ailleurs jusqu’aux
yeux, devant cet appareil dramatique des ballons
d’oxygene, des tubes, des récipients de plasma
préts a étre branchés sur lui, devant cette prodi-
gieuse attention dont il était 'objet, Constantin,
avant de respirer l'anesthésique, eut comme
I’éblouissante vision d’atteindre au sommet de sa
chétive et précautionneuse vie.

Il guérit. Ou plutdt, faudrait-il dire qu’il réap-
prit & manger, a marcher, a soulever ses bras mai-
gres pour se servir lui-méme, si 'on peut appeler
¢a une guérison!3. L’élan supréme qui l'avait sou-
tenu aux jours de lutte s’était pourtant éteint. Il se
sentait démuni comme apres la disparition d’une
grande émotion. Il avait gagné le combat farou-
che —une chance entre mille ! — et maintenant, cela
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le laissait assez indifférent. Pourtant, son poids
avait augmenté de quelques livres, tout juste assez
pour remplir les creux saillants du visage. Constan-
tin avait pris des forces tout juste assez pour se
tenir debout sans vaciller ; et alors, on le libéra.

On lui recommanda une nourriture trés forti-
fiante, riche de vitamines et de protéines, beau-
coup de repos, surtout beaucoup de repos. On lui
recommanda aussi le bon vin et de temps en
temps, quantité de légumes verts, de ne pas se tra-
casser au reste...'* et on lui signifia de se dépécher
de partir, aussi vite que possible, s’il vous plait,
parce qu’on avait besoin du lit.

Il fut dehors sous un vent qui ramassait les
feuilles mortes avec fureur et les tourmentait la
dans lair, a mi-chemin du ciel, comme pour
extraire toute la joie qui peut rester a des feuillures
détachées, racornies et réduites a errer. Devant
I'hopital, vide et dépouillé, s’ouvrait le parc qu'il
avait aimé. Constantin Simoneau s’assit sur un
banc, tout transi de froid, sans aucun frémissement
d’intérét pour cette vie qu’il allait reprendre. Des
yeux, il cherchait la fenétre de la chambre qu’il
avait occupée a I’hopital, et une espece de nostal-
gie le saisit lorsqu’il I'eut repérée, en comptant a
partir de la grande porte du centre.

Les gens se hataient dans la rue. Ils passaient
vivement comme s’ils eussent eu tous une tiche
énorme et immédiate a accomplir. Cette présence
d’étres intensément occupés'® provoqua comme
une maniere d’envie douloureuse au coeur de

174



« FEUILLES MORTES »

Constantin. Que n’avait-il lui aussi un tel but précis
et urgent !

A la longue, cependant, comme il grelottait,
seul dans ce parc dénudé, il lui apparut qu’il devait
sirement posséder, lui aussi, un motif sérieux
d’exister. Il plongea en lui-méme, puis tout a coup
il le vit, si grand méme qu’il lui semblait impossible
de ne pas I'avoir apercu plus tot ; il s’en empara et
le ramena en surface, tout fiévreux de sa décou-
verte tragique. Et c’étaient ses dettes, ses cruelles
dettes, qui, jointes les unes aux autres en un long
parcours aride, lui marquaient son chemin dans la
vie.

Sa figure s’était animée ; ses yeux avaient re-
pris de I'expression. Il se mit debout contre le vent.
Et maintenant, oui, il s’agissait de payer ses dettes,
de gagner pas a pas, jour apres jour, sur ce chemin
de chiffres. Ce n’était pas pour rien qu’il était
vivant, revenu d’entre les condamnés. Ce funeste
mois de novembre avec ses petits giclements
subits de grésil le lui disait assez durement. Et ce
qui le soulevait comme il avancait dans la rue
assombrie, ce n’était pas seulement un sentiment
de gratitude, encore moins de joie, mais quelque
chose de plus fort et de plus inquiet, et c’était le
sentiment dune rancon absolument impérieuse
dont il avait a s’acquitter avant de respirer en paix.
Ou, si vous voulez, il voyait la chose comme ceci :
tant qu’il n’aurait pas payé I'hdpital, le médecin, les
traitements, il ne pourrait se considérer comme
guéri.
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Il s’attela a sa tiche presque deés les premiers
jours qui suivirent sa sortie de '’hopital, quoiqu’il
fit encore assez peur aux gens avec son visage
cireux, ses yeux démesurés et comme ouverts sur
un pays d’angoisse dont les humains en général
n‘aiment pas reconnaitre la menace. Son ancien
patron consentit a le reprendre, mais a un traite-
ment diminué. L'absence de Constantin ayant duré
longtemps, il avait dG employer un comptable plus
jeune, au reste tres satisfaisant, expliqua-t-il. Tou-
tefois, en raison des anciens services, et bien que
deux comptables fussent certainement de trop
chez lui, il reprendrait M. Simoneau. Constantin se
rendit de bonne grice a ces raisons. Il sentait trop
bien I'espece de grice qu’il y avait pour lui-méme
dans cet arrangement.

Seulement, les affaires avaient plus que doublé
chez le marchand de drap, et il se trouva ainsi que
Constantin, 4 un salaire réduit, dut fournir un effort
plus grand encore qu’avant sa maladie. Il n’osa pas
s’en plaindre. Et méme, craignant a ce point qu’on
l'accusat de lenteur, s'imaginant aussi qu’il avait
perdu de son ancienne alacrité, quoique ce fGt
l'ouvrage qui dépassit maintenant les limites rai-
sonnables, Constantin prit 'habitude de fournir des
heures supplémentaires. Il revenait souvent le soir
au petit réduit lui servant de bureau chez le dra-
pier. Il alignait des chiffres, balancait des colonnes,
vérifiait des additions. Et parfois, 'esprit davantage

176



« FEUILLES MORTES »

préoccupé par des chiffres plus personnels, il
notait dans la marge, contre ses quinzaines assez
maigres, le total encore énorme de ses dépenses
d’hopital. 11 n’était point retourné chez madame
Chartrand a qui il avait laissé, en gage de quelques
semaines de loyer non réglées, une partie de ses
livres. D’ailleurs, le prix de cette pension lui parais-
sait maintenant tout a fait extravagant et souvent il
devait se demander comment il avait bien pu
gaspiller ainsi son argent pendant des années!©.

Il s’était trouvé une chambre a prix fort modi-
que dans une de ces tristes petites rues de Montréal
ou logent presque autant de manoceuvres que de
fonctionnaires mal rétribués, en somme un endroit
ou disparaissait presque entierement la différence
sociale entre portefaix et cols blancs!”. Autrefois,
Constantin et considéré comme une déchéance
cette promiscuité avec des gens du port et du
marché. Mais aujourd’hui, dans son immense désir
de liquider ses dettes le plus tot possible, c’est a
peine s'il s’en apercut.

Cependant, il n’invita aucune de ses connais-
sances a le visiter en ce quartier, pas méme Sta-
nislas dont il avait beaucoup aimé les récits pleins
d’humaines qualités. Il n’osait pas non plus relan-
cer ses amis, par crainte d’étre entrainé a dépenser
au dela de la stricte limite qu’il s’était imposée.
«Faut s’aider», qu’il se disait avec une entiére
bonne volonté.

II mangeait a droite et 4 gauche en des
endroits ou le prix du repas en autant que possible
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n’excédait pas trente cents. Au dela, il y avait la
taxe a payer, qui se trouvait justement étre la taxe
d’hdpital ; mais comme Constantin n’elt pu l'ap-
pliquer a ses propres dettes, il 'évitait. Pendant des
mois, il fut a la recherche de ces misérables cabou-
lots qui servent trois mets, soupe, viande et
dessert, a prix fixe et ou le client n’est pas tenu de
laisser un pourboire. Car ce fut la sa principale
humiliation au cours de ces sombres mois. Aussi
pauvre qu’il elt toujours été, il avait dans le passé
pris I'habitude de la petite piece glissée sous
l'assiette. Maintenant, c’était en lui une lutte
affreuse chaque fois qu’il allait quitter le restaurant.
Sensible a l'exces, il s’imaginait que la serveuse
suivait, devinait ses délibérations intérieures. Aussi,
bien souvent, apres qu’il eut découvert un restau-
rant passable, par honte, par géne d’avoir a soute-
nir le regard d’une fille de table, abandonnait-il des
habitudes déja commodes'®, et se mettait-il a fré-
quenter un autre mauvais casse-crotte.

La nourriture y était presque toujours infecte,
ne convenant nullement a son régime. On lui avait
recommandé d’éviter les fritures et les graisses!.
Mais le moyen aussi, méme eft-il été sans dettes,
de se payer des gigots saignants, des tranches de
rosbif, des fruits et légumes qui ne fussent pas de
conserve ? Autrefois, aux jours de paye, de temps
en temps, il avait porté ses pas vers les fins restau-
rants, et il se rappelait trop bien, avec une sorte de
rancune contre lui-méme, le montant précis de
telle addition.
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Son estomac se remit 2 le faire souffrir. 11
lignora, puis, quand les aigreurs se firent trop
vives, il entra dans les pharmacies, y acheta des
pastilles, des poudres dont les annonces partout
dans les journaux et a la radio lui vantaient I'effica-
cité. Quelquefois, il se sentait soulagé ; et, quel-
quefois, cela allait plus mal ; alors, il changeait de
drogue, ayant subi l'attrait d'une nouvelle réclame.

Nallez pas croire cependant que Constantin
Simoneau fut trés malheureux durant ces mois. La
est I’étonnant, il fut en un sens moins accablé
qu’autrefois. Car, voyez-vous, il liquidait ses dettes.
La logeuse fut payée la premiére, parce qu’elle
envoyait a Constantin des petites notes acerbes qui
le faisaient souffrir au dela de toute endurance.
Puis, il allait lui-méme porter un paiement hebdo-
madaire a I'hopital. Un jour, il supplia 'adminis-
tration de ne pas continuer A lui envoyer des
mémoires ; il promit de continuer ses versements
sans rappel de cet ordre, et régulie¢rement. Parce
que, vraiment, sa sensibilité s'exacerbait?®® et, a
force d’ouvrir des enveloppes qui, immanquable-
ment, contenaient des états de compte, il en était
venu a redouter tout ce qui lui arrivait par la poste.
Il se représentait aussi que la misérable femme
chez qui il logeait, le facteur, d’autres personnes
averties par des commérages, que beaucoup de
gens en fait connaissaient la signification de ces
lettres et qu’ils en tiraient des conclusions désobli-
geantes pour lui.
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L’hiver vint, et on ne sait peut-étre pas assez
comme il est dur aux étres seuls. Constantin habi-
tait assez loin de chez son drapier, mais il s'était
promis de faire cette route a pied quel que fat le
temps. Et combien de soirs inhumains n’y eut-il
pas dans la vie de Constantin ou, harcelé par le
vent du Nord, pas a pas, a petites étapes pénibles,
il piétinait les trottoirs enneigés 2! 1l s’arrétait a des
vitrines grasses ou l'on voyait?? collés sur la vitre
des papiers sales, servant de menu. Vite, son ceil
allait d’abord aux chiffres. Il hésitait. Parfois, il
allait plus loin, au prochain coin de la rue, compa-
rer les prix. Puis, il entrait la ou c’était le meilleur
marché. Il attendait docilement qu’on vint prendre
sa commande, car il avait trop de timidité pour
crier par-dessus le vacarme de ces restaurants en-
fumés ou toujours, d’ailleurs, il se trouvait si mal a
laise.

Presque aussitdt son repas fini, il commencait
a souffrir. Alors, il sortait une petite boite de sa
poche ; il y cueillait une pastille qu’il avalait, saisis-
sant le moment ou on ne l'observait pas. Mais
presque toujours, il avait eu le temps de surpren-
dre son image dans la glace et ainsi, quoi qu’il fit?3,
c’était avec l'impression pénible d’avoir été jugé
qu’il s’enfuyait, retrouvait au dehors le méme vent
tourmenté.

Pourtant, la n’était pas toute la vie de Constan-
tin Simoneau. Sa vie était beaucoup plus dans un
espoir que dans ce présent misérable. Il continuait
a verser des paiements a ’hopital. II commencait
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méme 2 entrevoir le jour ou il cesserait de recevoir
par la poste, ce poison des relevés de comptes?4,
des notes impérieuses, parfois méme, ce qui lui
faisait encore plus mal, de seches formules d’af-
faires, sans aucune salutation. A ce jour, il tendait
de toutes ses forces.

L’hiver se traina, et Constantin eut un rhume
qui, au lieu de disparaitre vers le retour d’une sai-
son plus douce, sembla s’aggraver. Il se soigna
comme il put avec d’autres produits dont il avait lu
quelque part qu’ils guérissaient la bronchite en
trois jours exactement. Il avait trop bien appris
aussi ce qu’il en colte daller consulter les
médecins.

Il émergea de I'hiver, maigre a faire retourner
les gens sur son passage. Son teint avait pris une
trés mauvaise couleur. Il éprouvait une douleur
assez marquée au cOté droit, un peu plus bas que
la taille et, explorant cet endroit sensible de I'in-
dex, il croyait y reconnaitre comme une boule de
matiere dure. De plus, il toussait sans répit, malgré
les beaux jours revenus.

Bientdt, ce furent les chaleurs atroces de I'été
et bien des soirs, Constantin, assommeé sur un banc
du parc, connut l'avidité de I'ame pour ces vents
mémes qui l'avaient tant pourchassé. Des heures
durant, il révait que les feuilles immobiles, lourdes
de poussiere au-dessus de sa téte, allaient soudain
se mettre a frémir.

Pourtant, Constantin Simoneau était encore
content. Il avait payé sa note d’hopital, y compris
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tous les petits extras, les jus de fruits, l'alcool a
friction, les reconstituants. Et est-ce que cela, main-
tenant qu’il se réduisait au strict nécessaire?, ne lui
paraissait pas extravagant, ce souvenir de jus de
fruits, de vitamines en capsules ou en ampoules !

Il achevait aussi de payer le docteur Mongeau.
Apres, il y aurait d’autres petits frais, mais d’abord,
il tenait a s’acquitter envers le docteur Mongeau
qui l'avait spécialement tiré de la mort.

De quinzaine en quinzaine, il lui adressait la
somme de dix dollars, entourée d’une feuille de
papier blanc sur laquelle il croyait bon de men-
tionner chaque fois: En paiement, avec tous les
remerciements et la gratitude de votre dévoué,
Constantin Simoneau.

II se réservait d’ailleurs un beau geste final.
Quand il en serait au dernier paiement, il irait lui-
méme le porter au médecin. Il arriverait, 'argent a
la main. Il dirait — ce petit discours était depuis
longtemps préparé —: « Je suis bien aise de m’étre
enfin acquitté envers vous qui m'avez sauvé la vie
et je regrette seulement que ¢’ait été si long. » Et ils
se donneraient la main et, enfin, ils seraient quittes
I'un envers lautre, 'homme de science et lui, le
petit comptable qui avait eu le privilege de soins si
exceptionnels.

Il y avait un an exactement qu’il était sorti de
I'hopital. Cétait par un soir tout aussi froid et
dépouillé que Constantin, prenant le tramway pour
la premiere fois depuis longtemps, se rendit a la
belle demeure du docteur Mongeau, a Outremont.
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Il entra dans une salle d’attente bourrée de
gens et ce spectacle de tant de personnes, appa-
remment en bonne santé d’ailleurs, rehaussa I'es-
time dans laquelle il tenait son médecin. Il n’avait
guere lié conversation avec qui que ce fat depuis
bien des mois. Mais ce soir, esprit comme libéré,
il tourna un regard d’'une amabilité profonde
autour de lui, sur les gravures d’abord, sur les
revues ensuite, et, cela ne suffisant pas a son désir
de sociabilité, il commenca doucement a exprimer,
cherchant une oreille complaisante, le sens vrai-
ment extraordinaire de sa présence ici2. Baissant
un peu le ton, il confia 4 un voisin : «Imaginez-
vous, je n’avais qu’une chance entre mille.» La
fierté de ce combat gagné, enfin il pouvait la
réclamer et s’en parer comme d'un mérite
personnel.

Il insista d’ailleurs comme il vit se lever sur lui
des regards qui lui paraissaient exprimer I'incrédu-
lit¢é quand c’était plutdt un malaise indéniable que
soulevait chez ces légers malades la vue de
Constantin, avec ses yeux souriants et rongés de
fievre.

Son tour vint. Mais avant qu’il et pu sortir I'ar-
gent de sa poche et le déposer sur le bureau en ce
geste si fier, depuis longtemps prémédité, avant
méme qu’il e(t pu entamer son discours, le jeune
médecin avait foncé sur lui, il lui commandait
d’ouvrir la bouche, de dire «ha, ha», il enfoncait
comme d’instinct le doigt a I'endroit méme ou
Constantin éprouvait une telle sensation de
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lourdeur ; et, tout a coup, il était saisi d'une colere
violente.

— Un homme que jai ramené par le plus
grand miracle, disait-il. Un succes chirurgical
comme on n’en voit pas deux par année. Et puis
ceci !

C’est qu’il n’avait pas besoin d’un examen plus
poussé, 'expert en diagnostic, pour reconnaitre, a
ce teint bistre?’, la cirrhose du foie et, 2 cette toux
tenace, a ces ronds de fievre aux pommettes
I'avance déja sérieuse de la tuberculose.

Les bras lui étaient tombés de découragement,
dun sentiment plus dur aussi qui était en lui
comme un poids énorme, inconcevable, de faillite.

Devant lui, assis au bord de sa chaise, tour-
mentant les bords de son feutre déteint, Constantin
Simoneau se taisait. Ses yeux erraient, timides, sur
les peintures surréalistes, sur les vases de prix, les
belles reliures; puis, revenant a ce visage cour-
roucé du médecin, doucement ils s’emplissaient
d'une lumiere étrange, tres humble, comme s’ils
eussent a demander pardon.
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1. Maclean’s : «il faisait du progres. »

2. Maclean’s: «ses reproductions de quelques
peintures »

3. Maclean’s : «descendit un bon jour a la cave »

4. Maclean’s : «qui la transformait. Ou plutét — la pers-
picacité des malades étant aiguisée d I'extréme — Constantin
Simoneau reconnut que ce n’était point tellement le cha-
peau qui transformait Mile Dalbec, mais comme une joie du
dedans, comme une poussée de joie qui lui allumait les
yeux. Il n’eut pas »

5. Maclean’s : «il y avait eu les livres »

6. Cet adjectif (inexistant) apparait dans les deux
lecons.

7. Maclean’s : «donc pas, repartit Mile Dalbec »

8. Revue de Paris et Maclean’s : « ne valait rien »

9. Revue de Paris et Maclean’s : « comme s’ils allaient »

10. Maclean’s : « guérir les efforts qu’on attendait »

11. Maclean’s : «susceptible de soulever Constantin »

12. Maclean’s : «une chance dans mille » (cette variante
se répete a chaque occurrence de I'expression)

13. Maclean’s : «si on peut appeler ¢a »

14. Maclean’s : <une nourriture trés soutenante, riche de
vitamines et de protéines, beaucoup de repos, surtout beau-
coup de repos. On lui recommanda aussi des fortifiants, du
bon vin de temps en temps, quantité de légumes verts, de
ne pas»

15. Maclean’s : « Cette pensée d’étres intensément ».

16. Maclean’s : «bien pu jeter ainsi son argent »

17. Revue de Paris et Maclean’s : « cols-blancs »

18. Maclean’s: «dé&a commodes en un sens, et se
mettait-il »

19. Maclean’s : «les fritures, les graisses et les pdtes. Mais
le moyen »

20. Maclean’s: « sensibilité s’exagérait et »

21. Maclean’s: «il couvrait les trottoirs »

22. Maclean’s: <ou on voyait »

23. Revue de Paris et Maclean’s: «ainsi, quoiqu’il fit,
c’était »
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24. Maclean’s: « par la poste, ce poison, des relevés »
. clean’s: «maintenant qu'il s'astreignait aux plus
25. Maclean’ t t qu'il s'ast ait a /
élémentaires nécessités, ne lui paraissait pas »
26. Maclean’s: « de sa seule présence ici »
27. Maclean’s : «teint bistré »
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