
etcmedia

REVUE D’ARTS mÉdiatiqueS   
15 février - 15 juin 2016  11.50$  10d STRAYING/  SHIFTING

ERRER /RAYONNER

10
7



Décerné chaque année à un artiste canadien de 40 ans 
ou moins, il récompense quelques-uns des jeunes 
artistes les plus talentueux de notre pays et leur  
o�re une importante reconnaissance financière.
 
Cette année, il sera doté de 100 000 $, dont 50 000 $ réservés au lauréat. 

dates importantes 
-
Annonce de la liste préliminaire, avril 2016
 
Annonce de la liste des finalistes, juin 2016
 
Exposition annuelle des œuvres des artistes finalistes, 

 7 octobre 2016 – 5 février 2017
Musée des beaux-arts du Canada
 
Gala des Prix Sobey pour les arts,
le 1er novembre 2016
Musée des beaux-arts du Canada
-
beaux-arts.ca/sobey

Financé par

ETCMedia.indd   3 2016-02-03   3:34 PM

P
H

O
TO

©
 G

R
EG

O
R

Y
 B

O
H

N
E

N
B

LU
ST

AUTOMATA L’art fait par les machines 
pour les machines

Art made by machines
for machines

 

3e Biennale internationale 
d’art numérique 

3rd International Digital
Art Biennial
— BIAN

17e Festival international 
d’art numérique

17th International Digital
Art Festival 
— ELEKTRA

MTL (QC) CANADA
elektramontreal.ca
bianmontreal.ca

03 —
JUIN
— 04
SEPT
2016

JUNE
— 03
SEPT
04 — 
2016



P
H

O
TO

©
 G

R
EG

O
R

Y
 B

O
H

N
E

N
B

LU
ST

AUTOMATA L’art fait par les machines 
pour les machines

Art made by machines
for machines

 

3e Biennale internationale 
d’art numérique 

3rd International Digital
Art Biennial
— BIAN

17e Festival international 
d’art numérique

17th International Digital
Art Festival 
— ELEKTRA

MTL (QC) CANADA
elektramontreal.ca
bianmontreal.ca

03 —
JUIN
— 04
SEPT
2016

JUNE
— 03
SEPT
04 — 
2016



19  20  21  22
MAI 2016

FIMAV.QC.CA32e

QUATUOR BOZZINI / KIM MYHR

TANYA TAGAQ / ELEMENT CHOIR

LANIAKEA

OLIVIER BENOÎT / GGRIL
ENSEMBLE SUPERMUSIQUE

JULIE TIPPETTS
MARTIN ARCHER ENSEMBLE

MICROTUB

ERIK M « Blank Memory »

GEORGE LEWIS « Impromptus »

BÉRANGÈRE MAXIMIN

BIG | BRAVE

TONY WILSON SEXTET

MYRIAM BLEAU « Soft Revolvers »

MARTIN MESSIER « Field »

FET.NAT

LUCAS NIGGLI
ANDREAS SCHAERER

JOHN ZORN « Bagatelles » Marathon

MUSICA ELETTRONICA VIVA ...

4 JOURS DE CONCERTS, 
D’INSTALLATIONS SONORES DANS 

L’ESPACE PUBLIC ET D’ARTS VISUELS

FIMAV32_Adv_EtcMedia_21jan.pdf   1   2016-01-21   10:46



19  20  21  22
MAI 2016

FIMAV.QC.CA32e

QUATUOR BOZZINI / KIM MYHR

TANYA TAGAQ / ELEMENT CHOIR

LANIAKEA

OLIVIER BENOÎT / GGRIL
ENSEMBLE SUPERMUSIQUE

JULIE TIPPETTS
MARTIN ARCHER ENSEMBLE

MICROTUB

ERIK M « Blank Memory »

GEORGE LEWIS « Impromptus »

BÉRANGÈRE MAXIMIN

BIG | BRAVE

TONY WILSON SEXTET

MYRIAM BLEAU « Soft Revolvers »

MARTIN MESSIER « Field »

FET.NAT

LUCAS NIGGLI
ANDREAS SCHAERER

JOHN ZORN « Bagatelles » Marathon

MUSICA ELETTRONICA VIVA ...

4 JOURS DE CONCERTS, 
D’INSTALLATIONS SONORES DANS 

L’ESPACE PUBLIC ET D’ARTS VISUELS

FIMAV32_Adv_EtcMedia_21jan.pdf   1   2016-01-21   10:46

Danse
+ Théâtre

Le festival 
flambe 
du 
26 mai
au 
8 juin
2016

10e édition 
Montréal 

fta.ca

La
 b

io
sp

hè
re

 e
n 

fe
u,

 1
97

6.
 A

rc
hi

ve
s 

de
 la

 V
ill

e 
de

 M
on

tr
éa

l

FTA_ETC Media.indd   1 2016-01-29   1:24 PM



ETC MEDIA, no 107, 15 février - 15 juin 2016. ETC, fondée en 1987, incorpo-
rée en 1989 sous la raison sociale Revue d’art contemporain ETC inc., est un 
organisme sans but lucratif qui a pour objectif la promotion et la défense de l’art 
contemporain. COMITÉ DE RÉDACTION : Nathalie Bachand, Sophie Castonguay, 
Grégory Chatonsky, Christine Desrochers, Valérie Lamontagne, Isabelle Lelarge, 
Philomène Longpré. DIRECTRICE ET RÉDACTRICE EN CHEF : Isabelle Lelarge. 
CORRECTION, RÉVISION, TRADUCTION : Josette Lanteigne (français), Oana 
Avasilichioaei. GRAPHISME : Alain Paradis. CONCEPTION GRAPHIQUE : Isabelle 
Lelarge. IMPRIMEUR : LithoChic, Québec. DISTRIBUTION : LMPI (Canada): ETC MEDIA 
paraît les 15 octobre, 15 février, 15 juin. TARIFS D’ABONNEMENT: individu: 28$ (1 an); 
50$ (2 ans); étudiant : 22$ (1 an). Institution : 50$ (1 an); OBNL : 35$ (1 an). Étranger : 
75$ individu; 95$ institution. ETC MEDIA est également disponible par abonnement 
numérique : 15$ (1 an) individu; institution (www.erudit.org). SECRÉTARIAT, PUBLI-
CITÉ ET ABONNEMENT : C.P. 660, Succursale de la Station, Prévost (QC) J0R 1T0, 
Canada. Tél. 450-335-0951; COURRIER ÉLECTRONIQUE : etc.artactuel@videotron.
ca. SITE WEB : www.etcmontreal.com. Facebook : Revue ETC MEDIA. Les articles 
publiés n’engagent que la responsabilité des auteurs.Tous droits de reproduction et de 
traduction réservés ©ETC MEDIA. ETC MEDIA est une revue publiée par le soutien du 
Conseil des arts et des lettres du Québec, et de Patrimoine canadien. Membre de la 
SODEP. Indexée dans Érudit, Repère, Canadian Periodical Index, ARTbibliographies 
Modern, Art Index et Art Abstracts. Dépôts légaux (sur parution) : Bibliothèque natio-
nale du Québec, Bibliothèque nationale du Canada, ISSN 2368-030X (imprimé); ISSN 
2368-0318 (en ligne); ISBN 978-2-924114-11-7 (revue numérique). Imprimé au Canada. 

Nonotak, VERSUS, 
2015. SAT, Montréal.
© Nonotak Studio. 
Voir p. 94-98.

ETCMEDIA

REVUE D’ARTS MÉDIATIQUES   
15 février - 15 juin 2016  11.50$  10d STRAYING/  SHIFTING

ERRER /RAYONNER

10
7

ETCMEDIA

ETCMEDIA

A
B
O
N
N
E
M
E
N
T



107 Dans ce numéroLes flâneurs erratiques, 
Méchant banc de neige, 
Val-Morin, 2016. © 
Photo : Geneviève Rivard.

ERRER / RAYONNER
STRAYING / SHIFTING 

Éditorial
Errer / Rayonner. Valeur et audace de l’art
Straying / Shifting. Art’s Audacity and Worth
Isabelle Lelarge
p. 10-11

Laurent Lévesque, Daylight 11:06, 
2011-2015.

Julie Tremble, La Fontaine et la 
Chute II, 2015. Extrait vidéo.

ULTIMA.
Vers une patrimonialisation des jeux vidéo 
p. 14-19
Towards a Patrimonialization of Video Games
Florence Chantoury-Lacombe 
p. 20-23

Les Temps inachevés, 
de Patrick Bernatchez : état des lieux 

p. 24-29

Les Temps inachevés, 
by Patrick Bernatchez: Where It’s At 

Maryse Morin 
p. 30-33

Lumière naturelle et image de synthèse. 
Laurent Lévesque, Julie Tremble 
et Philippe Hamelin 
p. 34-41

Natural Light and the Computer-Generated 
Image. 
Laurent Lévesque, Julie Tremble 
and Philippe Hamelin 
Nathalie Bachand 
p. 42-51



107 Dans ce numéro
ERRER / RAYONNER

STRAYING / SHIFTING

PORTFOLIO / MÉRIOL LEHMANN 
Nouvelle grande ligne (Shinkansen)

p. 52-60
	 Michael A. Robinson, Black Period

p. 61-65
 Michael A. Robinson, Black Period

Cynthia Fecteau
p. 66

La route parachute de Diane Landry
	 Ariane Plante

p. 67-69

QUÉBEC INTERNATIONAL

NEMO 2015. Le Québec à la Biennale interna-
tionale des arts numériques Paris / 
Île de France 
Marie-Claude Lacroix 
p. 71-77

Retour sur le Quebec Digital Art in 
New York : la signature québécoise

Esther Bourdages
 p. 78-81

Diane Landry, La route parachute. 
© Photo : Ricardo Savard, La Bande Vidéo.

Samuel St-Aubin, Muffins, 
2015. Installation cinétique. 
© Photo : Samuel St-Aubin.

Myriam Bleau, 
Soft Revolvers, 2015.



SPECTATOR

La bibliothèque, la nuit	
Lucie Bélanger
p. 83-85

Céleste Boursier-Mougenot
From here to ear v.19  
Maryse Morin
p. 86-87

Miklos Jancso, Agnus dei, 1970. DR.

Apprenti Gigolo,  2014.
Film de John Turturro.

Ouvrir le cadre. Modalités d’existence 
des bordures de l’art
Rosanna Gangemi
p. 88-93

VERSUS : ou quand le 2D n’a pas besoin du 
3D pour avoir de la perspective
Valentin Kravtchenko
p. 94-98

BAnQ, La bibliothèque, la nuit. 
© Photo : Stéphane Bourgeois.



10

ntitulé « Errer / Rayonner », ce numéro s’intéresse à l’errance en 
art et à ce qui peut conduire un créateur à s’éloigner momen-
tanément de ses schèmes habituels. Chaque article présente à 
sa façon la relation au désir de liberté en création. Depuis tou-

jours, l’errance se situe à l’origine du processus créatif de nombreuses 
œuvres majeures, aussi bien en littérature, en poésie, en cinéma 
d’auteur ou dans la création vidéo, sans oublier la musique, la perfor-
mance, la danse et l’art web. La liberté en création surgit également 
chez le spectateur qui se surprend à errer et à déambuler autrement, 
devant / à l’intérieur d’œuvres d’art. Tout comme dans un jeu vidéo, par 
exemple, en s’y immergeant ou en s’y immisçant, alors qu’il croit fouler 
le sol d’une ville dévastée en proie au danger. Notre nouveau leitmotiv 
s’impose quand la fiction devient réelle ou quand le réel devient fic-
tion, et c’est par notre propre déambulation dans l’œuvre – présente 
ou à venir – que notre errance s’exprime. Elle permet au créateur de 
procéder comme il l’entend, sans dogmes ou cadres, tout comme elle 
offre au spectateur une nouvelle façon de « vivre » l’art, de traverser et 
de pénétrer l’œuvre selon ses paramètres (physiques, psychologiques, 
intellectuels) propres.
Ce numéro a aussi pour ambition de rendre justice à cet état particulier 
de création et de consommation de l’œuvre qui n’est jamais vraiment 
pris en compte lorsqu’on tente d’expliciter l’œuvre ou sa démarche, 
tout comme l’engouement qu’on lui voue. Le plus souvent, les moti-
vations profondes du créateur, les étapes du processus d’élaboration 
de l’œuvre ou encore le cheminement d’un amateur d’art relèvent de 
l’intime ou d’une mécanique de travail qui se dérobe à nos yeux. Sans 
vouloir tomber dans le sensationnalisme ou le psychologisme, recon-
naissons que la liberté de créer, tout comme le goût, proviennent vrai-
semblablement d’une sortie en règle de la marge. Ce qui nous ravit !
L’errance perpétue sa trace. Dans ces pages, on marche virtuellement 
dans des œuvres à l’occasion d’une immense exposition sur le jeu 
vidéo, Ultima, tenue au Lieu unique à Nantes. Avec Patrick Bernatchez 
au MAC, on s’efface, on vainc en vain le temps, et on nous pousse dans 
l’indéterminé de Laurent Lévesque. Entre réalité et synthétisme, on 
erre au milieu de l’incertitude des rôles et des codes de Julie Tremble et 
de Philippe Hamelin. Mériol Lehmann nous fait franchir la ligne de sa 
déroute de fer dans un Japon moderne. Quant à Michael A. Robinson, 
il nous enfonce encore un peu plus dans la noirceur du marché de l’art 
dénoncé. Avec Diane Landry, on erre dans sa création propre, passée, 
présente, à venir ou qui n’a jamais été. Sur la scène internationale, tout 
en s’intégrant, les créateurs québécois révèlent leur audace et leur 
génie à Paris, lors de l’exposition Prosopopées d’ELEKTRA à la Biennale 
NEMO, et à New York, à l’exposition Québec Digital Art in New York, 
conçue par le Conseil québécois des arts médiatiques.
Le troisième dossier Spectator présente des expériences fortes pour le 
spectateur avec La bibliothèque, la nuit, de Robert Lepage, Ex Machina 
et Alberto Manguel, avec Céleste Boursier-Mougenot et ses soixante-
dix diamants mandarins, également musiciens et bruiteurs au Musée 
des beaux-arts de Montréal, avec les mirobolantes et vertigineuses 
images abstraites et sons de VERSUS du duo Nonotak à la SAT, et enfin 
avec la poésie immersive, démesurée, de Joanie Lemercier à l’église 
Saint-Merry de Paris, dans le cadre de la Biennale NEMO.

Le samedi 13 février dernier avait lieu à Val-Morin, dans les Laurentides, 
à moins 30 degrés Celsius (histoire de nous rafraîchir un peu), une 
nouvelle manifestation en arts interdisciplinaires et numériques. La 
première édition de Méchant banc de neige consistait à présenter en 
extérieur un programme de vidéos conçues par huit créateurs1 québé-

nder the title “Straying/Shifting,” this issue focuses on stray-
ing in art and on what impels artists to temporarily move 
beyond habitual frameworks. Each article offers its own 
perspective on the desire for creative freedom. Straying 

has long been a fundamental aspect of the creative process in ma-
jor works in literature, poetry, art cinema, and video, not to mention 
music, performance, dance, and web art. Viewers have also found 
creative freedom by straying and wandering differently in front of or 
inside artworks. For example, they might immerse themselves in a 
video game and intervene as they walk the streets of a devastated city 
plagued by danger. We need a new leitmotif for when fiction becomes 
reality or reality becomes fiction, as we express our straying through 
our own—current or future—movement inside a work. This straying 
allows artists to proceed as they see fit, without a prescribed frame-
work or dogma, just as it offers viewers new ways to “experience” art 
by traversing and entering a work in accordance with its (physical, 
psychological, intellectual) parameters.
The issue also seeks to do justice to this particular state of creating 
and experiencing a work that, beyond the enjoyment the work elic-
its, is not usually accounted for when trying to explain the work or its 
process. Most often, the artist’s underlying motivations, the method 
of making the work, or even an art lover’s thought process remains 
hidden or a personal matter. Without wanting to be sensationalist or 
to psychologise, we need to recognize that the freedom to create, like 
all matters of taste, most likely comes from going beyond the limits, 
which is exciting!
So we keep straying. In the following pages, we virtually walk inside 
the works of Ultima, a major exhibition on video games presented at Le 
lieu unique, in Nantes. With Patrick Bernatchez, we lose ourselves at the 
MAC, failing to overcome time, and make our way into the unknown 
world of Laurent Lévesque. Wandering between the real and the arti-
ficial, we stray into the uncertain roles and codes of Julie Tremble and 
Philippe Hamelin. Mériol Lehmann makes us cross the line of his train 
journey in modern Japan. Michael A. Robinson plunges us further into 
the gloom of an art market he criticizes. With Diane Landry, we stray 
through her past, present, and future work, or one that never existed. 
Internationally, Quebec artists are also active, showing their audacity 
and ingenuity in Paris, during the exhibition Prosopopées presented by 
ELEKTRA at the Némo International Biennial of Digital Arts, and in New 
York, in the exhibition Québec Digital Art in New York, presented by the 
Conseil québécois des arts médiatiques.
The third Spectator section offers viewers compelling experiences 
with The Library at Night by Robert Lepage, Ex Machina, and Alberto 
Manguel, with Céleste Boursier-Mougenot and his seventy zebra finch-
es turned musicians and sound-effects technicians at the Montreal 
Museum of Fine Arts, with the dazzling and vertiginous abstract im-
ages and sounds of VERSUS by the duo Nonotak at the SAT, and with 
the huge, immersive, poetic installation by Joanie Lemercier at the 
Saint-Merry church in Paris, as part of the Némo Biennial.

On Saturday, February 13, 2016, a new interdisciplinary and digital art 
event took place in Val-Morin, in the Laurentians, in -30 ºC weather 
(just to cool us off a bit). The first edition of Méchant banc de neige 
presented videos created by eight Quebec artists1 and projected 
outside against a snow bank. Organized by Les flâneurs erratiques, a 
new interdisciplinary and digital art organization directed by Sophie 
Castonguay, the event drew 200 people over two evenings. On the 
second evening, in the regional park where the event was held, visitors 
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cois et projetées contre un mur de neige. Organisé par le nouvel orga-
nisme en arts interdisciplinaires et numériques Les flâneurs erratiques, 
sous la direction de Sophie Castonguay, l’événement attira 200 per-
sonnes deux soirées durant. Le deuxième soir, dans le parc régional 
où l’événement avait lieu, on proposa également une randonnée en 
raquettes à la lumière des flambeaux. Témoignant indiscutablement 
d’une attitude erratique, cet événement déborde des codes habituels 
ou conformes de la diffusion. Mais n’occultons pas pour autant une 
détermination réelle et profonde à vouloir connaître et découvrir l’art 
lors même que les ressources manquent.
On apprécie ces allégories qui tissent des liens entre résilience 
et liberté, là où il y a « perte » de soi, hors des sentiers battus. Il y a 
autant d’errances possibles qu’il y a d’œuvres et de terrains de dérive. 
L’exemple de l’événement à Val-Morin permet d’ouvrir la dimension 
de la diffusion, surtout en région, où seule l’audace permet l’accès à la 
culture. Et on le sait, audace et liberté vont de pair !

1 Le programme de vidéo présentait des œuvres de Sophie Aubry, Marie-Mi-
chèle Beaudoin, Claire Brunet, Marie-Josée Desjardins, Catherine Filteau, 
Isabelle Lavigne, Isabelle Tessier, et Zipertatou.

could also enjoy a torchlight walk in snowshoes. Undeniably manifest-
ing a wandering approach, this event strayed from the usual or con-
ventional codes of dissemination. Nonetheless, it expressed a real and 
profound determination to discover and understand art, even when a 
lack of resources is evident. 
One can appreciate these allegories that draw connections between 
resilience and freedom, in which one can get “lost,” wandering off the 
beaten path. There are as many possible ways to stray as there are 
works and terrains in which to roam. The event in Val-Morin exempli-
fies new avenues of dissemination, especially in rural areas, where only 
audacity gives people access to culture. And as we know, audacity and 
freedom go hand in hand!

Isabelle Lelarge
Translated by Oana Avasilichioaei

1 The programming included videos by Sophie Aubry, Marie-Michèle Beaudoin, 
Claire Brunet, Marie-Josée Desjardins, Catherine Filteau, Isabelle Lavi-
gne, Isabelle Tessier, and Zipertatou.

Les flâneurs erratiques, Méchant banc de neige, Val-Morin, 2016. © Photo : Geneviève Rivard.
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U LT I M A
epuis le début du XXIe siècle, on observe diverses formes de 
patrimonialisation des jeux vidéo, lesquels constituent indénia-
blement un domaine privilégié pour interroger aujourd’hui le 
rôle culturel des images et leurs nouveaux modes de diffusion. 
Du 3 juillet au 20 septembre 2015, Le Lieu unique, centre culturel 
contemporain situé à Nantes, présentait l’exposition multimé-

dia et interactive Ultima. Orchestrée par l’artiste Pierre Giner, cette exposition 
consacrée aux jeux vidéo était pensée comme un espace ouvertement libre 
et riche en variations numériques. Rendant grâce à cette culture visuelle qui 
irrigue nos imaginaires contemporains, Ultima nous poussait à nous interroger 
sur nos comportements visuels. À rebours des modèles de muséification, la 
scénographie était organisée autour de thématiques des plus intéressantes. 
Un vaste panel de médias offrait plus de 225 vidéos, comme s’il s’agissait 
d’ouvrir une fenêtre aux courants d’air du temps afin d’interroger le pluriel de 
notre monde contemporain.
En entrant, le mur de sons et d’images qui ouvre l’exposition nous proposait un 
flux jubilatoire d’entrevues avec des personnalités du monde des jeux vidéo. Des 
chercheurs, des historiens, des spécialistes des game studies, des artistes qui se 
sont approprié le langage des jeux vidéo et nous font prendre conscience que 
l’art n’a pas le monopole des images. Si l’image a été la substance de l’art pendant 
longtemps, elle en est aujourd’hui le matériau premier, un matériau hybride vu 
la diversité des médias contemporains. Le plafond de la salle d’exposition, selon 
les mots du commissaire, ressemblait à une extraordinaire voûte électronique 
recouverte de douze écrans qui projettent des jeux vidéo. Grâce aux douze écrans 
suspendus, on obtenait un panorama des codes culturels du jeu vidéo. De l’épo-
que où les machines se contentaient de quelques gros pixels pour représenter des 
environnements vidéoludiques à l’univers atemporel des premiers jeux de rôles et 
d’aventures, sans écoulement de jours, de saisons, ni de représentation du temps, 
nous sommes passés à des formes relationnelles et des médiations sensorielles. 
Ce ciel électronique peut être contemplé en toute quiétude, des bancs faisant 
office de chaises longues nous permettent de nous installer et de jouer aux jeux 
vidéo proposés.
Avec notre regard tourné vers ce ciel virtuel, ce sont les emprunts transmédiati-
ques des jeux vidéo qui se manifestent, entre autres, par l’imagerie du labyrinthe 
avec Donkey Mong de Nintendo, les quêtes post-apocalyptiques de Fallout, en 
passant par la masculinité militarisée, l’imaginaire tolkienien ou postmédieval. 
Cette vision d’ensemble des jeux vidéo nous fait comprendre que cet univers 
est, globalement, celui de la ville et de la catastrophe. Les inégalités, les batailles 
immobilières, le ségrégationnisme ethnique, les liens entre les magnats financiers 
et le pouvoir politique, la fragmentation de la métropole, l’inflation sécuritaire et 
les gangs sont des thématiques très largement exploitées dans ce contexte vir-
tuel. Dans le gameplay des premiers jeux en ligne, c’est le caractère sommaire des 
représentations urbaines et leurs formes stéréotypées qui sautent aux yeux : les 
quartiers d’affaires constitués d’immeubles anonymes, de monuments classiques, 
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de circulation automobile et de rues désertes ont forgé abondamment l’esprit 
de la cité virtuelle désespérément vide. Tel le modèle de la cité idéale de Filippo 
Brunelleschi, Leon Battista Alberti et Piero della Francesca construit avec les nou-
velles règles géométriques de la perspective, ce découpage de la cité a consti-
tué un modèle de référence imité de nos modes de perception. Cet archétype 
offre à chacun des règles claires pour se situer dans l’espace et dans la durée. 
L’invention de la perspective a établi une analogie entre le regard et la repré-
sentation du monde, elle a introduit le sujet devant l’image. Le point de fuite 

se soumet au point de vue du spectateur, de sorte que l’image est un dispositif 
de l’acte de regarder et d’interpréter le monde. Aujourd’hui, nous entrons dans 
une autre logique d’apprentissage des lieux, la technologie en trois dimen-
sions signifie que l’utilisateur a la potentialité de se retrouver dans l’image. La 
déambulation favorise la lisibilité de la ville, elle facilite la manière dont chacun 
reconnaît et interprète les éléments du paysage afin de pouvoir s’orienter. Par 
exemple, le gameplay de GTA Grand Theft Auto est basé sur la possibilité de se 
construire progressivement une image mentale des lieux parcourus. Cette navi-
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gation virtuelle établit une nouvelle culture de l’errance multimodale et, certai-
nement, influencera notre manière de concevoir la mobilité des années à venir.
Sur le mur du fond du Lieu unique est présenté un modèle muséographique plus 
commun, avec une longue vitrine qui conserve un ensemble de vieux matériaux 
vidéo. De la première génération de consoles de salon Magnavox Odyssey, de 
1972 à 1975, à la toute dernière version de la Wi, en passant par Microvision ou 
la Gameboy portable à écran monochrome – la première console à cartouches 
portable – c’est une galerie de reliques plastiques qui est offerte au regard du 
spectateur. Les générations s’y rencontrent, entre la nostalgie des machines de 
l’enfance des séniors et la fascination des jeunes pour le rétrogaming. C’est peut-
être la partie la plus décevante de l’exposition, car on y retrouve le musée comme 
isolateur d’objets qui désanime des appareils auparavant opérationnels. Ce dispo-
sitif surdétermine leur signification et projette leur sens dans un champ concentré 
d’attention, mais nous donne toujours le sentiment d’objets morts.

Des pratiques de l’écran…
Dans l’exposition du Lieu unique, ce qui nous frappe également est la mutation 
prodigieuse des écrans. D’abord périphérique présent par sa fonction d’affichage, 
l’écran devenu interactif a transformé la terminologie propre à l’image par son 
expérience sensible, tactile et kinesthésique. Il est évident que dans une histoire 
des médias, la dématérialisation des écrans écrit un nouveau chapitre du rapport 
du regard à l’image. Dans l’histoire des arts visuels, plan ou tableau, la surface qui 
reçoit la projection, qu’il s’agisse d’un mur de fresques ou d’une huile sur toile, 
n’est pas un écran au sens actuel du terme. Si le panneau de peinture peut être 
entendu comme un dispositif à écran, le terme est réservé pendant longtemps 
au domaine des arts décoratifs, il renvoie aux écrans de cheminée. De l’écran 
cathodique à l’écran tactile en passant par l’écran plasma et à cristaux liquides, 
nous sommes passés progressivement à l’époque de l’écran miniaturisé ou trans-
parent. Le joueur a la possibilité de s’immerger dans le monde imaginaire de 
l’espace fictif du jeu. Le point de vue du joueur se trouve alors déplacé à l’intérieur 
de la projection de l’image. Le jeu Portal est l’un des exemples de ce dépassement 
de la métaphore de la traversée de l’image puisqu’il est lui-même un jeu de télé-
portation. L’image est alors non plus quelque chose que l’on regarde, mais bien 
une entité que l’on habite.
Le défi remarquable de l’exposition Ultima est d’affirmer que l’image est bien autre 
chose qu’un support appliqué contre une surface. Le panel de jeux vidéo réunis 
avec Ultima nous expose, par exemple, l’abondance des points de vue sur les im-
mersions. Notre rapport à l’image est bouleversé par la catégorie de l’immersion 
et notre expérience habituelle des médias. Le tableau comme fenêtre ouverte 
d’Alberti et son cadre qui délimite l’espace de la représentation dans l’art occiden-
tal en fournissant un cadre d’énonciation à la peinture n’est plus. Cette conception 
occidentale de l’image est mise à mal par les nombreuses acceptions que l’on peut 
donner du terme d’immersion. L’image nous absorbe et nous transporte. Ces deux 
fonctions effectives de l’image vont de pair avec la transformation permanente 
de l’image des médias ergodiques. Dans ces derniers, les interactions avec le 
dispositif sont essentielles pour faire évoluer le média, c’est l’action du joueur qui 
reconfigure la matérialité physique et perceptive de l’œuvre virtuelle. Tout comme 
les jeux en réalité alternée, tel Ingress qui nous emporte dans l’expérimentation 
d’un espace physique, le plus souvent urbain et dans lequel il faut avoir recours 
aux outils numériques virtuels connectés et mobiles. Dans cette construction 
d’une géographie virtuelle inédite, l’expérience de déplacement dans la ville nous 
parle de la physicalité de l’expérience visuelle du joueur. Ainsi, l’espace de jeux de 
l’exposition Ultima nous pousse à réfléchir sur les espaces en jeu. La concentration 
d’images d’Ultima accentue notre analyse de la diversité de nos modes d’expé-
rience en interaction avec des artefacts, des situations construites et vécues, qui 

viennent interroger en retour de nouvelles relations à l’art et au jeu. C’est sans 
doute en ce sens que l’on peut parler d’images praticables et habitables.

… à sa disparition
La conception occidentale de l’image s’est étendue au monde entier, les premiers 
écrans aux formes plutôt arrondies et convexes ont peu à peu laissé place aux 
écrans délibérément rectangulaires et de plus en plus plats. Tout était fait pour 
rappeler le tableau accroché au mur. Mais dans cette conception de l’image, 
l’écran tend à devenir silencieux ou à se faire oublier, il devient transparent et mê-
me incurvé. La perspective ne regarde plus le sujet. Dans le jeu vidéo, le sujet n’est 
plus un et unitaire devant la représentation, il entre dans le cadre, il passe derrière 
le miroir. L’immersion dans le jeu vidéo fait littéralement voler le cadre et l’écran. 
Ce dernier n’est plus le parergon, celui qui encadre la représentation narrative. 
Mais pour revenir à nos écrans, Pierre Giner pousse l’expérience plus loin en nous 
proposant une occultation de l’écran, comme le montre Johann Sebastian Joust, 
un jeu de détection de mouvement établi sur la musique des Concertos brande-
bourgeois de Bach. On arrive littéralement à une transparence de l’image. C’est un 
jeu où les joueurs sont simplement guidés par le son, les vibrations et la lumière 
DEL des manettes de détection de mouvements qui établissent une chorégraphie 
improvisée d’un nouveau genre. Le lieu du sujet et le point de vue prennent alors 
de toutes nouvelles dimensions. Cette nouvelle avancée nous montre que le spec-
tateur de culture visuelle numérique est plutôt un sensualiste qu’un lecteur dans 
le sens où il recherche avant tout du plaisir visuel et une excitation corporelle. Le 
spectateur-acteur d’une image digitale est à la poursuite de plaisirs et de chocs 
visuels. L’image redevient un outil d’interaction, d’expérimentation et d’explora-
tion, comme elle l’a été longtemps dans l’histoire des arts visuels et comme elle 
est mise en évidence dans une récente anthropologie des arts. Elle n’est plus la 
vue figée établie par la visualisation hermétique du musée.
De l’extraterritorialité dans laquelle le joueur s’amuse de la coordination de sa mo-
bilité à la recherche d’immersion grâce au réalisme des graphismes, des situations 
et des personnages, Pierre Giner a su coordonner cette création numérique et 
dégager le renouveau des formes de l’image. La longue histoire du cadre comme 
fenêtre ouverte sur l’histoire telle qu’Alberti l’instaure au XVe siècle a fait long feu. 
L’écran a remplacé la visibilité traditionnelle au profit de multiples interfaces. Mais 
sauter à pieds joints dans l’image comme le préconise un grand nombre de jeux 
vidéo suscite bien des réactions. L’allégorie de la caverne de Platon a verrouillé 
notre rapport à l’imaginaire, l’effet d’illusion perçu comme une fiction est encore 
interprété comme un élément magique plutôt dangereux. L’imagination est 
pourtant la faculté d’association créative des idées à la réalité du monde, et cela 
est bien la base de notre capacité d’adaptation à la vie, ce que nous dénommons 
discernement et intelligence. Participer à la constitution d’une mémoire collective 
des jeux vidéo et changer le rapport des pratiques à l’image est une finalité sédui-
sante. Dans ces conditions, la traversée du miroir est en route et l’ubiquité ne sera 
bientôt plus le privilège des dieux.

Florence Chantoury-Lacombe

Florence Chantoury-Lacombe est critique d’art et enseigne l’Histoire de l’art comme spé-
cialiste de l’art de la Renaissance italienne. Elle vit à Montréal et à Paris et poursuit des 
recherches sur les arts visuels et le changement climatique. Elle a publié, aux Éditions 
Hermann, Peindre les maux. Arts visuels et pathologie 14-17e siècle, elle prépare actuelle-
ment une monographie critique sur les arts visuels à Venise.
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he early 21st century attests to various forms of patrimonializa-
tion of video games, which undeniably constitute a privileged 
sphere for investigating the current cultural role of images and 
their new modes of dissemination. From July 3 to September 20, 
2015, Le Lieu unique, the national centre for contemporary arts 
in Nantes, presented the multimedia and interactive exhibi-
tion Ultima. Curated by artist Pierre Giner, this exhibition was 

conceived as an openly free and digitally rich space devoted to video games. 
Acknowledging this visual culture that feeds our contemporary imagina-
tions, Ultima prompted visitors to interrogate their own visual behaviour. In 
contrast to models of museumization, the installation of the exhibition was 
organized around highly compelling themes. A wide range of media offered 
over 225 videos, exploring the plurality of our contemporary world, as though 
letting a breath of fresh air in through an open window.  
Entering the exhibition, visitors encountered a wall of sounds and images offering 
an exhilarating flood of interviews with prominent figures in the gaming world: 
researchers, historians, game studies scholars, as well as artists who appropriate 
the language of video games, demonstrating that art does not have a monopoly 
on images. While the image has been the substance of art for a long time, today it 
is its raw material—a hybrid material given the diversity of contemporary media. 
According to the curator, the ceiling of the exhibition space resembled a remark-
able “electronic vault” covered with twelve screens showing video games. The 
suspended screens presented a panorama of the cultural codes of gaming. From 
the era when devices were limited to a few large pixels to represent game envi-
ronments to the atemporal world of the first role-playing and adventure games, 
which lacked a succession of days and seasons or other representations of time, 
video games have evolved into relational forms and sensory mediation. Visitors 
could recline on loungers and contemplate this electronic sky undisturbed or play 
the video games.
The video games projected on this virtual ceiling manifest aspects borrowed 
from other media, such as the labyrinth imagery of Nintendo’s Donkey Mong and 
the post-apocalyptic quests of Fallout, as well as a militarized masculinity and 
a Tolkienian or postmedieval imagination. This comprehensive view of video 
games shows the gaming universe to be primarily concerned with the city and 
catastrophe. Inequalities, real estate battles, ethnic segregation, the ties between 
finance and politics, the fragmentation of the metropolis, heightened security, 
and gangs are the most common subjects in this virtual context. The gameplay of 
the first online games represented urban life in a summary and stereotyped man-
ner: business districts consisting of anonymous buildings, classical monuments, 
car traffic or deserted streets created a sense of the hopelessly empty virtual city. 
The model of the ideal city of Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti, and Piero 
della Francesca, constructed according to the new geometric rules of perspective, 
constituted a reference based on our modes of perception. This archetype offered 
clear rules for situating oneself in space and time. The invention of perspective 
established an analogy between the gaze and the representation of the world; it 
placed the subject in front of the image. The vanishing point was dependent on 
the viewer’s perspective, such that the image functioned as a device for viewing 
and interpreting the world. Today, we apprehend places using another logic—3D 
technology gives players the possibility to inhabit the image. Movement encour-
ages the readability of the city, facilitating how gamers recognize and interpret 
the elements of the landscape in order to orient themselves. For example, the 
gameplay of Grand Theft Auto gives players the possibility to gradually form a 
mental image of the places visited. This virtual navigation establishes a new cul-
ture of multimodal wandering and will certainly influence our way of conceiving 
mobility in the future.  
The back wall of Le Lieu unique featured a more common museographic model 
in a long display case showing old video paraphernalia. Viewers could gaze upon 
this gallery of plastic relics, from the first generation of Magnavox Odyssey con-
soles (1972 to 1975) to MicroVision, the first handheld game console that used 

TOWARDS A 
PATRIMONIALIZATION 
OF VIDEO GAMES

T
ULTIMA

interchangeable cartridges, or the portable Game Boy with a monochrome dis-
play, to the latest version of Wii controllers. Generations intersected here, between 
older people’s nostalgia for the devices of their childhood and young people’s fas-
cination with retrogaming. It is perhaps the most disappointing part of the exhibi-
tion, since here the museum reappears to insulate the objects, de-animating the 
previously operational devices. This strategy overdetermines their signification 
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and extends their meaning into a field of intensified attention, yet gives viewers 
the feeling of dead objects.

From screen practices…
In Ultima, the profuse mutation of screens is striking. At first only peripherally 
present through its display function, the later interactive screen transformed the 

vocabulary of the image through its sensory, tactile, and kinaesthetic experience. 
In the history of media, the dematerialization of screens definitely wrote a new 
chapter on the relationship between the gaze and the image. In the history of 
visual arts, the plane or surface that receives the projection, whether a wall of 
frescoes or an oil painting on canvas, is not a screen in the strict sense of the term. 
While the painted panel can be understood as a screen device, the term itself has 
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been confined for a long time to the decorative arts, as in fireplace screens. From 
the cathode ray to the touch screen, via the plasma and LCD screen, we have ad-
vanced to an era of the miniature or transparent screen. Players can now immerse 
themselves in the imaginary world of the game’s fictive space. The player’s point 
of view is thus moved inside the projected image. The game Portal is one example 

of how crossing over into the image is not merely metaphorical, since it is itself a 
game of teleportation. So the image is no longer something that one regards, but 
rather an entity that one inhabits. 
The remarkable challenge of Ultima is to assert that the image is much more than 
a support applied to a surface. The video games assembled in Ultima demonstrate 
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gives it. The image absorbs and transports us. These two effective functions go 
hand in hand with the permanent transformation of the image by ergodic media. 
In the latter, interaction with the device is essential for the media to evolve; the 
player’s actions reconfigure the physical and perceptual materiality of the virtual 
environment. Such is the case in augmented-reality games, such as Ingress, where 
players experience a physical space, most often urban, in which they must use 
digital, virtual, connected, and mobile devices. In this new virtual geography, the 
experience of moving through the city expresses the physicality of the player’s 
visual experience. The game space of Ultima thus prompts one to reflect on the 
spaces in play. The concentration of images in the exhibition triggers an analysis 
of our varied modes of experience when interacting with the artifacts, the con-
structed and lived situations, which in turn posit new relationships to art and 
video games. It is doubtless in this sense that one can speak of practicable and 
habitable images. 

…to the screen’s disappearance
The Western conception of the image spread worldwide, as the first rounded, con-
vex screens were gradually replaced by deliberately rectangular and increasingly 
flat screens. It was all made to recall a painting hanging on a wall. Yet in this new 
conception of the image, the screen tends to be silent or forgotten; it becomes 
transparent and even curved. Perspective no longer fixes the subject. In the 
video game, the subject is not a solitary unit standing before the representation; 
rather, the subject enters the frame, passes through the mirror. Video game im-
mersion has literally shattered the frame and the screen. The latter is no longer 
merely the parergon that frames the narrative representation. In Ultima, Giner 
pushes the experience even further by removing the screen altogether, as with 
Johann Sebastian Joust, a motion-controlled game based on the music of Bach’s 
Brandenburg Concertos. Here, the image has disappeared. Players are simply 
guided by the sound, the vibrations, and the LED lights of the motion controllers, 
which create a novel improvised choreography. The subject’s location and point 
of view thus take on new dimensions. This technological advancement shows that 
users of digital visual culture are sensualists rather than readers; above all, they 
seek visual pleasure and physical stimulation. The viewer-user of a digital image 
wants to be visually shocked. The image once more becomes a device for interac-
tion, experimentation, and exploration, as it had been historically in visual art and 
as it has been recently described in the anthropology of art. It is no longer the 
fixed view established by the museum’s hermetic way of displaying art. 
Using alternate worlds, where players enjoy coordinating their movements, seek-
ing the immersion possible through the realism of the graphics, situations, and 
characters, Giner succeeded in orchestrating this digital creativity in Ultima to 
bring out renewed forms of the image. The long history of the frame as an open 
window, established by Alberti in the 15th century, has come to an end. The 
screen has replaced the traditional mode of viewing with multiples interfaces. 
But to plunge headlong into the image, as many video games demand, elicits a 
mixed response. Plato’s allegory of the cave has determined our relation to the 
imagination—some still interpret the perceptual illusion taken as fiction as having 
a dangerous magical element. However, the imagination is the faculty of creative 
association of ideas with reality, and this is the basis for our ability to adapt to 
life—what we call discernment and intelligence. To participate in forging a collec-
tive memory of video games and to change the relation of practices to the image 
is a compelling aim. Given these conditions, we have begun to pass through the 
mirror; soon ubiquity will no longer be the privilege of gods.

Florence Chantoury-Lacombe
Translated by Oana Avasilichioaei

Florence Chantoury-Lacombe is an art critic and professor of art history, specializing in 
Italian Renaissance art. Her research focuses on visual arts and climate change. She lives 
in Montreal and Paris and has published Peindre les maux: Arts visuels et pathologie 14-17e 
siècle (Éditions Hermann). She is currently writing a critical study on visual arts in Venice.

myriad viewpoints on immersion. Our relationship to the image is radically altered 
by immersion and our regular experience of media. Alberti’s painted image as an 
open window, with its frame that delimits representational space, giving painting 
a framework of signification in Western art, is no longer valid. This Western con-
ception of the image is undermined by the numerous meanings that immersion 

Ultima. ©Martin Argyroglo.
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ous le dénominateur commun Les Temps inachevés, les commissaires 
Lesley Johnstone du Musée d’art contemporain de Montréal et Kevin 
Muhlen du Casino Luxembourg réunissaient au Musée d’art contem-
porain de Montréal, pour une première fois, deux ensembles majeurs 
puisés dans deux cycles (de création, production et réalisation) de 
l’artiste interdisciplinaire Patrick Bernatchez, Chrysalides (2006-2013) et 

Lost in Time (2009-2015)1. Depuis la Rotonde, l’ensemble du corpus se prolongeait 
dans plusieurs salles de l’étage supérieur et s’articulait autour de dessins, photo-
graphies, films, créations sonores et installations dont les thématiques à caractère 
de déliquescence et de futur post-apocalyptique résonnent tout particulièrement 
en ce début de XXIe siècle.
Regroupés ainsi, les deux ensembles déployaient de manière exponentielle les 
liens dialectiques existant entre chacune des œuvres, tout en rendant palpables 
le processus organique aussi bien que processuel de l’artiste. Cet assemblage 
donnait aux deux ensembles des allures de Gesammtkunstwerk et au Musée des 
allures de caisse de résonance. Évoluant en parallèle sur plusieurs années, les deux 
ensembles transforment par le fait même la notion d’exposition en marqueur 
dans le temps, et, symboliquement, en une étape intermédiaire qui anticipe une 
transformation à venir, le tout faisant l’objet de documentations ponctuelles et 
évolutives2.
Au cours de cette étape, la mise en dialogue des éléments offrait l’opportunité 
inédite de prendre la mesure de la relation privilégiée qu’entretient l’artiste avec 
la dimension sonore, tant du point de vue plastique que musical3, et de mettre en 
valeur quelques-unes des collaborations qui sont au cœur de sa démarche poly-
morphe.

Are You Experienced?
Dès la Rotonde, en guise de premier glissement, huit haut-parleurs circonscrivent 
par le biais du son l’espace circulaire et plongent le visiteur dans l’ultime variation 
du thème de la variation : Goldberg Experienced.04 (GE0433RPM)4. Le ton est aussi-
tôt donné.
Pour cette œuvre, Bernatchez, en collaboration avec le compositeur Patrice 
Coulombe, a fait des « prélèvements » à même les motifs musicaux générés par 
le projet 77 K, 1er, 2e, 3e mouvements (Goldberg Experienced.03)5 pour ensuite (re)
composer l’œuvre selon un procédé de « collage », à l’image des mouvements 
mécaniques que subissent les huit vinyles. La partition pour huit pianos qui en 
émerge imprègne d’une spirale polyphonique l’espace architectural et lumineux 
du musée – telles de souveraines lucioles –, tout en annonçant une articulation par 
le son des espaces à venir.
C’est en déambulant de haut-parleur en haut-parleur, en se rapprochant isolé-
ment de chacune des partitions spatialisées que les temps se font visibles, que le 
gestus entre l’archaïque et le moderne s’articule, que les battements de mesure 
– ou d’ailes – nous rappellent que la lumière pulsative et fragile des lucciola6 nous 
expose à la collision des temps passés, présents ou futurs. Le « contrepoint rigou-
reux » ainsi renouvelé donne à entendre une vision « horizontale » de la musique, 
tandis que l’harmonie en propose une vision « verticale7 » dont l’écoute rappelle, 
par moment, Steve Reich et Morton Feldman.

S Chrysalides (2006-2013)
Nous sommes devant l’image comme devant du temps – car, dans l’image, c’est bien 
du temps qui nous regarde aussi.8

Portées par de graciles pulsations de piano, des bobines de fil textile s’étendent 
jusqu’à un haut-parleur en rotation sur lui-même, telles des ouvrières d’un temps 
révolu qui s’affairent à tisser un éventuel cocon. D’une durée qui demeure incon-
nue, l’activité ouvrière est orchestrée par une partition de piano que l’artiste a 
« composée » selon un protocole rigoureux9 qui vise à transposer l’effort oublié en 
musique. Il s’agit de l’installation Fashion Plaza Nights.
Au mur, un fil d’Ariane, issu de 91 dessins au caractère à la fois fantasmagorique et 
dystopique, fait écho à l’installation. Il se dégage de la fusion entre le dispositif et 
la série de dessins une impression de déliquescence dont l’espace-temps mytho-
poétique10 n’est pas dépourvu d’une certaine bestialité. Cette genèse allégorique, 
dont les formes végétales, animales, humaines ou minotauresques s’abandonnent 
à divers degrés de transformation, de transgression ou même de contamination, 
n’est pas sans rappeler le caractère vertigineux de la survivance.
L’ensemble des éléments au cœur de Chrysalides gravite ainsi autour de ques-
tions liées à la vie et à la mort, au passage des saisons, à la métamorphose, à la 
mutation et à la transformation. C’est lors d’un séjour de six mois à Berlin que la 
vie au sein du Fashion Plaza11 prit tout son sens pour l’artiste. Il est aussi possible 
de faire une expérience plus intimiste de l’édifice en visionnant la trilogie de 
films I Feel Cold Today, Chrysalide et 13, dont la signature cinématographique et 
sonore marquée de tensions souligne différentes formes d’effritement de la vie 
en relation avec le lieu.

Lost in Time (2009-2015)
Si le bruit est toujours violence, la musique est toujours prophétie. En l’écoutant, on 
peut anticiper le devenir des sociétés12.
Tel que l’ont démontré au début du siècle dernier Luigi Nono et d’autres artistes 
de l’avant-garde, si on se fie à l’emblématique rythmique qui se tisse peu à peu 
dans la deuxième portion de l’exposition, la musique fait plus qu’anticiper le deve-
nir des sociétés : elle en sonne le glas. Ce qui s’annonçait comme une « odyssée » 
prend peu à peu la forme d’un décompte.
Afin de passer de l’ensemble Chrysalides à celui de Lost in Time13, il faut d’abord 
franchir indemne le passage opaque où gît Black Watch14, six haut-parleurs ampli-
fiant le tic-tac du mécanisme. De toute évidence, notre temps est compté. Cette 
montre-bracelet qui mettra mille ans à exécuter une révolution de cadran com-
plète entraîne subtilement le visiteur dans la vertigineuse incursion labyrinthique 
qu’est Lost in Time.
À l’issue du passage, nous faisons face au monumental «  tableau vivant  » 
Goldberg Experiend.01 Berlin Session15 avec sa station d’écoute, où Bernatchez ex-
plore l’élasticité de la partition originale des Variations Goldberg de Jean-Sébastien 
Bach, en intégrant au mécanisme d’un piano à queue une « nature morte de type 
hollandaise du XVIIe siècle » – plus ou moins à la façon d’un John Cage –, afin d’en 
extraire de potentielles plasticités sonores16. Il est aussi possible de manipuler le 
bras de la table tournante de la station d’écoute et de se déplacer à son gré de 

Les Temps inachevés, 
de Patrick Bernatchez : 

état des lieux



Patrick Bernatchez, Lost in Time, 2014. Film couleur transféré sur support numérique. 
48 min, son (extrait). Coproduction Musée d’art contemporain et Casino Luxembourg. 



Patrick Bernatchez, Lost in Time, 2014. Film couleur transféré sur support numérique. 
48 min, son (extrait). Coproduction Musée d’art contemporain et Casino Luxembourg. 



Patrick Bernatchez, Fashion Plaza Nights, 2007-2013. Vue de l’installation. © Photo : Trung Nguyen.



28 Patrick Bernatchez, 77 K, 1er, 2e, 3e mouvement (Goldberg Experienced.03), 2012. © Photo : Trung Nguyen.
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variation en variation, tout en observant la « nature morte » de l’arrière-plan qui 
s’affaisse en stop-motion.
Avec l’installation Lost in Time 33-66, Bernatchez défie à nouveau la notion de 
temps. Un meuble renferme un tourne-disque relié à un métronome mis en 
tension, la cadence de ce dernier étant trafiquée de manière à atteindre la pul-
sation de 33 RPM (tour par minute) dictée par le tourne-disque. Battant inexo-
rablement la mesure à l’unisson, le métronome échappe progressivement à son 
détournement, et ce, jusqu’à ce qu’il atteigne 66 BPM (battement par minute). Le 
battement de la mesure passe ainsi de la noire au demi-temps. Comme quoi, le 
contrôle du temps résiste aux plus subtiles subversions.
Cette fascination pour l’opposition de diverses notions temporelles – passé, pré-
sent et futur, temps vécu, temps performatif, voyages dans le temps, continuum 
espace-temps – puis leur manipulation par le truchement de la dimension sonore, 
conjointement à un rapport plastique exploratoire, est à l’origine des nouvelles 
formes de « composition » propres à l’artiste. Cette opposition s’avère encore plus 
flagrante lorsque les particularités spécifiques aux médiums – ou supports – en 
jeu agissent les unes sur les autres.

« Et si... »
Tel que le souligne la commissaire Lesley Johnstone dans son résumé de la trajec-
toire de l’artiste17, « Et si... ? » est un puissant leitmotiv chez Bernatchez. S’ajoute 
à cet impératif la quête de l’intemporel, où l’espace et le temps s’entrechoquent, 
rebondissent l’un sur l’autre, se compressent ou se superposent. De plus, les 
projets de longue haleine exigent de Bernatchez qu’il en fragmente les étapes. 
Ainsi, tout en menant à terme le projet de film Lost in Time, des « créations satel-
lites » émergent et dialoguent entre elles. Par exemple, BW (la montre-bracelet), 
Protagoniste 1, 2 et 3, le Casque intégral pour cheval ainsi que 77k, 1er, 2e et 3e mou-
vements (Glodberg Experienced.03), Goldberg Experienced.04 (GE0433RPM), 180°, 
Piano orbital.01, .02, .03, .04. En se faisant écho, les œuvres imprègnent le musée de 
motifs et de structures polyphoniques inusitées, où les textures soniques forment 
une ultime composition, un peu à la façon d’un Ligeti.
Chaque ensemble passe peu à peu du stade d’élaboration au mode laboratoire, au 
mode travail, puis aux œuvres satellites, et ce, jusqu’à ce que le cycle se close de 
lui-même. Certaines pièces – telle le Casque intégral pour cheval – sont présentées 
« sous verre », empruntant à la forme « muséologique », interrogeant l’« archive » 
et les situant quelque part entre le cabinet de curiosités et le bijou. L’objet s’offre 
ainsi à la vision, mais le filtre qui teinte le verre le maintient à une certaine dis-
tance. L’objet est exhibé, mais « l’aura, étrange tissu d’espace et de temps, appari-
tion unique du lointain18 » en sera toutefois préservée.
Ajoutons, parmi ces œuvres et collaborations multipliées, l’enregistrement sur 
vinyle en édition limitée de Lost in Time / Murcof19, bande sonore du film éponyme. 
Celle-ci comprend par ailleurs l’aria des Variations Goldberg chantée par les Petits 
Chanteurs du Mont-Royal, sous la direction de Gilbert Patenaude.

Futur conditionnel
Poème technosymphonique et éloge de la fuite, Lost in Time nous rappelle que 
« du point de vue de l’homme, qui vit toujours dans l’intervalle entre le passé et 
le futur, le temps n’est pas un continuum ni un flux ininterrompu; il est brisé au 
milieu, au pont où “il se tient”; et “son” lieu n’est pas le présent tel que nous le com-
prenons habituellement, mais plutôt une brèche dans le temps que “son” constant 
combat, “sa” résistance au passé et au futur fait exister20 ». Et c’est « l’usage du 
monde qui permet de créer de nouveaux récits21 ».
Pour clore l’exposition, Goldberg Experienced.04 (GE0433RPM) se déployait à nou-
veau, cette fois sous la forme d’un concert, où huit pianistes interprétaient en 
temps réel les huit partitions, celles-là mêmes qui revisitaient l’œuvre 77k, 1er, 2e et 
3e mouvements (Goldberg Experienced.03). L’espace de ce moment, la boucle était 
bouclée. Jusqu’à la prochaine odyssée, puisque l’exposition continuait sa route 
vers The Power Plant Contemporary Art Gallery, à Toronto.

Maryse Morin

Issue des champs de la musique, des arts médiatiques ainsi que de l’anthropologie, 
Maryse Morin écrit depuis l’interstice entre l’art et l’anthropologie, et notamment les senso-
rystudies. Site web: MaryseMorin.ca

1 Les Temps inachevés est une coproduction du Musée d’art contemporain de Mon-
tréal  2015-2016 et de Casino Luxembourg – Forum d’art contemporain 2014. A été 
présentée au Musée d’art contemporain de Montréal, du 17 octobre 2015 au 10 janvier 
2016. Voir www.macm.org/patrickbernatchez/macm.org, www.casino-luxembourg.lu/
fr/Casino-Channel/Patrick-Bernatchez-Les-temps-inacheves, www.macm.org/exposi-
tions/patrick-bernatchez/.

2 Bernard Schütze, « Time to Tell », dans Patrick Bernatchez: Lost in Time, catalogue mono-
graphique sous la direction de Mélanie Boucher, Éditions de la Galerie de l’UQAM, 
2012; idem, «  An Allegorical Diagnostic of an Imminent Cataclysm  », dans le livret 
publié par le Centre des arts actuels Skol lors de l’exposition Chrysalides, de Patrick 
Bernatchez, 4 avril-3 mai 2008; monographie  : Patrick Bernatchez – Les temps ina-
chevés, Forum d’art contemporain, Casino Luxembourg, Musée d’art contemporain de 
Montréal, mars 2015. http://www.patrickbernatchez.org/.

3 Voir soundcloud.com/bernatchez-1.
4 Composition pour huit pianos et huit haut-parleurs, en collaboration avec Patrice Cou-

lombe, compositeur, Marybelle Frappier, pianiste, et Adam Cavaluzi, ingénieur de son. 
Le terme experienced évoque avec humour l’album emblématique du mythique guita-
riste Jimi Hendrix, Are You Experienced?, lui dont le groupe portait le nom de The Jimi 
Hendrix Experience.

 5 Huit vinyles conçus ou « préparés » à partir des Variations Goldberg de Jean-Sébastien 
Bach, interprétées par Glenn Gould. L’artiste a appliqué des obstacles à la lecture de 
chaque vinyle, ce qui en fragmente l’écoute et en modifie la durée. À la longue, il en 
résulte des loops ainsi qu’une dégradation physique des vinyles. Plus tard dans sa 
carrière, Glenn Gould a lui aussi revisité son premier enregistrement des Variations 
Goldberg en (ré)interprétant l’œuvre de Bach.

6 G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009, p. 38.
7 Voir fr.wikipedia.org/wiki/Contrepoint_rigoureux.
8 G. Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 2000.
9 Dans un geste à la fois ludique et archivistique, sur une durée d’un an à raison d’une 

nuit par mois, l’artiste a photographié de manière répétitive les fenêtres illuminées au 
hasard des étages où l’activité ouvrière se poursuivait jusque tard dans la nuit, afin de 
transposer l’effort ouvrier en musique. Il en est résulté toute une série d’explorations 
et de procédés, évoluant avec l’étroite collaboration du centre d’artistes Avatar et plus 
particulièrement de Mériol Lehmann et Jocelyn Robert.

10 Pour plus de détails, voir Bernard Schütze, « An Allegorical Diagnostic of an Imminent 
Cataclysm », dans le livret publié par le Centre des arts actuels Skol lors de l’exposition 
Chrysalides, de Patrick Bernatchez, du 4 avril au 3 mai 2008.

11 Immeuble industriel montréalais ayant abrité pendant plusieurs années l’atelier de l’artiste.
12  J. Attali, Bruits. Essai sur l’économie politique de la musique, Fayard / PUF, 2001. Murray 

Schafer émet aussi cette hypothèse dans son livre The Tuning of the World (Knopf, 
1977, p.  7)  : « There can be little doubt then that music is an indicator of the age, 
revealing for those who know how to read its symptomatic messages, a means of fixing 
social and political events ».

13 Cet ensemble évolua avec la précieuse collaboration de Brigitte Henri.
14 Idée originale de Patrick Bernatchez, la BW (Black Watch) a été dessinée et fabriquée 

en collaboration avec Roman Winiger, un horloger suisse reconnu. Le titre de l’œuvre, 
BW, est une forme initialisée de la montre en soi et réunit les initiales des patronymes 
de l’artiste et de l’horloger. Voir Bernard Schütze, « Time to Tell », op. cit.

15 En collaboration avec le pianiste David Kaplan, récipiendaire du Prix Sobey 2010.
16 Appliquer les techniques de piano « préparé » à une œuvre classique, lui redonner son 

état de « matière vivante » en opposition à une œuvre figée dans le temps.
17 Patrick Bernatchez, Les temps inachevés, Forum d’art contemporain, Casino Luxem-

bourg, Musée d’art contemporain de Montréal, mars 2015, p. 4.
18 W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, 

2013.
19 En collaboration avec l’artiste du son du même nom, Murcof, soundcloud.com/murcof/

lost-in-time-chapter-01, soundcloud.com/murcof/lost-in-time-chapter-04.
20 H. Arendt, La crise de la culture, Gallimard, 1972, p. 21.
21 N. Bourriaud, Postproduction, Les Presses du réel, 2003-2009, p. 42.
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Les Temps inachevés, 
by Patrick Bernatchez: 

Patrick Bernatchez, Video still of Lost in Time, 2014. Colour film transferred to digital support, 46 min, sound. Co-produced by the Musée d’art contemporain and Casino Luxembourg. 
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Where It’s At

F
rom October 17, 2015 to January 10, 2016, 
curators Lesley Johnstone of the Musée 
d’art contemporain de Montréal and Kevin 
Muhlen of Casino Luxembourg presented 
Les Temps inachevés by interdisciplinary ar-

tist Patrick Bernatchez at the Musée d’art contempo-
rain de Montréal.1 This exhibition brings together, for 
the first time, major works drawn from two cycles of 
creation, production, and presentation: Chrysalides 
(2006-2013) and Lost in Time (2009-2015). The series 
of works, which include drawings, photographs, 
films, sound pieces, and installations, begin in the 
Rotunda and continue in several galleries on the se-
cond floor, tackling the overall theme of decline and 
post-apocalyptic future that is particularly resonant 
with the early 21st century.  
Thus assembled, the two series proliferate the dia-
lectical relationships between the works, while at the 
same time making the artist’s organic and process-
oriented methodology tangible. The installation gi-
ves the work the appearance of a Gesammtkunstwerk 
and the museum the appearance of a sound box. 
As the series were developed concurrently over 
several years, during which time the artist regularly 
documented their progress, the series transform the 
notion of the exhibition into a time marker and, sym-
bolically, into an intermediary step implying future 
transformations.2

In this step, the dialogue created between the ele-
ments offers an unprecedented opportunity to gauge 
the artist’s special relationship to sound, from both a 
material and a musical perspective,3 and to showcase 
key collaborations in his polymorphous practice. 

Are You Experienced?
The first variation begins in the Rotunda, as the sound 
from eight loudspeakers circumscribes the circular 
space, immersing visitors in the latest reworking 
of the variation theme: Goldberg  Experienced.04 / 
GE0433RPM.4 The tone is immediately set.
For this work, Bernatchez collaborated with compo-
ser Patrice Coulombe to “sample” musical motifs simi-
lar to the ones created for Goldberg Experienced.03 
/ 77 K, 1st, 2nd, 3rd movements,5 which were then (re)
composed through a process of collage to reflect the 
mechanical movements of the eight vinyl records. 
The resulting score for eight pianos flood the mu-
seum’s bright architectural space with polyphonic 
spirals, which, like sovereign luciola [fireflies], articu-
late the subsequent spaces through their sound.

It is by walking from loudspeaker to loudspeaker to 
hear each spatialized score individually that listeners 
sense time being made visible and articulate the ges-
tus between the archaic and the modern, while the 
beats of the tempo—or of the wings—suggest that 
the pulsating and fragile light of luciola6 exposes one 
to a collision between the past, present, and future. 
The re-envisioned “counterpoint” creates a “horizon-
tal” listening experience of the music, while the har-
mony provides a “vertical” experience, 7 reminiscent 
of works by Steve Reich and Morton Feldman.

Chrysalides (2006-2013)
“We stand before the image as before time, since, in 
the image, time is also watching us.”8

Stirred by the gentle notes of a piano, spools of 
thread unwind, wrapping their thread around a 
revolving speaker like workers from a former era dili-
gently spinning a cocoon. Of indeterminate duration, 
the labour is orchestrated by a piano score the artist 
“composed” using a rigorous procedure,9 aiming to 
transpose the forgotten effort of manual workers in-
to music. This is the installation Fashion Plaza Nights.
On the wall, an Ariadne’s thread, arising from 
91  phantasmagorical and dystopian drawings, 
echoes the installation. The fusion between the 
installation and the series of drawings exudes a 
sense of decline, whose mythopoetic space-time10 
is endowed with a kind of bestiality. This allegorical 
genesis, in which vegetal, animal, human, and mino-
taur forms are subjected to different degrees of trans-
formation, transgression, and even contamination, 
evokes the vertiginous nature of survival.   
All the elements of Chrysalides revolve around ques-
tions of life and death, the passing of the seasons, 
metamorphosis, mutation, and transformation. It was 
during a six-month stay in Berlin that the artist came 
to fully understand the significance of the Fashion 
Plaza building.11 For a more intimist experience of the 
building, viewers can watch the film trilogy I Feel Cold 
Today, Chrysalide and 13, whose tense cinematic and 
audio style underscores the various kinds of erosion 
of life relative to the place.

Lost in Time (2009-2015)
“If noise is always violence, music is always prophecy. 
By listening, we can predict society’s future.”12

Luigi Nono and other avant-garde artists demonstra-
ted this notion in the early 20th century. If we trust 
in the rhythmic signature gradually woven in the 

Patrick Bernatchez, Chrysalide 6, 2006. Graphite on paper;
28 x 21.5 cm. 33.7 x 27.5 x 4.1 cm (framed). 

Collection Nathalie de Blois, Montreal.

Patrick Bernatchez, Goldberg Experienced.01, 2010-2011.
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second part of the exhibition, music does more than anticipate society’s future: 
it sounds its death knell. What first appears as an “odyssey” slowly turns into a 
countdown.
To go from the Chrysalides series to Lost in Time,13 visitors must first pass unsca-
thed through the dimly lit corridor displaying Black Watch,14 while six loudspea-
kers amplify the ticking of its mechanism. Clearly, our hours are numbered. This 
wristwatch, whose single hand will take a thousand years to make a full rotation, 
subtly leads visitors into the vertiginous and labyrinthine foray of Lost in Time.
Exiting the corridor, visitors face the monumental “tableau vivant” 
Goldberg Experiend.01 / Berlin Session15 and its listening station. In this work, 
Bernatchez explores the elasticity of Johann Sebastian Bach’s original score of the 
Goldberg Variations by integrating a “still life in the Dutch Baroque style” into the 
workings of a grand piano—more or less in the manner of John Cage—in order to 
generate potential audio material.16 At the listening station, visitors can move the 
arm of the turntable to play the variation of their choosing, while watching the still 
life decompose in the stop-motion film projected in the background.
With the installation Lost in Time 33-66, Bernatchez once again challenges the 
notion of time. A structure encases a turntable spinning at 33 1/3 RPM (revolu-
tions per minute) and a metronome beating at 33 BPM (beats per minute). Though 
initially marking the tempo in unison, the metronome and turntable gradually 
diverge to ultimately complement each other and reach 66 BPM. The tempo thus 
shifts from a quarter note to a half note, as though any attempt to control time 
resists the subtlest subversions.
Fascination with opposing various notions of time—past, present, and future, 
lived time, performative time, time travel, the space-time continuum—along with 
manipulation and material exploration of these notions through sound form the 

basis for the artist’s new modes of “composition.” This opposition becomes even 
more obvious when the particular characteristics of the mediums—or supports—
involved affect each other. 

“What if…”
As curator Lesley Johnstone explains in her overview of the artist’s practice,17 the 
“what if…” is a powerful leitmotif for Bernatchez, as well as a quest for timeles-
sness, in which space and time clash against and bounce off each other, compress 
or overlap. Furthermore, Bernatchez’s long-term projects make it necessary for 
him to break down the steps. Thus, while the feature-length film Lost in Time 
was being completed, “satellite artworks” emerged to interact with each other, 
such as BW (the wristwatch), Protagoniste 1, 2 and 3, Casque intégral pour cheval, 
Goldberg Experienced.03 / 77k, 1st, 2nd and 3rd movements, Goldberg Experienced.04 
/ GE0433RPM, 180°, and Piano orbital 01, 02, 03, 04. Echoing each other, the works 
fill the museum with unusual polyphonic motifs and structures, where the sound 
textures ultimately create a composition, somewhat in the manner of Ligeti.
Each series gradually moves from a conceptualization stage to the experimental 
and production stages, then to the satellite works, until the cycle completes itself. 
Some works, such as Casque intégral pour cheval, are displayed “under glass,” which 
borrows a “museological” format that questions the “archive” and thus positions 
them somewhere between a cabinet of curiosities and jewellery. The object can 
be viewed, but at a certain distance behind glass. The object is exhibited, but the 
aura—“the strange tissue of space and time: the unique apparition of a distan-
ce”18—is nevertheless preserved.
In addition to these multiple works and collaborations, there is a limited edition 
vinyl LP, Lost in Time / Murcof,19 the sound track of the film with the same name. The 
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recording also includes the aria of the Goldberg Variations, performed by the Petits 
Chanteurs du Mont-Royal choir and directed by Gilbert Patenaude.

Future Conditional
A techno-symphonic poem and an elegy of escape, Lost in Time reminds us that 
“seen from the viewpoint of man, who always lives in the interval between past 
and future, time is not a continuum, a flow of uninterrupted succession; it is broken 
in the middle, at the point where ‘he’ stands; and ‘his’ standpoint is not the present 
as we usually understand it but rather a gap in time which ‘his’ constant fighting, 
‘his’ making a stance against past  and future, keeps in existence.”20 Furthermore, 
“it is the use of the world that allows one to create new narratives.”21

The exhibition closed with a concert of Goldberg Experienced.04 / GE0433RPM—
eight pianists interpreted the eight scores, the same ones that revisited 
Goldberg Experienced.03 / 77k, 1st, 2nd and 3rd movements. In this moment, the cycle 
came full circle. Until the next odyssey, when the exhibition travels to The Power 
Plant Contemporary Art Gallery, in Toronto.

Maryse Morin
Translated by Oana Avasilichioaei

With a background in music, media art, and anthropology, Maryse Morin writes in the space 
between art and anthropology, particularly relative to sensory studies. Her website is maryse-
morin.ca.

1 Les Temps inachevés is a co-production of the Musée d’art contemporain de Montréal 
(2015–2016) and the Casino Luxembourg – Forum d’art contemporain (2014–2015). 
See http://www.macm.org/patrickbernatchez/en/, http://www.casinoluxembourg.lu/en/
Casino-Channel/Patrick-Bernatchez-Les-temps-inacheves, and http://www.macm.org/
en/expositions/patrick-bernatchez-2/. and  http://www.patrickbernatchez.org/

2 Bernard Schütze, “Time to Tell,” in Patrick atchez: Lost in Time, ed. Mélanie Boucher (Mon-
treal: Éditions de la Galerie de l’UQAM, 2012); idem, “An Allegorical Diagnostic of an 
Imminent Cataclysm,” in the booklet published by the Centre des arts actuels Skol 
during the exhibition Chrysalides, by Patrick Bernatchez (April 4 – May 3, 2008); Patrick 
Bernatchez, Les temps inachevés (Luxembourg and Montreal: Forum d’art contempo-
rain, Casino Luxembourg, Musée d’art contemporain de Montréal, 2015).

3 See soundcloud.com/bernatchez-1.
4 A composition for eight pianos and eight loudspeakers, created in collaboration with compo-

ser Patrice Coulombe, pianist Marybelle Frappier, and sound engineer Adam Cavaluzi. 

The term experienced comically evokes Are You Experienced, the iconic album of 
legendary guitarist Jimi Hendrix, who started the rock band The Jimi Hendrix Expe-
rience.

5 Eight vinyl LPs made or “prepared” based on the Goldberg Variations, which were com-
posed by Johann Sebastian Bach and interpreted by Glenn Gould. The artist set 
up obstacles on each LP to make the needle skip, which fragments the sound and 
changes the duration. Over time, this creates loops and physically erodes the records. 
Later in his career, Glenn Gould also revisited his first recording of the Goldberg 
Variations and (re)interpreted Bach’s score.

6 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles (Paris: Les Éditions de Minuit, 2009), 
38.

7 See https://en.wikipedia.org/wiki/Counterpoint.
8 Georges Didi-Huberman, Devant le temps (Paris, Les Éditions de Minuit, 2000). [Our 

translation.]
9 Using an archival and playful process, the artist repeatedly photographed, for one night a 

month over one year, the randomly lit windows of tenants working late into the night, 
in order to transpose their labour into music. This led to a series of explorations and 
procedures, which developed in close collaboration with the Avatar artist-run centre, 
in particular with Mériol Lehmann and Jocelyn Robert.

10 For more details, see Schütze, “An Allegorical Diagnostic of an Imminent Cataclysm.”
11 An industrial building in Montreal where the artist had his studio for many years.
12 Jacques Attali, Bruits. Essai sur l’économie politique de la musique (Paris: Fayard / 

PUF, 2001). [Our translation.] Murray Schafer also proposes this notion in his book 
The Tuning of the World (New York: Knopf, 1977), 7: “There can be little doubt then 
that music is an indicator of the age, revealing for those who know how to read its 
symptomatic messages, a means of fixing social and political events.”

13 This series developed with the invaluable collaboration of Brigitte Henri.
14 Original idea by Patrick Bernatchez, BW (Black Watch) was designed and made in 

collaboration with Roman Winiger, a well-known Swiss watchmaker. The work’s title, 
BW, represents the initials of the watch itself, as well as the initials of the artist’s and 
the watchmaker’s last names. See Schütze, “Time to Tell.”

15 In collaboration with classical pianist David Kaplan, winner of the 2010 Sobey Art Award.
16 Applying a prepared piano to a classical musical composition breathes new life into this 

work frozen in time, making it “living material.”
17 Bernatchez, Les temps inachevés, 4.
18 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility,” in 

Selected Writings, Volume 3, trans. Edmund Jephcott et al., ed. Howard Eiland and 
Michael W. Jennings (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 
2002), 104-105.

19 Made in collaboration with sound artist Murcof: soundcloud.com/murcof/lost-in-ti-
mechapter- 01, soundcloud.com/murcof/lost-in-time-chapter-04.

20 Hannah Arendt, Between Past and Future (New York: The Viking Press, 1961), 11.
21 Nicolas Bourriaud, Postproduction, trans. Jeanine Herman (New York: Lucas & 

Patrick Bernatchez, BW, 2009-2011. Installation. Wristwatch measuring millennia. In collaboration with watchmaker Roman Winiger.  Collection of the artist.
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Lumière naturelle 
et image de synthèse

Laurent Lévesque, Adam’s Home, 2015. 
Extrait de la vidéo. Vidéo d’installation.
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Laurent Lévesque, 
Julie Tremble 

et Philippe Hamelin

Laurent Lévesque, Friendly Floatees, 2013-2015. 
Vue de l’installation. Installation numérique interactive en langage hypertexte
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Le 3 octobre dernier, un transport depuis Montréal était gracieuse-
ment offert par le Musée des beaux-arts de Sherbrooke, Sporobole 
et Destination Sherbrooke, permettant ainsi de suivre la présenta-
tion de Julie Tremble et Philippe Hamelin au sujet de leur exposition 
en duo à Sporobole, La Colonne bleue; puis de prendre part au ver-
nissage de l’exposition monographique de Laurent Lévesque, aux 
confins, qui avait lieu au Musée des beaux-arts de Sherbrooke.1

est connu : le dialogue entre éléments contraires permet souvent de 
faire ressortir ce qui caractérise l’un et l’autre. Si Laurent Lévesque 
met la lumière naturelle à l’avant-plan dans ses images et installa-
tions, Julie Tremble et Philippe Hamelin sont, pour leur part, dans la 

pure image de synthèse, hardcore numérique.
C’est l’effet de contraste entre les deux expositions qui m’a d’abord semblé évi-
dent, les situant chacune aux extrémités du spectre naturel / artificiel. Cependant, 
quelque chose transcendait cette opposition, et c’était littéralement le cas, car 
tout vole dans les œuvres de ces trois artistes. Éléments en suspension se dépla-
çant par les voies aériennes à l’intérieur comme à l’extérieur de la stratosphère, et 
ailleurs encore, alternant entre monde physique et numérique.
Le travail de Laurent Lévesque se déploie sous une multitude de formes – photogra-
phie, vidéo, installation sculpturale, images numériques, interactivité – et toujours, 
le caractère intangible du paysage est convoqué. Pour l’exposition aux confins, 
présentée au Musée des beaux-arts de Sherbrooke, l’artiste a proposé un corpus 
d’œuvres qui nous parlent, notamment, du ciel et sa lumière, naturelle ou pas.
Ce regard de l’artiste, fixé au ciel, remonte à 2011 avec le projet Déséquilibres, 
où une image du ciel et de sa lumière se trouve décomposée jusqu’à se disso-
cier complètement de sa relation à l’image source pour devenir pure abstraction. 

C’

Projet le plus ancien du corpus présenté, les dix photographies d’Axes (2012) font 
suite, chronologiquement, à Déséquilibres et se présentent comme des mises en 
scène où le sujet n’est pas l’objet photographié, mais bien l’exacte conjonction 
marquant ce moment où le sac de plastique éclipse le soleil au passage, le temps 
d’une fraction de seconde. Cet instant où l’aveuglement fait soudain place à la vi-
sion fugitive d’une rencontre d’éléments ainsi que leur relation transitoire – com-
ment le ciel renferme-t-il ses objets ? Comment la lumière les habite-t-elle ?
À la lumière naturelle, Laurent Lévesque entremêle celle, artificielle, de type day-
light, sous forme de puissants luminaires fluorescents. Daylight 11:06 (2015) est la 
douzième itération d’un projet in situ consistant en la mise en place de panneaux 
couverts de tubes au néon, faisant face à des fenêtres de format identique. Face à 
ce désencastrement des fenêtres et de leur lumière, on se demande de quel point 
de vue aborder l’installation. Lorsque l’on s’insère entre le panneau et la fenêtre 
(ce qui semble à première vue être la chose à faire), on se rend vite compte que 
différentes conditions vont orienter la perception de l’œuvre : lumineuse d’abord, 
l’heure du jour ou du soir déterminant ce qui sera vu (un paysage aveuglé ou un re-
flet ébloui); puis spatiale, selon que l’on se trouve à l’extérieur ou à l’intérieur (une 
singulière émanation lumineuse par opposition à la matérialité de l’installation et 
sa mécanique). Or quelle que soit notre posture, nous sommes témoins, ici encore, 
d’un phénomène de rencontre : la lumière naturelle en face-à-face avec la lumière 
artificielle, culminant en une sorte de blanc sur blanc total lorsque le soleil frappe 
les fenêtres perpendiculairement, à 11h06 précises (ce que signifient les chiffres 
dans le titre de l’œuvre).
En mode mise en abyme, Daylight.2014 : instants 1-25 (2015) est une version re-
visitée de Daylight.2014 (2014) où la documentation photographique du projet 
se voit transposée en 25 diapositives, disposées sur un socle lumineux. Ici, l’œuvre 
initiale existe à travers cette lecture lumineuse qui, comme un filtre documentaire, 

Laurent Lévesque, Friendly Floatees, 2013-2015. Extrait de la projection.
Installation numérique interactive en langage hypertexte.
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permet de réinterpréter le rôle des différents éléments du projet : lumière naturel-
le, tubes au néon, panneaux lumineux, points de vue sur le bâtiment – le devenir 
image de l’œuvre est aussi le devenir document de l’image.
Après Axes, les sacs sont toujours là dans le ciel  : ils volent. Friendly Floatees 
(2013-2015) est une réponse technologique à un constat phénoménologique. 
Installation interactive où le spectateur est invité à explorer un espace virtuel con-
stitué de centaines de ciels obstinément bleus qui contiennent autant de sacs de 
plastique en errance, l’œuvre se parcourt en s’accrochant, en quelque sorte, à ces 
sacs. De sac en sac, de ciel en ciel, l’espace n’offre aucun contour à longer, aucun 
horizon où poser son regard – c’est une dérive en plein jour, lucide.
Dans L’apparente simultanéité des étoiles dans le ciel d’aujourd’hui (2015), ce ciel 
perpétuel fait place à autre chose : un fond dépouillé de sa substance, un espace 
indéterminé. Associé à la fonction de transparence à travers l’usage de Photoshop, 
ce damier gris et blanc est généralement interprété comme la surface invisible 
sous l’image. Ciel numérique symbolique derrière le ciel naturel physique, cet 
espace pictural codé met ainsi à plat notre perception où s’entremêlent constam-
ment images réelles et images de synthèse.

L’image de synthèse est le royaume naturel de La Colonne bleue, une exposi-
tion qui rassemblait une série d’œuvres des artistes montréalais Julie Tremble 
et Philippe Hamelin, exposant en duo à Sporobole. Il s’agissait, pour ces deux 
complices de longue date, d’une nouvelle collaboration/cocréation, la première 
remontant à plus de dix ans. Pour l’occasion, les artistes ont investi l’espace de 
manière à brouiller les pistes : ne sachant qui est l’auteur de quoi, on interprète 
l’exposition comme un ensemble cohésif autonome.
On y retrouvait deux courtes animations numériques muettes de Julie Tremble : 
BPM 37093 (2014), ainsi qu’une toute nouvelle création, Après Evangelion (2015). 
Alors que la première évoque le devenir diamant d’une étoile agonisante, tour-
nant sur elle-même dans un espace indéterminé, la seconde est une représenta-
tion de l’espace dont l’effet narratif repose sur l’interaction et l’évolution entre des 
éléments formels. Dans les deux cas, une forme de fausse rationalité est convo-
quée, une science imaginée qui prend ses racines dans des ouvrages classiques 
de science et de fiction tels que la série Cosmos (1980), de Carl Sagan, Forbidden 
Planet (1956) et Armageddon (1998). Traversées du fil narratif de la science-fiction, 
les œuvres de Julie Tremble ouvrent des espaces de réflexion qui ébranlent les 
assises du réel. La modélisation 3D et l’image de synthèse étant souvent utilisées 
dans la visualisation scientifique documentaire, nous sommes tentés de lui ac-
corder une valeur de vérité. Parallèlement, l’animation numérique relève aussi de 
l’univers fantaisiste de l’enfance et de ses constructions imaginaires. En équilibre 
entre ces deux paradigmes de référence, ces pièces nous parlent du temps et de la 
manière dont se rejoignent et se confondent passé et avenir lorsque leur rencon-
tre advient aux limites de l’espace concevable.
L’espace aménagé dans une image de synthèse permet de modéliser des hy-
pothèses qui autrement ne seraient peut-être jamais énoncées. Tout à la fois 

plastiques et métaphysiques, ces hypothèses sont comme autant d’intuitions sur 
la nature cachée du monde, en latence. Les œuvres de Philippe Hamelin convo-
quent cette latence par leur manière de travailler l’idée de motif en le transposant 
d’une forme à l’autre, d’un monde à l’autre dans un aller-retour entre dimension 
physique et espace numérique. Par ce mouvement, le motif en question se trouve 
chaque fois légèrement transformé, se révélant graduellement, se déployant lui-
même tel un origami inversé. Un motif est aussi un prétexte, une motivation : si 
on l’anime et qu’on lui donne un pouvoir dynamique, il peut devenir son propre 
vecteur de transposition. C’est ainsi que l’imprimé interne d’une enveloppe devient, 
dans une courte animation 3D, un Camouflage bureaucratique (Prédateur) (2013), 
faisant au passage un clin d’œil au fameux film de science-fiction éponyme de 1987. 
Retournant au monde physique, le motif initial devient Jungle (2013), un imprimé 
de grande surface couvrant mur et colonne. Le même phénomène est à l’œuvre 
avec Colonne Strip (2015), une impression sur tissu d’une colonne du Musée du 
Louvre, qui fut ensuite transposée dans La Fontaine et la chute II (2015), une ani-
mation pour système 3D que les artistes ont créée en commun2. Dans ce dernier 
cas, on retrouve le même procédé : le motif du passage de l’eau à travers le portail 
de la ville (représenté sur une murale près de Sporobole) a été transposé dans 
l’animation, ondulant dans une série d’éléments graphiques d’appartenance aqua-
tique et/ou aérienne. Puis Translation (2012) qui, dans le contexte, fait figure de clé 
de lecture : œuvre vidéo et animation 3D représentant la transformation d’oiseaux 
réels en volumes modélisés, elle traduit – sous forme d’hypothèse – le langage du 
monde physique dans l’univers numérique, et inversement. Le code n’est-il pas, au 
final, l’ADN par lequel peut s’exercer une forme d’alchimie du réel ?
Alors que tout est en suspension, deux œuvres en mode terre & mer se détachent 
de l’ensemble : Les amis (2014), de Philippe Hamelin et Adam’s Home (2015), de 
Laurent Lévesque. La première est une animation 3D projetée dans la vitrine de 
Sporobole, où l’on voit danser « les amis » – en résonance avec la vie nocturne 
qui bat son plein, les week-ends, à proximité du centre. La seconde, Adam’s Home 
(2015), est un plan-séquence de 19 minutes cadrant le hublot du bureau d’Adam, 
officier de marine marchande naviguant en pleine mer de Béring. Non seulement 
ces œuvres sont toutes deux « groundées », mais elles mettent en scène des per-
sonnages : elles parlent de l’humain, elles évoquent sa sociabilité d’une part, et sa 
solitude de l’autre. Nous ramenant à nous-mêmes et à notre lien social et/ou à son 
absence, elles nous permettent de choisir une certaine perspective, un angle, par 
où observer l’espace du monde et ce qui l’habite, ce qu’il recèle.

Nathalie Bachand

Nathalie Bachand est auteure et commissaire. Elle est également responsable du 
développement pour ELEKTRA et la Biennale internationale d’art numérique (BIAN).

1 La Colonne bleue, Julie Tremble et Philippe Hamelin – Sporobole (4 sept. – 4 oct. 2015). 
aux confins, Laurent Lévesque – Musée des beaux-arts de Sherbrooke (3 oct. 2015 – 
17 janv. 2016). 

2 La Fontaine et la chute II a été créée en duo, dans le cadre d’une résidence à Sporobole.

Laurent Lévesque, Friendly Floatees, 2013-2015. Extrait de la projection.Installation numérique interactive en langage hypertexte.





Laurent Lévesque, Adam’s Home, 2015. 9 extraits de la vidéo présentés en une seule image. Vidéo de l’installation.
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On October 3, 2015, the Musée des beaux-arts de Sherbrooke, 
Sporobole, and Destination Sherbrooke provided visitors with free 
transportation to Sporobole to hear Julie Tremble and Philippe 
Hamelin talk about their duo exhibition, La Colonne bleue, and to 
the Musée des beaux-arts de Sherbrooke to attend the opening of 
Laurent Lévesque’s solo exhibition, aux confins.1

t is well-known that a dialogue between two contrary elements can 
often bring to light their individual characteristics. While Laurent 
Lévesque puts emphasis on natural light in his images and installa-
tions, Julie Tremble and Philippe Hamelin tackle the digital hardcore of 
pure computer-generated images.

At first, the two exhibitions show an evident contrast, since they seem to operate 
at the extremes of the natural/artificial spectrum. However, something transcends 
their opposition, and does so literally, since everything is in motion in the three 
artists’ works. Airborne elements move in and out of the stratosphere, and even 
beyond, alternating between the material and digital worlds.
Lévesque works in a variety of forms—photography, video, sculptural installa-
tion, digital images, interactivity—always summoning the intangible character of 
the landscape. The exhibition aux confins, shown at the Musée des beaux-arts de 
Sherbrooke, presents a series of works about the sky and its light, both natural and 
otherwise.  
The artist’s gaze has been fixed on the sky since 2011 with the project Déséquilibres, 
in which he gradually decomposed an image of the sky until it completely sepa-
rated from the source to become pure abstraction. Chronologically coming after 
Déséquilibres, the ten photographs of Axis (2012), the oldest work shown in the 
exhibition, stage scenes whose subject is not the photographed object (a plastic 
bag), but rather the exact moment when the bag passes before the sun, eclipsing 
it for a mere fraction of a second. This blinding instant gives way to the fleeting 
vision of a meeting of elements and their transient relationship—how does the 
sky hold its objects? How does light inhabit them?
Lévesque also mixes natural light with artificial light, in the form of bright fluores-
cent lights. Daylight 11:06 (2015) is the twelfth iteration of a site-specific project, 
which consists in placing panels in front of windows; the panels are covered with 
fluorescent lights and shaped exactly like the windows before which they stand. 
Faced with the unencased windows and light, we consider the perspective from 
which to approach the installation. If we stand between the panel and window 

(which initially seems the right thing to do), we quickly realize that different condi-
tions will orient our perception of the work: initially in terms of light, since the 
time of day or night will determine what we see (a darkened landscape or a blind-
ing reflection); then in terms of space, depending on whether we stand inside or 
outside the building (observing a single luminous glare or the materiality and 
mechanics of the installation). Whatever our position, we witness an encounter: 
natural light coming face-to-face with artificial light, culminating in a full white on 
white when the sun hits the windows perpendicularly, at 11:06 am exactly (which 
is what the digits in the work’s title signify).
Functioning as a mise en abyme, Daylight.2014: instants 1-25 (2015) revisits 
Daylight.2014 (2014), transposing the photographic documentation of the project 
into 25 slides, arranged on a light box pedestal. Here, the initial work comes into 
being through this luminous reading, which, functioning as a documentary filter, 
reinterprets the role played by the project’s various elements: natural light, fluo-
rescent tubes, light panels, perspectives on the building. Becoming an image of 
the work also means becoming a document of the image.
After Axis, the plastic bags continue to float in the sky. Friendly Floatees (2013–
2015) is a technological response to a phenomenological finding. This interactive 
installation invites viewers to explore a virtual space of hundreds of unwaveringly 
blue skies containing hundreds of floating plastic bags. To navigate the work, 
viewers must cling to the bags, in a way. From bag to bag, sky to sky, the space 
gives us no edges to follow, no horizon to meet our gaze—lucidly, we drift in 
broad daylight.
In the Apparent Simultaneity of the Stars in the Sky Today (2015), the perpetual sky 
gives way to something else: a background stripped of its substance, an indeter-
minate space. Used in the transparency function in Photoshop, the gray and white 
checkerboard pattern is generally interpreted as the invisible surface behind an 
image. As the symbolic digital sky behind the physical natural sky, this coded 
pictorial space evens out our perception, in which real and computer-generated 
images constantly intermingle.
The computer-generated image is the natural realm of La Colonne bleue, an exhi-
bition of works by Montreal artists Julie Tremble and Philippe Hamelin, presented 
at Sporobole. Besides showing their individual work, the two longtime collabo-
rators also co-created a new work, the first in over ten years, for this exhibition. 
Furthermore, the artists covered their tracks so that, unless we are familiar with 
their work beforehand, we would not know who created which work and would 
understand the exhibition as an autonomous cohesive whole. 

Laurent Lévesque, Julie Tremble

 Computer-Generated Image 
and Philippe Hamelin

N at u r a l  L i g h t  a n d  t h e

I
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Julie Tremble, BPM 37093, 2014. 2 silent short digital animations. Photo: Tanya St-Pierre.

 Computer-Generated Image  Computer-Generated Image 



Laurent Lévesque, Friendly Floatees, 
Site 3, 2013-2015. Video still.

Interactive digital installation 
created in HTML.
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The exhibition includes two silent digital animations, BPM 37093 (2014), by Julie 
Tremble, as well as a new work, After Evangelion (2015). While the first animation 
evokes a dying star spinning around its axis in an indeterminate space, transform-
ing into a diamond, the second animation represents space and creates a narrative 
effect based on the interaction between and evolution of formal elements. Both 
works suggest a form of false rationality, an imagined science based on classic 
science fiction, such as Carl Sagan’s television series Cosmos (1980) and the films 
Forbidden Planet (1956) and Armageddon (1998). Traversed by the narrative thread 
of science fiction, Tremble’s works open up new spaces of thought that shake up 
the foundations of reality. As scientific visualizations often use 3D modelling and 
computer-generated images, we tend to accord them a truth value. At the same 
time, digital animation comes out of the fantasy world of childhood and its imagi-
nary constructions. Balanced between these two reference paradigms, Tremble’s 
works speak of time and the ways in which the past and future overlap and merge 
when intersecting at the limits of conceivable space.

The constructed space of a computer-generated image can model hypotheses 
that might never have been posed otherwise. At once material and metaphysi-
cal, these hypotheses are insights into the world’s hidden, latent nature. Philippe 
Hamelin’s works evoke this latent aspect by working with the idea of a motif, trans-
posing it from one form to another, one world to another, moving back and forth 
between the physical dimension and digital space. Through this movement, the 
particular motif is transformed slightly each time and gradually revealed, unfold-
ing itself like an inverted origami. In French, a motif also means a motive, a pretext: 
if acted upon and given momentum, it can become its own vehicle for transpo-
sition. This is how an envelope’s interior pattern becomes, in a short 3D anima-
tion, a Camouflage bureaucratique (Prédateur) (2013), simultaneously referencing 
Predator, the famous 1987 science fiction movie. Returning to the physical world, 
the initial motif becomes Jungle (2013), a large wallpaper print covering the wall 
and column. The same phenomenon is at work in Colonne Strip (2015), an image 
of a column from the Louvre Museum printed on fabric, which was subsequently 

Julie Tremble and Philippe Hamelin,
La Colonne bleue, 2015. 
Exhibition view at Sporobole. 
Photo: Tanya St-Pierre.

Julie Tremble,
Après Evangelion, 2015.
Photo: Tanya St-Pierre.
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transposed into La Fontaine et la chute II (2015), a 3D animation the artists created 
collaboratively during a residence at Sporobole. The animation involves the same 
method: the motif of water passing through the city gate (represented on a mural 
near Sporobole) was transposed into an undulating series of graphic aquatic and/
or aerial elements. Translation (2012), a video and 3D animation of real birds being 
transformed into 3D volumes, is the key to interpreting the exhibition as a whole, 
as it hypothetically translates the language of the physical world into the digital 
world and vice versa. Ultimately, isn’t code a DNA performing alchemy of reality? 
While most of the work entails some type of suspension, two works stand out 
from the rest as a form of sea and earth: Philippe Hamelin’s Les amis (2014) and 
Laurent Lévesque’s Adam’s Home (2015). The first work is a 3D animation projected 
in Sporobole’s window, in which we see “friends” dancing—echoing the active 
weekend night life downtown. Adam’s Home (2015) is a 19-min sequence shot 
framing the office porthole of Adam, a merchant marine officer sailing on the 
Bering Sea. These two works are not only “grounded,” but they also feature two 

human characters: they speak of human nature, evoking its sociability, on the one 
hand, and its solitude, on the other. Turning the focus back to ourselves and our 
social ties and/or their absence, these works help us choose a certain perspective 
or angle from which to observe the world, what inhabits it and what it contains.

Nathalie Bachand
Translated by Oana Avasilichioaei

Nathalie Bachand  is an art writer and curator. She is also the development manager for 
ELEKTRA and the International Digital Arts Biennial (BIAN).

1 La Colonne bleue, Julie Tremble and Philippe Hamelin at Sporobole (Sep. 4 – Oct. 4, 2015) 
and aux confins, Laurent Lévesque at Musée des beaux-arts de Sherbrooke (Oct. 3, 
2015 – Jan. 17, 2016).

Philippe Hamelin,
Camouflage bureaucratique, 2013. 
Photo: Tanya St-Pierre.





Philippe Hamelin, Les amis, 2014.
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PORTFOLIO

MERIOL LEHMANN

	 « Mais je refuse de parcourir le monde pour assouvir ce besoin obsessionnel, presque névrotique, que nous avons, nous 
photographes, à fixer, capturer l’histoire des êtres vivants, et remplir systématiquement nos photographies de figurants, habitants 
de la Terre, comme si nous étions en charge de rassurer la planète qu’elle est bien peuplée d’individus.
	 D’où vient cette peur du vide ? »

								        Raymond Depardon, Errance

	 Ma pratique artistique, résolument ancrée sur le territoire, est indissociable de l’errance. C’est en effet ma façon principale 
d’appréhender mes sujets : partir à la dérive, seul, afin de prendre toute la mesure d’un espace géographique, et de sa relation avec 
les humains qui l’occupent. Petit à petit, ce qui m’était étranger me devient progressivement familier, et des repères se construisent. 
J’ai besoin de laisser le territoire s’imprégner en moi, sans aprioris, sans plans et sans cartes, pour que je puisse le transposer dans mes 
œuvres. Un voyage à l’aveugle, qui m’oblige à être attentif à l’inconnu qui m’entoure. 

	 C’est une pratique courante dans la photographie américaine. Le road trip, de Robert Frank à Stephen Shore, a été plus que 
documenté. Mais il n’y a pas que la voiture qui permette l’errance. Bien souvent, c’est à pied que je dérive. La marche donne l’immense 
avantage d’avoir tout le temps nécessaire pour réellement absorber un lieu. Cette pratique de l’errance est indiscutablement liée pour 
moi à la solitude. Fervent défenseur de l’idée que l’art ne se fait pas en vase clos, j’ai paradoxalement le besoin dans la création d’être 
seul. Le silence, une certaine posture méditative, et surtout, pouvoir consacrer l’ensemble de mes sens et de mes réflexions à ce qui 
m’entoure, demandent cette solitude.

	 C’est donc avec un peu d’appréhension et beaucoup d’excitation, il faut le dire, que j’acceptais l’invitation de Diffusing Digital 
Art et du Palais des paris à Takasaki pour entreprendre une résidence de recherche et création au Japon. Comment trouver ce nécessaire 
espace de réflexion dans une mégalopole de 38 millions d’habitants?

	 Voilà Narita. Landing. Un aéroport, c’est partout pareil, un lieu de transit, interchangeable. Rien ne nous prépare à la suite. Dans le 
N’EX, le paysage défile rapidement. La nuit tombe, et s’il n’était des rizières parsemées ici et là, je pourrais presque être en Europe.

	 Shibuya, je descends du train. Cette gare voit 400 000 voyageurs par jour. On est loin des 2 millions de passagers quotidiens de 
Shinjuku, mais ça reste saisissant. La sortie est là : Hachiko Exit. Je suis dans la ville. Autour de moi, un indescriptible tourbillon de lumières, 
de sons, de gens. Times Square peut aller se rhabiller. Et au milieu de ce chaos discipliné, je marche sans le moindre contact, sans accrocher 
personne. Je monte Dogenzaka, tourne à droite, entre dans Hyakkendana, avance encore un peu dans la colline parsemée par les Love Hotels, 
trouve finalement le bâtiment. Les clefs sont dans la boîte aux lettres, je grimpe les 6 étages, laisse mes chaussures devant la porte et m’affale 
sur le lit, avec les 20 heures de voyage qui me tombent dessus. 

	 Le lendemain, Suica Card en main, je glisse d’une station à une autre dans le Yamanote circulaire, pendant que de longs Shinkansen 
filent à nos côtés, amenant leurs passagers aux extrémités de l’île. Un jour, ce sera mon tour. En attendant, en sortant des gares, c’est à pied que 
je me perds et que j’erre dans la ville. Harajuku, Shinjuku, Ueno, Asakusa, Akihabara Electric City, l’un après l’autre, les quartiers me fascinent 
et me séduisent. Dans mes longues promenades quotidiennes, je me sens comme le Cassiel de Wenders : je suis là, j’observe tout à mon aise, 
mais je semble tout simplement être inexistant aux yeux du monde qui m’entoure…

	 Il y a quand même une drôle de contradiction à se retrouver dans ce pays si densément peuplé et y faire des images sur les-
quelles il n’y a nulle figure humaine. Pourtant, dans ces images, l’homme est omniprésent. Pas dans sa représentation, bien entendu, 
mais dans tout le poids qu’il a sur le modelage de ces lieux. Il existe peu d’endroits au monde où cette boucle de rétroaction entre 
l’espace social et l’espace géographique est si forte qu’au Japon. Loin, les grands paysages inoccupés du Québec. Ici, la moindre parcelle 
est domestiquée. De Tokyo à Takasaki, ce seront trois semaines à bousculer ma perception du monde, à remettre en cause ma pensée, 
à ouvrir mes horizons sur de nouvelles idées. Un voyage déroutant, bien au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer et espérer.
Mériol Lehmann

Né en Suisse, mais vivant au Québec depuis plus de trente ans, Mériol Lehmann est un artiste œuvrant principalement en photo-
graphie et en art audio. Son travail a été présenté dans de multiples centres d’artistes, festivals, et autres lieux de diffusion, tant au 
Canada, qu’en Europe et au Japon. À travers sa pratique, il s’intéresse particulièrement à une approche systémique du territoire. Après 
avoir assumé durant plusieurs années la direction générale d’Avatar, il réalise maintenant une maîtrise en Arts à l’Université Laval.

NOUVELLE GRANDE LIGNE (SHINKANSEN)
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M ichael        A .  R obinson     
B lack     P erio    d

Michael A. Robinson, Subject to Scrutiny, 2015. 
Appareils photographiques, caméras vidéo, trépieds, fils. 

Deuxième plan : Hoist the rag, 2015. 
Perches, trépieds et étendards. © Photo : Ivan Binet.
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ensible à l’explosion des foires internationales et aux flux mondiaux du 
marché de l’art, Michael A. Robinson a conçu l’exposition Black Period. 
Présentée dans la Grande Galerie de l’Œil de Poisson1, l’installation com-
bine trois dispositifs sculpturaux composés de matériaux divers : trépieds, 

appareils photographiques, caméras, fils électriques, velours, étendards. À la 
différence de ses propositions antérieures, réalisées dans une blancheur caracté-
ristique, Robinson adopte désormais le monochrome noir pour exprimer l’espace 
de sensibilité ombreuse qui envahit ses pensées en raison de la croissance fulgu-
rante du marché de l’art. Depuis plus de vingt-cinq ans, il puise les thèmes de ses 
œuvres dans le fait même d’être artiste tout en cultivant des liens durables avec le 
milieu artistique. Black Period n’est donc pas l’expression d’un malaise éprouvé par 
l’artiste en relation avec son environnement professionnel. Son œuvre interroge 
plutôt la puissance du marché de l’art dans son contexte mondial, hors d’atteinte 
pour la majorité des artistes. Robinson construit sa récente exposition autour de 
cette question fondamentale : le marché de l’art global empiète-t-il sur les valeurs 
des créateurs, sur leurs aspirations artistiques profondes2 ? Car le flot global du mon-

de de l’art suscite chez certains artistes le sentiment de ne pas se retrouver dans 
les dénominations utilisées par les institutions pour les désigner. Cette situation 
dissimule un affect plus profond qui confond les questions d’intégrité artistique 
ou d’intuition créatrice avec celles d’avancée économique, de commerce et de 
marché mondial. Au cœur de Black Period, l’artiste dévoile ses observations, ses 
idées, ses désirs et ce dialogue se poursuivent devant les œuvres mises en espace.
À son entrée dans la Grande Galerie, le spectateur est d’abord subjugué par la 
présence monumentale d’une sculpture intitulée Subject to scrutiny. Des appareils 
photographiques et des caméras convergent au centre de l’œuvre, formant un 
noyau dense d’où émergent des sons d’obturateur amplifiés et des éclats lumi-
neux projetés dans toutes les directions. Détournées de leur usage habituel, les 
caméras font dos aux spectateurs tout en pointant les unes vers les autres. Au 
contact de Subject to scrutiny, on comprend que l’œuvre n’a pas d’autre thème que 
sa forme introspective, sa propre vie intérieure. Impossible, donc, de tenir pour 
séparés le concept et la forme, les matériaux et le propos, l’artiste et ses œuvres. 
Autour des appareils, des trépieds se déploient en dizaines de rayons vers l’exté-

S

Michael A. Robinson, vue partielle de Black Period, 2015. © Photo : Ivan Binet.
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rieur, soulignant l’intérêt manifeste de Robinson pour la ligne et pour l’unité élé-
mentaire du dessin qui se transpose librement dans l’univers sémantique en tant 
que « dessein3 » ou encore, dans le contexte de Black Period, en tant qu’« inten-
tion4 » artistique. Par son vocabulaire qui conjugue formalisme et conceptualisme, 
Subject to scrutiny nous invite à nous fondre dans l’œuvre pour éprouver sa nature 
réflexive et ontologique.
Robinson veut partir de cet état de pleine conscience réflexive pour insérer, entre 
les pièces de Black Period, un vaste ensemble de références puisées dans la phi-
losophie, l’esthétique et ses ressentis. À proximité, une sculpture monolithique 
intitulée Black Period, construite en bois et peinte d’un noir mat monochrome, est 
posée sur le sol de la galerie. L’objet nous donne à voir le modèle réduit d’une 
foire en art contemporain aménagée en une dizaine de kiosques. S’approchant 
de la sculpture, le spectateur peine à distinguer les œuvres miniatures collées aux 
parois de la maquette et leur espace fictif de présentation : Qui sont les acteurs, 
les artistes qui s’insèrent dans ce flot global du marché de l’art5? Bien que ce dernier 
s’amplifie depuis plusieurs décennies, Black Period nous rappelle que cette crois-
sance mercantile demeure éloignée de la réalité première des artistes. En optant 
pour le monochrome noir, Robinson tient à souligner ce sentiment confus de 
distance, sans toutefois évoquer quelque forme d’exclusion que ce soit. Dans son 
essai Forgetting the art world, Pamela M. Lee évoque un affect similaire : We need to 
force the question of our own embeddedness in this world: how to confront the rela-
tion between globalization and contemporary art when we are both object of, and 
agent for, such processes6. Black Period s’inscrit ainsi dans le droit fil des préoccupa-
tions de son concepteur en questionnant la nature même de l’expression créatrice 
et l’engagement de l’artiste.
Au fond de la Grande Galerie, Hoist the rag consiste en un assemblage de trépieds 
qui se déploie en une mosaïque circulaire et tridimensionnelle. Ayant pour point 
d’appui le centre de la sculpture, l’ensemble de perches dessine dans l’espace un 
réseau de lignes tendues vers l’extérieur. À chacune de leurs extrémités, des dra-
peaux noirs en transparence diaphane nous donnent à voir des logos de foires 
d’art contemporain internationales : Art Revolution (Taipei), PULSE (Los Angeles), 
FIAC (Paris). Autant par sa forme que par le contenu qu’elle expose, Hoist the rag 
étale dans l’aire d’exposition une cartographie virtuelle des dérives marchandes 
liées au monde de l’art. Voir se succéder les noms des foires internationales ne gé-
nère donc pas seulement une expérience esthétique, mais la prise de conscience 
que la transformation massive du marché change radicalement notre vision de 
l’art comme produit de spéculation économique.
Avec leur puissance de suggestion, les artéfacts qui les composent et leurs maniè-
res diverses d’habiter l’espace, les œuvres de Black Period proposent une absence 
de sens univoque. Leur diversité formelle évoque le nomadisme conceptuel de 
l’artiste. De plus, elles matérialisent cette tension inhérente à toute tentative de 
représenter le monde de l’art, d’en révéler les strates iconographiques afin de le 
transformer en un réseau organique d’expériences réflexives. Dans ce contexte, 
Black Period a une incidence dans le domaine du sensible, des percepts et des 
affects, tout en offrant une prise directe sur la production d’univers de valeurs 
éthiques, de références et de foyers de créativité potentielle.

Cynthia Fecteau

Cynthia Fecteau est titulaire d’une maîtrise en Arts visuels de l’Université Laval. Interpellée par cer-
taines formes de connaissance sensible en arts actuels et en philosophie, notamment l’expérience 
de création, l’écologie profonde et l’écosophie, elle a publié des textes dans Espace, art actuel, Zone 
Occupée et Le Sabord. En 2015, elle a poursuivi ses recherches en écriture lors d’une résidence en 
France, auprès de la communauté de Saint-Mathieu-de-Tréviers.

1 Black Period a été présentée à la Grande Galerie de l’Œil de Poisson, Québec. Du 8 mai 
au 7 juin 2015. 

2 Question soulevée par Michael A. Robinson lors d’une discussion avec l’artiste, 9 juin 2015.
3 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris, Éditions Galilée, coll. Écritures/Figures, 2009, 

p. 19.
4 Ibid.
5 Question soulevée par Michael A. Robinson lors d’une discussion avec l’artiste, 21 août 2015.
6 Pamela M. Lee, Forgetting the Art World (Cambridge, MIT Press, 2012), p. 17.

Michael A. Robinson, Subject to Scrutiny, 2015. 
Appareils photographiques, caméras vidéo, trépieds, fils. © Photo : Ivan Binet.
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truck by the upsurge of international art fairs and the global art market 
in recent years, Michael A. Robinson has created the exhibition Black 
Period. Shown in the Main Gallery of l’Œil de Poisson,1 the installation 
combines three sculptural assemblages made of various materials: tri-
pods, cameras, video cameras, electrical wires, velvet, and flags. In con-

trast to his previous work, which has been characteristically white, here Robinson 
uses a monochromatic black to express the dark thoughts plaguing his mind as 
a result of the art market’s explosive growth. For over twenty-five years, he has 
based the subject matter of his works on the very fact of being an artist, all the 
while fostering lasting relationships within the art milieu. Black Period is therefore 
not the expression of a malaise the artist feels relative to his professional con-
text; rather, it questions the power of the global art market, which remains out 
of reach for most artists. Robinson constructed his recent exhibition based on 
this fundamental question: “Does the global art market encroach on the values 
and profound artistic aspirations of creators?”2 The globalization of the art world 
makes some artists feel they do not fit the designations used by institutions. This 
situation conceals a deeper affect that melds questions of artistic integrity with 
those of economic advancement, commerce, and the global market. Through 
Black Period, the artist reveals his observations, ideas, and desires, and this dia-
logue continues in front of the works installed in the space.
When visitors enter the Main Gallery, they are first struck by the monumental 
presence of a sculpture called Subject to scrutiny. Cameras and video cameras 
converge in the centre of the work, forming a dense nucleus from which the shut-
ter’s amplified sounds emerge and lights flash in every direction. Stripped of their 
usual use, the cameras face away from viewers to point at each other. Standing 
before Subject to scrutiny, we understand that the work’s only subject is its in-
trospective form, its own inner life. It is thus impossible to separate the concept 
from the form, the materials from the proposal, the artist from his work. Around 
the cameras, dozens of tripods shoot outward like rays, underscoring Robinson’s 
evident interest in the line and the elementary unit of dessin [drawing], which can 
be freely transposed into the semantic realm as “dessein [design]”3 or even, in the 
context of Black Period, as an artistic “intention.”4 Through its vocabulary that com-
bines formalism and conceptualism, Subject to scrutiny invites us to merge with 
the work to experience its reflexive and ontological nature.
Starting from this state of reflexive awareness, Robinson infuses the works of his 
exhibition with various references drawn from philosophy, aesthetics, and his 
own impressions. Nearby, a monolithic sculpture titled Black Period, built out of 
wood and painted a matte monochromatic black, stands on the gallery floor. The 
object is a scale model of a contemporary art fair set up with a dozen stalls. In 
approaching the sculpture, viewers can almost make out the miniature works 
glued to the walls of the model and their fictional exhibition space: “Who are the 
actors, the artists who operate in this global art market?5 While the market has 

exponentially grown in the last several decades, Black Period reminds us that this 
commercial increase is beyond the scope of most artists’ reality. Robinson uses 
the black monochrome to emphasize this confusing feeling of distance, without 
evoking any particular form of exclusion. In her book Forgetting the Art World, 
Pamela M. Lee evokes a similar affect: “We need to force the question of our own 
embeddedness in this world: how to confront the relation between globalization 
and contemporary art when we are both object of, and agent for, such processes.”6 

Black Period follows directly from its creator’s concerns by questioning the very 
nature of creative expression and the artist’s responsibility.
At the back of the Main Gallery, Hoist that rag is an assemblage of tripods forming a 
three-dimensional circular mosaic. Using the centre of the sculpture as a fulcrum, 
the poles trace a web of lines pointing outwards. Diaphanous black flags hang 
from their tips, bearing the logos of international contemporary art fairs, such as 
Art Revolution (Taipei), PULSE (Los Angeles), and FIAC (Paris). Through its form and 
content, Hoist that rag displays a virtual cartography of the art world’s commercial 
excesses in the exhibition space. Seeing a succession of names of international 
art fairs not only produces an aesthetic experience but also makes us aware that 
the massive transformation of the market radically changes art into a vehicle for 
financial speculation.
Given their suggestive power, the artifacts forming them, and their varied ways of 
occupying the space, the works of Black Period suggest an absence of unequivo-
cal meaning. Their formal diversity evokes the artist’s conceptual nomadism. 
Furthermore, they concretize the tension inherent in any attempt to represent the 
art world, to reveal the layers of iconography so as to re-imagine it as an organic 
network of reflexive experiences. In this context, Black Period impacts the realm of 
the senses, of percepts and affects, all the while offering a vision of the production of 
ethical values, references, and the potential sources of creativity.  

Cynthia Fecteau
Translated by Oana Avasilichioaei
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Michael A. Robinson, 
Black Period

Michael A. Robinson, 
Black Period

Cynthia Fecteau received a Master of Visual Arts from Université Laval. Interested in certain 
forms of understanding in contemporary art and philosophy, such as the creative experience, 
deep ecology, and ecosophy, she has published articles in Espace, art actuel, Zone Occupée, 
and Le Sabord. In 2015, she pursued her writing and research at an art residency in Saint-
Mathieu-de-Tréviers, France.

1 Main Gallery of l’Œil de Poisson, Quebec City, May 8 – June 7, 2015. 
2 Michael A. Robinson, interview with author (June 9, 2015).
3 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin (Paris: Éditions Galilée, 2009), 19.
4 Ibid.
5 Michael A. Robinson, interview with author (August 21, 2015).
6 Pamela M. Lee, Forgetting the Art World (Cambridge: MIT Press, 2012), 17.
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automne dernier1, La Bande Vidéo (Québec) présentait le triptyque vi-
déo La route parachute, de Diane Landry, une œuvre commandée par 
le centre d’artistes à l’occasion du 20e anniversaire de la Coopérative 
Méduse. Pour souligner l’impact significatif de sa naissance sur le 
milieu artistique et culturel de Québec, la coopérative a élaboré des 

célébrations autour de la notion d’« effet papillon », évoquant du même coup 
l’ampleur des répercussions que peut avoir l’art sur la communauté.
Créée en réponse au travail d’un autre artiste, La route parachute s’invente aussi 
autour du regard que pose Diane Landry sur son propre processus de création et 
sur certaines de ses œuvres produites antérieurement. Depuis quelque temps, 
l’artiste avait envie de ranimer des accessoires et des éléments puisés à même 
certaines de ses performances réalisées dans les dernières années ou encore, 
d’utiliser des maquettes qu’elle avait fabriquées en vue de la conception d’œu-
vres qui ne verraient peut-être jamais le jour. Mais La route parachute a véritable-
ment pris naissance dans l’imaginaire de Diane Landry alors qu’elle écoutait le 
plus récent travail sonore de Jocelyn Robert. Après plusieurs écoutes de l’album 
The Maze, plus particulièrement d’un extrait de la pièce intitulée « La chute 
d’Icare », des images sont venues à son esprit. Et c’est une belle coïncidence que 
le titre de la pièce qui a inspiré l’œuvre vidéo soit en parfaite correspondance 
avec son propos !

Par la mise en marche manuelle des sculptures mécanisées, l’animation d’objets 
et par des fragments de microperformances où elle se met en scène, Landry 
déploie une « histoire-images2 » dans un ensemble de tableaux. Elle forme 
ainsi une « presque » narration3, plus évocatrice que raconteuse, dont le rythme 
contemplatif s’harmonise aux notes du piano qui tissent la trame sonore. L’artiste 
y effectue une série de manœuvres et de mouvements simples autour d’objets. 
Elle amalgame le geste performatif au caractère installatif de certains d’entre eux. 
Sans logique apparente, les scènes se succèdent et tracent une trajectoire vidéo à 
la fois technique et sensible, que l’on suit pas à pas. Qu’il tourne sur lui-même, qu’il 
dessine une boucle, qu’il recule, l’idée du temps, toujours lent, est omniprésente. 
Marqué de ruptures, de retours et de détours, c’est le temps qui dicte la cadence 
de ce parcours vidéo fait de résonnances, d’airs et d’ailes.
L’idée de voler est récurrente dans le travail de Diane Landry et se retrouve aussi 
dans La route parachute. Qu’il s’agisse du costume de L’imperméable (2009), que 
l’artiste revêt à nouveau, des ombres qu’il crée au sol, du livre-oiseau ou de la 
sculpture à voiles qui tourne sur elle-même, d’une scène à l’autre, les évocations 
de l’air – par le vol, la respiration, le vent ou les ailes – se multiplient en autant 
de formes que de mouvements. L’un des tableaux les plus marquants à cet égard 
est celui où l’artiste arrive en marchant sur l’herbe, portant de grandes tiges aux-
quelles est accrochée une pellicule de plastique souple, éléments puisés à même 
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Diane Landry, La route parachute. © Photo : Ricardo Savard, La Bande Vidéo.



la scénographie de sa performance Brise-Glace (2013). Elle s’immobilise au centre 
du cadre, puis fait tournoyer tranquillement ses bras en un va-et-vient élégant. Le 
froufroutement du plastique et ses ondulations dans l’air rappellent un battement 
d’ailes et donnent grâce à cette danse mystérieuse. Puis l’artiste se remet en mar-
che et sort du cadre. L’enchaînement de ce tableau et sa répétition successive sur 
les trois surfaces de projection donnent l’impression que Landry se déplace d’un 
écran à l’autre dans l’espace de la galerie.
Le bruit des sculptures qui bougent, la matière plastique qui frotte, se gonfle et se 
déplie ainsi que les sons provenant de l’environnement lors des captations vidéo 
forment un paysage sonore délicat qui s’inscrit en contrepoint à la trame jouée au 
piano. Le visiteur finit par ne plus distinguer leur provenance, par ne plus savoir 
s’ils viennent de l’extérieur, de la rue qui borde la galerie, ou s’ils surgissent de l’ins-
tallation.
L’esprit du visiteur migre d’une scène à l’autre au rythme imposé par les images, 
suspendu à l’avènement des sons, de voix en sourdine et des notes du piano qui 
défilent, porté par la poésie et la grâce des gestes répétés. De l’immense à l’intime, 
l’esprit file et erre tout au long de cette traversée non linéaire, sans artifices super-
flus, happé par cette invitation à s’offrir aux périples de l’air et à ses ascendants.
Une création qui en inspire une autre, des œuvres de l’artiste et des moments de 
son processus créatif qui se font écho et qui, par leur rencontre dans les images vi-
déo, engendrent une nouvelle œuvre, d’infimes mouvements qui agitent l’air, des 
battements d’ailes, puis l’effet du temps et son expression dans l’espace, n’est-ce 
pas justement la manifestation sublime de ce que l’on nomme « l’effet papillon » ?

Ariane Plante

Ayant d’abord suivi une formation en anthropologie, Ariane Plante exerce depuis une dizaine 
d’années ses activités professionnelles à titre de commissaire, rédactrice, coordonnatrice et 
chargée de projets dans les domaines artistique et culturel. En mai 2015, elle obtient le man-
dat de commissaire du Mois Multi, festival international d’arts multidisciplinaires et électroni-
ques de Québec. Depuis 2010, Ariane développe en outre une pratique des arts médiatiques, 
littéraires et sonores comme artiste professionnelle.

1 Du 5 septembre au 4 octobre 2015, à l’espace d’exposition de La Bande Vidéo.
2 Expression tirée du texte rédigé pour le carton d’invitation, le site Internet et le communi-

qué de presse de La Bande Vidéo lors de la présentation de l’exposition en septembre 
2015.

3 Idem.

Diane Landry, La route parachute. 
© Photo : Ricardo Savard, La Bande Vidéo.
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Maxime Damecour , Temporeal; Temps!réel.
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e 5 décembre dernier, au CENTQUATRE-PARIS avait lieu le vernissage 
de l’exposition Prosopopées : Quand les objets prennent vie. Créé en par-
tenariat avec la Biennale internationale d’art numérique de Montréal 
ainsi que le Festival ELEKTRA, Némo 2015 Biennale internationale des 

arts numériques Paris / Île de France proposait, depuis octobre, des performances 
et des expositions se regroupant sous la grande thématique de la prosopopée. 
Dans le cadre de cette biennale d’art numérique, plusieurs artistes de renommée 
internationale furent invités, dont les artistes québécois Michel de Broin, Samuel 
St-Aubin, Maxime Damecour, Bill Vorn, Louis-Philippe Demers et 4X (alias Alain 
Thibault)1. Avant d’aborder davantage l’exposition, définissons la prosopopée. Par 
la suite, nous réfléchirons sur les différentes parties de l’exposition ainsi que sur les 
œuvres qui y sont présentées.

Prosopopée : la machine au service de l’art
La prosopopée est une figure de style dans laquelle un objet inanimé, inerte, 
prend vie. À titre d’exemple, elle consiste à faire parler des animaux, à faire revenir 
des morts à la vie tout en transportant le spectateur dans un autre univers – uni-
vers principalement inspiré par l’auteur Philip Kindred Dick. Cette figure de style 
dickienne téléporte le spectateur dans un univers où ce dernier sait pertinem-
ment que quelque chose cloche et où il éprouve une certaine incompréhension. 
Au cœur du décor qui s’avère être en réalité le lieu d’un trompe-l’œil, il se retrouve 
plongé dans une fiction astucieusement orchestrée. À l’instar du côté magique 
décrit dans la nouvelle La Cafetière, de Théophile Gaultier, les artistes insufflent 
la vie à leurs œuvres par le biais de machines. La machine prend le contrôle des 
œuvres atteignant, grâce au génie de l’artiste, une certaine autonomie. La proso-
popée est ainsi appelée, au cours de l’exposition, à revêtir plusieurs degrés d’inter-
prétation, allant de l’inoffensif à la dangerosité.

L’appartement fou : là où le quotidien prend vie
Vu la dimension et la composition de l’espace du CENTQUATRE-PARIS, il est natu-
rel que l’exposition soit répartie en plusieurs sections distinctes. Situé au cœur 
des « Écuries », L’appartement fou, ainsi nommé pour l’exposition, renferme une 
quinzaine d’œuvres. Inspirés par la chambre à coucher décrite dans l’œuvre de 
Gaultier, les commissaires d’exposition Gilles Alvarez et José-Manuel Gonçalvès 
ont su tirer profit du lieu afin de proposer, sous la forme d’un appartement, des 
œuvres inspirées du quotidien. Cependant, cet appartement ne ressemble en 
rien à ce que l’on pourrait imaginer. Bien que les commissaires aient su exploiter 
les divisions déjà existantes en vue de créer les différentes pièces (cuisine, salon, 
chambre, salle à manger), de la confusion et de la désorganisation s’imposent. 
Deux des quatre salles ont particulièrement retenu notre attention : il s’agit de la 
cuisine/salle à manger et du salon. Le salon, pièce centrale de cet appartement, 

 
Le Québec à la Biennale internationale 
des arts numériques Paris / Île de France

L propose sept œuvres des plus inusitées. Au centre de la pièce prône Balance From 
Within, de Jacob Tonski : un canapé de vaudeville, objet usuel dans un salon, qui se 
tient en équilibre sur une patte. Maintenu à la verticale par des poids, l’illusion qu’il 
pourrait se redresser à tout moment pour reprendre sa position initiale perdure et 
rien ne va comme il devrait. Ce canapé dédaigne sa fonction principale puisqu’il 
se pâme devant le spectateur, lui offrant ainsi sa plus belle parure. Contrairement 
au canapé en extase, le Miroir Fuyant de Thomas Cimolaï présente, quant à lui, un 
miroir qui refuse obstinément d’accomplir sa fonction principale. À chaque tenta-
tive du spectateur, le mécanisme pivote, avec pour résultat qu’il est impossible de 
s’y regarder. Comme dans de nombreux appartements, on y trouve un portait : Art 
Student, de Marck, présente une jeune femme sous forme de portrait numérique. 
Sous nos yeux, cette dernière prend subitement vie, allume, fume une cigarette et 
en expulse la fumée à l’extérieur du cadre.
Au cœur de cette pièce se retrouve l’œuvre intitulée temps!réel, du Québécois 
Maxime Damecour. Constituée d’un fil fluorescent, de rubans métalliques qua-
drillés, d’une plateforme portable lustrée et d’un stroboscope, cette sculpture 
cinétique de Damecour exhibe, à la manière du montage vidéo, le mouvement 
des matériaux. L’usage du stroboscope cause un flou instantané, créant l’illusion 
que le fil fluorescent se dédouble. Au cœur de l’exposition, de par le mouvement 
vertical qu’il effectue, ce fil s’apparente entre autres aux bras des anciennes ta-
bles tournantes. Bien qu’aucune trame sonore ne fasse partie de l’œuvre et que 
cette dernière se trouve isolée des autres par d’épais rideaux de velours noir, elle 
évoque tout de même le processus cinématographique et photographique dans 
les différentes phases de lumière et d’obscurité produites par le stroboscope. De 
par ce mouvement continu, le spectateur a l’impression d’assister à une représen-
tation cinématographique.
L’autre pièce de cet appartement qui attire notre attention est la cuisine. Le spec-
tateur pénètre dans une pièce où les œuvres exposées sont relatives à la cuisine. 
Tablespoons, de Samuel St-Aubin, en est un parfait exemple. Il s’agit d’un méca-
nisme robotique comprenant huit cuillères dont la moitié contient des œufs. Les 
cuillères tournent sur elles-mêmes dans le sens horaire ou antihoraire, exécutant 
une danse programmée par l’artiste. Toutefois, avec cette idée de contrôle et 
de perfection, lorsque le mécanisme robotique arrive au point où les œufs doi-
vent changer de cuillère, si les œufs ne possèdent pas une forme parfaite ou s’ils 
arrivent sur la seconde cuillère quelques secondes trop tard, ils se brisent sur le 
sol, créant en quelque sorte une omelette géante. Avec l’œuvre My Answer to 
Ecology #2, de Charbel-Joseph H. Boutros, le spectateur assiste également à un 
combat à mort entre un radiateur et un frigidaire.
Deux œuvres de Michel de Broin se démarquent également : Bleed, de même que 
Keep on Smoking. L’œuvre Bleed met en représentation une perceuse désélectri-
fiée percée de cinq trous par lesquels s’écoulent des jets d’eau. Selon l’artiste, il 

NEMO 2015



74

s’agit de provoquer des réactions inattendues chez le spectateur puisque l’uti-
lité première de l’objet se trouve ici changée. Bien que le spectateur ne perçoive 
qu’une perceuse, on remarque qu’elle acquiert une tout autre signification dans 
cette exposition. En effet, elle fait office de robinet. L’œuvre Keep on Smoking met 
en scène une bicyclette qui, à force de pédaler, produit de la fumée. Cette œuvre 
cache une réflexion de nature écologique sur le fait combiner un moyen de trans-
port écologique avec un moteur produisant du gaz carbonique, ce qui s’avère 
contradictoire. Afin d’accentuer cette contradiction, une vidéo accompagne l’œu-
vre. Elle montre l’artiste en train de pédaler au cœur d’une forêt, rappelant ainsi sa 
réflexion écologique autour de l’œuvre.

Quand la machine est en contrôle : l’enfer de l’humain
En poursuivant sa visite dans le Halle des Aubervilliers du CENTQUATRE, le specta-
teur est confronté à un renversement : autant cette première partie de l’exposition 
démontrait des objets usuels dont la fonction première était détournée, autant le 
reste de l’exposition fait place à un véritable contrôle des machines sur la percep-
tion, mais également sur l’humain. Parmi les œuvres, la performance de Cod.Act, 
Nyloïd, était révélatrice de ce à quoi le spectateur devait s’attendre. Sous les traits 
d’un aranéide, les trois câbles, le point de jonction entre eux et la trame sonore 
propulsent le spectateur dans un univers catastrophique. De par l’immensité de 
l’œuvre, les câbles faisant office de pattes prennent soudainement vie et le spec-
tateur perçoit la souffrance, mais également le caractère menaçant de ce monstre 
tripode. Bien qu’il soit retenu au sol, ce tripode réussit à plusieurs reprises à nous 
montrer toute sa sensualité et sa sensibilité.
Dans le même ordre d’idée, Inferno, performance de Louis-Philippe Demers et Bill 
Vorn, présente l’opposé de tout ce qu’on avait vu jusqu’alors. Contrairement aux 
œuvres précédentes où l’humain concevait un système qui contrôlait l’œuvre, 
ici, c’est la machine qui contrôle l’humain. Inspirés par les différents niveaux de 
L’enfer de Dante et de L’enfer du Singapourien de Haw Par Villa, les cinq volontaires 
sont attachés au plafond par des câbles et portent des combinaisons robotiques. 
Pendant une dizaine de minutes, leurs torses et leurs bras se retrouvent prison-
niers de la machine, et ils doivent exécuter les moindres faits et gestes qu’elle leur 
intime de faire. Bien que le caractère iconographique lié à ces deux titres littéraires 
soit fort, l’œuvre de Demers et Vorn s’avère être en réalité un gigantesque « rave », 
une soirée dans une boîte de nuit où les corps dansent au son de la musique 
électronique. L’ajout du stroboscope, des lumières tamisées rouges et blanches et 
les gestes identiques des participants accentuent l’idée d’un châtiment. L’enfer est 
ainsi vu comme étant une fête où, au lieu de souffrir pour l’éternité, le damné doit 
danser, répétant les mêmes mouvements éternellement.

Physical : prosopopée perceptive
Lors du vernissage, une dernière performance a su capter notre attention, celle 
de l’artiste et compositeur québécois 4X (alias Alain Thibault) ainsi que de l’artiste 

américain Matthew Biederman, Physical. Dans la lignée d’Inferno, les deux artistes 
proposent une performance alliant une musique électronique inspirée des pistes 
de danse et un support visuel informatique aux motifs quelque peu psychédé-
liques. Au son de la musique, les motifs grandissent, rapetissent, se brouillent, 
changent de couleur. L’objectif principal de cette performance est de jouer avec la 
notion de perception du spectateur en surchargeant l’œil et l’oreille. Cette surchar-
ge amène d’autant plus le spectateur à se questionner qu’il est sollicité de toutes 
parts. Ces deux artistes souhaitent que celui-ci prenne « conscience des frontiè-
res perméables entre l’œil et l’oreille », lorsque la vue et l’ouïe sont sollicitées en 
même temps2. Avec cette performance, ces deux artistes poussent le thème de la 
prosopopée dans une direction inattendue. En effet, la machine contrôle l’image 
et le son, mais ce sont ces deux éléments qui jouent sur notre perception. Dès lors, 
la machine se doit d’être assistée par les deux artistes et ne peut agir seule.
Bien que toutes les œuvres soient quelque peu éloignées les unes des autres, il 
est possible d’observer la prosopopée sous différents angles. Manifestement, ces 
artistes ont su démontrer toute l’étendue des possibilités liées à la prosopopée. 
Passant de l’objet du quotidien aux robots dansants, la prosopopée permet aux 
artistes en art numérique d’exploiter des avenues éclectiques. Bien qu’elle se ter-
mine fin janvier 2016, cette biennale verra son prolongement québécois prendre 
forme d’avril à septembre 2016.

Marie-Claude Lacroix

Marie-Claude Lacroix termine actuellement une maîtrise en Histoire de l’art 
à l’Université de Montréal. Elle s’intéresse principalement à l’art contempo-
rain et actuel, mais plus particulièrement à la figure de l’artiste. Ses recher-
ches portent entre autres sur l’autobiographie et l’autofiction.

1 « Prosopopée : quand les machines prennent vie », Némo 2015 Biennale internationale des 
arts numériques Paris / Île-de-France, en partenariat avec Québec Digital Paris / Île-
de-France. Commissaires d’exposition : Gilles Alvarez et José-Manuel Gonçalvès, en 
partenariat avec Alain Thibault et ELEKTRA. Présenté au CENTQUATRE-PARIS, du 
1er octobre 2015 au 31 janvier 2016. Les œuvres de ces artistes québécois sont égale-
ment présentées dans le cadre de Québec Digital Paris / Île de France. Il s’agit ici d’une 
collaboration entre ELEKTRA et Arcadie Île-de-France, afin de promouvoir les talents 

Samuel St-Aubin, Tablespoons.

québécois et français au sein de ces deux territoires. D’avril à septembre 2016, Mon-
tréal accueillera une programmation française au sein de sa Biennale internationale 
d’art numérique (BIAN).

2 Mutek (Auteur inconnu). Matthew Biederman et 4X (CA) (2015), www.mutek.org/fr/hub/
artists/8735-matthew-biederman-4x.
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Louis-Philippe Demers et Bill Vorn, Inferno. Performance, machines.



Michel de Broin, Bleed. Perceuse, eau.

Matthew Biederman et Pierce Warnecke, 
Physical/Perspection (square). Performance.
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« L’art contemporain est devenu un phénomène social, un outil de 
communication. Il est inutile de le comparer à ce que nous avions 
l’habitude de connaître, car il subit les effets de la mondialisation, 
que nous commençons seulement à découvrir, et dont nous cher-
chons toujours à évaluer l’impact1. »

nitiée par le Conseil québécois des arts médiatiques (CQAM), la manifesta-
tion Québec Digital Art In New York (QDANY) s’est tenue à New York du 22 
au 24 octobre 2015. Cette mission fut l’occasion de présenter des œuvres 
d’artistes québécois dans divers espaces et galeries de Brooklyn et de 

Manhattan, ainsi qu’une édition new-yorkaise du Marché international de l’art 
numérique (MIAN). D’abord invitée à représenter Eastern Bloc, le CQAM me 
confia également le mandat de produire un compte-rendu critique de l’événe-
ment pour ETC MEDIA.
D’un point de vue géographique, l’État de New York et le Québec se situent à 
une certaine proximité l’un de l’autre. Mais pour ce qui est de l’idéologie, les 
deux territoires fonctionnent très différemment. À titre d’observation révéla-
trice, les revues d’art américaines affichent nettement plus de publicités que 
celles produites au Québec. Cet indice met en évidence le fonctionnement 
des mécanismes économiques du monde de l’art new-yorkais, qui s’appuient 

Retour sur le Quebec Digital Art in New York : la signature québécoise

I

ture vers plus de collaborations Québec-États-Unis se fait progressivement, mais 
lentement.
En tant que petite nation, comment le Québec peut-il réussir à se démarquer au 
sein de la puissante ville globale de New York, subordonnée à une société hyper-
connectée ? Selon l’historien de l’art allemand Hans Belting, l’art contemporain 
a pris un nouveau tournant. Il n’est plus relié à la chronologie2, à l’art récemment 
réalisé, mais il est tourné vers des idéologies politiques. La chute du mur de Berlin 
en 1989 marque un moment historique important avec la réunification de l’Alle-
magne et, dans la foulée, la fragmentation de l’Union soviétique. Ces événements 
apportent non seulement leur lot de changements économiques, sociaux et poli-
tiques, mais ils encouragent l’extension des territoires, l’expansion de la zone du 
commerce mondial, donc des marchés. En somme, l’effet a été d’augmenter les 
pays interconnectés : plus de joueurs travaillent à générer une réorganisation des 
productions culturelles, d’où un foisonnement de manifestations internationales, 
telles les biennales, les foires d’art, etc.3

Depuis 1989, le marché de l’art a pris une telle ampleur à l’échelle planétaire 
que des penseurs comme le théoricien allemand Boris Groys avancent que l’art 
contemporain est couramment assimilé au marché de l’art4. Dans les multiples 
manifestations qui ont lieu à l’échelle internationale, l’art est souvent vu comme 
un business 5. Aux États-Unis et dans de nombreux pays, on parle de marché de 

en majorité sur le financement privé. Comme le soutient si bien l’économiste 
Saskia Sassen, New York fait partie de ces villes mondiales dotées d’un centre 
financier imposant. Occupant une position très privilégiée, elle repose sur une 
économie très forte, agressive, connectée sur plusieurs marchés mondiaux. Par 
conséquent, cette mégapole tend à développer sa propre bulle, alimentant son 
propre circuit d’expositions, d’échanges, de circulation d’artistes avec d’autres 
villes américaines et internationales au statut économique similaire.
Entre le Québec et New York, il règne une certaine disparité de culture et de 
mentalité. L’interconnexion ne se fait pas naturellement : difficile pour les artistes 
québécois de s’insérer, de percer le marché américain. Alors que le flux du capital 
commercial circule bien, le passage des artistes en terrain américain est loin d’être 
fluide, et les frontières exercent beaucoup de contrôles en adoptant des mesures 
protectionnistes.
Couramment, lorsqu’il s’agit d’échanges internationaux, les artistes québécois 
séjournent en résidence en Europe et en Asie plutôt qu’aux États-Unis. Une ouver-

l’art couramment et sans ambages. Au Québec, le marché des collectionneurs et 
des galeries privées est modeste et prend lentement son envol. La participation 
de galeries privées québécoises dans les grandes foires d’art américaines reste 
discrète.
Le QDANY soulève des réflexions et se demande comment faire événement 
et inscrire une pérennité chez nos voisins américains. Au regard des stratégies 
médiatiques, le Québec et les États-Unis usent de méthodes contrastantes. Il n’est 
pas rare que les institutions artistiques américaines orientent leur communica-
tion de manière à créer un moment marquant, avec l’usage de superlatifs et la 
présentation de moments exclusifs. Voici un exemple tiré de l’actualité culturelle 
de novembre 2015 : l’acteur américain Steve Martin a été nommé commissaire au 
Hammer Museum de Los Angeles, en partenariat avec le Musée des beaux-arts 
de l’Ontario. L’accent promotionnel était mis sur la célébration d’un grand coup, 
la présentation de la première exposition majeure du peintre canadien Lawren 
Harris (1885-1970) aux États-Unis, exposition chapeautée par une célébrité6.
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Afin d’éviter qu’un événement ne passe inaperçu, qu’il soit noyé dans la myriade 
des manifestations artistiques, il faut savoir se démarquer. Quebec Digital Art 
renvoie directement à une identité nationale et à une famille de médias, l’art 
technologique. Une coalition sous ce label a permis aux organismes représen-
tés – Avatar, Agence Topo, Eastern Bloc, ELEKTRA, Mois Multi, Oboro, Perte de 
Signal, Sporobole et Studio XX – d’unir leurs efforts dans un geste d’engagement 
politique afin de démontrer l’expertise québécoise en matière d’art numérique, 
avec ses caractéristiques et ses infrastructures particulières. Le CQAM a bénéficié 
de l’aide de la Délégation générale du Québec à New York. Bien que la mission 
ait rempli un mandat culturel conforme aux lignes directrices de la délégation, 
il semble cependant que l’organisme gouvernemental a manqué l’intention et 
l’idée maîtresse de l’activité. Le public local, à qui étaient destinés les œuvres et 
le marché numérique, a été très peu présent au rendez-vous. Le CQAM, avec ses 
limites budgétaires et face à un haut taux de change, a dû faire des choix. La pro-
motion médiatique sur le terrain new-yorkais n’a pas été planifiée et orchestrée 
comme on l’aurait souhaité.
Situé à Brooklyn, Invisible Dog, centre d’art à but non lucratif, similaire à nos 
centres d’artistes, accueillait un volet du QDANY. Le lieu exposait les œuvres ciné-
tiques et sonores de quatre artistes émergents : les tiges de blé qui se bercent de 
Camille Bernard-Gravel, la toile in situ en constant mouvement d’équilibre d’Alice 
Jarry, les objets du quotidien détournés avec humour de Samuel St-Aubin et les 
expériences acoustiques d’Adam Basanta.
Le Made in NY Media Center by IFP, situé à DUMBO, Brooklyn, présentait des créa-

tions audiovisuelles : jeu de la composition de couleurs à partir de la grammaire 
des codes RGB, de Matthew Biederman, narrativité de l’intérieur d’une maison, de 
Marie-Christiane Mathieu, espace de non-lieu en suspension, de Manuel Chantre, 
fiction analogique d’«intelligence extraterrestre», de Thomas O Fredericks et 
Danny Perreault. Le MIAN – Marché numérique organisé par l’ACREQ / ELEKTRA, a 
réuni plusieurs artistes, diffuseurs et autres intervenants du milieu, tant québécois 
qu’américains, concernés par les arts numériques. Les présentations nous ont per-
mis de percevoir le contraste entre les approches québécoise et américaine en ce 
qui concerne la production et le financement des arts numériques. Pour faire un 
portrait général : par opposition au modèle québécois, reconnu pour sa dépen-
dance aux subventions (tirées des fonds publics), le modèle américain s’appuie 
sur le secteur privé (industries, fondations, etc.).
À l’extérieur, dans le passage piétonnier Anita’s Way (CHASHAMA), à Manhattan, 
Jean Dubois a installé l’œuvre interactive Tourmente (Turbulence), où l’acte de 
souffler sur son téléphone mobile devient poétique.

Le Knockdown Center, dans le quartier Queen, regroupait six installations sous 
le commissariat de Nicole Gingras. Intitulée Sous observation / Spaces Under 
Scrutiny, l’exposition renfermait les subtiles sonorités d’objets domestiques de 
verre percutés par de gracieuses valses de câbles, de Catherine Béchard et Sabin 
Hudon, la machine qui transforme les signaux lumineux en intenses pulsations 
sonores de Martine H. Crispo, les sculptures gonflables humoristiques de Manon 
Labrecque, le dispositif cinétique qui se moque des caméras de surveillance de 
Lorraine Oades, la fluctuation des paysages synthétiques de François Quévillon, la 
symphonie en tic-tac des cadrans du collectif [THE USER]. Clôturant l’événement, 
ELEKTRA et FuturePerfect co-présentaient les performances sonores et visuelles 
de Nicolas Bernier et Herman Kolgen. Le premier révélait la sensibilité du grain 
sonore, tandis que le second faisait retentir les puissantes pulsations de machines.
Il est trop tôt pour mesurer l’impact et les retombées de la mission. Mais elle aura 
eu l’intérêt de créer un sentiment d’appartenance, de consolider la scène québé-
coise des arts numériques, de susciter des rencontres entre les participants qué-
bécois et américains. Même si l’art numérique, secteur d’activité, champ de com-
pétence très dynamique, vit une période florissante au Québec, il s’avère qu’en 
temps d’instabilité économique, l’écosystème demeure fragile. Afin de réduire la 
dépendance aux fonds publics, les organismes subventionnaires encouragent les 
artistes à diversifier leurs sources de revenus. Bien entendu, les organismes artis-
tiques peuvent s’inspirer du modèle américain, mais avec une certaine pondéra-
tion, sans perdre la spécificité du modèle québécois.

Esther Bourdages

Esther Bourdages œuvre dans le milieu des arts visuels à titre d’auteure et de commissaire 
indépendante. Titulaire d’une maîtrise en Histoire de l’art de l’Université de Montréal portant 
sur le sculpteur suisse Jean Tinguely, elle étudie la sculpture dans le sens élargi (art in situ, 
installation), souvent en relation avec l’art sonore et les arts numériques. 

1 Enrico Navarra dans Hans Belting et Andrea Buddensieg (éditeurs), « Contemporary Art as 
Global Art A Critical Estimate ». http://rae.com.pt/Belting__Contemporary_Art_as_Glo-
bal_Art.pdf, 2009.

2 Hans Belting et Andrea Buddensieg, Contemporary Art as Global Art A Critical Estimate. 
http://rae.com.pt/Belting__Contemporary_Art_as_Global_Art.pdf. Article publié en ver-
sion originale, Hans Belting et Andrea Buddensieg (éditeurs), The Global Art World, 
Ostfildern, 2009.

3 Michaela Ott, « The Small Aesthetic Difference », Texte Zur Kunst, no 23 (2013), p. 100.
4 Boris Groy, « From Medium to Message. The Art Exhibition as Model of a New World Or-

der », Open, no 16 (2009), p. 57.
5 Hans Belting, op. cit.
6 James Adams, « The Harris Years », The Globe and Mail, 27 novembre 2015. http://www.

theglobeandmail.com/arts/art-and-architecture/lawren-harris-the-hope-of-the-great-
whitenorth/article27509602/.M

ar
ie

-C
hr

ist
ia

ne
 M

at
hi

eu
, L

’a
-m

ai
so

n,
 2

01
1.

 V
id

éo
.





François Quévillon, Dérive, 2010-2015. Dispositif interactif connecté au web.



82

spectator

La
 B

ibliot



h

èq
u

e,
 la

 
n

u
it

..........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

..........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

EX
 M

AC
H

IN
A

 / 
RO

BE
RT

 L
EP

AG
E 

A
LB

ER
TO

 M
A

N
G

U
EL



83

ans le cadre des festivités entourant le 10e anniversaire de la Grande 
Bibliothèque, l’exposition La bibliothèque, la nuit1nous propose une im-
mersion à la fois scénique et virtuelle dans l’univers architectural, phi-
losophique et imaginaire de dix célèbres bibliothèques dans le monde. 

D’après une idée originale de Nicole Vallières et de ses collègues de Bibliothèque 
et Archives nationales, l’exposition a été conçue en partenariat avec la compagnie 
de création Ex Machina et son metteur en scène Robert Lepage, en collaboration 
avec l’écrivain Alberto Manguel, auteur du livre éponyme2.
À lui seul, le titre est une promesse : de quiétude ou de mystère, voire d’inquiétu-
de. Existe-t-il un moment où la lecture est plus concentrée, plus parfaite que dans 
le cercle de lumière d’une lampe cernée par l’obscurité ? Mais aussi, une bibliothè-
que rendue à la nuit n’est-elle pas semblable à ces boutiques de jouets dont les 
pensionnaires s’animent d’une vie secrète une fois le rideau de fer tombé ? Tant la 
nuit paraît charger les lieux de puissance…
Par petits groupes, nous sommes introduits dans une pièce qui se veut l’exacte 
reproduction de la bibliothèque personnelle d’Alberto Manguel, bibliothèque 
qu’il a aménagée dans une grange du XVe siècle, « quelque part au sud de la 
Loire » et dans laquelle il a pu réunir enfin tous ses 
livres. Dans la pénombre, des lampes disposées 
sur des tables nous permettent de distinguer les 
boiseries sombres des rayonnages bien garnis. 
Au-delà des fenêtres il y a la nuit, et la pluie qui 
ruisselle dans le feuillage. Une voix s’élève, celle 
de l’écrivain qui sera notre cicérone et narrateur 
tout au long du parcours. Pour le moment, il nous 
fait les honneurs du lieu, évoquant sa découverte 
d’un auteur, enfant, soulignant la présence de tel 
ou tel livre et les circonstances de son acquisition, 
la lumière accompagnant la voix et nous guidant 
vers l’objet de son discours. Nous nous arrêtons 
devant la photographie d’un groupe d’enfants à 
l’air famélique, tandis qu’il nous raconte l’histoire 
admirable et poignante de ces petits prisonniers 
du camp de Birkenau (ils furent par moments près 
de cinq cents) qui avaient réussi à constituer une minuscule bibliothèque clan-
destine de huit livres qu’ils cachaient chaque soir dans un endroit différent. Parmi 
ceux-ci, A Short History of the World (Une brève histoire du monde), de H. G. Wells.
Puis le changement de lieu s’effectue comme la matérialisation d’un rêve que 
n’auraient désavoué ni Fanfreluche ni James Bond, quand notre guide (de chair et 
d’os celui-là) fait pivoter un mur couvert de livres, révélant un passage secret qu’il 
nous invite à emprunter pour entrer cette fois dans la forêt, la nuit.
Étrange forêt que celle-là, forêt idéale peut-être, dans laquelle des troncs argen-
tés que j’imagine de bouleaux, s’élançant vers un ciel noir piqueté d’étoiles, 
cohabitent harmonieusement avec de solides tables de lectures et des chaises 
pivotantes en bois comme il se doit, comme dans la plus classique des bibliothè-
ques. Je crois me rappeler (est-ce une reconstitution après coup) que nous foulons 
un sol couvert de pages arrachées aux livres, tel un tapis de feuilles mortes.
Bien calé dans notre chaise pivotante, voici venu le moment de revêtir le cas-
que à lunettes (Gear VR) qui promet, au moyen d’une technologie d’immersion 
360 degrés, de nous arracher à la scénographie pour nous propulser dans l’uni-
vers virtuel. Une fois le casque ajusté, de même que la vision et l’audition (tant 
bien que mal en ce qui me concerne, je n’ai pas l’habitude), on ouvre les yeux sur 
une obscurité dans laquelle flottent dix symboles ou emblèmes. Je comprends 
qu’il s’agit d’opiner du casque vers l’un ou l’autre, dans l’ordre ou le désordre, car 
chacun de ces symboles est la porte d’entrée de l’une des dix bibliothèques de 
l’exposition, choisies parmi les plus belles du monde – incluant celui de la fiction. 

L’univers des grandes bibliothèques 
en réalité virtuelle

D
En effet, l’une des stations nous donne l’occasion de visiter, dans une réjouissante 
mise en abyme, la bibliothèque du Nautilus dans 20 000 lieues sous les mers ! Ici, le 
parti pris fictionnel se prolonge dans l’esthétique : nous voici en compagnie du 
capitaine Nemo et du professeur Aronnax dans une gravure en noir et blanc sem-
blable à celles qui illustraient les Voyages extraordinaires de Jules Verne, ouvrage 
paru à l’époque chez Hetzel. C’est-à-dire, littéralement, dans les pages d’un livre.
Les autres stations proposent au regardeur une immersion d’une facture plus 
réaliste (puisqu’il s’est agi de filmer l’intérieur des édifices), mais à l’occasion, 
chatouillée par la fiction. On peut admirer le lumineux rococo de la plus grande 
bibliothèque monastique au monde, celle d’Admont en Autriche; l’élégance 
néoclassique industrielle de Sainte-Geneviève à Paris (où Marcel Duchamp a été 
bibliothécaire); le temple Hasedera au Japon et sa grande roue de prière ou biblio-
thèque tournante de textes sacrés; la mélancolie spectrale de la bibliothèque de 
l’Université de Copenhague, où des fantômes de lecteurs du temps passé hantent 
les étages supérieurs à l’abandon pendant qu’au rez-de-chaussée, les étudiants 
s’inclinent sur leurs portables; le dôme vertigineux de la salle de lecture du Thomas 
Jefferson Building de la bibliothèque du Congrès à Washington, la plus grande au 

monde en nombre de livres et de références; voir 
flotter l’immense baleine Matrix Movil, de l’artiste 
contemporain Gabriel Orozco, dans l’espace cen-
tral de la bibliothèque Vasconcelos, à Mexico; se 
réjouir de l’envol en pagaille des oiseaux d’Audu-
bon dans la très belle et ennuyeuse bibliothèque 
du Parlement d’Ottawa.
Deux stations nous rappellent aussi, faisant 
signe vers les enfants de Birkenau et les autodafés 
nazis, que les bibliothèques sont périssables et 
menacées par les guerres : ainsi, l’émouvante et 
sobre visite de la bibliothèque de Sarajevo qui fut 
détruite par les bombes, et dans les ruines de la-
quelle un musicien vint jouer du violoncelle tous 
les jours à la même heure en une conjuration de 
beauté. Quant au sublime parcours de l’ancienne 
bibliothèque d’Alexandrie, qui paraît jaillir sous 

nos yeux de la contemplation des étoiles, mais très vite disparaître dans les flam-
mes, il s’agit pour beaucoup, d’après les commentaires laissés dans le livre d’or, du 
moment le plus fort et le plus beau de l’exposition.
Pendant ce temps, notre narrateur et guide Alberto Manguel nous accompagnait 
toujours et, bien que notre désir de ne rien manquer de la vision 3D avait tendan-
ce à nous distraire de son propos et nous faisait tourner la tête en tous sens, il réus-
sissait à attirer notre attention sur une remarquable constante dans la conception 
architecturale même des bibliothèques, celle d’un langage symbolique : celui des 
« dernière choses » que sont la mort, le Jugement dernier, le Paradis et l’Enfer dans 
la bibliothèque bénédictine d’Admont, celui de l’alternance du jour et de la nuit 
pour Sainte-Geneviève, celui de l’élément eau dans la bibliothèque Vasconcelos. 
Ainsi, peut-être, toute bibliothèque se concevrait comme un monde. Ou comme 
le livre du monde.

Lucie Bélanger
Diplômée en études littéraires, Lucie Bélanger a été libraire pendant plusieurs années. 
Elle travaille ensuite dans l’édition et touche à divers aspects du métier : communication, 
révision linguistique, direction littéraire. Elle est présentement directrice de la revue Mœbius. 
Quelques-uns de ses textes ont paru en revue et dans un collectif. Elle a récemment dirigé le 
no 145 de Mœbius « Comme il vous plaira » et prépare le no 151 : « Montréal est une ville de 
passages secrets ».
1 Ex Machina / Robert Lepage, Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit, est présentée à 

la Grande Bibliothèque du 27 octobre 2015 au 28 août 2016. Pour les 14 ans et plus, 
réservation en ligne obligatoire sur le site web de BAnQ. 

2 Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit, Actes Sud, 2006.
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Ex Machina, 
Robert Lepage, 
Alberto Manguel, 
La bibliothèque, la nuit. © 
Photo : Michel Legendre.
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epuis le 25 novembre 2015 et jusqu’au 27 mars 2016, soixante-dix 
diamants mandarins ont élu domicile au Carré d’art contemporain du 
Musée des beaux-arts de Montréal, s’ébrouant, y allant de piaillements, 
d’envolées ou de power chords.

Cette volière des plus inusitées est l’œuvre de Céleste Boursier-Mougenot. Pour les 
soixante-dix « nouveaux résidents » de l’espace muséal, l’artiste a créé un dispo-
sitif de transduction intégré à un mobilier principalement constitué de quatorze 
perchoirs, dont dix sont fabriqués à partir de guitares électriques Gibson Les Paul 
blanches, de modèle Studio, et quatre autres à partir de basses de modèle Gibson 
Thunderbird. Tous les perchoirs sont érigés sur des pieds de cymbales signés TAMA.
À cette batterie d’instruments, Boursier-Mougenot a connecté dix amplificateurs 
à modélisation Fender Mustang III, quatre amplificateurs pour basse électrique 
Roland Cube Bass XL60 et quatre cymbales Zildjian de 51 cm, transformées en 
abreuvoirs et en mangeoires posées au sol sur du sable. Des graminées locales 
et quatre habitations en bois pour oiseaux apposées sur chaque mur viennent 

D compléter l’aménagement de la salle d’exposition – ou de la « scène » – suivant 
votre perception du lieu. C’est dans le contexte de cette mise en espace muséal du 
« vivant » que l’installation évoluera durant quatre mois, ce qui sous-entend qu’il y 
poussera de l’herbe, mais aussi que les oiseaux feront des petits.
C’est en se glissant entre les mailles d’un double rideau de chaînes en aluminium 
que l’on accède formellement à l’oisellerie. Pour situer ce saisissant théâtre étho-
logique, l’artiste décrit ainsi la vocation de l’œuvre : « from here to ear »; une invita-
tion à prêter l’oreille et à ouvrir grand les yeux, certes, mais peut-être plus que tout 
à s’ouvrir à un espace « autre ».
Cette mise en présence du visiteur et des diamants mandarins mène peu à peu à 
une danse impromptue. Au gré de nos « petits pas », des envolées d’oiseaux sont 
suivies d’atterrissages sur les perchoirs mythiques qui provoquent des pince-
ments de cordes et divers chocs assénés aux instruments. S’engage alors une valse 
lumineuse sur fond d’élans de proximité – de la part des humains – qui se juxta-
pose aux réflexes d’envolée de ces « YardBirds1 », aussi vivifiants que menus. De cet 

From here to ear v.19Céleste Boursier-Mougenot

Céleste Boursier-Mougenot, vue de l’installation from here to ear (v.15), Hangar Bicocca, Milan, 2011. 
© Céleste Boursier-Mougenot. Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la Paula Cooper Gallery, New York.
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écosystème jaillit une palette sonore d’open tuning blues et de power chords rock 
qui transporte le visiteur de tableau vivant en tableau vivant. Au gré des contacts 
entre les oiseaux et les instruments résonnent des loop issus de larsen et de riches 
textures sonores parfois compressées ou colorées de pitch shift.
Ces variations de tableaux habitables, bien qu’éphémères, se créent en temps réel; 
elles sont déterminées par leur cadre et se rattachent aux circonstances du réel. 
Elles donnent à imaginer que les oiseaux que l’on voit ici « performer » étaient, 
à une autre époque, de fugitifs motifs de vases grecs ou de mosaïques d’Hama 
comme on peut en voir dans la section archéologique du Musée, à moins qu’ils 
ne descendent des masques de la section consacrée à l’Afrique. Un tel (techno)
animisme ne saurait nous surprendre tant la perte de la notion du temps est mar-
quée, une fois que le dispositif nous investit.
Manifestement, à mesure que les compositions éphémères abolissent les fron-
tières entre le vivant et le non-vivant, l’artiste réussit son partage de l’agentivité 

entre les oiseaux et les visiteurs. Il évacue par le fait même le cadre 
de la boîte blanche. L’œuvre, qui « n’existe véritablement que dans 
l’espace que l’on partage avec elle2 », préconise ainsi une approche 
de l’espace sonore par le biais du mouvement plutôt que « dans un 
cadre académique de composition, d’exécution et de diffusion3 ». 
Des seuils à franchir résulte le dépassement des limites autrement 
inculquées et que l’on s’empresse d’oublier.
Ces états « entre-deux » n’évoquent-ils pas la notion de traversées 
liminales ? « Ne pas se contenter de ce que l’on est, il semble que 
ce soit un privilège de notre espèce4 », écrivait Michel Leiris dans 
sa préface à La musique et la transe, de Gilbert Rouget. Tout semble 
se passer comme si la vie avait paradoxalement pour destin de 
refuser de se soumettre au seul destin5. Ces contre-espaces atem-
porels que deviennent les œuvres de Céleste Boursier-Mougenot, 
plus précisément ces immanences propres à la musique qui ont 
le pouvoir de nous plonger dans un état de ravissement6 abou-
tissent d’ores et déjà à des hétérotopies qui transcendent ce que 
l’on est tout autant que le lieu où l’on est7, voire fournissent une 
alternative à l’actualité.
Notons que Céleste Boursier-Mougenot représentait la France 
lors de la 56e Exposition internationale d’art contemporain à la 
Biennale de Venise de 2015 avec son œuvre rêvolution8. L’institut 
français l’a décrite comme une chorégraphie alchimiste de trois 
arbres mobiles qui se déplacent lentement en fonction de leur 
métabolisme, des variations du flux de leur sève et de leur sensibi-
lité aux passages de l’ombre à la lumière.

Maryse Morin

Céleste Boursier-Mougenot, vue de l’installation from here to ear 
(version hors série), dépôt du CNAP au Frac Franche-Comté, 
Besançon, France. © Céleste Boursier-Mougenot. 
Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la Paula Cooper 
Gallery, New York. Photo © Blaise Adilon 2014.

1 The Yardbirds est un groupe rock britannique formé en mai 1963 à Londres, en Angleterre, 
avec pour guitaristes Eric Clapton, Jeff Beck, puis Jimmy Page, ce dernier récoltant les 
honneurs à titre de bête de scène et guitariste flamboyant (Wikipédia).

2  François Quintin, tiré de la publication Céleste Boursier-Mougenot, états seconds, produit 
en collaboration avec Céleste Boursier-Mougenot ainsi que Le Collège/Frac Cham-
pagne-Ardenne et Analogues, maison d’édition pour l’art contemporain, Arles, 2008, 
p. 14.

3 Ibid., « Entretien entre Christophe Kihm et François Quintin », p. 22.
4 Gilbert Rouget, La musique et la transe, préface de Michel Leiris, Éditions Gallimard, 1990, 

p. 9.
5 Ibid., p. 10.
6 Ibid., p. 13.
7 Michel Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, Nouvelles Éditions Lignes, 

2009, p. 25.
8 Voir Céleste Boursier-Mougenot rêvolutions, Analogues / Institut Français, 2015.
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OUVRIR LE CADRE

Modalités d’existence 
des bordures de l’art

Braco Dimitrijevi, Triptychos Post Historicus or Mother of Romulus and Remus, 
Musée National d’Art Moderne, 

Centre Georges Pompidou, Paris, 1989. Nu, d’André Derain, 1923 ; 
armoire de François Delschneider ; noix de coco. 

Collection : Musée National d’Art Moderne, 
Centre Georges  Pompidou.
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« Le cadre est mutilation aussi bien qu’exaltation. Nous, spectateurs, 
qui hallucinons les images projetées sur l’écran, nous préférons ne 
pas voir ce cadre mutilant, que néanmoins nous ne pouvons pas ne 
pas voir, puisque nous voyons à travers lui1. »

« Nec tecum possum vivere, nec sine te2 »
idée de cet article part de la question suivante : qu’en est-il du cadre 
aujourd’hui ? L’intérêt n’est pas de raisonner sur la crise du cadre 
– dans le sens de la crise de l’art et de la fin des grands récits –, mais, 
comme Paul Vauday l’a bien remarqué3, de réfléchir sur le « cadre 
en crise », tout en étant conscients que l’Histoire de l’art pourrait se 

raconter comme une succession de tensions, de véritables bras de fer parfois, 
entre l’œuvre et le cadre4, et que la notion de cadre, mais aussi celles de fenêtre, 
d’écran, de porte, dans leur évolution, servent d’architraves des topographies des 
arts numériques.
Le cadre – Approches croisées entre arts et médias, précieux recueil d’essais, paru en 
2015, d’un collectif de doctorants de l’Université Sorbonne Nouvelle, invite à explo-
rer le « cadre » en tant que dispositif créatif et plateforme, point de contact entre 
deux mondes, celui des arts et celui des médias.
La notion actuelle de cadre dépasse, tout en l’englobant, la fonction de délimita-
tion. Elle s’appuie sur le processus de structuration qui organise l’œuvre de l’inté-
rieur. Le cadre dont il est ici question, qui est lié à l’image, compose sa propre his-
toire à partir de celle des différents médiums5. « Un cadre, fut-il seulement celui du 
tableau », se déploie par « un faisceau d’effets et de fonctions agissant sur de nom-
breux plans et touchant à de multiples aspects interprétatifs et ontologiques des 
œuvres6 ». Le cadre ramène au moteur de la création. Jouant l’intermédiaire entre 
la représentation d’un côté et l’objet réel de l’autre, il « destine l’image au regard7 » 
tout en attribuant « un sens à la confusion du réel8 ». Si la création débute « quand 
on sait ce qu’on ne peut plus faire et dans le non-savoir de ce qui va pouvoir être 
fait9 », la question se pose : « comment s’invente un cadre qu’on ne peut pas encore 
encadrer, c’est-à-dire définir10 ? » Parfois, en le dissolvant dans la toile. Et si on est 
en 1915, on peut parler de révolution. C’est le célèbre Carré noir sur fond blanc 
de Kasimir Malevitch, emblème du suprématisme. Le tableau incorpore le cadre, 
il le fait sien, puisqu’il se fait cadre avec l’encadrement du carré noir par les bords 
blancs qui le cernent. La forme du carré porte en elle-même ce signe de rupture en 
rejetant le canon d’une peinture d’après nature tout en s’appropriant un monde 
(pour le peintre, l’étonnement du résultat fut tellement fort, paraît-il, qu’après avoir 
conçu le Carré noir, il ne put prendre aucune nourriture plusieurs jours durant)11.
Au fil de l’histoire des images depuis Leon Battista Alberti avec son De Pictura 
(1435), annonçant l’avènement du cadrage comme propos explicitant le tableau 
comme « fenêtre ouverte sur l’histoire12 », le cadre, loin d’être une simple bordure 
pour un support accueillant une figure, se rend enjeu essentiel, « ni entièrement 
dehors ni simplement dedans13 », auquel les techniques de la photographie puis 
de la cinématographie accorderont de plus en plus une position centrale14. Donc 
si les arts se façonnent sur le modèle d’un cadre (parergon) stable et symétrique, 
donnant lieu à l’œuvre (ergon), c’est pour le déborder, le distordre, l’écarteler, le 
faire éclater et y inclure ce qui est au-delà, « hors de son champ, de sa vue et de sa 
sensibilité15 », dans une harmonie toujours renégociée et recodifiée.
Au début des années 1980, nous assistons à la déconstruction de certains aspects 
du modernisme artistique : tout en poursuivant sa démarche expérimentale, les 
artistes défendent l’idée d’un retour à la peinture figurative16, pratiquent les hybri-
dations, font surgir des sujets oubliés par l’histoire, proposent des remakes ou 
réactivent d’anciennes œuvres qu’ils utilisent comme un matériau parmi d’autres. 
À cet égard, le plasticien Braco Dimitrijević, avec ses Triptyques post-historiques 
rassemble, en les plaçant au même niveau, un objet usuel, une œuvre d’art 
empruntée aux collections de musées d’art moderne et un choix de fruits ou de 
légumes. En 1989, par exemple, il met ensemble une armoire en bois, une pein-
ture figurative à l’huile d’André Derain – Nu devant un rideau vert (1923) – et quatre 
noix de coco des plus ordinaires. Si la peinture de Derain, censée être un objet 
patrimonial précieux, symbole d’un retour assumé à la grande peinture, est recon-
duite au rang d’un objet ordinaire, les autres objets sont transmutés en œuvres. 
Le ready-made inversé (l’œuvre comme simple objet) et le ready-made tout court 
(l’objet comme œuvre) sont à la fois co-présents et dissociés.

L’
Côté grand écran, l’un des plus fulgurants exemples d’expérimentation formelle 
sur le cadre nous fut donné par Abel Gance17 avec son Napoléon (1927)18 : en 
maîtrisant le split-screen, il cherche à tout enfermer dans l’image, jusqu’à épui-
ser la perception dans la multiplication des points de vue19 et à réaliser, ainsi, un 
cadre dynamique20. Le dispositif d’écran-divisé ne manque pas de trouver des 
adeptes de nos jours. Parmi les cinéastes qui ont recours à ce procédé, Brian De 
Palma, en particulier dans la première partie de sa carrière : impossible de ne pas 
citer Dionysus in ’69 (1970), tourné avec Richard Schechner, captation d’une pièce 
théâtrale sous forme de documentaire en multi-images. Ou le plus récent Passion 
(2012) - remake de Crime d’amour (2010), d’Alain Corneau - qui, comme souvent 
dans la cinématographie contemporaine, utilise cet effet pour réunir dans un 
même plan deux espaces éloignés. Ici, l’instance diégétique se déploie par une re-
présentation du ballet L’après-midi d’un faune dans la partie de gauche de l’écran, 
alibi imparfait de la performance criminelle qui se déroule en même temps dans 
la partie de droite21.
En 2002, Alexandre Sokourov réalise L’Arche russe, poussant à un niveau inédit 
d’inventivité formelle les conséquences des potentialités immersives d’un autre 
dispositif lié au cadrage : le plan-séquence, fantasme vieux comme le septième 
art, rêve impossible d’Alfred Hitchcock dans La Corde (1948). Il renaît ici grâce aux 
caméras numériques et à la possibilité d’enregistrer le tout sur disque dur. Tourné 
d’un trait, le film-séquence le plus long de l’histoire (96 minutes) est une traversée 
des grandes salles du Musée de l’Ermitage, où la mise en valeur des trois siècles de 
beauté que cette « arche » grandiose a mis à l’abri dépasse toute autre volonté de 
narration. D’ailleurs, la fluidité « naturelle » d’un film sans coupures convoquant 
l’Histoire en tant que manifestation d’un esprit universel trouve ici une limite 
significative dans la plupart des ellipses du scénario, comme le passage d’une 
époque à l’autre, évoqué, voire accentué par l’« artifice » du montage du son22. 
Restitution d’une action en temps réel, sans effets de raccord aussi pour Birdman 
(ou la surprenante vertu de l’ignorance), d’Alejandro Iñárritu (2014), récompensé 
de quatre Oscars. Il détient aussi le record du plus long faux plan-séquence de 
l’histoire du cinéma.
Figure majeure du cinéma hongrois pourtant fort méconnue, adepte virtuose 
et intransigeant des longs plans-séquences mobiles, Miklós Jancsó, avec entre 
autres Les Sans-espoir23, incarne une forme totale de liberté formelle au service 
d’une réflexion politique et poétique, sensuelle et allégorique des convulsions so-
ciales sous forme de chorégraphie visuelle. Son cadre rigide, parfois accablant, se 
fait métaphore de la tyrannie, jusqu’au moment où quelque chose ou quelqu’un 
fait irruption pour enfreindre et libérer le cadre24. Peu visibles jusqu’alors, en 2015 
ses œuvres ont été à l’honneur d’une rétrospective à La Cinémathèque de Paris25.
Mais le plan-séquence, particulièrement en profondeur de champ, donne égale-
ment une autre forme de liberté, celle du destinateur de l’œuvre. Si le cadre se 
fait oublier par un montage ne servant que de « raccord dans un monde où la 
contiguïté spatiale entre les personnages a déjà été établie26 », tel que remarqué 
par Jean Bazin, qui double la valeur esthétique d’une valeur morale, le cadre peut 
se faire vecteur d’émancipation du spectateur, dont le regard, à priori, peut enfin 
s’appuyer où il le désire, sans devoir se soumettre entièrement à la volonté de 
l’artiste-démiurge, en cherchant lui-même un sens à l’image du réel27.
La liberté, chez l’artiste canadien Stan Douglas, reconnu pour ses créations autour 
des utopies perdues du XXe siècle, nous la retrouvons aussi dans le déplacement 
autonome du regard du spectateur. L’installation vidéo The Secret Agent, présen-
tée au WIELS de Bruxelles en 2015, se compose de six écrans, et l’action traverse 
tous les écrans en se déplaçant. Le spectateur peut suivre l’action en bougeant de 
concert avec elle, ou il peut la laisser aller et re-poser son regard, méditant dans la 
certitude de son retour.
En revanche, chez Chris Cunningham, et notamment avec le triptyque New York 
is killing me, hommage à Gil Scott Heron, trois écrans sont réunis en un, dans une 
sorte de simulation du regard panoramique. Malgré le fait que nous pussions 
embrasser ce large champ de vision dans son entièreté, l’attention se porte vers le 
centre, en toute cohérence avec notre manière habituelle de regarder.
Une autre extension du domaine du cadre nous est proposée, ces derniers temps, 
par la pratique visuelle de Joanie Lemercier, spécialisé dans le mapping archi-
tectural. En incorporant ses images dans les reliefs de l’espace où il s’installe, en 
animant en 3D ce qui n’a que deux dimensions, en produisant des distorsions, 
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des mouvements et des illusions optiques, il trompe l’œil du spectateur et joue 
avec sa perception de la réalité. Son Blueprint est une installation vidéo monu-
mentale constituant un triptyque et culminant dans une anamorphose, créée 
dans une friche industrielle d’Eindhoven pour la dernière édition de la Biennale 
d’art numérique « STRP ». Le cadre, triplé, se fond ici par le biais d’une expérience 
poétique immersive. Tout récemment, c’était Némo, la Biennale internationale 
des arts numériques de Paris qui accueillait, dans l’église Saint-Merry, cette fiction 
augmentée racontant l’histoire du cosmos et de l’architecture.
Autre jeune explorateur des profondeurs du numérique, David Douard met au 
cœur de son œuvre la poésie en tant que script mutant et forme puissante de 
résistance. Ses travaux combinent vidéos, sculptures, collages, sons, dessins et 
chefs-d’œuvre du passé, le tout greffé sur des installations interactives. Les récits 
allégoriques qui en découlent révèlent les relations infectieuses qui se nouent 
entre nos mondes d’appartenance, avec le risque de nous perturber. Par exemple, 
son image d’adolescent sans regard tirée de Google, We’ve Ne’er Gotten28, inscrite 
dans des caissons lumineux qui rappellent à la fois l’écran d’ordinateur et l’ensei-
gne publicitaire. Des grilles noires, qui évoquent aussi bien l’enfermement que la 
protection, se dressent autour de cette image de jeune souffrant, à la fois hyper-
connecté et replié sur lui-même. Elles soulignent les contradictions d’un monde 
ouvert seulement en apparence.
La polysémie du cadre et la multiplicité de son déploiement en font un outil qui 
n’est certes pas des plus simples à manier, mais qui nous confirme l’extraordinaire 
présence, dans l’expérience cognitive humaine et dans les arts en particulier, du 
concept de marge de la représentation29. Le cadre est donc ornement et fenêtre, 
seuil et tremplin d’où surgit notre attention à l’œuvre d’art, et dans ce sens, il est 
comme les rideaux qui ouvrent et ferment l’espace de la représentation théâtrale 
ou comme le silence à l’orée d’une exécution musicale30. Il est partie prenante de 
l’immersion du spectateur dans l’espace plastique par le biais de l’installation31 
– qui inaugure un nouveau statut pour l’œuvre d’art, « un espace généré par des 
objets qui l’habitent et par des visiteurs qui le parcourent32 » –, et il se fond avec lui 
dans l’art participatif.
Sur le front des arts scéniques, la progressive conquête par la danse de son auto-
nomie comme art chorégraphique – à sa naissance, la danse classique était struc-
turée sur le modèle du tableau, suivant les lois de la perspective – aboutit non 
pas à une identité pure et établie, mais à une nouvelle relation aux autres arts qui 
se pense en termes d’incorporation grâce à toute une série de déséquilibres et 
d’arrachements. Le cadre comme champ de création dépositaire d’un ensemble 
de normes qui délimitent une discipline n’est plus ou n’est plus seulement une 
trace des contours : limite active dans sa variation infinie, il se définit par la faille 
et la rupture, et il se déploie dans l’illimité qu’est l’art. C’est le cas des artistes issus 
du spectacle vivant choisissant le musée comme plateau, épisodique ou exclu-
sif, d’expérimentation. La danse, libérée du modèle de la perfection formelle du 
tableau, « élargie », peut investir ce cadre sans complexes. C’est certainement le 
cas des « situations » mises en place par Tino Sehgal, danseur et chorégraphe de 
formation. L’artiste joue avec les cadres de l’institution muséale et les conventions 
des disciplines, en activant des expériences immatérielles et éphémères dans un 
contexte normalement consacré « à la pérennité33 » objectuelle. Pour Sehgal, le 
musée n’est pas un cadre neutre, mais une œuvre en soi où le spectateur a un rôle 
actif en tant qu’œil d’« un corps sentant34 ». Son travail repose sur la création de 
rencontres suscitées entre des inconnus35, comme dans This Situation (Festival 
d’Avignon 2011) ou These Associations (Tate Modern, 2012), ou encore son inter-

vention à la Biennale d’art de Venise, qui s’est méritée un Lion d’Or (2013). Sans 
laisser de traces tangibles, sans produire des objets, il investit le temple de la réi-
fication – dont il respecte le mode de fonctionnement interne – en ayant recours 
à des « interprètes ». Ce faisant, son « cadre dynamique » finit par donner « à ses 
situations le statut d’œuvre d’art, pied de nez à la question du marché de l’art36 ».
Apprivoiser le musée, ouvrir le cadre, c’est donc, malgré tout, encadrer37. Par 
conséquent, la tentative de se passer du cadre, de le traiter comme un ajout, de 
s’en défaire, de le croire absent, est une illusion. Le cadre est toujours là comme 
faisant partie du rythme interne à l’œuvre d’art – celui qui était si cher à Henri 
Maldiney – en tant que forme en formation, car l’œuvre et le cadre ne font qu’un.

Rosanna Gangemi

Basée à Bruxelles, Rosanna Gangemi, dont le parcours académique traverse les sciences de la 
communication, la sociologie et la philosophie de l’art, est critique d’art contemporain, fondatrice 
de DROME magazine, qui a codirigé pendant dix ans, essayiste, traductrice, auteure d’évènements 
culturels inclassables. Depuis 2014, elle collabore régulièrement à ETC MEDIA.
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11 N. Smolianskaia, Crise du cadre (Art e langage), thèse de Doctorat, Vincennes-Saint-

Denis, Paris 8, 2006, p. 319.
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du cadre. […] son œuvre s’empare des multiples langages du cadre […] un cadre dont 
elle ne peut durablement s’affranchir qu’en l’accomplissant. » In M.-J. Bertini, « Où va 
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informel. » In M. Olivero, ouvr. cité, p. 92.
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la salle. […] Parce que, si l’on pousse à son comble la logique paranoïaque du syn-
drome Rear Window, partout et pour tous, il y aura toujours un regard. » Article paru le 
12/02/2012, www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/passion-2/.

22 Voir à ce propos l’article paru sur le site www.objectif-cinema.com/analyses/143a.php.
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parfaitement maîtrisé ne semble pas contraindre les acteurs à ce même agencement 
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32 Ibid., p. 127-128.
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37 Ibid., p. 244.

Abel Gance, Napoléon, 1927. Extrait du film.
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David Douard, We’ve Ne’er Gotten. Photo : Pierre Antoine.
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Joanie Lemercier, Blueprint (triptyque), 2015. Installation vidéo monumentale. Église Saint-Merry, Némo, Biennale internationale des arts numériques de Paris.
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ersus est une œuvre réalisée en fonction de la configuration distinctive 
de la Satosphère – un large dôme campé au dernier étage de la SAT (la 
Société des Arts Technologiques) dont l’entièreté de la surface intérieure 
sert d’écran de projection à 360 degrés. Alors que ce dispositif technique 

imposant de 18 mètres de diamètre – comprenant 8 projecteurs, 32 chaînes audio 
et pas loin de 150 haut-parleurs – est régulièrement utilisé pour mettre en place des 
environnements tridimensionnels autour de ses spectateurs, l’exploration de cet es-
pace par le duo Nonotak dans le cadre d’un programme de résidence d’une huitaine 
de jours à la SAT a permis de signer une création à la fois minimaliste et immersive.
Le studio Nonotak possède une feuille de route impressionnante qui témoigne 
d’un style qui lui est propre, lequel parvient, depuis 2013, à toucher le public de 
nombreuses galeries et d’évènements à l’échelle mondiale. Ce style distinctif est 
produit par la collaboration de la Française Noemi Schipfer – une artiste visuelle et 
illustratrice dont le travail se concentre sur l’exploration minimaliste de la forme et 
des effets optiques qu’elle peut générer – et du Japonais Takami Nakamoto – un 
architecte de formation qui a transposé en musique son obsession de structurer 
l’espace en créant des paysages sonores abstraits.
Le duo possède une solide expérience dans l’art de déployer une installation et 
une performance en tirant profit des spécificités des lieux où ils exposent. Des 
œuvres comme Convergence, Parallels ou Horizon exploitent les effets de lumière, 

V
de réflexion et de mouvement dans le but de sculpter et de définir un espace 
qui ne se limite pas à la surface plane… lors même que le dôme de la SAT est, 
dans son essence, une seule et unique surface de projection continue. Le défi 
pour ces deux artistes visuels était donc de déployer une œuvre sur une surface 
qui paraît – en raison de la taille de la construction – à la fois bidimensionnelle et 
tridimensionnelle.
La disposition de la salle permet aux spectateurs de s’asseoir ou de s’allonger sur 
des coussins et de diriger leur regard vers le haut pour embrasser la majeure par-
tie de la surface de projection intérieure du dôme. Cette position plus détendue 
permet aux artistes de prendre le temps d’explorer davantage l’ambiance de leur 
œuvre. Versus débute par des flashs lumineux localisés à divers endroits de la base 
du dôme et synchronisés spatialement avec des bruits qui rappellent les éclairs. 
L’effet est soudain, relativement agressif et ne manquera pas de mettre en alerte 
les spectateurs qui commençaient à apprécier le confort des coussins. Puis les 
cercles arrivent.
Une série homogène de cercles aux minces contours blancs, sans fond, se déploie 
lentement à partir de la surface supérieure du dôme (une sphère n’a technique-
ment pas de sommet) en s’élargissant vers le diamètre du dôme. La distance régu-
lière entre les cercles crée l’effet d’un tunnel descendant du ciel pour se mettre en 
place autour des spectateurs. La musique, ambiante, expérimentale, industrielle, 
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abstraite et électronique martèle le rythme régulier et incessant de ce mouve-
ment. Elle garde le spectateur en alerte tout en lui donnant une étrange sensation 
de réconfort.
La largeur de l’installation vient rapidement brouiller les pistes de l’espace et du 
temps. Qui est en mouvement ? Les cercles ou le spectateur qui a l’impression de 
foncer à toute vitesse dans un tunnel sans fin ? Y a-t-il vraiment mouvement dans 
l’espace ? L’effet de perspective est ici truqué, car la distance entre les cercles est 
rigoureusement la même – autant à la base du dôme qu’à sa partie supérieure. Il 
ne s’agit donc pas d’un environnement 3D reproduit sur l’écran, mais plutôt d’une 
illusion d’optique classique déployée efficacement avec des moyens actuels.

Après quelques minutes, commencent les variations de thèmes : les cerclent se 
déploient plus rapidement ou plus lentement, et dans un sens ou dans l’autre. 
Une seconde série de cercles se superpose au jeu de mouvements de la première. 
Le tout est judicieusement synchronisé par Nonotak (un duo qui traite l’image 
en même temps que le son) afin de créer l’effet hypnotique d’un voyage dans un 
tunnel de son qui vibre ou ondule au rythme de la musique. Après une dizaine de 
minutes, les cercles inversent leur mouvement et remontent tous au milieu ou en 
haut du dôme. Puis viennent les lignes.
En contraste avec les cercles qui se déployaient sur l’horizon, les lignes verticales 
– toujours minces et blanches – apparaissent tout autour de la base du dôme pour 

Nonotak, VERSUS, 2015-2016. Satosphère, SAT – Société des arts technologiques, Montréal. © Studio Nonotak.
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s’allonger vers le haut. Le spectateur a l’impression d’être emprisonné – à nouveau 
– par une clôture dont la hauteur et l’orientation (les lignes se balancent de gau-
che à droite) ne cessent de varier avec rythme de la musique. Après quelques 
minutes, un effet intéressant se produit : les lignes se segmentent soudainement 
en plusieurs petites sections de longueur identique qui comment à tourner sur 
elles-mêmes. L’ordre dans lequel ces sections bougent alterne de manière à rap-
peler l’ondulation que produit une goutte d’eau quand elle tombe sur une surface 
liquide – ce qui établit un lien avec les mouvements hypnotiques des cercles. 
Enfin viennent les cubes.
La dernière partie de l’œuvre s’attaque précisément à ce qui fait généralement la 
spécificité de la Satosphère : sa capacité technique à générer des environnements 
tridimensionnels complexes. Avec un rythme musical plus rapide et agressif, le 
spectateur assiste à un feu d’artifice de formes cubiques apparaissant à des en-
droits variés de l’écran et dont les faces éclatent répétition vers l’intérieur ou vers 
l’extérieur, en fonction de la musique. Suite à ce carnage visuel, une rapide succes-

sion de cercles se rétractent de la base vers le haut du dôme durant un moment 
étourdissant qui parvient à suspendre le temps.
Cette finale donne l’impression de sortir du tunnel et, surtout, du monde visuel 
que les artistes ont créé pour le spectateur durant 30 minutes. Un monde uni-
quement en noir et blanc, dont les contrastes sont créés par la confrontation 
des lignes verticales et horizontales. Un monde avec une perspective, qui fait la 
preuve qu’il est possible de créer un espace ayant de la profondeur en utilisant des 
effets visuels simples et minimalistes. Un monde hypnotisant – et dont l’ambiance 
rythmique détend le spectateur pour mieux le mettre en alerte.

Valentin Kravtchenko

Valentin Kravtchenko termine une maîtrise en Communication profil média expérimental. 
Il s’intéresse à l’intégration et à l’accessibilité de l’art au moyen des nouvelles plateformes 
technologiques. Il a travaillé sur des projets de formations vidéo auprès des jeunes au Bénin, 
en Bolivie, en Bulgarie, au Burkina Faso, au Cameroun, au Togo et en Uruguay.
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