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Je suis comme un désir figé parmi les fles de la nuit
Alain GRANDBOIS

« Et nous voici de ce cté du soir et de la terre oi
Fon entend croftre la mer & nos confins de mer... »
SAINT-JOHN PERSE




Pour I'heure, un autre départ.

Les iles de la nuit ont éteint leurs phares
Et les voies naviguées franchissent

Des eaux saveur de rouille.

Un soir, peut-étre, ces fles éparpillées
Comprendront la mer. Des oiseaux
Dans le pétrole, la mort.
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Le vent est une aiguille. La séve
Dans ses pupilles injectées — iris vert :
Aveu du lointain ol poussent tes algues.
Entends le frétillement qui constelle

La voix dessillée du port.
La mer raconte qu’une promesse
Est un mensonge versifié.




La nuit tendue entre les fles.

Son claquement de laniére coriace.
Je suis une béte, j'offre ma peau.
Quand le soleil se léve,

Il ne fait aucun bruit, tanné.
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Il a cherché la bonde par laquelle

S’emplit d’obscurité le ciel. Au-dela

De cette ouverture, une lumiére terne accuse
Le pouvoir des astres. Et le feu

A brilé son bois pour s’éteindre.

En lui, comme en dehors, la nuit

Tonifiait ses muscles.




Les amarres de la faim, ses cordages en pattes-d’oie,
Et le golit de la terre dans le service du jour.
L'écume brasse ses parfums de tourbe.

Un réseau d'iles, immense, commande la mer

D’une main invisible. Débute Pattente :

La nuit fertile des corps et

Lespoir rugueux de la rencontre.
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Le vent est un fantdme moulé aux plis des voiles.
Il se fatigue comme un homme 2 quatre pattes.
Un réle d’animal

Soudain racle sa gorge ; un festin attise ses dents.
Goiter ce que I'on dit précieux :

Une vie lisse comme un reste de conscience.




22

Les fles de la nuit ont relevé

Les passerelles brumeuses du jour.

Le ciel digére ses oiseaux.

La magie est une voie oblique.

Il s’enfonce

Dans I'orbite de sa gamelle, petit trou noir.
Le vois-tu jusqu’a toi disparaitre ?
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La mer n’est pas buvable.

Les nceuds dans sa gorge donnent
La mesure opaque de I'eau.
Quelque part, des rigoles creusées
Dans la pierre parlent du temps
Comme d’une soif désappointée.
Je suis en reste.
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Lobscurité d’une nuit sans paroi,

Longue messe charbonneuse.

Je suis un fauve. [’ai vu jaunir les astres
Dans le clignement de leurs facons.

Tel un autre sommeil, la mer lui ferme
Les yeux et devient plus grande.

Purifier, saigner son corps

Comme un animal entrainé pour la mort.




Il mesure a 'aune des iles disparues
L'étendue démultipliée de I'eau.

La terre achéve.Tes veines

Sont des algues sous ta peau.

La mer devient les jours futurs.
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Les fles de la nuit.

Au-dela : des astres endeuillés,
Des étres imprécis.

Une déchirure fend la carte
Et le console de ne plus
Reconnaitre les distances.




Te voila dans le bleu de la brume

Comme sur la créte terminale du réve.

Ton odeur de pruche embaume ce désert d’eau,
Transformant les mats du navire

En arbres désolés — une forét fantdme.
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Voici que I'eau se jumelle 2 la nuit.
Il n’y a plus de temps, ni d’espace.
Que le désir, sa doublure.
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Elles sont longues les années b
Sous la terre. L'eau est douce
ik Par les racines. Des fruits avortent
Dans 'lhumus et le foin.
On s’habitue.




Jétais le monde entier de la nuit
Alain GRANDBOIS

Immense F'étendue des eaux, plus vaste notre empire
Aux chambres closes du désir.
SAINT-JOHN PERSE
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