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Détruisant toute humaine chose,

Le temps ride nos fronts joyeux,

Et nos jours sont ce qu'est la rose

Qu'effeuille le vent sous nos yeux.

A chaque heure qui vient de naitre
L’heure succéde et va bientdt finir; -

Mais, heureux du seul bonheur d'étre,

Rions a Pavenir!

D’une inconstante destinée
Etant le jouet tour-tour,
- Nous dirons a chaque journée:.
“ Demain sera mon plus beau jour.”
Aimable espoir, vis dans notre dme,
Et sur nos yeux rejetant le bandean,
De nos jours dérobe la trame
Et I'aspect du tombeau !

Pourtant la fin que Dieu nous donne
Est la méme aux hommes divers,
Car son heure également sonue
Pour 'humble et les maitres pervers;
Et sans attendre 3 l'agonie,

Ici-bas mé&me un pouvoir détesté
Doit, abdiquant sa tyrannie,

Vouloir la liberté.
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Aux temps ol n'ayant plus de fétes

Nous soupirions sous les méchants,

La tyrannie et sea conquétes

Seules ont inspiré mes chants,

Jours nébuleux de notre histoire,
Effacez-vous de chaque souvenir :

Aprés vous j'ai chanté la gloire

Du plus bel avenir.

Bagot-qu'honore un deuil fundbre,
Modele aux futurs potentats,
D’un tyran proclamé céldbre
Sut conjurer les attentats.
Son nom qui dans nos pages brille,
Dans tous les cceurs par I'amour anobli,

Son nom méme dans la famille

Ne craindra point I'oubli!

Metcalfe, aimé tant qu'il fut juste
(8i le blémer n’est pas un tort),
Fat-il cent et cent fois auguste,
N'est pas I'égal du consul mort !
L'un, sans ironiques paroles,

De ce qu'il dit montra la vérité;
Metealfe, lui, veut des symboles,

Non la réalité..

‘0! vous dont I'dme noble et grande
Aux devoirs eacrifia T'or,
De notre amour puisse loffrande
‘Vous étre un plus digne trésor!
Oui, fidéle A votre mémoire,
La voix du peaple aime 2 vous signaler :

Moria, vous, ses fréres de gloire,

Qui vous peut égaler ?

Luttant pour la cause chérie

Du peuple avec vous toujours fort,

Vous recevrez de la patrie

Le prix d'un magnanime effort.

Impuissante sur ce rivage, )
L'iniquité voit crouler ses autels,

Et tout doit enfin rendre hommage

A nos droits immortels!
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1844,

LE JEUNE LATOUR.

TRAGEDIE EN TROIS ACTES,
PAR A. GERIN-LAJOIR (1),

PERSONNAGES.
LE PERE, pére du jeune Latour, ]
ROGER, le jeune Latour, Gouverneur du Cap de Sable.
RICHARD, ancien précepteur d2 Roger, et ami du pdre.
RAYMOND, commandant des troupes de Roger au Cap de Sable,
PAMPHYLE, ami de Roger:
GARAKONTHIE, ) deux chefs Iroquois supposés se trouver alors an
WAMPUN, } Cap de Sable.

La scine se passe dans une des maisons du jeune Latour,
au Cap de Sable (2).

[La piéce débute par le chant suivant qui se fait entendre derri¢re le rideau.]

CHANSON.

Az : Un jour pur éclairait mon dme.
Je ne recherche que ta gloire
Et ton bonheur,; § mon pays,
Que les palmes de Ia victoire
Couronnent le front de tes fils !
Jeune guerrier, 'amour m’enflamme,
Mais connaissez-vous mon amour ?
Ah! jaime, tu le sais, mon 4me, .
Le sol ot j'ai regu le jour. }st,

(*) M. Gérin-Lajoie est né & Yamachiche, distriet des Trois-Rividres, le 4
aolit 1825, Aprés avoir fait ses études au collége de Nicolet, il vint 4 Mont~
réal en 1844, et travailla & la rédaction de la Minerve pendant plusienrs an-
nées. Ilaété regu avocat, au barreau de Montréal, dans le mois de septembre
dernier. Cette tragédie a été composée au collége de Nicolet et i‘eprés‘eﬁtée
aux exercices littéraires de cette institution, en 1844,

(*) Voiel ce qui fait le sujet de cette Tragédie:

Pendant que les Anglais se rendaient maitres de Québec et du Canada,.
le capitaine Daniel, de Dieppe, les chassait du port aux Baleines, sur les.
cbtes de la Gaspésie, et un jeune officier nommé Latour leur résistait au
Cap de Sable, le seul poste, & peu prds, qui restit alors aux Frangais dans
I'Acadie. Le pdre de ce jeune officier, qui s'était trouvé & Londres, pendant
le siége de La Rochelle, ety avait &pousé en secondes noces, une des filles
d’bonneur de la reine, avait promis au gouvernement anglais de lo mettre
en possession du poste ol commandait son fils, et sur cette promesse, on lui
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Qu'un autre chante sa folie

Et les attraits de son Iris,

Moi, je chanterai ma patrie,
Elle seule aura mes souris.

Je veux lui conserver ma flamme
Et lui faire 4 jamais la cour,
Car j'aime, tu le sais, mon ime,
Le sol ol j'ai regu le jour.

Pour elle, autrefois daus les plaines
Nos ajeuz ont veraé leur sang,

Ils ont su re_pdusser les chaines,
Moi, je veux soutenir leur rang.

Et si mon pays me réclame,

Je saurai périr & mon tour,

Car j'aime, tu le sais, mon dme.

Le sol ot j’ai regu Ie jour.

ACTE PREMIER.
. Soene I
LE PERE (seul).
Mon sort est bien cruel! pére trop malheureux!
Pourquoi pése sur moi la coldre des cieux?...
Depuis plus de deux jours mes démarches sont vaines...
N’est-ce donc pas mon sang qui coule dans ses veines?...
Pleurs, pritres, soupirs, rien ne le peut toucher,
A toutes mes raisons il est comme un rocher...
(Raymond et Richard entrent. )

donna deux vaisseaux de guerre, sur lesquels il s’embarqua avec sa nouvelle
épouse.

Arrivé & la vue du Cap de Sable, il se fit débarquer, et alla seul trouver
son fils, & qui il fit un exposé magnifique du crédit dont il jouissait & la cour
&’ Angleterre, et des avantages qu'il avait lien de s’en promettre. Il ajouta
qu'il ne tenait qu'd lui de s'en procurer d’aussi considérables ; qu'il lui ap-
portait’ Pordre du Bain, et qu’il avait pouvoir de le confirmer dans son gou-~
vernement, 8'il voulait se déclarer pour ss majests britannique.

La surprise du jeune commandant fut extréme : il dit & son pére qu'il
'était trompé, s'il 'avait cru capable de trahir son pays ; qu'il faisait beau-
.coup de cas de ’'honneur que le roi d’Angleterre voulait lui faire, mais qu'il
ne Pachdterait pas au prix d’'une trahison; gue le monarque qu'il servait
était assez puissant pour le récompenser de maniere & ne lui pas donner
lien de regretter d'avoir rejoté les offres qu'on lui faisait; et quen tout cas,
sa fidélité lui tiendrait lieu de récompense.

Lo pére, qui ne s’était pas attendu a une pareille réponse, retourna aussi-
46t & son bord, I erivit le lendemain, & son fils, dans les termes les plus
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Scene II.
LE PERE, RICHARD, RAYMOND.
RicHARD.
L’équipage, seigneur, va se lasser d’attendre,

En nous quittant au port vous nous faisiez entendre
Qu’avant que le soleil eut ramené le jour,

Déji sur vos vaisseaux vous seriez de retour.
Deux jours se sont passés dans une vaine attente.
Mais, lorsque devant vous enfin je me présente,
Qu’apergois-je P... d'olt vient cette sombre paleur ?
Ce regard ol sont peints le trouble et la douleur?
Vous qui naguére encor rayonnant d’allégresse

Et montrant la gaité d’une heureuse jeunesse,

Ne réviez plus qu'amour, que bonheur et plaisirs!
L’inconstante fortune en trompant vos désirs,
Vous a-t-elle surpris au sein de votre joie ?

A quels soucis cuisans vous paraissez en proiel...
Ah! parlez, si je puis vous préter du secours,

Je suis prét a le faire aux dépens de mes jours,

RavyMOND.
Dites-nous le malheur que votre cceur déplore.

Nous vous servions jadis, commandez-nous encore,
Que voulez-vous de moi ? puis-je vous soulager ?
Sachez que je peux tout par I'ordre de Roger.

- Le PERE, :
Que votre dévouement me pénétre et me touche!

Mais vous ne pourrez point entendre de ma bouche
Le récit d'un malbeur qui vous ferait trembler.

pressants et les plus tendres ; mais sa lettre ne produisit aucun effet. Enfin,
il Jui fit dire qu’il était en état d’emporter par la force ce gu'il ne pouvait
obtenir par ses priéres ; que quand il aurait débarqué ses troupes, il ne se-
rait plus temps pour lui de se repentir d’avoir rejeté les avantages qu'il hui
offrait, et qu'il lui conseillait, comme pere, de ne pas le contraindre 2 le trai-
ter en ennemi. .

Ces menaces furent aussi inutiles que Yavaient été les sollicitations et les
pridres. Latour, le pére, en voulut venir i Pexécution: on attequa le fort ;
mais le jeune officier se défendit si bien qu’au bout de deux jours, la com-
mandant anglais, qui n’avalt pas compté sur la moindre résistance, et qni
avait déja perdu plusieurs soldats, ne jugea pas & propos de s’opinidtrer da-
vantage & ce siége. I1le déclara & Latour, pére, qui se trouva fort embar-
rassé : comment, en effet, retourner en Angleterre, et s’exposer au ressen-
timent d'une cour qu’il avait trompée ? Quant & son pays natal, il ne pou-
vait somger & y entrer, aprds Pavoir voulu trahir. Ilne lui rests, d'autre
parti & prendre que de recourir & la générosité de son fils: il le pria de

souffrir qu'il demeurfit auprés de lui ; ce qui Jui fut accordé.
( Hist. du Canada par M, Bibaud. )
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Ricraro,
Quoi! votre fermeté pent-elle s'ébranler!
Ah! ne suspendez plus cette attente importune :
Parlez, je veux avoir part i votre infortune.
Rarsonn.
Le ciel a-t-il sur vous exercé sa rigueur ?
Votre nouvelle épouse a-t-elle, par malheur,
Eprouvé quelque peine au sein de ses délices ?
Lg PERE.
Cessez, ces souvenirs sont pour moi des supplices ;
Je vous avouerai tout. Vous savez le dessein
Qui m'a fait aborder dans ce pays lointain.
Albion possédait, dans sa cour magnifique,
Uno jeune beauté dont I'air doux et pudique
Attira mes regards et captiva mon ceeur.
Je I'nimais, de sa main je briguai la faveur.
Pour l'avoir, il fallut promettre & I'Angleterre
De soumettre 3 ses lois cc cap, ce coin de terre
Que mon fils gouvernait pour un peuple étranger.
J'eepérais tout pour lors de la part de Roger.
Je partis d'Albion ; mon épouse chérie
Pour me suivre quitta ses amis, sa patrie,
Ce licu de son enfance & son fme si cher,
Et brava comme moi les dangers de la mer.
Devait-elle déja sacrifier ga vie!
Nous vogulmes longtemps, lorsqu’enfin I' Acadie
Nous vit mettre le pied sur ses bords maltheureux.
Notre ivresss 6tait grande, et nous pleurions tous deux ;
Aussi; vous le savez, quelle réminiscence
Pouvait troubler alors notre douce espérance P
L.es plaisirs, le repos s'offraient de toutes parts,
Un heureux avenir enchantait nos regards.
Pourtant le croiriez-vous P... jouissance éphémare!...
O cruel souvenir ... fatal titre de perel...
Mon fils, mon propre filg, plein d'inbumanitg,
8e révolte soudain contre ma volonté |
Rarmorp.
O Dieu! qusi-je entendu! Roger vous est contraire !
Roger ravalo ainsi le nom sacré de pare!
Il ne veut point livrer le fort entre vos mains I
Ciel! moi qui le croyais le plus doux.des humains.
RicHARD.
Et quoi! Roger, seigneur, refuse de souscrire...
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Lz PERE,
Oui, chers amis, ma. bouché a peine & vous le dire,
Mon repos est fini, mon bonheur enchainé ;
Je suis inconsolable, abattu, consterné ?...
Ingrat... pour lui mon ce@ur était plein de tendresse,
Des plus rares bienfaits je 1'at comblé sans cesse.
Et pour tout mon amour, funeste illusion,
Je ne jouirai point.de son affection!
Le devoir, selon lui, doit vaincre la nature,
Et mon juste désir lui paratt une injure;
La fortune, les rangs, les honneurs, tout enfin,
Ce ceeur altier le voit avee un fier dédain.
« Je veux étre, dit-il, fidéle & ma patrie,
“ Vous pouvez sur le champ sortir de I'Acadie.”
A ce mot dans mon corps tout mon sang s'est glacé ;
Je restai stupéfait, et mon ceeur fut brisé;
Je demeurai sans voix. '

RicHARD.
Ma surprise est extréme,

Et comme vous, seigneur, je suis bors de moi-méme,
Votre fils... mon éléve a trompé vos desseins!..,
1L est flétri cet arbre arrosé par mes mains,
Dont les rameaux croissants, d’une ombre salutaire
Devaient coavrir un jour votre: famille entidre;
L’avais-je donc formé pour un but si fatal ?

Lz PERE,
Non, vos legons, Richard, n’ont produit rien de mal.
Tant gqu'il fut sous vos yeux son 4me vertueuse
Envers moi se montrait soumise et généteuse ;
Mais depuis-son départ, quelque monstre cruel
A sans doute changé son heureux naturel.
Que faire ... il faut pourtant vaincre sa résistance ;
Parlons,. mais si ma voix demeure sans puissance,
1l faudra que mon bras vienne i s’appesantir

- Sur celui que mon coeur ne cesse de chérir;

Car souffrirais-je enfin que Roger soit mon maitre ?
A son:ordre supréme irais-je me soumettre ?
Un pére dont la téte est presque en cheveux blancs,
Baiserait-il les pieds de I'un de ses enfants?

: Raxmonp.
Et c’est pourtant ce fils dont la vertu si pute
Faisait tout votre espoir.

RicHARD,
Seigneur, qu'on se rassure ;
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Bien que de ses vertus il ait terni P'éclat,

1l reviendra sans peine & son premier état.
RavmoND, !

Vous pouvez le changer; l'infortune le touche;

Parlez, et vous allez entendre de sa bouche

Ces mots tant désirés: “Je vais combler vos veeux,

“ Soyez heureux, content, mon pére, je le veux,

“ Je vous donne ce fort ; que votre roi commande.”

Vous allez voir ainsi remplir votre demande.

Votre fils est trop noble, il a trop de vertus

Pour persister longtemps dans ce cruel refus.
LE PERE.

A fruster mes désirs sa langue est obstinée.
Ricrarp.

Non, n'appréhendes rien de votre destinée,

Recouvrez 'espérance; on va vous secourir

I1 faudra bien enfin qu'il se Jaisse fléchir.

C'est moi qui 'ai formé, son cceur n'est point de roche.

Je vous réponds de tout, et le moment approche
O vous verrez, seigneur, combler tous vos souhaits.
Bannissez vos chagrins, je suis sir du succes.
Lz rERrE.
“ Je puis tout espérer,” oh! que cette parole
Sait calmer mes chagrins, m’anime et me console !
An milicu de ses maux,’'homme espére toujours :
I'espérance est souvent son unique secours.
C'est clle qui ranime en ce moment ma.vie,
Qui répand les douceurs dans mon dme affaiblie.
De mon étht présent je demeure confus;
Roger, j'ai donc A tort méprisé tes refus!
O vous, coeurs généreux, vous me rendez la vie.
Maia toi, que te dirai-je, 6 ma moitié chérie,
Toi qui devant I'autel, en m'accordant ta main,
Voulus jugqu’d la mort partager mon destin !
Non, tu ne sauras pas la cause de ma peine,
Car & ce mot peut-étre une douleur soudaine
Viendrait, 6 désespoir, t'arracher de mes bras
Et me donner & moi le plus cruel trépas.
Allez, & vos désirs si Roger veut se rendre,
Accourez aussitot en secret me 'apprendre.
Ricnarp.
Non, je demeure ici; priez-le de veuir,
Dites-Ini que Richard voudrait I'entretenir.
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Allez, dans vos desseins il faut que je 'entraine,
Sur lui ma voix sera puissante et souveraine,
Quelque ‘endurei qu'il soit; Je veux dompter son ceeut,
Et je vous jure & vous que j’en serai vainqueur.

Raymonp,
Et moi, de mon ¢bté, je veux vous étre utile;
Quand Roger, pour agir, consultera Paiaphyle,
Sans paraftre pour lors connaitre vos projets,
Je pourrai seul dans Fombre épier ses secrets.

(Le pére et Raymond sortent.)

Scexe IIL

RIcHARD (seul).
"Lorsqu'autrefois Roger croissait en ma présence,
11 était envers moi rempli d’obéissance,
Douz, sage, officieus, sensible, complaisant,
Plein de respect, d'amour, surtout reconnaissant.
Ne le serait-il plus? Non, je ne puis le croire.
Roger était trop grand, il aimait trop la gloire,
Pourrait~-il aujourd’hui, pour la premiére fois
Refuser d’obéir en entendant ma voix ?
Non, ce ceeur généreux que la grandeur é12ve..,

(Pamphyle entre. )

Scewe IV.
RICHARD, PAMPHYLE.

" PAMPHYLE.
Je suis le confident de votre ancien éléve,
Et je viens de sa part savoir vos volontés,
Ou daignez un moment vous rendre 4 ses cotés. -

RicuarD.

11 ne lui plait done pas de venir en personne ?

PAMPHYLE. ‘
Pardonnez-lui, Richard, le trouble I'environne.
11 voit devant ses yeux son pére tout en pleurs,
Dont il s’efforce en vain de calmer les douleurs.
Ah! jugez de sa peine én présence d’un pére -
Qui pleure... et qu'il ne peut cependant satlsfalre.

RicHARD.

Ti pleure, et Cest son fils qui I'afilige 4 ce point,
1l pourrait étre heureux, mais Roger ne veut point,
Qu'il faut étre cruel!

PavpRYLE.

I est tel qu'il doit étre.
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11 v'en faut pas juger avant de le connaitre.

Moi, je sais, croyez-m’en, ce qu'il fait, ee qu'il dit.

Loin d'oublier son pére, il 'aime, il le chérit;

Mais soyez assuré que son 4me est trop grande

Pour qu'elle satisfasse une injuste demande.
RicuARD.

1! est, dit-on, rigide, impérieux, hautain,

Pour tout dire, en un mot, c'est un fils 1uhumam
PAMPHYLE.

Non, non, mais il est ferme et maitre de lui-méme,

11 peut tout immoler & son devoir supréme.

Apprenez-le, Richard, tout céde & son devoir.

1l est juste; oui, celui que vous peignez si noir,

Cet enfant, selon vous, et dir et sanguinaire,

Eat, selon moi, cet homme indépendant, austére,

Qui, quand sur lui les monts tombent avec fracas,

Debout, reste tranquille et ne chancelle pas.

1l sest va mille fois menacé du supplice,

Sa langue n's jamais prononcé I'injustice,

Il n'a qu'une parole, et quand il dit : je veux,

N'espérez rien de plus; car la terre et les cieux,

L'univers croulerait, ou changerait de place,

11 redirait-encore : oui, je veux qu'on le fasse.

C’est qu'avant de parler il a longtemps pensé,

11 a bien refléchi, bien senti, bien pesé.

Aprés cela sa bouche, avec indépendance,

Sait prononcer tout haut, ce que son 4me pense..

Il n'est point en effet de ces étres vendus,

Qui pour servir un maitre en tout temps assidus,

Prostituant pour lui leurs votes mercenaires,

Immolent lichement 2 leurs honteux salaires,

Leur liberté, leurs droits, leurs fréres, leur pays,

Leur conscience enfin digne d'en si bas prix:

Ceux-12 sont & ses yeux des idoles de boue
RicHARD,

Mais du plus saint devoir ce grand homme se joue ;

La vertu qui de '4me annonce la grandeur,

La vertu filiale est bien loin de son ceeur.
PAMPHYLE.

Puisque vous le voulez, croyez cette imposture,

Mais pour moi je I'estime et 'aime sans mesure.

Son caractére ferme est celui d'un Brutus,

Sa sublime équité celle d'un Régulus,
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Son courage en tout temps va jusqu'a I'heroisme.
Enfin je trouve en lui le vrai patrotisme,
‘Et le crois a I'égal de ces fameux romains...
RicHARD,
Eh bien; rendez-lui donc tous les honmeurs divins,
Mais n'allez pas penser que jamais je m'abaisse
Devant ce demi-Dieu; nou, je vous le confesse,
J'encenserais plutdt le plus liche assassin,
Un scélérat, un traitre, un parricide enfin.
PAMPHYLE.
Vous méconnaissez done la grandeur véritable,
La seule, & mon avis, qui ne soit méprisable,”
RicHARD. )
Cruel adulateur, vous ’approuvez en tout.
PaMpAYLE.
Je veux, sans le flatter, 'approuver j Jusqu au bout.
. RicHARD. :
Malheureux! vous aves...
PaAMPHYLE.
Que pensez~vous encore
RicuArD, ‘
Produit ces sentiments que votre ceeur adore.

(Ze ﬁﬁe revient.)

Boene V.
LE PERE, RICHARD, PAMPHYLE,
LE PERE.
Je m’en viens vons revoir, mes fideles amis.
RicmazrDp,
Pourqum n'aveg-vous pas emmené votre ﬁls?
N'importe, je n'ai pu le voir et ma présence,
Mais de tout ce qu'on fait j'ai p]eme connaissance,
De vils adulateurs; esprits mahc:eux,
Ont perverti gon Ame et l'ont rendu comme eux.
Ces da.ngereux serpents en tpus lieux l'envxronnent,
Et de leur noir venin sans cesse l‘empomonnent.
Le PERE .
Que dites- vous? Ihchard ‘des espnts mfémaux
Inspirent & Roger leurs principes | brutauxl
Tls trament contre moi quelque funeste bng e ?
"Mortel mfortuné !... 1e monde entiér se llg e
Pour me precxpxter dans le fonds des malheurs...
‘Que leur ai-je donc fait & ces barbares cceurs ?...

7

.
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N'était-ce pas assez ?...ah! Richard, que ne puis-je
M'informer de leur nom, connaitre leur prestige,
Je leur ferais sentir le poids de mon courroux.
RicHARD.
J'en connais un, seigneur, il est auprés de vous.
PampHYLE,
J'al toujours soutenu, je soutiendrai sans cesse
Que votre fils pour vous doit garder sa tendresse ;
Mais qu'il agirait mal en vendant ce pays,
N'importe I'acheteur, et n'importe a quel prix.
LE PERE.
Vous étes ce méchant, cet homme impitoyable
Qui du ceur de mon fils corrupteur misérable
Le rendez insensible et semblable & I'airain ?
Sayez donc satisfait de mon triste destin!
PauraYLE.
Roger est tel encor qu'il fut dans sa jeunesse,
Vous vous imaginez qu'il n’a plus de tendresse,
Lorsque, malgré vos pleurs, vos plaintes, vos soupirs,
1l ne vent point se rendre & d'injustes désirs ;
Ah! désabusez-vous, car, si dans son enfance,
Vous l'eussiez invité d'aller trahir la France,
1l aurait répondu: “ cher auteur de mes jours,
« Moi, j'oserais trahir la France... mes amours...
% Non, j'aime mieux la mort..,”
Le PERE.
Pamphyle, je vous prie,
Cessez, laissez en paix cette vieille patrie.
Richard, allez vous-méme, allez chercher Roger,
(Richard sort.)

Scexe VL
LB PERE, PAMPHYLE.

PimpoyLE.
A manquer 2 sa fol ponvez-vous ’obliger ?
Non, non, c'est envers I'dme user de violence
Que de forcer quelqu’un contre sa conscience
A s'arracher des maing un dépét confié.
A garder son serment Roger s'est cru lié,
11 I'a fait, d'un héros reconnaissez la marque.
Pensez-vous que, trompant la France et son monarque,
Et d’une main coupable, & ses fiers ennemis,
Roger vendra sa foi, ses armes, son pays?
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Et cela pour Pamour d'un pére qui l'exige!
Que serait-il aprés?... déshonoré... que dis-je!l...
Enpemi de son roi qu'il aurait déserts,
Par un maitre nouveau peut-étre rejeté ;
Onle désignerait sous le seul nom de traitre,
Et ce serait ainsi qu'il faudrait le connaitre.
: n LEe PERYE,
Oh! 'il voulait servir l'intérét @’ Albion,
Que de trésors seraient en sa possession !
PaMpHYLE.
Les trésors ne sont rien pour un cceur magnanime.
Savez-vous ce qu'il veut? c'est Phonneur et I'estime.
Lorsque son bras vaillant combat ses ennemis,
C'est I'honneur qu'il recherche et non pas le mépris.
Mais je me tais, que sert de vous répondre encore P,
Quant A votre dessein, sachez que je I'abhore,
Le meurtre 3 mes regards offrirait moins d*horreur.
Votre fils va venir, sondez encor son cceur:
1l dira mieux que moi combien ce coeur déteste
Vos principes pervers, votre dessein funeste.
Téchez de le convaincre et forcez son esprit.
Mais non, de vos efforts déja Roger se rit:
Il ne changera pas, je connais trop son dme. .
Si d'un ¢6té.I'amour. pour son pére lenflamme, .
D’une autre part aussi je crois apercevoir
Sa fermeté marquée an coin de son devoir.
De cette grandeur d'ame, au lieu d'éire la cause,
Loin de vouloir, seigneur, lui dire quelque chose,
Je retiendrai ma voix, et tous mes.sentiments
Lui seront inconnus jusqu’aux derniers moments,
Ne craignez rien de moi, je saurai bien me taire.
1l ne tardera pas. Je vais vous laisser faire,
Ou si vous Taimez mieux, je pourrai in'absenter
Et dans ce salon seul avee lui vous quitter.
o Lg pPERE.
Eloignez-vous d’ici; le moindre signe, un geste,
Pourrait aveir pour nous un résultat funeste. -
Pour le rendre inflexible un seul mot suffirait;
Cest peut-étre de vous que dépend notre arrét.
Voyons, quelqu’un s'avance; éloignez-vous, Pamphyle,
Partez, car devant vous tout serait inutile.
' ( Pamplkyle sort.)
Voila Roger qui vient.., mais non... ¢e n'est pas loi.
( Raymond rentre. )



16

LE REPERTOIRE NATIONAL.

Scexe VIL
LB PERE, RAYMOND,
LE PERE,
Ah! cest encor Raymond, mon soutien, mon appui,
Mon ancien lieutenant lorsque, dans ma contrée,
D’un souverain frangais la puissance abhorrée
Sous son sceptre de fer nous tenaient asservis.
Faut-il donc qu'a Roger vous demeuriez soumis!
Cher ami, devant moi si le ciel vous fait rendre,
Nous pouvons nous parler: dites, dois-je m’attendre
A recevoir de vous quelques rayons d’espoir ?
Je suis impatient, Raymond, de le savoir.
RAYMOND.
J'ai vu Roger, seigneur, et puisqu'il faut le dire,
Je le crois un grand homme, et déja je Yadmire ;
Et 8'il voulait enfin'par un heureux retour, -
En comblant vos désirs vous montrer son amour:
Si je voyais en lui la vertu filiale ‘
De ses autres vertus paraitre la rivale,
Et briller dans ce-coeur comme sa fermets,
Sa sublime justice, et sa noble fierté,
Son zéle pour son roi, gon amour de Ia gloire,
Sa grandeur d’ame enfin... ah! j'serais le etoive, -
Au-dessus des héros, de ces hommes fameux
Dont les noms awjourd’hui s'élévent jusqu'aux cieux,
Pour y potter la glozre et la grandeur humame.n B
7 Ls PRRE. S
Ah! sa vertu, Raymond, n'est qu'ane vertu vaine;
11 n’est point vertueux; vous porlilvez Paffirmer,
Carj' ax déja tout fait pour m'en faire estlmer.
© Rawsownp..
Tandis que votre fils s'occiipe de defense, :
Et parcourt les remparts, tout plein:de l’espérance
De conserver au roi ce précieux dépot,
Sexgneur, & ses genoux jetez-vous aussitdt.
. LE emmm. -0
Mais si Roger tonjours.dans son refuss obstme,
8i, malgré ma pridre, un faux orgueil l'mclme
A fermer, par matheut, Poreille & mes avis .
Pour £couter la voix'de quelqués faux, armsw..u
S RAYMOND . o un v

* Alors que vos soldats debarquent au nvage,

Rissembles, d&s ce soir, les gens de Péquipage;
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Armez-les, et soudain envahissez le fort;
Les ombres vous mettront &.I'abri de 1a mort, .-
Clest 12 le seul moyen que j'ose vous soumetire; -
Encor n'est-il pas sfir, et je ne puis promettre - .. -
Que vous réussirez au gré de vos souhaits.

LE PERE.
Je dois donc avant-tout ne chercher que la panx?

. BAYMOND. .-
Oui, Selgneur, autrement, de tristes destinées-
Pourraient s'appesantir sur vos vieilles années..... -

Lk PERE.
Chut! le voici.,.

Soewe VIIL -
LE PERE, RICHARD, ROGER, GARAKONTIIE, WAMPUN,
ROGER.

Voici le chef des Iroquoxs,
C'est cet homme fameux dont le nom, les exploits,
L’adresse, la valeur, 1a fine politique .
Sont aujourd'hui connus dans toute I'’Amérique:
C'est Garakonthi¢. Dans mille occasions
1l ramena la paix au sein.des nations,
Par sa dextérité, par son adroit. génie,
Mon' pére youlez-yous qu’ 'il nous réconcilie?
Wampun, ‘ce vigux guerrier, ce héros de nos bois,
Seconde aussi mes veeux.

W aMPUN.
Amis, plus de cent fois

Ma cabane m’a vu revenir des batailles,
Et de mille ennemis Jai fait les funérailles,
GARARONTHIE,
Moi, le sang autrefois rouglt mon tamohawk
Mais la. main de ]a palx I'a jeté dans le lac. o
' Lr PERE. ’
Mais ces heros, mon ﬁls, #i Tetrr justice est pm'e,
Ont-ils permls jamais d'outrager la nature [
RosEer.
Non, mon pére, jamais : leurs parents sont toujours
Aprs le sol natal leurs plus chéres amours,
Iis mment tendrement I'suteur de leur nalssance.
" RICHARD, -

Roger... ,
Roger. e

Cher précepteur, oh! ma reconnaxmnce
2
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( Roger entre avec deux sauvaées et Richard; Raymond s'esquive.)
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Ne saurait oublier quels furent vos bienfaits.
Votre mémoire en moi ne périra jamais,
Jusqu'a mon dernier jour, dans le fond de mon me,
Elle sers, Richard, gravée en traits de flamme.
Vous m'avez inspiré, des mes plus jeunes ans,
L'amour de mon pays, I'amour de mes parents,
Ce trésor des bons ceeurs, cette vertu céleste.
Si J’ai quelque &quité, si mon dme déteste
Le sacrilége impie et son discours trompeur ;
Si men il effrayé ne voit qu'avec horreur
Le fourbe, homme injuste, et ces Ames flétries
Qui trament en secret les noires perfidies ;
Enfin si Pai gagné l'estime de mon roi,
C'est A vous, cher mentor, & vous que je le dois.
RICRARD.
Je vous aime, Roger, et je vous le confesse;
Mais je suis cependant accablé de tristesse,
En savez-vous la cause P... & cruelle douleur...
J'ai su que T'on avait perverti votre cceur... .
Que ce caur autrefois et si noble et si tendre
S'est changé tout-a-coup, et ne veut plus se rendre
Aux désirs empressés de 'auteur de vos jours;
Et que malgré ses pleurs vous persistez toujours =
A ue lui point céder ce que son droit de pére
Vous ravira bientot dans sa juste col2re.
RoGER. B
Si mon pére consent 4 me laisser parler
Je poutrai vous répondre avant de m'en aller.
: Lz PERE..
O Roger, voudrais-tu renouveler ma peine ?
Chers amis, néamoins 8l faut que je vous géne,
Parlez ; peut-étre aussi que de cet entretien =
Dieu fera par bonheur résulter quelque bien...
GARAKONTHIE. -
Roger, prends garde 2 toi, le grand roi de la terre
Sur les enfants ingrats fait gronder le tonnsire.
. Rogrz.
O mes amis} cessez d’aggraver mes tourments, .
Soyez plutdt témoins de tous mes sentiments.
Sachez qu'il m'est cruel de ne pouvoir encore
Contenter le désir d'un homme que j’honore, -
Mon pére me connait ; il n'en saurait douter,
Je le chéris autant qu’avant de le quitter.
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11 connaissait alors quelle était ma tendresse;
Aujourd’hui, pourquoi done m'accuser de bassesse ?
Mais n’importe, mon eceur le chérira toujours,
Et quand méme il faudra pour conserver ses jours
D’un zéle trop ardent risquer d’étre victime,
Jaffronterais les feux, je braverais I'abime
Plein de crainte et d’amonr, ne sachant résister,
Pour le sauver, partout on me. verrait jeter.
Oui, si je vous voyais terrassé par la rage
D'un animal féroce ou dun monstre sauvage,
Pour appaiser sa faim et conserver vos ans,
J'irais m'offrir moi-méme A ses cruelles dents.
Enfin, demandez-moi tout ce qui se peut faire
Sans altérer les traits d'un noble caractére,
Parlez, je vous le jure & la face des cieux,
Mon pére, en l'accordant, je serai trop lieureux.
RicHARD

Mais Yamour filial peut-il avoir un terme ?

RoGER. L
Oui, certes, je le pense, et je dois rester ferme,
Si pour plaire 2 I'objet de mon affection
Je ne suis qu'un ingrat envers ma nation;
§'il faut perdre ma gloire, & tant de frais acquise,
Exposer le succds d'une noble entreprise,
Trahir une patrie et ne la plus revoir,
Enfin, ¢'il faut manquer au plus sacré devoir,

LE rERE.

Roger, tu vas trop loin; ce coin de I'Acadie,
Ce terroir hérigsé, ce sol de barbarie
Que Ta France nagudre a commis 2 ton bras,
Voila ce que je veux: ne me rebute pas.
J'ai soigné ton enfance, et pendant vingt années
Mes soins te préparaient d'heureuses destinées.
O gage si chéri de mon premier amour,
Quand j'ai perdu ce sein qui t'a donné le jour,
Ah! oui, je m'en souviens, quand ta mdre expirante
Me pressa sur-son ceeur de sa main défaillante,
Et voulut m'embrasser pour la dernigre fois,
Elle pleura longtemps, et sa mourante voix
Proféra pour adieu cette seule parole:
Mon cher époux, je meurs... que Roger te console...
O Roger... 6 mon fils... regarde vers les cieux!
Ta mere y prie encor, rends-toi donc 3 mes veeux,

19
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Toi qui dois m'adoucir les peines. de ce monde...
RogERr.

Ah! cessez, ma douleur est déja trop profonde.

Ne pleurez plus, pourquoi chercher & m'attendrir ?

Je vous chéris eucore et je veux vous chérir,
Et je ferai pour vous tout ce qu'on peut attendre

De l'ami le plus cher, et du fils le plus tendre.

Que voulez-vous de plus? pour avoir votre amour

Faudra-t-il mériter de ne plus voir le jour?

GARARONTHIE.

Ton cceur est un grand ceeur et tu n'es pas un traitre.
RicHARD,

Sougez du moins, Roger, que votre pére est maitre.
Lg rERE.

Pense aux maux effrayants qui.vont fondre sur toi;
Pense au bien que tu peux t'acquérir prés de moi.
Roeer.

Vaincment voudrait-on me déclarer la guerre,

En vain I'on m'offrirait le reste de la terre,

Non tant que je vivrai, ce fort et ce pays

Seront soumis, mon pare, aux armes de Louis.

LE PERE.

O prends-tu, fils ingrat, une telle insolence ?

Tu veux, je le vois bien, provoquer ma vengeance,

Tu voudrais m'irriter ; cruel, ne sais-tu pas

Que mes vaisseaux au port sont remplis dé soldats?

RicHARD.

Réfléchissez, Roger... &'l faut que votre pére

Fasse aux plus doux transports succéder la colére...
*+  Mais non, songez plutot, songez & son amour...

Peut-étre il va demain vous quitter sgns retour.

Ne vous abusez pas; vous lui devez la vie,

Lui refuseriez-vous ce coin de ' Acadie ?

Mais il est temps, je crois, de prendre du repos,

La nuit qui des humains fait eublier les manx,

La nuit sur 'univers étend son noir empire ;

Allons, reposons-nous, et que Dieu vous inspire

De pienx sentiments pendant votre gornmeil,

Et faites-nous-en part aprés votre réveil.

Fin du premier acle
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. CHANSON.
Arr:: La Brigantine.
O perfidie, ‘
Fuis loin de mei,
- Puisque ma vie
N’est pas pour toi.
O France chérie,
“anJirais-te trahir!
-.Non, ma patrie,
- Plutét mourir.

Douce nature,
Jentends tes cris,
Ta voix si:pure,
Ah! jen frémis,
Mais, France chérie

. - Faut-il te trahir!

- Non, ma patrie, -

Plutét mourir.

La mort appréte
“Ses dards; ses fevs,
Voili ma téte

* Devint ges yeug, -

Car, France chérie,

Puis-je te trahir|

Non, ma patrie,

Plutét mourir.

ACTE SECOND. :
o scENE L. oo T e
¢+ LE PEREy RICHARD, BAYMOND, ;:-.: ..’
LE PERB.
Je n’ai pu résister dans cette inquiétude,:: .. o3
Je veux-enfin:gortir ‘de mon-incerfitude. - -
Le calme de Ia nuit régne-eticore en ces lieux,
Rien ne viendra troubler nos moments précieux, .
Parlons en stireté. : Dites-moi que prétendre P
Albion ‘enversmoi sera-t-elle plus tendre ?
Pourra~t~elle accorder un 'pardon généreux -
A celui que son fils éloigne de ses yeux ?
Non, chez ce peuple fier si‘je retouine encore;.:: =i,
Je serai rejeté, car je sais qu’il abhorre. '
Celui qui:par malheur trompe ses intéréts: .- .
Jai prété devant lui des serments:indiscrets :-
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Mais, vous le savez tous, qui pouvait me restreindre ?

De la part de Roger pouvais-je avoir & craindre,

Lui dont le naturel ainsi que les vertus

Excitaient des respects que je loi eroyais dus ?

Déception funeste ! ¢h! n’est-ce pas un réve?...

Peut-on penser ainsi de votre aimable éléve ?...

Ah! #'il venait, Richard, #'il venait devant nous

Abjurer ses serments, tomber 3 pos genoux...

Nous serions soulagés du poids qui nous accable.

Mais, non, ce fils cruel, non, cette 4me indomptable,

Quand méme je serais le plus puissant des rois,

Aimerait mieux périr que d’écouter ma voix.

Cruel renversement !... tant de trouble & mon 4gel...

Pour ne pas succomber j'ai besoin de courage...

Etre dans I'infortune, et presque sans amis!...
Raxmoxo,

Perdez-vous tout espoir? ah! seigneur, si mon fils,

Pour moi, comme Roger, devenait inflexible,

Je eaurais parvenir & le rendre sensible ;

Car a la voix du sang l'on ne peut résister,

Vous étes pére enfin et ne pouvez douter

Que Roger, malgré lui, n’exauce vos pritres,

Si vos désirs, seigneur, lui semblent nécessaires.
LE PERE.

Mais quand méme il voudrait, cette foule d'amis,

Ces affreux conseillers dont il suit les avis,

Vous les verriez bientét "accabler de menaces,

Le faire revenir & ses premidres traces.

Ces méchants contre moi ui prétent leur appui.

Peut-étre maintenant sont-ils auprés de lui:

Ils 'entourent sans cesse ‘et le rendent féroce.

Ravyonp.
Ne leur supposons point ce caractére atroce ;.

Je les connais, seigneur, ils soit hommes de biee..
En outre, votre fils ne les écoiite en rien;

11 a son sentiment, et son. &me trop grande

Ne peut jamais souffrir qu’un autre la commande.
Je ne puis m'empécher de vous le dire encor:
Votre flls vers 'honneur a déja pris P'essor.

C'est 4 ce noble objet que son cewetir se dévone.
Je ne puis le halr, il faut que je I'avove: - ..
Je combats ses rdisons, mais je 'aime en’ secret,
Sur moi teut ce qu'il dit produit plus d'vn-effet.:
Sans y trop réfléchir je vous ai dit peut-éire...
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RicHARD.

" Oui, qu'il était pieux, Roger que j'ai vu naftre,

Roger que j"ai formé, que mon ceur aimait tant..

Peut-étre croit-il suivre en nous contrariant

L'ordre de son devoir et de sa conscience.

Ah! 'il en est aisi, sortons donc du silence,

Détrompons-le, faisons les plus puissants efforts,

Montrons-Iui sans délai ses erreurs et ses torts.
LE rERE.

N’avons-nous pas choisi Ia route la plus sire !

Nous avons fait parler la raison, la nature;

Ce fut en vain: Koger resta sourd & leurs voix.

Que faire maintenant ? nous n’avons plus de choix,

Les armes, le combat, voila notre refuge.

Je ne saurais souffrir que mon fils soit mon juge.

Et je vais lui montrer que je ne plirai pas.
Raymonp,

Seigneur, allez plutét vous jeter dans ses bras,

Comme un pere coupable implorer votre grace.

‘Car je connais Roger; il défendra la place,

Et vos vaillants soldats, longtemps triomphateurs,

Trouveront des rivaux, peut-étre des vainqueurs.

Le Canadien est brave; il donnera sa vie, .

Pourvu qu'il soit fidéle 4 sa mére-patrie:

Oui, Penfant de ce sol est tout plein de valeur,

Le sang de ses aleux bouillonne dans son coeur.
LE PERE.

Sous I'effort du grand nombre il faudra bien qu'il plie.
Raxuono,

Mais soyez sfir au moins qu’il vendra cher sa vie.
.LE PERE.

N’importe, on sentira ce que peut mon courroux.
Ricuarp.

Mais, Roger... votre fils... Seigneur, y pensez-vous?
LE pPERE. .

Ah! c'est lui, c’est Roger qui provoque mes armes,..

Qui, c’est un fils chéri qui cause mes alarmes!

Mais, parlez, dites-moi tous vos pressentiments ;

Pensez-vous que Roger gardera ses serments ?

Malgré tant de refus puis-je avoir 'espérance

D’ébranler tant soit peu sa terrible constance &

Pour moi, je vous le dis, je crois voir ¢lairement

Que tout restera vain sur un ceeur si constant.

23
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Quel est votre penser? .
Rxcmn. : ce :
. Vous n'avez rien & cmmdre,

Sans doute votre.fils va se lasser de feindre,
Ses quahtes, seigneur, n'auraient pu tant changer,
Et Roger, aprés tout, doit étre encor Roger:
RarymonD. .
Ainsi que 'yotre ami je suis enclin A croire
Que Roger va bientdt vous céder la victoire.
Lis PERE.
§'il pense & son pays, je n'aurai plus besoin,
Pour le faire changer, d'employer aucun soin. -
« A la France, dit-il, je veux rester fidéle, -
« Et tant que je vivrai je ferai tout pour elle.”
Il tiendra sa parole et j’en suis assuré.
RaxmonD,
Seigneur, au nom de pére, 3 ce nom si sacré,
Que ne fera-t-il pas P qu'on lui répéte encore,
Et si Roger dit vrai, si son cceur vous honore, -
11 va, je vous le jure, exaucer vos désirs.
_ Lm PERE. . .
Ce mot excite en moi le plus doux des plalelrs,
Que ne puis-je, Raymond, en croire a ta paroleT v
Rronarp.
Depuis longtemps, seigneur, votre ceur se desole,
Dans ce pénible état restera—t-ll toujours?
Non, faisons tant enfin par, pos pleurs, nos d.lscours,

. Que.nous puissions fléchir cette Ame trop. altidre.,

Vous, Raymond, dltes-lul de venir voir son pére.
. o .. (Raymond sort.y

Sopne 1L
{ LR PERE, RIGHARD, © <. ot s
RIOCHARD.

“Tantdt nous serons préts A partir de ce Heu; /-

Attendons un moment, nous saurons tout dans peu,
{ Ly ¥ERE. N

Oui, Pinstant est venu,:la-fin de la journée, . ,

Richard; va pour jamais fizer.ma destinée,

Mon état est critique et de mon ‘avenir:... - §

L’aspect encore voilé peut me- faire frémir, . -

Si Roger me refuse, il faut qu'un des deux meure,

Et ce sera bientét; ce sera dans une heure.

C’est un mot de mon fils qui va tout declder :

Je tremble en y pensant ; en pourriez-vous douter P
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Jusqu'ici le bonheur & marché sur mes traces,’

Et depuis un long temps, ni perte, ni disgrices
N'avaient troublé le cours de mes jours fortunés. -
Pour moi seul les plaisirs ne semblaient point bornés:
Naguére un doux hymen, en couronnant mia flamme,
Au centre de I'ivresse avait porté mon dme.

En un moment, hélas! tout s'est évanoui,

1l ne me reste plus que des pleurs auJourd'hux

(Roger entre.)

Scexe IIL
LE PERE, RICHARD, ROGER.

Le PERE, )
Roger, termine enfin mes soucis et ma peine,
Mon trop malheureux. sort vers la tombe m'entraing H
Si je meurs, ’est toi seul qui me feras mourir, .
‘Ah! cette nuit encor, plein de ton souvenir, J
Je n'ai pu fermer I'eeil, et des larmes amdres
Sans cesse, malgré moi, tombaient de mes paupidres.
Te plairas-tu longtemps 3 voir couler mes pleurs ?
Roger, mets, je t'en prie, un terme & mes douleurs,

RocEr.

Ah! vous aussi, mettez un terme & ma souffrance !
De vous accorder tout'que n'aixje la puissance !
Malheureux }..: je:devais contrister vos vieux ans!
Qn'il m'est dur anjourd’hui d'étre un de vos enfants!...
Mais pourquoi m’affliger ?... uon, le Dieu de justice
N’aurait pu me créer pour faire le supplice
De ceux dont la tendresse & soigné mon berceau ;
Le Seigneur m’a formé pour un destin plus beau.
Il m'a dit:. ¢ Fuis, Roger, l'injustice et la honte,
« Pour faire ton devoir que ta volonté prompte
« Affronte les- travaux, les dangers et la mort,”. .
En agxsaant ainsi dojs-je plaindre mon sortl

LE PERE.
QOses-tu proférer un aveu si bizarre?
Quoi! tu prétends qu'un fils, bien loin détre barbare,
En donnant & son pére.un horrible trépas,
Serait Justel...o mon fils, je ne te comprends pae.

ROGER.

Vous mterprétez mal...

RICHARD,

Ah! tout est munle

Sur un cceur od Yamour ne trouve plus d'asile,
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Car quelle autre raison pouvez-vous apporter ?
Aux Frangais, il est vrai, ce pays peut rester.

Mais si vous l'aimiez tant, vous serait-il pénible
De le voir au pouvoir d’un monarque paisible ?

Aun pouvoir d'un royaume et d’'une nation

Dont vous devez aimer la constitution ?

Certes, vous le savez, les lois de ¥ Angleterre

Se sont fait admirer du reste de la terre ;

C'est Ie plus beau travail qu’ait fait I'esprit humatn,
On le regarde encor comme un présent divin.

Je ne cacherai pas que ce peuple rebelle

Leva de temps en temps sa banniére infideéle,

Et porta la révolte au sein de son pays.

Je connais qu’a son tréne il n'est pas trop soumis.
Contraste singulier: les lois les plus sublimes
Furent souvent témoin de trahisons, de crimes,

De guerres, de forfaits, et de séditions.

Mais laissons tout cela... Roger, nous ne saurions
Imputer ces excés A des lois aussi sages;

Non, dans tous les pays, comme dans tous les dges,
Thémis n’a pu réguer sans voir 'homme 4 ses yeux
Braver avec orgueil son front majestueux.

Rocer.
Mais si IAcadien voulait enfin se rendre,

En servent les Anglais pourrait-il bien prétendre
A se voir gouverner comme la nation .
Peut-étre n'aurait-il qu'un débile embryon

De ces sublimes lois qu’ Albion préconise.

Et Y Acadie alors, loin de rester soumise,
Soul2verait Ia téte et ne pourrait souffrir

Qu'un superbe ennemi cherchit a Yasservir. -
Mon peuple aime sa langue; en proscrire l'usage,
Ce serait le réduire au dernier esclavage, -

Oui, ce peuple fut fait pour n'étre dépendant
Que de a nation dont il est descendant,

Et votre roi serait des rois le plus auguste,

Votre gouvernement promettrait d'étre juste,
Délever I'Acadie au niveau d' Albion,

Je ne changerais pas ma résolution;

Au contraire, en tout temps, je saurai me deféndre,

Lg PERE.
Ah! si tu crains, Roger, comme je crois l'entendre,

Qu'un despote cruel ou q@’un dur souverain
Ecrase ton pays sous un sceptre d'airain,
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Mon fils, détrompe-toi; car je dois te l'apprendre:
A mon pressant désir si tu veux condescendre,
C'est toi seu) qui pourras gouverner ce pays;
Tel qu'il est en ce jour il te sera soumis.

( Lui présentant un billet, )
Tieus, lis, vois, c'est un ordre émané d'un monarque
Qui te donne aujourd’hui la plus illustre marque
Des sentiments d’honneur qu’il entretient pour toj,
En voulant confier I'Acadie & ta foi.

RogEer.
Quoi! ce monarque aurait assez peu de prudence
Pour vouloir reposer en moi sa confiance !
Ce roi si sage irait remettre ce pays
Au plus lache, au plus vil de tous ses favoris!
11 récompenserait la bassgsse d’un traitre |
D'un peuple plein d’honneur il le ferait le mattre !
Mais ne craindrait-il pas que ma perfide main,
Se jouant de tout droit, de tout principe humain,
Et faite, en quelque sorte, 2 manier le crime,
Ne voultit de nouveau par ce fait magnanime,
S'attirer les faveurs et les présents des rois ?
Je ne craindrais alors, les hommes, ni les ons,
Je ne redoutemls ni censure, ni peine,
Content, Je e rirais de la Jusnca humaine.
Mais non... par un serment j'ai voulu me lier.
Mon pére...ah! si 'amour me le fait oublier,
Loin de vouloir encore, au nom de I'Angleterre,
Commander 4 ma noble et malheureuse terre,
Craignant tous les humains et fuyant mes sujets,
J'irai m'ensevelir dans le fonds des foréts.
~ Et 14 je cacherai ma bassesse et ma honte,
Ou plutét que ferai-je? ah! la mort la plus prompte
Brisera les liens de mon iniquité ;
Elle seule mettrait mon 4me, en liberté.
Mais pourqubi redouter une main paternelle ?
Peut-elle me forcer & mourir infidéle,
Infid2le A l1a France, infidéle & mon roi,
Infidéle & mon ceeur, et parjure & ma foi ?
Le PERE.

Pourquoi retardes-tu? mon &pouse chérie
Voudrait me voir sans doute; elle est seule et s'ennuie...
Faudra-t-il qu'aujourd’hui, je fasse son malheur?...
Irai-je Jui montrer ma peine et ma douleur?...
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Pourra-t-elle me voir et soutenir ma vue ?

Chére &pouse... pourquoi fallait-il Vavoir vue?...

Mais sait-elle déja ce qui se passe ici ?...

Roger...exauce-moi... je demeure transi...

Je me trouble, et je sens tout mon corps qui chancelle.
Roeer.

O Dieu! si vous voulez que je reste fidéle,

Prétez-moi votre appui quand je combats mon ceceur.
LE PERE.

Que dis-tu! cesse done d’étre blasphémateur.

(Pamphyle entre.)

Scexe 1V,
LB PERE, RICHARD, PAMPHYLE,
PAMPHYLE,

Uue émeute, seigneur, qui vient d’étre allumée,
Fait craindre quelque perte au sein de votre armée,
LE PERE.

Mes soldats mutinés!... voila donc le destin

Qui me poursuit encor par un autre chemin!

O vous, ceeurs généreus, pleurez ma destinée..
Vous soutenez vous seuls ma vie infortunée.

Je n'ai que vous d’amis, je crois voir I'univers
Ligué pour m’écraser sous le poids des revers.

Pour soulager ma peine, ah! prétez-moi des larmes,
Des mains de ce.Caton faites tomber les armes,
Qu'il dise devant vous: Je ie ‘puis réslster,
Je suis vaincy, mon cceur ne saurait rejeter '

La demande et les veeux d'un pire que j "estime ;

Et ce pére jamais ne sera ma vnctnne ;

Adieu, \ Lo '(L'e ;p_ére sort.)

‘BOoENE V..
RICHARD, ROGER, PAMPHYLE,
PampryYLE, :
-Jusqu'3 la fin j’ai retenu ma voix; "+~
Ce pére m'attendsit et w’i ndlgne a'la fois.
J'ai tremblé, cher Roger, j'al craint que ta tendresse
Ne te fit faire enfin quélque»indigne bassesse.
RogeR,
J'ai frémi, je I'avoue, et j'ai cru quelque temps, o
Pamphyle, que j’allais abjurer mes serments;-. ::"
J'ai pesé, balancé; le devoir, la nature, =
Combattirent longtemps, mais soudain 16 patjure
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S'offrant & mes regards dans toute son horreur,
Effraya mon esprit et raffermit mon cceurs _ ...
Que jattire sur moi la louange ou le blime,.
Jamais la trahison ne souillera mon dme.
PAMPHYLE.
Que j'aime ta constance et tes nobles vertus!
RicHARD.
A tant de cruauté des honneurs sont rendus!
On encense un mortel que les lois de 1a Gréce
Auraient jeté vivant au fond d'une fournaise ;
Qu’en tout temps, qu'en tous lieux, 'on aurait regards
‘Comine un nfonstre d’horreur et d’'inhumanité. ..
Funeste aveuglement.
" PaMPHYLE. &
Mais d'olt vient que cet homme
Que Y'on vit autrefois dans le sénat de Rome,
‘Un poignard 2 la main, percer de vingt-trois coups
Le grand César son maitre, et le maitre de tous?
D'ott vient que ce Brutus meurtrier de son pére,
Est célébré par Rome et par la terre entiére P
D’oit vient que ses exploits en tous lieux sont chantés,
‘Qu’on le porte en triomphe au milieu des cités ?
- Ah! c'est qu'a son devoir il fut toujours fidéle;
C'est que pour son pays, plein d’amour et de zéle,
De tout sacrifier il n’a pas hésité,
‘Quand il vit qu’on voulait ravir sa liberté.
César voulait régner, c’était une injustice ;
Que César, dit Brutus, que mon pére périsse,
Et malgré sa clémence il périt en effet:
Tout I'univers admire un si glorieux fait.
Et Pon voudrait qu'un fils, qu’un enfant de la France,
Pour montrer sa tendresse et sa reconnaissance,
A cet homme insensé qui lui donna le jour...
RiICHARD, -(en tirant son épée.)
Homme insolent... o (Pamphyle tire aussi son épée.)
Rooexr, (& Pamphyle, en se jetant entre les deuz, )
- Tais-toi: ne me fais point la cour,
Pamphyle, en méprisant un pére que j'estime
Méme guand il me porte.a me charger d'un crime...
Laissons tous ces discours qui ne pourraient servir
Qu'a prolonger ma peine, au lieu de la finir..
Je suis déterminé : ni larmes,nipridre,
Ne pourront ébranler ma constance premijdre.
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Ricuarp.
Oh! qu'entends-je! est-ce vous qui blasphémez ainsi?
Vos paroles, Roger, m'ont troublé, m’ont saisi,
RoeEz.
Je ne blasphéme point.
Ricrarp,
O fils impitoyable !
Roger.

Je suis juste.
Ricnarp.

O BRoger!
PamprYLE.
Sois toujours implacable,
Et tes amis, Roger, te préteront leurs bras;
Pamphyle, sois-en sir, ne te quittera pas.

Roeer.
Quand méme il le ferait, je resterais fidéle,
Rionarp,
A Vamour filial ?
Roogr.

. Non, J'y serai rebelle
Plut6t que de trahir le devoir et 'honneur.,
Ricuarp.
Que faut-il, dites-moi, pour toucher votre ceur? -

Dites.
RoGER.

Toucher mon ceeur] que vouléz-vous entendre ?
Pour changer mes serments ce qu’il faut entreprendre ?
RicuarD.

Oui.
Rien.

Rogegr,

RICHARD.
Qu’entends-je encor! mon ami,... mon Roger...
Roger.
Cessez, n'espérez point de jamais me changer,
Rionmarp.
Roger, 3 vos genoux faut-il que je m’abaisse ?
Oh! non, écoutez-moi: par tonte ma tendresse,
Par ces soins que ma main vous donna si longtemps,
Par votre pére enfin, changez de sentiments.
Roeer. s
Vlms tout cela s’efface au seul nom de patrle.
RICHARD. -
Ah! cher Roger, quel charme aura pour vous la vie ?
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Lorsque vous vous verrez maudit de vos parents,
QOu lorsque le trépas aura tranché leurs ans.
Oh! lajssez, oubliez cette vertu stoique,
Cet orgueil que I'on vante et qu'on nomme héroique.
Roger.
Vous allez m'irriter.
Ricmarp.
Seriez-vous si cruell...
ROGER. .
Ah! j'ai trop de douceur, et j'offense le ciel.
Ricmarp.
Ab! que faut.il done faire, 6 mon aimable éldver
Je me jette & vos pieds et je ne me reldve
Que lorsque votre cceur révoquera sa foi.
ROGER, (en le relevant.)
Tous les hommes seraient 4 genoux devdnt moiy
L’on ne me ferait point révoquer ma parole.
Le devoir I'a dictée, elle n'est point frivole.
RICHARD.
C’en est donc fait, eh bien! va-t-en, ceur de rocher.
Tu ne peux consentir 3 te laisser toucher,
Fais ce qu'il te plaira, sois toujours inflexible ;
Mais, Roger, je te plains, si ton pére sensible
Aux outrages cruels qu'il regoit de son fils,
Te compte poiit jamais avec ses ennemis,
Tu sentirag alors le poids de sa vengeance,
Tu recevras ta juste et digne récompense.
Roger.
N'importe, je mourrai, Richatd, avec honneur,
Je concentre en cela tous les veeux de mon <ceur.
Périssons, g'il le faut, sous les maine paternelles,
Mais & notre deveir soyons toujours fideles,
Rremarp,
Qui te I'a donc appris, ce barbare devoir ?
Homme féroce et dur.
RoGER.
Vous devez le savoir:
Vous m'avez répété cent fois dans mon enfance :
“ En tous lieux, en tout temps, sois fidéle  la France.
¢ Servir son Dieu, son roi, mourir pour son pays,
« Ne point courber le front devant ses ennemis,
“« Honorer ses parents par un amour sincére :
“ Voila tout le devoir.”” Oh! qu'il est doux & faire!

31
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Devoir trois fois sacré, sublime et sainte loi,

Tu m’ordonnes, tu veux que je serve mon toi:. .
C'est 14 ce que je cherche et que J'ambitionne. - ...
Oui, qu'un autre que moi de palmes se couronne,
Je ne porterai point envie 4 ses lauriers,

Je ne chercherai pas a fouler ses sentiers,

Au contraire, Richard, je plaindrai sa folie,

§'il ne travaille alors au bien de sa patrie...

Mais je vois & pas lents mon pére revenir ;

Je ne pourrai donc point me rendre. A ses désirs ..
Non, j’aime mieux plutét m'arracher 4 sa vue
Que de porter la mort & son Ame abattue.

Adieu, done, essayez de calmer sa douleur,

Pour toi, mon noble ami, mon doux consolateur,
Suis-moi, viens avec moi soupirer en silence;

Car, Pamyhyle, je crains que ton zéle n'offense
Cet homme malheureux dont j'ai regu le jour

Et qui conserve encor mon plus ardent amour.

Sopne VIL :
LE PERE, ROGER, RICHARD, RAYMOND, * *
LE PERE.
Reste avec moi, Roger, et qu'enfin ta parole
Bannisse mes chagrins, me-charme et me console.
Tu voudrais t'enaller... 6 mortelles douleurs! -
Quoi! dédaignerais-ta de voir-couler mes-pleurs?...
RicHARD,
Ah! laissez-le partir, pére trop misérable!
Aingj que vous je pleure et la douleur m’accable :
Rien, rien n'a pu fléchir le ceur de votre fils;
Je suis las d’essuyer les dédains, les mépris,
J'ai fait tous mes efforts ; pleurs, pridre, menace,
Oui, j'ai tout épuisé ; ma bouche enfin se lasse, . .
Je vois que tout est vain. Votre coeur paternel
Ferait peut-étre plus sur cet enfant cruel.
Je le laisse en vos mains et je-vous 'abandonne.
Lu PERE.
Que tant de cruauté me chagrme et m’étonne !
Infortuné mortel, que vais-je devenir ?
Grand Dieu! dois-je espérer un meilleur avenir?
Non, son horrible aspect me glace d'épouvante,.
Sur moi je sens peser sa main-dure et.sanglante,

(Le pére entre avec Raymond. )
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Ah! viens done, 6 mon fils, viens me donner la mort.
Délivre-moi, Roger, de mon matheureux sort.
O mon fils, vois combien de peines tu me causes!
Perce-moi done le sein... non, cruel, non, fu n'éses...
Mon sang devant tes yeux te ferait-il frémir ?...
Détourne tes regards et laisse-moi mourir},..
Tu pe veux pas, Roger. Eh bien! je vais moi-méme
Me transpercer le cceur, Roger, ce ceeur ‘qui t'aime...
(Le'pére tire son épée.)
Rmmn, (saisissant Pépée du pére.)
Non, seigneur, gardez-vous d'un sombre désespoir.
Quoi] vous veulez mourir et pe jamais revoir
Vos amis, vos parents, yotre épouse si chére
Qui ne pourrrait survivre & sa douleur amére!...
Lz »ERR. , :
Ah! ce n'est qu'un vain mot que la félicité !
L’homme court vainement vers la prospérité.
Quand il pense Yavoir; sa faveur inconstante
S'envole tout-a-coup, et bientdt sous sa tente *
Vient régner des malheurs le cortége fatal.
Ricaaxp.
Mais violer les lois de 'amour ﬁlm]
Roger, est-il bien yrail : .
- RQGRR, i -
Que ma peifie est cruelle,
Mon pére veut mourjr ou me rendre infidele !
Ricnarp,
Non, livrez-lui e fort, il sera satisfait. -
RoeER,
Puis-je le satisfaire aux dépens d'un fqrfa,lt ?
LE PERE, .
Non, je ne mourrai point... msolent, tu. blusphémel' ’
Tu ris de ma demande, et tu dls que tu m’aimes.
Lache, fais-moi sortir, ou blen retu'e toi’
Et tantdt seulement tu vlendras devant moi
Me dire si tu veuz m'accorder ma demande,
Qu #'il faut, pour. l‘avoxr, que je te le commande.
. ( Roger sort.)

Scmxm VII
LE PERE, RICHARD, RAYMOND,
- L PBRE.
Je ne puis le dompter, jé suis encor défan:,
11 préfere toujours | l’honnegr a l’intérét. o
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Coupable fils... il faut que ma main le chatie,

C’est I'unique moyen de conserver ma vie.-
RicHARD.

O\u, parlons-lui tantét pour la derniére fois.

) Lr PERE.

Ce cap ou le combat, je lui laisse le choix.
RayMOND.

Om, seigneur, devant lui faites encore entendre

La pridre, 1a voix du pére le plus tendre;

Touchez-le... mais enfin #'il persiste & jamais,-

Que votre &épée alors serve vos intéréts.

Courbez, si vous 'pouvez, sa téte trop altidre,

Et montrez-lui, seigneur, que vous étes son pére.
Le pERE.

Anmis, vers mon épouse, allons, portons nos pas.

Fin du second acte.

CHANSON,
Axn: Adieu, charmant pays de France.
Adieu, rivage de la-Loire,
O doux berceau de mes afeux.
Je m'en vais mourir pour ta gloire,
France, je te fais mes adieux.
Si loin de toi, chére patrie,
A peice sai-je ceint un laurier,

Et d¢ja je quitte la vie... Bi
Hélas! trop malheureux guerrier... § =

Mais je ne suis qu'a mon aurore,
Comment affronter le trépaa ?

Ma nation n'a pas encore

Connu la valeur de mon bras.
Guerrier, quitteras-tu Ia terre

Sans y laisser un souvenir

Non, non, je m'arme pour la guerre,
Pour ma patrie il faut mourir.

Que mes amis prés de ma cendre
Laissent échapper un soupir!

Et que mon roi daigne s’y rendre;

Je succombe pour le servir,

Enﬁn, puisque c’est pour la gloire
Que j’ai voulu vivre et mourir, )
Ah! que mon nom, que ma mémou'e e
Traverse aux siécles a venir,



LE REPERTOIRE NATIONAL.

ACTE TROISIEME.
Scexe I
LE PERE, RICHARD, ROGER.

RoaEer.
Mon pére, je reviens me jeter en vos bras,
Souffrez que j'dse encor chercher votre présence:
Si votre main jadis prit soin de mon enfance,
Si vous avez pour moi supporté les travaux,
Recherché la fatigue et bravé tous les maux,
Enﬁn, si votre cceur me chérissait naguére,
Un instant, je vous prie, écoutez ma pridre,
Ecoutez mes serments, mon malheur et mes veeux.
Ah! c'est vous qui devez plutét me rendre heureux;
Vos chagrins renaissants empoisonnent ma vie.
Oh! si tantét déja vous quittez I'Acadie,
Rendez-moi votre amour ; mes jours seront sereins.
Mais si votre bonheur était entre mes mains,
O mon pére! ah! combien je gotiterais de joie!
Que je serais heureux d’en embellir la voie,
Que vos pas chancelants vont bient6t parcourir,
Si mes serments sont faux, puissé-je ici mourir!
Oui, si mes faibles mains, si ma faible puissance
Pouvaient remplir les veeux de ma reconnaissance,
Je serais satisfait... et vous que j'aime aussi,
Mon ancien précepteur! ah! que ne puis-je ici
Vous offrir un tribut digne de ma tendresse
Et verser sur vos jours le bonheur et 1’1vresse'

LE PERE.
Ah! pourquoi fallait-il te rendre devant nous?
Ta présence, Roget, a calmé mon courroux.
Oui, tu seras toujours I'objet de ma tendresse.
Mon courroux est fini; tu me rends l'allégrease A
J’ai peine 2 concevoir un dévouement si beau..
Un jour ta mére, assisé auprds de ton berceau,
Aprés t'avoir donné deux baisers pleins de flamimne,
Se sentant tout-a-coup émue au fond de I'dme:
# Cher épouz, me dit-elle, un jour ce tendre enfant
% Sera notre soutien, notre soulagement ;
% C'est I'honneur et I'espoir de nos vieilles années.”
Elle augurait ainsi tes belles destinées;
Et moi qui partageais son espoir et ses feug,
Je croyais entrevoir un avenir heureux.
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Ou ,j'étais fier de toi, toi que dans mon ivresse
Je croyais retrouver anx jours de ma vieillesse,
‘O ma gloire! & mon fils |
RicHARD.
J'admire vos vertus,
Mais pour moi vos désirs sont vains et superflus,
Pourquoi me souhaiter un destin plus prospére ?
Roger, contentez-vous d’exaucer votre pére.
Je suis son serviteur, je I'escorte en tous lieux:
§'il est heureux partout, partout je suis heureuz;
Son destin fait le mien; sile malheur I'accable,
Avec lui, cher Roger, je serai misérable.
LE PERE,
Mais nous serons heureux puisque Roger attend
Le moment fortuné d'étre reconpaissant.
Rogen,
Oui, je Pattends du ciel.
i Ricuarp.
Mais quoique ce puisse étre,
Vous ferez tout pour lui? .
Rogzz.
Tont, si j’en suis le maltre.
Lk pErE. '
Ah! cruel, je le vois, tu vas recommencer ;
Tu fajs semblant d'abord de vouloir m’exaucer,
Tu te montres soumis; c’est pour mienx me surprendre.
Quoi! tu n’es revenu que pour me faire entendre
Ces mémes sentiments, cette appréhension,
‘Ces erimes de bassesse, ou bien de trahison!
Ces forfaits prétendus que ton grand coeur abhore!
Tous ces mots, j’en suis siir, vont résonner encore.
C'est ta seule équité, ce sont tes seuls appuis.
A tea caprices vains, tu m'immoles, mon fils,
Roger, .
{Oh! si vous connaissiez le fond de mon ceeur...
LE PERB,
Cesse,
Tu vas'me répéter tes veux et ta tendresse,
Je suis las de t'entendre, il faut enfin finir;
Richard, retirez-vous, je vais 'entretenir ;
Je vais lui parler seul, et -#'il persiste encore,..

Alors... vous connaiseez.., ,
{(Richard se retire.)
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Scexe IL
LE PERE, ROGER.
LE PERE.
O Roger, je t'implote;.
Epargne-moi I'horreur de combattre mon fils.
RoGER.
Mon pere, mes tourments ne sont donc pas finis
8i je perds mon honneur vous én serez la cause!
Lz PERE.
Je veux tout obtenir, et je ne me repose
Que lorsque j'aurai vu couronner mes combats.
RoaEr.
A vos prermiers projets vous ne renoncez pas !
O mon perel s'il faut que je vous sacrifie
Un bien qui m'est plas cher que celui de la vie...
Je n'en ai pas le droit.
L® PERE.
Mais quel est done ce bien?
Roexr.
C’est mon devoir.
Ly rxre.
Quoi donc! pour toi je ne-suis rien !
RoGER:
Qui, vous &tes pour moi tout aprés nia patrie.
LE PERE.
Ce que je te demande, est-ce une perfidie ?
Roaer.
Jenfreindrais les serments que j’ai fiits & mon roi;:
Auprés de mon pays je trahirais ma foi.
LE rERE.
Qu'en résulterait-il ? une légdre offense..
‘ RoGEx,
La fureut, des. remiords, 1a peur de la vengedtice,.
Le cri de mon honneur, le désespoir enfin,
LE PERE.
Non, livré-moi ce fort, livre-moi ce teriain,
C'est tout ce que je veux,
Roair, .
O désir trop funeste !’
Vous allez me ravir tout I'espoir qui me reste.
~ Le reru:
Roger, perdre ce Cap, est-ce un sf gidnd ihalkieur ?
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Rocer.
Vous le livrer serait vous livrer mon honneur.
Ce sol n'est pas & moi, mais il est & la Francey
Louis en est le maitre, et j'en ai la défense.

o LE PERE.

L’honneur! c’est un vain nom que la langue des rois
Se plait & répéter pour soutenir leurs droits
Contre ceux qu'établit Panteur de la nature;
O vertu filiale, et si noble et si pure!

RoGER.
Mon pére, écoutez-moi: le temps est précieux,
Je veux vous dire encor mes raisons et mes veeux.
§'il est vrai qu'aujourd’hui votre ceceur me chérisse,
De moi n'exigez pas un si grand sacrifice.
Pour défendre ce sol contre des étrangers,
L’on a vu les Francais affronter les dangers,
Ni les fers, ni la mort n'ébranlaient leur courage.
S'ils voyaient I'ennemi débarquer au rivage,
s g'armaient tout-a-coup, et ces preux combattants
Bur le champ de bataille allaient mourir contents;
Heureux de conserver aux dépens de leur vie
Un pays qu'ils aimaient comme une autre patrie.
Et moi j'irais, mon pére, abjurant la pudeur,
Et de ees fils de Mars indigne successeur,
Sans respect pour mon nom, j’irais ternir la gloire
Attachée & ce Cap par plus d’une victoire ?....

“Tout ici parle d'eux: je regarde ce fort,
-Ces remparts, ces maisons, ces murailles, ce port

O pour votre malheur vos vaisseaux abordérent,
Ces vastes bitiments, ces champs qu'ils défrichérent :
Mon pére, ce sont 13 les fruits de leurs labeurs,
Pourrais-je,{dites-moi, mépriser lcurs sueurs

Au point de les offrir moi-méme i ' Angleterre ?
Puis-je dire aux Anglais: Occnpez cette terre,
C'est moi qui la gouverne, et je puis volontiers
Moi-méme en enrichir des peuples &trangers!

Que diriez-vous, héros de la Nouvelle France ?

Ah! vos mines sanglants demanderaient vengeance !
Tu frémirais de rage, honneur de St. Malo,

Cartier, toi qui jadis arboras ton drapeau,

Le vieux drapeau frangais, sur cetie vaste plage,
JApres avoir bravé les autaus et I'orage.
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La Roche, au haut du ciel, en voyant ce forfait,

Tu gémirais aussi, ton cceur s'attristerait,

Toi pour qui notre sol offrait de si grands charmes

Qu’a son seul souvenir tu répandais des larmes !

Et toi surtout, Champlain, dont les soins paternels

Naguére protégeaient nos murs et nos autels!

Pour défendre Québec fon bras prenait la flamme,

Et le courage alors bouillonnait dans ton 4me ;

Et ¢'il fallut enfin succomber sous les coups,

Tu cherchas pour ta ville un destin noble et doux.

L’on ne t'attira point par quelque vile amorce,

Jamais tu n'as cédé que vaincu par la force.

Héros de mon pays, je veux suivre vos pas,

Ce Cap, rien ne pourra I'enlever 4 mon bras.

Qu’on le prenne de force ; alors ma conscience,

Loin de me reprocher mon défaut de vaillance,

Lorsque je gémirai sur mon propre malheur,

Me rendra témoignage en calmant ma douleur.
(Rickard entre.)

Scenz. IIL
LE PERE, RICHARD, ROGER.

Le PERE,

Je n'y puis plus tenjr.
) RICHARD,

11 est done inflexible!
O changement fatal!

Le PERE.

8l n’était qu’insensible,
J'espérerais encor le vaincre et le changer,
Mais il est insolept, il se rit du danger.

Ricearp {2 Roger.)
Pouvez-vous aussiloin pousser la barbarie ?
Rien ne peut faire effst sur votre 4me endurcie !
Devant nous vous bravez le hasard des combats :
Un pére, dites-vous, ne me combattra pas.
Oui, mais si vous voyiez sa colére enflammée,
Si devant vos remparts condnisant son armée,
11 menagait vos jours, en voyant son courroux,
Je vous verrais, Roger, tomber 2 ses genoux.
‘ RoGER.
Si je ne pouvais faice aucune résistance,

J'4serais de mon pére implorer la clémence
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Maié tant que je pourrais conderver quelqué éspoir;
Obéissant; Richard, & 14 voix da devoir,
Je tiendrais mon épée et combattrais sans craindre.

Le PERE.
Tu te ogues de moi, je saurai te contraindre
A me livrer cé fort, puisque tu ne veux pas.
J'di K dur ines vaisseaux plus de mille soldats
Qui s¢ sont aguerris au milieu des batailles,
Et qui vont dans ton fort semer les fanérailles.
Tis n'ont pad entendu tes fareurs contie mof,
Rende-eii gréce au ciel pour ton fort et pour tol.
Car ils auraiefit saisi leurs armes vehgeresses,
Et leurs bras valeureux vous eussent mis en- piéces.
Et maintenant encor je n'aurais qi'un elin-d’eeil
A faire, et parmi vous ils sdmerdient le deuil.
1ls sont ici tout prés; tremble que ma colére
Ne les lance sur toi.

’ Roeer.

Sur moi seul, 6 mon pére ?
Non, j'ai des compagnons que m’a donnés Louis:
Ce sont de vieux soldats qui valent un bon prix.
Nos deux chefs Troquois déféndront I Acadie,
Et nous combattrons tous pour I'honneur et la vie.
Je ne sais, il est vrai, vaincre tun pére, un parent,
Mais je saurai mourir pour garder mon serment.

( Pamphyle arrive. }
Serne IV,
LE PERE, RICHARD, ROGER, PAMPHYLE,
RogERr.

Pamphyle, & mon secours! je suis a la torture ;

On arme contre moi les droits de la nature,

Beul ici je soutiens les plus rudes combats.
Pampuyre,

Mais, par bonheur, Roger, tun’y succombes pas

RoeER.

Le penser du devoir est trop fort sur mon 4me,
PAMPHYLE,

Et je sais que ton ceur n'est pas uii eceur de femme,
Richins,

Non, c’est un cobur de brotize, et loin d& Paniollir,

Lache et cruel arii; vous vounlez Péndufcir.
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LE PERE.
( On lii apporte une lettre qu'il lit G voit méodérée,)
# Voil compagnons au pott en hite vous attendent,
“ Les vaisseauX sont tout préts et les voiles s'étendent
* Le vent est favorable, et les marins, seigneur,
“ Murmurent et secret contre votre lenteur.”
Mes soldats sont lassés de m’attendre au rivage;
11 faut prendre un parti, choisissons le plus sage.
Irai-je eén c¢e moment m'embarquer sur la mer ?
Ou bien dois-je combattre un fils qui m'est si chér ?
Juste ciel ... je serais trop siir de la victoire;
Pour misi ce dur triomphe aurait trop peu de gloire.
Vainquons par la raison, et qu’un dernier effort
En subjuguant mon fils me conquiére ce fort.
Mais j'ai tout employé, que pourrai-je entreprendre P
Hélas! mon fils Roger ne voudra plus m'entendre.
Tout est fini pour moi; mon honneur et mon bien,
Rang, plaisir et bonheur, je ne posséde rien ;
Je vois devant mes yeux la dernidre indigence.
Quoi! tu vas donc, mon fils, souffrir en ta présence
Un pére périssant sous le poids des malheurs,
Plongé dans la mistre et noyé dans les pleurs ?
Quoi! tu vas voir mourir & ta porte ton pére,
Sans songer 4 lui tendre une main salutaire P
Enfant dénaturé, ton ceur est-il si dur?
Car enfin, tu le sais, le malheur le plus str,
Peut-étre le trépas sera tout mon partage...
Oui, mais ce qui devrait te toucher davantage,
Songe que ton refus produira des effets
Qui te feront; mon fils, lamenter a jamais.
Car sous ces maux cruels enfin si je succombe,
Mon épouse; elle aussi, descendra dans la tombe.
Tu pourras t'honorer de ce double trépas.
Mais seras-tu tranquille > Ah! ne craindras-tu pas
Qu'aprés ta ecruauté mon ombre encor sanglante
Ne porte dans ton coeur Ihorreur et I'épouvante P
Dans ton sein criminel tu porteras I'enfer ;
Tu seras furieux d’avoir plongé le fer
Dans les flancs de celui dont tu requs la vie...
Mais ton 4me, 6 Roger, n'est pas méme attendrie,
Que faut-il que je fasse? O puissance des cieux,
Ayez au moins pitié d'un pére malheureux!
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Dites-moi que tenter, aprés que mes priéres

N'ont fait que I'endurcir dans ses erreurs premiéres ?
Ce fils... mais non, mon Dieu! non, il n’est pas cruel,
11 va sécher mes pleurs; et mon ceur paternel,
Tout-a-T'heure en quittant cet enfant que j'adore,
Tout tremblant de plaisir, va le bénir encore.
N'est-il-pas vrai, Roger ?...ah! tu ne réponds rien;
Eh bien, pour te féchir je n'ai plus qu'nn moyen,
C’est le dernier effort que peot tenter un pére.

La nature et I'orgueil défendent de le faire,
Mais 'amour, 6 mon fils, le préfére au courroux;
Regarde, vois ton pére embrasser tes genoux.

(Il se jette d genous : Roger le reléve,)

Ah! laisse-moi, plutét que d’exciter mes armes,
J'aime mieux & tes pieds t'arroser de mes larmes,
Que de faire mourir par le fer meurtrier
Un enfant que mon coeur ne saurait oublier.
Encore un mot, Roger, accorde ma demande,
La tendresse le veut, et moi, je le commande.
. RoGER.
Mon devoir ne veut pas.
Lz PERE.

Je ne puis résister,
Ton inflexible cceur commence & m'irriter :
Fils indigne de moi, va, va, bientdt ton pére
Sur toi fera tomber sa trop juste colére.
Bient6t tu sentiras son terrible courroux ;
T'u viendras & ton tour ramper 3 ses genoux ;
Tu vae courber ton front, ce front si plein d’audace.
Ne t'attends pas, Roger, que je te ferai grice;
Tu périras, oui, oui, ¢’en est fait de tes jours,
Moi-méme de ma main j'en veux trancher le cours;
Tu mourras, tu le veuz, ta cruauté I'exige,
Je verserai ton sang... maig 6 ciell... quoi! que dis-je?
Mot, j'irais m’élancer pour égorger mon fils,
Je serais insensible & ses pleurs, 3 ces cris!...
Oh! non, jamais, jamais,

RoGER.
Mon pére, que je meurs,

Que votre main me perce & cette dernidre heure ;
Je préfére mourir que de vivee maudit ‘
D’un pére infortuné que mon 4me chérit.
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O Louis, 6 Francais, reprenez votre terre,
Je braverais pour vous les dangers de la guerre,
Mais porter I'étendard coutre un pere!l... 6 destin!...
Pourtant, c’est mon devoir, il faut le faire enfin,
Oui, je le dois, mon pere, et je vous le répdte:
Devant tous vos guerriers sans craindre une défaite,
Sans aller aussitot me jeter & vos pieds
Pour livrer les drapeaux que I'on m’a confiés,
Je prendrai cette main pour essuyer mes larmes,
De I'autre, contre vous, je porteral mes armes.

Le pERE.
Roger, tu le veux donc; qu'on s'appréte, soldats,
Je vous commanderai, venez, suivez mes pas
Venez, nobles guerriers, vous tous que la victoire
Daas les plaines de Mars a couronnés de gloire,
Venez, préparez-vous A combattre mon fils,
Vous qui faites encor trembler vos enneinis,
Je suis déterminé ; Roger, fils ingrat, tremble;
Sur le champ de bataille allons combattre ensemble.
Allons tous deux, Richard, préparer nos soldats,

(Le pére et Rickard sortent.)

Scexg V.
ROGER, PAMPHYLE.

RogEr.
Pamphyle, vers Raymond, va, dirige tes pas.
Vite, emméne avec lui nos deux guerriers sauvages ©
Tu sais que leurs conseils m’ont toujours paru sages.
Je veux les consulter; mais reviens avec eux.
Vite, point de retard. (Pamphyle sort.)

Scene VI
Roger (seul).

Que je suis malheureux !
Demain je serai mort!... jouet de Pinfortune!
Ma vie en ce moment me charge, m'importune !
Oui, je mourrai, mon cceur ne me reproche rien ;
J’ai toujours été juste, et c’est 13 mon soutien,
Dans tous mes procédés je n'ai rien que j'abhore,
Et tout ce que j'ai fait je le ferais encore.
Allons done, 6 Roger, faisons face au malheur.

( Pamphyle rentre avec Raymond etles deux Sauveges. )
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Soeng VIL
ROGER; PAMPHYLE, RAYMOND, GARAKONTHIR, WAMBUN:
RogEs.
Vous savez, chers amis, mon trouble et ma douleur;
Je pars, je vais mourir potir mon roi, pour la France,
Hélas) et je combats Yauteur de ma naissance.
Mais j’implore pourtant le secours de vos bras,
Je combats pour mon roi, ne me refusez pas.
Seul je serais trop faible et I'Acadie entidre
Passerait au pouvoir d’une main étrangére.
Pourtiez-vous le souffrir ?
GARAKONTHIE.
Le grand Ononthio’
Le premier sur c¢es bords a planté son drapeau,
Corlar n’est point venu @ que Corlar se rappelle
Qu’en tout temps I'Iroquois ne fut point infidele.
Qu'il apprenne aujourd’hui que notre nation
Naime point qu'on insulte 4 sa gloire, & son nom,
Les nations pour nous n’ont point forgé de chaines,
Pour nous anéantir leurs puissances sont vaines;
Les fléches dw combat reposent dans la paix,
Mais pour les aiguiser nos marteaux sont tout préts,
WaMryn,
Je n'aime point Corlar : déja dans ma cabane
11 a porté la mort. J'enléverai son crine.
Je ne souffrirai point qu'on dise A mes enfants:
Votre pére fuyait devant des combattants.
A mon bras de guerrier pendra sa chevelure;
Et je boirai son sang pour venger mon injure.
PAMPHILE.

Roger, je veux aussi verser mon sang pour toi,
T’aider & conserver ce pays a ton roi.
Raymond, ce commandant et si noble et si brave,.
Ne voudra pas non plus plier comme un esclave.

RAyMOND.
Moi, jé ne combats point.

RoeER,
Qu'éntends-je!:

Rivmono,
. Non, Roger,
Vous n’ates qu'un ingrat; Ton peut bien vous juger:
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Votre cause est injuste, et jamais la victoire
‘Sur un fils si cruel ne portera sa gloire.:
RogER.
‘On dirait que d’accord avec mes ennemis,
Le ciel veut me forcer & trahir mon pays,
Mais il n’en sera rien.
GarsxonrHie (@ Raymond),
‘O chef lache et perfide,
‘Oui, le soleil a vu ta bravoure intrépide,
Mais ton honneur déja commence & se flétrir,
Et les hommes diront aux sidcles & venir:
Raymond devant Corlar a prosterné sa téte,
‘RayMoND.
Marchez donc au combat, marchez, l'armée est préte.
«Commande-la, Roger, elle va t'obéir,
:Et pour toi dans la plaine elle saura mourir. s
Pour moi, je ne veux point périr au sein du crime.
i d'un malheureux sort tu veux étre victime,
Marche, tu trouveras de quoi combler tes veusx,
Et dans une heure aa moins tu joindras tes sieux,
Mais tu combattras seul.
‘WanpUN,
Que ton sabre de guerre
Rouille dans son fourreau, cache-le dans la terre.
Reste seul dans ce lieu, tandis que nos poignards
Vont aller se plonger dans le flanc des Corlars,
Insensé, si du moins nous joignons nos ancétres,
Nos bras, et nos poignards n'auront pas été traitres.
L’ame de mon aieul sera fidre de mof,
L'ame d’Ononthio devra rougir de toi.
- RoGER.
Raymond, tu ne veux point commander mon armée?
RAYMOND,
Comme- toi, par Thonneur, mon 4me est enﬂammée,
‘Mais 'honneur ne peut étre ol n'est pas la vertu.
RocEer.
Eh- bxen! gagne ton prix puisque tu t'es vendu.
Pour vous qui haissez la fraude et I'injustice,
Nobles amis, §'il faut que ce pays périsse,
S'il faut étre vaincus, que ce sol avant tout,
Soit teint de notre sang.
‘W AMPON, L
Je sens déja qu'il boat,

45
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Mon are est tout bandé, mes fldcches meurtridres
Iront percer le coeur des. Corlars téméraires,

G ARARONTHIE,
Que Corlar soit puni, qu'il meure sur ces bords,
Que cette nuit son 4me aille joindre les morts.
Mais allons aussitot tandis que les téndbres
Ne couvrent point le Cap de leurs voiles fundbres,
Partons, allons, guerriers, les surprendre en chemin.

Roage. -

Oui, marchons sans tarder, c¢’est aussi mon dessein.
Pamphyle, reste ici, si je meurs pour la gloire,
Et que mes compagnons remportent la viotoire,
Tu pourras gouverner en ma place le fort.
Pour vous, nobles amis, qui partagez mon sort,
8i vos bras cxcités par votre ardeur guerriére
Dirigeaient par malheur vos fléches sur mon pére,
Pensez & moi, songez que je suis son enfant,
Et conservez ses jours... mon cceur le chérit tant...
Pauvre pire, je Paime et pour tant de tendresse...
Mais partons done enfin, car le danger nous presse.
Laissons ici Raymond puisqu'il ne combat pas.

( Roger s01t avec les deuz Sauvages. )

Scexe VIIL
PAMPHYLE, RAYMOND.
Raxuonp.
Voila de son orgueil les tristes résultats:
Pauvre Roger, il faut avjourd'hui qu'il périsse,
Mais il I'a bien voulu: son malheureux caprice
L’a conduit pas & pas jusques & provoquer
Ubp pere généreux qui n'bsait 'attaquer.
PaMpPEYLE,
Roger n'a toujours fait que ce qu'il devait faire.
Puisqu'il le faut, qu'il meure en combattant son pére.
Ce pére n'est qu'un traitre, et son fils vertueux,
Vaincu, n'dserait pas sur lui lever les yeux.
Grace au ciel, 8'il n'a point I'houneur de la victoire,
Son souvenir au moins ne sera pas sans gloire,
Et je mettrai sana peine au rang de mes amis
Celui qui sera mort en servant son pays.
Raxmoxo.
Combattre un pare! est-il un crime plus atroce?
Le plus méchant mortel, 'humain le plus féroce,
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Et ces hommes de sang qui peuplent ces foréts,

Les a-t-on vus, combattre un pére? non jamais,

Roger du monde entier va s’attirer la haine;

Et ce fait; selon vous, est au rang des exploits!
PAMPHYLE.

Inutiles discours! on vous I'a dit cent fois:

11 hait la trahison, c’est son devoir qu'il sime.

Le devoir sur son cceur tlent un pouvoir supréme;
Son pére en vain voudrait en arréter le cours ;

" Roger fat toujours ferme, et le sera toujours.
Auprés de son devoir tout n'est rien i sa vue.
Sans doute au cri du sang son dme s'est émue,
Mais ce cri n'a rien pu sur un plus saint devoir.

Raymono.

Ah! le sabre & son tour saura bien l’emouvmr. .
Attendons, je suis sir que les forces gueméres'
Aux portes de la place ont déja leurs banniéres,
Un instant suffira pour s'emparer du fort,
Et Roger tout-a-T'heure aura connu son sort.

PameryLE. . ‘
Oui, Raymond, lorsqu'ici notre esprit se rappelle
Combien Roger est ferme, et loyal et fidéle,
Lorsque dans ce séjour nous nous entretenons,
Sans doute les deux chefs poussent leurs bataillons;
Peut-étre que Roger, malgré tout son courage,
Hélas! est déja mort étendu sur la plage...
O mon aimable amil... Roger, déja tu meurs!
Je te perds! ah comment ne pas verser des pleurs?
Mais quoi! j'entends ces mots! je meurs pour ma patrie!
Oh! qu'il sera pleuré de ceux quilont connu!
Mais peut-étre qu’aussi, connaissant sa vertu,
Le puissant Jéhovgh de son bras formidable -
Lui préte en ce moment tin secours favorable.
Puisses:tu revenir, Roger; victorieux,

_ Toujours ferme, loyal, fidéle, vertueux.

C'est'1a tout mon désir, héros de I' Acadie,
Te sauver du trépas, ¢'est conserver ma vie.
Doux ami, nbble ceeur, ton exemple frappant
Fera toujours sur moi I'effet le plus puissant.

( Deux soldats aménent Roger blessé, qui entre lout—a-coup tenant son
" épée teinte de .s'ang ) a
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SCEM IXQ
BAYMOND, ROGER, PAMPHYLE.
ROGER.

O malheur! 6 malheur! é succés lamentable,
Mon pére va périr! mon armée indomptable
Souvdain s'est élancée an gein des ennemis.
La terreur et la mort remplissent le pays.
La moitié des Anglais déja sont en déroute, *
Mais mon pére est resté ; c'est pour mourir sans doute.
Je me suig écrié : Soldats, vaillants soldats,
Ne soyez pas vaincus, msis ne massacrez pas,
Vainement, emportés par le feu du courage,
Ils voulaient immoler lgs Anglais & leur rage,
Rien n’a pu retenir leur terrible valeur.
Les ennemis sont morts, et moi je suis vainqueur,
Vainquenr! est-il possible! oui, vainqueur de mon pére!
Ah! grand Dieu! je l'ai vu tout couvert de poussiére
Ou peut-étre percé de quelque coup mortel !
J'ai voulu le sauver; on me retient l.., 6 ciel!
Que puis-je attendre ici P comment rester tranquille!
Quelle perplexité ! victoire trop facile!

( Garakonthié et Wampun aménent le pére et chltard enchainés.)

e

Scexe X.

LB PERE, ROGER, RIFHARD; RATHOND; FAMPRILE, ( Anu;omnm, WAMPDN,

Begrr, :
Que vom-Je! quoi! mon p2rel on l’améne encha.ine,
11 plere, il se désole! & jour infortuné!
Dois-je en croire mes yeux ! .est-ce bien yous, mon pére?
O doulevr, oui, c’est lui! Que voulez-vous faire P
Otez-leur ces liens, et laissez-les, soldats, . .
Si mon pére est vaincu, ne le malt_ra_itez pas:

Le pERE. .
Roger, je suis vaincy, je syis-en ta pmssance ;
Mais dois-je-en cet étaf implorer £a clémence ?
Nou, fais-moi massacrer, jette-moi dans Jes fers, -,
Car je mourrai toujours aprés de tels revers.
Vicissitude étrange | & des jours d'allégresse
Vont déji succéder la hante et la détresse.

. ROG'E:& Lo

Moi vous faire souffrir I 6 Roger mhumam!
Vas-tu sur I'infortune appesantir ta main ?
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Ah! je suis trop heureux de pouvoir sans basscsse
Accorder un pardon que dicte la tendresse,
Qu'implore e malheur, que la vertu preserit.
Qu'un tel devoir, mon pére, est doux & mon esprit,
Mon cceur veut et je sens que mon honneur approuve.
Le PERE.

Roger, connais-tu bien I'état oll je me trouve?
Sans biens et sans amis, je suis désespéré,
Sous le poids de mes maux je me sens attéré.
Albion qui vers toi m’a vu partir naguére
Ne porte plus sur moi que des yeux de colére,
Et 1a France autrefois I'objet de mon amour,
Regrette maintenant de m’avoir mis au jour.
Car il faut Pavouer, je fus traitre envers elle;
J'ai voulu la trahir, quand tu lui fus fidéle.
Qu puis-je me cacher? dans quel sombre pays
Dois-je porter ma honte, et mes bras asservis ?
Mais ce n'est pas encor mon sort que je redoute,
Mon épouse chérie... elle en mourra sans doute.
On pourra-t-elle aller P

' Rocen.

Restez tous avec moi,

Restez, j'avral poar vous cette faveéur du roi;

- Je yous ferai couler des moments pleins de charme,
O mon pére, & vos pieds je dépose mes armes.
Et ce bras qui tantot domptait vos vétérans,
Ne saura désormais que soigner vos vieux ans,
Et vous aussi, Richard, vous que j’estime encore,
Consolez un ami que notre c@ur adore;
Aidez-moi, puissions-nous tous deux sécher ses pleurs.
Toi, Raymond, tu voulus aggraver mes malheurs...
Mais tu fus entrainé par amour pour mon pére,
Je te pardonne aussi, ne ¢rains point ma coldre ;
Oublions le passé, vivons encore en paix.
Pour toi, mon noble ami, je n’oublirai jamais
Tes préceptes d’honneur, de vertu, de courage;
Je t'en rendrai, Pamphyle, un &ternel hommage,
Ces mortels.., tu les vois & nos ordres soumis,
Loin de les opprimer traitons-les en amis;
Vivons heureux ensemble, et surtout que mon pare
Trouve ici du bonheur I'asile salutaire. .
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1844,

FRANCOISE BRUNON (%),
LEGENDE DE LA VALLEE DU §T. LAURENT.
I
LE BAPTEME.

Par une belle matinée du mois de juin, deux jeunes filles
se trouvaicnt assises sur le penchant d’une petite colline,
qui Glevait gracicusement sa téte couronnée de pin rouge
sur le bord du lac St. Louis, an confluent de la Grande
Rivicre et du St. Laurent. Aux larges épaules de 'une, &
son regard de feu, & sa contenance altidre et superbe, on
reconnaissait facilement I'Iroquoise dans toute sa pureté.
Pour Dautre, il n’y avait que son il noir, vif et percant
qui dénotait le sang de Talasco, 'aigle 'Onnontagué. Car
il y avait dans cette jeune fille de dix-huit ans, quelque
chose qui, s’élevant au-dessus de la nature brute du sauvage,
laissait dans I'ime une émotion profonde. Son teint avait,
A un léger degré, cette couleur fauve et cuivrée des femmes
des Tropiques et donnait & son visage un charme indéfinis-
sable. Sa taille svélte et tlancée se dessinait parfaitement
sous sa robe 'un blanc mat, et qui laissait voir ses bras
arrondis et mignons. Elle s'appelait Alla. Comme nous

(*) Nous devons remarquer que les faits que nous rapportons, se passérent
dans lo temps de [a fondation de P'Hétel-Dicu de Montréal. C'est le pére
Mesnard Ini-méme qui s’en est fait Péerivain et cet Eerit fut trouvé quelque
tempa aprés ss mort par un Canadien engagé 3 la Compagnie de 'Quest,
Jans une petite caverne sur les bords du lac Huron, ainsi que sop corps.
A co qu'il parsitrait, 16 pire Mesnard ne fut que blessé par Talasco dans la
bataille que nous mentionnerons; mais dans le tamulte on le erut mors, TY
parvint cependant i se rétablir, et continua encore longtemps sa vie aposto-
lique jusquan temps oil il s'endormit pour toujours dans leliew ot il fut
trouvé.  Cet éerit fut laissé chez un des parents de celui qui le découvrit,
cultivateur d’une des paroisses des environs de Montréal.—Note de Pautews.

On trouvera I'éerit dont il est parlé dans cette dote 4 la page 156 dn
Premier veolume.
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lavons dit, c’étaient deux Iroquoises. Comment elles se
trouvaient a St. Louis, village outaouais, c’est ce que nous
verrons par la suite. _ g

Les deux jeunes filles étaient b1en tristes. Leur téte
inclinée sur leurs poitrines, le front obscurci par de sombres
pensées, elles se flétrissaient dams leur douleur comme les
fleurs du matin dans leurs charmes sous le rayon bréilant du
soleil de midi. La plus jeune surtout paraissait la plus
pensive, cependant elle releva bientét sur sa sceur son
regard sec et ardent.

—Toi aussi, Statenna, tu es triste, dit-elle.

—Statenna! pourquoi ce nom? il n'est plus le mien,

Francoise.
—Cest qu'il me mppel]e, seeur, de si beaux jours que

nous avons passés li-bas & Onnontagué. Et aujourd’hui
que nous allons devenir chrétiennes, il nous faut le souvenir
de bien des joles éteintes afin d’oublier pendant ces instants
ce que nous allons faire. Braver les ordres de notre pére,
Statenna, ¢'est si mal! 5

—Et toujours ce nom! seur.

—>5i tu savais comme il est doux pour moi. Notre pére -
Talasco était si content, quand il t'appelait de ce nom!

—Et pourquoi encore me parler de notre pére? Ne
serait-ce pas mieux de remercier le Dieu des Outaouais, de
nous avoir fait tant de grices, comme dit le patriarche, en
nous enlevant & nos parents pour nous faire baptiser ?
- —Oh! je le remercierais bien, Rosalie, puisque tu veux
que je te donne ce nom, s'il n’était que le Dieu du patri-
arche ; il est bon, Ini, du moins. Mais les Outaouais....

—Ils sont nos fréres, Frangoise, il faut les aimer. V

—Les aimer... Oui, le patriarche nous dit toujours cela,
Les aimer... ils ont voulu tuer notre pére; ils ont massacré
nos péres; ils ont dévasté, ruiné notre patrie. Les aimer...
ils nous ont enlevées & notle mére et ¢'est encore eux qui
nous font chrétiennes. Les aimer......

—Tais-toi, Frangoise, tais-toi. Car tun oublies ce que le
patriarche nous a tant de fois répété.
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—Je ne Youblie pas, Rosalie. Je 1’aime bien aussi, mais
j'aime mieux notre pére. Kt toi, tu ne te souviens done
plus de ce que le chef des Qutaouais disait au patriarche,
quand il nous remit entre ses mains: “Fais-les chrétiennes
et je serai vengé.” Si tu te souvenais de cela, seur, tu ne
les aimerais pas les Qutaouais.

—Est-ce que tu ne voudrais pas devenir chrétienne,

, Frangoise ?

—Je le veux bien, Rosalie; mais je n’aimerais pas servir
la vengeance de Vennemi de notre patrie.

—Ce n’est pas 'ennemi de notre patrie.

—I1Ta détruite, Rosalie.

—1I1 est notre frére, nous a dit le patriarche. Il ne peut
donc pas étre notre ennemi.

—Talaseo nous assure le contraire, et de plus il a ajouté
que Ye Dieu des Outaouais était le Dieu tyran de sa tribu.

—Ce ne peut btre, Francoise, leur Dieun est si bon.

—C’est notre pére qui I'a dit; a-t-il pu nous tromper?

~—Le patriarche qui nous aime tant, aurait-il pu le faire?

—Et notre pére, Rosalie 2

—Tiens, Frangoise, ne parlons plus de cela.

—Oh! Rosalie, ¢’est si mal, vois-tu, que de faire de la
peine & son pére. Et puis notre mére, comme elle doit
souffrir, '

—Oni, c’est vrai, Alla; comme elle va souffrir, elle nous
aimait tant, notre mére... Oh! ne parlons plus de cela, Ala,
ne parlons plus de cela. A

Les deux jeunes filles se turent ; émotion avait tellement
surpris Rosalie qu’elle s'était oublie jusqu'd donner A sa
jeune sceur un des noms qu'elle ne voulait plus prononcer.
Pour Frangoise, elle était toujours 13 triste et pensive.

——Qui, Statenna, ajouta-t-elle, ne parlons plus de cela.
Car cela fait borriblement du mal, et pourtant Statenna,
jlaime cette douleur. Quand je pense 3 eux, je suis heu-
reuse de ce bonheur que nous possédions, en voyant notre
pére mous regarder avec tant d'orgueil, notre meére nous
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presser sur son sein et nos fréres tant nous aimer... Heu-~
reuses 1a... et ici, Statenna... Mais tu ne parles pas: tu ne
me réponds plys.

~ —Ma pauvre mére! s'écria Rosalie.

—Tu souffres, sceur ; c’est que notre patrie, elle était.....

—Ne parle plus, Alla, ne parle plus.

~—Oui, ne patlons plus. Comme moi, seur, tu pleureris;
comme moi, la douleur te desséche en silence. Et nous
étions si heureuses 1a-bas.... Oh! comment les aimer, ces
hommes? Comment les appeler nos fréres, eux qui nous
ont tout 6t¢? Non, non jamais! Statenna.

—Ne dis pas cela, Alla; ne fais pas ce serment. Il faut
le - aimer, ces hommes, il faut...

—A ton tour, n’achéve pas.

—Mais le patriarche veut gue nous les aimions.

—11 veut aussi que nous leur pardonnions. Mals commeént
le faire, Statenna! dis, sceur, comment le faire ?

—11 Ie faut néanmoins, Alla. Il faut les aimer... Mais
silence, Alla, voild le patriarche qui vient nous chercher
pour nous baptiser. '

~—Oui, allons braver les ordres et encourir la haine de
notre pére.

En effet un prétre venait de sortir de la petite chapelle
du village et s’avancait vers les deux jeunes filles. (C'était
un beau vieillard d'une soixantaine d’années: ses traits
depuis longtemps ridés, sa belle chevelure blanche, son
corps amaigri, tout réflétait au ceeur la longue suite de ses
“{ravaux. Jeune encore, il n’avait pas hésité & laisser la
belle France, ses plaisirs et ses joies, pour venir au sein des
foréts Vierges du Canada, précher le Dieu qui Dinspirait.
La bonté était la pensée de toute son dme et ses deux grands
yeux bleus portaient empreinte de la douceur. Sa nature
Gtait néanmoins forte; et si les chagrins et les souffrances
avaient br(lé les fleurs de la jeunesse, le corur 6tait resté
intact et dans ce combat méme avait puisé une nouvelle vie

.
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plus forte, plus énergique que la premidre. C'était le pére-
Mesnard, de la Compagnie de Jésus.

—YVenez, enfants, dit le prétre. Tous vos fréres sont déja
rendus 2 la chapelle. Venez, on vous attend. Puis il prit
les deux jeunes filles par la main.

—C’est & vous, maintenant, continua~t-il, A remercier le
bon Dieu; car vous allez recevoir ce jour l'un des plus
grands bienfaits de votre vie. 1l a fallu toute la bonté de
ce Dieu pour vous faire passer de cet état malheureux, dans
lequel vous étes en cet instant, & cette vie si belle gqui
g'ouvre devant vous.

1ls étaient arrivés & la porte de la chapelle et ils entrérent
tous trois. Le prétre prit le vase d’ean et le leur versant
sur la téte, il pronon¢a d’une voix grave, ol pergait 'émotion
dont son 4me était remplie, les paroles sacrées du baptéme 2
“Je vous baptise- au nom du Pére, et du Fils, et du Saint—
Esprit.” L’atmosphére la plus suave et la plus pure enve—
loppait I'autel. Le prétre répétait la sainte poésie des
psaumes, et les doux épanchements du cceur des deux jeunes
filles venaient se méler & la piété tendre du vicillard.

Les sauvages prosternés & genoux priaient avec ferveur.
La religion ¢tait dans tout ce naturel que lui laisse son
essence divine. Bientot on entonna le chant de I'allégresse
et de la reconnaissance. Il y eut un de ces instants de
délicieuse ivresse, grand, beau, sublime, quand cet élan de
joie ¢ Te Deum Laudamus,” échappé de ces ceurs purs et
sensibles, ces voix suaves et harmonieuses, ce cri divin,
% Sanctus, Sanctus,” s'¢levérent comme un concert d’anges -
vers le trine céleste.

La cérémonie &tait achevée. Les sauvages renfrérent
dans leurs cabanes. Le pére Mesnard et ses deux filles
adoptives gagnérent aussi leur demeure.

—Que ce jour est beau pour vous, enfants! dit le prétre.
Quelle joie doit inonder vos cceurs !

—Qui, mon pére, dit Rosalie, nous sommes bien hev-
reuses, et il nous faudra powr Dien heducoup de recon--
naissance.
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—De la reconnaissance, enfants, il faut que votre ceur
en briile tous les jours. Répondez, Rosalie, avez-vous
jamais gofité un bonheur plus parfait? Quand vous étiez
au milien de vos fréres, que votre meére, que votre pére. vous
aimaient tant,répondez, avez-vous éié jamais plus heureuses?

—Non, mon pére, jamais.

Francoise tressaillit 1égérement ; le souvenir de sa patrie
souleva sa poitrine. Le pére Mesnard ne s'en apercut pas
et continua :

~Non, Rosalie, tu peux le dire, jamais vous n’avez gofité
de bonheur plus pur. Et si quelquefois vous avez remercié
le Dieu de vos fréres de 1A-bas, ce Dieu qui enseigne le
crime et le meurtre, pour les petits moments heureux que
vous pensiez qu'il vous donnait, avez-vous éprouvé quelque
chose de ces doux transports qui vous enivraient tantot?
Oh! enfants, combien vous devez aimer le Dieu qui vous
promet et peut vous donner toute une vie de ce bonheur;’
car ce n'est pas en ce jour seul que vous le posséderez, c'est
tous les jours, tous les intants de votre vie. Prier ce Dieu,
le prier encore, le prier toujours, c’est tout ce qu'il vous
demande pour vous Paccorder. Et qu'il vous sera facile de
le faire, grand Dieu! quand vous serez au couvent de
Montréal.

—Y irons-nous bien vite,-mon pére? demanda Rosalie.

—Je l'espére du moins, enfant. Seras-tu contente d’y
aller ?

~—OQui, mon pére, cest si beau de prier le bon Dieu en
silence toute notre vie. :

—Et toi, ma Francoise, tu ne dxs rien. Cela te ferait-il
de la peine ?

—Non.... mon pére.

—Pourquoi ce soupir, enfant? Voyons, tu as du chagrin:
tu voudrais me cacher quelque chose.

—Non, mon pére, non... seulement quand tu as parlé de
notre patrie, j’ai... il me semblait...

—Tu l'as encore regrettée ; ee souvenir est encorc amer
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pour toi. Pauvre enfant! il ne faut pas t'affliger ainsi.
Quand tu seras & Montréal, il faudra prier Dieu pour qu’il
ckrasse ce chagrin.

—~Mais pourquoi aller Id, mon pére, dit naivement la
jeune fille? Ici, prés de toi, ce ne serait pas aussi bon de
prier Dieu?

~Et c’est peut-6tre cela plutét qui te chagrine?

~—Non, mon pére, seulement j’aimerais mieux rester
avee toi.

——Mais, enfant, tu y serais plus heureuse et ton pére dont
to craignais tant la colére, lorsquw'il connaitrait que tu es
chrétienne, me pomrrait pas aller I pour te prendre, tandis
qu’ici il peut venir tous les jours.

—Et toi, mon pére, ne pourrais-tu pas me défendre ici.
Puis il me semble que je prierais mieux le bon Dieu prés de
toi. Ces murs me font si peur; et j'ai tant de plaisir &
respirer I'air frais, de voir le ciel bleu, et les foréts verdoy-
antes. Mon bon pére, je n'y irai pas, west-ce pas?

—~On verra cela, mon enfant.

Tous trois restérent silencieux. Rosalic paraissait absor-
bée dans son bonheur, Le prétre réfléchissait profondément.
Franeoise, les yeux brillants de pleurs, attachait ses regards
tristes sur lui. Le pére Mesnard allait franchir le seuil de
la cabane, quand la jeune fille se pencha timidement vers
lui et Iui dit d'une voix émue:

~—Mon pére, tu n’es pas faché contre moi. J'irai... si tu
le veux. Mais je serais plus contente de rester avec toi.
Je t’aime tant, mon bon pére.

Pour toute réponse, le vieillard pressa la jeune fille sur
son sein. Puis un instant aprés, il ajouta :

—Viens prier, mon enfant, et ne pleure pas.

11.
FRANGOISE.

—L'as-tu vu, Rosalie, ce canot traverser le lac? s'éeria
Frangoise, haletante et épuiste, en entrant A la cabane. 11
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me semblait y reconnaitre les armes de notre pére; c'était
sa voix et celle du jeune chef Alleweni, celui & qui mon pére
me destinait. T’en souviens-tu, Rosalle?

Tout cela fut dit d’une seule haleine et si vite que Rosalie,
qui était en ce moment & genoux, devant un crucifix et
priait avec ferveur, n’eut que le temps de se lever. En
voyant sa jeune- sceur, elle lui dit d’un ton de reproche:

—D’oil viens-tu donc encore, Frangoise? Mais mon
Dieu, qu'as-tu? Que tu es pile!

—Je viens des Sycomores, et j’ai tant couru, en m'en
revenant, que je suis tout essouffliée.

—Et qu'as-tu été faire aux Sycomores? Depuis quelque
temps, il me semble que tu ne pries plus, Frangoise. Tu ne
restcs méme plus & la cabane; et tu passes tes journées
dans les bois. Ne sais-tu donc pas que les bois sont bien
dangereux ?

—Je n'y ai jamais rien vu, Rosalie, et d’ailleurs j'aime
autant parcourir les foréts que de rester ici & regarder les
Outaouais. ;

—Et aussi pourquoi fuir les Outaounais?

—C'est que je ne puis les voir sans tressaillir, Rosalie.

—Mais alors pourquoi ne pas rester A la cabane et prier
avec moi le bon Dien? Ne serait-ce pas mieux! Notre bon
pére, & son retour des Cédres, ne sera pas content de toi;
car je lui dirai tout: sois-en bien certaine. :

—Ne me gronde pas, ma bonne sewr. Si je pouvais
toujours prier comme toi, je le ferais bien, je t’assure. Mals
j'aime tant les bois, la campagne, les montagnes; et c’est
si bon de respirer, 1a~bas sur la colline, P'air frais du matin !
Je m’amuse tant A cueillir les fleurs, quand le soleil vient
pour la premiére fois les saluer de ses rayons; & marcher les
pieds dans Pherbe, quand la rosée, brillante comme les
rochers de glace de notre patrie en hiver, viennent éblouir
nos yeux par des milliers de merveilles. Et seule surla
montagne, je me rappelle notre patrie; je pense & notre
pére Talasco, & Genanhatenna, notre bonne mére. Et cette
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colline, ces foréts me font souvenir de cette colline, de ces
foréts onl nous allions chaque matin, ce petit ruisseau de ce
petit ruissean qui serpentait dans la plaine et ol chaque soir
nous allions boire et nous rafraichir de la chéleur du jour.
Elle était belle notre patrie, Rosalie, bien belle l... Mais dis-
mofi, as-tu vu ce canot traverser le lac?

—Que veux-tu donc dire avec ce canot?

—J'étais allée, comme je te I'ai déja dit aux Sycomores,
aussitot aprés le départ de notre pére, pour y chercher des
plantes qui devaient teindre les souliers de noces de Julie;
je....

—~Qu’ag-tu besoin de t’occuper de ces noces? Ce sont
ces pensées qui te font oublier tes pridres. Ne devrais-tu
pas plut6t te préparer & aller & Montréal ?

-——Mais je ne suis pas encore religieuse, Rosalie, et il me
semble... que je ne le serai jamais.

—Que dis-tu Ja!

—Et d’ailleurs, ajouta vivement la jeune fille pour COIlJ urer
le courroux de sa sceur, ce n’est pas de nous dont je m’occu-
pais. Je venais de gravir le haut de la montagne, pensant
toujours 3 notre pére, quand un bruit léger, semblable &
celui de Peau fendue par des avirons, vint frapper -mes
oreilles. Je détournai mes regards, je vis sur le lac un canot
chargé de sept personnes, avancer rapidement vers ce rivage.
Je crus reconnaitre le canot de notre pére. Néanmoins je
n'y fis aucune attention, croyant que c'était Peffet d'une
illusion ; je me rendis au milieu de la forét, toute remplie
des souvenirs de notre patrie.

—Imprudente! pourquoi tant t’éloigner des cabanes !

~—II n’y avait pas une heure que j'y étais, que des pas
précipités qui s'avangaient dans ma direction me retirérent
de ma réverie; j'écoutai plus attentivement: des sons de
voix venaient de temps 4 autre mourir dans les airs prés de
moi. Il me semblait y distinguer nos noms, mais non pas
nog noms de baptéme, Rosalie; c’étaient nos nomb, comme
on nous les donnait & Onnontague.
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—Tu t'es sans doute immédiatement sauvée, tu n’as pas
écouté ?

—Je n'ai pu m’en empécher, ma sceur; c’était la voix
de nos parents.

—Et alors qu'a~t-on dit, qu’as-tu vu?

—Rien, Rosalie, seulement les voix devenaient de plus
en plus distinctes. J'ai eu peur et je me suis sauvée vers
les cabanes.

En ce moment les deux jeunes filles tressaillirent; c'est
qu'elle venait d’entendre comme le bruit de brouissailles
écrasées par la marche d'une personne pressée. Elles allaient
regarder, quand la porte de la cabane s'ouvrit et laissa passer
Genanhatenna. Rosalie chancela et tomba devant la croix
qu’elles venaient de quitter. Quant & Francoise, ses forces
parurent un instant I'abandonner, mais elle courut bient6t
se jeter dans les bras de sa mére.

Pauvre enfant, elle aimait comme on aime sa mére 3
dix-huit ans, ignorant les passions qui dévorent les existences
des hommes et qui font quelquefois oublier aux méres leurs
entrailles. Ce furent des baisers, des caresses bien tendres.
A voir cette joie si naive, ce bonheur inexprimable, répandus
sur tonte sa figure, qui elit pu ne pas s'émouvoir? Et
cependant Genanhatenna restait immobile et pensive. Ces
transports de sa fille ne réflétaient aucune trace d’émotion
sur son visage froid. Ily eut pourtant un instant od elle
dut étre émue, car une larme brilla sous ses paupiéres. Mais
cela passa vite. Elle redevint plus calme. Puis d’une voix
vibrante et forte elle éelata comme la foudre :

—Que vois-je! Statenna  genoux devant le Dieu ennemi
de sa nation et Pautre fille de Talasco, qui pleure en voyant sa
mére.... Sont-ce bien 12 mes enfants... non... Ce n’est pas
1a mon Alla.

—Ma mére, s'écria la jeune fille en Yimplorant.

—Non. Je pensais que c'était Statenna et ce ne sont
pas méme des... Iroquoises.

—Mais regarde-moi donc, ma mdre, je suis ta fille, jo
suis encore Iroquoise. Je t'aime toujours.
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~—Ma. fille, dis-tu... je n'en ai plus de fille... plus ¢ fille,
moi, I'épouse de Talasco. J'en avais pourtant deux que
j'aimais bien. Chaque matin je les embrassais, je les pressais
sur mon sein, et comme elles me caressaient. Oh! elles
m’aimaient bien, mes filles ?

~—Ma mére, je t’aime encore !

—Je pensais les retrouver ici, mes filles qui étaient per-
dues. Genanhatenna, pourquoi es-tu yenue jusqu’au milieu
des Qutaouais? Pourquoi t’exposer au courroux des enne-
mis de ton époux ?... Chercher tes filles... elles ne sont plus
tes filles...

—Ma mére, reconnais-moi ; je suis ton Alla.

—Mon Alla... Oui, j'avais une fille de ce nom, une fille
qui faisait la gloire et Pamour de ses parents...... je m’en
souviens bien de ma fille, de mon Alla si chérie du jeune
chef Alleweni... Tu es mon Alla, dis<tu, tu te souviens alors
combien tu étais heureuse prés de moi?

~—Qui, oui, ma mére, je m'en souviens.

—Tu es don¢ ma fille, mon Alla. Oh! viens sur mon
sein que je puisse te voir, te regarder. J’ai enfin retrouvé
mes enfants. Talasco, tu vas étre heureux, tu pourras encore
appeler tes filles..... Maig, mes enfants, nous sommes au
milieu d’ennemis et si les Qutaouais me trouvaient ici, ils
me fueraient. Gagnons la forét, sauvons-nous.

Rosalie se pressa prés de la croix et unc légére paleur
g'6teignit sur les 1évres de Frangoise. Quant A la sanva-
gesse, il y eut un désespoir horrible qui se peignit sur sa
figure bronzée...

—Malédiction! s’écria-t-elle..... malheur !...... plus de
filles! plus ‘de filles! Talasco, que vas-tu dire quand tu
sauras que tu n'as plus de filles: quand on te dira que ton
sang va se perdre dans le silence des foréts comme 1’oiseau
que ta fliche meurtricre abat & tes pieds ... Mais tu disais
que tu étais ma fille, tu m’as donc trompée.... Oh! dis-le
encore que tu es mon Alla, mon enfant, Viens consoler
ton vieux pére qui va mourir.
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. —Ma mére, s’écria la jeune fille en pressant le crucifix
qui pendait sur sa poitrine, je ne puis partir, je ne puis
laisser mon Dieu.

L’Iroquoise resta terrassée; mais bient6t un affreux
sourire passa sur ses lévres, son regard étincela, ses joues
ge colorérent; puis tout~a~coup elle redevint calme.

—Du moins, mon Alla, tu vas venir avec moi dans la
forét, dit-elle avec une voix singuliérement adoucie; Ja
m’attendent ton pére et le chef Alleweni, viens les voir pour
la derniére fois et que ce soit 14 que nous neus séparions.

—N’y va pas, Francoise, dit tout bas Rosalie, en se
penchant a Poreille de la jeune fille, ils vont t’enlever.

Francoise parut un instant hésiter, elle regarda sa mére;
elle ne put résister et elle la suivit..... Elles étaient déji
rendues au milieu de la forét. - Genanhatenna prit la main
de sa fille et s’arréta. ‘

—Dieu d’Areouski, s'écria-t-elle, je suis bienheureuse du
moins d'avoir retrouvé mon Alla. Car tu es ma fille, toi, et
tu ne m’abandonneras plus. Non, non, tu ne m’abandon-
neras plus. Tu ne laisseras plus ta mére, ta mére qui
t'aime tant. Non, car je sens palpiter ton cosur; il me dit
que tu ne peux le faire. Tu vas venir avec moi, tu vas me
suivre, n’est-ce pas, ma fille ?

L’Iroquoise était bien émue, en prononcant ces paroles;
sa poitrine était oppressée; la pauvre enfant ne put retenir
ses larmes et se précipita dans ses bras:

—Non, non, ma mére, je m’en vais avec toi. Mais it faut
pour cela que tu me promettes que mon pére me laissera
vivre chrétienne.

—Je ne puis, Alla, car ton pére a juré par le Dien
d’Areouski que nul chrétien ne respirera sous le beau ciel
d’Onnontagué.

—Alors, ma. bonne mére, je ne puis..... aller avec toi, te
suivre; car j'ai été marquée de ce grand signe (et elle fit
sur elle le signe de la rédemption), je ne puis.le renier.
Pardonne 3 ta fille, elle ne peut plus étre & toi. Et tout en
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disant cela, elle cherchait & presser sa mére sur son cceur,
sans doute pour lui faire comprendre combien il souffrait alors.

—Va-t-en, infime, tu n’es plus ma fille, s'écria Genan-
hatenna furieuse en la repoussant avec violence. Va rejoin-
dre les ennemis de ton pére et les miens.

La jeune fille alla tomber aux pieds d'un arbre. La sau-
vagesse se frappa le front et poussa un horrible cri. Un eri
plus horrible retentit dans la forét; et Frangoise se trouva
dans un instant entre deux sauvages, le chef Alleweni et
Talasco qui lui eria d’une voix terrible: “Vivante ou morte,
tu es & moi,” et il Uentraina.

Ils venaient de franchir la derniére lisiére du bois pour
gagner 'Isle aux Cédres. Le soleil de ses derniers rayons
dorait les cimes ¢levées des montagnes qui bordaient I'hori-
zon. C'était une belle soirée d’été, les vallées voisines ne
retentissaient que des gazouillements des oiseaux dont les
concerts sont pour les foréts les chants sublimes des anges
pour la cité céleste. Les ombres couraient sur les eaux du
fleuve, qui réflétait chaque nuance du ciel, chaque ondulation
de la rive. La petite troupe s’avancait en silence vers le
rivage. Talasco s’arréta tout-d-coup. Un frémissement
involontaire parcourut tous ses membres. Il pencha vive-
ment son oreille vers la terre et écouta attentivement :

—A la nage, fréres, dit-il en se levant, I'ennemi est
proche.

Mais il avait & peine achevé qu’une compagnie de Fran-
gais sous les ordres d'un jeune officier fondit sur lui.

- —Talasco, amis, s'écria le jeune homme, et une pri-
sonnidre.

Il banda sa carabine et visa. L’éclair de la détente
brillait dé€ja, quand Francoise se précipita devant son pdre
en eriant aux Francais:

—Ne le tuez pas, ¢’est mon pére. Epargnez—']e, sauvez-
le; car si les Qutaouais le prenaient, ils lui feraient souffrir
mille tourments, et ce serait moi qui en serais la cause, moi
qui suis sa fille. Et elle tendit les bras vers eux, désarmés
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par tant de charmes ct de douleur. Le farouche Talasco
ne dit rien. Pas le moindre indice de terreur ne passa sur
son ceil calme et serein. 1l efit voulu vendre sa vie chére-
ment ; surpris et entouré, il ne le pouvait pas. La fortune
lui était contraire, mais il dédaigna de fléchir et de prier.
Et lorsque les I'rancais défilérent & droite et & gauche pour
le laisser passer, il marcha fiérement comme celui qui se
croit plutdt un vainqueur qu'un vaincu. Genanhatenna le
suivit, trop fidéle imitatrice du courage de son &poux.
Quand Frangoise la vit passer, elle se pencha vers elle:

—Ma mére, encore un mot, et elle voulut ’embrasser. .

L’Iroquoise lui jeta un regard de mépris:

—Encore un mot, oui, mais un mot terrible : vengeance.
Le jour de la vengeance de ton pére viendra. J'en ai
entendu la promesse dans le souffle des vents et le murmure
des caux, il viendra.

‘La jeune fille inclina sa téte, comme si elle efit cru é. la
prédiction de sa mére et posa ses l&vres sur le crucifix qui
pendait & son cou. Elle resta immobile & sa place et long-
temps aprds elle attachait encore ses regards humides sur
les arbres qui venaient de la dérober & sa vue.

Le jeune officier s’avanca vers clle, et la tirant de sa
réverie, il lui dit

- —Seeur, ol veux-tu que ’on te conduise ?

Elle leva timidement ses deux beaux yeux sur lui:.

. —A St. Louis, frére, chez le pére Mesnard.- :

—Chez le pére Mesnard! C’est mon oncle, c’est Ia que je
vais. Amis, en marche! Et se plagant i c6té de la jeune fille,
le jeune oﬂicier et sa compagnie s’enfoncérent dans 1'épais-
seur du bois. Ce jeune homme s’appelait Eugéne Brunon,

III.
EUGENE BRUNON.

* La lune venait de paraitre._ Ses rayons pﬁles descen-
daient en flots dans la vallée de St. Louis, au murmure
mélodieux du fleuve et des zEphirs: - Les ombres qui cou-
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vrajent le lac tranquille s’enfuyaient 1égérement des hauteurs
en répandant sur toutes les habitations du village une teinte
d’une délicieuse donceur, c’était une de ces mélancoliques
soirées d’été si fréquentes sous le beau ciel du Canada, mais
que Ini seul sait donner. La douce et suave fraicheur, qui
s'échappait des eaux embaumées par le parfum des fleurs,
courait dans les sens avec amour. Assis sur le senil de
leurs cabanes, fumant leur pipe, les Outaouais contemplaient
dans un religienx silence la magnifique grandeur de la
nature. Et quand un nuage s’6coulait sous la vofite céleste,
leurs traits faisaient voir un léger tressaillement, car le
sauvage dans le nuage noir d'un ciel pur, voit toujours un
signe funeste. Mais comme depuis longtemps rien n’était
venu troubler leur tranquillité, la joie reparaissait promp-
tement sur leur front obscurei, et langant 3 'horizon, rede-
venu serein, des tourbillons de fumée, ils faisaient retomber
de nouveau leur téte sur leur large poitrine et s’abimaient
dans cette réverie sublime de ’homme de la forét.

Couché mollement sur le gazon fleuri, prés du ruisseau
qui coulait & la porte de la cabane de son oncle, Eugéne
Brunon était ce soir-1d, comme les auntres, bien réveur.
Mais que son réve semblait le faire souffrir! Ses regards
ardents s’attachaient sur 1a cabane, et d’une main tremblante
il pressait sa poitrine soulevée par les nombreux battements
de son ceeur. Une brillante lueur de tristesse était répandue
sur sa figure un peu basanée, qu’éclairait en ce moment la
lumiére argentée de la lune qu'un gros nuage venait de
ternir, et sa longue chevelure noire flottait négligemment
sur ses épaules. Quelques larmes vinrent perler ses pau~
pigres; puis bient6t un éclair de joie ceignit son large front.
C'est qu'il venait de voir sortir une jeune fille de la cabane
de son oncle, et cette jeune fille s’avancait vers lui. Mais
sa joie fut de courte durée, car elle franchit le ruissean et
gagna la colline. Eugéne redevint pensif. Cette jeune fille
aimait-elle ? telle fut la question qu'il se fit. Un instant
auparavant il n'en efit pas douté. Mais pourquoi le fuir, si
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elle 'aimait? Pourquoi ne pas venir passer avec lui ces
quelques heures pour lesquelles, sans craindre la fatigue d’une
journée d’été, il avait fait tant de marche. Oh! non, élle
ne 'aimait pas! et un frisson glacial parcourut tous ses
membres; ses joues devinrent plus péles que le marbre blanc
d’un mausolée. Elle ne P'aimait pas! et il s’6tait tant de
fois dit qu'elle Paittait, qu'il était le plus heureux des hom-
mes. Elle ne I'aimait pas! Oh! comment vivre sans cela,
dites, jeunes gens, comment vivre sans l’am}our de la femme
que I'on aime!  Ne faut-il pas plutét mourir avant de le
savoir? Car alors en mourant, vous ne laissez qu'une vie,
nne vie dont plusieurs d’entre vous peut-étre maundissent
souvent lexistence, la vie du corps, vie d'illusion ef de
mensonge. Mais quand vous lui avez entendu dire 3 cette
femme qu’elle né vous aimait pas; alors il vous faut mourir
deux fois! donner deux vies! la vie du corps, qui se flétrit
sous les chagx’ins! et la vie du ceeur, vie d’amour et d’espé-
rance! La vie des anges au mel' Qui n’aurait”paé““de
regret 4 la 'quitter! -

Tout ce qu'il'y a de-douleur sm‘ 14 terre passh ffé‘ns Pime
d’Eugdne. Il leva les yeux vers I'horizon pour y chercher
une consolation dans la priére. -““Mon Dieu!” fat tout ce
quil put dire: il venait de voir debout devant lm Ia ﬁlle
adoptlve de son onele.

—=—Fram;01sel ‘murmura-t-il tout bas. LN
B —~Frére, comme tu es triste ce’ so:r, dlt Ta’ Jeime ﬁlle en
’asseyant prés‘de Ini. © & ol atnh
#itis Triste; Fran(;mse, oux, Cestivrai.” i
- —La nuit, conime au'satvage;’ te‘dbndedt-\elle de- sombi'e‘s
‘penséeseti couvrant d’un voile’ sombre le nuage’ noir' qui
passe la lampe du bon Dleu, te falt-elle réver?’ T e,

‘parles pas, fidre? = - 2 i

—Cest que je- regard:ns Poiseau’ de nuitiqui’s en va'la-
bas en riant et que je-me demandals poulquél SOn vol te falt
tressaillir. S

—1Il annonce, vois-tu, quelgue matheur,

0 ; JUE R
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. —=Quelque malheur, sceur?
.~—Oui... Mais pourquoi penches—tu donc ainsi la fete;
souffres-tu?
—Non, je réve & ce malheur dont tu parlais. .+
—Tu réves donc comme le sauvage, toi?
—Et pourquoi ne pas réver comme lui, Frangoise ?
~ —Clest qu'il m’avait dit que les blancs ne révaient pas.
- —Qui te disait cela, seeur? -
. —Talasco, frére. \
" —Ton pérel... Oh! clest qu'il n’aime pa,s les blancs.
—Frére, ils sont bien méchants aussi.
-—Méchants, Frangoise ?
—OQui, frére. o
—Tu ne les connais donc pas, Frangome. Tu ne.sais
donc pas tout ce qu'ils ont fait pour les sauvages.
—Qu'ont-ils fait, frére?
—Mais pour eux ils ont laissé leur famxlle, leur patme,
leur bonheur. -
—Qui, pour venir troubler le not:e, n est-ue pas?
—Non, non, car ils voulaient vous rendre heureux.
. —Et pour cela, il leur fallait massacrer nos péres, enlever
leurs foréts, leurs.cabanes, ruiner leur patrie?
.. —Mais: cela n'est pas, seur.. - ... .o
—Cela n'est pas l.... voild tougours ce qulls nous’ dlsent
quand on leur reproche ce qw'ils nous ont fait. Vois, frére,
81 cela n'est pas? Nos foréts ne sont-elles pas habitées par
les blancs ? La-bas sur le rivage du Sf,; Laurent,. ol est ma
soeur, je crois, n’ont-ils pas chassé mes péres et brilé leurs
cabanes? Partout 'on ne foule pius qu'un sol couvert de
‘Tuines et de cendres ; et tu dis qu 'ils voulaient nous rendre
‘heureux! .. , :
—Ecoute, soem, et tu vas voir que Ies blancs ne. som
venus ici que pour le bonheur de ta tribu. -
- —Je voudrais, frére, le croire;; mais....,.
—~Voyons, écoute donc.
—J’écoute, frére. .
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—Tu es chrétienne maintenant, Frangoise, tu sais tout
ce que la religion des blanes renferme de grand de noble et
de bon.

—Qui, il me semble vivre d'une nouvelle vie, depuls que
j'adore leur Dieu.

—(Cette religion doit donc rendre tes péres plus heureux
qu’ils ne sont.

—Je le pense, frére, pour moi, du moins.

—Eh hien! tu peux sentir en ce moment quelle reconnais-
sance vous devez rendre aux blancs. - Pour vous faire con~
naftre leur Dieu, ils ont franchi des mers orageuses et laissé
leur patrie. De plus, ils vous apportaient des connaissances
et des lumiéres acquises par dix-sept Ages. - Crois-tu:que
“pour vous rendre malheureux ils eussent tant fait?.

—Et tout cela, frére, c'était pour notre bonheur qu ‘ils le
faisaient ? :

-—Sans doute, Francoise. : Do

—Dis donc plutdt, que c'était pour leur propre bonheur,
que c’était pour s'emparer de nos foréts et se rendre heureux
a nos dépens; car, frére, si les blancs’étaient: si heureux
dans leur patrie avec ces connaissances que tu vantes tant,
pourquoi viennent-ils en si grand nombre habiter notre sol,
quand il n'y a que leurs patriarches qui parcourént nos
cabanes pour nous apporter cette religion et ces connaxs-
sances ? ~, ;

—Sceur, les Frangals sont bien nombrcux dans leur pame'
ils: penszuent_ que tes fréres pourraient leur.donner siielque
peu de la grande étendue de leur sol; mais-tes fréres f'ont
point voulu et méme ont essayé & les chasser du heu ol ils

s'étajent établis.-

‘.—Mes" fréres. -ont defendu lcurs cabanes que les b}ancs
lenrs enlevaient. -
- —=Je te I'ai dgja dit, sceur, les blancs ne voulalent ‘pas
enlever vos cabanes, mais seulement en partager le:toit.

—TFrére, s'ils cussent voulu partager notre toit comme
des:hotes, les Iroquois les enssent aecepiés:avee transport,,
car les Iroquois sont bons.
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—Les blanes le sont aussi, Francoise, et pour ce gite
quils pensaient que vous leur donneriez, ils laissaient leur
patrie, emportant avec eux ses plus grands trésors, sa religiont
et ses nobles et grandes institutions. Tu vois donc qu’ils
méritaient bien le peu de terre qw'ils vous demandaient.

~—Je ne le vois pas, frére, si ce n’est que pour leur reli-
gion. Pour leurs grandes et helles institutions, comme tu
les appelles, nous pouvions vivre heureux sans clles comme
nous avions déjd vécu. Et peut-étre nous ne pourrions pas
en dire autant de ces blancs, qui les connaissent depuis si
longtemps, ces institutions, car pour vivre ici, toujours en
guerre avec les sauvages et d’autres blancs, il faut supposer
quils n’6taient pas bien heureux dans leur patrie. Puis
d'ailleurs je ne vois pas non plus que ces institutions soient
si grandes et si belles, puisqu’il me semble que ce sont
elles que permettent aux blancs de venir nous br@ler nos
cabanes et nos foréts, comme ils Pont fiit encore, il n’y a
:pas longtemps, quelgues soleils avant que je fusse prise.
Frdre, si tu avais vu mon pére comnie -l jurai de se
wvenger et les maudissait.

. —Pourquoi hmt—ll done antant les blancs, ton plre, Fran-
¢oise ? . B
e Clest qn’ﬂs lui ont fait: bxen du mal Honee
"«~~Mais aussi il en a bien fait & mes: fréres, ton pére. ‘
~—(C’6taient donc tes fréres, ces hommes-13! IR S
Qui, seeur, dit Eugéne en la regardant.
< =T n'aurais pas fait cela, toi, frére, ta n’es: pas aussr
méchant qu'eux, n'est-ce pas? Lot
't ~=Non, Franqoxse Mais qu’as-tu donc? i

—Oh! si tu savais quelle douleur, qui me briilait. le coeur,
in.6téins en disant cela. . Car, vois-tu, frére, je te- pensals
maudit do Talasco, mais si tu n’es pas méchant, il n’a pas
pu te maudir. Sans cela, frére, il aurait fallu ne plus t’almer

—Tu m'aimes, sceur! o R
=38 je t'aime, frére! '

.14Ce.qui se passa dans I'Ame des deux Jeunes gens en’ ce

,i,
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moment, eux seuls purent en savourer tous les délices.. Seule--
ment on vit leurs Jévres se confondre, leurs bras s’entrelacer:
et ceindre leurs épaules dans une étreinte d’enivrement. -

—Tu m'aimais, frére ; et ¢’était peut-&tre cela qui te ren—
dait si triste! Ah! pourquoi ne me P'avoir pas dit plus tot?
Comme je t’aurais aimé!

—C’est, Francoise, que je craignais mon....

—Ton oncle, Eugéne ? dit d’une voix grave le pére Mes--
nard, qui ‘venait tomber comme un coup de foudre au milieu
des jeunes gens.

—Mon oncle! dit le jeune homme éperdu en se Jetant a
ses pieds.

—Mon pére! s'écria Francoise en I'imitant,

- —Mes enfants! ajouta le bon préire, maitrisant son émo-
tion. Puis aprés les avoir un instant contemplés: Relevez-
vous, leur dit~il, et venez que je vous embrasse tous deux..
Mais chassez, chassez, enfants, cette rougeur qui couvre
votre front. - Vous n’avez pas commis de crime. Non, non,
Eugene, car c’est une belle et sainte pensée que 'amour de
deux jeunes cceurs purs et honnétes. Seulement vous
auriez pu me dire auparavant que vous vous aimiez. Si
tu savais, Eugéne, combien ton manque de confiance m’a
fait-de peine. Tu baisses la téte, tu sens combien tu as été
coupable.

- —Et n'est-ce pas qu'il 'est aussi, mon pére, de me I'avoir
caché si longtemps ?

 —Mais penses-tu donc, Franqmse, que ce reproche n est
pas pour toi comme pour lui?

* La jeune fille ne put répondre et elle cacha sur le sein du
vieillard sa belle figure sur laquelle venait de se déposer la
pourpre des nuages du soir. Une larme roula sous la blanche
paupiére du pére Mesnard. II prit la main droite des deux
jeunes gens, et la leur mettant 'une dans I'autre, il leur dit
de cette voix qui savait attendrir les sauvages

- —Vous vous aimez, enfants ?
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1) y eut pour tout réponse deux regards d’amour qui bril-
lérent comme les étoiles des cieux.

—Et bien, je comblerai vos veeux, je vous unirai bient6t.
Puisse le Dieu que nous allons prier tous trois, bénir votre
union.

Un instant aprés ils entrérent dans la cabane.

Tout le village était depuis longtemps plongé dans les
douceurs d’'un sommeil profond. On n’eniendait au loin
que le cri du hibou et des oiseaux de nuit. Le pére Mes-
nard et Eugine Brunon venaient méme de s’endormir sur
leurs couches de sapin. Une jeune fille seule veillait dans
toute la vallée. A genoux sur son hamac, Frangoise priait
encore. Ce quelle dit & Dieu dans cette priére, nous ne
sommes pas faits pour P'éerire—la main de Vange qui veil-
lait prés d’elle, ne pourrait pas le tracer.—Oh! qu'il dut y
avoir des transports ardents ; de brilantes pensées dans ce
qu'elle adressait & la divinité. Que de larmes de reconnais-
sance durent souvent humecter sa poitrine, et s’exhaler
comme un parfom jusqw’au tréne de gloire de I'Homme-
Dieu. Vous qui avez aimé, jeunes femmes et jeunes filles,
3 vous seules est réservé le bonheur de comprendre tout ce.
qui dut se passer dans cette Ame simple et ingénue.
Vous le comprendrez, vous jeunes femmes, quand, vous
rappelant le soir qui suivit votre union, il vous était alors
permis d’élever votre cecewr au eiel, prés de celui que vous
aimiez. Lt vous aussi, jeunes filles, car vous n’aurez qu'a.
vous ressouvenir de vos pensées quand, A la clarté vacillante
des étoiles, dans votre chambre de jeune fille, & genoux
devant la croix, vous déposiez le baume de votre piété pour
Dieu, parce que Pheure qui avait précédé.ce moment un
coeur haut placé avait dit au votre, dans un sentiment de
douce ivresse, deux mots bien courts, “je t'aime,” mais dont,
il est vrai, les habitants du c1el envmnt le doux instant de
borheur quxls 111710 (12111 7 S U PO PO P
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Quelques jours plus tard, le pére Mesnard unissait devant
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Dien, deux jeunes cceurs. Aprés les avoir bénis il leur dit’
d’une voix douce et grave: -
~—Allez en paix, mes enfants, et puissiez-vous tOll_]OllrS
étre.... heureux, efit-il voulu dlre, mais il ne put achever....
Le Dieu qu’il adorait et qu'il venait de recevoir 1’avait-il
prévenu de quelque malheur...........covvuvinieininiiiiinin,

IV.
LES EXPIATIONS.

L’ombre marquait trois heures. Tout était calme sous le”
ciel et Vhorizon serein; mais I'on aurait dit qlie‘dans ce
silence de la nature il y avait quelque chose qui vous faisait
frissonner malgré vous, comme si ‘des fantomes, répandus
dans les airs, vous eussent gligsé des mots de mort A Poreille.
Et votre effroi efit encore augmenté, en voyant dans Dinté-
rieur d'une petite cabane, un vieillard, la téte appuyée sur.
,sa main droite, Peeil hagard et la chevelule blanche en
désordre. Son front sillonné de rides’ sassombnssalt de
temps 3 autre, comme si un réve funeste s’était emparé de
son’ Ame.” Quelques larmeés méme s’échappalent de ses
paupiéres et s'écoulaient furtives de ses joues desséchées.
Prés de lui une jeune femme, assise sur son hamac, travail-
lait avec courage & une écharpe de guerrier qu'elle brodaxt
avec une dextérité incomparable. De grosses gouttes de
sueur descéndaient le long de ses membres délicats’ et sa
poitrine battait violemment. Mais toute occupée de’'son
ouvrage, elle ne faisait point @’ attention 4 la chaleur du jour,
ni 3 la tristesse du vieillard. Une pensee remplissait toute
son Ame et ce devait 8tre une pensée d’amour, car il n’y 3
que celles-1& qui nous font oublier notre propre ex1stence."'
Elle se leva tout-a-coup, et s avangant vers le pretre, en Tui
montrant son écharpe :

—Vois, mon pére, lui dit-elle, Je vmns de lachever.
Eugéne va &tre bien content dela reeevou' A son retour.

Le pére Mesnard leva tristerent 1d téte et ses 'yeux
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himides rencontrérent la figure de Frangmse, rayonnante
de joie.
~Tu pleures, mon bon pére!
—Non... enfant, je ne pleure pas.’
—Ton visage était bien triste!
—Peut-~8tre qu’en effet j’étais triste. Un songe funeste....
un réve.... de malheur.... Ne me parlais-tu pas d’Eugéne?
—Oui, je te disais.... Mais tu pleures encore. Et elle
essuya les larmes que le vieillard n’avait pu retenir.
—Je n'ai rien, ma fille, dit-il. C’était ce réve... qui me
faisait souffrir.
—11 est donc bien effrayant?
—OQui, enfant. Mais laissons cela et parlons d’Eugéne.
Clest ce soir qu'il doit revenir, n'est-ce pas?
—]1 me 1'a promis du moins.
—Puisse-t-il arriver bientdt!
—Oh! j'en ai bien hdte aussi, depuis tant de temps que
je ne I'ai pas vu!
—Il 0’y a que huit jours qu'il est paltl, et tu dis tant de
temps ?
—Crois-tu que pour moi ce n'est pas assez longtemps,
sans le voir! .
~—Tu I'aimes. donc bien, enfant ?
—Comment ne Paimerais-je pas, Iui qul m aime tant?
11 la contempla un moment :
—Pauvre enfant, gofite avec emvrement ces fleurs de Ia
vie, car 'automne viendra bientot. ‘
—Pourquoi ne serals-Je pas toujours heureuse, mon pére?
—Pourquoi! Oh! je n’en sais rien, mais il me semble
que tout annonce. .N’as-tu pas vu hier la croix s’assombrir
a ton approche ? ,
—Des malheurs nous menacent donc ?
—J’en ai peur, mon enfant.
-—Oh! dis, mon pére; ils ne. frapperont pas Eugéne?
—Eugéne, et tonjours ui!
—Et pourquoi ne penserais-je pas 4 lui ?
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—Tu V'aimes trop, ton Eugdne, je te le dis, enfant. Ton
ceeur, tes pridres, et méme ton dme n’est plus qu’a lui ! Et:
rien, rien pour Dieu, pas un soupir, un veeu pour- conjurer
le malheur.

. —Je crois pourtant que je ne 'aime pas trop, mon pére.
Et Ia jeune femme leva sur le pére, ses yeux dont les orbites
flottaient dans les pleurs.

—Aime-le encore plus, si tu le veux, je ne te le défends
pas. Mais il faudrait prier un peu plus le -bon Dieu. Car
souviens-toi que si tu es heureuse anjourd’hui c’est & lui que
tu le dois. Et ne pas le remercier ce serait étre.....

—Ingrate, n'est-ce pas, mon pére? c’est vrai, je I'ai bien
6té. Mais je le prierai maintenant, je le prierai beaucoup.
Il verra bien que je suis reconnaissante. :

—Je sais, enfant, que tu s un noble ca@ur, mais pourquoi
ne le remerciais-tu pas auparavant ?

—C'est que je n'y pensais pas. R

Le pére Mesnard ne dit plus rien. ‘Ces derniers mots
Pavaient rendu réveur. ‘Je n'y pensais pas,” triste et en
méme temps bien expressive réponse, qui renferme toute Ia
vie humaine, N'est-ce pas, en effet, I'une de ces tristes
réalités dont elle est pleine? Pour ’homme qui se croit
heureux, n'est-ce pas tout ce quil sait dire, quand on lui
parle de Dieu et de reconnaissance? Voyez-le avec ses
larges espérances insulter & la misére dans laguelle demain
peut-étre, il courbera -sa faible et orgueilleuse existence.
Demandez-lui, si dans ces réves de grandeur, il a associé
une seule pensée du eciel; il vous répondra avec dédain:
¢ Non, la terre suffit pour mon bonheur,” comme si Ion
pouvait ére heureux sans bénir la main qui vous rend tel -
Neé vaudrait-il pas mieux pour cet homme tomber dans cette
misére qu'il dédaigne? -Car alors au moins vous le verriez
avec ce noble courage que vous donnent de longs tourments,
ne plus rougir de lever vers son Dieu un regard d’espérance,
dire une priére d’amour et faire entendre un mot de plainte,
qui demande en méme temps protection..Tout en lui est
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fort et ardent, tout en Ini est triste comme son dme. II
pleure.... ne lul faut-il pas une main amie pour sécher ses
larmes...

—Tu le prieras donc avec feweur mamtenant? reprit-il
aprés quelques instants..

—OQui, mon pére, je le prierai bien.

—11 faudra méme lui donner quelque chose de cet amour
que tu as pour Eugéne.

—Je les aimerai tous deux, mon pére, de toute mon ame.

11s restdrent silencicux. Le prétre laissa tomber sa téte
sur sa poitrine, et la jeune femme alla s’asseoir sur son lit.

—Eugéne revient ce soir ? demanda-t-il encore.

—Oui, il me I'a dit.

Le pére Mesnard poussa un gros soupir, qui fit tressaillir
Francoise. Elle se précipita vers lui, en s ecnant

—Mon pére!

—Ma Frangoise, mon enfant, (et il la releva et Ini tendit
les bras,) un malheur nous menace. Il me semble voir Eu.
géne... : ,

—Achédve! mon pére, achevel’

~—Ensanglanté,

~~Eugéne !

—Mourant ! Ve ~

—Ne dis pas cela! et elle recula d’eﬁ'rox.

—Mort!.... continna le prétre, mort! pauvre Eugéne!

—DMort! mon Dieu! Oh! ne réves pas ainsi..., Il n’est:
pas mort... je le sais, je serais morte aussi... Tiens, écoute,
je voild qui amive.... prés du rivage. Clest Ini! c’est lui!
je le vois. Et plus prompte et légére que la blche elle
avait disparu, -

Ily eut deux cris qui retentirent dans les airs; deux eris’
d amour qui s’envolérent sur les nuages.

_-—Lugéne!
—Francoise |

_ Ce fut tout ce qu'ils. prononcelent en se Voyant :
Le pére Mesnard avait suivi lentement sa ﬁlle,adop‘tiv’e;;'

«
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I1 apercut bientdt les deux jeunes gens qui se tenaient
étroitement erbrassés. Cependant le front d’Evgéne Brunon:
tait bien sombre, et si par fois un sourire s’épanouissait sur
ses lévres aux caresses de Francoise, c'était:'un’de ces
sourires qui font mal. Ses pas précipités et sa démarche
troublée ne confirmérent que trop le pére dans ses doutes.
Il y avait un malheur. En passant prés de lui, Francoise
lui montra Eugéne et rentra dans la cabane. Pour le jeune
officier, il lui fit un signe de sa main, et 'entrainant vers le
ruisseau, il lui dit d’une voix émue: :
—-—Mou oncle, le danger est proche: une prisonniére
Iroquoise, conduite hier & Montréal, a déclaré .qu’un parti
de sa tribu, sous les ordres de Talasco, était en campagne
pour une expédition secréte, et il y a tout lien de croire que:ce
poste en est le but: car des canots étrangers ont été vus:
mouillés dans une anse 3 'Isle aux Cédres. Il n’y a pasun
instant A perdre, il faut que vous partiez avee Frangoise.
—Moi, mon fils, partir! que dis-tu 1A? Dans le danger,
abandonner ces pauvres enfants! et il montra les Outaouals
rentrant en ce moment dans le village. ».«2 0 7 o
—Maijs, mon oncle, en restant ici, que pouvez-vous faire?
—Mourir avec eux da moins, 5’il fant qu’ils. meurent,
—1Ils ne mourront pas, je les défendrai de ma vie. Mals,
vous; partez, sauvez Frangoise.
—Je ne puis partir, Eugéne. Le vrai berger ne peut,
abandonner son troupean. :
. —TIls ont juré devant leur Dieu de P extelmmer, et clest
Talasco qui est & leur téte, mon oncle, s’écria le jeune homme
avec désespoir. Il va tant la faire souffrir! Au nom de
Dieu, je vous en conjure, sauvez-la, sauvez-la. '
—Je ne puis partir, reprit toujours Vinflexible vieillard.:
Leurs larmes, il est bien vrai, sc confondirent dans:une
méme douleur; puis onles vit tous-deux entrér un mstant
aprés dans la cabane.
—D’ot viens-tu done, Eugéne? demanda la tendre Jeune
femme, en Papercevant, d'un ton de reproche. -
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* Engéne Brunon semblait implorer son oncle et ses regards
douloureux se promenaient lentement sur chague objet,-
comme s’il efit voulu leur dire un dernier adieu.

—Mais, mon Dieu! que tu es pdle, ajouta-t-elle en se
précipitant dans ses bras; car elle venait de voir quelques
larmes qui brillaient encore sur les joues de son époux.

- «——Mon oncle.... dites-le lui.... Pour moi, je souffre trop.

Le vieillard resta silencieux, et Frangoxse, I'wil en feu,
regardait toujours son époux :

—Tu souffres, Eugéne, tu es blessé!

—Non, Frangoise, je ne le suis point.

—Mais, qu'as-tu? tu me fais peur ; parle, parle.

—Et bien... écoute... Vorage gronde sur nous. Talasco
veut se venger.... Il faut, Frangoise, que tu partes & cet
instant méme pour Montréal. Moes gens.... t’attendent au
détour de la pointe. :

—Sans toi, Eugéne !

~—Qui, mon enfant, sans moi.

~-Jamais, jamais! §’écria la jeune femme,

—Mais il Ie faut.

~—Jamais! te dis-je, Eugéne.

—Voyons, écoute, enfant. - Tu dois savoir que pour moi,
il ‘'m’est impossible de te suivre. Dieu, 1’honneur et le
devoir me commandent de rester ici pour défendre ce poste,
confié¢ & mes soins. Si je I'abandonnais, je me couvrirais
de honte et de déshonneur.

~—Tu ne serais pas déshonoré pour mm, Eugéne, et mon
amour ...

~—Enfant, pourrais-tu aimer un homme, avili aux yeux
de ses concitoyens?  Tu ne le pourrais pas, Frangoise,
n’est-ce pas?

La jeune femme baissa les yeux et une vive rougeur
couvrit son front. Eugdéne Brunon la pressa sur son coeur,
et il ajouta plus gravement:

- —Maintenant, Frangoise, pars et obéis-moi.

—Ne te fAche pas, Eugéne, je vais partir. Mais si tu
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savais combien je serais heureuse ‘de rester ici-avec toi; mo:,
et &'l fallait mourir, qu’il me sermt doux de laisser ‘la’ vie
prés de toi. Je t'aime tant! Elle avait 3 peine -achevs,
qu'un. bruit effroyable retentlt dans toute la vallée du St
Louis. :

—Mon Dieu! Eugéne, clest le cri de guerre de mon pére.
Oh! n’y va pas, il te tueral et elle entrelaqa ses. bras autour
du cou de son époux. e :

~—Sauve-toi, enfant.

—Ah! comment t’abandonner... Non, non.. Eugéne, e
reste avec tol, je veux mourir aussi. “

—Va-t-en, Frangoise, va~t~en! = " niloc sl ng

-—=Ab! du moins, viens avec moi, ¢t ne vas pas lé, car
il va te tuer... Epargne-le, mon Dieu, sauve-le.

—Ne crains rien, enfant, je ne mourrai pas Mais pars,

sauve-toi... bien loin.. Sl
“=Adien... Mon Eugéne\ “Adieu. R

Elle embrassa de nouveau son jeune époux et elle s’élan(;a
sur la colline, d'od;:sans:étre vie, elle/pouvalt porter’ ses
regards surla plame verdoyante: - -

Le cri de guerre courut: dans les montagnes, et elle
-enitendit des somns vagues, errants, et comme une voix quj
murmurait ces mots : ¢ Vengeance, le ]our de la vengeance de
ton pere viendra.”

- iTalasco - venait - de- débarquer. - Les Outaouals sortix‘em
promptement et: en- désordre de leurs cabanes: - Ils: eureht
‘beducoup’ depeine A se-mettre-er rangs, malgrd les exhor-
tations d’Eugéne Brunon qui était A leur téte.-: ‘Quelques
.pas ‘plus loin, Te- ‘pére “Megnard; la croix 4 la main, ‘s avangait
‘calmé et serein an devant:des’ Iroqums II' it un signe an
chef pour Tui -parler.:::Bon: vieillard!:il ne:connaissait pas
Paigle d'Onnontagaé: ses paroles de paixn’étaient que:popr
165 échos dalentour:t Le farouche sauvage banda son-are;
et Te"pére tomba percé d'une fléche. - Ce: fut 13 le commen-
‘cement.‘de la boicherie, ‘¢t une faite honteyse:slen suivit.
‘Cing braves restérent seuls avec Bugénei : Ties Iroquois se
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jetérent sur eux comme des tigres. ~Cependant une voix se
fait entendre: c'était Frangoise qui a tout vu et qui se
précipite dans la mélée. Elle veut mourir avec son €poux.
- —Epargnez-le, fréres, crie-t-elle aux Iroquois, stupéfaits
et 6tonnés de la voir pale, échevelée et hiletante. Il n’est
pas votre ennemi, ne le tuez pas, et elle les conjure et leur
tend les bras.

—TUn Frangais, un chrétien ne serait pas notre e¢nnemi!

s'écria Talasco; et tous se remirent A P'cuvre de destructlou
et de mort. .

Cependant Eugéne Brunon, blessé de mille coups, accablé
par le nombre et s’affaissant sur lui-méme, combat toujours.
Mais il vient d’apercevoir son épouse. II tombe, un cri
g’échappe de sa poitrine :

.——Francoise! gqu’as-tu fait!... perdue... perdue...

Le pauvre jeune homme! tant qu’il avait cru que chaque
goutte de son sang protégerait la fuite de celle qu'il aimait,
il g’était battu comme un lion, renversant tout sous son épée
terrible. - En la voyant prés de lui, avec son espoir s'enfui-
rent toutes ses forces. Mais il ne fut pas renversé seul:
Frangoise était dans ses bras: : :

.. —Eugéne! Eugéne! murmura la jeune femme, ne. me
_reconnais-tu pas? Je suis ton épouse, ta Francoise. . Et
elle colla ses lévres briilantes contre celles déja froides.du
jeune homme, - Eugéne ouvrit lentement ses yeux mourants;
il pronon¢a quelques mots obscurs.. Dieu l... ma patrie L.
Frangoise !... mon amour!... Adieu.... Et tout. fut ﬁm, il
-&tadt- mort...

Ils sont lé ces pauvres jeunes gens,. lévnes contre Iévres,
front:contre front Le vent comme an jour-des félicités; a
entrelacé leurs cheveux qui souvent flottérent sur. leurs
épaules, - Ne dirait~on pas que leur ceur est encore uni
dans le méme baiser. Méme aprés le trépas de P'un, quelle
mollesse dans les poses, quel enivrement dans les. étreintes.
Nest-ce pas qils n’étaient pas faits pour le malheur?... la
mort} Et cependant au milien de leurs jonissances, quand
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ils ne commencent qu'a s'abreuver & la coupe de la vie,
voila gue tout-a-coup le malbeur vient flétrir de son souffle
empoisonné leurs candides existences. Oh! que dans ce
monde, il y a d’améres illusions! Pourquoi plutét la mort
-ne va~t-clle pas chercher ses victimes au milieu de cette foule
errante, vagabonde, malheureuse, criminelle? Regardez ce
jeune homme. Comme il est pale! comme ses joues sont
creuses et desséchées | ses yeux hagards! ses lévres livides
d’amertume! Il maudit tout: Dieu, le monde, I'instant qui
e vit naitre. Ses jours lui sont & charge. Croyez-vous
que la mort va le frapper? Non... A lui misére, honte,
horreur, et longues années!... et longues années! ou le crime!
car un poignard la forcera peut-étre & le laisser passer sous
sa sombre bannidre. Encore ce sera avec regret qu'elle
Pacceptera. N’a-t-il pas maudit la vie?... Pourquoi la mort
ne le maudirait-elle pas & son tour?

Autrement remplirait-elle la triste mission que le ciel lm
a confiée? N’est-ce pas une vengeance guw'elle accomplit?
Tenez, voyez-1d dans sa rage, moissonner les plus belles
fleurs. Elle w'attend pas méme qu’elles aient exhalé leur
parfum. Cestainsi qu’elle a cueilli au printemps ces jeunes
enfants, eux que la vie avait bercé des plus doux réves;
eux qui s'étaient promis le matin encorec de. ce jour-la,
f€licité et bonheur.. Lt maintenant il ne reste plus gu’un
cadavre de tant de jeunesse et d’amour; puis une jenne
femme pile.comme la moxt et mourante elle-méme. ... .

. Cependant _les Iroquois: ont cessé Ieur massacre, ' Ils
,seront émus devant cette grande douleur. Mais Talas¢o st
toujours mﬁexmle, il a levé son casse-téte.
... —Aurréte, pére, s'écria Frangoise, arréte ! reconnals du
moins ton fils, il fut mon époux, et il est mort.
..i—Mort, et bien quil en porte la marque, rupondlt le
sauvage, et d'un seul coup, il sépara la téte d’Eugéne de son
corps. Un cri d’horreur s'éleva dans les airs. C’était la
pretmere expiation de la jeune femme d’avoir trop aimé. 1l
n'y-eut bientdt, sur les riants rivages du St. Louis, que des
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ruines et des ossements, et Pon n’entendit que les chants
fundbres de loisean de nuit; planant au-dessus des derniers

flots de famMEBe... e vriinerrierrrereeecrsasioriecnrsssreseenessssanion.
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Quelques jours plus tard, une autre scéne se passait 2
Onnontagné. Tous les sauvages, réunis autour de leur chef,
btaient bien tristes. Talasco se leva, et s’approchant de sa
fille, il Jui souleva lentement la téte:

—Ecoute, enfant, lui dit-il; veux-tu renoncer a ce signe,
(et il montra le crucxﬁx que Frango'se avait & son cou,) gui
te fait reconnaitre pour l'eselave des chrétiens? Parle, car
ton sang pourrait bien couler avant le coucher du solell sur
Pautel du Dien Aréouski. ‘

- —Arréte, frére, dit 'un des sauvages, le jeune bulsson
ne se jette pas si promptement au feu. Attends jusqu’au
nouveau lever de l'aurore, la voix de la mére raménera -au
nid le petit qui s'égare. et

—Non, non, mon pére, ne me Tenvoie pas i ma mére,
Je ne renoncerai pas'a mon Dieu. Tu peux me frapper, ton
coutean est déja teint du sang de celui qui fat mon époux.
Frappe, te dis-je, je ne crains rien. Ne suis-je pas Iroquoise?
'}f——Tu Yas dit; le pur- sang-des Troqudis. coule dans tes
weines; Je reconnais bien-ma fille. . Fréres; pre’parez Te
bucher.. :'Les ombres de cetté nuit couvsiront ses cendres.

- Lia jéune femme ‘rionta’ d’utr pas ferme-sur la charpente
qui devait Iui servir de ‘tombeaw. -Une‘auréole de- gloire
brillait sur-sa figure ; ce’ n'était plus une femmei..: c’était
un angel...: Les ﬁammes s'élevérent - avee furetr: dans’les
airs. Elle pressa o crucifix sur ses 18vres: Talasco futietix,
§¢ précipita surle’ bucher, et le-lui arrachant il Tui: ﬁt avec
son _couteau une farge incision e forme de broix ;i -l

‘ ——Vod(\ erigitHly e signe que- tu au’neg, Te. signe des
ennemis de ton’ pére. Meurs et qu’xl somt Ie compagnon de
ta mort, S
: v——Mercx mon pére, murmura fa j jeune femme chance}ante.
Clest 1 en effet le signe de mon amour.::. je le*porterai 13~
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haut.... Eugéne.... mon Dieu.... au ciel.... avec lui.........

Un tourbillon de fumée la déroba aux regards des specta-
teurs. C'¢tait la derniére expiation de sa faute et sa jeune
“ame, qui dans la vallée du St. Louis, n'avait véeu que pour
le ceeur, 6tait allée rejoindre au ciel celle de son Eugéne,
pour 12 s’enivrer au sein des délices célestes, de ces divines
jouissances d’amour que la Cité Sainte Iui enviait, et dont
elle lui avait refusé de gofiter sur la terre la suavité, comme
si elle avait é¢ jalouse de ce bonheur, & la coupe duquel,
dans sa grandeur et sa bonté, elle avait permis & tout homme
de boire & longs traits.

C. V. DuronT (1).

R e 2 L C VL PV VAV VP ~

1844.
BONHEUR EN FAMILLE.
- (Impromptu.)

A UNE DEMOISELLE.

La douce paix de cet asile

Sourit & votre Ame tranquille,

A Yabri du toit paternel,

Du malheur voys bravez l'orage;
Puissent vos jours, sans un puage,
Ignorer un destin cruel!

Goutez-la cette paix profonde

Que ne donna jamais le monde,
Hélas! ni ses prestiges vains.

Le bonheur n'y semble qu'un songe,
L'amiti¢ souvent un mensonge :
Ainsi e venlent les humains!

(1) M. C. V. Dupint était étudiant en droit & Québec, 11 s'est noyé en
¢+ 1845 prés du Quai des Indes, dans le port de Québec.
6
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Voyez-les au sein de leur jole :
Des soucis trop facile proie,

Le plaisir méme est leur écueil,
Heureuse au toit qui vous abrite,
Pour Ia vanité qui s'agite

Ne dépassez jamais le seuil!

Naguere j'ai vu mes années
Comme les vtres fortunées;

Mon ciel était toujours d'azur.
Mais de longs chagrins avant I'dge,
M'offrant le malheur en partage,
Ont troublé ce calme si pur!

F. M. DeromMe.

A A R e e AR AP A PANNS

1844.
LANGAGE D’UN PAPILLON.
INEDIT.

Au parterre et sur la colline
Je poursuis mon vol incertain,
Car incessamment je butine;
Mais je n'ai pas de lendemain!

Souvent je repose mes ailes,

Au calice brillant des fleuts,
QOubliant que bientét comme elles
S'éteindront mes vives. couleurs.

Je meurs ne faisant que de naitre,
Apres un fugitif plaisir,

Est-ce 1a ce qu’on appelle étre,
Que vivre et puis sitot mourir!

Mais, déja quittant le parterre,

A tout il me faut dire adien;
—Tel, il n'est plus sur cette terre,
L'espoir doit s'envoler vers Dien!

F. M, Derons.
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1844.
LE GENIE DES FORRETS.

1l est dit qu’une fois, sur les arides plaines,

Qui g'étendent 13-bas, dans les vieilles foréts,

Llesprit des noirs brouillards qui couvrent ces domaines
Dormit & 'ombre d’un ¢yprés,

Mais il n’était pas seul: lair pensify en caderice,

Pressés antour de lui, des hommes s'agitaient ;

Un chant rompit bientdt lear lugubre silence :
Voici quel chant ils écoutatent.

Foule de guerriers saris courage;
Je le sais et tu t'en souviens,

Parce que tu n’aimais qu'un indigne carnage,
Mes péres ont maudit les tiens..

Parce que tu marngeais des entrailles de femime,
Tu t’engraissais des chairs de tes amis,
Et que jamais, chez toi, n'étincelle 1a flamme,
Qu'autour de tremblants ennemis.

Va voir, si tu le peux, ay seuil de nos cabanes,
Les pales et rouges débiis.
Des chevelures et des crines

Qu’en ton sein autrefois ma hache avait surpris.

Foule de guerriers saus courage,
Je le sais et tu t'en souviens,
Parce que tu n’aimais qu'un indigne carnage,
Mes pares ont maudit les tiens,
Viens doné! apporte Ia chaudiére,
T boiras le jus de mes os !
Viens doné 1 assouvis-ta coldre,
Tu ne m’entendras pas pousser de vaing sanglots !

I1s frappent: les haches brisées
A leurs pieds tombent en éclats;
Iis frappent : leurs mains &puisées
Resient sans vigueur & leurs bras,

Lm, cependant, avec un rire horrible,
L. cou tendu, les yeux sans mouvement,
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Sur le roc qui voyait cette lutte terrible,
1l s'asseyait en murmurant :

Viens donc! apporte la chaudiere,
Tu boiras le jus de mes os!
Viens donc! assouvis ta colére,
‘Tu ne mentendras pas pousser de vains sanglots v

A la fin, bondissant de douleur et de rage,
Lresprit de la noire forét,
Jette dans V'air un cri rauque et sauvage,
Ecume, grince et disparait. '

Depuis, nul n'a foulé le Morne (*) solitaire, .
Alors qne les vents de la noit
Aux horrears qui couvrent la terre,
Ont mélé leur funébre bruit.

Car une forme surhumaine,
Hive, dégotitante de sang,
Accourt da milieu de la plaine,
Y dresser son front menagant.
St et ‘J. LeNozx.

RV

3 S N A

- 1844. _
LA FILLE DU BRIGAND.
NOUVELLE. '
I
UNE PREM;ERE ENTREVUE.

Cétait 3 la fin d’une journée de septembre; le soleil
venait de disparaitre derriére les montagnes. et ne mélait
plus & leur sombre verdure que les derniers reflets d’une
teinte de sang. De gros nuages couleur d’encre roulaient

; rapidement dans Patmosphére et commengaient & jeter sur
la nature l'ombre d’uné nuit d’orage et de terreur. . On
entendait au loin le sourd murmure des flots du St. Laurent,
le bruit monotone de Ta chiite de Montmorency, le siflement
du vent qui s'engouffrait violemment dans les sentiers tor-

¢*) Colline &’ Amérique. -



LE REPERTOIRE NATIONAL. 85

tueux qui avoisinent la porte St. Louis et se brisdit avec
fracas sur les vieux murs qui les bordent. D&ja 1'écho des
solitudes répétait par intervalle les roulements du tonnerre
et 'éclair sillonnait les ombres de la tempéte.

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier St. Louis ;
les rues de Québec étaient désertes; un silence effrayant
régnait sur la ville. Tout annongait une de ces nuits de vol
et de meurtre que les citoyens ne voyaient arriver qu'avec
crainte et qu'ils passaient dans des transes horribles.
Québec vivait alors dans une époque de sang: époque A
jamais mémorable dans les annales du crime, 3 jamais
ineffagable sur les murs des prisons; époque de dégradation,
ott on avait chaque jour & enrégistrer un nouveau meurtre,
A punir un nouvean crime !

Une scule lumiére brillait encore dans une petite auberge
du faubourg St. Louis, unique et mauvais refuge qu’avaient
pu trouver frois jeunes gens, surpris par Iorage qui venait
de commencer avec les symptomes les plus menagants.
C’était une chétive cabane, basse et humide, autrefois pein-
turée, surmontée d'une énorme enseigne portant en grosses
lettres jaunes cette inscription:

AUBERGE DU FAUBOURG ST. LOUIS

PAR
Mme. LA TROUTE.

QQuatre petites fenétres dont les vitres avaient 6té presque
toutes cassées et remplaeées par des fonds de chapeau et de
gros paquets de linge, éclairaient ce taudis. On'y entrait
par une porte enfoncée dans le sol et, aprds avoir descendu
“dans D'intérieur trois ou quatre degrés, on se trouvait vis-&-
vis d’'un comptoir peint en blen foncé, ou étaient réunis
péle-méle des mesures sales et rouillées, des verres estropiés,
des. bouteilles vides et renversées. Les murs avaient été
jaunies et tachés par Ja fumée d'une mauvaise lampe sus-
pendue. an plafond et qui répandait dans Pappartement une
lumidre blafarde, et une odeur forte et désagréable. Dans
1e fond de cette premidre chambre, on apercevait. une autre
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porte vitrée qui donnait dans une espéce de salon un peu
plus relevé, destiné aux gentlemen. Cotte chambre n’était
éclairée que par deux vitreaux entourés de mauvais rideaux
tout troués, wmais assez propres. Une longue table carrée
la traversait d'un bout & Pautre; vis-A-vis était un sofa de
paille, fixé au mur, au-dessus duquel était représenté, sur
une toile peinte ot d’une maniére assez peu fidele, le portrait
de Napoléon.

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table ronde
complétaient tout Pameublement de ce salon ol 6Gtaient
réunis en ce moment nos trois gentilshommes que nous
nommerons Stéphane, Lmile et Henri, auxquels Photesse
fesait les compliments et les demandes d’usage.

Mme. La Troupe était une femme d’environ trente ans,
grande, robuste ct assez bicn faite.  Elle conservait encore
un reste de beanté peu commune ; mais ses traits autrefois
réguliers avaient été bouleversés par 'eau de vie, ses yeux
rougis par des veilles continuelles, et son large front s'était
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré ces désa-
vantages extérieurs, Mme. La Troupe savait plaire par ses
manidres polies et engageantes, par son sourire gracieux et
avenant, par le ton d'¢lévation qu'elle savait prendre avec
des gens qu'clle croyait devoir respecter et gui Iui parais-
saient appartenir & une classe assez élevée.

Aussi en présence de ses nouveaux hotes, Mme. La
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faive une réception
dans les formes, elle montra tant de gréices, tant de politesse
exquise, que nos jeunes gens auraient cru avoir affaire & une
Dame de premitre qualité, s'ils n’avaient eu dans ce quiles
entourait une preuve suffisante du contraire.

~—Eh bien] messicurs, leur dit-clle, en donnant un de ses
sourires les plus mignons, que prenez-vous ee soir? un verre
de bidre? un verre de vin chaud? Ce dernier, je crois,
serait préférable, n'est-ce pas? Au reste, choisissez, mes—
sieurs, j'ai du vin supérieur en bouteille, de la bidre fraiche,
dua gin de Hollande, du brandy......
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—Emportez-nous du vin, madame, dit Stéphane qui, en
remarquant I'air d’aflectation que Mme. La Troupe prenait,
ne put s'empécher de rire en levant les épaules.

—C'est bien, monsieur, vous allez étre sexrvi dans l'instant.

Et Mme. La Troupe se retira e¢n saluant avee eourtoisic.

—(Quelle air de dégradation, dit Stéphanc en s’adressant
A ses amis; et pourtant n’est-il pas étonnant de rencontrer
dans une femme qui ne vit qu'avec le rebut de la société un
tel raflinement de politesse ?

—En effet cela parait drole, dit Emile ; mais n'allez pas
croire, Stéphane, que cette femme a toujours &t¢ ce qu'elle
est aujourd’hui.

—Comment savez-vous cela? dit Henri.

~—C’est une simple supposition que jo fais, Henri, ot je
la crois assez fondée; il n'est pas possible qu'une femme
puisse apprendre la politesse avec des gens qui l'ignorent
absolument ; la politesse ne s'acquiert qu'avec une bonne
éducation,

-—Vous avez raison, Emile, dit Stéphane; cette fomme
peut avoir et doit nécessairement avoir €té bien élevée;
qui sait? elle appartient peut-éfre A unc famille respectable;
il y a tant d’exemples & présent qui nous prouvent qu'une
pareille dégradation est possible et méme facile.

1’hotesse entra en ce momeut avee une bouteille de vin
cacheté et demanda & Stéphane la permission d’introduire
avee eux un homme et unc jeune fille qui venaient d’arriver.

—Une jeune fille dehors dans un pareil temps! voild du
mystérienx, Et d'od viennent-ils, 8'il vous plait? dit Sté-
phane en débouchant la bonteille et en faisant une grimace
dédaigneuse, & P'odeur et au goQit aigre ¢t amer du vin
falsifié qu'elle contenait.

—Je l'ignore, monsieur, seulement ils paraissent venir de
loin, ils sont en voiture et tout couverts de boue et d’eau.

—Faites-les entrer, madame, quels qu'ils soient.

L’orage était alors A sa plus grande fureur; le tonnerre
venait de tomber ) quelques pieds de Pauberge; I'éclair
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sillonnait en tout sens Patmosphére qui paraissait comme
un océan de feu; la pluie tombait par torrents; le vent
fesait craquer horriblement le toit et les pans de la maison.

—Ciel! quel orage, dit Henri, en allant fermer une fenétre
qui venait de s'ouvrir avec violence, je n’ai jamais rien vu
de si effrayant.

Mme. La Troupe venait d’entrer avec les nouveaux per-
sonnages qu'elle venait d’annoncer et avec qui elle paraissait
étre en parfaite connaissance; elle les introduisit sous le
nom de M. Jacques et Dile. Jacques. M. Jaeques salua
froidement et s’empara du vieux sofa avec sa fille.

—Vous prenez quelque chose, maitre Jaeques? dit Mme.
La Troupe.

—OQui, la mére, un verre de gén pour moi. Kt toi, ma
chére, que prends-tu, hein? emportez-lui un verre de cidre,
#'il vous plait. .

Et maitre Jacques tira de sa poche une vieille bourse de
cuir et remit nne pidce d’argent & I'hbdtesse.

Stéphane et ses amis lc considéraient avec attention; tous
trois ne pouvaient se lasser d’admirer les charmes de sa fille,
qui, de son coté, jetait de témps en temps les yeux sur Sté-
phane, assis le plus prés d’elle. Helmina n’avait pas encore
16 ans; elle était & cet Age bouillant de la. jeunesse oi les
passions commencent & naftre dans le cceur et & se réfléter
au dehors. Helmina était un de ces types de beauté régulidre,
de candeur enfantine que le peintre n’a pu encore retracer
avec précision, que le podte n’a pu chanter dignement,.

Son visage faiblement ovale, et d’une blancheur éblouis-
sante mélée A l'incarnat de la rose, était encadré dans des
houcles de cheveux d'un noir d’ébéne qui retombaient et
flottaient sur un cou d’albatre. Ses yeux noirs, légérement
soulevés, brillaient sur son beau front, poli comme le marbre.
Elle portait un chapeau de paille jaune surmonté d’une plume
blanche, qui ne lui couvrait que le haut de la téte. Une
robe de mérino rouge foncé, presque collée sur elle par la
pluie, dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée
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et donnait une faible idée du contour régulier de ses bras et
de ses épaunles. Ses mains blanches et potelées se croisaient
comme d’clles-mémes chaque fois que I'éclair brillait. - Elle
&tait assise prés de son pére, le regardait avec tendresse, et
lui souriait avec grice en laissant apercevoir ses dents
dlivoire et ses 1evres de corail.

Maitre Jacques, son pére, pouvait avoir quarante ans
tout au plus; il était d’une taille moyenne, mais bien con-
ditionnée, d’'une physionomie grossiére et rebutante, mais
d’un caractére assez doux et accessible, II portait ce soir
un large mantcau de drap bleu qui lui descendait jusqu’aux
talons, un chapeau de castor gris presque tout usé qui lui
couvrait une partie du front; des pantalons couleur de -
poussitre, une veste 1’anhque, munie d’énormes boutons
de corne, et traversée en tout sens par une chaine de cuivre
doré, un fichu de soie noire qui contrastait avec une chemise
trés blanche ; tel était & peu prés accoutrement. de maitre
Jacques, accoutrement qui, ainsi que celui de sa fille, ne
laissait pas d'étre trés propre et assez & la mode. ’

A en juger par I'air extérieur, maltre Jacques devait étre
un homme respectable ; aussi Stéphane s’approcha-t-il avec
confiance et commenga 2 lier conversation avec lui, tandis
que sa fille alla sécher ses vétements prés d’un bon feu que
Photesse venait d’allumer dans un autre appartement.

—Vous avez 14, M. Jacques, une charmante enfant, dit
Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina. Ry

—Vous &tes la eentidéme personne qui me faites ce com-
pliment; et pourtant, dit maitre Jacques avec une modestie
affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité. ‘ ‘

—Vous vous trompez, M. Jacques, votre fille est bien la
plus belle personne que j’aie encore rencontrée ; mais dites-
moi, si toutefois il n’y a pas trop d’indiscrétion & vous-le
demander, il faut qu'une affaire pressante vous ait engagé
A braver un temps aussi terrible? -

~—Nullement, monsieur, ¢’est une simple promenade HE
matin, vousle savez, le temps était superbe, j’ai voulu satis-
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faire le gofit de ma fille en lui faisant admirer tous les beaux
sites que Québec nous offre; cela lui servira pour aujourd’hui
de lecon de dessin, vous conviendrez qu'elle ne peut avoir
de plus beanx modéles que ceux de la nature,

—Votre demoiselle apprend le dessin, M, Jacques ?

—Oui, monsieur, et la musique aussi; je ne néglige rien,
voyez-vous bien, pour donner 3 ma fille la meilleure éduca-
tion possible, dit maitre Jacques avee orgueil et en toussant
avec importance.

—Vous P'avez placée dans un couvent, je suppose ?

—Non pas, monsieur, je P'ai mise en pension chez une
dame respectable, et 13 des maitres se rendent tous les deux
jours pour linstruire dans toutes les sciences utiles et
agréables.

—Voild qui est bien, fort bien; si tous les parents se
coiiduisaient comme vous envers les enfants, Québec, rempli
d'excellents talents, ne le céderait pent-étre en rien aux
premiéres villes de ’Europe pour ’éducation.

Pendant cette conversation enfre maitre Jacques et Sté-
phane, Emile et Henri en tenaient une autre & voix basse.

—3avez-vous, Henri, dif Emile en montrant du doigt
Stéphane, savez-vous que ce corps-la va devenir amoureux
de la jeune fille? sur mon Ame, je parierais qu'il va en
devenir fou! Voyez-vous ces informations qu'il prend et
avec quel plaisir il les regoit; et puis n’avez-vous pas
remarqué, il n'y a qu'un instant, ces regards brilants qu’il
lui langait & la dérobée? et la belle de son ¢té ne paraissait
pas tout-d-fait indifférente, elie rougissait, baissait les yeux,
souriait méme; tenez, Henri, il a quelque chose 1a-dessous.

—Je suis assez de votre opinion, Emile ; pourtant com-~
ment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d’une fille qu’il
ne connait nullement, qu'il n’a encore jamais vue avant
aujourd’hui ?

—Bah, Henri, on dirait que vous ne connaissez pas
Pamour ; que vous ignorez qu'il prend ordinairement tout-
a-coup, qu'une seule étincelle suffit pour Pallumer dans un
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coeur aussi passlonne que celui de Stéphane. Au reste, tenez
voild la jeune fille qui revient ; faites-y attention.

Stéphane, en voyant paraitle Helmina, se leva et allant
au-devant d'elle, il lui prit la main et la condulslt jusqu’ au
sofa :

—J’ai craint, mademoiselle, lui dit-il avec douceur et en
lui souriant avee amour, que cet orage n'efit pour vous des
suites funestes; mais je vois avec satisfaction qu'il n’en
sera rien.

—Vous étes vraiment trop bon, monsieur, lui dit Helmina
en baissant la vue, et je vous remercie de l'intérét que vous
semblez me porter,

Maitre Jacques fronga le sourcil; Emile coudoya légére-
ment Henri qui, de son c6té, fit & Stéphane un signe d’encou-~
ragement accompagné d’un sourire qui le fit rougir, mais il
ne fit pas semblant d’avoir compris.

—LEh bien! dit Emile & P'oreille d’Henri, ne vous l’al-}e
pas dit ? :

—NMa foi oui, dit Henri, ¢ca en a pas mal l'air.

Cependant orage avait entidrement cessé ; la lune ‘com-
mengait 3 percer les nuages; on n'entendait plus que le pas
lourd et trainant du watchman. Maitre Jacques se leva
tout d’une pidce et les poings sur les cOtés, et aprds avoir
dédaigneusement jeté les yeux dams la  chambre, il sortlt
avec sa fille en saluant du bout de ses doigts.

Un instant aprés on entendit le brnit d’une voiture qui se
dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines 4’ Abraham.

IL

y

CE QUE PEUT UNE ETINCELLE.

" Le jour n’était pas bien loin de paraitre ; 'aurore avait
remplacé les ténébres épaisses de la nuit; Stéphane frappait
4 1a porte d’une vaste maison en pierre grise située au centre
de la ville. En arrivant dans sa chambre il s’tait niis au
lit dans Pespérance de gofiter quelque repos aprés la marche
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et les fatigues d’une nuit comme celle qui venait de finir
mais il ne pouvait chasser loin de lui image de la jeune
glle quil avait rencontrée. Helmina était toujours devant
lui; il ne pouvait s? d'issimu!er que cet intérét 'qu’il lui
portait comme .malgre fui n.’étalt autre chose que I'influence
Jd’un amour naissant. Mais tout en retragant & son csprit
Jes charmes de la jeune fille, Stéphane ne pouvait s’empécher
de faire des réflexions bicn améres sur ignorance o il était
de son existence et de sa famille, parce qu'il savait que son
pére, homme rigide et orgueilleux, ne souffrirait pas qu’it
vint & samuser & une fille de naissance obscure et de fortune
maédiocre.  Et pourtant Stéphane était porté & croire que
maftre Jacques, malgré son air de respectabilité et de
grandeur, n'appartenait pas 4 une classe bien élevée. Voici
comme il raisonnait : maitre Jacques était en parfaite con-
naissance avec Mme. La Troupe qui, de son c6té, paraissait
trés fawiliére avec lui. Maitre Jacques paraissait trés bien
accoutumé dans Pauberge du fanbourg St. Louis, il y venait
donc souvent; et comme Mme. La Troupe ne vivait quavee
Ia derniére société, comme la maison qu’elle tenait n’était
fréquentée que par des misérables, il n’était pas probable
que maitre Jacques en efit ét€ un des habitués s'il eut
appartenu 3 une classe tant soit peu respectable. De plus
maitre Jacques n’entrainerait pas sa fille chez Mme. La
"Lroupe, si, comme il s'en était vanté, il n’épargnait rien
pour son éducation et §’il avait tant & ceour de la bien
élever. :

Telles étaient, entre beaucoup d’autres, les réflexions que
Stéphane fesait; il résolut de chercher au plus vite des
informations auprés de Mme. La Troupe, et de lui demander,
sans linformer de ses intentions, des renscignements sur
celui avec qui elle paraissait 'si familiére et qu'il avait lui-
meéme tant intérét & connaitre. Il s’endormit enfin dans
cette résolution ! mais il n’avait pas reposé une heure qu'il
fut éveillé par quelqu'un qui le tirait du bras:

~-Stéphane, levez-vous ; diable ! mon ami, comme vous
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ftes paresseux ce matin! j'ai pourtant’ marché et veillé
autant que vous et voila deux heures que je suis debout.

~~Eh! cest vous, Emile, dit Stéphane en s'éveillant en
sursaut et en-se frottant les yeux ; mais qui vous emméne
donc si matin?

—Rien, mon cher, que I'intérét que je vous porte; aprés
une entrevue comme celle d’hier au soir, dit mahc1eusement
Emile, vous avez dft passer une nuit agréable, accompagnée
d’heureux songes. )

~-Que voulez-vous dire, Emile? dit Stéphane en rougis-
sant.

—Ce que je veux dire? bah, Stéphane, ne dirait-on pas
que vous voulez en faire un myqtére croyez-vous que je
ne me souviens p]us de la petite cocotte qui vous a si bien
emmiellé hier au soir ?

—Mais vous badinez, Emile,

—Point du tout, monsieur le réservé; je parle trés
sériensement, aussi séueusement que vous aglssez.

—Encore une fois, Emile, expliquez-vous!

—Dans Pinstant; dites-moi franchement, mon cher Steé-
phane, n'est-il pas v1a1 que Ta jeune Helmma, la fille de
maitre Jacques pour parler plus clairement, a laissé dans
votre ceeur une impression ineffagable? n est-ll pas vrai que
vous y pensez A tout instant, que vous donneriez beaucoup
pour la connaitre plus particuliérement ?

Emile fixa Stéphane avec attention.

—Quand cela serait vrai, dit Stephane trouble, qu ‘en
concluriez-vous ? ‘

—Eh bien! si cela était, continua Emlle avec trlomphe,
‘comment appelleriez-vous cet intérét que vous lui portez, et
si cela n’était pas vrai, comment me le prouvériez-vous
aprés I'empressement que vous avez montré hier ?

—Soit, dit’ Stéphane poussé au pied du mur, je veux
croire avee vous qu'Helmina m’a intéressé, je veux croire &
' toutes les bonnes intentions que vous voulez bxen me préter
mais encore une fois, qu'en conclurez-vous? -
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—Pardi, ce que tout autre en conclurait; que vous
Paimez, et diablement encore.

~Vous vous trompez, Emile; ce n'est que de Pamiti¢,
dit Stéphane en affectant un air d'indifférence.

—De P'amiti¢ avec une personne avec laquelle on n’a en
aucane relation, aucune liaison, vous n'y pensez pas, Sté-
phane; Pamitié ne prend pas si vite que cela; au lieu que
I’amour n’a besoin pour naftre que d’un simple regard, que
@’une seule parole.  Allons, mon cher ami, nessayez plas
A faire un secret de votre amour; dites que vous Paimez,
et n'en ayez pas honte; c’est une charmante petite fille,
sur mon dme!

—Qui. Est-elle de votre golit ?

~—Tellement de mon gofit, que si J’étais comme vous en
état de choisir une belle, je n’en prendrais jamais d’autre
que cette pouple.

~—Vous la prendriez méme sans la connaftre, Emile ?

—~QComment, sans Ja connaftre? Il me suffirait de con-
naitre sa naissance et voild fout.

—Et si clle était d’une naissance obscure ?

—TPeu importe, pourvu qu’elle fGt honnéte,

—Mais si votre pére s’opposait A vetre union ?

—Jattendrais jusqu'd P'dge de majorité; mon pére
n’aurait plus rien A dire alors.

—FEt en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-vous pas
mal agir cnvers votre pére?

—~Doint du tout, mon cher Stéphane. Comment, parce
qu'il plairait & mon pdre de refuser son consentement & mon
union pour Ia seule raison que mon amante est pauvre ou
d’une maison obscure, je devrais abandonner une jeune fille
que j’aime, qui m’aime de méme et qui peut faire mon
bonheur, une jeune fille qui quelquefois aura peut-&tre refusé
vingt autres partis pour moi? Quel cst, mon cher Stéphane,
quel est le plre assez déraisonnable, assez peu doué de juge-~
ment pour en agir ainsi? Quel est le pére qui se laissera
‘guider par un orgueil assez mal placé, par un intérét assez
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sordide, pour abandonuer son fils parce qu'il se mariera avec
une jeune et tendre fille qui n’aura peut-&tre d’autre défaut
yue le malheur d’une naissance obscure, ou d’une fortune
médiocre ?

—Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit Stéphane
en hésitant, vous le trouverez dans mon pére.

—Votre pére!l

—Oui, Emile, mon pire; et 8’il m’est permis de le dire,
c’est 12 son seul défaut; il est trop &pris de lui~méme, trop
ficr de son origine et de sa fortune; tellement fier que si
j’osais me marier contre sa volont¢, il me retirerait d’abord
son amitié qui n’a pas de bornes pour moi, et serait capable
de me déshériter.

—Vous m’6étonnez, mon cher Stéphane, votre pére.....
pardonnez-moi ce que je viens de dire....

—~Vous avez bien dit, Emile, trés bien dit; je suis de
votre avis, et malgré cela, vous le dirai-je, je crois que je
laisserais ane fille que j’adorerais pour conserver les bonnes
grices de mon pére.

—Vous ne le pourriez jamais, j’en suis persuadé.

~Jamais | mais que me conseilleriez-vous donc de faire
si je me trouvais dans un pareil dilemme?

—Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu’alors
votre propre conseil vandrait micux que celui de tout autre.

Stéphane s’appuya le front sar le dossier d’une chaise et
sembla anéanti dans de profondes réflexions; puis se relevant
tout-d-coup et jetant sur Emile un regard confus et dou-
loureux : '

—Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile; j’aime
cette jeune fille ; oui, je Paime plus que je ne ’avais penst
d’abord ; je sens dans mes veines le feu de Pamour qui me
eonsame; et cependant, mon cher ami, ajouta-t-il en versant
des Jarmes abondantes, vous voyez que cet amour est sans
espoir. - Les réflexions que j’ai faites hier au soir me font
craindre beaucoup que cette jeune fille ne soit en effet d'une
naissance peu €levée; mais je le jurerais sur mon 4me, oui,
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il me semble que je le jurerais avec confiance, Helmina est
une enfant qui embellirait mon existence, je le sens au-de-
dans de moi. Je suis persuadé que son 4me est aussi pure
que celle d’un ange, que ses sentiments sont nobles et &levés,
que ses qualités sont rares et précieuses; et cependant,
Emile, n’est-il pas pénible pour moi, d’étre obligé de Paban~
donner parce qu’elle n’est pas issue de parents nobles? Ah!
Bmile, s'il ne tenait qu’d moi, je épouserais, oui, je Pépou-~
serais quand méme clle serait la fille du dernier des liom-
mes, puisqu'elle est honnéte, belle et vertueuse. e

—N’anticipez pas sur les événements, mon cher Stéphane,
qui sait? les difficultés que vous vous figurez n’existent
peut-8tre pas; il est méme possible qu’elle appartienne &
une famille respectable et c’est tout ce que votre pére
demande; si au contraire la fortune est contre vous, il n’est
pas possible que votre pére, que vous dites si indulgent
pour vous, se refuse & votre mariage, ‘en voyant votre
amour, en remarquant les charmes et les vertus d’Helmina;
non, Stéphane, j’en ai la ferme conviction, votre pére bénira
toujours une union qui, sans reposer sur la fortune et la
noblesse, produira des fruits précieux, les plus précieux que
'on puisse- deblrer, puisqu’elle reposera sur la vertu et
I'amitié. , - : -

—~Puissiez-vous dire vrai, je serais trop heureux'

~—REspérez done, et si vous me le perméttez, je me joindrai
A vous pour chercher toutes les informations néeessaires sur
Pexistence de la jeane fille, et j’iral avec vous me jeter aux
genoux de votre pére, si les renselgnements que nous récaeil-
lerons ne lui conviennent pas,

—Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant dans
ses bras.’ Que -je suis fortuné d’avoir un véritable ami
comme vous; car 8’il est vrai que le devoir d’un ami est de
partager et de diminuer la douleur de son ami, de lui offrir
ses services, oh! Emile, je puis dire que vois l’accomphssez
d’une manidre irréprochable.
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—>Si vous le voulez, Stéphane, dit Emile pour rompre une
conversation qui affectait sa sensibilité, demain nous irons
ensemble chez Mme. La Troupe quand la rtuit sera close;
nous emmeénerons avec nous le gros Magloire ; car je vous
avouerai franchement que je redoute de traverser le soir ces
rues écartées, ordinairement infestées de brigands et de
malfaiteurs. o

—Vous &tes prudent, Emile, mais je vous dirai qu’en
emmenant le gros Magloire, je crains encore quelque chose
de plus que les voleurs.

—Que craignez-vous?

—Mon pére. Sl apprenait que j’entre dans une maison
pareille, je ne sais ce qu’il en arriverait; d’ailleurs, mon
cher ami, soyez persuadé que notre réputation en souffrirait
) R

~Vous avez raison; quoique je ne doute nullement de
la discrétion de Magloire, cependant il vaut mieux aller
seuls; & demain donc, Stéphane, & sept heures du soir;
préparez vos pistolets. ,

—Un mot encore, 8’il vons plait, Emile; que le secret
que je viens :de vous dire soif entre nous seuls jusqu’a ce
que je puisse le divalguer moi-méme d’une maniére avan-
tageuse pour mon intérét. ,

—Ne craignez rien, la suite vous donnera une nouvelle
preuve de ma discrétion. Espérez tout de Pavenir, la persé-
vérance couronnera notre entreprise. Adien.

Stéphane conduisit son ami-jusque dans la rue.

- =Oh! joubliais de vous dire, dit Emile en revenant sur
ses pas, qu'on a arrété ce matm trois voleurs sur les plaines
&’ Abraham.

. —Gréces A Dieu, dit Stéphane avec satisfaction; il faut
espérer gn'on arrétera bient6t tous les-autres; et aprés.avoir
serré encore une fois la main de son ami, ll remonta dans

sa; chambre,
7
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- IIL
COMME QUOI L’'AMOUR SE COMMUNIQUE.

A VPentrée de Ste. Foi, sur une petite éminence, était
située une jolie petite maison, proprement blanchie, avec
des contrevents noirs; on y arrivait par une avenue étroite,
bordée de sapins et d’érables, le soleil venait de se lever et
éclairait de ses rayons d’or cette charmante habitation; des
oiseaux perchés sur toutes les branches et sous le foit de la
chaumidre fesaient entendre leurs doux ramages, mélés au
murmure d’un petit ruisseau, qui coulait au pied du coteau
et allait se perdre au milieu du gazon et des fleurs des
prairies environnantes. Une caléche verte et presqu’entié-
rement couverte de boue était renversée sur le pan de la
maison. Maitre Jacques et sa fille venaient d’arriver.
Une grosse paysanne joufflue, en jupon d’étoffe, nommée
Madelon, et une petite fille joviale et élancée s’empressaient
de couvrir une table de pore fumé, de légumes et de lait
chaund.

Maitre Jacques et Helmina étaient assis sur un banc de
jone vis-3-vis d’un feu ardent allumé dans I’4tre. Helmina

‘tenait constamment la vue baissée.

—Dépéche-toi, Madelon, dit maitre Jacques, depeche-tm
je ne puis faire long séjour ici.

—Dans un instant, mailre Jacques; oh dame! par
exemple, vous n’s’rais pas servi comme a PAlbion, j’n’ons
pas eu I'temps pour ca.

- —N’importe ce que tu auras, ma bonne fille, nous avons
faim, tout est superbe alors, n’est-ce pas, Helmina? Mais
dis done, ma fille, comme tu as Pair triste aujourd’hui? que
diable pourtant, ma mignonne, indépendamment de Iorage
que nous avons essuyé, tu as eu assez d’agrément dans ta
promenade. Hein! pas vrai?

—Cest vrai, mon pére, j’ai gofité d’autant plus de plaisir
avec vous quwil m’arrive rarement de jouir aussi longtemps
de votre présence.
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—Bravo! mon enfant, dit maitre Jacques avec conten-
tement ; voila qui est bien répondu, sur mon 4me. Viens

’embrassel, Helmina, tu es maintenant mon umque conso-
lation sur la terre.

Helmina sauta au cou de son pére et ’embrassa avec
effusion. Maitre Jacques apergut une grosse larme sur la
joue péle de sa fille.

—Helmina, lui dit-il avec un air de douceur, tu pleures,
je vois bien que tu me caches quelque chose; si tu savais
comme ce manque de confiance de ta part m’afflige.

—Je n’ai point de secret pour vous, mon pére, cette larme
m’est arrachée par Pamitié que je vous porte, par la sépa-
ration que vous allez faire,—Oh! mon pére, pourquoi aussi
ne pas toujours demeurer avec moi? Quelles affaires si
multipliées. peuvent vous retenir aussi longtemps absent ?

Maitre Jacques fronga le sourcil; il éluda promptemem
les questions de sa fille.

—dJ’espére, Helmina, qu’un jour je pourral vivre éeonti-
nuellement avec toi; ne te chagrine pas, mon enfant, En
attendant tu ne manqueras de rien, tu-auras tout.ce qui te
fera plaisir; mais sois gaie, ma chére, heureuse ; imite ta
petite compagne Julienne; regarde-la, elle .est toujours
comme Poiseau sur la branche, chantant, sautant ; imite-la,

ma fille.
—Ah! bien oui, la Julienne, dit Madelon avec humeur,

elle saute bien qu’trop, elle, par exemple; j’vous dis,
maitre Jacques, qu’il n’y a pas A en jouir, ma bonne vérité.

—Allons, de la patience, Madelon, elle est jeune, elle
deviendra plus sage.
~ Et maltre Jacques s’approcha de Iu table, et se mit &
manger avec précipitation et appéiit.

.—Dieu le veuille! dit Madelon en prenant de suite deux
ou trois prises de tabac.

Le mari de Madelon venait d’a,tteler le cheval de maitre‘
Jacques.

—Adien donc, Helmina, dit maitre Jacques, je revxendraxj
dans quinze jours au plus tard, sois bonne fille.
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- Maitre Jacques embarqua dans sa grosse caléche et partit
en fesant claquer son fouet. Helmina se retira dans sa
chambre pour pleurer plus librement.

—C%est toujours bien curieux, Maurice, dit Madelon en
s'adregsant & son mari, que ¢’t’homme-1d n’a pas encore
passé ici ¢’qui s’appelle une journée depuis que nous avons
sa fille,

—Eh bien quoi! dit Maurice avec rudesse, c’est qu’il a
d'saffaires, ¢’t’homme.

—Mais d’s’affaires tant qu’tn voudras, & la fin un homme
Nest pas un chien, faut qu’il se r'’pose.

—Qui t’a dit & toi qu’il n’se r’posait pas ailleurs ?

— V1A ¢’que j’voudrais savoir; j’cré, ma parole d’hon-
neur, que tu manigances avec lui, Maurice, dit Madelon en
e regardant attentivement. Tu m’as lair & connaitre
quenque chose.

—Tiens, te vIa encore avec tes croyances, dit Maurice
en devenant pile. Comment ¢a, si tu veux ?

—Comment ¢a? parce que d’abord tu as toujours comme
lui de Pargent & pleine poche, et ensuite parce que vous
vous parlez toujours 2 Poreille. Pourquoi ne contez-vous
pas vos affaires tout haut ?

—Pourquoi? dit Maurice d’un air embarrassé, parce
que.... dame, parce que.... parce quenfin ¢a n’vous r’garde
pas, entends-tu? On va-t-il fourrer notre nez dans vos
affaires, nous-autres? Eh bien! chacun les siennes,

Madelon voyant son mari impatienté n’ajouta plus rien
et continua son ouvrage en grommelant.

Maurice sortit.

—(’te pauvre enfant-1& a du chagrin que je n’connaissons
point, Julienne, dit Madelon en entendant les sanglots
entrecoupés d’Helmina ; pauvre enfant, si jeune et tant
pleurer, si belle et avoir tant de chagrins! La!la!

—Et pourtant si heureuse! ajouta Julienne.

—Heureuse? Julienne, heureuse un peu.
“taPourquei ? n’a-t-elle pas tout ce qu’it Jui faut ?

P
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—(C%st vrai, mais n’est-ce pas chucotant an moins pour
elle de n’pas connaiire encore les affaires de son pére, de
n’pas savoir queu rang elle tient dans le monde? Son pére
est riche, Julienne, c’est vrai; mais comment amasse-t~il
son argent? Iy a & présent tant de.... que sais-je enfin?

—Que voulez-vous dire?

—Cque j’veux dire, Julienne ; ma foi, j’veux dire qu’un
homme qui se cache comme M. Jacques et qui a toujours
comme lni sa bourse bien garnie, ne peut faire rien de bien
relevé.

—Vous pensez ¢a ?

—Nai~je pas raison de Ppenser ?

—Comme ¢a, dit Julicnne en remuant la téte; mais t’nez,
je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d’autre chose
-encore sur le coeur ; & son 4ge, voyez-vous, on commence 3
avoir des chagrins de jeune fille.

--Des chagrins de jeune fille? gu’est c’que t’entends par
13, Julienne ?

—J ‘entends que mademoiselle Helmina peut avoir de
Pamour. A seize ans, voyez-vous, on dit qu’c’est le bon
temps pour ¢a. '

—Mais comment veux-tit qu’elle aime? la pauvre enfant,
jamais elle ne voit personne ici; v’I ¢’qui m’chagrinerait
bétement & sa place: par exemple, on sait bien ¢’que c’est
a la fin, on aime & avoir des amis quand on est jeune.

—Et qui vous a dit que, dans les promenades qu’elle a
faites avec son pére, elle n’a pas rencontré quelqu’un qui
li plat?

—Ca s’pourrait, ¢a s’pourrait, Julienne. Oh! pour le
coup, ¢a s’rait ben terrible pour elle d’aimer quelqu’un et de
ne pouveir le lui dire; pauvre Helmina! mais je l’saural,
oui, elle me P’dira certainement.

. Helmina sortit de sa chambre en ce moment et mit fin 3
la conversation ; elle était pale et abattue; ses yeux rouges
et creux dans lesquels on voyait encore rouler des larmes
.annongaient quwelle avait beaucoup pleuré. ILlle essaya
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cependant de paraftre gaie, car elle donna & Julienne un
sourire forcé qui la remplit de joie.

Helmina et Julienne étaient unies et s’aimaient comme
deux seeurs, et cependant leur amitié ne datait que d’un an.
C6tait maitre Jacques qui, pour donner une compagne & sa
fille, ’avait emmenée |et la nourrissait chez Maurice.
Julienne avait quatorze ans. Elle était d’une beauté com-
mune, mais d’un caractére riche et précienx. Julienne ne
connaissait encore ni les peines, ni les inguiétudes; le
chagrin n’avait pas encore ridé son front, ni troublé son
ceeur. Toujours riante, toujours heureuse, elle ne connaissait
que le jeu et le badinage, elle n’avait d’autres chagrins que
ceux qu’elle partageait avec Helmina. Aussi en fa voyant
plongée dans la tristesse, elle n’avait pu s’empécher de
verser des larmes; mais lorsquelle la vit sourire, sans
penser si ce sourire tenait du désespoir ou de la gaieté, elle
sentit dans son cceur la douce espérance et la ferme persua-~
sion quelle s’8tait frompée dans ses conjectures, et que le
chagrin d’Helmina ne seraif que passager et momentané,
comme celui qu'elle avait toujours montré chaque fois que
maitre Jacques ’avait laissée.

Elle s’approcha donc d’Helmina en riant et en sautant.

—Irons-nous dans les champs awjourd’hui, Helmina ? lui
demanda-t-elle. :

—Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous irons cet
aprés-midi. Puis s’adressant & Madelon, je vais me reposer
un peu, lui dit-elle; vous m>éveillerez & midi, 8'il vous plait.
Jai un mal de téte effrayant.

—Vous étes malade! dit Madelon ; je m’en doutais ben
qu’vous aviez queunque chose.

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura auprés
d’elle jusqu’ ce qu’elle fut endormie. :

Son repos fut assez paisible, seulement de temps en temps
elle s’éveillait en sursaut comme si elle eqit 616 sous P’influ-
ence de quelque réve effrayant, ou bien ’une fidvre maligne.
Cependant les pulsations réguliéres de son pouls n’annon-.
gaient rien d’inquiétant, et Madelon en appliquant sa large
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main sur le front pale d’Helmina vit avec plaisir qu’il
n’était pas aussi brllant que lorsqu’elle s’était mise au lit.

Madelon se promit bien de ne pas Péveiller.

—Vous n'irez pas aux champs aujourd’hui, dit-elle 2
Julienne, Helmina est trop malade, il faut qu’elle se r pose,
et j’espére qu’elle sera mieux ben vite.

Mais & midi le bruit que Maurice fit en rentrant rompit
le sommeil d’Helmina.

—Pourquoi done vous lever sitot, ma chére? dit Madelon
en la voyant paraitre. Etes-vous mieux au moins?

—Oui, Madelon, je me sens trés bien, grice A vos soins;
assez bien pour accompagner Julienne 3 la promenade;
vous ne Pavez pas oubliée, ma chére ?

—Oh non, allez! dit Julienne, pourtant si cela allalt
vous rendre malade !..

. —Ne craignez rien, Julienne, au contraire, je crois que
Pair me rétablira parfaitement.

" —Prenez garde, lui dit Maurice d’un fon moitié brusque
moitié respectueux; prenez garde, nous en répondrions a
maitre Jacques. '

Aprés avoir pris quelque chose, Helmma et Julienne
sortirent et se trouvérent bientot dans les prés fleuris qui
avoisinaient leur habitation.

1l y avait A quelques arpents de la maison une espéce de
petit coteau fait en forme de pain de sucre, aplati au sommet
et tout couvert de petits sapins qui, par leur verdure et
Pentrelacement de leurs branches, formaient un bocage assez
épais pour empécher le soleil d’y pénétrer. Ce jour-1d la
chaleur 6tait briilante et excessive, pas le moindre air, pas
le moindre souffle.

Helmina, couverte de sueurs, proposa & Julienne d’aller
se reposer & Pombre des branches pour s soustraire un peu
aux rayons du soleil,

Aussitdt qu’elles y furent rendues....

—Ma chére amie, dit Helmina en prenant la main de
Julienne, si je suis venue aujourd’hui avec vous, ne croyez
pas que ce soit uniquement pour faire une promenade; non,
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Julienne, j’y suis venue d’abord pour vous faire plaisir,
mais surtout, vous le dirai-je, pour vous confier un secret
qui m’accable.

Julienne fixa attentivement Helmina; elle &tait d’une
péleur livide ; ses yeux respiraient une mélancolie grave et
réfléchie, sa figure un air d’élévation et de douceur angé-
ligue. Julienne ne put s’empécher de frémir en apercevant
le changement subit qui venait de s’opérer sur les traits
d’Helmina.

—1I1 y a bient6t six ans que je suis ici, continua Helmina,
et depuis ce temps, ma chére Julienne, malgré les peines que
j’ai eues, notamment celle que me cause la conduite cachée
et mystérieuse de mon pére, je n’en ai jamais éprouvé de
plus cuisante que celle d’aujourd’hui; car je vous Pavouerai,
Julienne, quoique mon chagrin ne paraisse pas i Pextérieur
d'une maniére anssi frappanie que ce matin, il n’en existe
pas moins encore dans mon cceur et m’occupe entiérement.
J’aime & vous parler de ma douleur, ma tendre Julicnne,
parce que je sais que vous m’aiderez a la supporter, parce
que je sens qu’il est doux pour une amie de s’¢ pancher dans
le coeur de son amie; et assurément je n’en ai point, je
n'en aurai jamais de plus sincére, de plus attachée que vous.

Helmina serra la, jeune fille contre son ceur.

—Vous pleurez! Julienne, que j’aime cette marque de
tendresse !......

—Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina, pour
terminer au plus vite une conversation aussi pénible, hier
au goir nous entrimes dans une mauvaise auberge pour
laisser passer Porage.

~—Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée, dans
une auberge !

~OQOui, Julienne, dans une aubelge, que cela ne vous
surprenne pas, c¢’était le seul asile qui nous fiit ouvert;
mais cc qui devra vous surprendre autant que moi, c’est
gue mon pdre m’a paru connaftre depuis longtemps cette
infAme maison, et étre trds familier avee la maitresse qui se
nomme Mme, La Troupe. -
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—~Mme. La Troupe, dites-vous?

—Oui, Julienne; la connaitriez-vous? auriez-vous. eu
des relations avec cette femme?

—Je vous le dirai dans un autre moment, ma chére
Helmina; continuez, s’il vous plait. Mme. La Tronpe
aubergiste ! répéta-t-elle & demi-voix, qui ’aurait pensé !

—Et qui aurait pensé aussi, ma chére Julienne, dit Hel-
mina sans prendre garde A la surprise de son amie, que mon
pére qui parait tant se respecter, qui a en effet Pair si
respectable, qui aurait pensé qu’il efit des connaissances
comme cette Mme. La Troupe. Oh! je souhaite bien gue
mes craintes ne se réalisent jamais, mais...

Helmina n’acheva pas dans la crainte de pmter a l’egard
de son pére, gu’elle respectait d’ailleurs, un jugement trop
sévére et trop peu fondé.

—Continuez, dit Julienne qui, en pensant encore 3 la
nouvelle situation de Mme. La Troupe, n’avait pas paru
prendre garde A ce qu’Helmina venait de cacher, contmuez,
est-ce 13 votre grand secret? .

. —S’il 0’y avait que cela, dit Helmina, je me croirais trop
heureuse ; sachez done, Julienne, que dans cette vilaine
auberge j’ai rencontré......

—Un jeunc homme ? dit Julienne, pour &pargner & Hel-
mina la difficulté Q’un pareil aveu. Je m’en doutais, ma
chére amie; ce matin méme j’ai cru m’apercevoir que votre
chagnn venalt de 13, j’en ai fait Ja remarque & Madelon;
mais connaissez-vous son nom ?

. —Non, Julienne, dit Helmina d’une voix entrecoupée et E

en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et cependant
je ne puis chasser son iniage de mon esprit; il me semble
que je pourrais passer ma vie 3 I’entendre et 2 le voir, tant
il est aimable, tant il s’exprime avee douceur et avec ten-
dresse; je pense continuellement & lui... je le vois partout...
enfin je V’aime, Julienne, oui, je Paime; et pourtant vous
connaissez mon pére, 8'il venait & Papprendre !

Helmina ne put résister plus longtemps, elle se cacha le
. visage dans ses deux mains et pleura amérement.
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—Pourqum, ma chére Helmina, vous abandonner & un
chagrin aussi terrible, sand connaitre les dispositions de
votre pére ?

—Je ne les connais que trop, Julienne, il me les a apprises
plus d’une fois; il n’y a pas plus que deux semaines encore,
si vous saviez le tablean peu avantageux qu’il me fit du
mariage et de Pamour! et vous croyez quaujourd’hui il
puisse entendre favorablement....

—11 faut I'essayer.

—Jamais, jamais je ne Poserai.

—Et si j'osais, moi?

—11 rira de vous, il ne vous &coutera pas.

—Eh bien! je conterai tout & Madelon et & Maurice ;
votre pére ne rira pas de tout le monde, je suppose ; il finira
par le croire.

—Prenez garde, Julienne, mon pére a une terrible colére ;
s’il allait se ficher!

—Laissez-moi faire, Helmina ; regagrfons la maison, il

n’est peut-étre pas bon pour vous de rester si longtemps
dehors; le soleil commence 3 baisser, allons.

Helmma s’appuya sur le bras de Julienne.

Elle avait essuyé ses larmes et repris son air de calme et
de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les jeunes .
filles se refirdrent dans leur chambre, et Helmina pria Ju-
lienne de lui dire ce qu’elle savait de Mme. La Troupe-
Julienne lui fit le réeit suivant, récit peut-étre trop naif et
trop détaillé, mais que nous jugeons nécessaire pour la suite
de notre histoire et pour mettre en relief le caractére de
Julienne. :

Iv.

HISTOIRE DE JULIENNE, DE M™ LA TROUPE ET D'HELMINA.

. Vous me demandiez tantot, Helmina, dit Julienne, si je
connais Mme. La Troupe ; ¢’était une des meilleures amies
de ma pauvre défunte mére. Mme. La Troupe était riche
alors, bien riche ; vous comprenez maintenant ma surprlse,
lorsque je vous ax entendu dire qu’elle était auberg1ste. ‘
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Son mari était un des plus gros marchands de nos endroits;
il avait son magasin & trois ou quatre portes de notre maison;
oh! le beau magasin! quand j’y pense encore! Comme il
y avait de belles et bonnes choses! C’était le magasin de
tout ce qwil y avait & la mode, de plus riche, de plus pré-
cieux. Nous n’avions pas de plus grand plaisir, maman et
moi, que d’y voir entrer & toute heure du jour de helles
dames, de jolies demoiselles qui ne font et n’ont & faire que
cela, & courir les rues et les magasins. Tous les jours cétait
des carrosses, toutes sortes de belles voitures qui arrivaient
devant notre porte; enfin le magasin était toujours foulé
de monde. Vous pouvez penser tout ’argent que M. La
Troupe amassait |

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait encore
trois ou quatre belles terres qu’il fesait cultiver par des
ouvriers ; mon pére en était un et jouissait auprés de son
bourgeois de la plus haute estime, parce qu’il était vigilant
et laborieux; il ne nous voyait que le dimanche; toute la
semaine il conduisait & la campagne les travaux de la ferme;

Mme. La Troupe aimait, comme je vous Pai dit, beaucoup
ma mére ; elles avaient été élevées ensemble ; elle Ja faisait
travailler et la récompensait généreusement. Toutes les
semaines elle nous invitait & souper avec elle. Si vous
- aviez vu comme c¢’6tait arrangé! Dieu de Dieu, quand jy
pense encore! on ne marchait que sur de beaux tapis, on
ne s’asseyait que sur des sofas de crin, on ne voyait qu’ar-
genterie et dorure. Et comme j’en ai mangé des sucreries!
des friandises! (C’était des pains de savoie par ici, des
ghteaux par 13, et puis des patisseries, des bonbons de toute
espdce ; tenez, Helmina, & force d’en manger, j’en étais
dégotitée, vrai comme j’vous I’dis.—Et puis ensuite des
* présents, comme j’en ai eu de Mme. La Troupe! Cétait
des belles robes, des beaux chapeaux, allons, jusqu'aux
parasols qu’elle me donnait. Comme j’étais fidre dans ce
temps-14! Quand j’y pense encore, je vous assure (ue ¢a
m‘tr/acasse Pesprit, ¢a m’bouleverse I’imagination.
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Figurez-vous aussi, Helmina, que Mme. La Troupe avait
une petite fille & peu prés de mon 4ge, belle comme un petit
enfant-Jésus de cire; vous devez ’avoir vue lorsque vous
étes entrée chez sa mére ? ,

~—Non, Julienne, probablement qu’elle était couchée.

—Oh! c’est ¢a. La pauvre petite Elise, elle doit trouver
du changement de coucher aujourd’hui dans un mauvais lit,
elle qui ne couchait autrefois que dans la soie et sur la
plume! Qui aurait dit ga pourtant? C’était la meilleure
enfant que 'on puisse voir: complaisante, généreuse, tou~
jours gaie, et surtout polie et pas fidre du tout, qualités qui
sont pas mal rares chez nos demoiselles d’aujourd’hui; hein, -
Helmina? Combien de ces prétendues filles de gros mon-
sieurs auraient & sa place dédaigné de jouer avec une pauvre
petite paysanne comme moi! combien se seraient crues-
déshonorées en me saluant méme! Et cependant de toutes
ces demoiselles que je vois aujourd’hui, je vous assure,
Helmina, que pas une n’était mieux habillée ni mieux élevée
qu'elle, pas une n’était plus considérée, plus vantée.
C’était riche, voyez~vous; quand on a de I’argent, on a tout
avec aux yeux du monde. Mais, par exemple, Elise avait
plus d’esprit, plus de jugement que toutes ces demoiselles
orgueilleuses qui n’ont quelquefois d’antre mérite que celui
de la fortune, d’'une fortune ordinairement mal acquise, aux
dépens des pauvres.

Elle m’aimait tant, elle me caressait tant que jen étais
par fois toute honteuse, nous étions toujours ensemble ;
tenez, pour bien dire, nous étions comme les deux doigts de
la main, vrai comme j’vous I'dis; aussi toutes les petites
filles du voisinage en é&taient.devenues jalouses; chaque
fois qu’elles me rencontraient, elles me disaient : “T’es ben
“ heureuse, la Julienne ; j voudlalq ben &tre A ta place, la
“ Julienne,” et mille antres choses pareilles qui me gonﬂalent .
et me fesaient apprécier encore plus le bonheur que je
gotitais auprés d’Elise. _

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains,. oh!
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je donnerais bien d’quoi pour la voir & présent! Comme
elle doit étre changée! comme elle doit &tre triste! Et sa
mére, 1a... 1A... qui méne une vie aussi misérable, comme
¢a doit ui faire de la peine, elle qui est si scrupuleuse, si
sage! Mais tenez, vous voyez bien, Helmina, je ne puis
croire que Mme. La Troupe soit aubergiste, elle qui &tait si
vertueuse! Pourtant, ajouta Julienne avec résignation,
quand on tombe de si haut, ¢a donne du désespoir, et puis
on ne sait pas ou se jeter! pas vrai, Helmina? .

—Oui, Julienne, oui, vous avez raison; mais continuez.

—1I1 y avait deux ans que nous vivions ainsi, reprit Ju-
lienne, lorsque M. La Troupe tomba malade. J’ai entendu
dire 3 ma mére que ¢'était Iavoir trop travaillé.

Je le crois bien; ¢’était un homme aussi que ce M. La
Troupe; c¢a n’arrétait pas plus que Teau de la riviére.
Vous pouvez penser 8'il était soigné un peu! Bonne sainte
Anne du bon Dieu, quand j’y pense encore! Tenez, il avait
six médecins & ses trousses, vrai comme j’vous I'dis; et-puis
dans la maison ¢’était comme une vraie apothicairerfe, des
bouteilles de toutes sortes, des instruments de toutes espd-
ces, des clercs de toutes fagons; mialgré tout ce brouhaha
auquel personne ne comprenait, il a fallu partir; car voyez-
vous, contre la volonté du bon Dieu il n’y a rien A faire.

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort porta i sa
famille et & la notre, et par tout le canton. Sainte Vierge,
guand j’y pense encore ! Si vous aviez vu Mme. La Troupe
g'arracher les cheveux, jeter les hauts cris sur le eorps de
son mari en le baignant de ses larmes ; si vous aviez vu la
petite Elise qui appelait son pére; si vous aviez entendu tous
les domestiques et les pauvres pleurer et gémir, tout le
monde regretter M. La Troupe ; il y avait d’quoi fendre un
rocher en deux, vrai comme jvous I'dis. Vous devez voir-
par 13 I'estime et Pamitié que tout le monde avait pour laf,
et je vous assure qu’il le méritait. Tout le monde a perdu
dans la mort de M. La Troupe : les pauvres et les: riches,
mais surtout nous et plus encore sa pauvre épouse et sa
chére petite fille.
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Vous pensez bien que Mme. La Troupe ne pouvait pas
conduire les affaires multiplites auxquelles elle se trouvait
abandonnée ; et ¢’est ce qui a causé le plus grand de ses
malheurs. Elle avait un frére qui demeurait & deux cents
lieues : ne voulant pas confier sa fortune entre des mains
étrangdres, elle en chargea son frére et lui donna le pouvoir
de tout conduire & son gré. Mais ce frére ingrat abusa des
bontés de Mme. La Troupe. C’était d’ailleurs un débauché,
un dépenseur, un fripon qui ne passait son temps et ne dé-
pensait son argent qu'en libertinages et quau jeu. Vous
pouvez penser s'il éparpilla Pargent; aussi ga ne pouvait
pas durer bien longtemps. Mme. La Troupe, qui était bonne
comme la vie, se contentait de lui faire des remontrances
sans penser 3 lui retirer le pouvoir qu'clle tui avait donné.
Cest ce qui I'a perdue, la pauvre femme. Son frére fit des
dettes A force, il fallut payer, et quand on n’ent plus d’argent,
on vendit les terres d’abord, et mon pére, ainsi que beaucoup
d’autres, se vit réduit & mendler son pain. On se défit
ensuite des voitures, des maisons, des meubles, enfin du
magasin ; tout fut dévord par la cupidité des créanciers,
tout fut mangé par les gens de cour, qui ne sont guére
scrupuleux, lorsqu'il s’agit d’emplir lear bourse.

Voild donc Mme. La Troupe dans la rue, sans aucune
ressource, ef cela s’est fait, ma chére Helmina, dans I'espace
de deux mois environ. _

Enfin vous le dirai-je? Mme. La Troupe et sa fille vécurent
pendant un an du secours des autres, non pas de celui des
riches, ils furent impitoyables aussitét qw’ils virent qu’ils
navaient plus rien & espérer, c’est Vordinaire ; mais aux
dépens des pauvres !

Quant & nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire le
tableau de la misére que nous efimes; qu'il me suffise de
vous dire que ma pauvre mére en est morte l......

Julicnns ne put continuer; les sanglots lui coupérent la
parole ; la sensible Helmina pleura avee elle et aprés avoir
donné un libre cours a leurs larmes
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—Pauvre Julienne, telle est la différence de notre douleur,
vous pleurez pour les morts, et moi, je pleure pour les vi-
vants, pour les absents ! :

—ZEt moi done, dit Julienne, n’ai-je pas mon pauvre pére
que je n’ai point vu depuis trois mois !

—Comment avez-vous éié séparée de lui? continues,
Julienne, je vous en prie,

—Le reste n’est pas long, Helmina; trois mois apréds la
mort de ma mére, mon pére fit connaissance avec le vtre,
je ne sais comment; ils devinrent tellement amis qu’ils ne se
laissaient plus. Un jour, mon pére était absent, M. Jacques
vint chez nous et me prenant & part:

Julienne, me dit-il, votre pére n’a plus rien & gagner ici;
il m’a témoigné le désir de laisser pour un temps le Canada,
en me demandant d’avoir soin de vous pendant son absence;
je suis A mon aise, je le lui ai promis avec plaisir; je vais
vous mettre en pension & la campagne chez une bonne
femme ol vous n’aurez rien A faire qu'a vous promener et
A vous amuser avec ma petite fille, qui y est déja. -

‘Quinze jours aprés, mon pére partit en me promettant de
revenir au plus vite; voild mon histoire, Helmina, je ne
pouvais parler de Mme. La Troupe sans vous Ja conter.
Avant de venir ici, je fus lui dire adien; Elise ne pouvait
- se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans la plus
profonde misére ; je suppose que Mme. La Troupe, se voyant
abandonnée, aura choisi la vie d’aubergiste pour derniére
ressource. '

—Combien y a-t-il A présent, dit Helmina, que Mme.
La Troupe a perdu son mari?

—Attendez donc; il y a environ un an..... oui, il a bien
un an et demi; mais, dites-moi, Helmina, est-elle comme
il fant? :

—Elle n’a conservé, ma chére Julienne, qu'un peu. de
politesse ; cependant, malgré son air d’affectation, on peul
affirmer qu’elle n’est pas A la place que Dieu lui a destinée :
on voit quelle n’est pas née dans la dégradation ot elle est.
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—Quoi, est-elle rendue 4 un tel point de.?

—Elle est descendue au dernier échelon de la société ;
Panberge qu'elle tient parait, par sa malpropreté, son dela-
brement, le rendez-vous de tous les misérables. -Enfin, Ju-"
lienne, je puis vous leidire sans exagérer, je suis persuadee
que la malheureuse s’est livrée 3 la boisson.

—Cela n’est que trop possible, Helmina, dit Julienne,
Mme. La Troupe ayant de mauvais exemples sous les yeux;
pourvu au moins qu'elle n'entraine pas sa malheureuse
petite fille!

—Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme
Elise succombe. Pauvre Elise!

- —Vous m’avez dit, Helmina, que votre pére connait par-
faitement Mme. La Troupe, et qulil ne vous refuse rien:
voulez-vous vous joindre & moi pour le prier de laisser Elise
venir demeurer avec nous ?

~Ma chére Julienne, dit Helmina touchée du bon cceur de
son amie ; comme vous me touchez! comme vous m’intéres-
sez! j'attendais que vous me fissiez cette demande pourla faire
ensuite moi-méme & mon pére: oui, Julienne, nous lui de-
manderons; oui, ce sera nos premiéres paroles  son retour,
Pauvre Elise, oui, elle viendra avee nous; nous partagerons
ses peines, elle partagera les ndtres.

-~—Merci, ma-bonne Helmina, dit Julienne ense jetant dans
ses bras, et en la serrant contre son coeur, merci, mereci!
Pauvre Elise, comme elle va étre contente!

—Mais, Ifelmina, ajouta Julienne, aprés quelques instants
donnés & sa joie, si vous n’étiez pas fatiguée et si vous ne
vous endormiez pas trop, jaimerais & entendre racomter
votre histoire ; mais non, tenez, ¢a n’aurait qu'a vous rendre
malade encore, je me reprocherais cela toute ma vie.

—Ne craignez rien, Julienne : d’ailleurs mon histoire n'est
pas longue, et ne retardera pas longtemps votre repos.

Il est d’usage, lorsqu'on raconte sa'vie, de commencer
par parler de ses parents; malheureusement, ma chére Ju<
lienne, je ne puis rien vous dire d’eux ; je n'ai jamais connu
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»
ma mére, elle mourut en me donnant le jour; quant & mon
pére, vous le connaissez comme moi ;. vous savez qu'il s'ap-

. pelle Jacques, voild tout ce que je sais moi-méme. Que
fait-il, o0 agit-il, quelle est sa vie? jo l'ignore. Est-il
d’yne bonne fansille, est-il riche, est-il respecté 2 je Pignore
encore. Pourquoi sa conduite est-elle aussi mystérieuse?
Jlignore tout eiifin, ma- chére amie. Depuis que j’ai I'dge
de connaissance, jamais mon pére n’s passé deux jours de
suite avec moi; jamais je n'ai pu lui arracher l moindre
aveu sur la nature de ses affaires. Nest-il pas. désolant
pour une jeune fille comme moi, de vivre inconnue; loin de
tout le monde? N’est-il pas pénible pour mei. d’étre dams
la triste nécessité de ne vivre' qwavec des étrangers, de e
pas: dépasser I borhe de cette campagie, sans 8tre épiée
danis tontes mos démarclies, dans mes regards; niéme par un
pére qui-ne me perd pds de vue ?

Oh! Julienne, si vous saviez comme je souffre, lorsque
dans les promenades que je fais avec mon pére, je rencontre
des Jeunes filles qui se proménent: seules dans la ville, vont
ot elles veulent; piitlent & qui elles: veulent, rient, s’amu-
sent avec de jeunies’ messienrs; si vous saviez comme jé
souffre, Julienne ! Je me dis en moi—méme: ces demoisclles
ne manquent de rien, elles voient tout ce qu’il y a de plus
curieux et de plus beau, elles sortent, quand elles. veulent.
Pourquoi n’er ferais-je pas autant; pourquoi ne serais<je pas
aussiheureuse qu'elles ? J’aime tant le monde, moif, Julienne’;
j'atine tant le¢ plaisir ! d

—Ofl btiez-vous dvant ¥ demanda Julienne.

~~En pension chez une bonne femme quim’a 8levée; ohlje
aimais bien! Elle est riiorte un mois aprés que je Vai Iaussée.

— Antuelle laissé des enfants? 3

—1{In garconi seulement; je ne sais ce qu’il est devéﬁu

Tei minuit sonna ¥ la vieille horloge.

~Déj3 minwit ! Julientie, dit Helming. Diew! comittie: le
temps passe vite. Coutchons-rious, Julienne, tout e nronde
~dort ici’y si' Madelon nous entendait encore, elle nous gron-
derait.  Bonue nuit; J ulienm:é ! ,



114 LE REPERTOIRE NATIONAL.

v
LES BRIGANDS DU CAP ROUGE.

Le Cap Rouge, & I'époque oil notre histoire se passe, btait
un lien maudit et redouté de tout Québec; c’Gtait, suivant
I'opinion d'un grand nombre, une forét enchantée qui enfan-
tait les brigands, et les rejetait ensuite sur la cité pour
-exercer leurs ravages et leurs rapines ; ¢’était 1 que le dé-
mon tenait son conseil, qu'il méditait le crime, marquait ses
victimes. C'était 1'¢ pouvantaxl dont se servait la supersti-
tion pour inspirer Pamour de la vertu et Ihorreur du vice
tous les soirs, disaient les vieillards, on voyait tout autour
du bois des feux souterrains qui s’échappaient du sein de la
terre, des fantomes qui se répandaient dans les champs, et
g'exergaient au vol,au meurtre! Tantot c’étaient des cadavres -
que l'on voyait suspendus & tous les arbres et qui semblaient
gémir et maudire leurs meurtriers; tantdt c’étaient des
spectres qui prenaient toutes sortes de formes, des bétes fé-
roces qui s’entre~déchiraient ; et puis on entendait des hurle-
ments, des pleurs, des sanglots, des jurements continuels:
tel était le fableau que les bonnes femmes inventaient dans
leurs superstitions en parlant du Cap Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une répu-
tation si horrible et si effrayante que persenne n’aurait 0sé,
sans se faire taxer de folie et d’imprudence, le traversel
dans la nuit.

Ce soir-13, le Cap Rouge était paisible, mais ¢’était un si-
lence effrayant: on apercevait & travers les branches une
petite fumée noire mélée d'étincelles et qui sortait d’un tu-
yau placé sur une espéce de hutte sauvage & moitié creusée
dans le roc et recouverte d’arbres sees et de feuillage jauni,
.qui laissaient échapper de lintérieur une lueur pale et
sombre. Trois hommes fumant dans de longues pipes alle-
mandes, étaient nonchalemment assis sur desbancs de mousse, -
autour d’une vieille et large souche qui leur servait de table.

Tout autour de ce repaire étaient. suspendus des sabres,
des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets, des cou-
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teaux, des crampons de fer et de gros paquets de clefs, le
tout dans le meilleur ordre possible.

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans rien
dire et semblaient méditer quelque nouveau forfait.

Aprés une demi-heure de ce silence, celui qui paraissait
avoir le plus d’autorité se leva tout-A-coup, et, aprds avoir
regardé par une ouverture pratiquée sur le ¢6ié de la. ca-
bane, regagna son siége en frédonnant une v1e111e chanson
de nautonier.

—Diable (1), Lampsac, vous chantez comme un- oiseau
aujourd’hui, dit Mouflard qui venait de laisser sa pipe et
paraissait assez disposé & entrer en conversation -

—OQui, Mouflard, et pourtant que P J’al envie
de chanter. S

-—Quache ! encore quelque fantalsle, je suppose; vous
étes drdlement capricieux, Lampsac, soit dit entle nous ;
hein, Bouleau ?

Ceci s’adressait & notre troisiéme personnage qui était en-
tidrement couché sur son banc et poussalt de temps en temps
de longs baillements. L

~—QC?est- vrai, Mouflard; mais au fait, vous-autres, dlt
Bouleau en se mettant sur son séant, ne trouvez-vous pas
que le pére Munro est un peu longtemps?

- —Pas mal, en effet, dit Mouflard. Qui sait? le vieux
aurait peut-étre été assez héte pour se faire empoigner.

—Paix ! s’écria Lampsac en appliquant sur la souche un
vigoureux coup ;de poing; respect aw pére, imbécile que
tn es; il y a bien assez du gros Jignac qui a'manqué se
laisser accrocher.——Oh! & propos de Jignac, savez-vous qu'il
g’est fait attraper & mon gofit ?

Lampsac se mit & rire & gorge déployée.

—TLe gros Jignac attrapé! dit Mouflard en Pimitant; ah
ben! ¢a doit étre diablement embétant; ah! oui, ¢a doit

(*) Nous avons dépouillé le langage des brigands de tout ce qui pouvait
choquer la pudeur et la délicatesse, mais nous avons dii conserver I'expres-
sion triviale, mais honnéte. . : k
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étre une curieuse farce. Contez-nous ¢a, Lampsac; sur
mon 4me, ¢a doit &tre drdle, hein, Bouleau?..... Mais
quand on pense qu’il dort; que I’gros Charlot m’extermine,
¢'t'animal-1a dormirait dans l’enfer. Mais voyons done,
Lampsac, contez-nous ¢a; je donnerais la bague de ma pe-
tite Julie pour connaftre ¢’t’histoire-1a.
Et Mouflard s’approcha de Lampsac.
—~Non, non ; Jignac te la contera lui-méme ; tiens, quand
il 1a conte, il peut faire vingt pleureurs; cré gros Jigna,
val ah...ah...ah...
Lampsac-et Mouflard poussérent un tel éclat de rire que
Bouleau s’éveilla en sursaut en eriant avec colére: Qu’y
a-t-il done? Queu vacarme menez-vous, bande de bétas qu>-
vous étes? Sl y a & dormir, je veux ben que I’enfer m’é-
trangle ! Mais chut, entendez-vous du bruit, vous-autres ?
Bouleau appliqua. son doigt sur son oreille et Lampsac se
jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la caverne.
—Tu réves, Bouleau; tu dors encore, fainéant.
—Allez au diable, j’vous dis que j’entends des pas, moi ¢
mais je parierais ben tout Québec, s’il m’appartenait, que
ce:n’est pas Pallure du pére Munro ; il va plus pesamment
qu'ga, lui, ’vienx. C’est un espion, mille gueux, ¢’est umn
espion. Sortons, Lampsac, sertons.
~Ah'bien! oui, ¢a s’rait assez drole, daller bouler la vase
pour te faire: plaisir, dit Mouflard en riant. J’te dis qu’tw
~ dors, Bouleau. Entendez-vous, Lampsac?

- ~—Pasg plus que sur la main.

- —Ni moi non plus.

“—Eh bien! j'vous dis que j’ai entendu, moi tenez,
écoutez,

Malheureusement pour Bouleau, pas.le momdre bruit ne
se fit entendre.

~Eh bien! ol est-il donc: ton espion:? dit ma1101eusemen1;
Mouflard.

Bouleau lui langa. un. regard de rage et d’indignation ;
il venait ’éprouver pour son honneur un ficheux échec: il
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passait parmi ses compagnons-pour avoeir ’oreille d’une dé-
licatesse infaillible, et ¢’était la premiére fois qu'il était en
défaut; aussi n’était-il pas encore parfaitement convaincu
qu’il 8’était trompé; il déguisa donc sa colére en espérant
que le temps viendrait corroborer ses soupgons: cette fois,
malgré son peu de courage, il souhaita 'arrivée du watch~
man pour rétablir son hontneur. :

Daprés ce que nous venons de dire, on s’imaginera avec
quelle joie et quelle frayeur en méme temps, Bouleau en-
tendit quelques moments aprés des coups précipités A la
porte ; il regarda Lampsac et Mouflard d’un il triompha~
teur qui semblait leur dire : Eh bien! étes-vous convaincus
& présent? 1

—Aux armes! dit Lampsac & demi-voix, massacre sur
tout le monde! Puis s’approchant de la porte, il cria de
sa grosse voix enrouée: Qui vala?

—C’est moi, pendards que vous étes, répondit au dehors
une petite voix gréle et coupée.

Lampsac reconnut cette voix, car il s’empressa d’ou-
vrir une petite porte épaisse qui roula sur ses. gonds rouil-
16s et laissa entrer un homme de moyenne taille, armé
d’un poignard et portant un chapeau de paille & bords rele-
vés, gilet de drap bleu, des pantalons de futaine grise.
Malgré ce déguisement, les brigands n’eurent pas de peine
4 reconnaitre leur grand chef; ils portérent la main 3 leur
bonnet et lui firent un salut moitié civil, moitié militaire.

Cet homme -était maitre Jacques que nos lecteurs ont
déja rencontré a ’auberge du faubourg St.. Louis.

En entrant, maitre Jacques jeta autour de antre un re~ -
gard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille chaise
bourée qui lui était destinée, et aprés avoir 6té son gilet, il
tira de sa poche une liasse de vieux paplers qu’il se mif &
feuilleter avec attention.

—Aprés cet examen silencieux qui dura un bon quart-
&’heure, maitre Jacques se leva et aprés avoir fait trois ou
quatre tours dans-la caverne: :
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—Eh bien! enfants du diable, dit-il en s’adressant aux
brigands, comment va la besogne A présent? Od est le pére
Munro ?

~—1T1 est parti depuis ¢’matin, dit Lampsac en s’inclinant
respectueusement.

— Qu’avez-vous fait depuis que je vous ai vus?

—Pas grand’chose ; nous sommes guettés de tous cdtés 3
aussi bien, dans le moment que je vous parle, Sichlou, Jean—
not et Labrie s’amusent dans la prison.

- —Je sais cela, dit maitre Jacques d’un air embarrassé 3
gare A vous au moins!

Comme il disait ces mots on frappa de nouveau 4 la porte,
et aprds le cri ordinaire, le pére Munro entra.

—Eh bien! pére Munro, dit maitre Jacques en allant au~
devant de lui, ¢a va~t-il?

—QCa va, ¢a va, signor, dit le pére Munro; puis l’ayant
tiré & part, il lui parla quelque temps 3 Poreille, aprés quoi
maitre Jacques se retira en langant ‘anx brigands un salut
de protection.

—Ha, ha, quand j’vous ’disais, qu’j’avais bien entendu,
dit Bouleau qui n’avait pas encore oublié son espion ; _]’au—
rais bien gagé...

. .—Peste de tes gageures, Bouleau, dit le pére Munro, tu

" n’as qwga dans la gueule, sot que tu es; il s’agit bien de -

vos différends. Tenez, ajouta~t-il, en jetant sur la souche
une poignée de piéces d’or que les brigands regardérent avee
une avidité terrible, voild de quoi mettre sur la piste d@’en
gagner d’autres. Ah c¢al mes jars, j’ai une fidre affaire &
vOus proposer.

- ~—Bravo ! bravo! vive le pére! s’écridrent les bandlts.

—1I1 s’agit d’abord d’un vol avec effraction.chez une per—
sonne que nous avons déjd visitée sans profit.

—Ah! j’comprends, dit Bouleau, chez ’bonhomme Pier—
re...; en effet ¢ca va étre une vieille affaire que de g@ﬂea-
cvieux-la.

—Oui, et un diable de bon coup si nous pouvons falre VQ~
ler ses plastres ajouta Mouflard en riant. :
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~]l faudra Passommer, le vieux pendard, dit Lampsac, ou
que P’tonnerre m’écrase comme une puce.

—Doucement, doucement, poignée de meurtriers, dit le
pére Munro; vous y allez rondement vous autres ; attendez
un peu, j’ai mes plans.

—Voyons, dit Bouleau avec importance.

—D’abord, dit le pére Munro, nous partons d’ici & mi-
nuit.; nous nous rendrons tout doucement chez la mére La
Troupe; 14 nous trouverons la bonne femme Pelouse, le petit
Michel, John Mickmac et Louis Ferlampier, & qui j’ai donné
rendez-vous. '

—Voila bien du monde pour un vol, dit Bouleau, fAché
de ce que, comme & P’ordinaire, on ne P’avait pas consulté,

—OM! arrétez donc, continua le pére Munro; j’oubliais de
vous dire le principal : d’abord je me rendrai avant vous 3
Pauberge : disons vers 7 heures; je verrai la Pelouse et je
lui dirai @’aller faire la malade sur le perron du vieux Pierre;
le bonhomme est avare, mais on le dit assez charitable; il
n’y a pas de doute quil fera entrer la bonne femme, et si
son mal empire, il la fera mettre au lit; je sais cela par ex-
périence. . - ' '

—Bien imaginé, sur mon ame, dit Bouleau avec orgueil ;
je n’aurais peut-étre pas fait mieux.

—La bonne femme fera semblant de dormir jusqu’a ce
que le vieux filou ronfle lni-méme de son mieux ; alors elle
se lévera tout doucement, examinera la maison de son mieux,
et aussitot qu’elle entendra sonner deux heures, elle cuvrira
un guichet, et nous fera un signal dont je conviendrai avec -
elle; et puis, en avant, mes amisl... :

—Bien imaginé, pére, bien imaginé, répéta Boulean en
frappant des mains; mais écoutez donc un pen, si la vieille
venait & éveiller quelqu’un ?... vous pouvez penser qu’ils ne
dorment pas bien dur depuis Pépouvante que nqus leur
avons donnée. Ca s’rait une maudite affaire pour nous, oui?

- —OQuache, Bouleau, je vous croyais plus expédient qu’ca,
dit le pére Munro d’un air dédaigneux.
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Bouleau grinca les dents de honte et de colére,

—Si la Pelouse éveille quelqu’un, qui 'empéchera de dire
qu’elle est malade, quelle s’est levée pour quelque cause ?
Enfin t’nez, j’connais la vieille, elle est famense pour les his~-
toires: elle en fera une qu’lls goboront comme du suere du
pays. Quant & nous, si nous n’entendons pas de signal,
notre plus court parti sera de décamper, quitte & recommen-—
cer un autre jour et d’une autre maniére.

—Bravo, bravo ! s’écriérent tous ensemble Lampsac, Mou-
flard et Boulean.

—Et combien y aura-t-il A gagner dans cette affaire ? de-
manda Lampsac.

—Bah ! la menue bagatelle d’une couple de mille louis en
argent et peut-étre autant en effets ; c’est toujours ¢a d’pris
en s’amusant.

—Brave! bravo!

—Vous y £tes done?

~—Nous y sommes.

—A merveille! Lampsae, du rum, mille flambes] du rum,
buvons A notre nouvelle entreprise. Vive, vive maitre Jac~
ques, notre hon chef! :

Et les brigands répétérent : Vive maitre Jacques, notre
bon chef! et firent de si nombreuses libations qu’ils tombé~
rent bient6t & la renverse et dormirent augsi profendément
que 8’ils venaient de faire une bonne action.

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée de
leurs portraits et de leurs caractéres.

Le pére Munro avait environ 50 ans. Ses cheveux blan-
chis trop tot par le vice et le libertinage, descendaient en
longues méches sur son large front ol I'on apercevait les
traces de Ja décrépitude la plus basse, Pempreinte de ’ivro~
gnerie la plus dégofitante. Sa poitrine creuse et velue fai~
sait continuellement entendre un réle sourd et pulmonaire.
Bes traits &taient contractés par une audace effrénée, une
¢ryauté révoltante ; ses grands yeux bleus, quoiqw’d demi-
formés, ne portaient que des regards faronches et égarés,
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ses lévres blanches laissaient apercevoir en s’entr’ouvrant
des méchoires nues et serrées 1’une contre Pautre par P'ha-
bitude d’une férocité brutale ; ses longues mains décharnées
et toujours fermées indiguaient des muscles et des nerfs
d’acier toujours tendus avec violence.

Aprés maitre Jacques qui s’occupait et dont la seule
charge était de conduire la troupe et de régler les comptes,
si nous pouvons nous servir de cette expression, le pére
Munro 6tait Ie premier, Pdme de cette société infernale,
Rien ne se fesait sans lui. Se présentait-il un coup de
maitre A faire ; une entreprise épineuse et pleine de dangers
A mettre & exccutlon, un meurtre horrible & commettre, un
vol combiné & exécuter, le pére Munro était toujours le pre-
mier & Peeuvre. Il-avait vieilli dans le crime; personne
plus que Jui n’en connaissait les dangers, les hasards, les
différentes phases.

Le pére Munro avait tout é epmuve la prison, la marque,
le pilori, le fouet étaient pour lui des punitions familidres ;
enfin il avait évité trois fois le gibet en se sauvant de son
cachot.

D’aprés ce qui précéde, on doit penser que le pére Munro
jouissait auprés de ses semblables d’une réputation A toute
épreave. On sait que, dans une armée, un général qui est
couvert de blessures, qui a affronté tous les hasards et les
dangers, qui a bravé-la mort et lui a échappé souvent, est
élevé jusqu'aux nues par tous ses inférieurs; que plus il est
brave, plus sa réputation cst brillante: il en est de méme
avec les brigands ; avee eux aussi, plus on est scélérat, plus
on est estimé,

Passons 3 Lampsac,

Lampsac est le bras droit du pére Munro. II est, comme
lui, hardi, féroce, entreprenant, actif, et lorsqu’il sera 4 son
age, il aurg acquis la méme renommée. Lampsac n’a que
30 ans.

11 est d’une grandeur athlethue, d’une force démesurée,
d’une-agilité pen commune. 11 n’a pas une figure tout-a-

7
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fait désagréable ; différent du pére Muanro, il ne porte pas
sa férocité sur sa figure ; au contraire ses yeux bleus expri-
ment un air de mélancolie et de bonté ; il sourit avec assez
de grice, mais il s’exprime avec rudesse, le son de sa voix
est rauque et enroué; sa démarche est pleine de noblesse
et d’aisance.

Boulean 2 bien la mine la plus insignifiante qu’il soit pos-
sible d’imaginer; un front bas et plat, couvert de chevenx
crépés qui lui descendent jusque sur le nez, de gros yeux
gris, morts dans leurs orbites, un gros nez épaté sur lequel
on peut faire tenir un verre plein, une bouche fendue d’une
maniére démesurée et encadrée dans des 1évres épaisses et
rougies par le rum ; des joues enflées et couvertes de favo~
ris roux et hérissés, un air béat et imbécile, un sourire
niais et forcé, une démarche nonchalante, des maniéres gé—
nées : voild Bouleau quant au physique.

Cependant Bouleau est ’homme de cabinet de la société ;
c’est lui qui, ordinairement, trame et prépare les entreprises ;
¢’est I'homme de consultation par excellence: on ne fait
rien sans demander Popinion de Bouleau; on ne fait rien
avant qu’il ait donné son approbation. Pourquoi cela ? parce
que Bouleau est un homme de téte rare, un homme d’un
jugement sain, d’un esprit juste et solide, d’une conception
vaste ; parce qu’il n’a jamais failli dans ses décisions ; parce
que ses conseils ont toujours porté fruit.

Mouflard n’est .encore qu’un apprenti, mais un apprenti
qui a du talent pour le métier, comme dit le pére Munro.
¢ Ce muffle-13, dit-il souvent en s’adressant aux autres, vous
“ montera bientdt sur le dos, mes enfants.,” Il n’en faut
pas plus pour encourager notre Jeune scélérat. Mouflard
a 15 ans; il est court et trapu et assez mal proportionné.
11 a une figure des plus expressives; un esprit vif et bouil-
lant, un caractére moqueur et satyrique ; c’est Penfant gaté
du pére Munro.

- Mouflard a commencé son apprentissage sur les marchés 3
Oest 12 que le pére Munro Ia pris, an milieu d’une troupe
d’enfants dénaturés et fainéants qui y croupissent tous les

-
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jours dans P’inaction et la misére, et qui finiront par avoir le
méme sort. N’est-il pas désolant de rencontrer tous les jours
des petits gargons avec des paniers ou des chiens, tout cou-
verts de haillons, jurant, insultant tout le monde et passant
des journées entiéres & courir les rues pour un misérable
douze sous, tout au plus? N’est-il pas honteux d’y voir
méme des hommes, jusqu’d des vieillards, partageant cette
infime paresse, étendus, couchés dans les auberges, & moi-
tié ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux en-
fants ? Et ces hommes ont des femmes, des enfants qui lan-
guissent dans la misére, qui pleurent, qui leur demandent
du pain! Et ces enfants ont des parents : mais des parents,
nous le dirons sans hésiter, des parents trop laches, trop cri=
minels pour les arréter, trop insouciants pour les élever, et
sotivent eux-mémes trop misérables pour leur inspirer la
vertu. Qu’arrive-t-il ? Ces enfants, laissés & leur volonté,
commencent par sauter la premiére barriére qui les sépare
du vice ; ils en sautent une seconde, une troisiéme ; font le
premier pas dans le chemin:du crime qui leur paratt semé de
roses, finissent par le parcourir jusqu’au bout, et meurent sur
Péchafaud en maudissant leurs parents?! "
Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la population
~la plus respectable et la plus religieuse! dans une ville odl
Pon se vante de faire un grand nombre d’améliorations;
dans une ville ot Ia loi et la justice n’épargnent rien, dxt-on,
pour conserver les bonnes meeurs et les faire fleurir!

Nous ne ferons plus qu’une seule reﬂean, trop heureux
si elle peut étre gofitée. ‘

- Si la loi met tant de soins, tant d’empressement 4 dévoi-
ler et A punir le crime, que n’en met-elle done autant & le
prévenir et & Pempécher? La chose en serait, selon nous,
plus noble et plus MALOIre. ..oeuivriviiiriniiinveisusriviienis

VI. s
UNE RENCONTRE INATTENDUE. T
On n’a pas oublié que Stéphane et Emile étaient convenu

d’aller ensemble chez Mme. La Troupe, I'hbtesse de Pau~
¥
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berge du faubourg St. Louis. Huit jours s’élaient écoulés
depuis ; et Stéphane, malgré son impatience, n’avait pu
encore mettre son projet & exécution.

Stéphane avait changé de moitié ; ses parents concevaient
pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce m’4tait plus en
effet ce jeune homme droit et éclairé, plein de gaieté et d’é-
nergie ; ce jeune homme aimable, aux yeux vifs et brillants,
au teint de rose, anx cheveux bouclés, aux maniéres élé-
gantes, au sourire joyeux, que nous avons rencontré i 'au- -
berge de Mme. La Troupe: Stéphane marchait aujourd’hui
les yeux baissés, courbé sons le poids de sa douleur; ses
yeux s’étaient remplis d’une noire mélancolie; ses joues
étaicnt péles et creuses; on ne voyait plus dans son main-
tien, dans ses habits, cette recherche minutieuse qui Pavait
toujours caractérisé, mais un désordre complet, marque de
Pinsouciance ou du malheur. Telles avaient é1é les suites
d’un amour brlant et sans frein.

11 était huit heures du soir ; cette fois Stéphane résolut a
tout prix de satisfaire sa curiosité; il court chez Emile, lui
rappelle sa promesse. Ils partent tous deux pour se rendre
chez Mme. La Troupe.

En passant sous la porte St. Louis, ils ne purent résister
A une frayeur involontaire en traversant un endroit qui
avait ét6 si souvent marqué par Ie sang des victimes du bri-
gand. Craignant d’8tre surpris, ils tenaient continuellement -
la détente de leurs pistolets, préts & la lacher sur le premier
agresseur, lorsqu’ils apergurent tout-d-coup la faible lueur
d’une lanterne sourde et entendirent en méme temps les pas
d’un homme qui marchait pesamment devant eux et faisait
jaillir de tout c6té la boue quil foulait A ses pieds.

Probablemeant que Pinconnu les entendit de son cdté, car
il s’arréta tout court comme pour les attendre.

—Avangons, Stéphane, dit Emile, du diable! nous sommes
deux et bien armés, avangons.

. Et il se mit & sxtﬂer et 4 augmenter Ie pas sans doute

: pom‘ faire voir qu’xls ne craignaient nullement. :
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—Que voulez-vous, mon brave? dit Stéphane en appro-
chant.

—Rien; je vous attendais seulement pour avoir d’la com-~
pagnie ; car le diable m’étouffe! si je suis hardi par ici. De
plus j’aimerais & savoir de vous ow est Pauberge du fau-
bourg St. Louis.

Encouragés par le fon de honhommie qu'il avait pris,
Stéphane et Emile ne se défiérent plus de lui.

—Nous y allons justement, dit Emile, si vous voulez faire
route avec nous, vous &tes le bien-venu,

—Merci ben, j'vous paierai um coup en arrivant, dit
Phomme au fanal.

Neuf heures sonnaient & la pendule de auberge lorsqu’ils
y arrivérent.

Mme. La Troupe était & demi-couchée sur une esplce de
bergére hourrée en paille, placée en dedans du comptoir,
lorsqu’elle entendit ouvrir la porte, et aperut en méme temps
Stéphane et Emile, suivis d’un troisiéme personnage qu'elle
n’avait encore jamais vu. \

—Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarit¢ et en al-
lant au-devant d’eux, voyez donc, je commengais & m’assou-
pir. Bonjour, messieurs ; comment vous portez-vous, mes-
gieurs ?

Puis elle salua ’étranger du revers de sa main et ouvrit
Ia porte du salon,

Stéphane et Emile n’avaient pas encore eu le temps d’ex-

_aminer quelle connaissance ils venaient de faire; ils furent
frappés de Vair d’hypoerisie et d’audace peint sur sa figure :
¢’était Maurice, I"époux de Madelon. _

Maurice était un homme entre les deux 4ges, grand T~
buste et bien fait ; affublé d’une paire de favoris qui lui cou-
vraient la moitié de Ia figure, il portait une vieille redingotte
d'ancienne mode, beaucoup trop longue et trop large pour
lui et par-dessous un petit gilet de mérino bleu; un chapeau
de- paille, recouvert d’une toile cirée jaune dont les larges
bords lui descendaient jusque sur les épaules; des panta-
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lons de bouragan gris, une chemise de laine rouge fermée
avec des boutons jaunes, et de longues bottes sauvages toutes
couvertes de boue.

—Allons, mes amis, dit Maurice en s’approchant de la
table et avec auiant de familiarité que s’il se fit adressé A
des gens de son espéce, je vous ai promis un p'tit coup, que
prenez-vous? Vite, dépéchez-vous, je suis pressé.

—Merci, nous ne prenons rien & présent, dit Stéphane, qui
ne voulait pas faire honneur A une offre aussi obligeante.

—(C’est comme vous voudrez, dit Maurice; pas d’géne,
sans cérémonie ; t'nez, faut qu'¢a aille rondement, sans éti-
quette, vrai comme v’Ia une chandelle... Hola! mére La
Troupe, un verre de gin pour moi seulement, puisque ces
messicurs ne veulent rien prendre ; du gin chaud, ¢a me
r'mettra un peu.

—Vous paraissez fatigué, mon ami, dit Emile. o

—TFatigué comme le diable quand 11 a fait sa ronde ; vo-
yez-vous, quand on travaille comme moi en bon ch'val toute
la journée, on n’est pas ben aise d’aller plaquotter la vase, le
soir, pour aller chercher des remédes.

—Qn n’en a que plus de mérite, dit Stéphane.

—OQui-da [ bean mérite! j’m’en passerais tout aussi ben,
j’vous assure. Allons, & voire santé, dit Maurice en avalant
son verre avec une facilité et une habileté qui prouvaient
assez qu'il en avait Phabitude. Voild du bon gin, sur mon
dme! ajouta-t-il, en pressant I'une contre [’autre ses grosses
Iévres violettes; vous aurez ma pratique, la bonne femme :
et puis, une fameuse, allez !

Mme. La Troupe sourit dudalgneusement comme si elle
efit voulu faire voir qu’elle n’était pas accoutumée & hanter
de pareilles gens. :

—Oh! & propoes, 1a mére, j'aurais une petite proposition 3
vous faive, dit Maurice; vous connaissez maitre Jacques?

Stéphane préta l’orexlle avec précaution.

—Je le connais, oui, comme unc-de mes pratiques, dlt
Mme. La Troupe d’un air embarrassé.
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—Et vous connaissez aussi sa fille?

—Pour T'avoir vue une fois ici; ces messieurs étaient
justement présents. .

Stéphane rougit visiblement.

—Oui-d3, dit Maurice en les examinant effrontément,
voild qui s'explique sans que je m'y attendais. Majs il ne
s’agit pas d’ca : vous avez une petite fille, Mme. La Troupe?

—Oui ; mais & quoi voulez-vous en venir, s’il vous plait?
voild des messieurs qui ont peut-&tre affaire & moi et qui
g’ennuient probablement d’une conversation qui les inté-
resse peu.

~—Que cela ne vous arréte pas, madame, dit Stéphane, qui
6tait loin de trouver le temps long. Continuez, I'ami, nous
allons nous entretenir de notre c6té.

Et Stéphane et Henri commencérent & demi-voix une con-
versation assez peu animée pour leur permetire d’entendre
tout ce que Maurice et Mme. La Troupe allaient se dire,
mais en méme temps assez bien feinte pour 6ter toute.ess
péce de méfiance dans leur esprit.

—Je viens ici, dit Maurice, de la part de maitre Jacques,
pour vous demander si vous permettriez A votre petite fille
de venir demeurer chez moi avec IHelmina et une autre
p’tite jeunesse que vous avez ben connue?

~—Qui ? qui est-elle ?

—Eh! mon Dieu, la petite Julienne, la fille A Julien, qui,
A c'que m'a dit maxtle Jacques, a travaillé longtemps pour
défunt votre mari.

Mme. La Troupe ne put s'empécher de tressaillir; ce
nom Iui rappelait des souvenirs pénibles, rendus plus terri-
bles par 'horreur de sa situation actuelle.

—OQui, dit Mme. La Troupe, en maitrisant aussi vite que
possible son émotion, je l'ai bien connue en effet; mais,
pour en revenir & votre demande, je vous assure qu’il m’en
cofitera beaucoup de laisser aller ma petite fille ; d’aillenrs,
voyez-vous, elle me sert beaucoup ici, je n’ai qulle; au
reste 'y penserai de nouvean et je donnerai ma réponse 3
maitre Jacques lui-méme.
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—C’est bon, c'est bon.

—Et comment va-t-elle, la petite Helmina?

—Pas trop ben, j'vous assure; c’est justement pour elle
que je viens chercher des remédes; et puis, entre nous, je
vous dirai qu’elle est bétement amoureuse.

—Et de qui donc?

—Dame, de qui done? il faut qu’ga soit d’un de ces deux
muffles-1, car elle & dit & ma femme qu’elle avait rencon-
tré son buou ici, et vous venez de me dire qu'ils y étaient
lorsqu’elle est venue.

~—Voild du farceur, dit Mme. La Troupe.

—Vous sentez ben, madame, qu'il est de mon devoir d’a-
vertir son pére.

~—Vous feriez bien, certainement, :

—Et cependant j’vous assure qu’¢a m’coute furieusement :
¢’est une si bonne enfant, et son pére est si curicux ; croirez-
vous qu'il ne veut pas entendre parler de mariage du tout
pour sa file? et, entre nous, Mme. La Troupe, dit Maurice
en s’approchant de Poreille de I'htesse, j'vous avoue qu'il
a d’bonnes raisons, allez ! pour dissuader sa.famille des épou-
sailles... Mais voyez donc comme j'm’amuse, moi qui- de-
vais &tre de retour chez moi avant minuit. Ainsi done,
ajouta-t-il en sortant du salon; vous penserez a...

~—Oui, oui, dit Mme. La Troupe en le reconduisatit.

~—Bon ! je r'viendrai- gofiter & votre ginj jai d'saffaires
& régler sur le marché demain ¥ dix heures‘, jlentrerai en
passant.

Mme. La Troupe revint aussitdt trouver Stéphane et
Emile.

~—Voild un dréle de personnage, lui dit Stéphane ; con-
najssez-vous son nom ?

—Pas le. moins du monde, c’est la premlére fois que je
le vois.

- —I1 parait étre en grande connaissanee avec madtre
Jacques et sa fille?

~—Vous P'avez dit; mais & propos, dit Mime. La Troupe

avec malice, savez-vous qu'elle vous aime, Helmina
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_ Stéphane ne fit pas semblant de compréidre et se mit A
tousser pour déguiser son’ émotion’; et pour’éviter toutes
autres paroles sur un sujet qa'il voulait cacher.

— Connaissez-vous; maftre Jacques, madime ; que fait-il ?

~~(’est plus que je-ne peux vous dlre, sur mion’ honnewr,
dit Mme. La Troupe en:portant 1a main & son ceur.

Stéphane sourit:

—Ib parait faire beaucoup’ d’argent n'est-ce pas?’

—II n'en manque jamais.

—Ses visites sont-elles fréquentes ici?

—Passablement.

—Vient-il toujours avec sa fille ?'

—Rarement ; il n’est encore venu qu'une seule fois avée
elle.

- Ainsi: done, madame, vous n'avez pas Ia molndre 1dée,
pas la- moindie mformatmn sur les affaires de maitre.
Jacques ?

~—Je Wen connais rien du tout; mais quel mtérét s:l'
vous plait, monsieur-..?

—Aucun, aucun, dit ‘Stéphane’en’ montrant s l’indlffé-
rence; si ce n'est celui dé la curiosité. = Quelle heure est-il
& présent, Mme. La Troupe?

—11 est prés de minuit, je crois.

—Minuit! je ne croyais pas qu'il était si tard. Prenez—
vous‘quelque chose, Emile ? Emportez-nous du vin, madame.

~Aprés avoir vaidé une bouteille, Stéphane et Emlle la‘ls- ’
sérent Mme, La Troupe.

* —Eh bien; Emile, que pensez-vous de tout cela?

—Rien de bon, mon cher ami.

__Ft que pensez-vous de cette liaison entre maitre
Jacques et Mme. La Troupe? -

~+—Ma foi;. dit Emile en riant, c'est vralment pn‘e que le
mystére de I'Incarnation.

—Cét homme revient demain, si j’ai bien- entendu.

~—Oui, demain 2 10 heures, sur le marché, '
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—Ecoutez, Emile: j’ai un projet en téte, il faut que je
sache ol il demeure ; demain je le fais suivre par Magloire.

—Et que ferez—vous ensuite ?

—Je vous le dirai dans occasion, mon cher ami.

Ici nos deux amis se séparérent ; Emile descendit la cote
de la Congrégation et Stéphane suivit la rue St. Louis.

Aussitét qu'il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire de
bruit, le gros Magloire qui dormait dans uue petite chambre
voisine de la sienne, et lui fit signe de le suivre. Comme
il était alors de la prudence d’avoir toujours une arme de dé-
fense en cas de surprise, Magloire avait déjd saisi sous son
oreiller son gros couteau pointu, croyant avoir affaire & quel-
que voleur.

~—Point de bruit, Magloire, lui dit Stéphane, tu n’as rien
A craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la moitié d’'un
gobelet de drandy pour le préparer en sa faveur. Il était
bien persuadé que Magloire n’avait pas besoin de cela pour
lui rendre service ; mais il aimait & lui donner cette
marque d’encouragement, persuadé que plus un serviteur
est bien traité, plus il est attaché & son maiftre.

» —Je, te demande pardon, mon cher Magloire, si je
téveille 3 une heure aussi avancée, c’est que j’aurais besoin
de te parler ce soir d’une affaire qui m’intéresse beaucoup.

—Ah bien! vl qu’est drole, par exemple, dit Magloire
tout honteux d’une pareille excuse, v’14 qu'est dréle, comme
si vous n’étiez pas le maltre de mes actions ; vous savez
ben que j’peux veiller toute la nuit pour vous.

—Je le sais, mon brave. Il s’agit encore de me rendre
service ; Magloire, es-tu disposé ?

——-Comme 4 l'ordinaire, ben entendu est-ce que j'al
coutume de vous r’fuser ¢i?

—Non ; mais c’est qu’il s’agit d’'une jo un peu difficile.

-Quant elle le s’rait encore vingt fois plus, on fait son
possible, et puis si on ne réussit pas, eh ben dame !-c’est pas
d'notre faute ; pas vrai, M. Stéphane ? . ‘

~—Bien vraj, mon cher Magloire, dit Stépbane touché de
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cette belle réponse ; eh bien! demam il s'agira de cowrir
les marchés ensemble.

—C’est bon, ¢a nous promenera, et puis qa nous fera
voir des curiosités. Clest-il tout ?

—Arréte, tu n’es qu’au commencement de Paffaire......

A dix heures il devra s’y trouver un homme que j’ai in-
térét de connaitre ; et, comme personne ne peut m’en donner
information, il faudra en prendre par nous-mémes, il s’agira
donc pour toi, Magloire, de le suivre, sans qu'il s’en aper-
coive, partout oit il ira.

—Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ¢a ira.

—Fort bien; tu comprends?

—J ’suppose Est~ce tout ? .

—Cst tout ; . mais remarque bien endroit et Ia maison
ou il s’arrétera.

—Oui, oui.

—Et si toutefois il sortait aussitét de chez lui (voild ce
qu'il me faudrait principalement), tu entreras aprés lui et tu
demanderas si‘le maitre de la maison est présent et quelle
heure on peut le trouver dans la journée. Remarque bien
toutes les personnes que tu verras afin de pouvoir m’en
donner une idée.

Enfin s'il y aune jeune fille bien jolie et que tu sois assez
favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre que je te
donnerai, sans que personne ne te remarque, il ’y a rien
_que je te donneral pour te récompenser As-tu bien com-

pris? : :

—Ah! oui, comme 11 faut.

—Et tu consens?

*—('te demande !
. —C’st bien, jeteremercie: va te concher maintenant;
surtout prends bien garde de dire un mot de tout ceci & qun
que ce soit. : ol
—Le diable ne me fera pas parler. .
—Et tiche de faive cela sans étre remarqué.
-1l n’y a pas de danger.
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“—-C'est bon!' honne nnit; men;brave; 4 demain,

Et Stephane fit encore prendre & Magloire: un:verre dg
brandy. quu acheva de le gagner; il: sortlt en faxsamt mille
gestes qui le divertirent wn pem.

. Aussit6t quil fat:senly Stéphane: se mif: en; deth«d’(,cnre
Im lettre: qp'il-devaits -envoyer 3 Helmina, I s’appuya
longtemps :la. téte: sur-son: bureaw;. puis aprés: avoir re-
retaillé vingt fois-1a. méme plume- et; aprds: avoir déchiré au
moins dix feuilles:de papier-doré et fleurt; il:en plia;une bien
soigneusement, y introduisit une boucle: de ses.chaveux et la
placa dans une petite caisse en fer blanc qui fermaita.double
clef. Un quart d’heure aprds; Stéphane; accalilé: par les
diverses impressions qu'il avait regues dans le cours de-la
journée, reposait dans les:bras;de Morphée.

VIL

, - MATRE, JACQUES ET  MAURICE..

M*aurlce, aprés: étre sorti-de Vauberge: dir; fanbourg: Su
Liouis, venait justement d’emboucher-1a rue St. M..... lors~
quil vit briller 3 quelque distance une lumiére vive et scin-
tillante placée sur le fronton d'une grande maison, dans une
lanterne entourée d’une toile blanche et qui' portait cette
inseription. en: lettres: d’or: “GroBE HoTEL.? II's’avanga
de plus. prés et se levant sur lebout:de ses pieds, il apereut
& travers Gn’ vitrean: maitre-:Jacques,. assis: sur- une-longue
bergére - de- bois, fumant’ un.cigare et lisant une letire en
frissonnant. Il était alors une heure aprés minuit. -+ 4

—Voila, dit Maurice en mettant la: main sur-1d poignée
jaune de la porte, une rencontre faite & propes.

Maitre Jacques en entendant ouvrir:la porte remit pré-
cipitamment dans. sa-pochie le papier-qu'il tenaiti ¥:1a. main,
et ayant;reconnu Maurice, ilipassa:avec lui dans une petite
chambre dont il ferma soxgneusement la porte, ets ﬁt/ vemr
une bouteille de gin. : :

“Et d'oll sorg-tu- done: & présent; Mxmnce? :

—De I'auberge du faubourg St. Loms,s’lkvou& plaltr, or
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ga, M. Jacques, j'i splusicurs nouvelles & vous apprendx‘e
—C’est bon ; parle vite et'parle phis bas.
"—D’ahord, dit Maurice avec intérdt, j'ai: paﬂé &m&dame
La Troupe Par rapport 4 sa ‘p’tlte fitle.
—Et elle consent ? '
—Non pas imméauatémém, ‘elle wous: dormeta n i'éponse
A vous-méme.
~Ensuite? -
—LEnsuite ; vous saurez gue vofre ptite ﬁlle o8t thalalle,
~—Malade" ? ¢t ‘depuis qudnd ? non pas ‘on e}anger ‘ag
thoins ?
~—Nonj e mdlsposmtm seulement qiﬂ l’alpriwily'h
huit §ours-A propes: ﬂe ows
Maurice hésita.- ; ' ‘
- wiifh Hidh A propos ﬂe'qum? it mam'e J ac‘quea %nphs—
sant Te front.
~—A propos d’un jeurte honime ‘ofu’elle 'a ‘recontrs Ml’ém-
berge da faubourg St. Louis et que je viens de veir 1a. 1
—Mille ‘disbles? dit maitre Jacquss en ‘ve lovant Bt
quernEnt ét en:cominenysnt dais Pappartemdnt tne Wcsme‘
nade @sespérée ; et odmmeﬁt Waisstu ‘cela? '
- —Par elle-méme.
~~Quoi! elle a en Peffrotiterie de vous le déclarer }a ’Vdus-
mémes ?
«Non pis & ‘mous-émies, ‘mohmem', mms e‘ﬂe fl’a ﬂft 9.
Julienne qui nous I’a confié ensuite. - :
- =2V éila tine folie de jeune fille qu'elle va pay#r %ér on
que Penfer menglovitisse, dit ‘maltre Jacqies en %ﬁpa’n‘t
avec violence sur la table. Ecoute, Maurice, 'tif #ais qu'il
est da ‘men intérét que ma fille ne fasse aticune liaisoh qui
pourrait nuire & nos affaires ; si malheureﬂs*emeﬁtleﬁeune
hommie allait 'aimer de son ¢dté, il n’épargnéra rien “pour
la voir. Qui sait? la chose ira peutvétre iphug Teins ~ov
Helmina et jolxe, il 1a demandera en mariage... et tu
conipyeiids 1 Tests...... Cependant, ajouta wmative Jacyiies,
il fant connsitre fo merle avant 'de ¢ d%n‘i&,hei' dis-mo,
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Maurice, I'as-tu assez examiné 2 l’auberge pour le recon~
naitre partout odl tu le rencontreras ? - :

—Comment donc? j’ai passé une bonne partie de la nult
avec lui; nous sommes entrés ensemble chez Mme. La
Troupe.

—Et d’ou sais-tu qu’il est vraiment Pamant de ma fille ?

—Dame | comme ¢a, maitre Jacques, vous allez voir
vous-méme : votre fille dit qu'elle a rencontré son oiseau
chez Mme. La Troupe, et......

—Tu ag raison, Maurice, tu as raison, dit maitre Jacques
en se tordant les mains de rage et de désespoir ; mais au
moins, ajouta-t-il, il ignore que ma fille 'aime, n'est-ce pas ?

—OQui, sans doute, quile lui aurait dit? J'ai parlé assez
bas 3 Mme. La Troupe pour qu'il n’ait rien entendu.

—Comment ! misérable, dit maitre Jacques en se laissant
tomber sur une chaise, tu Pas dit & Mme. La Troupe !
langue d’enfer | homme bavard et indiscret qui ne peux rien
garder! Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en lui lan-
gant des regards foudroyants. Mme. La Troupe lui a tout
dit sans doute; quel intérét aurait-elle & le lui cacher?
combien au contraire n’en avait-elle pas & le lui apprendre ?
Nous sommes perdus pour toujours! Il est temps d’agir. 1l
faut le-connaitre, ce jeune homme, il faut le tuer !- Quant a
ma fille... ma fille !...

Et maitre Jacques resta un moment anéanti; puis txrant
. une lettre de sa poche:

; -——Ecoute, Maunce, dit-il avec un sérieux d’enfer, Veux-tu
Ing jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je vais te dire ?
—Je le jure!

—Eh-bien! sache qu'Helmina... n’est pas... ma fille!

—Que dites-vous ? = :

—Lis cette lettre. _

Maurice lut ce qui suit :— o
Y Londres, - Sept. 18...”

% Mon cher ami,—J’ai le plaisir de vous informer que je
“ “sguis:sur le point de me metire en route pour le Canada,
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t afin d’embrasser la chére petite fille que je vous ai confiée
* et de I'emmener avec moi. Je vous dirai & mon retour
“ce qui m’a engagé A prendre une pareille détermination.
~ “ A la héte,

“ Louts Des LAURIERS. " ©

—Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix ans,
dit maftre Jacques en se frappant-le front. Mille malédic-
tions | mais que Penfer me confonde, s'il revoit sa fille!
Maurice, il me faut encore un service.

—Parlez, maitre, dit Maurice effrayé du désespoir de
maitre Jacques.

—Cette nuit, le pére Munro et ses brigands doivent voler
chez le vieux Plerre demain, & pareille heure, il leur faudra
enlever Helmina de ta maison. -

—~Que dites-vous, maitre Jacques ? dit Maunce en frem-
. ‘blant.

—Tais-toi, ma résolution est prise; il ne sera pas dit
qu’un rival 'emportera sur maitre Jacques; j’aime Helmina,
Maurice, et je I'aurai & tout prix ; je vais lui-avouer:que je
ne suis plus son pére, je forgerai une lettre.comme venant
de la main de son véritable pére 4 sonlit de mort, je me
Jjetterai & ses genoux et je lui demanderai sa main.

—Mais vous allez la tuer, M. Jacques.

—-Tais-toi encore une fois ; écoute-moi sans rien dire.
Demain soir donc, je la fais conduire par mes brigands avee
Julienne dans Ia caverne du roc sans qu’elle sache quenous
prenions. part & son enlévement; j'iraila trouver ensuite,
en lui disant que j’ai trompé les gardes, je lui dirai tout, je
la demanderai en mariage en lui promettant sa fortune et
son évasion ; si elle accepte, je laisse 1mméd1atement le
Canada avec elle.

—Et si elle n’accepte pas? . :

—3i elle refuse, continue maftre Jacques; alors olle
saura qui je suis, et elle mourra dans la caverne de chagnns
et de douleur. :
© . Kt que direz-vous 3 son pére ? .

-
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—Jelui dirai que sa fille a-6t6 enlevée ; ef s'il se trouve
~quelquun capable dé ‘me-trahir, ajouta~t-il en langant-un
regard diabolique sur. Maurice, jele tuerai sansmiséricorde.

Maurice vit bien.d qui-ces dernidres paroles s’adressaient;
il s’empressa de faire A maitre Jacques les plus horribles
serments. ' '

—(C’est bien, Maurice, je te -connais ; je sais-que tu es
fidéle et discret. '

Maurice se leva pour partir.

—Ot vas-tu 3 présent ? Tui demanda maﬁtre Jacques.

—Chez moi, maftre, il faut que je revienne-flemain -3 dix
‘heures.

—N’oublie pas surtont l’aﬁ‘alre -de demain soir, et-pasun
mot de ce que je viens de te dire.

Maurice sortit en renouvelant ses serments.

Aprés avoir passé les limites de la cité, Maurice accablé
‘e fatigues et de veilles, se laissa tomber le long d'une
cloture et se prit & faire diverses réflexions -sur -ce qu'il
venait d’apprendre. Qui Paurait pensé, se dit-il en lui-méme,
maitre Jacques n’est pas le pére d'Helmina ! et pourtant
cotte lettre... Pimpression qu’elle a faite sur lui... il n'y a
pas 3 en-douter. Pauvre Helmina! quand elle va I'appren-
dre ; quand elle va savoir que son pére est mort, qu’elle est
maintenant ‘sous da domination d>un homme qui I'aime, et
_ qu'elle ne peut aimer ; comme elle va pleurer ! lorsqu’il lui
fandra, ou épouser un monstre et abandenner un jeune
homme aimable, bien fait, qu’elle adore, ou bien mourir
dous Ja domination d’un brigand. Oh ! elle va mourir, ¢’est
certain, _

Nom, mon; il ne sera pas dit que Mauricé, tout scélérat
qu’il soit, ait pris part & un crime aussi infime, contre une
enfant, un ange comme Helmina. $i je me trouve dans
lepOSSlblﬁté e I’empécher, da moins je ne veu% pomt y
metire la main,

Allons, Maurlce, voild le jour sur le pomt de: paraﬁ’tre, an
diable ta maison d’ici 3 aprés-demain soir, Pauvre ma&son!
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‘comme je vais la trouver vide ! 'Et Madelon,-corame:elle va
g’ennuyer! Et Julienne, 1a ;pauvre petite, &tre obligée.de
partager la douleur d’Helmina, parce qu’elle a su:partager
son amitié. Non, non, encore une fois, je veux périr a tout
jamais si j’m’enfourne dans une pareille mélée ; au diable
‘maitre Jacques, qu’il s’arrange comme il voudra.

Et Maurice reprit le.chemin de la ville.

Ces réflexions pourront peut-étre paraitre déplacées dens
1a bouche d’un ‘homme aussi dépravé .que Maurice, Mais
nous ferons remarquer gue, ‘quoique adonné -depuis long-
-temps au crime, Maurice n’était pas encore tout-a-fait en-
-durci. Tl conservait encore en lui un reste de pitié, de
compassion surtout pour les malheureux qui n'étaient pas
capables de se défendre. ‘Maurice me s”était jamais distin-
gué-dans les actes d’une férocité brutale ; bien loin de 13, il
$tait tendre et sensible, jamais il n’avait encore pris part
aux crimes des autres brigands. Seulement il savait tout:
maitre Jacques, sir de sa discrétion, ne lui-cachait rien ;
aussi ne pouvait-il comprendre -comment ‘il avait pu lui-ca-
cher jusqu’a ce jour qu'il n’étadt pas le pére: 6?I¥Ielmma.

VIIL N
LA JUSTICE COMMENCE.

Maurice en parcourant les carrefours du fanbourg St. Louis,
ne voulut pas se rendre sur le marché sans entrer, encore
une fms, chez-Mme. La Troupe pour gotter de ce gin excel~
lent qui V'avait tant exalté la veille et pour se adéfbara‘sser'un
pew' de la boue qu’il avait amassée dams ses excursions noc~
turnes ; et en cela il n’était pas guidé par la propreté, mais
bien par la crainte de paraitre suspect. Il augmenta donc
le pas pour £viter, autant que possible, quelque rencontre
désagréable; et dans wun instant il se trouva au coin de'la
rue de l’au‘berge. 11 fut d’abord surpris de trowver' tout
fermé, mais pensant ensuite que Mme. La Troupe 6tait
dans l’habltude de weiller *fort tard, il crat qu’efﬂe n’était
pas ertcore levée.
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—Hein | hein, la mére, t’as fait la galipote, j’cré, hier au
soir ; mais faut qu’tu t’léves, ma vieille. .

Et il se mit & frapper rudement 2 la porte; le bruit qu'il
fit se répandit dans Pintérieur comme un écho lent et sourd,
‘semblable A celui que P'on entend dans un vaste souterrain.

—TLa vieille sorciére dort comme une souche, dit Maurice
aprés avoir attendu inutilement cing minutes. Hold ! Mme.
La Troupe, ouvrez, que diable! faut-il cogner trois heures
encore ; et il appliqua dans la porte un violent coup de
poing qui Pébranla et la fit craquer horriblement ; puis il
y eut encore un silence de deux minutes aprés lequel Mau-
rice, dont Ia patience était & bout, &fait sur le point d’en-
foncer la porte, lorsqu’il se sentit frapper sur 'épaule.

.- —Mais, I'ami, vous ne savez donc pas . . ..?

 —Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous que
je sache? .j’arrive justement dela campagne mais qu’est-ll
donc arrivé ?

—Oh! si vous saviez!

—J’vous dis que je n’sais rien.

—Une affaire terrible! allez.

—Comment ?

—Tout le canton en a été épouvante.

+~—Mais qu’est-ce done ?

. —$i vous saviez | . . -

~—Mais j’vous dis que je n’sais nen encore une fois..
- ——Ah! ah! oui; eh bien! xmagmez-vous que..

.—~Eh bien?

. ———Imagmez-vous que Mme La Tloupe . vous la con-
‘naissez? .
- —--Oul, un peu.

—Cette grande femme-1a, qux etalt si avenante ! eh ! mon .
Dieu, vous Pavez rencontrée vingt fois. poy vxiune ; Vous sa-
vez bien, ¢’te femme qui... '
= ’vous dis que j’la connais, dit Maurnce en maitusant
autant que possible sa colére ; mals, encore une fois, qu’est-

ik donc arrivé? e o
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—Ah! monsieur, ce que j’n’aurais jamais pensé, ni moi,
ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni...

: ——Que Pdiable vous emporte avec vos n7, je vais tﬁcher
de savoir la chose plus vite, dit Maurice en s’éloignant.

- —Arrétez, arrétez, monsieur; je n’ai pas eu Pintention
de vous ficher; c’est que, voyez-vous, c’est unc affairel...
Et notre lmportun se mit & élendre les bras et & les élever
au ciel. :

—~—De grice, monsieur; vous vous lamenterez demain, et
contez-moi aujourd’hui...

~Tout d’suite, entrez chez moi; voyez-vous, j’n’aime
pas & conter ¢a en pubhc, on n’sait pas ce qui peut arriver.
Maurice le suivit en jurant en lui-méme.

. —~Allons, lui dit-il .aussitot qu’ils furent entrés, je suis
pressé; de gréce dépéchez-vous.

- —Dans Vinstant ; emportez-nous un coup, Lisette : vous
en prenez, j ’suppose ?

-——Mercn, merci, c’est pas la peine, dit Maurice d’un air
qui pourtant -indiquait assez qu’ll n’était. pas accoutumé a
en refuser. : ‘

- —=Or ¢a, dit notre narrateur, en reprenant le ﬁl de son
histoire, je vous dirai donc que ¢’te nuit, vers... attendez
donc... oui, vers trois heures... et demie... j’cré; dame,
écoutez done, j’cré qu’il était bien quatre heures, hein,
Lisette ?

‘—Eh ben! quoi donc encore ? dit Lisette en mettant sur
la table une vieille bouteille frangaise pleine jusqu’an goulot
.. —Quelle heure était-il Apeu préslorsque Mme La Troupe...?
- —Danne, il était quatre heures.

—Oui, oui, c’est ¢a, quatre heures, et t’nez, j’crois méme
qu’il n’était pas tout-a-fait ¢a. ,

~Mille tonnerres! que fait Pheure? dit Maurice en- enra-
geant, mettez celle que vous voudrez et avancez, ou sur
mon.dme je...: : ~

—Oui, supposons qu’ll fut quatre hemes ; nous dorxmons
bien franquillement, ma femme et moi, car vous savez, mon-
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sieur, que le sommeil dumatin est toujours 1e meilleur ; j’ai
toujours remarqué cela ; -¢’est singulier, mais...

—Mais vous n’avancez A rien, nmille millions depies! dit
Maurice en fermant Tes poings.

—Tout d'an-coup, ma femme qui doit moins dur que moi,
et puis j*vous dirai en passant ‘qu’c’est toujours I'ordinaire,
et si vous &tes marié, monsieur, vousen direz autant gue mei's
je n’sais pas, mais j’ai toujours entendu dire que... :

—Je veux que Dsgfffeu m¥louffe: sivous n’achevez pas,
je ficke mon camp, dit Maurice en se Tevatit.

—Tout d’un-coup done, continue notre homme, sanss’oc-
cuperdu tout des imprécations ni-de "impatience de Maurice,
semblables A ces grands-orateurs et 4 ces gramnds écrivains
gai parlent et écrivent beaucoup sans rien -dire, ¢t qui ne
font pas semblant d’entendre les sifflets et 'leshubes de-cous
qu’ils: ennuients ‘tout d'un coup ma femme me ‘pousse:
Johnné, qu’elle me dit, entends-tu du bruit dans la rue?—
Queu bruit, ‘que j7oi &1s’? ét jisaute de on lit, et j’sors
dans la rue malgré les supplications de ‘ma fémme, -0ar, 80Tt
dit entre nous, monsieur, j’suis brave. Et j’ai toujours passé
pour ¢a, sans m’vanter. J’me rappelle ’que fqua‘»nd -j’étais
dans 'ta milice...

“—Faites-moi grice de VoS ex'plo"fts, Je suis‘pressé s avez«
vous envie de me-faire manguer mes affaires? dit Mawrice
avec un ton de douceur aprés avdir employé mutllement tout
autre moyen. ‘

—Excusez, d’est que vous sentez bien... vous comprenez
bien... vous entendez bien que, Torsqu’nn homme vient 4 se
rappeler ses belles actlons, vous devez comprem}re qu’il
n’est pas aisé...

—De vous endurer sans s’damner, it Maurice.

~—Oui, dit notre homme avec son 1mperturba'bie*sang~fr01d
ainsi me voild dans ba'rue. -

. —Dieu soit loué! Volia un bon saut d’faxt d@t Maurrce
en se frappant les mains, -
*“<=Dien woit lous? pas trop, 'mdfx‘s‘reun, pas’ twp Flgdré&
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vous-un peu que. j'me_ trouve au.milieu. d’la, patrouille et.de,
trois voleurs qui venaient: de.défoncer chez M. Pierre... &
ce-qu’on m’a dit. . - :

—FEt Mme La Troupe?

—Aftendez done. V’1a.qu’j’entends.: ¢ II faut prendre
Mme. La, Troupe aussi.” V.ous pouvez: penser un: peul Mme:
La Troupe - était bien conmue- et bien estimée dans le voisi-
nage; j'rassemble tous mes voisins et j’allons trouver-le.
maitre d’la patrouille; et moi, comme le chef de la bande,

j’lui-dis 3 sa barbe qu’il ne prendra pas Mme La Troupe,:

et puis j'lui.demande: ¢ Quen.qu’vous disez. pour. vos raj-
sons?’ Oh ben! tenez, monsieur; vmlé, le pire d’l’aﬁ'.me
qui va.s’mentrer !,

—8'il met autant d’temps & venir que l’reste, dit Mau—
riee;: prépa.rez—mm un: lit,;car. j’vois ben que: je serai obligé
de.coucher iei...

—Alors le maftre nous dlt- .- ma.ls, monsxeur, je wai pas
fait, venir ¢’t’e bouteille-13. pour. rien..

Et.Johoné fit signe 3 Maurwe des a.pprocher 11 ne saﬁt:
pas prier.. - Yo

—J’vous assure, monsmm‘, dlt J ohnne, qu ’mme zi prendre
queuqu'chose. quand. j’conte: une:. histoire comme ¢a;; ¢a.
m’dégofite... J'vous.disais done-que le maitre de lavpa,trouille,»
nous dit: que madame La-Troupe devait. étre complice aveo:
les. voleurs, puisqu'elle les recevait & toute heure- dans lac
nuit; “ et pour. veus conyaincre, ajouta-t-il; mes hraves;(il
_ voyait-ben- 2, qui. il. avait :affaire; allez,), je vais-faire une
visite avec vous dans I'auberge.” Nous entrons, moi, mon=:
sienr le maftre, deux de mes.amis. et un.watchman. Madame
La-Troupe &tait: dans. Yeomptoir:-avec sa.ptite fille. qui,
pleurait & fendre le. coeur. du:gros-Jim. : Nous nous mettoh&.,
a, fouiller, et &.refouiller partout; fouille, fonille, fouille, et;
puis: fonille: donc,. tonnerre!. sans tronver.aucun. effat:;.le:
grenier, la cave, rien ne.fat. épargné ; madame. La, Troupe:
nous x’gardait; faire: sans-rien dire.. Enfin:nous étions. préts.
a tout abandonner lorsqu’un. homme de.la. patromlle TI0US;
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cria en sortant de la cave: “ Venez, venez voir,” Nous
suivons ¢’t’animal, et il nous montre dans le mur une espéce
de porte que nous n’avions pas encore remarquée. Jugez
d'not’surprise lorsqu’aprés avoir forcé la serrure, on vit siX
grandes tablettes fixées dans la pierre surchargées d’argen-—
terie; c'était des chandeliers, des grands plats, des belles
assiettes, des beaux bassins tout d’argent, et I’diable et son:
train, ‘

Vous pouvez compter si ¢a m'donna un coup ; madame
La Troupe qu’avait toujours passé pour si honnéte, si res—
pectable ; foi de eréquien, monsieur, je n’suis pas mauvais,
vrai comme v'I3d un’bouteille; mais t'nez, quand je m’vis
trompé d'la pareille fagon, ¢a m’mit dans un’colére ; mais
dans un’colére, entendez-vous, qu’j’aurais pu tuer!

—Et vous avez pris madame La Troupe? dit Maurice,
voulant mettre fin & cet entretien qm le touchait d’assez
prés.

—Comme de- raison; mais 'écoutez, ¢'n’est pas tout.
Nous remontons dans I’auberge, et le chef d'la patrouille,
aprés avoir fait retirer tout I'monde excepté moi, parla a
madame La Troupe, & peu prés comme ¢a: * Madame,
qi'il Tui dif, on a trouvé des effets volés dans votre cave -
votre auberge est ouverte A tous les brigands, tout me porte
3 croire que vous agissez avec eux: par conséquent je vais:
user de mon autorité pour vous faire conduire en prison.>”’

Madame La Troupe gardait un silence complet. :

—Avez-vous queuqu’chose 4 dire pour votre défense, que
jlui-dis? *

*Elle jeta autour de la chambre un regard & égaré, puis elle‘
répondit faiblement : ¢ Rien.” Puis ayant appelé vers elle
sa petite fille, elle la serra longtemps contre son sein en-
Parrosant de ses larmes; il y eut en elle un moment de:
repentir, aprés quoi elle se leva tout-a-coup, les cheveux:
hérissés comme du vrai crin, les yeux tout grand ouverts,
et ayant repoussé brusquement son enfant: ¢ Ne pleure pas,;
lui dit-elle, ta mére a mérité son chatiment. ot
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“ Malheur & ceux qui m’ont perdue! Malheur 3 eux;ils
périront avec moil!” Puis elle retomba évanouie sur 54
chaise.

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put s empé-.
cher de trembler en entendant ces derniers mots; et dans
la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trouble, il se
leva et sortit aussitot en saluant Johnné, qui ne savait que
penser d’un départ aussi brusque et aussi subit,

Maurice, comme on peut le penser, ne fut pas sans faire
des réflexions terribles sur sa situation actuelle et sur Pautre,
plus horrible encore, qui I'attendait d’aprés ce que madame
La Troupe avait dit. Il traversait machinalement toutes
les rues, la téte basse, les bras pendants, ef en pronongant
souvent 3 demi-voix des imprécations terribles. - A sa dé-
marche, il était facile de voir qu’il était sous I'influence du
désespoir. Ce fut dans cet état qu’il arriva sur le marché,
11 y était depuis dix minutes, lorsqu’il entendit prononcer,
3 c6té de lui, un nom qui le frappa; il levala téte, et aper-
gut un homme d’un certain 4ge, trés bien niis, qui paraissait
arriver d’un long voyage ;. ¢’était M. Des Lauriers dont nos
lecteurs ont déja vu le nom sur une lettre qu'il avait adressée
A maitre Jacques. Maurice le considéra avec attention ; il
fut sur le point d’aller lui parler; mais la crainte P’arréta.
Il se retira tout-2-coup de la halle, une idée lumineuse venait
de traverser son esprit.

Bient6t on le vit marcher 3 pas précipités dans la rue »St :
Louis; et, 3 quelque distance, on apercut un'autre homme
qui suivait 1a méme direction et qui paraissait ne pas vouloir
le perdre de vue. C’ tait Magloire, le domestique de Sté-
phane.

! IX.

REVELATIONS.

' 'Stéphane, content d’avoir pu metire son dessein h’éxécu-
tion, avait laissé la halle et s’était rendu chez lui afin
d’attendre le résultat ‘de ce dernier moyen d’avoir des infor-
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mations: sir Pexistence:de maitre Jacques:  IL.n'y avait pas
dix minutes qwil était: arrivé: lorsqu’on. vint lui dire que
quelqu’un désirait lui parler. Il descendit dans Pantichambre-
ot apergut: une: jolie- petite. fille; mais d'une paleur exirémne
et les yeux: pleins- de: larmes. Elise, c’était la: fille de
madame La Troupe, en voyant Stéphane: pour la premidre
fois, baissa les yeux et:fut si troublée qu’elle fut incapable
de dire un mot.

—~Que: voulez+vous, ma: pauvre enfant ? hui dit- Stéphane
avec d'ouceur, car il 8’était apercu quelle avait du chagrin:

—Ma mére voudrait vous veif, répondit-elle en sanglot-
tant.

~—Quelle est votre mére, ma chére? -

- ~—Madame La-Troupe.
gt pourqu01 pleurez-vous tant! est-il amve quelque
malheur: & votremdre?

—Hglas! out, monsieur; dit:Elise en se cachant les yenx'
dans ses deux fliins, mamsn’est en prison.

—En prison. Yt Stéphane foudroyé par cette: nouvelIe,.
en'prison... Ecoutez, Elise, ajouta~t~il aprds s’¢tre remis un
pett; cessez de: pleurer, et allez dire & votre mére que, quoi-
qu'ilem’en cofite- beaucoup d’allér lui rendre visite dans un
pareitilieu; cependantielle peut! m’attendfe 3dans tne demi-
heure. Allez;, pauvre pe'txtea e ‘ ‘

Et Qfénhane prit la main d'Elise et'la- gvnd_g_mt p 1‘..
donnant une petxte ‘pidee Aargent: ' ,

- Un quart d’heure aprés; Stephane entrait’ dans les prrsons'
aw-milieu des: Jurements et:des imprécations des portlers et
dtine solﬂatesque grossidre et 1mpudente. : .

Les pllsous 1... ne semble~t-il pas que ce mot seul, prlsons,;
exprime quelque chose de terrible et d’effrayant, quelque
chose de redoutable, qui. glace le_sang et brise le coeur!
Lorsque vous prononcez ce mot ou que vous ’entendez dire,
ne vous figurez-vous pas sut lei champ des' murs’ ‘épais, des
cathots ténébreux et infects; des grilles et dés'portesde fer, '
des spectres hidenx; des ‘personnes décharnées? ‘Ne croyez~
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vous pas entendre des gémissements sourds, des cris aigus,
des pleurs continuelles, le bruit des chaines, le fracas des
criminels? Ce mot, prison, ne vous retrace-t-il pas un séjour
de douleur et de supplices, un repaire empoisonné, une
caverne oi le soleil n'a jamais pénétré, un purgatoire
terrestre en un mot ?........

Entrons ave: Stéphane, et voyons si le tablean que nous
aurons & contempler est récllement aussi effrayant que celui
que nous aurons formé dans notre imagination,

En parcourant les longs et humides corridors qui traver-
sent la prison, en entendant 'écho sourd et entrecoupé qui
- répétait le bruit de ses pas, et en voyant ces énormes
portes qui craquaient et roulaient lentement sur leurs
gonds, Stéphane ne put s’exempter d'un certain mouve-
ment de frayeur mélée de dégotit. Pour arriver A la
chambre de Mme. La Troupe, il fallait traverser celle
des hommes. C’était une vaste salle carrée, située au
centre de I'édifice, et éclairée par cing vm'%aux tous barri-
cadés avec de grosses barres de fer. #%thit 13 que Sté-
phane devait avoir sous les yeux un spectacle yraiment
répugnant et horrible. En y entrant, il fut prés d’étre suffo-
qué par Pair empesté ot nauséabonde répandu dans Pappar-
tement, et écrasé par une foule de scélérats qui se pressaient
‘autour de lui en lui tendant la main. Malheurcusement,
Stéphane n’ayant sur lui rien & donner & ces infdmes
brigands, se fit siffler et insulter; plusieurs méme qui
n'avaient pas encore perdu leur instinet brutal et leur cupi-
dité voulurent se: jeter .sur lui pour le dépouiller. Puis
¢’était des imprécations, des jurements et des ricannements
affreux, Les uns chantaient, les autres pleuraient et gémis-
saient; ici on en voyait qui étaient en proie au plus terrible
désespoir; 14 quelques autres se livraient & une joie sardo-
nique et bruyante ; plus loin ils se disputaient, se maudis-
saient les uns les autres et se tiraient aux cheveux.

Telle- était cette chambre que les gedliers appelaient
“ Pantre du diable,” semblable pour la malpropreté & un

: 10
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bourbier épais ol croupissent des insectes dégofitants, et
pour le fracas & un repaire de bétes féroces poussant de
continuels hurlements, et se ruant avec rage et impétuosité
les unes sur les autres.

Stéphane, en sortant de cette chambre, jeta un dernier
regard sur la scéne affreuse qui venait de se dérouler & ses
yeux, et sentit ses membres mus par un tremblement con-
vulsif et son coeur se briser par des pulsations violentes.
1l s’appuya un instant sur la tablette d’une fonétre.

—On voit bien, dit le gedlier en souriant de pltxe, que
vous n'étes pas accoutumé A de telles visites ; mais j’avoue~
rai aussi que je n’ai jamais vu tant de commerce qu’anjour-
@’hui ; allons, allons, monsieur, ne vous découragez pas:
le pire est fait. ‘

—Tant mieux, mon Dieu, dit Stéphane, en reprenant
courage malgré lui, ¢l n'en était pas ainsi, j'aimerais
mieux retourner sur mes pas.

Le geolier ouyrit la troisime porte qu 'ils rencontrérent °
et introduisit Stéphane dans un appartement proprement
blanehi et balayé: ¢’Gtait un nouveau spectacle, moins
bruyant & la vérité, mais plus digne de pitié et plus suscep-
tible de faire impression sur un ceeur sensible comme pou-
vait I’étre celui de Stéphane. Parmi toutes les femmes, an
nombre de trente & guarante, qui étaient rangées tont autour
de la salle, une seule ne travaillait pas encore 3 Pceuvre
pénitentiaire, ¢’6tait Mme. La Troupe. Aussitot qu'elles
apercurent le geélier et Stéphane, elles se levérent avec un
respect mélé de crainte et baissérent la vue sur leur ouvrage
d'un air qui semblait demander grice. Elles étaient ‘assez
proprement vétues, mais maigres et décharnées, et tenant
une posture nonchalante nécessaire d’aprés la v1e sedentau'e
qu'elles étaient obligées de mener.,

Stéphane en examinant furtivement ces femmes perdues,
indignes d’un sexe qu'elles déshonoraient, frémit involon~
tairement et porta la main 3 son front, comme s'il efit vouln
* chagser les réflexions qui 'accablaient ; mais lorsqu’il vint &
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remarquer attentivement Mme. La Troupe qui, de son cbté,
Ie regardait en versant des larmes... Stéphane pleura aussi...

Pauvre Stéphane! les larmes que tu répands maintenant
te sont arrachées par la pitié ; dans un instant il te faudra
. en verser ’autres plus pénibles encore, puisqu’elles naitront
d’un amour malbeureux l.oveeievennnns N e

Et comme &'l efit eu honte de sa faiblesse, il s’essuya
promptement les yeux et s’avanc¢a d’un pas assez hardi 3
Pextrémité de la chambre ou était Mme. La Troupe.
Aussitdt que le geblier se fit retiré, elle fit passer Stéphane
dans une espéce de petite cellule prathuee dans le fond de
Ia principale chambre.  Elise les suivit.

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au mur et 1aissa
retomber sa téte sur Pembrisure d'une fenétre. Mme. La
Troupe le regardait avec un air de’confusion et de timidité;
elle n’osait commencer l’exphcatmn du rendez-vous qu elle
avalt donné.

* Enfin aprds un quiart d’heure, Stéphane se leva brusque-
ment comme s'il se fiit revelllé d’un somme1l profond et
fixant Mmnie: La Troupe:~ -« 5 -

——Pourrals-Je savmr, madaine, ce qui m'améne 1cx, dans
un lieu odl j’ai eu tant & souffrir ?

Mine. LaTmupe rougit et balssa la vue, puis elle ne
repondlt rien.

-Stéphane se reprocha le ton d’aigreur qu'il avalt pris en
lui fesant cette premiére question; pensant que son sﬂence
venait de 13, il reprit avec plus de douceur:

—De gréce, paﬂez .depuis quand étes-vous ieci?

—Depuis hier au matm, répondit-elle sur le ton d’un
condamné devant son juge. '

. —Par quel accident? -
..—Par un'aecident que je devais prévoif, répondit Mme.
L.a Troupe avec plus de hardiesse.
. —Que voulez-vous dire? dit Stephane en reprenant son
air de sévérité.

—Je veux dire que j 'ai bien mérité ce qui m est arrivé.
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En pronongant ces derniers mots, Mme. La Troupe
sentit disparaitre toute .sa timidité pour faire place A la
colére et la vengeance.

—Malheureuse |

Et Stéphane honteux de se trouver en téte-d-téte avec
une pareille femme, prit son chapean et fut sur le point de
se retirer.

—Attendez, monsjeur, attendez, dit Mme. La Tmupe .
en Iui prenant le bras; il s’agira bientdt plus de votre
intérét que du mien.

Stéphane frémit.

—~Sachez, poursuivit Mme. La Troupe en grin¢ant des
dents, que si je suis ici aujourd’hni, si je suis condamnée &
y terminer ma vie, je dois le reprocher & un seul homme, le
plus infime, le plus exécrable que T'on puisse rencontrer.
Malheur 3 Iui! voici le temps de la vengeance arrivé, voici
le moment ol ses crimes vont &tre dévoilés, oil.ses victimes
vont se ruer sur lui pour le condamner et le maudire!
Maudit soit-il! s’écria Mme. La Troupe- dans un violent
accds de désespoir, en s'arrachant les chevenx et en se
frappant la téte,

Elise effrayée s'était approchée en tremblant de Stéphane
qui-n’étaif guére plus rassuré quielle. : |

Aprés un quart d’heure passé dans des transes et des
convulsions horribles, Mme. La Troupe devint un. peu
plus calme ; des sueurs froides inondaient ses joues déchar-
nées; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis jetant sur
Stéphane des yeux égarés, elle versa des larmes abondantes,
&t reprit :—

Je devais étre la derniére des femmes qui dﬁt termmer
sa vie aussi misérablement : il fut un temps de bonheur et
d’aisance pour moi, un temps de vertu et de piété, un temps
ou je venais moi-méme consoler et secourir les prisonniers !
Et aujourd’hui qu’est devenu ce temps ! J’étais riche, mon-
sieur, aussi riche que ces dames qui tiennent A présent les
premidres places dans la société; je suis devenue pauvre,
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mais au moins je puis dire que je n’ai pas mérité ce premier
malheur; je Pai d& & un frére en qm ma conﬁance avait
été poussée trop loin.

Mme. La Troupe raconta A Stéphane cette premlére
partie de sa vie que nos lecteurs ont “déjA apprise de la
bouche de Julienne.

—Voild, dit-clle en terminant, comment du haut de la
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout-a-
coup au dernier échelon de la société et de la misdre. Mais
jusqu’alors j’avais conservé une partie de mon honheur:
la vertu ct la religion. Un monstre plus terrible encore
que le premier méditait sourdement le projet de me plonger
dans un abime plus profond que le premier, et d’od je ne
devais jamais sortir: et cet abime, le voild, monsieur, dit
Mme. La Troupe en étendant les bras et en montrant les
quatre murs de sa prison; et ce monstre, vous allez le con-
naitre dans un instant.

Ce fut trois mois aprés la mort de mon &poux’ que je le
vis pour la premiére fois; ses manidres ‘polies, son air de
respect et de modestie, sa'honte appatente, tout me porta
en sa faveur. " Et pourtant, qui eit pensé que c¢’était un
hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui, monsieur,
un hypocrite tel que I'enfer n'en a jamais corinu, un hypo-
crite dont on ne pourra jamais approfondlr la scéléra.tesse
et I'impudence......

Voyant le dénuement et la misére ol nous vmons, 108
chére petite fille et mof, il nous ¢omblait de" présents  et-de
bontés, et dans' toutes les transactions il montrait tant
d’empressement, tant de délicatesse que je ne tardai pas &
m’attacher entidrement & lui et & lui donner une amitié et
une confiance sans bornes. ~ Je lui racontai tous mes mal-
heurs ; il feignit dy prendre part, et sé répandit en invec-
tives ¢t en reproches contré mon frére; et lui-méme, lé
monstre, roulait dans son esprit diaboliqué 1a ruitie'de mon
4me et de ma réputation. “Madame, me dit-il, vous
n'avez plus rien 3 espérer 4 la campagne; mais si vous
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voulez bien profiter de 'avantage que je vais vous proposer,
je suis certain que vous pourrez encore Stre heureuse. J'ak
& Quéhec un hotel qui se trouve abandonné avjourd’hui,
faute d’'une personne respectable et capable de remplir la
fonetion d’hotelliére; je vous T'offre, madame, avec d’autant
plus de confiance que je connais vos qualités et votre
activité ; vous aurez, en y entrant, tout ce qui sera néces-
saire pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préférence
sur le grand nombre . de personnes qui en ont déjd fait la
demande.”

Ma situation nc me permettait pas d’hésiter: je 'acceptai
donc avec recounaissance, et huit jours aprés je laissais, en
pleurant, le lieu de ma naissance oul j’avais passé de si hea-
reux jours; je fus dire un dernier adien 3 la tombe de mon
époux, j’embrassai tous mes amis, et je me mis en route
avec Elise et le peu d’effets qui m’étaient restés.

Me voila rendue 2 cet hdtel ; mais quel hétel, grand Dieu !
Vous Pavez vu, monsieur : ¢'était I'auberge du faubourg St.
Louis telle qu’elle est aujourd’hui.

- Iei Mme. La Troupe s’arréta pour donner un libre cours
A Ses larmes, jusqu’ici elle n’avait. eu & raconter que le. .
malheur ; mais elle-touchait & présent a quelque chose de
plus révoltant le crime ! :

Stéphane, aprés avoir partagé sa douleur, la prva de con-
tinuer.

.~—Lorsque Japergus cette chétive mésure, reprit Mme.
La Troupe, lorsque je remarquai le délabrement, la mal-
propreté et Pabandon qui m’était réservés, je regrettai mon
premier &tat, ma risére toute- affreuse qu’elle était ; cepen-.
dant je ne voulus pas encore m’arréter & la pensée que.
j'avais été trompée ; mon protecteur (je pouvais alors lui
donner ce nom) m’avait paru trop plein de mérite. J'attendis
avec impatience une visite de sa palt ; 11 vint le lendemain
matin. : .

Est-ce 13, lui demandai-je, ’hﬁtel? “ Les‘ mis,érables,‘se_
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dit-il avec une colére affectée, voyez un peu s’il y a a laisser
quelque chose de bon A leur disposition; voyez comme ils
ont tout massacré dans 1’espace d’'un mois fout au plus. “Je
vous demande pardon, madame, me dit-il avec déférence,
j'ai été trompé moi-méme ; j'avais donné permission 3
quelques-uns de mes gens de loger ici en attendant, et
voyez, ajouta-t-il en levant les &paules; mais ne vous
désespérez pas ; je vais remettre en peu de temps toutes les
choses en ordre ; vous serez comme une reine; demain, je
vais envoyer des ouvriers et des effets ; prenez courage,
madame, vous verrez que je suis homme A tenir ma pro-
messe ;" et il se retira en me donnant deux dix chelins pour
Iaj Journee. R

Le lendemam, la semaine se pabsérent, Je ne vis arriver
personne, ni ouvners, ni mon protecteur ce ne fut que le
mardi de la semaine suivante que jeus sa seconde visite s
il me dit que de mauvaises affaires 'avaient empéché d’avoir
des ouvriers, mais qu’il le ferait aussitot qu'il serait en état
de les payer. Enfin, pour abréger autant que-possible cette
malheureuse histoire, je vous dirai que mon auberge resta
telle que vous Pavez vue, qu’elle ne fut fréquentée que par
le rebut de la société avec qui je m’accoutumai peu A peu,
si bien qu’an bout de trois mois j'en avais acquis les vices
et les habitudes. A force de détours et de supplications, je
parvins & apprendre que j’avais affaire & des brigands.et &
des scélérats dont le chef n’était autre que mon protecteur.
Il m’avoua tout lui-méme, et me fit de si horribles menaces,
de si belles promesses, que je n’eus pas le courage d’aban-
donner auberge. Il me mit ensuite dans, ses secrets et ses
intéréts les plus chers ; je connaissais tous les crimes avant
méme leur exécution et ma maison devint le receptacle de
tous'les effets volés. P

Ce mystére ne pouvait durer Iongtemps. Cette nmt on a
surpris les hrigands au moment méme ol ils entraient chez
moi pour cacher leur vol; on fit des fouilles, elles ne furent
pas infructueuses; il étalt done - visible que j’étais leur
complice ; et il m’a fallu subir le méme sort.
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Mme. La Troupe s’était empressée de raconter la fin de
son histoire pour éviter sans doute les justes remarques que
Stéphane aurait pu faire, et pour abréger, autant que pos-
sible, 1a honte et la confusion que de pareils aveux devaient
nécessairement faire naitre en elle ; mais elle ne put résister
plus longtemps : elle tomba évanonie sur le parquet. Elise,
qui la crut morte, se jeta sur elle en I'appelant A haute
voix. Ce fut une terrible scéne pour Stéphane, un horrible
contraste, que de voir la vertn aux prises avec le crime
entre les quatre murailles d’un sombra cachot I......

Mme. La Troupe revint bientot & elle ; puis, aprés avoir
pressé sa fille sur son ceeur, elle se trafna jusqu’é, Stéphane,
et retombant 3 ses gendux :

—O Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les priéres
d'utie- femme criminelle mais repentante peuvent - avoir
guelque influence sur vous, si votre ceeur, en mandissant le
crime et ses esclaves, peut respecter et aimer la vertu tou-
jours pure au milieu du vice, daignez jeter:les yeux sur
cette chére enfant ; daignez protéger une misérable orphe-
line qui sans vous devra trainer sa vie dans l'infortune et
Tesclavage, peut-8tre, hélas ! dans la scélératesse comme son
infame mére. Oh! dites-moi, monsieur, dites-moi que vous
Parracherez des mains des scélérats qui m’ont perdue ; dites-
moi que vous la conduirez dans le chemin de la vertu, que
vous la conserverez dans la pureté od elle a toujours vécu
jusqu’a présent...Viens, Elise, viens te jeter avec moi aux
pieds de M. Stéphane ...... Pauvre enfant I.. ..tu n'as plus

- Stéphane releva Mme. La Tloupe, et lui promit de
prendre -soin *d’Elise ; puis se rappelant .qu’elle lui avait
donné A entendre que le rendez-vous Tintéressait autant
quelle, il la pria de le lui apprendre. : C %

Mme. La Troupe le regarda fixement.

—Avant de vous répondre, monsieur, lui dit-elle, per- -
mettez-moi de vous faire une questxon Almez-vous encore
la fille de maitre Jacques? : - ’
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~Pourquoi voulez-vous savoir cela?

—Parce que si vous ne Vaimez plus, je n’aurai rien &
vous dire.

~—Eh bien, supposons que Je T'aime encore.

—CQCe n’est pas une supposition, monsieur, je le vois bien,
vos yeux m’en disent assez. Avez-vous eu des informations
sur:-son compte ?

~Non.

—Aimeriez-vous en avoir?

—Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude.

—Ce que je vais vous dire est terrible.

~—Parlez, dit encore Stéphane d’une voix tremblantc

—Vous lexigez done?

~—Oui, :

-~=Eh bien, je vous conseille d’()ubller pour toujours la fille
de M. Jacques. :

Stéphane palit.

—Qu’avez-vous A dire contre elle ?

—Rien contre elle: au contraire, c'est une charmante
enfant; douce, vertueuse, remplie d’excellentes qualités,
aussi pure qu’un ange, je le sais de bonne part; mais son
pére......

—Eh bien, son pére, qu'allez-vous dire?

* —Son pére est... brigand...

~Un brigand !

—Le chef d'une bande de scélérats. <

—Ciel ...

—Le méme qui m’a perdue!...

—Le migérable l.... un brigand l.... le chef!.... et sa fille,
un ange!... horrible mystére, dit Stéphane en fesant trois
ou quatre tours dans le caveau, et en sortant brusquement
comme un homme que la folie vient d’accabler. ‘

X.
DELIRIUM TREMENS.

‘Trois heures sonnent lentement. Stéphaﬁe est dans la
chambre étendu sur une bergére, le visage d’une péleur
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livide, les yeux égarés, les cheveux en désordre et les
poings fermés. Tout-a-coup il se léve, se proméne A grands
pas, frappe tout ce qu’il rencontre, et vient retomber sur son
fauteuil ; puis il se reléve encore, se roule sur le plancher,
déchire ses habits, et regagne encore une fois son siége.
Tantot il grince des dents, s’arrache les cheveux, se meur-
trit les bras; tantst il pleure, il gémit, il tremble convulsi-
vement, puis ses yeux se ferment doucement, on dirait qu'il
repose paisiblement :—

Helmina, la fille d’un brigand !... :

M. Jacques, unbrigand !... Chére Helmina,... je aime...
et c’est 1a fille d’'on brigand, d'un chef... voild donc les
informations !... Et puis, mon pére... oh! il ne voudra pas

. non, Emile;.... jamais! que dis-je.... oui, je I’épouserai
... contre mon pére, oh! mais ¢’est horrible!... I'abandon~
nerl... jamais!l... si belle, si vertueuse... Maitre Jacques...
Pinfame ; je le tuerai... il e mérite... Helmina ! Helmina l...

Et Stéphane retomba dans un assoupissement 1éthargique
qui lui fut favorable; il g’éveilla les sens plus tranquilles,
Pesprit moins agité; il ne conservait plus qu’une dounleur
modérée et plus concentrée....

En ce moment on frappa & la porte, Stéphane s'efforca de
reprendre son sang-froid. habituel ;. mais il ne:réussit pas
assez pour que Magloire ne s’apergit-pas de quelque chose.

—Eh bien? Magloire, dit Stéphane avec précipitation,
pour empécher toute question de la part de son serviteur.

—Eh bien, mon maitre, répondit Magloire sur le méme
ton, les aﬂ'alres ont été rondement. .

~Que trop peut-étre, dit le malheureux en souplrant

—Comment que trop? ¢a n’peut Jamals aller trop ben.

~—Oi demeure cet homme?. :

—Justement dans une des premiéres maisons de. Ste.
Foy, une jolie p’tite maison, sur mon Ame, propre comme
un sou hen frotté.

~—Tuy es entré?

' ———Comment donc; vous savez ben: que Je n manque
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jamais mon coup, dit Magloire avec importance. .J’ai suivi
mon gars, avec beaucoup de peine par exemple; il allait
d’un pas d’cheval.  Je n’'me suis arrété qu’d quelques
arpents de la maison, et ’me suis enfourné dans untas
d’branches ; il n’a pas ét¢ dix minutes dedans, et il a gagné
le bois du Cap Rouge. -

—C’est bien cela, dit Stéphane & demi-voix, les Tisé-
rables !

—Quoi ?

—TRien, Magloire, rien.

—Aussitot que je Pai vu dans le bois, j’suis sorti d’mon
trou, et, en fesant semblant d’8tre ben fatigné, j’suis entré
pour me r’poser. Et puis, une chance du bon Dien, il n'y
avait que deux p'tites filles, propres comme deux petites
chattes, et puis jolies! oh, dame t’nez, j'commence & &tre
sur 1’Age pourtant, et ben j'n’ai pu m’empécher de leur
faire les yeux doux, ma parole d’honneur. Il y en avait
une surtout, justement celle & qui j’ai donné vot’ lettre,
t’'nez, vrai comme j’m’appelle Magloire, ¢’est comme le petlt :
enfant Jésus de la'messe de minuit. ; -

Stéphane sourit malgré lai.

—Tu lui as domné la lettre ?

—Eh ouni, vous me Vaviez dit, pas vrai?

—OQui; je te remercie, Magloire....

Elle sait tout & présent, murmura Stéphane..f..

—Et qu'a~t-elle fait ?

—Dabord elle m’a remelcne, car ¢lest poh, ’faut pas en .
parler ; ensuite elle a rougi, puis elle s’est retirée dans une-
antre chambre, et je ne l’ai plus revue.

—Ft tu t'es retiré ? .

—Non pas; j’ai demandé ensuite & quelle beure on
pourrait voir le majtre de la maison ; on m’a repondu qu'il

n’était chez lui qu’a ’heure des repas.

—Je vois malheureusement que tu n’as rien oubhe de ta
commission.

—Malheureusement, pourquoi ce mot? M Stephane. :
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—Ecoute-moi, Magloire; j’ai cru que je pouvais aimer
cette jeune fille, ¢’était pour le lui apprendre que tu lui as
remis une lettré de ma part; mais comme j'ai appris ce
matin qu’il m’était impossible de consommer cet amour,
j'aurais voulu au moins qu’il demeurit secret, qu 1[ mourﬁt
en moi seul.

—J’ai cru m’apercevoir en effet que vous I'aimiez, elle
est si belle, elle parait si vertueuse, si bonne enfant!

—Elle Vest en effet, Magloire, elle fera.lt mon bonheur ;
et malgré cela....

—S’il m’était permis, dit Magloire avec timidité....

—Tu nie demanderais pourquoi? n’est-ce pas, dit Sté-
phane en devinant sa pensée; eh bien, je vais te le dire;
crois-tu que le monde et mon pére surtout souffrirait que
j'épousasse la fille... d’un brigand ?

- —Elle, grand Dleu' la fille d'un brlgand! :

—Qui, Magloire, la fille d’un brigand qm dans quelques
jours peut—etre périra sur I'échafaud.

—DMais, c’est impossible ! M. Stéphiane, & la voir......

—On ne le dirait pas sans doute, et pourtant c’est le cas.
Cest un mystére que je t’expliquerai une autre fois.

Stéphane se cacha le vmage dans ses deﬂx mams et
pleura amérement.:

Magloire se prit ?t 1eﬁéch1r profondément sur ce qull
venait d’apprend.re, lorsqu’on frappa doucement & la porte,
et, en méme temps, Stéphane, en écartant un peu ses mains,
aper¢ut son ami Emlle Maglmre voulut se retuex ‘mais
Stéphane le retint.

~—Demeure ici, Magloixe lui dit-il.

—ZEncore du chacrrm mon pauvre Stéphane, dit Emile
en lni frappant legerement sur Pépaule, vous n’étes pas
raisonnable.

—Voila longtemps. qu'il pleure comme 63 dit Mag]on’e,f

c’en est démontant.

—Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus ferme que,
ce]a ‘avez-vous eu des nouvelles ’Helmina 2 ~
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—Ne m'en parlez plus, Emile; ne me parlez plus de
cela; je n'y penserai plus, je veux Doublier, dit Stéphane
avec un air de décision pénible... Pauvre Helmina !...

—De grdce dites-moi qui vous a fait prendre une réso-
lution aussi prompte ?

~L’honneur, Emile, honneur, croyez-vous que ce n’est
rien ?

—Cest beaucoup, mais encore, parlez.

—OQui, je parlerai; mais ce sont d’horribles révélations
que je vais vous faire.

—N’importe. :

—Eh bien, vous rappelez-vous de Mme La Troupe?

—Parfajtement.

—Savez-vous ol elle est maintenant ?

—-Ot nous Pavons vue probablement.

—Non pas ot nous I'avons vue, mais ol je viens de la
VOir....

—Expliquez-vous

—Elle est en prison.,..

—En prison] Et-vous avez été la voxr?

—JI n’y a qu’un instant,

'—Ft depuis quand y est-elle ?

—Depuis hier; on a trouvé chez elle des effets volés....

—La mlselable, elle était donc complice ?

—Qhui, Emlle, complice; elle me 'a avoué, elle m'a
raconté sa vie; vous ne vous étes pas trompé, elle a: été
respectable, nche et verineuse; mais elle a été6 ruinée

- @’abord par un frére, et perdue ensuite... vous ne devi~
neriez pas par qui?... Par un monstre, par maitre J acques,
enfin l...

- —Maitre Jacques, Stéphane, maitre Jacques !

~—OQui,; par maftre Jacques... Comprenez-vous: mainte~
nant pourquoi je pleure?...ceovurvonnanianine

~Maitre Jacques, continua Stéphane, en retombant dans
un accds de désespoir, le péxe d'Helmina, d’une jeune fille
que j’ai tant aimge, que j'aime encore; vous comprenez
donc maintenant pourquoi je pleurel...... &
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Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras en
répétant toujours: vous comprenez donc pourquoi je pleure.

~—Du calme, de la raison, mon cher Stéphane, dit Emile
en lui retenant les bras. ‘

—Non, plus de calme, Emile, plus de repos, que lorsque
la mort me le donnera ; mais toujours du chagrin, toujours
des larmes.

Puis il tomba dans de wnouvelles crises. Portant
partout ses yeux &garés, il se leva tout-a-conp et se rna
sur tout ce qu'il rencontra, malgré les efforts de Magloire
et d’Emile..... Le voild, le mistrable, le voila, Emile; le
voyez-vous ?...... approche donc, infime; tenez, sa fille est
avee lui; Helmina, ma chére Helmina, elle pleure... il 'a
battue, le liche l........ .

En méme temps, son pére attiré par ses cris, ouvrit la
porte. '

~—Qu'est-ce que ce bruit? demanda-t-il; mon Dieu, il
est fou! mon fils est foul

Puis il s’avanga pour parler & Stéphane.

—Tenez, dit Stéphane en le voyant venir; le voila
encore, le scélérat, il approche, il va me tuer... Et Stéphane
tomba sur une chalse hors d’haleine.

—Que dit-il? Seigneur! dit M. D...... tu né me reconnais
donc pas ? mon cher enfant.

* Stéphane le regarda attentlvement depuls les pleds jus«
qu’& Ia téte.

- —Comme tu es fou, Stéphane, tu ne rcconnals pas ton
pere.

- Stéphane le fixa encore une fois, puis il se Jeta a son
cou, il Pavait reconnu,

—Oh! pardonnez mon pére, paldonnez, ¢’était un réve;
pourtant non, je I'ai bien vu, n’est-ce pas qu'il est venu, il
a voulu me tuer parce que j'aime sa fille, le scélérat !

. —Tu te trompes, Stéphane, personne n'est venu excepte
moi.

~~=Ne l¢ laissez plus entrer, mon pere, © est un brlgand
maitre Jacques!..
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«De qui veux-tu parler? pauvre enfant.

—Je parle, continua Stéphane, en regardant au fond de
Iappartement et en montrant du bout de son doigt, je parle
de celui qui était 13 il n'y a qu'un instant, de maitre Jac-
ques, le pére d’Helmina, ,

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son pére.

Emile et Magloire le transportérent doucement sur son
lit; son repos fut assez paisible.

—Mon cher Emile, dit M. D.... croyez-vous & des suites
dangereuses pour sa santé? ‘ '

-—I1 n’en sera rien, j’espére, monsieur, si toutefois Sté-
phane sait modérer sa douleur et prendre un peu plus
sar lui.

—Pauvre enfantl..... mais dites-moi, quel est ce maitre
Jacques dont il me parlait? sans doute un homme qu'il se
figurait?

—Je vais vous raconter cette histoire en peu de mots,
dit Emile en parlant le plus bas possible Il y a environ
quinze jours, Stéphane rencontra une jeune fille dont il
devint amoureux, ‘sans méme connaftre sa famille et sa
naissance. Nous avons fait ensemble beaucoup de perqui-
sitions & cet égard, et ce n’est qu ‘aujourd’bui que votre fils
a appris que son amante est la fille d’un brigand nommé
maitre Jacques.

—Le malheureux! s'enmouracher @’une pareille fille!
~.~~Je vous assure, monsieur, que c’est la plus charmante
enfant‘que j’aie rencontrée; et de plus, Stéphane a appris
qu'aux qualités exténemcs, elle reumbsalt encore ce]les
du ceeur et de la vertu.

~—Comment cela peut-xl étre dans la fille dun bngand?

—Je lignore ; mais je sais que c'est le cas.

—Quand tout cela serait vrai, mon cher Emlle, vous
conviendrez que sa naissance gate tout cela. .
‘—Malheureusement oui; et voil3 ce qm cause tout Ie

chagrin de votre fils. -
‘—Pourvu au moins, dit M. D.... d’un air décourags,
que la jeune fille ignore cet amour. ' ’
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—Elle le sait, monsieur, dit Magloire, je lui ai remis une
lettre de la part de M. Stéphane qui le lui a appris.

—Mille damnations! il ne manguait plus que cela.
Peut-il avoir poussé la folie jusqu’a ce point !

—11 le regrette heaucoup present soyez-en persnadé,
dit Emile.

~—11 est bien temps vraiment de le regretter; wmais
croyez-vous que la jeune fille Paime de son c6té?

—J’en suis certain.

—L’insensée ! elle se connait pourtant'

—Pardon, monsieur, dit Magloire; jai entendu dire 3
M. Stéphane qu’elle ignorait elle-méme que son pére est
un brigand.

~—CQuel coup pour elle lorsqu’elle Papprendra! dit Emile.

—Mais c’est donc un mystére? dit M. D... en levant les
mains au ciel.

" XI.
ENLEVEMENT.

Magloire avait & peine quitté I'habitation de Maurice
que Julienne avait déja rejoint son amie qui n’eut rien de
plus pressé que de lui montrer la lettre qu’elle venait de
recevoir, ainsi que la boucle de cheveux de Stéphane.

—CQe sont bien 1 ses cheveux, dit Pamante en rougis-
sant ; et cette lettre, lisez-la, ma bonne amie ; il doit' venir
me voir. O ciel I g’il allait se rencontrer avec mon pére....

Julienne lut attentivement la lettre, puis la remettant a
la jeune fille, elle vit ses yeux humides et deux grosses
larmes glisser comme des perles sur la pourple de  ses
joues.

—Pourquoi pleurer? ma chére; cette letire ne doit-elle
pas au contraire vous rendre lespérance et la joie ?

—Non, Julienne ; il est vrai que j&' connais et son nom
et son amour; pour tout autre que moi cette réciprocité
qu'il m’avoue serait le honheur ; mais pour moi, 2 quoi me
servira-t-il, sinon & me remdre encore plus ma]heuzeuse que
je ne le suis & présent ?
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—Pourquoi ces idées sombres? Attendez donc que vous
n’ayez plus d’espérance ; alors il sera bien assez temps de
pleurer.

—Je suis certaine que mon pére se refusera 2 tout.

—Qui vous l'a dit ?

—=Sa conduite récente envers moi, ses conseils contre le
mariage, son mépris avoué envers les jeunes gens.

—Allez-vous montrer cette lettre 3 Madelon ?

—Qu’en dites-vous ?

—Je ne vois pas pourquoi nous la lui cacherions plus
que Je reste.

—Vous avez 1alson, Juhenne, elle la verra. Tenez, je
crois entendre sa voix, la voild qui revient des champs.

En effet le son d’une voix gréle et cassée se fit entendre
chantant une chanson de paysan, et pen aprés Madelon
~ entra avec le lait de ses vaches.

—J’avons de la pluie, mes enfants, voild les poules qu1
gourgoussent ; j'avons du mauvais temps,

—Toujours du mauvais temps, dit-elle en entrant.

—Toujours du mauvaxs temps, dxt Juhenne, cela dav:ent

atiguant.

~—Tas raison, ma fille; épl, Cest qu’t;a. faxt tort, parce que
quand il mouille la Journée des sept {réres martyrs, on a
d'la pluie pendant quarante jours. C'est une vieille re-
marque, ¢a, épi c’est immanquable.

—Mais dites dome, les enfants, Maurice est—xl venuw
aujourd’hui ?

—Qui, un instant. :

—Que peut faire le cher homme toujours hors de la
maison?

—Or, ¢a, Madelon, dit. Julienne en branlant la tée,
nous avons eu de Ja visite tandis que vous étiez absente.

—OQui! qui donc? queuqu'’faraud? ma fille.

—Non, mais un messager de faraud, par exemple

—Pas possible | et pour qui? dit Madelon en. fesant la
moue.

‘ 11
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—Dame, pour Helmina.
- —Tout d’bon?

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

—Tiens, tiens, il fallait ¢a pourtant; et que t'a-t-il dit?
ma mignonne.

—DBah, dit Julienne, il ne lui a rien dit, c’est trop com-
mun ¢a ; mais il Jui a apporté une lettre.

—TUne lettre! ah ben, sfirement tu vas m’montrer ca,
Helmina, ga doit étre futé, par exemple! un cavalier d’la
ville, hein! ¢a n'badine pas. '

Helmina sourit malgré elle, puis ayant tiré de son sein
une lettre délicatement pliée elle la remit & Madelon.

~—N’faut pas avoir honte, mon enfant, dit Madelon en
s'apercevant du trouble d’Helmina, n’faut pas avoir honte;
faut toujours qu’ca vienne un jour; par guenne, va, j'étais
ben plus jeune que toi, moi, et j’avais dé&jd des farauds ;
oh dame, par exemple, javais de latout, d’la mamganse ;
opi, j'étais assez jolie dans ¢’temps-1d.  Voyons, lis-moi ¢a,
ma, belle. »

—Julienne vous la lira mieux que moi.

Julienne lut ce qui suit :

“ A ma chére Helmina....”

—Hein! c’est chaud! c’est chaud! dit Madelon.

‘% J'oge espérer que vous ne.rejeterez pas ce léger sou-
“venir d'un homme qui vous adore et qui n’aspire qu'au
“moment de vous prouver d’une manidre plus sensible
“1’amour que vos charmes ont glissé dans son cceur. = §il
“ m’était permis de lire dans l'avenir, si je pouvais, sans
“témérité et sans blesser votre délicatesse, porter mes
“regards dans les replis secrets de votre pensée, aurais-je
“le bonheur d'y découvrir quelque faveur, quelque incli-
“nation & mon égard? J’ai en moi le sentiment intime,
“ quoique peu fondé, que vous daignerez au moins me faire
“ paxvemr quelques-unes de ces paroles si douces et si
‘ expressives dont j’ai ressenti tout derniérement l’mﬂuence.

“Tout & vous, o
StérrANE D....”
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—Ah ben, en VIA pourtant une lettre & mon gofit,
§’écria Madelon en frappant du plat de sa main sur Pépaule
d’Helmina; Ste. Anne du bon Dieu; comme c'est ben
tourné! mais ¢a dit dedans qu'vous avez regu queugue
chose, il m’semble, hein ?

Helmina lui passa la boucle de cheveux.

—Tiens, ¢'t'idée! avez-vous vu c¢’coup? oh, p'tit Jésus!
dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse attention ;
justement les cheveux du défunt p’tit Pierre, mon p'tit
garcon ; mais c’est frappant! Dieu des bons anges! les
heaux cheveux; écoutez done, ma fille, vous devez Ctre
fibre comme une reine au moins d'avoir un merle aussi
futé qu’ga. ‘

Helmina ne répondlt rien.

—Ecoutez-moi, Helmina, il faudra placer les cheveux
dans un p'tit cadre, faut garder ¢a ; pas vrai, Julienne?

—Je suppose.

—J’aimerais micux les brtler, dit Helmina en pleurant.

—Pourquoi donc?

—Parce que si mon pdre......

—On Praménera & la raison, 1'bonhomme, faut qu’il
change.

—Jamais, Madelon!

—Jamais... ah ben, nous:verrons, dit Madelon avec
impatience ; j'vais lui parler au dret du visage, moi; ¢a
serait ben curieux par exemple, s’il n’entendait pas I'bon
sens des choses. Allons, mes ptites filles, plus d'chagrin, on
va souper. Mais voyez donc un peu comme Maurice est
longtemps ; linfime est damnant sur mon 4me... Appro-
chez, approchez, il mangera aprés les autres... pourvu qu'il
vienne, encore, ¢a s'ra beau... Et Madelon commenga &
manger avec un appétit dévorant.

—Tiens un éclair, dit Julienne en se signant.

'—Ah oui, j’avons de P'orage, dit Madelon en DI'imitant;
c’est slir que mon man va coucher en chemin. Mais mange
done, Helmina, faut qu’'tu manges pour rester belle ; si ton
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Jaraud allait te trouver maigre, ¢a n’s'rait pas drdle; oui,
mange donc...

—11 fera moins de dépenses, dit Helmina en s’efforgant
de prendre le ton de la plaisanterie.

—C't'idée, dit Madelon en riant & gorge déployée,
Allons, Julienne, puisquw’'on ne mange plus, 0tons la table.
On va s’coucher de bonne heure ce soir; quand il tonne
comme ¢a, moi, j'aime mieux étre dans le lit; on dit qu’il
¥ 2 moins d’danger.

Une demi-heure aprés, Madelon priait au pied de son
lit. Helmina et Julienne s’étaient retirées dans leur cham-
bre et parlaient de la journée qui venait de s'écouler.

Il était dix heures lorsqu’elles se mirent au lit; Julienne
ne tarda pas & sommeiller ; Helmina dormit aussi; mais ce
fut un sommeil convulsif, un réve horrible. Toute entiére
3 son amour, 3 ses réflexions pénibles, elle s’était endormie
en prononc¢ant le nom de son amant et en caressant la
lettre quil lui avait envoyée. Alors amour, toujours
inexorable pour ses-victimes, lui donna un de ces réves
entremélés de jouissance et de douleur, un de ces réves
qui, en se formant dans une imagination aussi vaste et
aussi exaltée que celle d’Helmina, semblent laisser dans
Pesprit les traces d’'une réalité effrayante. ,

Helmina se crot transportée sur les bords d'ume chal—

mante petite rividre ot elle soupirait tendrement la mélodie
ordinaire des amants. Puis tout-d-coup ayant porté les
yeux sur la rive opposée, elle apercut Stéphane qui I'appe-
Isit et lui tendait les bras. Et elle lui montrait de sa main
I'abime qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se préci-
piter dans les ondes, lutter contre le courant des rapides el
venir enfin se reposer & 5es ZeNOUX.eusrerersrssursrssnese

Mais tout-3-coup un nuage noir se forma un peu plus
haut que la cime des sapins; s'abaissa lentement sur le
rivage, s'élanca avec rapidité sur la surface de I'eau et vint
planer sur les deux amants,

~—L’orage, disait Helmina, mon Dieu, déja l'orage !
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Puis elle crut entendre une voix qui partait du nuage et
qui lui répéta: '

—L’orage, Helmina, gare 2 toi!

Et Stéphane s’écria

—Ne crains rien, Helmina, il n’y a jamais d’orage podr
les amants L.....

Aussitdt le nuage descendit entre eux deux, se dissipa et
un homme parat.

Et il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tomber son
amant ; elle voulut le relever.

~—Arréte, lui dit le monstre, arréte, jeune fille;....

Elle reconnut son pére.

Et maitre Jacques I’accabla de menaces et d’injures; et
elle se sentit tout-a~coup enlever du rivage et transporter
dans un noir cachot; puis un éclair jaillit, elle crut que
c’était une arme 3 feu; elle s’6veilla en sursaut, et le rou-
lement du tonnerre qu’elle entendit en méme temps contri-
bua A la fortifier dans sa terreur. Un tremblement nerveux
s’empara d’elle ; elle sé crut réellement sous la domination
des esprits, sous le scéptre d’un tyran.

O Helmina, tu n’as point fait de réve; ton imagination
ne t’a rien exagéré cette fois l...

Tout-3~coup elle entendit un bruit sourd de pas précipités
autour de la maison ; puis un murmure de voix &touffées;
un frélement ménagé, un cliquetis d’armes. Elle se leva
doucement, puis gagnant le lit de Julienne :

—Julienne, dit-elle en I'éveillant, entends-tu ?

—Quoi ? Helmina.

—Entends-tu ? repéta Helmina en tremblant.

—Mais non, je n’entends rien.

—Ecoute ; ils approchent...

—Oh! mon Dieu, dit Juhenne en se mettant sur son
séant..

»—-—Ce sont des brigands, Julienne; qu al]ons-onous fau'e?
de pauvres femmes seules!...

—1Is approchent encore I... Seigneur, ayez pitié de nous!
.. Eveillons Madelon.
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Et Helmina courut & son lit.
—Madelon, des brigands, dit Helmina en lui tirant le

bras.
—Tiens, tiens, dit Madelon en baillant, allez donc, hein,

c’est I'vent.
—Non, Madelon, j’vous assure, j’ai entendu marcher et

parler.

—Ah ! ben dame, si vous Pavez dans votre téte.

Et Madelon se leva toute endormie et renversa une chaise
avec violence.

Puis il y eut un silence terrible au dedans et au dehors.

Les brigands était immobiles comme des statues.

—IlIs sont éveillés, mille damnations, dit Lampsac; il
faut les laisser recoucher.

—Qui, ¢a sra mieux, dit Bouleau, il vaut toujours mieux
faire les choses sans fracas.

—Et sans danger, n'est-ce pas? flandrin de peltron, dit
Mouflard avec un air de plaisanterie offensante.

—>ilence, pendards de wvas-nu-pieds, ou je vous briile,
dit maitre Jacques qui s’6tait masqué et déguisé horrible-
ment afin de pouvoir éfre present a Daffaire sans éire
reconnu. :

—Vous voyez ben qu’vous vous etes trompees, peureuses,
dit Madelon en se remettant au lit.

—Oh oui, dit Julienne, ce n'est rien. :

Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de faire comme
elles ; mais elle ne dormit pas. )

——Les voild endormis encore une fois, dit maitre Jacques
4 voix basse, écoutez-moi. Aussitdt que la porte sera
enfoncée, Bouleau et Mouflard s’empareront chacun de leur
brassée ; et toi, Lampsac, tu feras semblant de retenir Mau-
rice, car lui aussi jouera son role avec mous; mais si par
hasard tu t’apercevais qulil veut le jouer tout de bon,
c'est-d-dire faire le métier de trautre, fais Iui gofiter de tes
dragées. Quant 3 Madelon, je m’en charge; allons, étes~
vous préts?
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Les brigands firent un signe affirmatif,

Arriver sur le perron, enfoncer la porte et empoigner les
jeunes filles, fut Paffaire d’un instant ; tellement que Made-~
loni crut en étre quitte pour avoir été serree, un peu brutale-
ment A la vérité. ,

Aussitot que les voleurs furent partis, elle appela Helmina,
et Julienne... Point de réponse l...

Elle se.leva, alluma sa lampe, et gagnant leur chambre,
elle trouva les lits vides... les jeunes filles n’y étaient plus

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écraser malgré
elle, et tomba A Ia renverse sur le parquet... Elle était éva-
nOUie. vress ,

Les brigands s’étaient déja réndus 21 Ventrée du bois du
Cap Rouge ; ils avaient déposé pour un instant leur fardeau
sur les feuilles.

Helmina était miette et inactive ; pas une parole, pas
une larme.

-Sa malheureuse compagne, Julienne, poussait, par inter-
valles, des sanglots entrecoupés, et murmurait des plaintes
si touchantes, que les brigands, tout insensibles et inhu-
mains qu’ils étaient, ne pouvaient s'empécher d’en étre
touchés. Bouleau surtout, e plus sensible des quatre, était
tellement ému que, sans la crainte d’'une mort inévitable et
certaine, il les aurait mises en liberté.

—Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui frappant sur
Pépaule, je n’ai pas coutume de faire cas des larmes, eh ben,
que ‘T'diable me tarabuste, ca m’bouleverse le corps et l'es~
prit tout ensemble de voir ces pauvres p’tites criatures
pleurer comme ¢a. ,

Mouflard ne répondit rien. :

—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en s eﬂ’owant
de diminuer sa grosse voix, ne pleurez pas tant, ou que
Satan m’épouvante, ¢a va aller mal. :

—Od nous menez-vous donc? barbares, dlt Juhenne,
avons-nous mérité ce que vous nous faites?

—Bilence, jeune fille, dit Lampsac, vous avez bien -4
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vous plaindre vraiment ; vous n’avez pas mis pied A terre,
et puis vous allez étre nourries, héhergées sans rien faire.

Julienne se tut. o

Maitre Jacques ne disait rien, sa voix pouvait le trahir.’

—Allons, mes jars, dit Lampsac, en route !

—Afttendez done, dit Bouleau, mille bombes, j’suis
fatigné en diable; j’sue comme un hourreau.

~—Oh, le vilain flandrin! dit Lampsac.

—Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le mépris
et la haine qu’elle avait pour ses ravisseurs, ne put fermer
son cceur 3 un reste de pitié, et dédaignait de se faire porter
plus longtemps par des misérables de cette espéce ; nons
marcherons, n’est-ce pas? Helmina.

-—N’as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec son
ironie ordinaire.

—Vas an diable, impitoyable bavard, dit Bouleau en ser-
rant les dents. :

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche. Aprés

lni venaient Helmina et Julienne suivies de Mouflard, de
Bouleau et de maitre Jacques qui marchait le dernier.
Il est impossible de donner une idée de Yimpression
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette
marche horrible dans les sentiers tortueux, & travers les
téndbres d’un bois aussi redouté .que le Cap Rouge, & -la
Ineur des éEclairs, au bruit du tonnerre, et au milien d’une
troupe de brigands impitoyables qui proféraient & tout
moment, dans leur langue diabolique, les plus horribles
jurements, les blasphémes les plus dégoutants.

Aprds avoir parcouru la moitié du bois, ils prirent un

sentier qui fesait un angle droif avec le premier, et qui.

conduisait sur Ja pente du Cap ; puis, au bout d’'une dizaine
d’arpents, ils descendirent dans une espdce de cavité prati-
quée dans la pierre, et, aprés avoir écarté quelques branches
yvertes et quelques troncs d’arbre, ils firent sauter une trappe,
descendirent trois ou quatre ‘degrés, et se trouvérent dans
un carré irrégulier tout tapissé de mousse et éclairé seule-
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ment par des trous de tarridre placés de distance en distance
dans la vofite du souterrain,  C'était la CAVERNE DU
Roc od devait vivre Helmina et Julienne. Lampsac alluma
trois lampes de cuivre doré suspendues  la voiite, et aprds
avoir montré aux jeunes filles une armoire remplie de mets
de toutes sortes, il se retira avec Bouleau et Mouflard.

Cette fois maitre Jacques n'était pas entré.

Aussitét quiils forent sortis, Helmina ne put maftriser
plus longtemps sa douleur ; elle se mit & pleurer et remplir
la caverne de ses cris et de ses plaintes, Julienne essaya
vainement 2 la consoler; Julienne avait elle-méme trop
besoin de consolation pour pouvoir en offrir aux autres.
Elles pleuraient encore lorsqu’elles virent le jour percer
faiblement & ftravers les misérables ouvertures de leur
cachot et faire palir un peu la lumiére des lampes. Julienne
fit deux ou trois tours dans le souterrain, ouvrit 'armoire et
prit quelques bouchés a la héte, plutdt par nécessité que
par gofit, puis elle vint s’asseoir prés de son amie. -~

—~Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu,- lorsqu elle
va se trouver seule ? dit Julienne. - :

—Et lorsque mon pére lui demandera sa fille? ajouta
Helmina. Quel infAme dessein peuvent avoir ces misé-
rables ?

—Nous Papprendrons peut-étre que trop un. jour; ma
chére Helmina............... eeerasinasniaeaiins

Cette premiére journée de leur captmté la. plus temble
sans doute, se passa dans les pleurs et le désespoir.

XII.
'UNE ENTREVUE TERRIBLE.

Le jour était sur le point de finir; la nuit était déja )
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles 'se
disposaient A ensevelir, si cela se pouvait, leur -douleur
dans le repos, lorsqu’elles entendirent en'tressaillant des
pas au-dessus de leurs tétes; bientdt aprés, elles v1rent
paraitre Mouflard qui venait allumer les lampes.
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—Il y a, dit-il, & voire porte, un homme qui désirerait
vous parler; préparez-vous 4 sa visite.

—Qu’il entre, dit Julienne avec un dédain énergique;
puisse-t-il étre le bourreau qui terminera notre matheureuse
existence |

Mouflard sortit, puis ouvrant la porte une seconde fois :
entrez, dit-il, puisque vous avez la permlsslon mais gare
a vous!

(C’était maitre Jacoues.

—O mon pére ! dit Helmina, en courant & lui,

—OQ Helmina ! dit maitre Jacques avec une tendresse
hypocrite, dans quel cachot te vois-je enfermée!l........ et
vous aussi, pauvre Julienne...

Il versa des larmes feintes.

—Comment avez-vous pu découvrir notre retraite ?

—Je te le dirai plus tard, Helmina, dit maitre Jacques
pour éviter d’autres questions qui auraient pu le trahir;
aujourd’hui j’ai quelque chose de plus sérieux & t’apprendre;
un secret plus intéressant A te dévoiler,

~—(Que dites-vous ? mon pére.

-—Ecoute, Helmina ; ne me donne plus ce nom...

~—O0. mon Dieu,.dit Helmina i demi-voix, il me renie
pour sa fille! qu’ai-je donc fait pour mériter tant de: chiti-
ments A la. fois ? -

—QO mon pére ;... non jamais je ne pourrai vous appeler
autrement... mon pére, mon pére!...

—Helmina, te dis-je, je ne suis point ton pére.

—Ciel ! tu I’entends, Julienne, il me renie encore une fois.

—Mais écoute donc, dit maitre Jacques aveec un mouve-
ment d’impatience, que diable ! écoute donc. Tiens, ajouta-
t-il, en lui passant un papier; voici une lettre de celui qui
fut véritablement Pauteur de-tes jours; il me I'a &crite
deux jours avant sa mort !

—Jamais je ne le croirai, non jamais !.

~—Mais il faut que tu le croies, puisque c’est la vénte.
J'ai voulu jusqu’d présent recevoir de toi ce doux titre,
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parce que je savais qu’en méme temps tu me témoignerais
plus de respect, plus d’obéissance; mais aujourd’hui, Hel-
mina, qu’il s’agit de ton avenir, je dois t’apprendre le nom
et les intentions de ton véritable pére & ton égard; lis cette
lettre.

Helmina prit la lettre et aprés I’avoir lue attentivement :

—Est~il possible, dit-elle, que vous ne me trompez pas?

—Me crois-tu capable de le faire ?

—Seigneur! qui 'aurait pensé !

—Tu as d&t remarquer sur cette lettre, continua maitre
Jacques, que ton pére m’a donné le pouvoir de disposer &
ton égard comme je P’entendrais. Te voild d’4dge mainte-
nant i penser sérieusement & Pavenir, & une union, par
exemple.

Helmina rougit.

—i jusqu’aujourd’hui je t’ai parlé avec désavantage du
mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon ceur.
Non, Helmina; jen agissais ainsi parce que j'étais bien
persuadé que ’amour entre bien assez vite sans qu’on le
précipite dans le ceeur d’une jeune fille comme toi.

Helmina congut une faible espérance en voyant maitre
Jacques tellement changé; mais se rappelant aussitot la
situation ol elle était:

—Comment voulez-vous donc, dit-elle cn rougissant, que
je pense & mon avenir dans ce cachot? .

—Tu en sortiras, Helmina, je me plaindrai & la justice;
les misérables! il fandra bien qu’ils te délivrent. -

—Merci, merci, mon pére... monsieur... je ne sais
comment vous appeler & présent, dit Helmina avec embarras.

—O Helmina! dit majtre Jacques en se jetant 3 ses
genoux avec le sentiment d’une passion brutale et en
cessant de la tutoyer; si vous ne pouvez plus me donnerle
nom de pére, il en est un autre bien plus beau, bien plus
expressif. auquel je peux aspirer et que vous pouvez me
donner. o

Et maitre Jacques lui prit la main et la serra contre son’
coeur,
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—Que voulez-vous dire, monsieur ? dit Helmina en reti-
rant sa main.

~—Qui, Helmina, continua maitre Jacques, je me croirais
le plus heureux des hommes si, & la suite de cette amitié
que vous m’avez toujours témoignée et que j’ai essayé de
mériter, vous mettiez le comble & votre bonté en m’accor-
dant A présent votre amour; en me donnant le nom d’époux.

—Que dit-il, Julienne, dit Helmina foudroyée par ces
derniéres paroles, que dit-il ?

—Je dis, reprit maitre Jacques sur le méme ton, que je
serais le plus fortuné des époux si j'avais pour épouse un
ange comme vous, une jeune fille aussi belle, aussi tendre
et aussi vertueuse que vous. Je'dis que, pour faire le bon-
heur d’une épouse comme vous, je n’épargnerais rien, rien
au monde.

—Mon Dieu, dit Helmina, que faire ?:

—~Que faire, ch! Helmina, dites-moi que vous m'aimez,
que vous serez ma fiancée. Dites-le-moi, aimable fille, je
vous en conjure, et je ferai tout pour vous.

Et maitre Jacques voulut s’appuyer la téte sur ses
genoux ; ‘Helmina se leva en le repoussant.

—Est-ce pour abuser de ma position, mons1eur, dit-elle
avec un air imposant, que vous......?

—Non, Helmina, non, mais je vous aime...

—Eh bien, dit Helmina en prenant un sang-froid et un
ton de sévérité qui n’6tait pas naturel, sachez que je ne
puis vous aimer, moi.

—Ingrate, dit maitre Jacques en changeant de ton et en
versant des larmes, ingrate, vous oubliez donc tout ce que
j’ai fait pour vous; vous oubliez que vous me devez tout ;
mais que dis-je? non, Helmina, votre coeur n’est pas capable
d’ingratitude ! Jamals je ne pourrai le croire.

—TEcoutez, monsieur, dit Helmina touchée jusqu'aux
larmes, ma reconnaissance pour vous est sans bornes, je
crois vous avoir prouvée plus d’une fois, et je suis préte A
le faire ‘encore; mais quant 3 cet amour que vous réclamez,
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monsieur, encore une fois, mon cceur s’y refuse et s’y refu-
sera toujours.

—LEt moi, dit maitre Jacques en prenant un dernier
moyen de la toucher, je ne pourrai jamais en aimer d’autre
que vous; vous me refusez; adieu donc, Helmina, adieu,
vous ne me reverrez jamais ! jamais, entendez-vous ?

—De grice, monsieur, ne m’accablez pas, dit Helmina
en versant un torrent de larmes, je vous le repéte, je ne
puis vous aimer..... j*aime déja.

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présentant & maftre
Jacques :

—Lisez, monsieur, dit-elle, pulsqu ’il faut tout vous avouer.

—Voild donc ce que je devais craindre dit maitre Jae-
ques en se relevant tout-a-coup et en reprenant sa férocité
habituelle, un rival! mille malédictions! un rival! Je
devais m’y attendre; mais... ajouta~t-il, en fesant trembler
sa voix, et en déchirant la letire, il périra ce rival, dussé-je
périr avec lui! Puis jetant sur Helmina des regards farou-
ches,—Helmina, lui dit-il, fille ingrate, fille dénaturée,
répétez-moi que vous ne pouvez pas m’aimer, que vous
Paimez encore, répétez-moi-le et je n’insiste plus.

—Je le répéte, dit Helmina en essuyant ses larmes et en
passant de la pitié au mépris et au courage le plus héroique
contre maitre Jacques.

—Fort bien, jeune fille, dit-il en grincant des dents,
fort bien.. Et moi, je le répéte aussi, votre amant mourra
de ma main; et vous, mademoiselle, vous ne sortirez
jamais d’ici.| Sachez que c’est moi qui vous ai fait conduire
dans ce cachot pour vous enlever & mon rival, et soyez
persuadé que vous y demeurerez tant que vous persisterez
dans votre fol entétement.

—Vous! dit Helmina ; mais gui &tes-vous donc?

—Je suis le chef des bngands. _

—Misérable! dit Helmina incapable de maftriser, plus
longtemps son indignation, et vous me croyez assez vile,
assez infime moi-méme pour m’unir avec un brigand
comme vous. Jamais, maitre Jacques, jamais, monstre ...
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Maitre Jacques écumait de rage.

—Qui ’aurait pensé? un brigand! celui que j’ai appelé si
longtemps mon pére, celni qui p'u'aissait si digne de porter
ce nom respectable.... le monstre !..

—Le monstre! répéta Julienne aussi exaspérée que son
amie.

—Ah ga, jeunes filles, je vous ordonne de vous taire.

—Tu es un monstre, répéta Helmina, je te le répéterai
toujours ; je ne crains point de vengeance, prends ma vie,
elle m’est & charge depuis quelle dépend d’un scélérat de
ton espéce.

Maitre Jacques s’arrachait les cheveux, se ruait sur les
pierres avec frénésie; puis s’arrétant tout~a-coup et pour
tacher de mortifier 1a jeune fille: ‘

—Helmina, lui dit-il, cette lettre que tu as vue, je Pai
feinte; ton pére est encore vivant, peut-8tre est-il arrivé en
~ ce moment dans cette ville; mats tu mourras sans le voir.

—Tu mens, infAme brigand, tu mens, dit Helmina.

—-Tais-toi, fille impudente, je te dis que ton pére vit
encore, et si tu pousses ma fureur & bout, je t’emporterai
dans quelque jours sa téte sanglante.

Helmina commencgait & croire.

—Tcoute, dit-elle, que me demandes-tu pourque Je levoie?

—Ton amour.

—Mon Dien! mon Dieu! dit Helmma tOllJOUl‘S cela.

Puis elle commenga & pleurer.

—Ah! ah, jeune fille, dit maitre Jacques avec une satis-
faction d’enfer, tu veux me 1esxster, mais tu le payelas
cher ; penses-y bien. -

Puis il fit semblant de partir.

—Attendez un peu, cruel, dit Julienne en tombant A ses
genoux, pitié, pitié pour de pauvres enfants comme nous.
Nous sommes incapables de te nuire; lalsse—nous aller en
liberté, et nous jurerons de ne jamals dévoiler Iignoble
mystére que tu viens de nous expliquer. o

‘Maitre Jacques jeta un éclat de rire sardonique. -
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—Y penses-tu? jeune fille; pour qui me prends-tu?

—Pour un homme qui n’a pas encore éteipt toute sensi-
bilité dans son cceur, continua Julienne en lui prenant la
main et en Parrosant de Jarmes. Oh! jen suis persuadée,
monsieur, vous ne rejetterez pas plus longtemps la pridre de
pauvres jeunes filles que vous avez paru tant aimer jus-
quaujourd’hui. Consentez au moins & ce que nous retour-
nions chez Madelon.

~—Jeune fille, dit maitre Jacques, ma résolution est
prise; me pense pas me fléehir par tes lamentations et tes
larmes; ce que je n’ai pu obtenir de cette jeune impudente,
dit-il en montrant Helmina, ne crois pas Pobtenir de moi.
Jai essayé tous les moyens, les pleurs, les menaces, les
supplications, les promesses, elle a tout rejeté. Eh bien, je
me. jouerai pareillement de toutes les ressources que vous
prendrez pour faire changer mes sentiments. Non, Ju-
lienne, jamais tu n’obtiendras rien de moi. Je puis étre
sensible encore, mais jamais contre mes plus chers intéréts;
j’aime Helmina, je aime et j’ai droit & son amour plus que
tout autre ; elle s’y refuse, et tu crois que je serais assez
étourdi, assez insensé pour abandonner tout-3-coup cette
affection que je Ini promettais, que j’ai caressée si long-
temps dans mon esprit, pour la livrer & un rival que je
hais, que je maudis. Ah! jeune fille, tu ne me connais pas!
Encore une fois, n’esplre jamais me fléchir.

—Mais son pére, monsieur, son pére.... qu’allez-vous lui
dire, car il vous redemandera sa fille sans doute ?

—Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et si je le “vois
disposé A tout tenter pour me démasquer, voild ce que
j’emploierai pour arréter ses poursuites, dit maitre Jacques
en montrant un pistolet pendu 2 sa ceinture.

-—3i, au contraire, cette jeune entétée me voulait pour
son époux, alors, J ulienne, j’abandonnerais pour toujours le
métier de brigand ; je la demanderais & son pére, et Je vivrais
avec elle du fruit de mes éparvnes....

—De tes épargnes, monstre | s’éeria Helmina qui, enten-



176 LE REPERTOIRE NATIONAL.

dant ces derniers mots, sentit renajtre sa noble fureur;
de tes 6pargnes, infame! peux-tu appeler ainsi ce gue
Penfer te fera payer si cher un jour... qui n’est peut-étre
pas éloigné.

Maitre Jacques trembla malgré Iui, puis reprenant aussi-
t0t sa fermeté diabolique :

—Tu Pentends, Julienne, mille damnations! tu le vois,
elle méprise tout ce que je Jui propose. Eh bien, Helmina,
que Uenfer se déchaine contre moi, que le ciel m’accable du
poids de sa vengeance! mais toi, je te le repéte, tu
mourras iei.

Puis se tournant du c6té de la porte :

—Lampsac, Mouflard, s'écria-t-il, ici, esclaves de mes
volontés l.... )

Et les deux brigands entrirent armés de toutes pidces, et
vinrent courber la téte devant leur chef.

—Voici, dit maitre Jacques, deux misérables filles que
je mets sous vos charges ; elles doivent apprendre ce que
c’est que de me résister.

Les brigands saisirent la détente de leurs pxstolets

—Arrétez, brigands, leur dit-il, une mort si prompte
leur serait trop douce: elles mourront de faim....

Maitre Jacques fixa Helmina pour voir quelle impression
cette sentence avait faite sur elle; puis remarquant que Ia
jeune fille conservait son dédain et son énergie:

—Je vous défends, ajouta~t-il, de laisser entrer qui que
ce soit iei; vous Oterez ces lampes; vous fermerez foutes
les ouvertures et vous les enchainerez; je veux étre obéi,
entendez-vous ? »

Les brigands sortirent en fesant un signe de soumission.

~—1I1 est encore temps, Helmma, dit maitre Jacques d’un
ton moitié affectueux, moitié séveére; persistez-vous dans
votre résolution ?

Pour toute réponse Helmina lui langa un regard de
mépris héroique.

Maitre Jacques sortit en gringant des dents et en fesant
des serments épouvantables.
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Aussit6t aprés, les jeunes filles entendirent sur la vofite
de la caverne un bruit de pas sourd; c’était les brigands
qui bouchaient alternativement toutes les ouvertures; en
dix minutes, clles se trouvérent dans Pobscurité la pluw
compléte.

Puis elles se mirent & genoux et adressérent & ’Eternel
la priére des captifs; puis elles s’endormirent en priant, et
ce fut un réve du ciel.

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu d’elles;
1a Jumiére qu’il répandait semblait embréser la caverne.

Lt Pange leur dit:

“Vierges captives, le Scigneur a entendu votre priére;
et ’encens de votre vertu a traversé les nuages épais de la
vofite céleste, et s’est répandu autour du tréne de Jésus
comme une odeur de myrrhe et d’ambroisic. Et le Sei-
gneur ayant abaissé les yeux sur la terre, a dit des paroles
qui ont réjoui les anges: ¢DBénies soient les vierges du
Canada qui gémissent dans les ténébres pour la vertu et la
religion.’

“Et les intelligences célestes ont 1épété en cheeur:
‘ Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent dans
les téndbres pour la vertu et la religion.””

Puis les jeunes filles entendirent en méme temps la
harpe de David et les mélodies des anges.

Et Pange joignant ses deux mains et les séparant aus-
sitdt, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraitre son. pére et
son amant qui lui tendaient les bras.

Et ange remonta au ciel, et le concert céleste recom-
menga. Puis un autel s’éleva sur le gazon, et le préire
bénit Helmina et son fiancé l......

Puis elle apergut dans le lointain un gibet sanglant; elle
détourna les yeux et les porta sur I’avenir qui venait de se
dérouler devant elle, c’était un avenir de délices et de
bonheur.

Puis tout disparut comme un réve, et Helmina s’endor-

mit paisiblement.
12
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X111,
PLAINTES DE I’AMOUR.—CONFESSION.

Le soleil va disparaitre, Stéphane; allons sous les
peupliers de PEsplanade, réver & 'amour infortuné; viens,
trop malheureux ami, viens & Pombre du crépuscule, au
murmure de Voiseau plaintif, du zéphyr caressant, t’entre-
tenir sur les réves du jeune age, les hasards de la vie l......

Et Emile pressait le bras de Stéphane; et tous deux
suivaicnt lentement la rue St. Louis dans un mormne silence.

Arrivés A la balustrade qui avoisine 1’église de la con-
grégation, Stéphane D'arréta tout-d-coup, et s’appuya sur la
barriére qu’ils devaient franchir. Une voix angélique
venait de le frapper: c’était celle d’une jeune et tendre
vierge qui mélait aux accords du piano, la mélodie de ses -
chants passionnés et douloureux. Elle chantait la romance
si expressive : ’

Ce que je désire et que J'aime,
C'est encore toi, etc...
- —FEntendez-vous? Emile,,.. dit Stéphane... O jeune
fille, que ta voix soit bénie!l... Et moi aussi, pourtant, je
pourrais chanter:
Ce que je désire et que j'aime,
C'est encore toi....

O Helminal... Oui, c’st encore toi que je désire, tou-
jours toil... seulement toi!...

Et Emile enfraina Stéphane sur la terrasse de PEspla-
nade ; et tous deux se laissérent tomber sur le gazon...

1l y eut un silence de quelques minutes.

~—Jusqu'd quand, Stéphane, vous abandonnerez-vous
donc & un chagrin sans espoir?

—Tant que le soleil luira sur mon existence, Emile, il
lnira sur mon chagrin ; n’essayez plus i le chasser de mon
ceur; je mourrais trop tot sans luil... ,

~Pauvre ami! dit Emile en Ini prenant sa main brii~
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lante et en la serrant dans les siennes... vous pleurez done
toujours !... )

—Toujours, Emile, toujours!... Helmina! Helmina,
s’écria~t-il d’une voix mourante, comment t’oublier aujour-
@’huil comment effacer de mon esprit cette douce impros-
sion que tu y as laissée... comment ne pas se rappeler ton
sourire si divin... ta voix si mélodieuse... tes charmes... ta
pureté?... Oh! Emile, quand votre cceur se sera ouvert au
bonheur des amants,... alors vous direz comme moi... tou~
jours aimer, ou toujours pleurer... Toujours pleurer!...
point d’alternative.... toujours des larmes!.... toujours
souffrir... jamais jouir!... voilA mon sortl...

Et Stéphane s’appuya la _téte sur les genoux d’Emile
qu’il arrosa de ses larmes.

Puis il y eutf encore un silence parfait qui n’était troublé
que par la brise du soir.

—Mon cher Stéphane, dit Emile d’un air inspiré, voulez-
vous m’écouter ?

—Parlez, Emile, je suis toujours disposé & vous écouter.

—Eh bien! il est encore un moyen pour vous d’épouser
Helmina.

—PDe grice, Emile, ne badinez pas ainsi.

—-Je parle sérieusement.

—Si ¢’était vrai !

—Vrai comme Dieu existe. Vous &tes certain d’abord
qu'Helmina est vertueuse ?

—Je le jurerais sur mon &me... c’est un ange qu’Hel-
mina ! .

—Voild tont ce que je veux savoir; maintenant mon
parti est pris.

—Quallez-vous faire ? Emile.

—Vous le saurez plus tard.

—Prenez garde;... oh! prenez garde.

~—Ne craignez rien.

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit la
tue St. Louis. En détournant le coin de la rue St. Ursule,
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il se rencontra face & face avec deux hommes dont I’un ne
lui était pas inconnu, ¢’était Maurice.

—Ah ben, que ’bon Dieu m’bénisse! dit Maurice, v’I3
une rencontre qui vient comme les cheveux sur la soupe ;
mais n’importe, t’nez, aprés tout jeré qu’ca n’sera pas
mauvais. Ah ¢a, monsieur, ajouta-t-il, en s’adressant 3
Emile, voulez-vous nous suivre?

—Pourquoi, 8il vous plait ?

—Dame, pourquoi, vous Psaurez dans un instant ; tout
¢’que j’peux dire 3 présent, c'est qu’vous n’en aurez pas de
rgret.

—1I1 m’en a dit tout autant qu’a vous, dit I’inconnu,
qui n’était autre que M, Des Lauriers.

Aprés avoir détourné ensemble trois ou quatre rues,
Maurice s’arréta devant une petite maison d'assez chétive
apparence, que ses compagnons, ne tardérent pas 3 prendre
pour une auberge de la derniére qualité. Aprés avoir
monté une escalier, ils se trouvérent dans une chambre
toute tapissée dont Maurice ferma bien soigneusement la
porte et les fenétres; et comme il s’apergut que ces précau~- .
tions minutieuses commengaient & le rendre passablement
suspect :

—Ne craignez rien, messieurs, leur dit-il 3 demi-voix,
c’est que j'ai des secrets que personne_ autre que vous ne
doit entendre.

Puis ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout
sens:

—Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s'adressant &
M. Des Lauriers.

—Que veut dire ceci? monsieur ; connaitnez—vous mon—
sieur...... ?

—Ne nommez personne i présent.

—De grace, dites~moi ol il demeure, voild deux jours
que je le cherche. Et ma ﬁlle, monsieur, ma chére petite
fille.... ?

~Vous la reverrez, monsieur, elle vous sera rendue ;
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mais aprés que je vous aurai dévoilé un secret d’enfer, un
mystére terrible ; mais aprés que vous aurez juré sur votre
dme de Pensevelir & jamais dans Poubli.

—Je le jure, dit M. Des Lauriers.

Maurice se leva et aprds avoir ouvert une porte qui
donnait dans un autre appartement :

—Avant de vous initier & ce mystére, qui ne vous inté-
resse que secondement, dit-il & Emile, j’aimerais 3 dire
quelques mots & monsieur. Auriez-vous objection & passer
dans cette chambre pour un instant?

Emile ne savait que penser de cette foule de formalités,
et de cette recherche d’expressions et de politesse dans un
homme qu’il avait toujours vu si brusque et si grossier;
cependant il se rendit promptement & Pinvitation de Mau-
rice, qui le reconduisit et ferma sur lui la porte & double
tour de clef.

Cette derniére précaution prise, Maurice se plaga le plus
prés possible de M. Des Lauriers, et demeura cinq minutes
le front appuyé sur les mains comme s'il efit voulu recueillir
ses idées. Puis il se jeta tout-d-coup A ses genoux les yeux
remplis de larmes.

—~Que faites-vous? mon ami, dit M. Des Lauriers en
voulant le relever.

—Laissez-moi, monsieur, dit Maurice avec lair d’un
repentir sincéle, vous voyez devant vous le plus criminel
des hommes ; si votre fille gemlt dans un cachot...

© —Ma ﬁlle dans un cachot !...

~Qui, monsieur, et par ma faute.

—Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant,
misérable!l... et fu n’as pas honte de faire un pareil aveu
devant son pére l... Va, scélérat, tu vas payer cela de ta
téte, ajouta-t-il en voulant se retirer.

—Voild done Deffet de votre promesse, dit Maurice en
se relevant et en prenant un ton d’indignation doulouleuse,
vous ne vous rappelez donc plus le serment que vous venez
de faire ? 3
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M. Des Lauriers frémit.

—Parle done, infime; je me tairai puisquil me faut
t’6écouter sans avoir le droit de te punir, mais je t’avertis
qu'il me faut ma fille.

—YVous Paurez, monsieur, je vous conduirai moi-méme 3
la caverne ot maitre Jacques I’a enfermée,

—Maitre Jacques! dites-vous ?

—Qui, waitre Jacques, celui & qui vous Pavez confie;
¢’est un de ses moindres crimes !

—Mais quel homme est-ce dong ?

—Le chef des brigands du Cap Rouge dont je fais
partie.

—Luil.... vousl..., dit M. Des Lauriers en tremblant.

—Vous comprencz donc maintenant pourquoi je vous
demandais grice, dit Maurice en retombant aux pieds de
M. Des Lauriers; pour 'amour de ce que vous avez de
plus cher au monde, daignez me pardonner et me guider
dans la nouvelle route que je veux suivre A I'avenir; oui,
j'en prends A témoin le Dieu que j’ai toujours méconnu
jusqu’d présent, ¢’en est décidé, j’abandonne le crime ...
Puis-je espérer, monsicur ; dites-le moi.

—8i votre repentir est sinctre, malheureux, je vous le
promets, dit M. Des Lauriers vaincu par sa sensibilité.
Mais, de grice, hitez-vous de me mettre dans les bras de
mon Helmina, si toutefois elle a su au milien du crime se
conserver digne de son pére.

—Llle est, monsieur, dit Maurice, soyez-en persuadé;
elle a 6t¢ bien élevée; ma femme est trop vertueuse elle-
méme.

—Votre femme, dites-vous ?

—Qui, ¢’est elle qui I’a instruite dans la religion qu’elle
a toujours pratiquée comme un ange.

—Pauvre Helminal... Et comment ce misérable Jacques
s’eat-il comporté avec elle?

—I1 lui a toujours caché son genre de vie, et tant qu’il
I'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en honnéte



LE REPERTOIRE NATIONAL. 188

homme; mais avjourd’hui qu'il la regarde comme son
amante...-

—Son amante!l... quelle indignité!

—C’est un amour désordonné, engendré par une infime
jalousie.

—Est-ce que ma fille aimerait quelqu’un ?

-—>0ui, un beau jeune homme des plus aimables ; juste-
ment ami du jeune monsicur qui cst entré avec nous;
maitre Jacques 'a appris, et craignant que cet amour ne
vint & avoir des suites funestes A ses affaires, il a fait trans-
porter Helmina dans un souterrain, lui a avoud qu'il n'¢tait
pas son pére et lui a demandé sa main. Elle a refusé
entierement.

—~Quelle grandeur d’Ame !

—Ce Tefus, continua Maurice, a tellement exaspéré
maitre Jacgues, quil a juré A Helmina qu'elle mourrait
dans son cachot. Et alors il lui a déclarb qu'il était le chef
des brigands.

—Quel enchainement dinfamies!l..... mais comment
aurait-il soutenu devant moi...?

—1I1 avait intention d¢ vous tromper en disant u'Ifel-
nmina avait ¢té enlevée.

—Le scélérat!... et vous saviez tout cela, monsicur, et
vous n’avez pas cu le courage de Pempécher ?

—Je n'en ai pas eu la force; maitre Jacques a su se
rendre s8i redoutable!... dit Maurice- avee rogret ot con~
fusion.

~—Je vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en consi-
dération de votre repentir et des aveux que vous venez de
me faive ; de votre cOt6, j'exige que vous accomplissicz
voire promesse et que vous me rendiez ma fille. Mais
avant, faites entrer ce monsicur qui est dans autre cham-
bre et qui attend avee tant d'impatience; je vais tout lui
confier. :

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile.

—Permettez-moi, monsieur, dit M. Des Lauriers, en
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allant au-devant de lui, et en lui serrant la main amicale~
ment, de vous faire une question qui vous paraitra d’abord
indiscréte : n'est-il pas vrai qu'un de vos amis, monsieur...
Comment le nommez-vous ? Maurice.

—M. Stéphane, c’est le seul nom que je lui connaisse.

—Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda Emile.

—Stéphane D....! dit M. Des Lauriers avec surprise ;
mais, mon Dieu, je connais son pére comme mon Puter,
¢’était un de mes meilleurs amis. N’est-il pas vrai que
ce jeune homme est amoureux d’une fille nommée Helmina?

—La question n’est pas mal indiscréte en effet, dit Emile
avec réserve ; néanmoins, je vous dirai qu’il est vrai fue
M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu’au moment ot il
a appris qu’elle était la fille d’un brigand.

~—11 le sait, dit Maurice ; qui le lui a donc appris ?

—11 ne laime done plus & présent ? dit M. Des Lauriers.

—1I1 lui faut Pabandonner nécessairement, quoiqu’il 1’ait
bien aimée.

-—Pauvre jeune homme !... il est temps de le désabuser :
allez donc dire & votre ami que la jeune fille qu’il aime est,
non la fille de maitre Jacques, mais bien la fille d'un des
meilleurs amis de son pére, M. Des Lauriers,

~—Vous, monsieur ? mais c’est impossible, dit Emile.

—Oui, moij; et si vous en doutez, dit M. Des Lauriers
en Iui présentant Pextrait de baptéme d’Helmina, voici de
quoi vous en convaincre.

—Quel heureux hasard! Le pauvre Stéphane... il va en
mourir de joie; je me héte de lui annoncer cette nouvelle,
dit Emile en ouvrant la porte pour sortir.

—Attendez, monsieur, dit M. Des Lauriers en Te rete-
nant, ne brusquons pas les choses; réservez-moi le plaisir
de la lui apprendre moi-méme. Je vous prie done de vous
trouver demain & deux heures & ma maison, rue Des Jardins,
avec M. Stéphane et son pére, sans leur dire un mot de ce
que vous venez d’entendre. Puis-je compter sur vous?

—Je vous en donne ma parole la plus sacrée.
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—Cela suffit.

Emile sortit.

—Maintenant, Maurice, &tes-vous prét & remplir votre
promesse ?

—Je ne l'ai pas oubliée, monsieur, mais je erois qu'il vaut
micux attendre & demain matin. La caverne est dans le
bois du Cap Rouge ; il serait dangereux de s’y risquer 3
Pheure qu'il est; le jour,il n’y a rien A craindre; jamais
les voleurs ne s’y tiennent.

—Et maiire Jacques n’y fait pas de visites dans la journée?

—C’est bien rare.

—En ce cas-13, dit M. Des Lauriers, voici ce que nous
allons faire: vous allez venir coucher avec moi, et demain,
A six heures au plus tard, il faut quHelmina soif délivrée.
Aprés cela, il faudra trouver maitre Jacques et 'emmener
avec vous chez moi; je veux voir de quel front il soutiendra
I'examen que je lui ferai., Cela fait-il ?

—Parfaitement ; mais le coup, c'est dattirer maitre
Iacques dans nos filets sans qu’il s’en doute; cependant
j'essaierai.

—Oui, oui, et je’ suis certain que vous réussirez. Oh!
mais j'oubliais.... ; il faut que votre femme soit de la scéne
aussi.

—Comme vous voudrez ; vous avez envie, je vois bien,
de faire un coup de théatre. ' :

XIV.
LE BONHEUR VA COMMENCER.

Un jour radieux va paraitre ; cessez de gémir, Helmina
et Julienne, pauvres jeunes filles qui n’avez soupiré jusqu'a
présent que les plaintes de la mort et de la captivité; le
malheur ne doit pas toujours subsister ; 'orage ne peut pas
toujours durer....

Assez longtemps vous avez pleuré dans les t€ ébres d'une
existence infortunée ; assez longtemps vos yeux se sont
noyés dans les larmes, votre cosur s’est brisé dans la dou-
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leur ; voici le jour des consolations arrivé... l'orage ne peut
pas toujours durer....

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus; les vents
furieux se sont enfuis, les nuages noirs se sont dispersés ;
ne craignez plus.... ’orage ne peut pas toujours durer....

N'entendez-vous pas au-dehors de votre cachot 1'oiseau
nagudre plaintif qui gazouille I'hymne de la délivrance, le
chant de I’hymen, le triomphe de 'amour constant; nen-
tendez-vous pas au-dedans de vous-mémes une voix mysté-
rieuse qui vous répéte souvent: Espérez.... I'orage nc peut
pas durer toujours.

O Helmina..... O Julienue, filles de prédilection, vierges
chéries du ciel ; nous vous le répétons avee toute Ia
nature : Espirez, le temps du bonheur va paraitre ; car il
est bien en nous aussi une voix qui nous dit: L’orage ne
peut pas durer 0UJOUrS ....vvuveeiieitsrrnritarnriinneiniiienn,..

Les jeunes filles venaient d’ouvrir les yeux & Pobscurité
de leur prison, lorsqu'clies entendirent tout-d-coup le cra-
quement lointain des branches, et un bruit de pas précipités
qui approchaient scnsiblement; puis, bient0t aprds, elles
entendirent le murmure d’une conversation assez animée,

—Voild une voix, dit Helmina en prétant Poreille, qui
ne m’est pas tout-d-fait inconnue ; je puis assurer au moins
que ce n'est pas celle de maitre Jacques ; qu'en dites-vous?
Julienne. -

—O mon Dieu! s’¢eria Helmina en tremblant au bruit de
deux coups de feu qui retentirent et allérent se perdre len-
tement dans 1'épaisseur du hois. Puis aussitot aprés, la porte
s’ouvrit violemment, et deux hommes parurent.

—Que vois-je? dit Helmina, Maurice ! est~ce bien vous?

Et elle tomba A ses genoux.

~—LEt toi, Julienne, tu ne me reconnais donc pas? dit
Julien en la serrant dans ses bras.

~Ciel! mon pére l... je vous vois donc encore une fois
avant de mourir.... je ne demande plus rien, je mourrai
contente....
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—Tu ne mourras pas, ma chdre fille ; tu vivras pour par-
donner A ton malbeureux pire.

—Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice; vous
vivres pour m’inspirer votre vertu !

Vous allez enfin étre rendues 2 la liberté; un bonheur
sans bornes vous attend; il y a d6jd asscz longtemps que
nous risquons notre vie pour le crime, aujourd’hui nous
devons la risquer pour le bien, pour arracher I'innocence
des mains d’un brigand qui nous a malheurcusement perdus,
mais que nous haissons,

—~{Que dites-vous ? Maurice, dit Helmina; je ne vous
comprends pas.

—Lec temps est trop précicux pour que je vous détaille
aujourd’hui cette malbeureuse histoire, vous la connaftrez
plus tard ; qu’il me suffise de vous dire pour le woment que
j'ai €té le complice de maitre Jacques, votre bourreau.

—Malheureux!

—Et vous, mon pére, dit Julienue, par quel hasard... ?

—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux de
sa fille.... Pardon! pardon pour nous deux; le repentir a
fait votre délivrance, jlespére qu'il fera le reste. Pardon,
wa fille, grice, ITelmina!... nous renongons au crime.

—Parlez, jeunes filles; dites-nous que vous nous par-
donnez, dit Maurice en pleurant ; hittez~vous, Helmina; il est
3 quelque distance de cette caverno un howme qui attend
avee impatience P’heureux moment ol il pourra vous presser
dans ses bras.

—De qui voulez-vous parler? dit Ielmina avec préceipita-
tion ; mon Dicu, serait-ce encore quelque......?

—II 0’y a plus de mystére, dit Helmina ; votre pére, M.
Des Lauriers, vous attend 3 la sortie du bois,

—Mon pére !... oh! mais ¢’est un réve... un réve de bon-
heur; mon pérel... ah! Maurice, vous vous jouez de ma
sensibilité I.,..

—>Sortons, dit Julien, qui ne pouvait pluas résister  ses
émotions; sortons.
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—QO mon Dieu! qu’est-ce que cela? dit Helmina & la vue
de deux cadavres sanglants étendus 3 la porte de la caverne,
guelle reconnut pour ceux de Lampsac et de Mouflard ;
qu'avez-vous fait? un meurtre !... horrible !...

—Non, Helmina, dit Maurice ; nous avons défendu notre
vie contre eux ; les misérables ont voulu soutenir jusqu’a la
fin Ieur scélératesse! ‘

—Quelle mort! dit Helmina... et quelles terribles snites.
<ere Que Dieu ait pitié de leurs Ames.......o.oeeereunnnnennenes

Il y a quelques jours, Helmina traversait les mémes sen-
tiers qu’elle parcourt aujourd’hui; mais alors c¢’était une
marche pénible, affreuse; elle allait A la mort, guidée par
ses bourreaux ; & présent elle court vers le bonheur ; ses pas
sont légers, sa marche est aisée... I'espérance donne des
ailes. Ce bois du Cap Rouge qui lui avait paru si effrayant
lui parait aujourdhui majestueux; il n’est plus éclairé par
la lueur rapide de Péclair, mais par les rayons d’un soleil
radieux qui commence 3 s’élever au-dessus de la cime des
plus grands arbres ; elle n’y entend plus les jurements et les
imprécations des brigands, mais le ramage d’une foule de
petits oiseaux qui se bercent sur toutes les branches, et
semblent vouloir partager son bonheur.

Helmina ne peut alors fermer son coeur & des sentiments
de reconnaissance et d’admiration pour Dieu; alors elle
commence a croire et 3 répéter en elle-méme cet adage du
vieux temps : L’orage ne peut pas toujours durer.............

—Dst-il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que vous ne
m’avez pas trompée en me disant que j’allais retrouver mon
pére? Hélas ! comment pourrais-je le croire !

—Croyez-le, Helmina, vous &tes sur le point de le voir;
j'entends les branches qui plient ; ¢’est Iui.

En cffet, M. Des Lauriers impatienté d’attendre, et crai-
gnant qu’il ne ft arrivé quelque malheur, s’était avancé a
une petite distance dans le bois. Maurice se mit & siffler,
c’était le signal convenu pour se reconnaitre; et M. Des
- Lauriers parut, et se précipitant dans les bras d’Helmina :
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—0 ma chcre petite fille, je te revois enfin! g’écria~t-il
avec joie.

—O mon pére! dit timidement Helmina...... veenrres

Nous n’entreprendrons pas de peindre & nos lecteuxs la
scéne touchante et expressive qui eut lieu alors dans le bois
du Cap Rouge. Ceux qui, comme M. Dés Lauriers, ont eu
occasion de gofiter le méme bonheur, conviendront avec
nous qu’il n’est pas de paroles assez fortes, assez énergiques
pour 'exprimer.  De pareils moments donnés & un pére, 3
une épouse, & un parent, & un ami quelconque, et, généra~
lement parlant, & amiti¢ ou & 'amour, aprés une longue
absence ou un retour inespéré, sont des délices que le coeur
seul pourrait dépeindre................ U SN

M. Des Lauriers, aprés avoir donné le temps nécessaire
A la manifestation de son amour paternel, fit monter Helmina
avec lui dans une voiture qu’il avait emmenée, et disparut
comme D’éclair, aprés avoir dit tout bas & Maurice de cher-
cher maftre Jacques et de emamener chez lui, comme il en
était convenu avec lui.

XV.'
TOUT EST DECOUVERT.

Le temps s’écoule rapidement ; ’heure du rendez-vous est
passée, et presque personne ne parait encore dans le vaste
salon ol viennent d’entrer M. D..., Stéphane et Emile, Ils
gardent tous trois. un silence religieux, et semblent, par
leur contenance, &tre dans l'attente de quelque grand évé-
nement....

Enfin, la porte s’ouvre, M. Des Lauriers entre, et, saluant
avec gravité, il gagne une large bergére placte dans le fond
de 'appartement, et penche la téte sur une longue table
d'acajou qui est devant lui. Puis il y a encore quelques
instants de silence. ‘

Alors un homme que personne n’a le temps d’examiner
entr’ouvre la porte et fait un signal convenu & M. Des Lau-
riers qui le suit et se retire en priant de Pattendre.
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~—VYous I'avez donc trouvé ? Maurice.

~Qui, monsieur ; il est dans I'antichambre.

—DMerci. Tenez-vous prét, je vais wvous appeler dans
Vinstant.

Et il entra,

—Comment se porte M. Des Lauriers, dit maitre Jacques
avee familiarité et d’un air affable.

—Trds bien, monsieur, dit M. Des Lauriers en déguisant
son indignation.

—Vous venez sans doute, comme vous me P'avez appris,
retrouver votre petite fille, dit maftre Jacques sans autre
préambule.

~—Qui, s’il vous plait.

—Ah! monsiear, dit maitre Jacques en prenaut un ton
de déeouragement ; il me faut vous apprendre unc nouvelle
des plus malheureuses j ¢’est une pénible nécessité pour mot,
veeo TAIS....

—Parlez vite, de gr&ce, dit M. Des Lauriers en feignant
un vif empressement ; mon Dieu, qu’est-il arrivé...?

—Je nose vous le dire.

—Oh! je prévois.. ma fille est morte !

—C’est comme si elle I'était.... elle m’a été enlevée !

—Que dites-vous... ? dit M. Des Lauriers en s'arrachant
les cheveux.... enlevée?.... par qui?

" —Par des brigands, mons1eur, par des scélérats.....

—Par des brigands ! Et vous n’avez pu éviter ce malheur?

—~Soyez-en persuadé.

—Pauvre Helminal... pauvre enfant! elle qui -était si
digne de vivre, de briller sous les yeux de son pére.

Et M. Des Lauriers fit semblant de verser des larmes;
maitre Jacques I'imita.

—Ecoutez, monsieur, dit M. Des Lauriers, il faudra faire
des perquisitions pour la retrouver ; je n’épardnelal rien,
et j'espére que, de votre c6té, vous m’accorderez Vo8- ser-
vices. -

—Avec plaisir, monsieur ; mais je crols qu'il -serait
inutile....



~LE REPERTOIRE NATIONAL. 191

—Nous essaierons toujours; demain donc nous irons
ensemble, vous et moi, accompagnés d’un certain nombre
de personnes, faire une fouille générale dans le Cap Rouge ;
on dit que c’est 14 le refuge de tous les brigands, n’est-ce
pas ? mon ami.

M. Des Lauriers I'examina attentivement. .

—Oui, dit maitre Jacques embarrassé ; mais il est bien
probable qu'on se trompe; il n’est pas croyable que les
voleurs se tiennent si prés que cela de la ville,

—Nous verrons cela; mais avant, monsieur, quoique je
ne doute nullement de votre franchise et de votre fidélité 3
mon é&gard, je crois qu’il sera nécessaire que vous me
donniez des preuves convaincantes et solides comme quoi
ma fille a été réellement enlevée sans que vous y ayez pris
aucune part.

—Comment ! dit maitre Jacques, comment, vous oseriez
croire....

—Je ne crois rien, encore une fois, je ne vous soupgonne
nullement ; mais il faut que je sois certain de cet enléve-
ment, qui me parait assez extraordinaire, avant d’aller plus
loin ; et votre parole, toute sacrée qu’elle puisse &tre suivant
moi, ne serait peut-éire pas suffisante aux yeux d’autres
personnes presqu’aussi intéressées que moi dans cette affaire.
Ainsi donc, il vous faudra faire votre déposition devant un
magistrat, ou bien me produire des témoins.

—Quant & des témoins, dit maitre Jacques, je pourral
vous en donner deux bons ; et si vous n’en étes pas satisfait,
je suis prét & jurer....

—Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maftriser plus
longtemps son ressentiment, assez, M. Jacques ; je connais
maintenant vos dispositions.... je sais ec que vous &tes
capable de faire. A quoi sert de perdre le temps inutile-
nment.... sachez, M. Jacques, que je connais P’auteur du
erime.

—Mais vous badinez... dit maitre Jacques en fesant
Pétonné et en frissonnant... ce n’est pas possible !
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—Tras possible ; et je sais fort bien que vous le connaissez
vous-méme.

—Allons, allons, plus de badinage.

—Je parle séricusement, dit M. Des Lauriers en fixant
attentivement maitre Jacques ; il ne s’agit pas de rire et de
jouer ici, entendez-vous ?

—ZEcoutez donc, mon cher ami, dit maitre Jacques en

s’impatientant, je n’ai pas de legons A recevoir de vous,
probablement ?

—Plut & Dien que vous en eussiez eues, dit M. Des
Lauriers avee une sévérité qui augmentait de plus en plus ;
mais aujourd’hui il n’est plus temps, il ne s’agit plus de
cela. Vous dites donc que vous ne connaissez pas le cou-
pable ?

—Vous moquez-vous ?

—Et vous pouvez le jurer ?

—Tant qu'il vous plaira.

—Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous ?

—Si vous voulez m’insulter, dit maitre Jacques avec
colére, vous le paierez plus cher que vous ne pensez; vos
questions sont par {rop impertinentes pour que je les souffre
plus longtemps ; avec tout autre qu’un ami il y a lon Cftemps
que je les aurais punies.

—Moi, votre ami, monsieur, je maudis le jour olt je vous
ai connu,

—It cependant vous avez 6été bien fier de me confier
votre fille.... voild donc votre reconnaissance.

—Parce que je vous croyais alors honnéte homme.

~—Et pour qui me prenez-vous donc A présent ?

—Pour ce que vous étes, ur scélérat, un voleur ! dit M.
Des Lauriers avec mépris, et en le regardant avec fermeté
et courage.

Maitre Jacques bondit de rage.

~—Vous prouverez, monsieur, vous donnerez vos témoins ;
je vous montrerai, moi, ce que c’est que d’insulter un homme
d’honneur sans raison.
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“.  —FEt moi, dit M. Des Lauriers, infAme scélérat, je vais
te faire voir immédiatement que je peux prouver ce que je
viens d’avancer. Puis ouvrant la porte : Maurice, s’écria~t-il,
ici, Maurice.

Maitre Jacques frémit horriblement.

—Voila, ajouta M. Des Lauriers, voili Phomme qui va
te condamner ; c’est lui qui m’a tout déclaré.  Tu ne diras
pas qu'il a inventé; tu sais qu’il connait tous les crimes
aussi bien que toi....

—Parle, Mauricc! Nest-il pas vrai que c’est maitre
Jacques qui t’a perdu, qui t’a entrainé dans le crime ?

—C’est vrai.

—1I1 ment, le pendard, 11 ment, dit maitre Jacques, ou
que Satan m’enveloppe !

—Tais-toi, monstre !

—~Quand je le voudrai.

—Et Julien, continua M. Des Lauriers, ne doit-il pas tout
son malheur, sa scélératesse & maitre Jacques ?

—C’est encore vrai,

—-—Dt pour tout dire en un mot, peux-iu aﬂirmer que tous
les crimes dont Québec a été le théatre depuis quelque
temps, ont été commis par lui?

—Je puis le jurer.

Maitre Jacques fut prés de se jeter sur Maurice.

—~-Venons maintenant, dit M. Des Lauriers, & ce qui
nous regarde plus paltxcuhélement Ilya guelqucs jours,
ne {’a-t-il pas montré une lettre que je lui envoyais et dans
laquelle je lui redemandais ma fille ? '

—Je ne nie pas cela, dit maitre Jacques pour faire voir
gu’il était sincére. «

—Et nieras-tu que, pour favoriser ta pdssmn honteuse,
pour enlever ma fille & un jeune homme cstimable qui I'ai-
mait, tu I'as fait enlever et transporter dans le bois du Cap
Rouge? Nie-le, si tu oses.

~Je le nie.

—C'est vrai, dit Maurice; il ment.

' 13
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—Tu mens toi-méme, vil coquin,dit maitre Jacques en
lui lancant des regards foudroyants,

—Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des Lau-
riers, que cette lettre contrefaite de la maniére la plus
infime ne vient pas de toi ?

—Je le nie. »

—C'est bien, courage ; tu n’avoueras pas non plus que
tu as moniré cette méme lettre 4 Helmina, que tu I'ag
demandée en mariage et «ue tu I'as menacée, sar son refus
formel, d’une mort horrible. Tu vas dire effrontément aussi
que tu n’as jamais formé le projet de twer son amant, de
me tuer moj-méme, si tu t’apercevais que je n’épargnais
tien pour retrouver ma fille. Misérable! scélérat que tu
es! dit M. Des Lauriers avec indignation ; et tu eroyais
pouvoir vivre ainsi dans le crime sans jamais étre reconnu !
tu croyais qu'il n'existe pas dans le ciel un Dieu tout puis-
sant, vengeur de I'innocence, un Dieu juste et inexorable
pour punir le vice et bénir la vertu! Prépare-toi done a
apprendre le contraire; je vais rassembler iei devant toi
toutes tes victimes; elles-mémes te jugeront comme tu le
‘mérites.

M. Des Lauriers se tournant du c6té de Ta porte: Maa-
rice, lui dit-il, faites entrer... .

Maurice sortit et revint aussitot snivi de Julien.

Maitre Jacques le regarda sans rien dire. Aprés lui parut
M. D..., Emile et Stéphane qui sécria en voyant mattre
Jacques : T

~Mon pére, mon pére, partons; voiei maitre Jacques, le
brigand. :

—Non, non, cher ami, dit M. Des Lauriers, demeurez ici.

Puis s’adressant au brigand :

—Tu vois que tu es déja hien connu.

Maitre Jacques se mordait les poings et ne disait plus
rien. '

—Mon cher ami, dit M. D.... en serrant Ia main de M.
Des Lauriers, que je suis aise-de te revoir L... '
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Stéphane passa de la crainte & la surprise.

—Viens donner la main au compagnon d’enfance de ton
pére, mon cher fils, dit M. D...., viens.

Stéphane obéit avec quelquhésitation.

—Que signifie tout ceci, monsieur? demanda-t-il avec
inquiétude.

—Vous allez le savoir, mon cher enfant, dit ‘M. Des
Lauriers avec une douce gaieté, permettez-moi de vous
appeler ainsi.... Que ce jour ol j'ai découvert le plus noir
des forfaits soit en méme temps celui du bonheur le plus
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille,

Helmina parut aussit6t suivi de Julienne et de Madelon.

—Grand Dieu! que vois-je! Ielmina.... la fille du
brigand!

—Non, Stéphane.... la fille d'un honnéte homme.... ma
fille, si vous Paimez mieux.

—Helmina, votre fille! répéta Stéphane.

~—Mais c¢'est incroyable, dit M. D....

—Dieu des hons anges, queu nouvelle, s'écria Madelon
en frappant .des mains.

—Je suis trahi, dit maitre Jacques en tombant sur une
chaise, tout est déconvert!

—(’est donc bien vrai, dit Stéphane.

Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers:

—Je I'aime, monsieur, permettez qu’elle soit mon pouse:

Il ne put en dire davantage; il porta les yeux sur Helmina
qui;Tougit et vint tomher dans les bras de son pérel...

—Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. Des Lau-
riers attendri jusqu’aux larmes et en leur joignant les
mains ; nous permettons votre union, que Dieu la bénisse l...
.soyez heurenx !

—Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit de 1'in-
fortune au bonheur le plus parfait & ne jamais désespérer
de la providence, dit M. D.... en embrassant ses deux
enfants.
~—Oh! bon &t. Antome! dit Madelon, ¢a va faire un.
beau p’tit mariage rach’vé.
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—Th bien! Stéphane, vous allez donc enfin étre heureusx,
dit Emile en lui serrant la main ; je suis confent, je vous
en {élicite.

—Tt moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre de vous
a gofiter la joie de 'honnéte homme.

Helmina n’avait pu résister & cette seéne si délicicuse et
st touchante, & laquelle son coeur était encore tout-a-fait -
inaccoutumé ; elle s’était évanouie sur le sein de son pére.
Tandis que tout le monde s’empressait tumultucuseinent
autour d’elle, maitre Jacques ouvrit une fenétre qui donnait
dans la cour ct s’évada sans que personne n'y prit garde.
Ce ne fut qu'aprés qu'lelmina fat parfaitement revenue 2
clic que on s’apercut de son abscnce.

~—1J1 s’est sauvé, dit Maurice ; je vais courir aprés.

—Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers, laissez-le
aller, le malheureux; que Dicu ait pitié de lui. It vous,
mes amis, ajouta-t-il en s’adressant & Julien et & Maurice,
puisquiil est bien vrai que vous voulez abandonner le
gsentier du crime....

—Quoi! dit Madelon en interrompant, t’as &té voleur,
toi, Maurice,... oh ben! c'est affrenx, ¢a.

—TPardon, Madelon, dit Maurice en se jetant dans ses
bras, pardon.

~—Tout est pardonné dans ce bean jour, dit M. Des Lau-
riers; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point
d’acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien
en cultivera une, et toi Pautre; nous irons vous voir de
temps en temps, ce sera notre promenade favorite,

-—Mon pére, dit Helmina, Julienne restera avec nous.

—Non, Helmina, il faut qu'elle suive son pére, mais je
te donnerai une antre compagne, Llise, la fille de Mme.
La Troupe. Quant & cette dernidre, je vais tout faire cn
mon pouvoir pour Varracher des mains de la justice.

—J1¢élas | monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas A
cette peine, la malheurcuse s'est empoisonnée de désespoir.

~—Oh, mon Dieu! s’¢cridrent & la fois Emile, Helnina et
Julienne,
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—Lt sa petite fille, ot est-elle,? demanda M. D....

—ZElle doit &tre chez moi & présent, j’ai donné ordre A
Magloire d’aller la chercher.

——C’est bien, tout est terminé maintenant,

—Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste plus qu’a
fixer le mariage de Stéphane avec Helmina 3 demain;
nous épargnerons autant que possible le trop d’éclat et de
tumulte. Vous étes tous de la noce, mes amis, ¢’est un
repas de famille o il vous faut assister..........

Le dénouement est facile & prévoir.

Il n’est que cing heures, Paurore vient de disparaitre et
les conviés sont dé&jd sur pied. Il n’y a pas jusqu'd
Magloire qui a endossé I'habit de drap vert & Pantique et
se pavane sons un énorme chapeaun de castor & longs poils
et & larges bords.

La cloche tinte; on se met en marche et on suit gaic-
ment la route de Péglise....

Puis un tumulte se fait entendre, et on apergoit une foule
qui se presse autour d'un cadavre. M. Des Lauriers et
M. D... en approchant de plus prés reconnaissent le
corps d’un noyé, c'est celui de maitre Jacques.

—N’en parlons pas, dit M, D..., cela pourrait peut-6tre
troubler notre petite {&te.

Une heure aprés les fiancés sont unis; tout est fini heu-
reusement, Le reste de la journée se passe gaiement
comme l¢ jour d’une noce, et le soir le soleil se couche

+ radieux pour les nouveaux époux.
Evetse L'Ecuyer.

1844,

SOUVENIR.
A UNE DEMOISELLE.

Vous qu’un talent sublime enrichit et décore,

Qui de sons ravissants fites parler cent voix,

Agréez que mes vers pour eux disent encore
’ L'éloge redit tant de fois.
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ng,1d, assise au piano, vous charmiez mon: oreille,
A wvotre mélodie associant les ceurs,
e votre art enchanté je connus la merveille 3

Et je la cherche en vain ailleurs.

Du touchant Rossini l'accent plaintif et tendre

Inspirait vos accords, en exprimait le miel.

Deas qu'on s'en ressouvient, il semble vous entendre
Et réver aux concerts du ciel !

P es sons mélodieux extase enchanteresse

Préte i Villusion de riantes conleursy

1.’4me un moment oublie, aspire avec ivresve,
Et n’écoute plus ses douleurs.

I>e tout sensible ceeur impérissable idole,

T.a musique est aux cieux et survit au linceul;

FElle est au malheureux une voix qui console
Et lui parle quand il est seul.

TDe sa morne retraite, aux heures de silence,

L.a musique bannit un ennui redouté

Et réjouit du moins son aride existence
D'un songe de {élicité.

IEt moi-méme, parfois, & son culte fidéle,

A ce prestige aimé je livre mes instants.

Je P'adorals, enfant; que ne suis-je par elle
Qublieux comme les enfants !

Pour vous qui d'un bel art possédez I'héritage

T'ar lui de vos moments embellissez le cours:

Que son eharme énivrant vous garde au dernier ige
Le souvenir des premiers jours !

F. M. Deroms.

P e et e 8 i e e A L e S i

1844.

ETAT DE LA LITTERATURE EN FRANCE,
DEPULS LA REVOLUTION. (1)

La révolution francaise est non seulement une épogue
dans Phistoire de France, c’est une époque dans Phistoire
universelle, c’est une des phases que V'humanité avait a

(1) Cet article est extrait d'un ouvrage inédit de M. Chauvean.
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subir dans une marche dont nous ignorons le terme. Comme -
a dit madame de Staél, ceux qui la considérent comme un
accident, n'ont porté leurs regards ni dans le pass6, ni dans
Pavenir. 1ls ont pris les acteurs pour la piéce, et afin de
satisfaire leurs passions, ils ont attribué aux hommes du
moment ce que les siécles avaient préparé.

Un tel événement a dit Jaisser ses traces dans la littéra-
ture de tous les peuples qui en ont subi U'influence ; car la
littérature, vous le savez, c’est 'art d'exprimer la pensée,
et il n’est pas besoin de vous dire que Pon pense & ce
que I'on sent, & ce que l'on éprouve, enfin A ce qui nous
arrive. La littérature est done aux nations ce que le style
est & I'homme; s'il est vrai, comme on Pa dif, que le style

- soit homme, la. littérature d’'un peuple, ¢’est son histoire;
c’est Pensemble des écrits de ses citoyens les plus distin-
gués,philosophes, savants, poétes, romanciers, jurisconsultes,
politiques, prédicateurs, et, & notre époque, journalistes,
cest-d-dire, un peu de tout cela. Elle renferme & peu prés
toutes choses, et c’est grice A la précieuse qualité qu'elle.a
de survivre & tout, qw’il nous est donné de connaitre les o~
ciétés qui nous ont précédés, Les monuments de pierre et
de marbre sont rongés par le temps, les lois deviennent des
lettres mortes, les meeurs quelque chose de fabuleux, les
costumes de pures mascarades, les objets les plus ordinaires,
fes plus usuels quelque chose de fantastique, les tableaux
méme des artistes descendent morceau 3 morceau de sur la
toile ol ke génie les avait jetés; quelques écrits, ou méme
quelques chants poétiques répétés de bouche en houche sur-
nagent, et nous disent ce quétait tout le reste. = Cest que,
d'un cdté, P'on s’6tait fié 3 la matiére qui a pour conditions
d’existence le temps et 'espace, et que, de Pautre ¢6té, 'on-
s'est adressé A la pensée qui tient quelque chose de infini

et de I'éternité.  De toutes les fermentations politiques la

fittérature est souvent le seul résidu qu'il soit possible d’a-

nalyser.  Un météore apassé dans les airs, une lueurdiver-
sement colorée a briflé, une explosion s’est fait entendre ;
vous vous rendez sur les lieux, vous ramassez quelques

>
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pierres encore fumantes, vous les soumettez A I'analyse, et
vous connaissez la nature de ce corps qui vous est venu de
espace. Une révolution a passé sur un peuple, elle a jeté
une clarté immense qui s’est éteinte avec elle, vous étes
resté Gtourdi du bruit qu'elle a fait, mais bientdt vous pre-
nez quelques livres écrits sous son inspiration, vous les lisez,
ct si vous étes observateurs, vous savez & quoi vous en tenir,
Ces livres ont beau vouloir mentir, si vous ne croyez pas ce
qu’ils disent, la maniére dont ils le disent suffira pour vous
éclairer : les pensées qu'ils contiennent comme les pierres
de Paérolites sont incandescentes peut-étre, mais en elles
est empreint Pesprit de 'époque.

La révolution frangaise, ainsi que la révolution américaine
qui a regu d’elle 'impulsion et la lui a rendue & son tour,
sont considérées comme un des développements progressifs
des sociétés chrétiennes ; par elles le gouvernement démo-
cratigue a envahi le nouveau monde, et le gouvernement
constitutionnel a jeté de profondes racines dans 'ancien.  Si
Pon parcourait avec attention I'histoire du genre humain, on
trouverait qu’il est en lni deux forces opposées et que ’on se-
rait tenté de comparer A celles qui régissent le monde astro-
nomique en particulier et le monde matériel en général: une
force de concentration, et une force d’expansion; 'une qui
tend & rassembler vers un foyer commun le pouvoir public,
les richesses, les connaissances, & centupler pour certains
individus et certaines classes toutes ces choses qui sont les
moyens d’action que ’homme a sur I'homme, et antre qui
tend A répandre, & universaliser toutes ces choses, & les
rendre autant que possible communes A tous et égales pour
tous. De la combinaison de ces deux forces dans les pro-
portions voulues résulterast Pordre moral et 'état normal
de la société, de méme que les astres sont emportés dans la
direction voulue par une force combinée que l'on appelle
aussi résultante. Mais il n’en est pas de méme, et les
grandes révolutions naissent de ’abus de I'une ou de Pautre
de ces forces. La France et tous les pays qui sont parve-
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nus au méme degré de civilisation en sont maintenant
une &pogue d'expansion littéraire et scientifique, suite natu-
relle d’un grand mouvement d’expansion du pouvoir poli-
tique et de toutes les conséquences matérielles qui s'en
peuvent aisément déduire. La littérature, & 'cxemple des
institutions sociales, s’est démocratisée, s’est universalisée.
Ne vous semble~t-il pas, messieurs, qu'avec cette idée on se
rendrait mieux compte des changements Gtranges qui se
sont opérés dans le style, et de la prédilection accordée main-
tenant & certains genres, qu'en les attribuant uniquement 3
Pamour de la variété, & Ia satiété du beau, et au déelin du
bon gofit? 1arce qu’il est arrivé & Rome qu’aprds le sitele
d’Auguste, la littérature a décliné ; parce qu'il est convenu
de dire qu’elle a atteint son apogée en France sous le sidele
de Louis XIV ; parce qu’il 2 plu aux beaux esprits du 17¢
siécle de comparer sans cesse le monarque frangais A 'em-
pereur romain : s'en suit-il‘'nécessairement que le 18¢ et lo
19e sidcles soient deux périodes de décadence littéraire? 11
ne faut pas pousser 'amour de I’analogie aussi loin que cela.
D’ailleurs y a-t-il méme de la comparaison & faire entre les
événements qui suivirent chacune deé ces deux grandes
époques ? Aprés Auguste il n’y a ecurien d’aussi grand
que lui jusqu’d I’écroulement de 'empire ; mais aprés Louis
X1V, I'Europe n’a-t-clle pas vu plusieurs choses plus
grandes que Tui et plus grandes qu'Auguste? N’y a~t-il
pas eu la révolution, Bonaparte et la monarchie constitu-
tlonnelle, c’est-d-dire, 'ordre uni & Ia liberté? Voild de
qu01 inspirer bien des poétes, et voild qui les a inspirés en
effet. Parce que la prose ef la poésie d’un sidele libre ne
parlent pas exactement le méme langage que celle d'un
sidcle de despotisme, faut-il les traiter avec dédain, et dire
quelles sont déchues?  Non, messieurs, vous ne dlrcz point
cela; mais vous direz seulcment qu'avee Phumanité entidre
elles sont entrées dans une voie nouvelle et que, s'il faut
juger de leur succés par leur début dans la caruue, iln’y a
pas lieu de désespérer.
P. Caauveau.
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1845.
DOULEUR AMRERE.

A MON AMI.

Dans ce monde d’un jour od tout fuit et s'efface,
O I"hommé, quel qu'il soit, ne laisse pas de trace,
€ omme Péclair qui brille et disparait soudain ;
Trans ce triste séjour oll le riche superbe

Sans pitié se détourne et foule comme I'herbe
Son frére abandonné qui demande du pain ;

O tout jusqu'a I'amour, ce sentiment sublime,
Se transforme en poison entre les mains du erime;
Cher ami, croirais-tu qu'une secréte horreur,
Qu'un extréme dégolt s’empare de mon cceur,
Et que, las de porter le fardeau de la vie,

X.as d’avaler le fiel dont ma coupe ést remplie,
J’attends, sans murmurer, le moment fortuné

De rendre au créateur ce qu'il m’avait donné ?
Quelquefois mon regard, ennuyé de la terre,

S élance vers le ciel, vers cet autre hémisphére,
Séjovr pur, éternel d’un éternel repos,

O I'on ne connait plus la douleur ni les maux ;
J.t rompant tout-a-coup sa barriére charnelle,
Mon Ame, feu divin, pure et vive étincelle,

Qui rechauffe ce corps de matiére pétri,

“Vers un monde inconnu, sans toit et sans dbri,
5’¢&l&ve et plane antour des célestes demeures
O Pon ne compte plus ni les jours ni les heures,
OO0 du soleil divin les rayons incréés

Brilleront & jamais sous les parvis sacrés;

Et volant sans effort dans les champs du possible,
Au-deli des confins de P'univers visible,

Va chercher un bonheur ici-bas inconnu.

Du sublime sommet quand je suis. descendn,
Quand ce temple de chair réclame sa captive,
Quand le temps a repris sa marche fugitive,

Et qu'au lieu de mon songe, au réveil écarté,

Je n'envisage plus que la réalité, 7
Une douleur sans nom vient fondre sur mon dme
Qui tantét, d'un seul bond, sur ses ales de flamme;, -

e e e e it e 3
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Avait franchi des cieux les rapides degrés!
Nul astre pour guider mes pas mal assurés ;
Nulle main protectrice & qui ma main se lie...
Je parcours inconnu le désert de la vie!
Enfant abandonné, sans fortune et sans nom,
Au milieu des écueils poussé par I'aquilon,
Mon vaisseau sans pilote et battu par I'orage,
Ira sombrer bien bas et bien loin du rivage!...
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Nattre, vivre, mourir, sans élever les yeux

Plus haut que le sillon du champ de ses aieus,
Se mouvoir ignoré dans un coin de I'espace

Ot 1a plus longue vie est un songe qui passe ;,
Telle est pour la plupart des malheureux mortels
La destinée écrite aux décrets éternels.

Né sous le ciel d’azur de la Nouvelle France,
Des songes de bonheur ont bercé mon enfance :
Un immense ‘désir vainement comprimé

Chaque jour s’agrandit dans mon cceur enflammé,
Comme le flot captif qui bouillonue terrible,

Si I'on met un obstacle & sa marche paisible L.,

sewrsareaserarturavrarr s aten sesesieiasaenan
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J'ai cherché 1é bonheur sous les lois de Famour.
Heureuse illusion! quin’a duré qu'un jour.., ‘

Mon 4me s’est fondue en un brilant délire,

J'ai senti quelque chose impossible & redire,

Quand 'objet de mes feux, sensible & ma douleur,
Pour la premiére fois répondit & mon ceur ;

Et d'on bonheur lointain qui lentement s’avance,

En mots consoclateurs, me permet I'espérance |

% Tendre fleur du printemps, que I'ange des amoury
# Te couvre de son aile et protége tes jours!

“ Bois toujours la rosée & I'abri du feuillage,

“ Loin des bords balayés par les vents et I'orage...
* Puisses-tu du bonheur, si rare sous les cieux,

“ Gofiter et savourer les fruits délicieux !

* Ah!l puisse, au dernier jour, puisse ta main chérie
* Répandre quelques fleurs sur ma couche flétriel...
“ Quest-ce que je demande ?... Une larme, un soupir
* Qui se méle, en passant A la voix du zéphir... K

“ Un dernier mot d’adieu pour mon ombre effacée...”

Cher ami, je m'égare et ma triste pensée
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Pour exprimer ses veeux ne trouve plus de mots,
Comme un son qui s'envole et qui n'a plus d'échos !
Je veux parler aux cicux... ma pridre trop lente
Sur ma l&vre glacée expire languissante.
Ma vie est sans espoir, ma douleur... sans pitié.
Ciel! qu’ai-je dit ?... Pardonne, & divine amitié!
Pardonne au désespoir, pardonne & la faiblesse!
Qut... quclqu'un sur la terre a compris ma tristesse,
A souti de ma joic, a pleuré de mes pleurs
Et sur ma triste route a jeté quelques fleurs!
Tu comprends, cher ami, ce que mon ceeur veut dire.
Comme un phare élevé sur lequel le navire
Guide sa course errante, au rivage orageux,
Ce souvenir chérl, monument précieux,
Sourit & mes regards et me fait croire encore
Aux réves mensongers d'un bonheur que j’ignore !
Adien, cher compagnon de mes plus heureux jours,
O toi dont la tendresse en applanit le cours !
Que Dieu veille sur toi! que son ange te suive
Jusqu'aux bords redoutés de I'éternelle rive !...
Encore, encore adieu! j'ai dépassé le but;
Je m'assieds, je me tais, je dépose mon luth.

Cus. Daoust (1).

1845,
‘SALUT AUX EXILES:.

Salut, enfants du sol, venus d'une autre plage !

Aprds six ans d’exil, foulez votre rivage.

Nos yeux ont bien longtemps regardé vers les mers.....
Vers la rive lointaine ol vous portiez des fers;

Hélas! et bien longtemps, sourd & notre pridre,

Le ciel nous plongea dans une attente amére !

Mais enfin vous voila! Canada, mon pays,

Souris & ce retour, tes veeux sont accomplis:

Tu revois dans ton sein plus d'un fils gui t'adore....
Fréres, concitoyens, nous nous voyons encore.....
Hier, nous gémissions sur nos communs destins,

Et I'un l'autre aujourd’hui nous nous serrons les maings.

(*) M, Daoust est avocat au barreau de Montréal.
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Moments délicieux! 6 transports pleins de charmes!
Il v'est point de bovheur préférable i nos larmes,
Et la lyre s'échappe en chantaut ce retour:

Car, la troupe des saints, dans 'éternel séjour,

N’a pas plus de douceur que la vieille chaumigre
Qui vient de retrouver son gardicn et son pére.

Avance, chére épouse, embrasser ton époux;
M¢éle tes pleurs aux siens, votre sort est si doux.....
Avance aussi vers lui, petite créature;
"T'u ne reconnais plus sa voix ni sa figure,
Mais lui, ton tendre pére, a conservé tcs traits,
Folatre jeune enfant; plus joyeux que jamais
Tu voulais savoir de ta mére
O vivait auteur de tes jours,
Le voila revenu de la terre étrangére,
Avec vous désormais il va rester toujours,
Ecoute sa voix paternelle,
Soulage-le dans ses vieux ans.
Matheur, malheur & toi, si ta main criminelle
Lui refusait du pain sur ses jours vieillissants.
Un pére qui revoit changer ses destinées,
Aprés que l'infortune a troublé ses années,
Reste sacré pour ses enfants.

Amis, qu'avez-vous fait dans vos prisons affreuses ¥
D’un zéle trop ardent victimes malheurcuses,
Dites-nous quels tourments vous avez du souffrir.
Ah! vivre 13, sans doute, est plus dur que mourir!
Quels pensers pouvaient done ranimer vos courages P
“ Quels peosers ? nous pensions & revoir nos rivages.
“ Et tristement assis dans ces horribles licus,

* Nos yeux 2 chaque instant se levaient vers les cieux,
“ Ft nos cceurs soupiraient aprés la délivrance,

“ Que de moments passés au seuil de la souffrance !
“ Le temps pesait sur nous avec un bras de fer;

¢ De notre Canada le souvenir amer

* Se retracait sans cesse A notre dme attendrie,

“ Oh! oui, combien de fois notre aimable patrie,

“ Aprés avoir charmé nos réves du sommeil,

“ Nous faisait soupirer & Pheure du réveil !

“ Al! loin de la patrie il n’est point d'existence,

¢« Le soleil n'y luit point, tout garde le silence;

“ Ni les beautés du ciel, ni les beautés des champs,
* Ni la brise du seir, ni l'aspect du printemps,
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“ [Les arbres, les oiscaux, les ruisseaux, la verdure,
“ Rien n'y charme le caur, muette est la nature.

& [Heureux alors, heureux de trouver un ami

“ Pour épancher sa peine et calmer son ennui.

“ Denx de nos compagnons ont fini leur carridre ;

“ La, nous avons rcgu leur volonté derpidre;

* Leurs femmes, leurs enfants ne les reverront plus

« Que dans une autre vie, au séjour des élus;

“ J1s sont morts, I'ceil tourné vers le licu de leurs péres...

% [Y'antres viendront tantdt saluer leurs chaumiéres.
« Mais grices aux bienfaits d’'un enfant d'Albion,

“ D'un homme protecteur de notre nation,

“ Nous foulons aujourd’hui la terre d'espérance

“ Béni soie-tu, Roebuck, pour tant de bienveillance !

% Mais toi dont les malheurs nous ont faits matheureux,
“Toi qui nous fus toujours si chére,
“Toi qui fais Yobjet de nos veeux,

“ Chere patrie enfin.... séjour de nos aieux,

“ Le tewps a-t-il changé ton existence amére ?

“ Qu ton bonheur toujours ne fut-il qu’éphémére ?”

Amis, faut-il déja troubler votre retour?
Faut-il vous raconter des scénes lamentables,
Fit vous couvrir de deuil pendant un si beau jour?
Non, Iaissons du pays les fastes déplorables ;
Sousla volite des cieux. chague peuple a son tour,
Nos fils auront peut-étre un avenir prospére ;
Placés au bout de l'univers,
Qnand le bonheur aura parcouru toute la térre,
Peat-étre il entrera dans nos vastes déserts.
Alors les citoyens pervers
Ne s'arracheront plus la vie,
Le sang ne teindra plus le sol de la patrie ;
De la concorde alors nous verrons les bienfaits ;
Nos murs n’entendront plus retentir les orages.
Oh! qu'il vienne ce jour, ol I'ange de la paix
Volera sur nos bords reposer pour jamais,
O la haine et I'aigrenr fuiront de nos rivages,
Ot loiseau sur I'ormeau chantera plus joyeus,
O tout s’embellira dans nos paisibles lieux !
Qusz l'olivier tranquille, aprés un hiver sombre,
Se bate de fleurir. pour nous préter son ombre !



LE REPERTOIRE NATIONAL. 207

Que son heureux feuillage ombrage nos céteaux !
Qu'il fleurisse aux cités, qu'il fleurisse aux hameaux,
Prés du chaume indigent, dans le jardin superbe ;

Lt bientdt quand Pomone aura reverdi I'berbe,

Que Dieu nous voic ensemble, une branche i la main,
Le bénir, et chanter tous le méme refrain!

Eucore un coup, salut au retour de nos fréres!
Salut, en terminant, au nom de mon pays !
Bonheur 4 ceux qui sont aux rives étrangdres!
Regrets aux malheurcux que la mort a ravis!
Larmes 4 leurs cercueils et paix i leurs familles !
A vous, santé, plaisir, au sein de vos foyers,

. Braves concitoyens, vivez, dormez tranquilles
A Tabri des orages, 4 'abri des dangers,
Malgré les noirs frimats qui couvrent nos montagnes
Et la neige et le froid blanchissant nos campagnes,
Les bords du Saint-Laurent seront plus enchanteurs
‘Que le pays d’exil ol vous versiez des pleurs.

Foyer commun de la patric,
Regarde autour de toi, vois assis Jans ce jour,
‘Ces heureux citoyeus dont la voix réunie
A leur pays natal chante un hymne d'amour. N
Retire-toi d'ici, discorde ténébreuse,
Assez longtemps ton el empoisonna nos jours;
Mais accours, toi, plutdt, 6 paix délicieuse,
Viens unir tous les cceurs, Ies unir pour toujours.

A. G. Lavors.

A I A P AP A P SN L g b ot o

_ 1845.
DE L'EDUCATION ELEMENTAIRE ;

CE QU'ELLE EST ET CE QU’ELLE DEVRAIT RTRE.

(’est A votre pressante sollicitation seulement, messieurs
de UInstitut Canadien, que j’ai pu me résoudre & paraftre
devant vous et devant d’autres de mes concitoyens avec cet
essai. Mes occupations ne m’ont permis d’y donner que
de courts moments de travail, et Ton sait d’ailleurs qu’une
infirmité physique m’empéche de mettre par &erit des notes
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suffisantes pour suppléer & ma mémoire.  Ce sont 14, j'es-
ptre, autant de motifs d’indulgence & mon égard.  Je ne
puis oublicr pourtant que ceux & qui je m’adresse principa-
lement, ct que je pourrais appeler mes jeunes maitres, en
savent plus que moi sur tous les sujets entre lesquels il
m’dtait libre de choisir, Oui, messicurs, plus rapprochés de
Pépoque de vos premidres études, ayant plus de moyens
@®apprendre que nous n’en avions de mon temps, vous aves
dévoud consciencicusement vos loisirs & la recherche de
tout ce qui est bien et bon ; vous recueillez la riche moisson
due A vos travaux, utiles & vous-mimes ¢t aux autres;
ceux que vous Gtes appelés & surpasser n’en seront pas
jalonx. Pour moi, si Pavantage de vous avoir précédés
quelque peu dans la vie m’a donné Poceasion de me trouver
aujourd’hui au milicu de vous, ct de vous avoir vus déja
assozier mon nom aux votres, c’est un bonheur que je sais
apprécier si je 0’y puis répondre autrement.

Le sujet de 'éducation, dont j'ai entrepris d'exposer une
partic minime, comprendrait dans sa généralité toute la
scicnce des choses, et toute celle de Phomme; un abrégé
universel de toutes les connaissances humaines, avec I'ex~
posé de leur application dams toutes les circonstances
possibles, le tout co-ordonné et dirigé vers la fin morale de
’homme au moyen de toute une philosophic.  Ce n’est pas
vers un but si haut que j’ai tendu en préparant ees lignes.
Jaurais dft plutdt dire que je parlerais de Pinstruction,
cest-d-dire des moyens de s'instruire soi-méme et de com-
muniquer avee les autres, que Pon acquiert ordinairement
par les livres dans les Ccoles publiques ou privées. En me
bornant & la partie élémentaire de mon sujet, j’ai du moins
commencé par le besoin principal du peuple, et par ce qui
est d’une nécessité absolue, les Geoles communes, indépen-~
damment de nos institutions supéricures d'éducation, qui
laissent peu & reprendre ou & conseiller.  Arrivé jusqu'an
senil de nos colléges franco-canadicns, je m’arrdterai Id
avee respect, croyant avoir rempli ma tiche, félicitant mes
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compatriotes de méme origine de ce quils possédent d’aussi
belles institutions nationales, félicitant aussi mes compa-
triotes parlant la langue anglaise de la haute volée qu’ont
prise, d&s le début, les institutions récentes connues sous le
nom de Lycées ou High Schools.

11 serait & désirer que ce fit en effet une éducation et non
une dnstruction simplement qu'on re¢ht danms la jeuncsse,
qu'il y et des établissements qui, prenant 'homme dans
Penfance, le rendissent tout formé & la société, propre a
divers états, ou du moins & certaines spécialités, comme
chez les Egyptiens, dans les écoles de la Gréce, ete. Notre
état social, les nombreuses carriéres qu’on y exploite, les
besoins vaqu qui exigent des connaissances diverses, s'y
opposent. It encore plus, le dirai-je, la multiplicité et la
versalité de nos croyances religicuses et politiques, le défaut
-@’homogénéité des peuples qui font que Phomme n’a pas
foi dans I'homme, que les liens qui rattachent les sociétés
sont plutdt d’mtu Gt et de calcul que de croyance. En fesant
ces comparaisons, je ne prétends pas, certes, déprécier los
graves études et les connaissances positives des temps
modernes “au profit de la philosophie et des mystéras
antiques, par suite desquels Phomme obéissait aveuglément
& ce qu'on lui dictait et & ce qu’il trouvait ttabli.  Aujour-
d’hui on se rend raison de tout, et la comparaison, si on
voulait la faire, serait au profit des temps modernes. Mais
ma proposition n’en est pas moins vraie quil n’existe pas,
~dans les institutions ‘de mnotre civilisation moderne, de
moyens de rendre I'homme dans son jeune dge ce qu’il doit
étre dans un 4ge plus avancé, quelle que soit sa position
dans la vie. Quelques gouvernements, comme celui de
Prusse, y ont essayé par une coéreition quelque peu spar-
tiate, mais cette tentative échoue encore devant les craintes
gouvernementales, et encore plus devant le protéisme de
nos id6es religieuses, politiques et morales; on est obligé
d’élaguer tout ce qui y tient, et de faire par 1a méme de
Péducation un squeletie sans vie et saus couleur; et ’on se

14
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convainc qu’il faut'des heures et des jours’pa‘ssés ailleurs
qud I'éeole pour faire d'un .cnfant presque réduit aux forces
matérielles un membre écl:uré.et utile dans la société,

(est aussile défaut trop évident de toutes nos éducations
canadiennes, commne c'est celui (%e.l’étlucatioxl dans les deux
pays dont mous tirons notre origine, la F.rance ¢t PAngle-
terre. De 14 sont‘ venues des contel.mons nombreuses,
chaque grande instltution,.chaque parti, voulant arracher
pour goi Uenfance toute entidre, la faconner A I'exclusion de
tous les autres, arguant, posant de chaque c0té des bases
vraies lorsqu’on ne les applique pas exclusivement pour en
tirer des conséquences universelles inapplicables A ’état du
monde.  L’on ne s’est pas apercu que le lien commun
manque, que les problémes principaux sont ecncore A
résoudre, celui d’'une méme forme d’institutions politiques,
celui d’une croyance religicuse unique & laquelle s’adapte-
rafent ces institutions. La solution du premier peut
dépendre des hommes ; celle du second, PEtre supréme se
Pest réservée dans son Gternelle providence. L’éducation
de nos Ceoles grandes et petites ne peut done étre, & propre-
ment parler, qu’une instruction dont sont I'objet des signes
convenus el communs pour parvenir & d’autres connais-
sances plus immédiatement applicables. Si on veut y
réfléchir, on verra que nos études élémentaires ne sont, dans
le fait, rien autre chose, & 1'exception des études spéciales
pour ’homme dont la carridre est déjd déterminée, comme
par exemple les ¢tudes ecelésiastiques, celle de la médecine,
du droit.  Ce défaut d’actualité dans nos études générales
so fait sentir partout, et malheureusement s’il procdde des
causes (ue nous avons assignées, le remede se fera attendre
longtemps. :

Puis done que nous en sommes réduits A des signes dans
nos institutions les meilleures et les plus &levées, force nous
est accepter les mémes limites pour les éeoles de la pre-
midre cnfance, dont nous voulons principalement nous
occuper nunjourd’hui. Souvenons-nous bien que, par suite
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gu vice radical dans leur constitution que nous avons
signalé, ces Ceoles ne peuvent commander & P'enfance que
pendant une partic de ses jeunes loisirs.  Nous laissons le
reste & faire pour la fagonner, & la famille chrétienne, pre-
midre source de nos connaissances véritables, & linstruction
religieuse, bien ainsi nommée, par de nouveaux et plus forts
liens 2 tout ce qui mérite ses hommages ou son affection, &
son créateur, conservateur et rédempteur, A sa famille, A sa
patrie, A Phumanité; les voyages et la comparaison, de
proche en proche, & commencer par sa ville ou son village,
achdveront de perfectionner le jeune homme, du moins sous
les rapports matériels.

Prenons donc P’6cole primaire comme un répertoire de
signes conventionnels; et comme le langage cntre présents,
I’écriture entre absents, soit & une méme &poque, soit des
temps passés au temps présent, et méme pour sc¢ rappeler A
soi-méme ce que l'on a fait, dit, pensé, appris, sont les
principaux et les plus rapides de ces signes, on commence
judicieusement par eux. Les ¢éléments de la parole ont été
puisés par Penfant dés le berceau méme dans les soins
caressants d’une mére, d'un pére, de bons vieux ajeurx,
d’unc sceur; il ne reste qu’a les exploiter en poussant plus
{loin ces premiers rudiments. Si Ia régle est vraie que dans
toute recherche on doit procéder du connu & Pinconnu, P'on
se convaincra que la langue maternelle est celle dont il
importe le plus de se servir dans ses premiers pas vers la
science, et au moyen de laquelle on avancera le plus. Dans
un pays comme celui-ci o deux langues sont d’une égale
néeessité, les enfants pourront avee avantage fréquenter
une &eole mixte, surtout pour habituer leurs organes aux
sons particuliers de la langue qui leur est la moins familidre.

L’¢eriture phonétique, admirable bienfait de la providence,
donnée A I'homme dds les temps primitifs pour peindre ot
suppléer la pavole, est la seule compldte, parce que ses
éléments simples et peu nombrenx suffisent & tout ce qui a
¢té imaginé ot nommé par homme, soit directement ou par



212 LE REPERTOIRE NATIONAT,

»assogiat'ion avec d’fwtres ob.j,ets antéricurement comnus,

Les écritures symboliques et hiéroglyphiques des Egyptiens,
celles purement artificielles des Chinois, doivent se trouver
sans cesse en défaut avec la marche des idées, des décou-
vertes et des événeme{xt‘s. Je voudrais que nous eussions
en ce pa)ts assez de onslrs'et.de livrés pour nous satisfaire
SUr ¢ gux concerne les Chinois ; quant anx Egyptiei)s, V'on
a appris dans ce siécle, par les recherches de Champollion
et autres laborieux savants, quelles ne sont pour la plupart
rien moins que ce qu’on les a dit dtre, et qu’au licu de
trouver des dieux et des déesses dans tous les signes
bizarres que les siécles ont laissés debout, ’on n’y doit voir
qu’un genre de signes phonétiques et alphabétiques d’od nos
lettres phénico-gréco-romaines procédent évidemment. Mais
ne nous écartons pas de notre sujet.

Les sons de la voix étant peu nombreux, comment se
fait-il que ’on mette tant de temps & apprendre A lire,
méme des années entidres? C'est que nos mots écrits ne
sont pas aussi simples que la parole ; c’est que les mémes
combinaisons de lettres correspondent & des sons différents,
et que V'éléve, dérouté & chaque instant, est obligé d’ap-
prendre et de désapprendre sans cesse, sans régles aux-
quelles il puisse rapporter ces variantes. Cet inconvénient
grave a engagé & proposer pour la lecture wne méthode
synthétique, Ja méme qu'on emploie pour limstruction des
sourds-muets, la méme aussi que dans ’étude des langues
on a appelée systéme Hamiltonien. L’on donnerait ainsi
d’abord le mot écrit, puis le mot parlé, et, suivant le cas,
I'image peinte, commengant par les mots les plus courts et
les mieux épelés; bientot enfant, fesant de lui-méme
V'analyse, trouverait, ’aprés la langue parlée, la significa-
tion d’autres mots rapprochés. Je ne sache pas quune

areille méthode ait été suffissamment éprouvée; clle méri-
terait de Pétre. En attendant, il faut continuer a fausser
la mémoire ¢t le jugement des enfants en les fesant épeler
pendant des années entitres. L’autre remide, celui de
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changer Ia langue en é’izriva.nt comme on }?m-le, ccfnltredirait
tant do données, que 1 essai qu'on en a fait ﬁn,annce a.de
suite couvert son auteur d’un ridicule que Pidée du moing
ne;zC;l;m:OI;zs parlerai pas des méthodes d’enseigne'ment
que Pon suit ou que T'on devrait suivre da{ls les e;coles
publiques ; méthode md}wduelle, métpodes _simultanée et
autres. J’ai dans ma jeunesse acquis quelques connais-
sances en fait d’enseignement privé; je n’ai pu suivre en-
seignement public que dans les collége‘s. LA, la méthode
individuc!le fait Lien, parce gque P’enscignement dans une
méme classe est uniforme, que attention de chaque éléve
est exigbe pour tout ce qui s’y fait, et que les livres et
cahiers de répéiition sont tous les mémes. La plus mau-
vaise méthode est celle ol le maitre dévouc & chaque enfant
un certain nombre de minutes pendant la durée de la classe,
A chaque éldve suivant son degré d'avancement et le livre
dont il se sert, sans égard & I'uniformité, laissant les autres
enfants A préparer leurs legons sinon A jouer en-arriére de
I'wil de Vinstituteur. Ce mal existe dans beaucoup d’écoles
par manque de réflexion, lorsqu'on y pourrait faire mieux
en suivant un systéme opposé.  Nous le signalons comme
trds grave d messieurs les curés, commisssaires d’écoles et
instituteurs qui peuvent y remédier, du moins en partie.
I’introduction de livres uniformes, dans chaque méme
beole, deviendra indispensable aussitdt que les ressources
publiques et privées de ces écoles le permettront. La
division par les classes suivant I'dge et les progrés dimi-
nuera le mal Jorsqu’on ne peut avoir qu’un seul instituteur,
comme dans toutes les écoles communales. La meilleure
méthode, que je crois étre composée de celle individuelle et
simultanée, doit &tre celle des Fréres des écoles chrétiennes,
si on en juge par le nombre et les progrés de leurs éléves,
par Pattachement & leurs études que ces éléves manifestent,
sans compter les idées religicuses et morales infusées dans
des populations souvent irréfléchies sous ces importants
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rapports, Les rigles particuliéres d'association et de ma-
niére de vivre de ces dignes instituteurs les empécheront de-
diriger les écoles communes, et méme les écoles principales.
de paroisses, excepté dans un petit nombre de localités plus
aisées, Mais si des écoles de comté s’organisent et sont
reconnues et aidées par Pautorité publique, qu’on les mette
sans hésiter sous la direction des Fréres des Ccoles chré-
tiennes, partout oil la divergence des eroyances religieuses
n’inspirera pas de préventions opposées, préventions au
surplus qui sont peu partagées, et qu'une observation méme
superficielle devrait faire disparaitre. Lear enseignement,
certes, s’éléve assez haut pour toutes les exigenees de ceux
qui voudraient voir dans chague comté une école d’un ordre
supérieur.

Combien donc de sortes d’écoles devrait-dn établir et
distinguer dans les campagnes du Bas-Canada? Je réponds:
de trois sortes: 1. Les Ccoles, ou de concessions ou cotes,
telles qu'actuellement réparties en districts d’écoles ; 2. Les
écoles-modéles de paroisse, reconnues et encouragées par la
loi actuclle ; 3. Les écoles supérieures de comt$, qui ne sont
pas encore organisées sous ce point de vue, mais qui le
seront sous peu, j’ose espérer, et que la législature aidera
gans doute d’une manidre proportionnée A leur importance.
Soit dit en passant que la partie canadienne-francgaise de la
population posséde depuis deux siécles des écoles de ce genre
pour les filles, dans les établissements des sceurs de la
Congrégation, et que plusieurs de ces établissements feraient
honneur méme & de grandes et orgueilleuses villes. Puissent
le respect et la reconnaissance publique entourer sans cesse
de si nobles dévouements, et puisse la parfaite union entre
ces dames et les autorités civiles des écoles, au moyen d'un
contrdle qui n’a besoin d'étre que sur le papier, faire parti-
ciper ces hautes écoles & la faible pitance de la loi, ¢t & son
accroissement 3 I’avenir.

Les écoles communes, autres que sous une direction
purement individuelle, n’ont pas une date bien ancienne
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parmi nous. La position coloniale du pays, et d’autres
causes qu'il n’est pas nécessaire de rappeler, ont fait que
Paction puissante de Pautorité et de la fortune publique
ne s'est étendue aux besoins de Dintelligence qu'aprés des
tentatives sans nombre donc je ne ferai pas Dhistorique.
Les reflets de lumiére que jetaient ceux de nos colléges qui
avalent survécu ou avaient surgi, les efforts de beaucoup de
membres du clergé et d’autres particuliers, ceux d’un petit
nombre de fabriques de paroisse, les peines mal rétribuées
de maftres souvent ambulans, voild nos sources de ricliesse
intellectuelle dans les campagnes jusqu’d il y a seize ans
environ. Alors on put élever des écoles, en grande partie il
est vrai aux frais publics, et Ia majeure partie de la population
et du clergé des différentes croyances seconda avec zéle
les efforts de la législature. Mais ce soleil & peine levé,
fut éclipsé par la malice des temps, et lorsqu’il a reparu
nouvellement & sa seconde course, il a dii trouver refroidic
la terre qu'il avait vivifiée. D’ailleurs les moyens pécuniaires
du trésor public n’étaient plus les mémes et ne pouvaient
suffire en totalité & répandre linstruction dans les masses ;
la générosité individuelle était une source trop incertaine en
faute. 1l a donc fallu appeler la population A contribuer
pour une partie & des ressources qni n’¢taient créées que
pour elle. Clest la position des écoles aujourd’hni, Clest
une safisfaction de voir que malgré les préjugés populaires,
naturels dans tous les temps et avivés parmi nous, conire
toute loi qui appelle le peuple & taxer 'homme animal et
tgoiste au profit de ’homme moral, intelligent et cultivateur;
cependant, grice au bon sens des masses, et dla direction forte
en méme temps que prudente, donnée par le surintendant
des écoles et les divers corps de commissaires, la loi a pris
racine, assez du moins pour nous faire bien espérer de son
avenir. La contribution générale et légale n’a eu lieu que
dans un petit nombre d’endroits, et 13, on s’en est trds bien
trouvé. Ailleurs la générosité individuelle a suffi, - Ailleurs
elle a échout, malgré les prévisions de ceux qui la pronaient
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de bonne foi ou pour flatter le préjugé. L’on se convainera
avant peu que la contribution voulue par la loi, en méme
temps qu’clle est la plus naturelle et Ia plus juste, est la
seule sur laquelle il faille compter. A ceux qu'a effrayés
le mot de taxcs, on doit poser la question nettement, sils
venlent Dinstruction pour feurs enfants, ou s’ils n’en veulent
pas. S'ils sont pour la négative, qu'on leur fasse voir, si
Y'on pent, qu’ils consentent & devenir des &tres abjects et
malheureux, esclaves des populations plus instruites qui les
* environnent ; 8%ils sont pour Pinstruction, qu’on leur fasse
comprendre que les ressources publiques ¢ui y subvenaicent
autrefois ont eessé d’étre les mémes, et que la moitié que
fournit le gouvernement est tout cc qu’on peuten attendre ;
que le reste ne peut se prendre que chez ceux qui doivent
profiter de DPinstruction et an milien desquels il s’agit de la
répandre ; que le corps social ne peut vivre sans nourriture,
pas plus que le corps matéricl; enfin qu’on ne peut appeler
taxe ce qui, fourni par eux, est tout d’abord doublé par le
gouvernement, et ensnite dépensé pour eux et par eux.

Les Geoles communes sont les seules auxquelles le peaple
puisse étre appeler & contribuer d’'une maniére générale,
parce que ce sont celles qu’il a sous ses yeux et aux opérations
desquelles on peut D'intéresser. Les parents des éléves
seulement peuvent aider A soutenir en partie les écoles
supéricures, mais comme la fenue en est beaucoup plus
cofitense, le gouvernement devrait faire plus pour elles, sans
oublier néanmoins que les 6coles communes sont d’une
néeessité indispensable, ne fit-cec que pour y choisir des
sujets propres A Gtre avancés. Dans ces écoles, la lecture,
Péeriture, T'ortographe, c'est-3-dire un peu de grammaire
donnée & priori, ct les éléments du caleul, sont un minimum ;
heureux les Eldves si le maitre peut y ajouter la grammaire
raisonnée, Ihistoire, la géographie; les éléments, bien
exposls, en sont attrayants pour de jeunes intelligences,
au-deld de ce qu'on peut croire. La cosmoganie mosaique,
Phistoire du peuple juif, celle de la venue du Sauveur et
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Réparatenr divin, sont les premidres notions A inculquer,
Si I’on a le bonheur d’avoir uniformité de croyance parmi
les parents dont les enfants fréquentent Pécole, la direction,
Pintervention méme du prétre ou ministre, sl en a le loisir
comme il en aura partout le z¢le, pourra faire beancoup plus
et rendre compléte une instruction qui ne le serait pas sans
cela. (Que si I’on enest venu & la division des éeoles, permise
comme de nécessité, A la minorité, Pon a les mémes avantages
sous Iec rapport religienx. Mais si ma voix pouvait &tre
entendue partout ot régnent la charité ct la bhienveillance
chrétienne, je conscillerais de ne pas paralyser Pefficacité
des 6Gcoles en les divisant inutilement. Que le maitre,
respecté pour ses meeurs par toutes les croyances comme
dans la sienne propre, inspire Pamour du bien et Phorreur
du mal, sur tout ce qui est cru en commun, mais qu'il
s’abstienne avec circonspection de toute discussion om
démonstration propre A inspirer des méfiances. Que chaque
clergé se réserve des heures ou méme des jours fixes pour
donner ou faire donner linstruction religicuse qu'il chérit.
Mais toute tentative de faire prospérer une croyance au
moyen du prosélytisme dans les écoles, ou méme de ce qui
en serait soupgonné, subirait une déconvenue.

[aspect de cette lutte serait trop douleureux pour les
hommes vraiment religieux. Certes, on ne peut accuser ici
de cet esprit ni le clergt, nila population de toute origine.
Mais j’ai trouvé dans le cours de ma vie publique, parmi les
catholiques et parmi les protestants, et comme rares excep-
tions, des individus qui voulaient de cette manidre imposer
leur fol aux autres. On en a vu des exemples dans des
pétitions concertées et présentées & la législature. A tous
je ferai remarquer que ceux qui sont en majorité dans un
endroit, sont minorité quelque part; que, quant & Poppres-
sion par le bras de la loi, elle est inutile ¢t dangereuse; 2
mes compatriotes de mon origine en particulier, je dirai
qu'eux surtout ont intérét A invoquer la liberté et Ia
tolérance comme régle générale, parce que si I'exception
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prévalait, il est peu & croire qu’elle fit en leur faveur. Le:
clergé de chaque croyance jouit parmi ses ouailles d’un
respect mérité; sa conduite et ses sacrifices lui assureront
dans tous les temps la plus large part d’autorité et dinfluence
sur Pinstruction. Nous applaudissons de bon ceeur & ce qui
g'est fait ¢t se fera par cette entremise. IL’homme sans
religion serait un monstre ; homme persécuteur serait guére
mieux ; homme purcnment contemplatif, en thése générale,
mourrait de faim. Unissons avec un esprit chrétien toute
notre éncrgie et notre charité pour instruire, relever et
nourrir, au moral comme au matériel, la société telle que
Dieu I’a constituée et dont il a voulu que nous formions
utilement partie.

On objecte A la dissémination d’écoles élémentaires dans
toutes les parties des campagnes, qu’elles sont cofiteuses,
que beducoup d'enfants sans talents, arrachés aux labeurs
matériels, n’apprennent rien, ou rien du moins qui leur serve
plus tard, et qu'il suffirait d’une bonne école centrale dans
chaque paroisse ou township. Moi, je dis qu'il faut 'un et
I'autre. La limitation ci-dessus, fatale partout, le serait ici
encore plus par rapport  notre climat, & ’état des voies de
commnunication, et 4 la grande étendue de territoire que la
population occupe. Les écoles de chague concession ou cdte
se trouvent déja, sous le systéme actuel, souvent trés
loignées des derniéres limites qui en dépendent. Dans les
mauvaises saisons, les enfants peuvent & peine les fréquen-
ter, en emportant le matin un trés frugal diner, et ne
revenant que le soir. Des pensionnats quelconques sont
hors de toute proportion avee Ics moyens de la masse du
peuple, et ce serait le seul systéme possible avec des écoles
uniques au centre de la paroisse ou du township. Si les
riches seuls avaient besoin d’instruction, de décence, de
moralité et de religion ; si ceux qui sont assez aisés pour
mettre leurs enfants dans un pensionnat avaient en partage
toute 'émulation et toute 'intelligence; de maniére qu’on pit
recruter dans leur rang tout ce quwil faut & la société
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d’ecclésiastiques pieux, de législateurs éelairés, de magistrats
intégres et autres dépositaires et arbitres des droits et des
fortunes, de médecins, de marchands, de mécaniciens,
d'agriculteurs habiles, et que le reste de la population, outre
sa pauvreté, diit vivre nécessairement de pére en fils dans
un état de dégradation, et d’asservissement A ces rois de
largent et du savoir, les écoles seraient inutiles parmi cette
population inférieure; elles seraient méme dangereuses, et
la caste privilégiée aurait intérét & la proscrire, comme on le
fait dans les pays ot régne I'esclavage. Heurcusement ce
partage inégal n’est pas ’ceuvre de la main divine, ¢t nos
institutions ne 'ont pas non plus introduit ni autorisé.
Souvent les plus beaux génies, les conservateurs ou les
libérateurs des peuples, les bienfaiteurs du monde, les auteurs
des plus utiles découvertes, sont sortis des rangs les plus
humbles. Ou leur trouverez-vous des successeurs pour
continuer leur ceuvre dans ses divers échelons, sila jeunesse
de toutes les classes n’est pas mise en contact par voie de
comparaison, ne se trouve pas en regard sous des yeux
capables de la juger, et d'appeler plus haut ceux que leurs
talents ou leurs vertus y destinent. Ils seraient bien cruels
ceux gui voudraient avec le poids de leur or refouler dans
une décourageante exclusion le génie dont les éclairs précoces
leur feraient redouter une concurrence pour leurs enfants
moins bien partagés. Laissez le riche instruire ses enfants &
ses propres frais, 8’il désire les initier aux études supérieures;
¢ils réussissent, la société en profitera comme eux; s'ils ne
réussissent pas, ils en remporteront toujours bien pour leur
argent. Mais donnez & tous la chance de parcourir la méme
carridre; n’eussiez-vous dans chaque &cole primaire A faire
choix, par chacun an, que d’un seul enfant pauvre, méritant
d’étre envoyé & I'école de paroisse ou 2 celle de comté, ou
I’état ou la bienveillance privée le conduirait, cetie école
aurait fait son devoir et pay¢ son prix de revient, Renvoyez
A la charrue, non, je me trompe, au joug du portefaix, ceux
qui n’auront purien apprendre; ils auront toujours remporté
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quelques idées d’ordre et de déférence; quart & ceux dont
les progrés n’anront été que médiocres, cette médiocre
instruction méme leur sera de la plus grande utilité dans le
cours de la vie. J?aurais les mémes choses & répéter au
sujet du passage des écoles de paroisse & celles de comts,
de celles-ci aux colléges, des colléges A Puniversité, qui,
puisse-t-elle nous advenir !

Ceux qui ne veulent que d’une école par paroisse sont
aussi, en certains cas, mus par un esprit d’hostilité & toute
contribution pour I’éducation, sentant Pimpossibilité qu’il y
aurait  la faire soutenir pir une population qui ne serait
pas & méme d’en profiter. Trois années devraient suffire
pour le cours des écoles primaires, ce qui ferait quatre
classes, y compris celles des trés jeunes enfants qwon
retrouve toujours dans les écoles, et qu’on n'y envoie que
pour les y habituer. Lorsqu’on pourra se procurer un
maitre qui entende les deux langues, i1 donnera bien une
idée de celle qui sera la moins familidre dans la localits,
Mais ce n’est pas A que Penfant pourra Papprendre suffi-
samment, Ceux qui sortiront des écoles communes sans
aller aux écoles plus élevées, ne seront pas généralement
appelés & voyager au loin, ni & avoir des rapports nombreux
avec les populations 8loignées. Leurs études-leur serviront
principalement & enx-mémes ; ils pourront raisonner mieux
et plus promptement leurs affaires et leurs travaux, calculer
plus facilement, lire et erire leurs lettres, suivre avec
satisfaction les enseignements et les exercices religienx.
Le génie, vous le savez, se fera jour partout et s’échapperd
bien de ces catégories. Je dois ajouter que ceux que Pon
destine aux études classiques, si leur Age plus avancé ne
commande pas le temps, feraient bien de n’aller au collége
qu’aprés avoir fréquenté aussi P'école de paroisse; sile temps
et les moyens manquent, de hons talents y suppléeront.
On devrait, dans tous les cas, apprendre dans les écoles
communes A lire le latin, chose comparativement trés facile,
pour des raisons exposées plus haut,
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Je ne prétends pas fracer le cadre des 6tudes dans les
éeoles de paroisse ni dans celles de comté, Le cours
devrait, ce me semble, durer deux ans dans la premiére et
trois dans la seconde, avec un nombre proportionné de
maitres.  Dans Pécole de paroisse, on devrait apprendre 3
parler et & écrire asscz correctement I'ane et autre langue,
A composer quelque peu, & calculer et mesurer avee facilité
et rapidité pour tous les usages communs; l'histoire et la
gtéographie, une notion abrégle des arts ct des mdéticrs,
devraient, entre autres choses, faire partie du cours. Les
écoles de paroisse devraient étre dans tous les cas diflé-
rentes pour P'un ef lautre sexe: je ne parle ici que de
celles des garcons. Aprés ce cours fini, les uns iraicnt au
collége ou & I'école du comté; les autres, de refour chez
leurs parents, deviendraient plus tard principalement utiles
A leur famille et & leur voisinage; ils suivraient I'édacation
de leurs propres enfants; feraient, au moyen d'utiles lec-
tures, du foyer domestique ce qu'il est destiné & étre, la
source principale de I'éducation; ils pourraient suivre la
discussion des affaires publiques, et prendre une part active
dans celle de leurs localités; ils retireraient du profit des
publications agricoles et industrielles, dont Lapplication
néanmoins serait principalement attendue de ceux qui
auraient suivi l'école du comté.

Dans cette école de troisiéme degré, toute dirigle vers
an but pratique, les éléves deviendraient aptes & étre utiles
4 la société productive généralement; ils introduiraient
dans leur arrondissement les arts et les pratiques en vogue
ailleurs ; ils utiliseraient des ressources ignorées ou mépri=
sées avant cux, et ils feralent fleuric partout, avec les
bonnes mocurs, fruit principal de leurs études, laisance, le
commerce, l'industrie. Pour atteindre 13, les G&tudes
devraient étre, outre le perfectionnement de celles com-
mencées, dans les 6eoles de paroisse, la géographie indus-
trielle et commerciale, la tenue des livres, le mesurage, la
mécanique, le dessin, lcs constructions usuelles, la phy-
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siqufz, la chimfe tant commereiale quagricole, dautres
part10§ des sciences natm‘e.lles, et comme diversion la
 connaissance des étymologies prises dans les langues
anciennes qu'on rencontre & chague pas dans les sciences
et les arts, et dont la contra-distinction peut ¢pargner bien
des recherches et fournir bien des analogies.

J'ai parcouru les divisions que je m’tais traces; je
terminerai par quelques observations qui s'appliquent A
toutes.

Je voudrais que ceux qui out la direction des Geoles
quelconques et qui en suivent les progrés avec intérit,
fissent choix tous les ans d’une couple d’enfants pauvres,
mais fesant preuve d’heureuses dispositions et de talent,
pour les porter aux écoles d'un degré supéricur; je voudrais
qu'on employdt tous les moyens, moins la coircition, pour
~engager les parents de ces enfants & consentir A leur Gloi-
gnement ct & remettre leur destinée & ceux qui veulent la
rendre meillenre; je voudrais que ’état, le fonds des.écoles,
et le zéle des particuliers, rendissent assurés les moyens
nbcessaires pour que pas un seul des enfants dans ces con-
ditions ne restit dans ombre & cause de sa pauvreté. Je
voudrais aussi que, dans toutes les écoles, on parldt aux
yeux comme aux oreilles, aumoyen de gravures, modeles,
cartes, échelles chronologiques, instruments, appareils et
collections de divers genres, le tout fourni par la direction
des écoles, suivant la nature de chagque Ccole particuliére;
qu’on obligedt les cnfants & garder tous Jeurs livres préeé-
dents jusqud leur sortie finale, et & &tre préts en fout
temps A répondre au programme de ce qu'ils ont appris
dans les années précédentes, et la méme pratique pourrait
aussi 8tre introduite avec avantage dans les colléges; jo
voudrais qu'on formdt des bibliothdjues instructives et
amusantes dans chaque paroisse, et plusieurs de celles du
Bas-Canada ont commencé cette bonne ccuvre; je voudrais
méme voir ces hibliothdques en cxistence dans chacque
arrondissement d'école comme aux Etats-Unis. Jaimerais
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tt Puniformité dans les livres d’école;
pour celles oit 1a langue anglai\s}e ebt ’]e ’t)exte et ol la:
diversité des croyances fait une néeessité d elague; ce qui
est particulier & I'une poUr ¢ CONSETVEr que les basgs com-
munes } toutes, la colleciion en usage dans ].es é.co]es
d'Irlande, ct que M M. Armonr et Rarx}say ?nt réimprimée,
a Papprobation de tous. Je voudrfus quon encoutagedt
PPassociation des instituteurs, comme il en cxxs)te une dans
le district de Québec et dans celui de M?ntl'eal, et qu'on
$assurit dans leur zéle et dans leur expérience des moyens
Létablir Puniformité, de connaltre et de réformer les abus.
Je voudrais enfin qu’aprés avoir choisi des instituteurs qua-
lifiés, on Jeur donnat pour le m‘oins les 11}ér11es moyens de
vivre que possédent les populatm:]s parini Iesquel:lles ils se
trouvent, et qu’on les enfourdt de Teconnaissance et
d’6gards. Puissent tous ces veeux, que vous faites comme
moi, j'en suis sir, &tre réalisés, si toutefois le résultat
devait étre tel qu’il m’apparait.

11 ne me reste plus qu’un mot & dire ou plutdt & répéter..
C'est que le grand vice de notre instruction est son défaut
d’actualité. Conduisons ensemble, s'il est possible, la lecon
et Pexplication, le précepte et I'exemple; lorsque nous ne
le pourrons pas & notre satisfaction, fesons du moins com~
prendre A I'éléve qu’il ne sait rien ou presque rien d’usuel,
et qu'il n'est fourni que de jalons et de signes pour s’orien-
ter et se reconnaftre. J’aivudes éléves de collége prétendre
strieusement & de hautes administrations, et j'aurais bien
pu le faire moi-mé&me si l'occasion s’en était présentée. Le
fait est qu'au sortir d’une école grande ou petite, on croit
Ctre rendu presque au terme de toute science, y compris
ses applications.  J’¢tais décidément de cet avis & la fin de
mes études de collége, et avee mes condisciples je me
nommais des hommes alors éminents et en évidence comme
devant tout savoir et tout connaitre: A peu prés comme les
étudiants chinois doivent considérer le lettré qui a parcouru
828 quatre-vingt-dix mille signes. Le remdde se trouverait

encore quon Gtabl
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peut-étre, quoiqu'en partie seulement, dans les suggestions
qui précédent. Dans tous les cas, I'humble ignorance vaut
micux que Porgueilleuse présomption; tichons dans les
6eoles qui portent ce nom, comme dans la grande école du
monde, d'¢tre bien persuadés de Iétroitesse et de I'insuffi«
sance de nos connaissances et de nos vues, nous y trouve
rons un encouragement & apprendre et surtout & nous en
rapporter mieux & Pommnipotence et & Iomni-science du
souverain auteur de fout bien.
A. N. Mozin,

1845,
LE SACRIFICE DU SAUVAGE.
I.

(Pétait une de ces soirées qui rassemblent autour du foyer
la famille du riche comme celle du pauvre, tandis que le vent
mugit au-dehors, et que les trones de chéne brileni lente«
ment dans la large cheminée. Dans une jolie maison de la
Normandie, on voyait assis auprés du feu un respectable
vieillard; autour de lui se pressaient ses. enfants et ses
petits-enfants qui le regardaient en souriant et avec un mé-
lange d’amour et de respect; et la soirée se prolongeait
silencieuse et ef morne, personne n'ouvrant la bouche, chacun
se renfermant dans ses réflexions,

Cependant il y avait 14 de jeunes ceurs que le silence
-ennuie, que le tumulte de la conversation ranime, qui sou-
pirent aprés des histoires merveilleuses. Tout-d~coup, une
jeune fille & I'eeil vif et pergant, et pour qui ne s’étaient
encore écoulés que seize printemps, s'approcha du, vieillard,

—Mon pére, dit-elle, les plaisirs ont fui avec 1'été, les
frimats ont glacé la terre, plus de luttes sur le gazon, plus
~de promenades sous les grands peupliers du jardin! Mon
tendre pére, si vous nous racontiez quelque chose de vos
longs voyages au Canada! Vous avez asisté & sa découverte,
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vous avez vu des guerres terribles ; que de merveilles vous
devez savoir ! :

Et cela dit, la jeune fille caressait de sa blanche main
son vénérable aieul, et le vieillard souriait 3 ses aimables
jeux.
—Enfant, dit-il, que ta voix est douce, que tes paroles
sont touchantes ! Non, tu ne seras pas refusée. Mes enfants,
approchez ; venez écouter une page du récit de ma longue
course & travers les chemins du monde.

Et la famille ayant serré de plus prés son chef bien-aimé,
il commenca ainsi sans autre préambule.

1I

Vous le savez, mes enfants; longtemps j'ai habité les
contrées lointaines du Canada ; longtemps mon bras y fut
au scrvice de nos rois. L3, mille événements se passérent
sous mes yeux ; un, surtout, laissa dans ma mémoire des
traces que les années ne sauraient effacer.

J'avais quitté le fort des Frangais, et je m’étais enfoncé
dans les foréts épaisses qui couronnent le Cap Diamant.
Pour n’étre pas reconnu des cruels indigénes, j’avais jeté
sur mes épaules la dépouille d’'un ours, et j'avais armé mon
bras de I’épieu d’un chasseur. C'était une de ces nuits
tranquilles et suaves ol tout porte & la mélancolie et & la
méditation la plus profonde. Les rayons de la lune répan-
daient 3 peine une douce clarté; le silence de la forét n’était
interrompu que par le frémissement des feuilles et les cris
des oiseaux nocturnes que le bruit de mes pas effrayait et
chassait loin de leurs retraites. J'aimais & promener mes
réveries dans ces vastes solitudes oil le chéne séculaire me
rappelait en quelque sorte la puissance de mon Dieu, et ol
Pamour de la patrie se réveillait plus fort que jamais dans .
mon ceeur ; je songeais au beau ciel de ma Normandie, 3
cette belle capitale de la France oil, jeune encore, j’avais
goité de si doux plaisirs, et lorsque, réfléchissant sur mon
état, je me voyais rélégué dans ces pays barbares, mes yeux
se remplissaient de larmes. '
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- Mais cette nuit, je fus tout-d~coup distrait de ma médi-
tation par le retentissement des pas dune troupe de sau-
vages qui bientdt furent prds de moi. Excité parla curiosité,
je me mélai & eux et les suivis. Nous marchdmes longtemps
et avec lenteur ; enfin, nous arrivimes sur le point le plus
élevé du Cap Diamant. L3 s’éléve aujourd’hui une ville
déja florissante, & qui, je n’en doute pas, le ciel réserve de
grandes destinées. Alors, ce n’était qu’un roc escarpé qui
s'avancait au-dessus du fleave ; de 13, P'eell plongeant dans
Pabime, découvrait la cataracte de Montmorency; an pied,
le Saint-Laurent roulait paisiblement ses ondes limpides.
Le silence de la nuit, le calme des eaux, 'éclat des astres,
tout, ce semble, s’était réuni pour contraster avec la scéne
@’horreur qui devait suivre.

Arrivés sur ce promontoire, les sauvages se rangérent en
cercle, et, au milieu d'eux, parut un devin. Je vis un
vieillard, d’un air, vénérable et plein de gravité; une
barbe longue et épaisse Iui couvrait Ia poitrine ; il portait &
la main un brandon allumé! Il reste un moment immobile
au milicu de ses compagnons; puis, tout-a-coup, d’une voix
forte et sonore, il fait entendre ces terribles paroles :

“ Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous
enfin de votre honteux sommeil? -Ne vous opposerez-vous
jamais aux desseins de vos cruels ennemis? Vous étes le
faon timide qui se laisse atteindre et percer par I'habitant -
des bois. Le Frangais impie et sacrilége a renversé vos
autels ; les chaines de la servitude ceignent vos bras, & vous,
enfants de la liberté. Ecoutez-les, ces orgueilleux habitants
d’un autre monde ! ils vous promettent le bonheur, la fran-
quillité! Aussi nombreux que les nuages de la tempéte,
ils accourent comme les flots de Ia mer. ~ Allez, vous diront-
ils, allez; vos foréts nous appartiennent ; pour nous vivent
dans les bois et le cerf léger et I'ours & I’épaisse fourrure.
Enlevez vos cabanes et dites aux cendres de vos péres:
Suivez-nous ! '

“ Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous
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enfin de votre honteux sommeil? Ne vous opposerez-vous
jamais aux desseins de vos cruels ennemis? Levez-vous,
guerriers! Brandissez vos massues; consultez le manitou,
auteur des bons eonseils. Vous volerez ensuite contre vos
perfides dominateurs; vous vous abreuverez de leur sang;
leurs crines feront 'ornement de vos demeures.”

A ces mots, les barbares frémirent de colére et de rage;
ils serraient leurs armes contre leurs dents en faisant un
sourd gémissement, semblable & celui de la mer en furie.
Mais ce n’était que le prélude d’une horrible scéne. On
€éldve & la héate une tente sur le rocher; elle était d'une
couleur lugubre, et unnoir drapeau flottait au-dessus., Le
devin s'insinue dans cette tente, et les guerriers se rangent
autour d'un air mystérieux. Soudain un bruit sourd et
prolongé se fait entendre; on efit dit le roulement de la
fondre qui se rapproche insensiblement. Le devin pro-
nonce quelques mots inintelligibles; la tente s'ébranle, le
drapeau g'agite dans les airs; tous demeurent immobiles.
Le devin resta longtemps enfermé ; lorsqu’il parut, il était
couvert d’une paleur effrayante; il tremblait de tous ses
membres, et sa longue chevelure, blanchie par les années,
s’agitait en-désordre sur sa téte.

- —Braves guerriers, dit-il, Areskoui (!) nous a écoutés ;
il demande le sacrifice d’une vierge innocente. A ce prix,
il fera tomber sous nos coups nos perfides ennemis, Guer-
riers, que vos ceeurs ne s’amolissent pas comme ceux des
laches'! - Qu’avant tout, 'amour de la patrie vous anime!
© Les barbares applaudissent avec une joie féroce 3 ces
horribles paroles ils brandissent leurs haches qui brillent
aux rayons de la lune. Aussitét le chef de Ia tribu
g'avance sur le sommet da rocher; il tient & la main sa
jeune fille, et il déclare qu'il va la sacrifier an bonheur de
ses péres! Hélas! cette tendre victime comptait & peine
quinze printemps..... Elle paraissait partagée entre 1a
superstition et Yamour de la vie; des larmes coulaient le

(1) Dien de la guerre chez les sauvages.
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long de ses joues! Tantot elle jetait un regard suppliant
vers ceux qui lentouraient; tantét, appuyant sa téte sur
le sein de son pére, elle cherchait un refuge dans celui qui
n’était plus que son meurtrier.

Mais, 3 cet instant, le devin s'approche d’elle, je le vis
murmurer quelques paroles & son oreille, ef, admirez la
puissance du fanatisme ! aussitét la jeune fille change de
sentiment. Son visage s’anime; elle s’avance d’un pas
ferme vers 'abime, et d’une voix mélancolique et plaintive,
efle soupire ses adieux & la vie:

“ J'6tais comme la tendre colombe qui suit encore sa
mére ; Ia vie souvrait devant moi comme une fleur tran-
quille, comme P'aurore d’'un beau jour, et voild que je vais
mourir! Kondiaronk, 3 Ia belle chevelure, me disait:—
Viens, ma Darthula; ma sceur, mon canot rapide repose
sur le rivage du fleuve; le ciel est pur; la lune brillle &
travers les arbres de la forét ; viens, ma sceur; nous vole-
rons ensemble sur la surface des eaux. Pleure, Kondia-
ronk ; pleure fa seeur: elle va mourir. O! toi qui
m'aimas plus que la lumidre du jour, écoute la priére de ta
seur. Quand Darthula ne sera plus qu'une ombre, tu iras
prés de la cataracte écumeuse; tu te reposeras sur la pierre
humide ; et mon 4me, l8gére comme un rayon de Vastre de
la nuit, se mélera au vent de la chute, et conversera encore
avec son. frére.”

Ainsi chanta ce cygne qui bient6t allait étre la proie de
la mort. Mes amis; que vous dirai-je maintenant? Je
voyais qu'un crime affreux allait se commettre; mais que
pouvais-je faire seul et sans armes contre une troupe
nombreuse?.... La victime, hélas! est précipitée dans les
flots, et pas une larme ne brille dans P'eil de son pére
barbare! Deux fois, elle reparait sur les ondes; deux fois,
on aper¢oit ses cheveux noirs s'élever sur les eaux: elle
disparait une troisiéme fois; son dernier gémissement se
méle & la vague, et les eaux reprennent leur calme trom-
peur. Aussitot les barbares se rangent en ordre ; puis ils
descendent la montagne en chantant 'hymne du sacrifice :
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% Areskoui veut du sang; il a parlé dans la tetite sacrée}
“Les guerriers entouraient le devin; les casse-tétes biik
‘laient aux rayons de la lune; la mer battait les flancs du
“rocher. Les vierges ont pleuré, et les jeunes hommes
¢ tremblaient. Areskoui veut du sang; il a parlé dans la .
‘ tente sacrée.”

I

Le chant des sauvages ne parvenait plus 3 mes oreilles
que comme un bruit sourd et prolongé, et j'étais encore
immobile au méme endroit. Debout sur la pomte du 1ocher;
je contemplais avec horreur Pabime que j'avais vu se_refer-
mer sur l'intéréssante victime. Je m’arrachai enfin & mes
réflexions, et je pris le chemin du fort. Je frémissais &
-chaque pas; il me semblait entendre encore le chant ter-
rible des sauvages, et le dernier soupir de leur victime.

H. L.

: 1845,
HISTOIRE DE MON ONCLE.

Il y a déja longtemps de cela; c’était du temps des
voyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de nos
villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Canadiens
pour les pays d'en haut (c’6tait le mom). Alors tous les
jeunes gens qui avaient Pesprit et les gofits tant soit peu
tournés du ¢oté des aventures, s'engageaierit A la société
du nord-ouest. Apréds quelquas jours de f&te pour s'6-
tourdir sur les traviux et les privations qui les attén-
daient, ils disaient un dernier adiet 2 leurs parents ét &
leurs amis, et partaient. L’amour aussi, pour pluéneﬁi’é
&tait la cause de ces longs et pénibles voyages sbr nos
fleuves et 2 travers nos épaisses foréts dé ’ouest. Celuizct,
maltraité par sa maitresse, allait, le désespoir au ceeur, sé
venger de son malheureux destin sur le castor, la mattre et
PPorignal, qui peuplaient alors les hords de nos lacs et de no§
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rividres. Celui-1, plus heureux dans ses amours, mais dis-
gracié par la fortune, allait passer quelques années dans le
nord-ouest et revenait avec des épargnes suffisantes pour
réaliser ses plus douces espérances.

L’ancien marché de Montréal, les auberges avoisinantes
étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigoureuse. Aprés
avoir entamé et, quelquefois méme, épuisé les avances qu’ils
recevaient, et aprés s’étre munis d’un couteau de poche,
d’un briquet et d’une ceinture fléchée (ce dernier article
était indispensable), nos jeunes voyageurs partaient, em
chantant, pour se rendre & Lachine, le ceeur gros d’amour,
de larmes et d’espérances. La, on s’embarquait en eanot,
et comme le chant donne de la force et du courage, rend
plus heureux encore ceux qui le sont déja, et berce dans de
douces réveries ceux qui n’ont pas le ceeur & rire, on enton-
nait la vieille romance, 4 la claire fontaine. De ces temps-13
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs, ces romances,
ees eomplaintes qui, pour manquer guelguefois de rime et
de mesure, n’en sont pas meins des plus poétiques. L’on
n’¢tait pas seulement poéte alo s, I’on était aussi musicien.
Eh quoi de plus gracieux, de plus naif que tous ces airs de
nos chansons de voyageurs, 4 la claire fontaine, Derriére
chez ma tante, En roulant, ma boule roulant!/ Nombre d’ar--
tistes européens s’en feraient honneur i cause de leur sim-
plicité et de leur naturel. ’

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant aviron
chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait dans la pre-
miére petite anse venue, Pon faisait du feu et on suspendait
la marmite & un arbre. Aprds le repas, qui se composait
de lard salé et d’un biscuit sans levain, chacun allumait sa.
pipe, et ceux d’entre les voyageurs qui avaient déja fait la
méme route racontaient aux jeunes conscrits leurs aventures.
L’un, exactement & la méme place ou Pon allait passer la
nuit, avait vu, un an auparavant, un serpent plus ou moins
gros, selon que son imagination Ie lui avait plus ou moins
grossi. L’autre avait vu, & Pentrée de la forét, un animal
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@une forme extraordinaire, comme il ne s%en était jamais
vu et comme il ne s’en verra probablement jamais ; un
autre, et ¢'était pis encore, avait vu, an milien de la nuit,
par un beau clair de lune, et il ne dormait certainement pas,
un homme d’une taille gigantesque, traversant les airs avee
la rapidité d’une fidche. Venaient ensuite des histoires de
loups-garoux, de chasse-galeries, de revenants, que sais-je ?
et mille autres histoires de ce genre. Ce qui ne contribuait
pas peu & disposer les plus jeunes voyageurs A en voir
autant, et plus s’il efit été possible.

Drailleurs, tout dans ees expéditions lointaines tendait 3
leur exagérer les choses et A les rendre superstitieux. La
vue de ces immenses foréts vierges avec leurs ombres
mystérieuses, Paspect de nos grands lacs qui ont toute la
majesté de 'océan, le calme et la sérénité de nos belles nuits
du nord, jetaient ces jeunes hommes, la plupart sans ins-
truction, dans un étonnement, dans un vague indéfinissable,
qui exaltaient leur imagination et leur faisaient tout voir du
cOté merveilleux. .

Pourtant, quant A ce que je vais vous conter, vous lui
donnerez le titre que vous voudrez; vous le nommerez
histoire, conte ou légende, peu importe, le nom n’y fait rien,
mais ne doutez pas de la véracité du fait: mes auteurs
étaient incapables de mentir. Voici ce que. mon oncle, vieux
voyageur, me racontait, il y a quelques dix ans, et ce
quaffirmait un de ses amis en ma présence, comme vous le
verrez plus tard.  C’ést mon oncle qui parle: '

- % Cétait par une belle soirée du mois de mai; Phiverne-
ment 6tait terminé. Nous venions de laisser POutaouais et
nous entrions dans la riviére des Prairies ; nous n’étions
qu’a quelques milles de chez mon pére, ol je me proposais
d’arréter un moment, avec mes compagnons, avant d’aller
a Québec ol nous descendions plusieurs canots chargés des
plus riches pelleteries et I’ouvrages indiens que nous avions
eu en échange contre de la poudre, du plomb et Ce I’eau-de-
vie. Comme il n’était pas tard et que nous étions passable-



989 Lg REPERTOIRE NATIONAL

ment fatigués, nous résolimes Callumer la pipe 3 la premidre
maison et de nous laisser aper au courant jusque chez mon
pare. A peine avions-nous l.allssé l’:jwu"on que nous apercevons
sur la cOte une petite luml.ere qui brillait & travers trois o
quatre vitres, les seules qui n’avaient encore &t remplacées
par du pupier. Comme habitant de P’endroit, I’on me députe
vers cette petite maison pour aller chercher un tison de feu.
Je descends sur le rivage et je monte A la chaumiére. Je
frappe & la porte, on ne me dit pas d’entrer; cependant
jentre. Japerois sur le foyer, pl‘acés de chaque ¢6té de la
cheminge, un vieillard et une vieille femme, tous deux la
téte appuyée dans la main et les yeux fixés sur un feu pres-
quéteint qui n’éclairait que faiblement les quatre murs
blanchis de cetie maison, si toutefois I'on pouvait appeler
cela maison. Je fus frappé de Ia nudité de cetie misérable
demeure. Il n’y avait rien, rien du tout, ni lit, ni table, ni
chaise. Jo salue aussi poliment que me le permettait mon
titre de voyageur des pays d’en haut, ces deux personnages:
A figures 6tranges et imnmobiles ; politesse inutile, on ne me
rend pas mon salut, on ne daigne seulement pas lever la
vue sur moi. Je leur demande la permission d’allumer ma
pipe et de prendre un petit tison pour mes compagnons qui
étaicnt sur la gréve ; pas plus de réponse, pas plus de regards -
qu’auparavant, -Je mne suis ni peureux, ni superstitieux,
d*ailleurs, j’avais dé€j& eu des aventures de cette nature dans
le nord ; eh bien! n’cfit 6té la honte de reparaitre devant.
mes compagnons sans feu, eux qui avaient vu et qui voyaient
encore la petite fenétre éclairée, je crois que j’aurais gagné
In porte et que je me serais enfai & toutes jambes, tant
dtaient effrayantes 1’immobilité et la fixité des regards de
ces deux étres. Je rassemble, en tremblant, le peu de force
et de courage qui me restaient, je m’avance vers la chemi-
née, je saisis un tison par le bout éteint et je passe la porte.
Chaque pas qui m’éloignait de cette maudite cabane me
semblait un poids de moins sur le cenr.  Je saute dans mon
canot avec mon tison et le passe 4 mes compagnons, sans
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souffler mot de ce qui venait de m’arriver: on efit ri de moi,
Chose étrange! le feu ne brdlait pas plus leur tabac que si
c’efit été un glagon.—Nom de Dieu! dit 'un d’eux, que
signifie cela? ce feu-1a ne brile pas. J’allais leur racontér
ma silencieuse réception 2 la cabane, sans craindre de trop
faire rire de moi, puisque Ie feu que j’en rapportais ne brii~
lait pas, du moins le tabac, lorsque tout-d-coup la petite
lumiére de la cabane éclate comme un immense incendie,
disparait avec la rapidité d’un &clair et nous laisse dans la
plus profonde obscurité. Au méme instant, on entend des
cris de chats épouvantables; deux énormes matoux, aux
yeux brillants comme des escarboucles, se jettent & la nage,
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miaulements
les plus effrayants. Une idée lumineuse me traverse la
téte :—Jette-leur le tison, eriai-je 4 celui qui le tenait ; ce
qu’il fait aussitot. Les cris cessent, les deux cbats sautent
sur le tison et s’enfuient vers la cabane ou la petite lumiére
avait reparu.”

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa fa-
mille et devant beaucoup d’autres personnes, mais autant il
PPavait raconté de fois, autant il avait trouvé d’incrédules.

Vingt ans aprés cette aventure, j’étais en vacances chez
mon oncle, & 1a riviére des Prairies: ¢’était dans le mois
d’aofit 5 lui et moi nous fumions sur le perron de sa maison
blanche, & contrevents verts. Un cajeu venait de s’arréter
a la cte. Unhomme d’une cinquantaine d’années, & figure
franche et joviale, venait de laisser le cajeu; il s%n vient
droit & nous, er demande A mon oncle, en le tutoyant et en
Pappelant par son nom de baptéme, comment il se portait.
—Bien, Iui dit mon oncle, mais je ne vous reconnais pas.—
Comment, lui dit 1’étranger, tu ne te rappelles pas Morin.

A ce nom, comme s’il se fiit réveillé en sursaut, mon oncle
fait un pas en arriére, puis se jette an cou de Morin. Tout
ce que peuvent faire deux amis de voyage, qui ne se sont pas
vus depuis vingt ans, se fit. Il va sans dire que Morin
soupa et coucha A la maison. Durant la veillée, pendant
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que les deux vieux voyageurs étaient animés A parler
de leur jeunesse et de la misére qu’ils avaient eue dans
le nord-ouest, mon oncle s’arréte tout-a-coup :—Ah! Mo~
rin, dit-il, pendant que j’y pense, il y a assez longtemps
que je passe pour un menteur, conte a la compagnie ce qui
nous est arrivé en telle année, {’en rappelles-tu ?—Ma fol,
oui, dit Morin, je m'en rappellerai toute ma vie. Et Morin
rapporta & la compagnie et devant moi, sans augmentation
ni diminution, le fait au moins surnaturel que je vous ai
narré. D’ou je conclus qu’il ne faut jamais jurer ni douter

de rien.
Avru. Portras (1).
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1845. |
ESSAT SUR LA LITTERATURE DU CANADA (?).

..................... Ei Colomb poétique
D’un nouveau monde étalant les trésors.
BERANGER.
‘Mgessieurs,—Nous ne pouvons le dissimuler, la culture
des lettres est & son enfance parmi nous; & peine comp-
tons-nous quelques essais littéraires ou historiques. Lus
avec plaisir, lors de leur publication, par le petit nombre
des amis de la littérature du pays, plusieurs de ces produc-
tions, dignes cependant d’un wmeilleur sort, sont depuis
tombées dans l'oubli. Les auteurs de ces écrits, trompés
pour la plupart dans leur attente, et pleurant Pindifférence
glaciale qui accueillait leurs efforts, renongaient 3 cette
carriére ingrate; puis refoulant en eux les nobles inspi-
rations prétes A se développer, et comprimant les élans de
I'héte intérieur que l'enthousiasme avait un instant éveillé,
ils se mélaient de nouveau A la foule, et marchaient avec
elle de son pas lourd et monotone.

(1) M. Poitras est avoeat du barreau de Montréal,
() Cet essai a été lu devant la société des Amis.
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Nous devons eertainement regretter cette apathie funeste
qui a, jusqu'a ce jour, accueilli les premiers pas de Iécri-
vain; mais ces regrets scraient superflus, si connaissant
I'obstacle, nous ne cherchions en méme temps les moyens
de les vaincre.

Je ne prétends point, messieurs, faire la critique de nos
écrivains, mais cependant je dois dire que peu dentre eux
ont su, suivant moi, donmer & leurs ceuvres une couleur
originale, et distinguer le caractére propre A notre litté-
rature. Imitant .au lieu de créer, ils nous peignaient les
hommes de nos jours, les sciences et les meurs de notre
épogque ; hommes, scénes et meeurs & peu prés semblables
a ceux de l'ancien monde. Erreur doublement fatale,
puisqu’en méme temps qu’ils dépouillaient leurs ceuvres du
cachet de Poriginalité, essentielle dans les ouvrages d’ima-
gination, ils se trouvaient A lutter avec les grands maftres
de I'Europe; lutte dans laguelle ils devaient nécessairement
succomber, car leurs tableaux ne pouvaient offrir les grands
traits de ceux de leurs rivaux. Nolre population actuelle,
laborieuse et morale, mais peu nombreuse; notre histoire
dépouillée: des grands événements qui ont agité 'Europe
au commencement de ce siécle, ne leur offraient qu'un
champ ingrat a cultiver: aucuns de ces caractéres puis~
sants, aucune de ces passions orageuses qui bouleversent
les sociétés et excitent les hommes & des ceuvres remar-
quables, soit dans la voie du cnme, soit dans celle de la
vertu, b

Voild, je crois, lune des causes du peu de succes de ces
écrits ; car eussent-ils été irréprochables sous le rapport du
style et de I'exécution, ils ne pouvaient sortir du cercle
étroit et peu nombreux que forment les amis des lettres
dans ce pays. Ils ne pouvaient offrir aucun intérét puis-
sant aux populations de la vieille Europe, courtisane blasée
qui ne saurait gofter les émotions douces et tranquilles,
mais qu’il faut exciter par des &motions fortes, par des
portraits nouvaux. Aussi, je vous le demande, messieurs,
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quel ceuvre pouvons-nous eiter qui ait traverser 'océan ;
quel monument de notre littérature a été rappeler aux
hommes de notre ancienne patrie, de cette France que nous
n’oublions point, que les descendants des aieux communs,
sont dignes de leur nom et de leur origine?

Cependant 3 celui qu’une noble émulation inspire, &
celui qui se sent le courage de braver les veilles et les
travaux, pour acquérir quelque renom, il faut un théatre
étendu, il faut des applaudissements nombreux.

Si nous voulons obtenir ce but, si nous voulons partager
la gloire de nos ainés, nous devons franchir les limites de
notre époque. Comme ceux qui saluaient & leur départ,
les rivages d’Europe, vinrent les premiers planter sur ces
bords ’étendard de la civilisation, nous devons dire adieu
aux hommes de nos jours, & nos institutions ; nous devons
remonter aux premiers temps de notre histoire. Jamais
main hardie n’a 0sé lever le voile qui dérobe ces temps
inconnus ; jamais un pied ferme n’a osé franchir le seuil
de cette nature majestueuse. Ainsi nos fleaves roulent
leurs ondes immenses, sans qu'on ait vu leurs vagues se
choquer, leurs flots refléchir Por du soleil ou Pazur des
cieux ; ainsi nos montagnes élévent leurs masses énormes
sans qu’on.y ait entendu gronder le. tonneire ou parler
Pécho toujours silencieux. - Et cependant, s'il est vrai que
le spectacle de la nature puisse seul inspirer des pensées
grandes, sublimes, &'l est vrai qu’il soit comme une glace
d’oi réflétent nos inspirations et d’ou elles doivent jaillir
dans tout leur jour, quelle carriére immense s’ouvre devant
vous.

Yous n’irez plus sur le bord des ruisseaux limpides,
épier les najades endormies par le bruit monotone de leurs
ondes ; mais-vous nous peindrez de vastes nappes d’eau,
dont I'eeil peut & peine distinguer les limites d’avee lazur
de I’horizon, tantdt unies comme une glace, puis. lorsque le
vent souffle soulevant des vagues qui le disputent & celles
de l'océan. Alors si vous animez par la présence de
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Phomme cette scéne immense, mais muette, vous nous
montrerez, sur la cime blanchie des flots, le Sauvage assis
dans son canot léger fait d’écorce d’arbre. La tempéte
mugit sur sa téte, mais lui, I'aviron ala main, et Veeil sur
la vague qni s'avance, il nage, et son canot, faible mais
rapide, semble voler sur les ondes qu'il sépare avec sa
pointe arrondie en demi-cercle. Ou si vous bravez le froid
des hivers, vous verrez ces mémes lacs couverts d’une
glace 8paisse, transparente et polie comme un cristal, de
loin s’6levant en glagons de toutes formes, comme des
pierres dans un champ. Quequefois cette glace disparait
sous la neige qui, lorsqu’elle est poussée par le vent, monte
dans D'air, comme des tourbillons de sable glacé, et dérobe
au voyageur les traces qu'il doit suivre. Malheur 3 Pim-
prudent que I'obscurité surprend sur ces lacs; il erre, non
plus sons un ciel brillant, majs sous un ciel glacé encore
plus terrible; il n’entend que le bruit du vent et de la
neige qui le frappe au visage. Plus fard, lorsque les neiges
amoncelées sur les rives se fondent par la chaleur du soleil,
et vont grossir les eaux-du fleuve, toute cetie vaste étendue
de glace se détache du rivage et rase les terres de la cote;
puis s'avancant lentement, mais avee une force & laquelle
rien ne peut résister, elle renverse ¢e qui se trouve sur son
passage; des arbres aussi vieux que ces bords, tombent
déracinés on brisés, avec des craquements horribles, Et si
quelquefois un bras trop resséré du fleave ne peut laisser
passer leur masse entiére, ces glaces se rompent, et, s'éle~
vant comme une montagne, elles arrétent les eaux qui vont
inonder les champs. .

Mais bientdt ces eaux se retirent. L’on voit se découvrir
tout-a-coup les terres couvertes d’une superbe verdure, et
qui semblent se dépouiller d’'un voile humide, pour se
montrer toutes brillantes de cette nouvelle végétation,
Alors encore les sc@nes sont changées. Nous n’irons plus
sous de faibles bosquets, pour y voir des nymphes toujours
jeunes, quoique décrites depuis tant de siécles ; nous nous
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enfoncerons dans Pépaisseur de foréts anciennes comme le
pdle glacé du nord jusqu'olr elles s’étendent. L3 mous
trouverons des peuples sauvages, peuples au sortir des
mains de la natare; 14 tout vous semblera nouveau par son
extréme ancienneté, et votre esprit, franchissant les siécles,
vous reportera aux temps voisins de la naissance du monde,

Tant6t vous nous peindrez toute une bourgade assemblée
autour de son chef, le tomahawk en main, et faisant
retentir le terrible chant de guerre. Et comme si leur 4me
féroce se dilatail par cet horrible chant, ils terminent par
une danse, exercice ailleurs d'amour et de plaisir. Chacun,
volant & sa cabane s’arme d’arcs, de fiéches, de casse-tétes,
et s’avance, le visage peint des couleurs les plus propres 3
effrayer, et en hurlant ainsi que des loups furieux. A peine
ont-ils aperqu la troupe ennemie, qu’ils lancent une gréle
de fléches; puis courant avec la rapidité de Pélan quic
habite leurs for8ts, les deux troupes se joignent corps 3
corps, une lutte sanglante s’engage, et sur ce champ de
bataille, sur ces hommes ainsi aux prises, il ne plane
qu'une seule et méme pensée, une pensée de rage et de
mort. Aussi leur fureur a-t-elle bientot terminé ces com-
bats ; les plus faibles s’enfuient poursuivis par leurs vain-
queurs, qui pensent n’avoir rien fait, s’ils ne prennent
quelques guerriers vivants, Leur 4me est rassasiée de
vengeance, leurs corps doivent se rassasier de sang; ce
n’est qu'alors qu'ils jouissent pleinement de leur victoire et
poussent des cris de triomphe et de joie. Ils élévent sur
de longues perches, les chevelures des ennemis tués dans
le combat; quelques-uns conduisent les prisonniers, en
leur annongant les tourments qui les attendent. A leur
approche les femmes et les enfants vont les féliciter de leur
bravoure, et se hitent de préparer les instruments du festin
qui doit terminer ce jour d’horreur.

Mais laissons ces révoltants tableaux. Lintelligence de
’homme si grande et, pour ainsi dire, sans bornes, se trouve
encore au-dessous de la barbarie de ces peuples. Décrivez-
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nous plutdt la douce tranquillité qui succéde tout-d-coup 3
ces jours de vengeance. Dé&jA je wois s'élever an-dessus
de ces bourgades, la fumée du paogan, ce calumet de paix,
et ces Sauvages si féroces sur I champ de bataille, s’endor-
ment dans une noble oisiveté. Si vous vous égarez dans
ces bois inconnus, vous pouvez sans crainte, gagner leurs
cabanes pauvres, mais hospitaliéres; toute leur haine s’est
éteinte, dans le sang qu'ils ont versé, et I'amitié ragne
seule sous leurs faibles toits d'écorce de boulecau. Les
étrangers chez eux, sont appelés du nom de frdres, et sont
recus comme des fréres; on s’envie le bonheur de les voir
A sa table pour partager les fruits de la chasse. Vous nous
direz leur amour filial, leur respect pour les cendres de
leurs aieux, lorsqu'un peuple entier ne veut point aban-
donner sa bourgade, parce que les os de ses fréres ne
sauraient se lever et le suivre sur la rive étrangére. Vous
nous direz aussi leur fermeié dans les tourments, leur
mépris de 'a mort, et les dernidres paroles du vieillard
mourant: “Que ne me laissais-tu vivre plus longtemps
pour t’apprendre 3 mourir en homme,” disait-il & I'ennemi
qui, voulant abréger ses tortures, lui porta le coup mortel.

Votre plume plus gracieuse, veut-elle nous peindre des
émotions plus douces, des scénes d'amour? Nous n'irons
plus, foulant aux pieds les tapis des boudoirs, troubler dans
sa pose langourcuse, la jeune fille aux yeux bleus, aux
cheveux blonds, vétue de soie, aspirant les parfums, et
préparant des paroles flateuses, mais bien souvent menson-
géres. . Nous irons sur les bords du fleuve dont les ondes
faiblement agitées par une brise légére, réflétent les rayons
pourpres du soleil descendant 3 I'horizon. Sous vos pieds
la verdure, au-dessus de votre t6te I'azur du ciel, la main
sur votre cceur, et oubliant les sentiments factices des
nations civilisées, vous évoquerez la fille des peuples qui
jadis parcoururent ces rives, la pure et naive algonquine,
au langage harmonieux. Vous nous peindrez au sortir du
bain, ses cheveux noirs, encore trempés par les eaux du

.
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fleuve, et la couvrant toute entiére. Elle a re¢u, pendant
le jour, les présents de chasse des plus beaux guerriers de
sa tribu, et cependant une tristesse vague, un désir ou un
regret & saisi son cceur ; ancun de ces guerriers, trop
occupés de la gloire des combats, n’a murmuré a son oreille
le mot que son 4me, vierge comme son corps, attendait.
Ses yeux noirs, si doux, si limpides, tournés vers le ciel,
semblent y chercher ce qu'elle ne saurait trouver au milien
des siens, sur cette terre sauvage; vous nous direz le cri
naif de sa joie, lorsqu’elle apergut, pour la premidre fois,
I'Européen qui bravant les tempétes de l'océan, avait
abordé sur ces rivages. Oh! ton amour, jeune fille, qu'il
sera beau, qu’il sera pur!

Je n’ai pu, messieurs, tracer que faiblement la route que
nous devons suivre, si nous voulons avoir une littérature &
nous, une littérature canadienne ; mais jose me flatter que
vous voudrez bien suppléer vous-mémes & ce qu’il pourrait
y avoir d'insuffisant et de défectueux dans cet essai. Je
voulais indiquer le moyen que je pensais le plus propre 2
vaincre cette indifférence funeste qui, accueillant ’écrivain
4 son début, bien souvent lui faisait abandonner la carriére
littéraire; je voulais lui faire un horizon plus étendy,
agrandir le cercle étroit qui devait jusqu’ici borner son
ambition, et lui montrer le monde entier pour théitre de sa
gloire. Nous avons le bonheur de parler une langue que
possédent les personnes instraites de I’Europe presqu’en-
tiere ; partout ou parviendront la langue et la littérature
frangaises, nous pourrons espérer de voir notre ceuvre y
parvenir, sous P'égide de ses afnées. Et lorsque quelqu'un
de nous plus favorisé du ciel, aura élevé quelque monument
littéraire, digne d'étre offert & notre ancienne patrie,
comme le descendant d’Agar, I'Ismaélite séparé de sa
famille, mais se rappelant son origine, il le présentera a la
France, la priant d’ajouter ce fleuron A son couronne
littéraire.
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Pour moi, messieurs, je m’estimerai heureux si jai pu
laisser sur la route, quelques traces qui puissent aider dans
leur marche d’autres voyageurs plus hardis.

L. A. Orivier (1),

1845.
DE L’HABITUDE DE SALUER LES PASSANTS.

Les manicres sont l'indice le plus frappant et le plus
certain du caractére et de la pensée d’un peuple. Elles
sont la peinture de ses meeurs. En effet, tout sentiment
généralement éprouvé toute opinion commune, tout préjugé
public, influe sur les habitudes extérieures et se refléte
dans les actes de celui qui le partage; tellement que
P’examen des pratiques journalidres des membres isolés
d’une société la fait mieux connaitre, la dévoile plus claire-
ment que 'étude de ses institutions écrites et de ses faits
collectifs. Il y a toujours un certain nombre de personnes
qui s’éloignent du type commun et ont des maniéres diffé-
rentes de celles de leurs compatriotes; quelques-unes
encore ont un maintien si peu tranché, qu'on ne saurait
jamais deviner & quelle nation elles appartiennent; on les
prendrait en tout pays, méme dans le leur, pour des étran-
gers. Mais ces exceptions ne s’appliquent qu’a Pindividu;
des maniéres communes & un peuple entier ne sauraient
&tre trompeuses, aussi sont-ce les pratiqnes extérieures les
plus universellement répandues qui présentent le plus
fidélement I'image de son caractére et de son état social.

Comme les auntres peuples, lIe Canadien se peint dans ses.
manidres. Entre autres 'habitude de saluer les passants,
si fiddlement observée dans nos campagnes, frappe les
étrangers an seuil méme de notre pays. Parcourez le
Canada frangais d’'un bout A l’autre, qui que vous soyez,

(*) M. Olivier est avocat du barreau de Montréal, et rédactenr de I'Echo.
des Campagnes.

16
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il vous semblera que tous vous connaissent ; uniformément
chaque personne que vous rencontrerez Otera son chapeau
en signe de respect et d’amitié, et vous apercevrez sur la
figure de l'inconnu et du voyageur qui passe prés de vous
Pexpression de la bienveillance. Vous sercz vous-méme
forcé, aprés quelque temps, de convenir que vous passeriez
pour un homme mal élevé, si vous n’en faisiez autant et sj,
conformément 3 P'usage recu, vous n’étiez le premier i
saluer les femmes ; vous verrez aussi que cefte contume est
universelle, commune A tous et réciproque aux grands et aux
petits,auxricheset aux pauvres, a la vieillesse et au jeune dge.

Cet 6change d’égards et de civilités qui paralt parti-
culier & notre pays, ce salut si futile en apparence et si peu
réfléchi, exprime cependant une des pensées les plus pro-
fondes, un des plus nobles sentiments qui puissent animer
un peuple.  Les grandes pensées viennent du ceeur, dit
Vauvenargues, et que dit le coour: les hommes sont tous
fréres et tous égaux. Voild la pensée qui engage le
canadien A saluer son compatriote et I’étranger, I'inconnu
et I'ami, & Oter son chapeau lorsque passe le riche ou
Pindigent. Il fait ce que son cceur lui dit, ce que son ame
lui inspire. Cet homme, ce voyageur m’est inconnu, dit-il,
mais il est peut-étre malheureux; qu'il soit consols, il
verra qu'il n’est pas seul sur la terre, que d’autres pensent
& Tui; et il lui souhaite le bonjour. Cet autre peut-dtre
est un ami encore inconnu mais qu'il trouvera dans d’autres
temps ; il le salue pour lui dire qu’il est maintenant le sien
et linviter par ce signe A reclamer son aide. Est-ce un
homme puissant, un riche, qu’il sache que le canadien
w'envie ni son rang ni sa fortune. Au pauvre, au malheureux,
il dira le front découvert : que Dieu te bénisse, frappe et tu
trouveras un abri sous mon toit. VoilX ce que veut dire Je
salut donné aux passants ; c’est 'expression de la confrater-
nité, de Ia justice et de I'égalité qui distinguent les canadiens.

Cet usage indique anssi la persuasion de I'égalité entre
tous les hommes, c’est une protestation de chaque instant,
de tout uwn peuple, contre ces distinctions sociales qui
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s'établissent au hasard, qui attribuent aveuglément, aux
uns la fortune et la considération, aux autres le mépris et
la misére; et cette idée de ’égalité est commune 2 tous les
canadiens aussi bien que l'estime qu'ils ont pour touté
personne en quelque position qu'elle se trouve placée.
Chez la plupart des peuples, on se dit en parlant des autres
hommes: je suds autant que wous, et lon craindrait de
perdre de son importance en leur témoignant le moindre res-
pect ; cest Porgueil et 'égoisme, et 1a préférence de soi-méme
qui inspirent ce sentiment ; n’est-il pas plus digne, plus géné-
reux en saluant le passant comme font les canadiens, de dire:
vous les autant que mov, je vous estime & l'égal de mot-méme 2

Cette habitude de saluer tout le monde indistinctement
a encore sa source dans un sentiment religicux et appar-
tient A la plus haute philosophie. L’homme est sur cette
terre celui de tous les &tres qui se rapproche le plus de Ia
divinité. Il a été créé & son image, et son Ame est le
souffle de Dien. Si sa nature est tellement élevée, si la
meilleure partie de lui-méme a une origine aussi sublime,
ne mérite~t-il pas tous les égards? n’est-il pas digne de
“tous les respects 7 et honorer ’humanité, honorer I'nhomme
n’est pas rendve hommage A son créateur. En effet Pesprit
de Dieu est partout vivant dans I'humanité; chez le bon et
le méchant, chez le grand et le petit, chez ’enfant nouvel-
lement mis sur la terre, chez le vieillard prét & remonter
vers son auteur, chez la femme qui, plus souvent que nous,
pense & Dieu, et ¢'éléve davantage vers lui en 'adorant
avec plus de ferveur. 11 semble done que tous les hommes
quels qu'ils soient, ont droit & notre respect; cette consi-
ration, mes amis, aussi bien que la vénération due 2 nos
anciens usages, vous engagera i faire comme jusqu'ici, 3
conserver Uhabitude de saluer les passants.

GuIL. LEVESQUE (1).

(*) M. Guil, Levesque est avocnt du barreau de Québec, 11 fut un de ceux
qui furent condamnés 3 mort par la cour martiale de Sir John Colborne, pour
avoir pris part au mouvement insurrectionnel de 1838. ~Son jeune ige, il
n’avait alors que dix-neuf ans, le fit gracié, mais 4 cendition qu’il irait vivre
3 cent lieues de la frontidre,
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1845.
LE DEBITEUR FIDELE ().
I

Les rayons purs du soir, chassant les nofrs orages»
Pour guider notre esquif, &clatrent ces rivages.

Inutile de vous dire, je crois, que le fait suivant n’est
point de Phistoire contemporaine; le titre seul Pindiquera
suffisamment au lectenr qui se pigue de quelque sagacité.
La scéne se flt-elle passée de nos jours, je me donnerais
garde de vous la raconter; ear, autant vaudrait vous
parler de la gquestion du gouvernement responsable que
vous. possédez & fond, de I'éloquence de nos députés, que
vous admirez tous les jours. Lorsque les créanciers sont
revétus, fortifiés d'une double, triple et quadruple armure
de promesse écrite, cautionnement, hypothéque et enregis-
trement, quel débiteur fortuné pourrait ne pas étre fidéle;
aussi, grice & P'activité et & Vavidité des procureurs, huis-
~ siers et recors, et autres de ce genre, un débiteur frustrant
son créancier serait-il un mythe dans notre sidcle éclairé et
moral. '

“ (était it y a déja longtemps,” si ’on me permet cette
locution familidre & un narratenr de ma connaissance,
c6lébre par les histoires de son oncle, qu'il rapporte avec
exactitnde, bien qu’il ne les ait jamais apprises, ainsi qu’il
nous I'a depuis avoué; assez longtemps, en effet, pour que
peu de mes lecteurs se rappellent 1'époque, car c’était en
aofit, 1742, quelques années aprés la concession du fief
Tonnancour ou de la Pointe-du-lac, par messire Charles
Marquis de Beauharnois et Gilles Hocquart, intendant, a
sieur Réné Godefroy de Tonnancour. L’élan voyageur
pouvait alors descendre librement des montagnes du nord

(*) ' Le fait sur lequel repose cette histoire, m’s été rapporté comme
véritable; Vest-il? jugera, qui lira. Le lieu de la scine était I'Isle d’Orié-
ang, prés de Québec; Fraser Je nom, au lieu de Dumont.
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et venir se désaltérer dans les eaux de notre hean lac St.
Pierre, que ne troublait aucune roue de bateau-d-vapeur;
1e maskinongé superbe pouvait dormir paisiblement sur les
ondes, en faisant briller au soleil ses écailles argentées, car
ce n’était que bien rarement encore qu'une main ennemie
savait le surprendre pendant son sommeil.

D’aprés cette date et la tranquillité dont jouissaient les
hotes des bois et des eaux, vous devinez, sans doute, que
1e roi de la création n’avait point fixé son domicile dans
cette partie, jusqu'alors oubliée, de notre globe. Aussin'y
voyait-on point ces maisens blanches des cultivateurs, qui
paraissent comme des amas de neige au milien des arbres
verts, ni ces moissons jaunes, formant un fond doré duguel
ressortent les maisons-blanches et les arbres verts.  Trois
ou quatre cabanes isolées, prés de cette langue de terre,
connue sous le nom de la Posnte-du-lac, qui s’avance en
front de la seigneurie du méme nom et forme Pextrémité
nord-est du lac St. Pierre, était tout ce que il le plus
exercé aurait apercu, en fait d’habitations. Une était

. sitnée 3 extrémité méme de la pointe ; quelques pidces de
bois grossiérement équarries et placées horizontalement,
les nnes au-dessus des antres, formaient les murs de cette

. cabane; son toit, d'écoree de bouleau, s'élevait 3 peine 3 la
hauteur des vagues soulevées par la tempéte. Comme or
le voit, aucun maitre de Yart n'avait présidé i sa coms-
truction; et quelque badaud de Paris l'ei-il vue, elle
aurait justifié, dans son esprit, ceite honnéte chapelier de
~la capitale de France, dont V'enseigne représentait deux
castors, avec ces mots: Aux architectes canadiens.

A quelque distance, un homme &tait assis sur le sable

du rivage; une chemise de grosse toile fabriquée dans le
pays, un pantalon de inéme &toffe descendant & peine A la
cheville du pied et attaché sur les reins par une ceinture de
cuir, un chapeau de paille, & bord étroit et orné d’un padou
noir, tel était son costume. Il fumait, en reprenant une
seine ; non loin, un enfant, d’environ six ans, courait sor le
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sable, ramassait de petites pierres plates qu’il langait sur
Peau, et jetait  son pére un cri de joie lorsqu’il parvenait
3 faire quelques ricochets. A la vue de cet homme, vous
auriez dit son état; sa taille moyenne, mais forte, annon-
cait 1'agilité; son teint vif et bruni, une exposition fréquente
A la réflexion des rayons du soleil produite par l'eau; il
était pecheur et s'appelait Pierre.

Aprds avoir travaillé quelque temps, il regarda le lac,
puis le ciel, puis I'enfant qui jouait encore sur le rivage;
alors il appuya sa téte sur ses mains et se mit & siffler un
air triste et lent, celui d’une chanson de canotier bien
connue: La belle Frangoise. A peine ent-il fait entendre
quelques notes de ce chant plaintif, qu'une femme, jeune
encore, sortit de la cabane et vint doucement s'asseoir prés
de lui. ,

~—Pierre, lui dit-elle en posant sa main sur son épaule,
pourquoi ce chagrin, ece découragement? N'as-tu plus de
confiance dans M. Dumont? Il'ne nous a jamais refusé;
lorsqu'il saura que la péche nous a manqué malgré ton
travail continu, il nous aidera encore.

—Je connais son coeur; mais je n’oserais plus le voir;
ce serait 'aumbne que j'irais Jui demander et je ne puis
sapporter cette pensée. Déja il m’a prété deux fois; peut-
étre regarde-t-il 4 I'instant comme une perte les avances
qu'il m’a faite ; et tu sais que, quoique bon et généreux, il
veut que nous soyons exacts, car nous ne sommes point les
seuls qu'il secourt; jamais je ne pourrai me présenter
devant lui avant de les lui avoir remises.

—>Si tu le veux, je t’accompagnerai; jai été élevée dans
sa maison, il m’en colitera moins qu’d foi de lui parler;
d’ailleurs, tu sais qu'il le faut ¢ car si nous abandonnons la
péche, que ferons-nous pendant I'hiver;- et nous ne sommes
plus seuls & supporter la misére, ajouta-t-elle en regardant
Penfant qui accourait & eux en riant.

—Non, Marguerite, dit-il; pour toi, pour notre enfant,
jlirai 3 mais ce sera la derniére fois.
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Deux heures aprds le dialogue que nous venons de rap-
porter, Pierre débarquait d’'un canot en bois qu'il tira sur
la gréve de la banlieue de Trois-Riviéres; il avait un
aviron dans une main, dans 'autre un gilet de drap bleu
qu'il revétit bient6t, Il g’avanga vers une maison située
quelque distance du rivage; d’'une construction simple,
mais forte, cette maison bAtie en pierres, formait un
rectangle ou quarré long; la tfoiture en bardeaux, d’une
hauteur qui semblerait excessive anjourd’hui, présentait 3
Peil cette déclivité raide et désagréable que nous remar-
quons encore dans quelques vieilles batisses de I'Ile de
Montréal; l'architecte avait donné aux pignons qui suppor-
taient le toit, la dimension alors voulue par les ordonnancés
des intendants de la province, celle d’un triangle équilatéral
ayant pour base le c0té du parallélogramme formant la
profondeur de la maison. Heureux temps ot I’habitant de
la campagne ne pouvait construire sa demeure que suivant
la mesure prescrite par l'autorité!

Antoine Dumont, propriétaire de cette habitation et de
la terre ou ferme sur laquelle elle était construite, située a
une petite distance de Trois-Riviéres, était connu par son
amour du travail qui, cependant, n’excluait point chez lui
la pitié pour les malheureux ; différent, en ce point, de
quelques parvenus de nos jours, qui répondent a l'indigent
“de gagner sa vie,” et croient, par cet avis charitable,
avoir satisfait aux devoirs de I'humanité. Né & Québe, il
avait re¢u son &ducation au collége des jésuites de cette
ville; institution o la jeunesse, en étudiant les langues, lIa
littérature et les sciences, apprenait, en méme temps, les
arts pratiques dont la connaissance est si nécessaire dans
un pays comme le notre; institution éteinte, mais que nous
regrettons encore. Plus tard, il était venu s'établir sur
cette terre qu'il avait défrichée lui-méme, en grande partie.
Sa femme, morte depuis plusieurs années, ne lui avait
laissé qu'un fils, nommé Charles, et une fille mariée & un
riche marchand de pelleteries, de Trois-Riviéres.
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Monsieur Dumont, ainsi que le nommait la bourgeoisie
de cette ville, ou le pére Dumont, suivant les pauvres qui
avaient recours 3 sa générosité, était dans un champ, lors-
que Pierre se présenta & la maison. On lui indiqua
Pendroit vers lequel il devait se diriger, et bientdt il aper¢ut
une dixaine de personnes auprés d’'un orme qui se trouvait
au milien du champ, et avait été laissé debout, suivant
'usage, pour abriter les moissonneurs pendant leurs repas.
M. Dumont était assis au pied méme de Parbre, le dos
appuyé sur le tronc; les autres sur lherbe, formant un
demi-cercle devant lui. A ses longs eheveux gris, & I'air
de bonté et de calme empreint sur sa figure, vous auriez
dit Booz au milien des moissonneurs bibliques. Aussitét
qu'il vit Pierre s’avancer vers lui, il porta la main & son
chapeau et Je salua ; puis il lui parla de Marguerite, de son
enfant, et Vinvita & partager le repas. ('était Ja collation
que P'on distribue, pendant Paprés-midi, aux personnes qui
travaillent aux récoltes ; quelques terrines de lait eoagulé,
nourriture légére, mais, par l'acide qu’elle contient, trés
propre A désaltérer.

Lorsque le repas fut terminé et que chacun fut retourné
au travail, M. Dumont s'adressa de nouveau & Pierre; il
lui parla encore de Marguerite qui, orpheline, avait &té
élevée dang sa maison. Ce dernier lui ayant expliqué le
but de sa visite, M. Dumont s'empressa de revenir & sa-
demeure, pour lui donner ce qui était nécessalre, afin qu’il
plit prolonger son séjour & la Pointe-du-lac et continuer la -
péche ; lui répétant plusieurs fois, qu'il devalt compter sur
lui, dans les moments difficiles.

Touché de cette bonté, de cetie délicatesse qui savait lui
épargner méme une allusion aux préts qu’il lui avait déja
faits, Pierre sentit son cceur battre d’émotion et de grati-
tude, lorsqu’a son départ, M. Dumont lui présenta amica-
lement la main et Iui souhaita un heureux voyage. Pierre
4 son, tour, pressa la main de son bienfaiteur et lui dit :
Mort ou vif, dans trois jours vous me reverrez, :
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II.

Que mon ame s’envole au séjour de la paix
Et, qu'au sein d’Abraham, elle vive & Jjamais,

Le 25 aofit, 1743, M. Dumont, suivant sa coutume,
passa une partie de la journée dans son champ, veillant
aux travaux de la moisson. Il était accompagné, ce jour-13,
de son petit-fils, jeune enfant d’environ dix ans; assis au
pied de Porme dont nous avons déja parlé, il présida au
repas du midi de ses employés. Un an s'était écoulé
depuis la scépe rapportée dans le chapitre précédent et,
cependant, aucune trace de son passage ne paraissait sur

. sa figure ; son visage serein avait encore le méme air de
bonté ot de calme; seulement ses cheveux plus blancs
ajoutaient 3 son air respectable. Il adressa souvent la
parole aux moissonneurs, pendant le repas; et quelques-uns
-d’entre eux remarquérent qu'il le faisait avec plus d'intérét
qu'a Dordinaire. Lorsque le repas fut terminé, il leur
annonga qu'ils pourraient laisser le travail plus t6t que de
couturne, et qu'il désirait les voir réunis dans sa maison, a
quatre heures de ]’apres—m:dl.

Alors donnant la main & son petit-fils, il s’éloigna lente-
ment de cet arbre, sous lequel il s’était reposé tant de fois,
et dont les branches et les feuilles, toujours vertes, cou-
vraient le sol d'une ombre &paisse. 1l regarda longtemps
cette terre qu’il avait défrichée et qui l'avait nourri depuis
tant d’années, les blés qu'il avait semés et que I'on récol-
tait, Il parcourut ainsi une partie de la ferme, Pexamina
avec soin; ensuite il s'arréta, porta la main & son chapean,
et, se découvrant, il regarda encore une fois les moissons,
les arbres, puis Venfant qu'il baisa au front, puis le ciel;
dans son attitudey dans son regard, vous auriez lu un adieu
3 la terre, une action de grice A la divinité, une pridre
pour sa race. Aprés il reprit tranquillement le chemin
qui conduisait & sa demeure. :

[La suite de ce récit est extraite d’une lettre de messire C* * * prétre
et curé desservant alors la ville et banlicue de Trois-Rividres; cette lettre
&tait adressée i un prétre du diocése de Québec.]
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“Dumont, écrivait le prétre, était venu chez moi, la
veille ; il revint  la ville, ce matin, regut le sacrement de
Peucharistie et, sur ma demande, déjefina avec moi. Vous
savez que nous étions amis d’enfance ; nous avions étudié
ensemble, pendant plusieurs années, au collége des jésuites
a Québec. Il me dit que le jour était arrivé de ne pas
oublier de le venir voir chez lui, dans Paprés-midi; d’ail-
leurs, je savais le but de la visite qu'il me demandait, il
m’en avait déja parlé.

“Lorsque j'arrivai chez Dumont, je trouvai toute sa
famille rassemblée dans sa maison; sa fille, mariée & M.
P..... de Trois-Riviéres, son mari, ainsi que leurs enfants,
Charles Dumont et sa femme qui demeuraient avec leur
pére; Marguerite, orpheline élevée par Dumont et veuve
d’un pécheur de notre ville, connu sous le nom de Pierre,
et son enfant; puis enfin quelques amis intimes de Dumont;
dans la premiére salle de la maison, se trouvaient aussi
tous les gens qu'il employait sur sa ferme. Je vous avoue
que je fus ému A la vue de ces personnes qui causaient
tranquillement ensemble; aucune, évidemment, ne savait
ce qui devait avoir lieu.

“La chambre dans laquelle se-trouvait Dumont, ainsi
que sa famille et ses amis, avait vue & 1'est et & P'ouest; un
lit était placé au milieu de cette chambre, de fagon que,
couché sur ce lit, 'on pouvait porter ses regards alternative-
ment de l'orient & Poccident ; les croisées étaient ouvertes
et I'air circulait librement dans la salle. v

“ Dumont vint & moi, lorsque j'entrai dans cette cham-
bre; sa figure grave et douce que vous avez remarquée,
lorsque vous le vites chez moi, était le méme. Il me fit
asseoir & coté de lui, prés d'une croisée donnant & P'est :—
Mon ami, me dit-il, je repassais ma vie et je vous atién-
dais. Il donna ordre @introduire les personnes qui se.
trouvaient dans la premidre salle; puis il me demanda de
passer avec lui de autre c6té de la chambre, qui était 2
Poccident. II regarda le soleil qui descendait & I'horizon;
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alors s'adressant A ses enfants, & ses amis, A ses employés,
il leur parla d'une voix calme:—Vous vous rappelez, leur
dit-il, la mort de Pierre, arrivée Pannée dernitre. Je
'avais vu le méme jour ici; il était venu & moi qu'il regar-
dait comme son pére et j’eus le bonheur de pouvoir lui étre
utile. Je connaissais son caractére honndte, son amour du
travail, je Paimais... peut-8tre aussi pour toi que j'avais
élevée, Marguerite, ajouta Dumont. A son départ, lors-
qu'il me donna la main, jé me sentis ému; je pensais au
danger continnel qu'il bravait pour gagner sa vie et je lui
de revenir & moi avec confiance; il me répondit alors ces
mots qui se graverent ensuite davantage dans mon esprit:
Mort ou vif, dans trois jours, vous me reverrez.

‘ Trois jours aprés son départ, continua Dumont, il y a
aujourd’hui un an de cela, j'étais dans mon champ, & peun
prés vers cette heure ; je vis s’avancer vers moi un homme
vétu d’une chemise et d’un pantalon de toile, mais mouillés
et salis par le sable et une terre humide; ses cheveux,
trempés d’eau, tombaient sur son visage; nous ignorions
alors la mort de Pierre et j'eus peine & le reconnaitre.
Cependant, je me rappelai ses traits; je voulus lui parler,
il me fit signe de garder le silence.—M. Dumont, me dit-il,
je viens remplir la promesse que je vous fis & mon départ.
Puis il me rapporta sa mort; comment il s’était noyé en
voulant traverser le lac, le soir méme de son départ de
chez moi ; détails que je vous appris alors. Il te rappela
.3 moi, Marguerite, ainsi que votre enfant. Charles, ajouta
Dumont en s’adressant d son fils, cette dette est sacrée
pour nous ; tu D'acquitteras, n’est-ce pas, pour 'amour de
moi? Puis Dumont parlant de nouveau & ceux qui I'scou-
taient :

“ Mais ce que je ne vous appris point, mes amis, c'est
que je devais bientdt vous quitter; Pierre m’annonga le
jour et Pheure que je devais vous dire adieu. Dans un an
de ce jour, me dit-il, lorsque le soleil disparaitra...

“Tei, Dumont cessa de parler, sa fille s'était jetée dans
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ses bras. Je ne puis vous peindre la scéne qui suivit. Jge
savais d’avance ce qui devait avoir lieu, et cependant, lors—
que Dumont, aprés avoir embrassé ses enfants, avoir dit
adieu A ses amis, et & toutes les personnes présentes,
m'offrit sa main, je sentis quelques larmes mouiller mes
yeux. _ ,
¢J] regarda de nouveau 2 l'occident ; le soleil approchait
de TPhorizon.—1l est temps, me dit-il, et il se coucha sur
le lit qui se trouvait au milieu de la chambre. Je lui
administrai les derniers sacrements de notre église; lorsque
j'eus fini, il me demanda de réciter la pridre des agoni-
sants; prire sublime que nous avons souvent admirée
ensemble, et que je n'ai jamais lue, sans arracher des
larmes aux parents et aux amis du chrétien mourant.

“Aprés cette priére, Dumont ne parla plus; il avait fermé
les yeux, je me hitai de regarder & F'ouest; le soleil brillait
encore. ‘

“Pas un souffle de vent n’agitait 'atmosphére. A Pest de
longs nuages pourpres, séparés par des nuances d’azur,
s'6langaient en gerbes dans la vofite céleste, et formaient
un immense céne renversé sur la ligne du lac St. Pierre
qui bornait la vue de ce c6té. Bientdt la base colossale du
cone lumineux s’abaissa sur I'horizon, et il me sembla voir
en réalité cette magnifique description du prophéte royal,
dans laquelle il peint la terre servant de marche-pied a
I’Eternel.

“Jo ne saurais vous dire quelle sensation j’éprouvais ;
tantdt j’examinais la figure de Dumont, toujours sereine et .
ne trahissant ancune douleur physique; tantét je portais
mes regards vers le couchant. Le ciel était pur; un-seul
nuage se trouvait au-dessous du soleil, dont le globe étin-
celant l'inondait de ses flots de lumiére. Enfin le nuage
disparut, le disque brillant touchait & I'horizon. ,

“Dumont s'assit alors sur le lit; sa famille, ainsi que
Marguerite et son enfant, étaient & genoux prés de Inij; il
les regarda une derniére fois, éleva ses mains pour les
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bénir, puis il appuya de nouveau sa téte sur oreiller, Je
visage tourné vers Pouest. )
“ Le soleil avait cessé de br dler Dumont avait cessé de

vivre.” - .
L. A. OLivigs,

1845.
L’APRES-COUCHER.

Chaque homme a son moment, son heure, dans le cours
de la journte, qu'il préfére davantage. 1l n'y a, pour ainsi
dire, qu’a cette heure, qu’d ce moment, qu’il jouit, qu'il se
sent vivre; tout le reste du jour n'est qu’une attente conti-
nuelle de cet instant de prédilection.

Les uns, et ce sont le podte, artiste, 'homme religieux,
préférent & tout autre moment de la journée le temps qui .
s’écoule depuis linstant ol le jour commence & poindre
jusqua celui odt P’homme laboricux commence ses travaux.
Le podte, l'artiste, aime & se répandre dans la campagne a
I’aube du jour, il aime & retremper son imagination et &
puiser de nouvelles inspirations dans la nature gui s'offre,
en ce moment, dans touie sa grandeur et dans toule sa
beauté. Le chant matinal des oiseaux, le 1éger bruissement
des feuilles qu’agite la brise un peu avant Papparition de
Paurore, puis l'aurore elle-méme qui imprime une -teinte
rose & Vorient, le soleil levant n’apparaissant d’abord’ que
comme un point & lhorison, puis éclatant toutrd~coup
comme un vaste incendie qui augmente d’instant en ins-
tant, tout, tout A cette heure ol la nature semble toute
belle et toute fraiche, sortir pour la premiére fois du néant,
contribue & inspirer le génie du poéte, de Vartiste, et &
élever, exalter 'Ame de Vhomme véritablement religieux, a
la vue des ouvrages de son créateur. Le génie et Pdme
pieuse doivent donc préférer cette heure A tout le reste du
jour. Un peu plus tard, arrive pour 'homme d’affaires,
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pour le spéculateur, pour I'homwe d’argent, en un mot, le
moment de jouir. Le voyez-vous A son bureau, la téte
appuyée dans une main, tenant une plume dans Pautre, le
voyez-vous, ce négociant, calculer, supputer le succés d’une
affaire, objet de sa sollicitude et de toutes ses espérances?
11 voit déjd d’avance les profits qu’il pense faire, réalisés et
placés & gros intéréts; il voit sa fortune prospérer, aug-
menter de jour en jour ; il se voit capable de plus grandes
entreprises encore ; et qu’est-ce que tout cela pour le négo-
ciant, si ce n’est de la jouissance, ou plutdt si ce n'est sa
premiére, son unique jouissance ?

Voyez cet autre ; environné de nombreux clients qui le
consultent chacun sur son affaire, répondant doctement 3
tous, encouragé par la confiance qu’on lui témoigne et par
les écus qu’on fait pleuvoir sur son bureau, croyez-vous
qu'il ait un instant dans la journée, ot il jouisse comme en
ce moment, Les clients s'écoulent P'un aprés Pautre, le
voild seul; ses jouissances continuent: il se livre & 1’étude,
fait des recherehes sur les questions importantes qui lui
sont soumises, se plait & trouver des raisons convaincantes,
des autorités sans réplique, qui doivent lui assurer le gain
d’un procés dont il attend tout, honneur et profit.

Que dirai-je du médecin en vogue, de 1’architecte au
milieu de ses plans, de Pouvrier intelligent dirigeant ses
travaux? Nest-ce pas, pour tous, le moment des 0ccupa~
tions qui leur plait davantage?

Il est trois heures, heure de prédilection, heure de bon-
heur pour la jeune fille vaniteuse, pour la coquette, pour Je
fashionable, pour ’homme, pour la femme, qui font: consister
toute leur existence dans la coupe d’unc robe, d’un habit,
qui emploiént toutes leurs facultés morales et physiques
porter un chapeau, & nouer une cravate de telle et telle
maniére.

Voyez cette jeune fille joyeuse et 1égére, l’axr satisfaite
d’elle-méme, parcourant nos rues, nos places les plas
fréquentées, dans son costume le plus élégant. Elle salue
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celni-ci, donne la main & celui-la, accorde un sourire & cet
autre, toujours avec des manidres, une démarche, qui
veualent dire ni plus ni moins: Voyez done comme je suis
charmante, gracieuse, comme cette mante, ce bonnet, me
font & merveille ; n’étes-vous pas heureux de me dounner la
main, d’avoir un sourire, un salut d’une jeune personne
comme moi? N’est-elle pas heureuse, en ce moment, cette
jeune fille ?

Le voyez-vous, ce dandy, cet homme & la mode, la taille
emprisonuée dans un frac hermétiquement fermé, les pieds
logés & grand’peine dans des bottes vernies que sa sceur,
beaucoup plus jeune et plus délicate que lui, ne pourrait
endurer sans souffrir ; il a la barbe originalement taillée, il
est chargd de chaines, de bagues, d’épingles, a une canne
A la main, la lorgnette & un ceil qu’il ferme, ne pouvant
voir que de celui qui n’est point orné d’un bijou si utile;
le voyez-vous courir aprés, au~-devant de toutes les dames
qu’il connait, qu’il ne connait pas, les accompagnant
partout ol elles veulent et ol elles ne veulent pas; le
voyez-vous au coin d’une rue, sur une place publigue,
prenant des poses plus ou moins élégantes ou burlesques,
cherchant A se faire remarquer, admirer partout et de tous?
Il lui semble que tout le monde n’a d’yeux, n’a d’adwmi-
ration que pour lui. Ne jouit-il pas ce jeune homme?
n’est-ce pas son heure de triomphe, d’engoucment de lui-
‘méme ?

Mais I'heure s’avance; ¢’est ’heure du diner, ’heure du
gourmet, de ’homme qui, comme dit écriture, fait un dien
de son ventre. Tout lui rit dans la figure, & cette heure;
vous vous apercevez que cet homme sattend & quelque
chose de suprémement agréable. Il jouit déjd au bruit des
assiettes et des couteaux; Podeur des viandes, des sauces,
lui fait éprouver des émotions dont il n’est pas le maitre ;
il est radieux, sympathique, il s’approche de vous, vous
serre la main. Ne croyez pas qu’il vous en estime davan-
tage; non, mais il va manger. A table, c’est tout autre
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chose ; de bruyant, de cordial quil était, il devient muet,
taciturne, morose, c’est que, voyez-vous, il mange, il jouit,
et que cette jonissance ne demande pas & &étre partagée.

Mais il se fait tard, les ténebres ont déjd enveloppé
notre hémisphére d’un de leurs plus 1égers voiles, la nature
semble s’assoupir; il n’est plus jour, mais il n’est pas
encore nuit. Heure de bien douces émotions pour le coeur
sensible de celui qui aime et qui voit s’approcher le moment
ol il va revoir Pobjet de toutes ses pensées, de toutes ses
affections; il se rappelle sa derniére visite & cet objet chéri,
les douces paroles qu’ils ont dites, les doux regards qu’ils
ont échangés. Il songe & ce qu’il va lui dire; il ne trouve
pas d’expressions assez belles, assez vives, assez passion-
nées, pour lui exprimer son amour, ses espérances.

C’est encore & cette heure que le joueur d’habitude
dresse ses plans d’attaque et de défense, qu’il s’étudie, qu’il
g'applique & trouver de nouveaux moyens de faire des
dupes; c’est & cette heure qu’il s’abandonne & sés fous
projets d’une fortune qu’il espére gagner au jeu, c’est &
cette heure qu'il jouit dans Pespérance de réparer les pertes
qu’il a faites, ou de faire de nouveaux gains.

Cest & cette heure encore, que notre jeune fille, notre
élégant, que la coquette, que le fashionable reprennent
leurs jouissances, en faisant leurs toilettes de hal, en se
préparant A faire effet dans un salon par leurs manidres
distinguées, leur mise recherchée, leurs grands airs, leur
simplicité affectée, leurs sourires continuels, leur gravité
outrée, le tout selon le monde qu’ils pensent rencontrer ou
‘auquel ils prétendent plaire,

Il est tout-d-fait nuit. La veillée n’est qu’une conti-
nuation, pour ainsi dire, des jouissances de ceux dont je
viens de parler. L’amant est auprés de son amie, le joueur
s’abandonne A toute la fureur du jeu, le dandy et Ia jeune
femme brillent de tout leur éclat, dans un bal, dans une
goirée: le disciple de Bacchus, au milieu d’une troupe
d’amis, se livre & toute la joie, & toute la gaie folie que lui
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procure une douce ivresse; mais je ne veux pas troubler
tous ces gens-la. Bientot ils auront cessé de jouir; clest
alors que viendra mon tour.

Comme je ne suis ni podte, ni artiste, ni tout-A-fait
religieux, je n’aime pas le mafin; comme je ne suis ni
homme d’affaires, ni avocat, ni médecin en vogue, ni ban-
quier, ni architecte, I’heure des affaires n’a pour mot rien
d’agréable ; comme je ne suis ni fashionable, ni damoiscau,
comme je ne connais pas Part de faire de D'effet dans un
salon, sur une place publique, I’heure de la promenade, des
visites de cérémonies, ne me plait pas du tout; comme je
ne mange que pour vivre et que ’espérance d’un bon, d’un
excellent diner ne m’affecte nullement, I’heure du repas ne
me fait aucune impression. Pour moi qui n’ai plus rien 3
dire en amour, qui ne vas pas aux bals, ne fréquente pas
ces salons ot tout le monde est comme sur un théitre, ol
chacun s’efforce de paraitre le moins naturel possible, qui
ne suis ni joueur, ni disciple avoué de Bacchus, 1’approche
de la nuit, la veillée, ne sont pas non plus, pour moi, des
moments de jouissances.

Quelle ¢st donc mon heure de choix, de prédilection,
mon heure de bonheur, en un mot ?

Eh bien! pour moi qui fais consister toutes mes jouis-
sances dans les égarements, dans le dévergondage de la
plus folle, de la plus étourdie des imaginations, qui ne vig
que de réves d’amour, de bonheur, de grandeur, de gloire,
en un mot, pour moi qui e vis, qui n’existe que dans et
par des chiméres de toute espdce, et de toute forme, je
préfere & tout le reste de la journée Pespace qui s’écoule
depuis le moment o2t je me mets au lit jusqu’a celui ol je
perds entidrement le sentiment de moi-méme et que jo
m’endors. '

N’est-ce pas, en effet, ’heure la plus favorable pour les
chateaux en Espagne, pour les créations des jouissances,
de bonheurs de tous genres? Vous donnez une forme, un
corps, une réalité, & tous vos réves les plus extravagants,

17
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les plus impossibles, vous vous livrez sans géne, sans
contrainte, & toute la souplesse, & toute 1’élasticité d’une
imagination en délire, qui ne connait point de bornes, qui
crée et détruit, pour ainsi dire, avec toute la puissance et
Ia facilité d’un Dien.

Je suis au lit, seul, en repos, les yeux bien fermés;
aucun bruit ne frappe mon oreille, les objets qui m’envi-
ronnent n’existent plus pour moi, et j’en suis bien aise,
Pourtant, avant de me livrer pieds et mains liés, A cette
folle que on nomme imagination, je ne puis m’empécher
de faire un léger retour sur moi-méme, sur ma position
précaire, sur ma pauvreté, sur mon dénfiment, mais cette
réflexion triste et pénible ne peut durer qu’un instant: car
3 peine ai-je fermé D’eil que je me trouve de suite avec
quatre 3 cing cents livres de rente, ce qui n’est pas mal
pour un homme qui n’a pas un sol vaillant. Mais tant est
vrai le proverbe qui dit que plus on a, plus on veut avoir,
qwun instant aprés, me voild avec dix, vingt, trente, cent
nille livres de rente. Je suis le plus riche individu des
deux Canadas. Oui, mais qu’est-ce qu'étre le plus riche
individu des Canadas ? si ce n’est rien, rien du tout; aussi
ne suis-je pas longtemps sans posséder la plus grande
fortune, d’abord des deux Amériques, puis de 1’Europe, de
la terre entidre. Crésus, les Rotschild, ne sont que de
pauvres gredins quand je me les compare. Oh! vous ne
savez pas comme je jouis alors, comme je me sens heureux
de déposer cette fortune aux pieds de celle que j’aime, de
celle qui tiendra tout désormais de mon amour, de mon désin-
téressement ; car elle n’a rien, celle que j’aime, puisqu’il
est convenu de dire quune fille qui n’a pas d’argent n’a
rien. Comme j’ai de satisfaction & lui prouver qu’avec la
faculté de pouvoir choisir une compagne, partout, dans tous
les états, c’est elle, elle seule, que j’aime, que je choisis
entre toutes, et pour elle seule. Voild pourquoi j’ai voulu
étre riche d’abord.

. Mais, j’y pense, qu’est-ce que Pargent? Ma fortune, il
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est vrai, est immense, colossale, inouie, mais le mérite
personnel ne consiste nullement dans des capitaux, dans
des domaines quels que grands, quels que considérables qw’ils
soient, et moi je tiens & de la considération que j’aurai
acquise par moi-méme, par mes talents, par mon habileté,
par ma science. Et de la science, des talents, de Phabileté,
n’ai-je pas de tout cela, moi ? Me voila déja le premier avocat
de toute la province, me voild premier ministre, voild que
le peuple, que le gouvernement ne peut plus se passer de
moi; je tiens les destinées de tout un peuple entre mes
mains }

Oui, mais jétouffe dans des limites aussi rétrécies.
Qu’est~ce que la confiance d’un petit peuple comme I¢
mien, qu’est-ce qu’une pauvre réputation canadienne? On
ne me connait peut-8tre pas en Frauce. Non? Eh bien! je
m’y ferai connaitre. La France lira mes ouvrages sur la poli~
tique envisagée sur toutes les faces qui peuvent Vintéresser le
plus immédiatement, cette France; elle lira le code de lois
admirables dont j'aurai fait cadeau A mon pays.  Jirai
dans cette belle France. Je me laisserai voir dé prés, sdns
crainte d’y rien perdre, moi canadien, son fils, qu’elle
laissait passer A I’6tranger dans des temps de mollesse et
de fainéantise. Louis-Philippe, frappé de ma renommée,
m’accorde une entrevue, ou plutét je lui en accorde une;
il est étonné, surpris, de la justesse de mes observations
sur la politique européenne. Mes maniéres larges et éten~
dues d’envisager les intéréts réels de la France, dans ses
réssources, dans son commerce intérieur et extérienr, dans
ses relations avec le reste du monde, me font regarder par
le roi des Frangais, comme un homme indispensable am
bonheur et & la prospérité de la France. Bient6t rien me
se fait sans moi, par moi seul le royaume est gouvernéj
toute ’Europe a les yeux sur moi, il n’y a plus que ee que
la France fait par mior ministére qui soit biem, qui soit
digne d’admiration!

Qui, Padministration du premier royaume de Punivers,
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c’est bien beau ; mais la réputation de héros, d’homme de
guerre, ¢’est encore plus éclatant, plus brillant, plus €blou-
issant...... Me voild grand général, comme par enchan-
tement.  Arracher les deux Canadas & la domination
anglaise, en faire deux républiques séparées, conquérir tous
les Etats-Unis, pour le seul plaisir de vaincre, ensuite, me
faire nommer président, dictateur, commandant-général de
toute ’Amérique du Nord, équiper une flotte, mais une
flotte comme il est difficile de s’en imaginer une, traverser
Pocéan, soumettre I’ Angleterre, la France, I’ Allemagne, la
Russie, I’Europe, ’Asie, la terre entiére; en un mot, ne
faire de tout cela qu'une vaste république, dont Rome est
de nouveau la capitale, n’est pour moi que Paffaire de
quelques minutes. Second César, mais César revu, corrigé
et surtont augmenté, je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu.
Napoléon, César, Alexandre, n’étaient que des enfants, des
pigmées aupréds de moi.

Mais 8 ceeur de ’homme, que tu es incompréhensible,
inconstant! Croiriez-vous que me voild bldsé sur tout ce
qu’a pu m’offrir la nature et Ihumanité, dans toute leur
générosité sans bornes? Croiriez-vous que je suis déja
rassasié de gloire, de renommée, de puissance? Une seule
chose me tient encore au ceur: c’est 'amour, ce sentiment
le plus vrai, le plus pur de motre &me, cette véritable
jouissance. Aussi, quand je m’apercois que je vais m’en-
dormir, je me hite de jeter mon or au peuple, ma puissance
4 qui veut bien s’en charger, je ris de ces mots vides de
gens, “gloire et renommée,” et, avec la femme qne mon
ceur a choisie, avec cette femme que la carriére agitée que
je viems de parcourir ne m’a pas fait perdre de vue un
instant, je viens m’asseoir & Phumble foyer paternel, auprés
de mes vieux parents, de mes fréres, de mes sceurs; je
reviens dans mon pays, dans mon Canada, pour ne plus le
quitter, pour y goliter en paix le bonheur de la vie domes-
tique. J’ai eu le soin de me réserver, avant de renoncer &
ma splendeur d'il n’y a qu’un instant, une forfune respee-
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table, mais pas plus. Car Pexpérience m’a prouvé que
Pargent ne fait pas le bonheur...

Ai-je donc tort de préférer l’Aprés-coucher a tout le reste
de la journée ?

ArprH, PoITRAS.

1845.
L’AVANT-LEVER.

Il y a un moment de tous les jours, dans l'existence de
Phomme, oi il voit toutes les choses sous leur véritable
point de vue, ot il s’apparait pour ainsi dire & lui-méme tel
qu’il est, oul il voit dans sa conscience avec une lucidité, une
perspicacité d’esprit qu'il n’a jamais connue alors. A ce
moment, il estime, sans partialité, toutes les choses humaines
selon leur valeur ou leur vanité réelles. Il n’a pas encore eu
le temps d’étouffer son bon sens, ses remords, sa conscience,
sous un amas de faux raisormements, de vertus d’apparat
et de préjugés.

A ce moment, sa pensée ﬁxe, son espérance de toutes les
minutes, ses sentlments les plus doux et les plus dépravés,
lui apparaissent dépouillés de toutes illusions. Le voile
tombe, le prisme cesse ; il voit le fonds du théatre de la vie
bumaine en plein jour. Il n’y a plus de spectateurs d ce
théitre ; le gaz n'éclaire plus son enceinte; c’est le soleil,
c’est la Jumidre méme qui Iui montre ces scénes avec leurs
dessins grossiers, ces murs enfumés, ces loges malpropres,
ces rideaux de toile luisante et sans valeur qu’il avait prise
pour de la soie,

Une troupe d'acteurs et d’actrices qu'il a vus la veille,
sont 13 avec leurs figures péles, tristes et décomposées. Il
ne reconnait plus la jeune fille aux joues roses et & la che-
velure flottante qu’on admirait et qu’on applaudissait tout-
A-I'heure encore. Ce jeune homme 3 la démarche fiére et
au regard assuré, qui la veille jouait son réle avec tani
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d’aplomb et de naturel, dont 1a voix sonore et vibrante I'a
fait frémir d’émotion, il ne le reconnait plus. Ces costumes
brillants d’or et de pierreries qui 'ont tant ébloui, il croit
les voir 1a-bas dans un coin obscur ; il s’en approche, décep-
tion ! ce sont de vains oripaux couverts d’un vil métal et de
morceaux de verre.

Ce moment dont je veux parler, cet éclair qui luit 3
travers les préjugés reconnus et particuliers, & travers la
tempéte des passions humaines, ¢’est le réveil, ce sont les
quelques minutes qui le suivent. Cet instant est précieux,
cet éclair, vous pourriez en prolonger la durée, vous pour-
riez vous lire vous-méme, lire les autres, lire toutes choses
3 sa brillante clarté, mais vous ne le voudrez pas, je ne le
veux pas moi-méme.

Supposons-nous dans un immense dortoir ol dorment
ptle-méle et sans distinction toutes les passions humaines,
toutes les conditions, tous les états.

Prenons le premier venu A son réveil, le fat, le pédant.
Le dortoir est rempli de cette espéce de gens. Il vient de
g’éveiller, il recommence & penser... Il se fait pitié. Sl
n’était pas victime de sa propre hauteur, de son dédain
pour les autres, de ses manidres brusques et repoussantes,
de son égoisme insupportable, ne serait-il pas le premier &
se rire de lui-méme, & se tourner en ridicnle? 1l voit son
faible, il s’en apercoit; mais cette pensée laccable, le
déconcerte. 1l se jette au bas de son lit & Ia hite ; Péclair
a disparu. 1l se fait beau, jette un dernier coup d’eil &
son miroir, et le voild sur le pavé, ne vous apercevant que
du haut de sa cravate qui, trop empesée sans doute, ’em-
péche de vous rendre votre salut autrement que par un
léger clignotement d’yeux et un petit sourire protecteur.

Ce débauché, cet homme sans meeurs et sans pudeur, la
honte de Pespéce humaine, qui sans cesse se plonge et se
replonge dans toute la turpitude du vice et de la crapule la
plus dégradante, assistez & son réveil. Quel réveil! 11 se
fait horreur ; il voit toute la hideuseté de sa conduite, il est
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seul, et cependant il rougit. Que ne s’arréte-t-il un instant
A ces pensées de honte et de remord? Non, non, il se héte
de les chasser comme quelque chose qui peut troubler son
repos. 1l est déja debout, il court rejoindre ses compagnons
de débauche, et le voild racontant avec un cynisme affreux
les scénes de désordre et d’infamie de la veille, auxquelles
il a pris part.  Craignant d’échapper au vice, il s’empresse
de venir puiser un nouveau courage dans les applaudisse-
ments diaboliques de ses satellites, hommes pétris de fange
et de boue, rebuts infects des sociétés.

Mais quel est cet &tre étendu sur un grabat, cet homme
a la figure blafarde, parsemée de taches bleudtres ; il respire
avec peine, de ses ldvres desséchées et entr'ouvertes s’exhale
une haleine brlante et nauséabonde. ~Arrétez, le voild qui
s’éveille. A travers les nuages épais qui obscurcissent son
cerveau, ’éclair a brillé, le remord s’est fait sentir dans le
ceeur de cet homme dégradé par Pusage des liqueurs ; mais
il n’ose prendre quelques résolutions qui puissent le tirer de
cet état d’abjection. Le désespoir s’empare de Inmij; 8%l
trouve sous sa main tremblottante une maudite potion de
ce’'liguide brolant qui Pa mis dans P’état od vous le voyez,
il s'empresse de D’avaler, pour s’oublier Iui-méme, pour
n’étre pas accablé sous le poids des reproches de sa eon-
science, sous le poids de l'opinion publique qui I'écrase.
Demain assistez 3 son réveil, et vous le trouverez comme
aujourd’hui.

Quel est ce jeune homme qui went de g6veiller en
sursaut et comme frappé d’un choc électrique ? Mais voyez
donc comme il a 1air effrayé, épouvanté, Rassurez-vous,
ce n’est rien. Ce jeune homme est médecin, voyez-vous;
chaque nuit Pombre d’une de ses victimes lui apparait. Son
éclair 2 lui, sa premidre pensée, c’est de ne plus soigner.
C’est une résolution bien louable chez lui, et surtout trés
avantageuse aux malades qui Jui tombent entre les mains.
Mais il ne Paccomplira pas cette résolution. Comment ne
pas soigner quand on est médecin? Malheureusement, un
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pauvre malad?. qui souffre depl,ns longtempg d’une tumeanr
cancéreuse qu'il a & la gorge, lattend & son ¢tuqge,

—Eh bien ! comment étes-vous? 'lui dit le jeune médecin
encore en robe de chambre et sous impression de se
bien décidé de ne rien donner 3 ce malheureux,

——:Bien mal, M. .le. docteux:, depuis que jai pris vos
derniers remédes, lui dit le patient.

Comme, une ¥éponse semblable est le dernier degré din-
sulte odl 'on puisse se porte\r envers un médecin, le jeune
homme ne se sent pas de colére et de rage, il oublie sa déter-
mination de ne plus soigner.

—IL faut faire excision de cette tumeur immédiatement,
dit-il avec un sang-froid apparent.

. Le malade, las de souffrir, se soumet sans mot dire 2
Popération.  Le médecin sort ses fatals instruments; il
coupe, il tranche sans miséricorde, et fait tant qu’enfin il
enléve et la tumeur et la vie de son patient qui expire au
milien d’horribles souffrances. Encore un qui Iui apparaitra
‘lanuit dans ses réves, et qui lui causera des réveils abon-
«dants en résolutions infructueuses.

Voyez cet autre jeune homme qui a -conservé son air
ridiculement grave jusque dans son sommeil. Yous étes
bien physionomiste si dans cette figure prétentieuse et semi-
magistrale, vous ne reconnaissez & premiére vue que vous
avez devant 1és yeux un jeune avocat pratiquant.

Tout chez Iui ne vous annonce-i-il pas qu’il est incapable
de porter autre chose qu'un habit noir & collet droit et une
cravate blanche. Mais voyez dong, il n’y a pas jusqu’d ses
besicles d’argent qu'il a oubliées d’dter en se mettant au lit
qui ne vous -disent en toutes lettres la profession de notre
sujet. Ou peut-étre est-ce calcul de sa part, peut-2tre a-t-il
craint d°étre surpris par quelques clients indiscrets avec ses
yeux naturels ? Ce serait une faute qu'il ne se pardonnerait
jamais. Oh! le voild qui s'éveille absolument comme 1(3
jeune médecin de tout-a-Theure. Ferait-il des opérations, lui
aussi ? Non, mais en s'éveillant lui, sa premiére pensée, son

8 réves,
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remord, cest d’avoir plaidé A I ?ourdcrlgllnelle.' - voit
souvent dans ses 1éves ljes ombres de deux prx.son’mers
i i ont 6t6 trouvés coupables par les jurés, et
innocents qui OFL % a étre pendus, et ce, parce quil
condamnés par les juges & . ! )T,

. ) es. Depuis ce moment son réveil est
avait plaidé leurs catis lui dont vous venez d’étr
toujours brusque, subit, comme cetut e e
témoin. Il vient de renouveler sa promesse quot_ldl‘enne de
ne plus plaider, du moins & la cour criminelle, mais je doute
fort qu'il la tienne. L.

Place, laissons approcher ce v1exlla:fd en cheveux blancs
qui semble lui vouloir quelque.chose d 1mp01'}:ant et de pressé
puisqu'il vient le trouver au ht.. .

—Ne savez-vous pas que j'ai un bureau, pére?

~Volre honneur, je le sais, mais cest trés pressé ; mon
fils va avoir son procés A dix heures, ei je voudrais lui pro-
curer un avocat. ‘

~—Encore un maudit tentateur, dit en lni-méme le¢ jeune
magistrat ; mais, au fait, il faut bien faire son chemin.
(faut) De quoi est-il accusé, votre fils, mon ami?

—D’avoir volé un veau, voire honneur,; chez mon voisin
qui n’en a jamais eu.

A dix heures donc, notre jeune avocat fera si bien,
cmbrouillera tellement les jurés, Ia cause, les juges mémes,
guwenfin il finira par faire croire qu'en effet le voisin du
vicillard avait un veau, et que c’est Paccusé qui le lui a
volé. Ce dernier sera condamné (si sa cause a lieu aux
sessions de quartiers et que certain magisirat y préside) A
sept anuées de travaux forcés au pénitentiaire de Kingston.
Demain la pensée Iui viendra encore de ne plus plaider,
mais aussi inutilement qu’aujourd’hui; car enfin comment
ne pas plaider quand on est avocat ?

Allons done,quel est celui-ci qui semble dormir simal ATaise,
la {&te prise entre les deux collets empesée de sa chemise? It
g'est corlainement endormi dans la crainte de les froisser et
de leur Oter ce lustre et cette frajcheur virginale gue vous
leur voyez. Mais ces objets de toilette qui gissent ¢a et I3
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dans tous les coins et recoins de sa chambre, ee corset, ce fer &
friser, ces brosses en tous genres, cette collection de miroirs
petits et grands, toutes ces fioles d’eau de Cologne, de rose,
de Lavande, ces... (le dirai-je 3 la honte du sexe masculin?)
ces... mais oui, ces papillottes!! tout cela ne vous dit-il
pas que vous avez sous la vue le type du dandy, du fashion-
able? Comme il est bon enfant lui, il n’a pas de remord,
mais en revanche, il a des idées fixes, fixes comme les modes,
cest-a-dire qui varient avec elles.

L’an dernier, sa premiére pensée en s’éveillant fut, pendant
six mois, pour le faux pli que faisait le sous-pied de son pan-
talon lorsqu’il prenait telle position intéressante. Comme
alors il en voyait bien toute la difformité! comme ce maudit
faux pli lui apparaissait dans toute sa défectnositél.... Ah!
ah! une des boucles de sa longue chevelure, soigneusement
frisée ef parfumée, qui s’est arrétée dans le bout d’un de ses
collets de chemise, vient de L’ARRACHER au sommeil. Re-
cueillons avee soin sa premidre pensée ; elle est si précieuse
3 la société !

—Oh Pinfime tailleur ! il savait pourtant, au moins
devait-il le savoir, que les basques en velours ne se portent
plus du tout. Il me fera mourir de dépit, le gueux... mais
c’est indigne, c'est rococo... du velours aux basques... il
devient fou! En vérité, c’est & en perdre la téte.

Puis il se ldve en évoquant tous les esprits infernaux
connus et inconnus pour leur remettre son tailleur entre les
mains.

Il ¢’est bien apergu du peu de philosophie qu’il y a dans
ces réflexions ; mais sa philosophie & lui ne sera jamais
assez robuste pour tenir conire des basques en velours,
quand la chose ne se trouvera plus de mode.

Hétons-nous d’assister & quelques-uns de ces réveils ol
ne se trouvent pas le remord, le ridicule ou linsignifiance :
car le dortoir va bientdt &tre vide, et tous ses habitants vont
se trouver ce qu’ils ont contume d’étre, sans remords, sans
réflexions et remplis de préjugés. ‘
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Courons A cette jeune fille qui vient de s’éveiller le sourire
sur les 18vres. Comme elle semble pure, innocente, heu-
reuse | elle éldve son ceeur 3 Dieu, et immédiatement aprés,
pense A celai qui fait toute sa vie, duquel elle attend tout.
Elle le voit, se rappelle chacun de ses traits, semble lire
encore dans ses yeux 'amour qu'il lui porte ; elle répdte en
elle-m&me les serments de fidélité, de constance, d’amour
éternel qu'il lui a faits la veille. Elle est heurcuse, car en
ce moment elle se croit aimée de celui qui 'occupe sans
cesse, de celui devant lequel & ses yeux tout le monde n’est
rien, et sans lequel la vie lui serait & charge, Oh! comme
elle se promet bien de 'aimer toujours elle aussi, comme
elle se promet bien de ne rien faire sans avoir auparavant
consulié ses volontés, ses gofits, comme elle sera bonne avec
lui si bon, si généreux, si sensible, si jaloux! oui, si jaloux,
Cette jalousie qu’il ne fait paraitre qu’autant que la plus
exacte délicatesse le lui permet, lui plait & elle, car enfin
8’il ne Paimait pas, serait-il jaloux? Elle se plait & passer
en revue toutes ses rivales qu’il a abandonnées pour elle,
tous les petits sacrifices qu’il a faits pour lui plaire, qui ne
semblent rien aux autres, et dont elle apprécie seule tout le
mérite. * Oui, dit-elle, il m’aime, et il m’aimera toujours ;
j’en suis sfire, mon cceur me le dit.” Elle est 13, assise sur
son lit, la téte penchée sur son sein, les yeux fixes, et pour-
tant elle ne regarde rien, ne voit rien, ou plutdt elle ne voit
que lui. Elle est absorbée dans de douces pensées d’amour
et Tespérances. Comme elle est heurense, comme elle sent
bien qu’elle est véritablement aimée. Tout en effet ne dit-
il pas, ne Iui prouve-t-il pas qu'elle devrait toujours se
montrer confiante avec lui; que ses craintes, que ses jalou-
sies, que ses défiances sont injustes, sont injurieuses A
Pamour et  la fidélité de son amant ? Sera-t-elle plus sage
aujourd’hui que de coutume? Elle se le promet bien; elle
se reproche d’avoir douté de lui un instant. Mais 4 peine
hors de son lit, elle se met & sa fendtre, voit ‘passer, par
hasard, une de celles qu’elle suppose avoir été 1’objet de
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quelque attention de la part de celui qu’elle aime. De suite
cette promeneuse va & un rendez-vous que lui a donné I'in-
fidéle amant, ou peut-étre en vient-elle déja. Cette rose
qu’elle porte & la main, c’est lui qui la lui a donnée ; elle a
Pair trop heureuse. D’ailleurs, pourquoi serait-elle si &
bonne heure dans les rues ? Le doute se change en certitude,
et la journée se passe, comme & P'ordinaire, en soupgons, en
craintes et en projets de petites vengeances contre les deux
prétendus coupables. Le soir, elle recevra froidement son
ami, pour lequel elle devait &tre si bonne, si confiante. Elle
lui fera des reproches sanglants et cela parce qu’elle aura
vu le matin Mlle. une telle, une rose a la main et prenant
le frais. Lui, jurera ses grands dieux de son innocence, mais
elle ne le croira que demain & son réveil. Elle se reprochera
encore ses injustes soupgons, mais qu'il échappe un mot,
une parole vide de sens pour tout autre que pour elle, & sa
mére, & sa sccur, & un étranger, 14 voild triste, inquidte et
de mauvaise humeur encore toute la journée. Quelqu'un
entre-t-il chez elle, par exemple, et dit-il :

—M. un tel (Pamant) était au théitre, autre jour, il
riait beaucoup avec une jeune demoiselle fort gentille que
je ne connais pas.

En voild assez pour faire oublier toutes les résolutions
d’un réveil. Sa sceur lui dit-elle en déjetinant :

—Il avait l'air de ne pas ’amuser du tout, hier soir, il
semblait s’ennuyer, (et pardieu, on Iaccablait de reproches
qu’il ne méritait pas, il pouvait bien ne pas étre gai;) et la
voild qui s’imagine qu'en effet il s’ennuie avec elle, qu’il ne
Paime pas.

Oh! vous toutes, mes demoiselles, n’allez pas croire que
nous autres jeunes hommes, nous soyons aussi inconstants,
aussi infidéles qu'on nous dit Pétre. Il est bien vrai que
souvent les apparences sont contre nous, mais défiez-vous
encore plus des apparences que de nous. La galanterie,
Qailleurs, la politesse ne nous obligent-elles pas de plaire a
toutes les dames, lors méme que nous n’en aurions pas
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envie du tout? Croyez-moi, jeunes filles, si vos amants
semblent gais dans une soirée, riant avec d’autres au
thédtre, c’est que ces autres leur parlent de vous, font des
compliments de vous; si non, cette gaité que vous leur
voyez n'est que factice, ces sourires agréables ne partent
que des lévres, ne sont que le pur effet d’une galanterie
obligée, forcée, et sans laguelle ils passeraient pour des
jeunes gens mal-appris ; et vous ne voulez pas, sans doute,
que vos amants passent pour n’avoir ni maniéres, ni usages _
quelconques, passent pour des ours, en un mot. D’ailleurs,
cette accusation de sauvagerie ne retomberait-elle pas en
grande partie sur vous, mesdames? Ne bldmerait-on pas
votre choix ? Ce raisonnement succinct doit vous engager,
j’espére, A demeurer toujours ce que vous &tes A votre
réveil ; pourtant, je ’avoue, je crais bien qu’il w’ait pas cet
effet.

Quel est cet homme qui vient de s’éveiller si paisiblement,
dont 1a figure est si pure de tous remords, de toute agitation?
Oh! cette homme doit étre heureux, non de ce bonheur
apparent, visible, de ce bonheur que ceux qui semblent le
gofiter étalent aux yeux de tout un public, non de ce bon-
heur qui tient & tant et de si petites choses qui menacent de
s’évanouir A chaque instant, mais il doit étre heureux de ce
bonheur dont le ceeur et la conscience sont les sources, qui
a pour base la probité et la vertu, de ce bonheur que rien
ne peut ébranler parce qu'il est appuyé sur les qualités du
vrai chrétien, Sa premiére pensée A lui, c’est pour Dieu,
son idée fixe, c’est de pratiquer cette belle maxime du ehris~
tianisme : “ Aimez Dieu plus que toutes choses et Ie prochain
comme soi-méme.” C’est de travailler & devenir meilleur de
jour en jour, c’est de soulager infortune partout o il la
trouve et sous quelque forme qu’elle se présente A lui; c'est
de porter les autres au bien par ses paroles, et -encore plus
par ses exemples. Oh! lui, il ne craint pas de se trouver,
pour ainsi dire, face & face avec lui-méme, avec sa con-
science ; il n’a pas besoin de se fuir pour gofiter quelque
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repos, il porte en Iui un trésor inappréciable, sa vertu. Il
vient de prendre des résolutions lui aussi, mais il les accom-
plira. Cest de faire quelques bonnes actions, de soulager
quelques miséres inconnues, de consoler quelques malheu-
reux que ronge la douleur. Demain & son réveil il n’en sera
que plus heureux, et cherchera quelques nouveaux moyens
de faire le bien.

En voici un autre qui, malgré son sommeil, semble
méditer, réfléchir....... Ne croyez-vous pas lire sur ce front
vaste et noble les hautes pensées qui Poccupent? Ses traits
fortement prononcés, sa figure grave et sérieuse annoncent
une fermeté, une force de caractére que vous chercheriez
longtemps ailleurs, et peut-étre en vain. Sans doute, il
réve en ce moment un projet de loi, une mesure importante
qui doit assurer i ses concitoyens la paix, la liberté. Mais
A travers ces beaux sentiments, ne semblez-vous pas aperce-
voir comme une arriére-penste de gloire, d’ambition, de
désir de commander? Aussi en s’éveillant, sa premiere
pensée 3 lui, cet homme politique, cest le vide de cette
gloire qu’il paie trop cher au prix de son repos, de sa
fortune peut-étre ; de cette gloire, chétive embarcation
livrée & la merci des flots orageux des masses populaires
- qui, se mouvant et s’agitant sans cesse, peuvent I’abimer 3

chague instant contre un rocher inconnu et inévitable ; de
cette gloire, vase fragile et léger qu’il porte  la main, et
qu'un manant peut lui faire échapper sur le chemin en le
coudoyant, ou en le poussant traitreusement par derriére et
3 Pimproviste.
Cette gloire & laquelle il attache tant de prix, 3 laguelle
il sacrifie tout, qui lui cofite tant de travaux pénibles, et qui
Pont fait blanchir avant T'dge, s’il y renongait? Si, s’arrd-
tant dans cette carridre de troubles et d’agitations qui
naissent, renaissent et se multiplient sans cesse, il allait se
“reposer, abandonnant ses rivaux moins sages que lui i la
poursuite de cette ombre fugitive ? Cette pensée lui semble
raisonnable. *Je vais me reposer,” ose-t-il se dire, redou-
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tant 'inconstance de cette détermination. Un valet entre
en ce moment dans sa chambre, remet 4 son maitre encore
au lit le journal qu’on vient d’apporter. Le maitre I"ouvre.
Il apergoit en téte du journal un long article qui a pour
titre son nom. Dans cet article on le loue, on Pexalte
jusqu’aux nues; le portrait lui semble A lui-méme embelli,
surchargé. L’on vante son désintéressement, la manidre
habile dont il conduit telle mesure, le courage qu’il a montré
en votant contre son parti sur telle autre...... Adieu repos,
adieu résolutions de tout-a-I’heure.  Co soir en Pentendra
parler & Passemblée publique qu’annonce le journal qu’il
tient entre ses mains.

Si par hasard il en était quelques-uns qui fussent curieux
de savoir mon idée fixe, mon remord, mes résolutions 3 mon
réveil, je suis prét 3 les leur avouer franchement et naive-
ment,

Eh bien! en m’éveillant moi, ¢’est ma pauvreté qui m’ap-
parait dans toute sa splendeur avec les incommodités qui
Paccompaguent, depuis les plus apparentes jusqu’d celles
qui sont invigibles 3 ’eeil nu ; je vois ma bourse affaissée
sur elle-méme, et dans un état de viduité désespérante ; jo
vois mon bureau aussi dénué d’habitants que ’emplacement
des ruines de Sodome et de Gomorrhe ; je vols.... je vois...
je ne vois plus rien, rien du tout. Alors le désespoir s’em-
pare de moi, je maudis le jour qui m’a vu naftre, puisqu'il
m’est impossible de réaliser des projets et des espérances
depuis si longtemps congus, et dont je regardais l’accomphs-
sement comme nécessaire au bonheur de toute ma vie.
Faut-il vous le dire enfin, sans détours ni périphrase ? Je
me décourage, je me désole, en pensant & Iimpossibilité od
je suis de ne pouvoir m’unir par cet indispensable et septidme
sacrement que ’on nomme vulgairement MARIAGE, & I'objet
de toutes mes espérances, de tous mes sentiments les plus
purs et les plus constants, Oh! comme en m’éveillant je
sens bien toute la folie, toute Vinconvenance d’un amour
sans argent. Argent! argent! vil métal, toi que je
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méprise et que je déteste, enfant gAté de Ia civilisation
actuelle, auras-fu donc toujours & ta merci les plus
beaux, les plus purs, les plus nobles sentiments du cceur
humain ?_Que ne suis-je 1é au milieu d’une tribu sauvage ?
Du moins, je serais affranchi de la cruelle nécessité d’avoir
de Dargent pour lier mon sort & celui d’une tendre et bien-
aimée compagne... Ces réflexions philosophiques, accompa-
gnées de quelques autres du méme genre, que je fais inva-
riablement tous les matins avant de me lever, me conduisent
tout naturellement & une résolution, celle de renoncer &
Pamour jusqu’d ce que la fortune, les clients aient jeté sur
moi un regard de commisération. (Car, je Pavoue avee
beancoup de satisfaction, il ne m’est jamais venu a Pidée
de faire un mariage d’intérét; ce n’est pas Pargent que
jaime, c’est une de vous, mesdames.) Mais, je vous I’ai
déja dit en commencgant, je ne profite pas plus que les
autres de cet éclair de raison qui me fait prendre une réso-
lution trds juste en sot et trés difficile & exécuter. Hélas ! &
peine hors du lit, tout ce qui me tombe sous la vue me parle
de mon amour, me parle d’clle. La git encore sur ma table
la fleur déja fanée qu’elle a mise elle-méme A la boutonniére
de mon habit ; ici est le ruban bleu qui retenait sa belle
chevelure blonde, et que je lui dérobai il y a quelques jours ;
1a chaine de ma montre est ’ouvrage de ses mains; je porte
au poignet un bracelet de ses cheveux. Je me hite de
détourner la vue de dessus ces objets qui m’en disent assez,
qui m’en disent déja trop. En me détournant, quapercois-je ?
Le mur blanchi de mon appartement parsemé de vers plus
ot moins mal tournés. I1y en a de tout frais, ’hier au soir.
Je m’en approche, je m’amuse & les relire, & les corriger
avec autant de sévérité que me le permet ma paternité ;
enfin les voila trés passables. La chose en était 13, je dis:
Ce serait dommage qu’elle ne les vit pas. )

Ce soir donc je les lui porterai moi-méme pour qu’ils lui
parviennent plus siirement. Dans de semblables cas, il vaut
toujours mieux faire les choses soi-méme.  Les sentiments
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que j'exprime dans ces vers m'ont déjd fait oubher ma
détermmatlon, et puis si j’y pense dans le cours de la
journée, je m’empresse de rejeter le tout sur la faiblesse si
naturelle A notre pauvre humanité.  Je crains bien, pour
ne pas dire jespére, la revoir avant ce soir.

Faut-il done que I’homme soit toujours ainsi en contra-
diction avec lui-méme ! - L

- A. Porrras.

1845.
A L’OISEAU BLANC.
(VERS LIBRES.)

Lorsque les duts frimats sur toute la nature
Ont tendu leur lincenl, ce grand voile enneigé
Qui, sous ses plis d’argent, dérobe la verdure
Et cache le gazon gémissant et glacé, ,
. Petit oiseau tout blane, tu viens nous réjouir,
Tenvolant vers I'hiver qui 0’k pas de zéphir] - -

Quand les vents échappés de leurs cachots de glace,
Furieux, ont dépouillé les bois de leur feuillage,

Et Torsque les branches, quand 'autan siffle et passe,
Se plaignent gémissant de leur triste veuvage,

Petit oiseau tout blane, tu viens nous réjouir,
Texilant des foréts qui sont & reverdir! .

Lotsque des frotds cruels la blanche muln'glaess - -
Enchaine, dens Ies champs, le coury 88 1os ruisseaux
Qui, leur perle roulant sur le gazon, I'4t8, =
Semblent méler leur bruit aux accents des mseaux,
Petit oiseau tout blane, tu viens nous rejoulr,

En t’elmgnant des bords qux ne font que ﬂeunr'

Lorsq*ue dans Ja campagne on n'entend plus Ia voix
De I'humble rossignol, ni le gazouillement -
Des gentils habitauts qui peuplent la forét
Et remplissent les airs de leur céleste chant,
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir; = <
Nous arnoncer V'hiver, les jeux et le plaisiri

18
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Lorsque tous les attraits, qu'une divine main

A ce gol a prétés, nous sont tous dérobés,

Et lorsqu’on murmure contre I'ordre divin,

De noire ingratitude et de péchés rongés,

Petit oiseau tout blanc, tu viens nous prévenir
" Drétre bons, patients, qu'ils vont tous revenir |

Et quand la froide neige tombe en lambeaux des nues,
Qu bien, quand elle siffle, agitée par les vents,
Reviens prés de nos toits, dans nos foréts si nues,
Apres avoir été suivre, ailleurs, les autans,

Petit oiseau tout blanc, reviens nous réjouir,

D'étre bons, patients, nous faire souvenir!

JosePRTE.

1845.
LE PERE A SA FILLE.

Un soir elle dormait, fraiche comme les roses,

Les yeux demi-fermés, lea 1évres demi-closes;

De la lune un rayon dorait son front vermeil,

Et l'ange de la paix veillait sur son sommeil ;

Et moi seul, penché sur ce front plein de charmes,

Contemplant cé doux &tre enfanté par les larmes:

¢ De fraicheur, m'écriai-je, et d’amour imbibé! '
. Balut, 3 mon foyer petit ange tombé ! ' .
~ Toi que j'si si longtemps, prés de ton berceau vide,

Au Seigneur demandé daus ma pridre avide!

Salut! car tu manquais 3 mon pale horison!

Puis, il fallait tes chants pour remplir ma maison ;

Oh1 oui, que j'aime 2 voir ce front et ce sourire

Sur ton visage pur, déja que j'aime 4 lire;

J'aime 2 voir, & toucher ces petits cheveux d’or

Et ces deux jolis pieds inutiles encor;. |

Cette Jdvre mobile od le bonheur rayonne ;. .

Ce front de séraphin que nul pli ne sillonne..,

Douce enfant, quel bonheur en toi j’ai deviné L...

Car, comme te voila, vas, je t'avais révé. '

Oh! oui, nous t'aimons tous, petit ange, mafille,

Tu peux prendre ta place au foyer de famille, -

Dans le berceau tu peux pencher ‘ton jeune front,

A tes premiers accents nos baisers répondront 3
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Avec tous ces bouquets que le bon Dieu nous donne
Nos maina te tresseront ta premidre couronne;’
Elles te méneront, par des sentiers déserts,
Respirer les parfuins qui montent des champs verts,
A sa tige épineuse enlever I'églantine,
Suivre les papillons errant sur la colline,
Puis offrir au Seigneur, le soir, & deux genoux,
De tes voeux les plus saints les €lans les plus doux!
Daignez prendre sous votre aile,
Pére, cette tendre fleur!.
Versez sur ce rameau fréle
La rosée et la chaleur!
Que dans vos routes divines,
O Jésus, loin des épines,
Du ravin et du vieux mur,
Sainte d'4me et de pensée,
D’un chaste nom baptisée,
Elle marche d'un pas sor!”
, La‘lune,wen ce moment, écartant un nuage,
D'un reflet plus ardent colora son visage.
Je m'inclinai vers elle, et mieux la regardant, :
Je crus voir un sourire aux lévres de I'enfant;
Et, soit qu'elle eut compris ma touchante pridre,
Soit qu'en ceés petits ceeurs Ia parole d'un pere
Ait d'intimes chemins que I'on ne connait pas,

- Elle rouvrit les yeux et me tendit les bras.

GavLLeT.

1845. ’
A UNE ETOILE TOMBANTE. .
: dﬁ va'a.s-tu done lorsque, dans l’ombre;
Plus rapide que I'hirondelle,

Tu fends P'espace et la nuit sombre ?
O vas-tu done, petite &toile P

. Viens-tu nous voir, nous, mauvais monde,
- Tout de poussiére et si rebelle, . ..
_Et qu'un torrent d’horreurs inonde ?
Viens-tu nous voir, curieuse étoile ?
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Es-ti ldsse de scintillér

Au é¥H dés ¢ieux lorsus; f belle, ‘
Lon t§ voyait étinceler ? :
T4-t taské, coupdble stolle P

Fuis-tu le ciel, ce doux séjour

Que désire I'ane itnmortelle,

Dans son cadre d’'ub pauvre jour 7
Fuis-tu le cie]; méchante &toile ?

Es-tu I'ange qm nous cherx,
De nos chevets Ia sentinells,
Qui nous garde de ienneml r
Es-tu cet ange, & bonne Gtoile 3

Retourne done, & td tedquive}
Repens-toi done, B drininellé §
Ne laisse pas en fugitivé
Mais sois notre nge ét rotie dtoilé! »
. Jostrhre.

1845:
LA SOCIETH CANADIENNE.

Au milieu dés Sujets qm préoccupent sotveiit notre esprit,
4 nous obscurs chroniqueurs des événeéments et des choses,
il n’én est aucun qui prenne une plus large part de nos
méditations et de nos réveries; de nos sympathies et de nos
espérances, que celui de I'état de notre société canadienne,
non pas tant sous un point de vue politique et de législation,
que sous le point de vue sotial et doestique.

Pour prendre notre société comme un type & part et isolé,
jeté par la providetice sur ce coin d’un immensé continent,
au milieu de populatlons étfaﬂgéreé dui 14 predsent de toutes
parts; pour examifiér 6t iétire i relief Sed meeurs, son
originalité, son allure—pour monfrer les transformations
diverses, que déja elle peut  avoir subies et qu'elle pourrait
encore prendre et éprotivet; il Padra wécessalrement méler
2 notre sujet des cohuidaratlons et dés faitd de politique
coloniale qui s’y rattachent, et surtout Taisser voir linfluence
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si naturelle des lois sur les meeurs et de la politique sur les
destinées d’'une nation. Celui qui veut étudler la société
canadienne depuis les premxers étabhssements de la Nou-
velle-France, jnsqu'a nos jours, gui veut en approfondjr
Phistoire et surtout bien connaitre P'esprit des temps et des
&poques qu'il faut tlaversel, ] apercevm bientét avec com-
bien peu de justice on a jusqu’aujourd’hui apprécié le passé,
et combien on I'a injustement calomnié ; et pourtant le caeur
de fout Canadien—Franqais devrait se 1échauﬂ‘er aux souye-
nirs de ce qui existait autrefms, en songeant que cetfe
brillante civilisation qui awjourd’huj se répand partont, et
qui entraine toutes les nations daps son incandescente @ctx—
vité, efface chaque jour en passant quelque chose de nos
maeeurs prxm;twes

Aprés la paix de 1763, grice aux conditions des trajtés
par lesquels la Nouvelle-France fut cédée I’Angleterre,
notre société conserva longtemps pur ef intact son cacl;zt
d’orlgmahte nationale, comme elle conserve encore aujoyg-
d'hui sa langue, sa religion et ses Jois. Le pays était entiés
rement peuplé de Canadlens-Franx;als ; meaurs publiques et
de la vie du dehors, et moeurs intérienres et dy foyer
domesthue, tout, le ceur comme la physmnomw, @pq;t
éminemment frangzus La noblesse issue de bonnes maigons
étajt opulente pour ses besoins d'alors; elle Ctay; 5388,
Eclairée, wspectable, parce quelle &tait venue de France
daus up femps o Laristocratie hattve en ryine quelques
annges auparayant par lo pomyoir souyersin. sous. Lopis
X111 ot Bwhel;eu, pour mainfenir sa dernidre position ou
pour’ en reconquérir une nouvelle, se réformmt ge faisait
meillenre et s'insiruisait. La roture était egalemenl; bien
composée, non de mauvais sujets, de mauvais garnements,
_ mais de cultivateurs, d’onvriers, @artisans laborieux st
mdustrleux, et au milien d'une semblable popula.l;xo:,\, Je
clergé catholique et ces hero,lques missionnaires des premjers
jours, 3 qui de perpetuels services; le plns gremq dévoue-
ment, un zéle sincre et ardent, et les plus admirables vertus,
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donnaient une influence 16gitime, le clergé, au milieu d’'un
tel peuple, lui imprimait ces principes religicux et moraux
qu’il a conservés jusqu’a nos jours. Telle était notre société
aprés la cession; et certes c’était bien ce qu'il fallait & une
colonie naissante et agricole.

Aussi était-elle florissante alors, et aux progrés du défri-
chement se joignaient déja les douceurs de la vie domestique.
Ce n’était pas une opulence factice et mensongére comme
celle qui bien souvent aujourd’hui donne 3 une population
une apparence de prospénte, quand elle touche & I'état de
banqueroute ét de ruine, mais 'abondance régnait dans nos
campagnes, et avec elle le bonheur et le contentement.

Dans leurs rapports avec la population étrangére qui
vient s’établir sur les bords du Saint-Laurent et surtout
dans les villes, nos ancétres conservaient l'influence que leur
donnait. la possession des richesses territoriales, et encore
celle de la supériorité intellectuelle, et ils exergaient cette
influence quoiqu’elle ne provint pas du pouvoir et que
souvent elle Iui résistdt. Nos compatriotes d’origine anglaise
composés entiérement d’abord de négociants et d’artisans,
venus eux-mémes d’un pays aristocratique dans un temps
ol la noblesse conservait encore tous ses priviléges et son
éclat, devaient naturellement admettre la supériorité de
ceux qui avaient la propriété et le domaine du sol. A ces
avantages les Canadiens joignaient de belles maniéres, des
meeurs policées et le prestige qui s’attachait encore aux
armes ét & la gloire frangaises, malgré ses pertes immenses
dans les quatre parties du monde; tout cela faisait que,
malgré notre récente défaite et le peu de part que nous
primes dans 'administration de Ia colonie dans les premiéres
années de la possession anglaise, notre société cependant
avait le ton et la supériorité. Villes et campagnes conser-
vaient et leur allure et leurs maniéres d’étre comme avant
la cession. La France était encore si prés de nous; les’
relations, les souvenirs si récents; et & nos portes grondait
déja Torage qui, en enlevant  la Grande-Bretagne le plus’
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beau fleuron de sa couronne, les Etats-Unis d’Amérique,
devait assurer pour de longues années la nationalité frangaise
an Canada, lui donner de la puissance, de I'accroissement
et de la force. -

Avant I'insurrection des Provinces-Unies, pendant lerdgne
militaire, il y avait bien eu une lutte entre les parties hét6-
rogénes de la population, et déjd se faisait sentir cette
tendance d’envahissement qu’ont les gouvernants sur les
gouvernés, L'exercice du pouvoir entre les mains du gou-
verneur était bien souvent despotique et arbitraire, et, comme
pendant toutes les époques de transition, il y eut des jours
de malaise et d’instabilité. La loi n'eut pas d’empire et
ressembla plutét A ces monarques 4 qui il ne reste plus que
Ie nom de roi, sans en avoir Pautorité ou les prérogatives.
La justice fut méconnue et indignement méprisée. Mais
aux premiers moments d'insurrection chez nos voisins, I'An-
gleterre comprit tout ce qu'elle pouvait attendre de la
population frangaise du Canada, si elle la gagnait d’abord
par un gouvernement libéral et eclalre aussi suspendlt-on
bien vite le systéme d’exclusivisme qm avait distingué
jusque-12 I’administration coloniale et s’empressa—t—on Lef-
facer jusquaux souvenirs de ce régne militaire qui avait
pesé si lourdement sur les habitants du pays.

Il était temps, disait alors le premier ministre anglais,
lord North, d’arracher ce pays a Panarchie ol il &tait plongé
depuis la cession. Les nuages amassés sur I’horizon poli-
tique américain éclatérent, et ’orage dura assez longtemps
pour faire oublier & tous les sujets et leurs combats et leurs
haines, et surtout pour effacer les soupgons qu’on pouvait
avoir sur la fidélité des nouveaux sujets. Notre vieille
noblesse fut fidéle aux principes d’honneur que son serment
d’allégeance lui dictait et 4 sa réputation de vaillance;
elle vola A la frontiére pour la protection du territoire, con-
duisant sous ses ordres les habitants de la colonie, et tous
ensemble, chefs et soldats, ne démentirent pas la bravoure
des enfants de la France.
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Nous le demandons, que serait devenu la suprématie
anglaise au Canada en 1776, sila population francaise efit
refusé de se porter sur les frontléres ou bien efit prété main-
forte aux insurgés, alors que toutes les forces de l'armée
anglaise au pays se composaient du 77° et du 26™ régiments
deligne? et cependant dans ces temps de mensonges et de
fausseté, on a osé faire de sanglants reproches aux Cana-
diens-Frangais, de leur manque de loyauté et de fidélité
quand, quelques années seulement aprés la cession du pays,
ils refusaient les ouvertures que leur faisaient non seulement
les Américains, mais aussi la France elle-méme par le canal
du comte d’Estaing et du marquis de Lafayette. Quand la
paix fut conclue avec les Etfats-Unis, on congoit que les
Canadiens, qui g'étaient si bien conduits durant la guerre,
prirent une part plus importante dans les conseils de la
province, et élevérent par 13 méme leur position sociale et
domestique. L’émigration ftait lente ; aussi dans les villes,
3 Québec comme 3 Montréal, 4 part -quelques officiers
publics et quelques négociants importés tout frais d’Angle-
terre, les cercles étaient par leur esprit et leurs manidres et
leurs meeurs presque exclusivement francais. Tout ce qui
voulait étre de bonne compagnie et de bon golt devait
suivre naturellement{ les meeurs et le ton de la société
frangaise, et surtoul de la noblesse qui, pour avoir été placée
depuis la cession sur un pied d’égahte avec le reste des
sujets du Canada, n’en conservait pas moins alors le prestige
et I'éclat attaché & de beaux noms et & d’illusires familles.
. Surtout dans Québec, la capitale, aux cercles que tenaient
gittrefois les intendants succéda Pespéce de cour britannique
des gouverneurs anglais. Cependant fussiez-vous trans-
portés de suite 3 ces temps passés, dans les grands salons
de réception du :Chatean St. Louis, votre ceeur battrait
d’orgueil et de bonheur, en entendant prononcer les noms
des hotes de lacour du vice-roi. Ily avait 1 prédominance
des meeurs, de esprit et des manidres frangais, et l'on se
plaisait & étudier et & imiter cette esquise politesse et eette
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bonne cordialité de nos péres qui fait encore anjourd’hui
Padmiration des nations civilisées. Il y avait plus; il y
avait 12 une nationalité dignement représentée par. MM. de
Longueuil, de Lotbiniére, de Rouville, de Bouchervillg, de
Lacorne, de Labruére, de St. Ours, de Montigny, I'Escham~
bault, de la Magdeleine, de Montesson, de Rxgouvglle, de
Salaberry, de Tonnancour, de Florimon{, Duchesnay, de
Lanaudiére, de Glaspé, de Beaujeu, de St. Georges, de Léry,
de Salles LaTerriére, de Chambly, de Verchéres, de St. Lue,
de Bonne, Tascherean, de Tascher, d’Artigny, et cent autres
noms semblables. Et quelle considération et quel intérés
ces hommes-lﬁ qui venaient de se. distinguer dans {es
comme des héros de l’anthmte, avaient opposé une barriere_
si formidable aux envahissements des Américains; quelle
considération et quel intérét ne devaient-ils pas acquérir
pour eux-mémes et pour leurs compatriotes? N’étaient-ils
pas bien capables de donner du relief, de I'éclat, de l’imr
portance & un peuple, surtout dans un temps ol Yar
militaire était si fort en honneur, od la guerre étajé, le .smg
le. plus utile de tout gouvernement 83, premuére penség, 5.
condition d’existence.

Qu’on ne se trompe pas sur l'influence de notre ancwnne
noblesse sur les destinées de notre pays; elle fut plus
grande qu'on ne la considére généralement. Ceux qui la
composaient, la plupart instruits en France, joignaienf une
hante éducation 3 de grandes vertus, C'étaient des dmes
fortement trempées, brisées 4 toutes les miséres, accou-
tumées a toutes les privations qu'ils rencontraient et qu’ils
enduraient dans les guerres continuelles avec les sauvages
et avec les provinces de la Nouwelle-Angleterre. Leurs
ancétres et eux-mémes avaient quitts la France, la plupart,
dans les beaux jours du siécle de Louis X1V, ¢t ils Schan-
;geaient la vie douce ot calme du sol natal et la brillante
gociété francaise si policée, si parfaitement organisée contre
upe vig dure et remplie de fatigues, un hiver long et rigow-
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reux et les mille dangers qui les entouraient dans les foréts
immenses du Canada. Que de beaux faits de notre histoire,
que de traits d’héroisme et de courage sont restés dang
Poubli! Et ne devons-nous pas étre fiers d’¢tre les fils de
ces intrépides Canadiens qui, tandis que ce vaste continent
était encore presque entidrement inconnu, le parcouraient
dans toutes les directions et dans toute 'étendue de 'Amé-
nque du Nord, tout en portant & des milliers de peuplades
sauvages les blenfalts de la civilisation et les lumiéres de
Pévangile, leur apprenaient en méme femps & connaitre et
A respecter, avant tous les autres, le nom frangais ?

La nationalité, selon nous, n'est pas seulement dans
V'originalité des moeurs et des maniéres, dans la langue,
dans la Jehgxon elle est encore beaucoup dans la chro-
mque ‘d'un peuple, dans ses légendes, dans ses tradltlons,
dans ses 'souvenirs; elle est aussi dans tout ce qui le
dlstmgue. Elle est lllustree, elle est perpétuée, elle grandit
par ses hommes d'¢lite; la gloire quils acquitrent, les
mérites qu'ils possédent rejallhssent sur la-patrie. Clest sa
gloire ; c’est son orgueil. Ainsi, la nationalité anglaise est
autant dans les immortelles ceuvres de Shakespeare que
~ dans les glorieux faits d’armes de Nelson, et celle de la
France, dans les chefs-d’ceuvres de Corneille et de Racine
comine ‘dans les victoires de Henri IV, de Louis XIV et de
Napoléon. Et pour nous, Ca.nadlens-Franga.ls, quels plus
beaux titres de gloire avons-nous que nos souvenirs popu~
lalres, et parmi ceux-13 en est-il daussi glorieux que ceux
qui se rattachent 4 nos seigneurs et 4 leurs eclatants
services? . ’

Avec les années, cette vie guerridre et chevaleresque de
nos péres changea et devint plus calme, et on commenca 2
gofliter les douceurs de la vie civile et domestique. La
population augmentait avec le défrichement et les progrés
de Ia colonle, et les guerres avec les sauvages devenant
chaque jour plus rares, & mesure qu'ils reculaient devant la
civilisation ; les seigneurs qui d’abord, pour la plupart, rési-
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daient dans les villes de Québec et de Montréal, s'établirent
sur leurs terres, s’adonnérent A P’agriculture et formérent
autour d'eux un noyau de société. Prds du domaine sei-
gneurial, bien souvent sur un terrain donné par le selgneﬁr
une église w'élevait, et prés de Iéglise, le médecin, le
notaire, le marchand Gtablissait sa demeure. Autour de
ces derniers les petils métiers se groupaient en petit
nombre. Ainsi se formérent nos villages; et dans les pre-
miers temps, en conséquence des attaques continuelles,
souvent imprévues des sauvages, il y avait toujours dans
le village ou prés du village, un fort ou petit édifice fortifié,
o la populatlon piit se réfugier et se mettre & l'abri de
Pennemi, et éncore aujourd’hui on peut remarguer dans
toutes les parties de la province inférieure les ruines de ces
anciens forts qui nous rappellent les dangers qui entou-
raient nos péres et aussi plusieurs de leurs beaux faits
d’armes,

Le régime féodal transporté dans la nouvelle colonie per-
dalt en traversant les mers, tous les mauvais caractéres qai
le dlstmgualent en France. It perdalt son esprit de domina-
tion et d’oppressmn 11 n6tait plus lourd et cruel, mais doux
et faclle, protecteur et surtout trés propre A l’explo:tatlon et
au défrichement des terres. Le pouvoir souverain avait posé
des bornes et circonserit le pouvoir des selgneurs dans des
limites qu'ils ne connaissaient pas en Europe. ‘Ainsi, les
lois’ prohibaient la_concession des terres & un taux plus
élevé ‘que celai marqué par les édits et ordonnances; ef Jes
concessions de terres ne pouvaient étre refusées 3 cenx qui
les requéraient, de sorte qu’a vrai dire les seigneurs pou-
vaient plutdt étre considérés des administrateurs des biens
de 1a couronné, que des maitres de leurs domaines, fiefs et
seigneuries. Ce qui rencait I'exercice de leurs droits et
prérogatives encore moins lourd, ce sont les circonstances
des temps, des lieux, des dangers et des guerres ; et & peine
P'agriculture du pays fut-elle un peu avancée, que la Nou-
velle-France, passant sous la domination anglaise, il est bien
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naturel de penser que par cet événement, les liens d’intérédt
légitime et de sympathie natignale qui existaient entre le
seigneur et ses censitaires, durent &ire resserrés; aussi,
Ihistoire nous dit quelle influence les anciens seigneurs
avaient sur les habitants de cette colonie ; combien ils étaient
aimés de ces dernjers; il fallait bien étre unis pour conser-
ver la nouvelle patrie, son esprit et son cceur, alors que le
génie tutélaire de la vieille France ne planait plus sur les
enfants de la Nonvelle. : ,

Avec le régime féodal, les lois, les traditions, les fétes
nationales et religieuses, les plaisirs, la pensée, la poésie de
la France, tout ee qui fait la patric, fut amené sur les bords
du St. Laurent; ef la société canadienne eut un caractére
complet, yn passé 3 qui demander des inspirations, et des
souvenirs patiopaux a évoquer. [Leg maniéres et les cou-
tumes retinrent ce vernis d’élégance et de politesse que I'on
rencontre encore aujourd’hui dans la population de nos
campagnes. Mais ce qui distingga éminemment le peuple
canadien, ce fut sa fidélité & la religion, cette source de
toute poésie sociale et nationale. Qui d’entre nous n’a pas
senti son coeur remué par les plug donces émotions & la vue
de nos cérémonies religieuses : la messe de minuit, les Rois,
les rogations, la Fate-Dien et le jubils? et par les fou-
chantes et solenaelles cérémonjes de la semaine sainte ? Bt
encore, gui n’admirg les meeurs de nos braves cultivateurs;
et les fétes qui précédent le caréme, et qui commencent au
jour de T'an, alors que se font les présents, les mariages, et
les visites des cultivateurs.entre eux, qui resserrent les liens
de Vamitié, de la fraternité, et font de fous comme une
grande famille ? Tons ces traits de 1a physionomie nationale
n’ont pas changs, tout cela est resté. comme antrefois dans
nos campagnes, si bien gue les voyageurs francais qui par-
gourent le Canada aujonrd’hui, sont frappés de retrouver sur
nos rivages les moeurs de leur patrie, et comme le disait si
justement un de nos compatriofes: «“ Nos soyvenirs popu-
laires, nos contes de vieilles, nos. chansons, nos proverbes,
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nos superstitions, tout en nous ost normiand ou breton, Les
contes dé la Mer Bleug, du Petit Chaperon Rotge; du Petit
Poucet; ete. - Liés chansoris ¢ Dang les prisons de Nantos....
A 8t ﬂ’[alo, bédu port de ttiet.:. Cest la belle Frangofse:...
A Rouen, & Rouen... Encore lés histoires des feu-follets; de
la Chiasse-Galerie:..; du Litii qui fait trotter les chevaux,
étc. Ces contes, ces fadaises-1a e font plaisir & entendse,
Cest quelque choSe que les Anglais ne savent pas; quelque
chose par qiii hous sommeés distinets des Ecossais.”

Aiinsi ain village et hots des villes, fiotre société & conservé
cétte bonhomie franche et poli¢; e laisset-aller, le sans-fagon
¢t la simplicité des aficiens teraps: ~ Elle ho s'est pas encore:
dépotiillée dé s$on ongmalrté natiodale. Mais il ést un per-
sotinags gui mafndque 4 cettd ancienne orgamsatlon, cest le
seighietir ; le régime flodal existe; lé seigneur d’autrefois

n’ést plus. Liés enfants de notre ancienne noblesse n’ont
pas; le plus grand nombre d’entre eux, marché sur les traces
dé leurs péres. Les ancdtres avalent de Pindustrie et de
Pécotiotnié § ils ne dédaignaienit pas le travail, et ils s’ing-
triisaient. En- inetiamt%le pled sir 1o sol de 1a Nouvelle-
Fratice, i1 avaient latss6 loin détridte etx ces sottés notions
deé 1a moblesse &uropéenhe qui, pendant longtemps, compta
parmi tbutes ses gloires, celle de ne rien savoir et de ne
pas travailler, L'arrét du souverain qui, en 1664, permet-
tait- aux hobles de devenir membres de la société des Indés
Ot¢cidentales et dé pretidre part au comeree et A la- traits
deés pe’llétenes Hany Jéfoge% & Tour hoblesse et ﬁmm‘fége#, vint
donnét i Hbre champ an dispositions industrielies de nos
anciens éelgneurs Ils 4 hvrérent au commerce et & Pagris
ﬁdélemeht 4 leui$ descendants.

Mais 2 mestre que le éottifnerce anglais pénétrait au pa,}fs,
le Juxe et Populttice de ces négociants s’introduisaient dans
nos villes. Lies ¢ercles nouveaux qu'ils formdrent affichaient
uf ‘ton de prétentietses richesses. Puis 'armée du pays,
aﬁgm’entée de plusieuts régiments ‘depuis la révolution
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américaine, remplissait Québec et Montréal de fortes garni-
sons. Les jeunes officiers qui, pour la plupart, appartenaient,
comme aujourd’hui, & de puissantes et opulentes familles
@’Angleterre, donnaient Vexemple des dépenses folles et
excessives, de la dissipation et d’un luxe effréné; et ces
exemples ne furent que trop suivis. Nos seigneurs se lan-
cérent, téte baissée, dans cette voie d’imprévoyance et de
folie. Ils voulurent rivaliser avec 'or anglais: les vieux
manoirs dans lesquels s’écounlait jadis une vie active et de
travail, frugale et calme ; ot pénéirait sans géne aucune la
snmple et modeste populatmn d’alentour, pour s’entretenir
des affaires publigues et des travaux de la saison prochaine :
les vieux manoirs ou la petite société du village passait de
si agréables soirées d’hiver au coin du feu, & rappeler [les
souvenirs des guerres avec les sauvages, & entendre raconter
par un vieil habitant et un ancien colon les mille incidents.
et épisodes de la vie militaire et des milices actives, si ani-
mée, si pittoresque, si accidentée dans ces temps-Ia, épisodes
et aventures auxquels un grand nombre d’entre eux avaient
pris une part importante et honorable ; les vieux manoirs oul
chacun des habitants de la seigneurie, venait au besoin
trouver aide et secours et prendre conseil, oW 'ils trouvaient
toujours la bienveillance prompte, active, ouverte, et plutot
un devoir qu’une pmtectlon les vieux manoirs d’autrefois !
.ol vous trouviez toujours, si vous. btiez Canadien et honnéte
homme, une hogpitalité simple mais cordiale, changérent
bient6t d’apparence, et résonnérent des éclats de fétes bril-
lantes-et de.plaisirs de toutes espdces. Les ameublements,
de simples qu’ils étaient, devinrent somptueux et- elegants ;
il en fut de méme des voitures et des équipages. La vie de
nos seigneurs ne fut plus qu’une fastueuse existence de
dissipation et de plaisir; on singeait la vie de chateaun -
d’outre-mer. L’or et les vieux écus, amassés par les péres .
dans des: temps oll Pargent cofitait aussi cher 4 ceux:qui le
gagnait qu’ils mettaient de soin 3. le conserver,furent dépensés
joyeusement -par les enfants. . Ils voulurent trancher du



LE REPERTOIRE NATIONAL. 287

grand seigneur, comme quelques jeunes militaires, et étaler
autant d’opulence réelle que celle des marchands anglais
6tait factice. Ils cessérent d’occuper leurs seigneuries, en
abandonnérent Pexploitation & des mains étrangéres souvent
incapables, souvent infidéles, quelquefois Pun et ’autre, pour
revenir dans les villes se livrer & leurs imprudentes folies ;
on occupait bien le vieux manoir, mais ¢’était dans la belle
saison seulement, et en mombreuse et bonne compaghie.
Alors on se hvralt A tous les amusements et sports possibles.
On partait le matin chacun de son c6té, Aux uns, ¢’était
une chasse & la hécassine, une course, une promenade a
cheval au loin; aux autres, le plaisir moins hruyant de la
péche, une promenade“au jardin ou sous les arbres des ave-
nues et du domaine, et toute cette société se réunissait sur
la fin du jour, pour dépenser gaiement encore les heures qui
en restaient, Ces petites sociétés eurent bientdt des préten-
tions aristocratignes. Elles furent guindées, hautaines,
dédaignant la bourgeoisie canadienne pour la prétendue
aristocratie portant.des noms étrangers et des habits mili-
taires, et excluant presque entiérement la modeste et hon-
néte population qui les environnait. Les enfants furent
¢élevés au milieu de toutes ces extravagances ; on leur apprit -
tous les exercices du corps, & monter & cheval, & faire des
armes, & chasser, mais P’esprit demeura inculte, leur éduca-~
tion fut entidrement négligée. Péres et fils vécurent joyeu-
sement, mais cette joyeuse .vie me-fut pas longue, et il ne
resta bient6t plus rien du- patrimoitie de-la famille ; singulier
exemple d’abnégation de tout ce qui est grand et noble; ils
oubliérent les hauts faits, les belles quahtés et les nobles
vertus de leurs races. Ils abdiquérent leurs anciens titres
de gloire, et perdirent si bien et si vite leur argent, leur
considération et leur importance qu’3 I'heure od nous éeri-
vons ces lignes;  peine un siécle s’est écoulé, et pourtant
toutes- ces familles dont nous parlons sont ou éteintes, ou
ruinées, ou disparues du pays. Cect est historigue. Nous
n’exagérons rien, Il en est:méme qui ont changé et défi-
" guré leurs noms. ‘
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~ Nous sommes bieri loin d’étre les apologistes de ce systéme
de gouvernement colonial, qui voudrait établir sur ces rivages
du Nouveau-Moride, uné aristocratie & Dinstar de celle da
Royaums-Uni de la Grande-Bretagne, mais nous aimons
tout ce qui a pu donner du relief & notre société, tout ce
qui pouvait donner de importance & notre nationalité.  Or,
le corps de la noblesse que nots avions & la cession du pays
était bien propre & remplir cé double but. La Grande-
Brétagne et les hommes si distingués qui étaient alors au
timon des affaires ont i bien compris cela qu’un de leurs
premiers actés d’administration coloniale fut d’enlever aux
anciens seigneurs leurs priviléges et leurs titres de noblesse.
Bi PAngleterre en faisant cela, efit 6t6 un pays démocras
tique, on efit pu croire qu’elle voulait transporter sur les
bords du St. Laurent et ses institutions et son esprit de
liberté; mais alors, comme aujourd’hui, le systéme féodal,
avec ses vieilles coutumes, et son esprit de priviléges et de
préférences régiiait dans le Royaume-Uni, et le systéme
colonial qu’ont voulait donner et qu’on noits donna en effet
quelques années plus tard, fut calqué sur celui de Ja Grande~
Bretagne 3 or, il se composait du pouvoir souverain, -d’une
¢clagse supériewre représentée par le conseil 1égislatif, et
du peuple ou des communes. Entre le premier pouvoir- et
le peuple on recotinaissait doné le besoin d’une classe intet~
médiaire, et puisqiie Porganisation de la société canadienne
avait cette classe, pourquoi la désorganiser ? Est-ce que
le peuple se monirait mécontent de cet ordre de choses?
Et encore pourquoi ne pas abolir les droits féodaux et suf-
tokt les droits honorifiques? Ne voit-oh pas- 13 une
arridtespensée qui préparait & Iavance la chute, la défaite
des seigneurs frangais ? Onla retrouve encore active dans 1a
16gislation, queljues -années plus tard, dans Ia loi destesta-
ments, par exemple, qui porta uh grand coup A nos andiennes
familles, en divisant en fractions les biens patrimoniaux, les
fiefs ‘et les seigneunes

Uependant, on voulait isoler 1a population de cétte colonie
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des populations voisines qui d6j3 commengaient le mouve-

ment qui ne s’arréta qu'd Pindépendance des Etats-Unis.

Alors, laisser & la société canadieune son esprit frangais, lui
laisser ses lois et ses institutions, n’était-ce pas la placer

dans un état complet d’isolement ?  Quoiqu’on sfit bien tout

cela, car, comme nous le disions, les hommes d’alors voyaient

loin dans Pavenir, on ne voulut pas connaitre la noblesse

comme corps séparé dans I'état. On sacrifia des considé-

rations aussi importantes, des intéréts aussi précieux & cet

esprit qui domine les peuples comme les individus ; esprit

de rivalité et de combat, d’envahissement et d'usurpation,

de domination et de destruction de tout ce qui n’est pas

soi, son organisation propre, ses lois et ses institutions, et

surtout sa langue et sa nationalité; esprit toujours actif, qui
fait sa tichie sourdement, mais sQrement; qui a dé&ja fait
une immense bréche A notre édifice social et qui ne s’est pas

arrété devant ce qui, pour nous, est plus cher que les lois,

que les meeurs, que tout le reflet de la pensée et ’expression
du cceur, ce symbole de notre originalité nationale, la langue

de nos péres et de nos enfants! Il ne respécte rien, il &

tout attaqué, tout envahi. Cest lui encore aujourd’hui qui, -
quoiqu’il ait besoin d’isoler les populations francaises du
Canada des populations démocratiques des Etats-Unis,
cherche cependant & nous ravir notre caractdre propre et
tout ee qui nous distingue.

C6tait donc dans la politique de I’Angleterre dans cétte:
tendancé de tout pouvoir d’envahir et de défruire tout ¢e
qui west pas sten, d’empécher que les seigneurs ne prissent:
trop d’importance ; et les destins de la providence ont-
voulu que cette raee d’hommes distingués sous tant de rap-
ports, Phonneur de la nation et la gloire de notre histoire,
se perdit si tot et si vite qu’aujourd’hui il n’en reste plus,

Arrétons-nous un instant pour réfléchir 3 ces faits ; jetons
un coup-d’ceil sur cette partie du Canada concédée sous Pan-
cien régime féodal, et représentons-nous, par la petisée, kés
enfants dé nos anciens seigneurs, dignes de leurs noms et

19
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représentant la gloire de leurs familles, propriétaires en
possession de tous ces beaux domaines autour des villes
principales et au geeur du pays. Ces hommes ne formeraient-
ils pas un corps, un noyau de force et de puissance qui
pourrait, dans des temps difficiles comme les ndtres, rallier
autour d’eux la nationalité canadienne-francaise et la faire
respecter ?  Quel est notre plus grand besoin aujourd’hui ?
Nest-ce pas un point de ralliement ? Il faut le dire, nous
manquons de chefs, depuis quelques années, non pas de
chefs de partis politiques, qu’on nous comprenne bien ; car
les partis trouvent toujours & personnifier leur cause, selon
leurs intéréts, quelquefois selon les éventualités, et parfois
méme dans la personne d’hommes qui ne les dominent pas
par leurs talents, leur éloquence, leurs vertus ou leur
importance: mais notre pensée est quaujourd’hui, il
_ n'y a pas d’hommes qui commandent une grande et

" universelle influence sur notre société ; qu’une grande partie
de nos compatriotes éminents par leurs talents, leurs noms
ouleurs fortunes sont en dehors de la vie publique. Il semble
que, depuis quelques années, on ne veuille plus prendre la
responsabilité des événements, que I'on recule devant ce
premier devoir de citoyen, celui de ne pas hésiter quand il
g’agit de tout ce qui tient & DPexistence du peuple et & ses
droits les plus précieux et les plus chers. Voulez-vous des
preuves de ce que nous avangons?- Jetez les yeux sur
notre scéne politique ; n’est-ce pas qu’il y manque un grand
nombre de nos premiers citoyens? Ou sont la plupart des
hommes qui, il y a quelques années, étaient fiers de repré-
senter la nationalité canadienne et d’en &tre les champions ?
Pourguoi se retirer au moment du danger et quand les temps
sont mauvais ? C’est donc vrai qu’a P’heure qu’il est, il y
a un grand nombre de nos compatriotes importants qui ne
veulent pas se méler d’aftaires publiques, qui eraignent de
‘compromettre leur équivoque patriotisme et qui attendent
dans une douce et apathique sécurité, que les nuages qui
couvrent notre horizon politique se soient dissipés? Ils ont
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un grand comptc a rendre au pays, ces hommes qui ont
permis que, sous leurs yeux, on porta de si furieux coups 3
notre existence sociale, sans tirer leur épée de combat pour
nous porter secours, sans élever la voix pour revendiquer

_les droits sacrés qu’on nous enléve. Nous le disons franche-
ment, car nous le croyons, nos anciens seigneurs nous
manquent anjourd’hui, ou quelques hommes pour les rem-
placer et pour rallier tous les membres d’'une méme famille,
qui semblent ne plus s’entendre et ne plus travailler en
commun. Nous occupons une fausse position politique;
nous n’en pourrons jamais sortir que lorsque tout Ie pays
marchera uni, que lorsque surtout tous ceux qui ont le plus
d’importance et d’intéréts au pays, se mettront & la téte du
mouvement et y resteront jusqu’a la fin,

Quant & notre position sociale et domestique, comme
nous le disions, ellec est restée la méme dans nos campa-
gnes. Les meeurs primitives de la colonie n’ont pas subi
d’auntre changement que ceux quw'un peu plus de bien-6tre
améne naturellement A sa suite. Ils n’ont senti encore
aucune influence étrangdre. L’émigration ne demeure pas
dans les paroisses des seigneuries. Elle se dirige vers les
townships de ’est, vers 'ouest du Canada et surtout sur
les Etats-Unis. Le village francais est resté le méme avec
son apparence calme, paisible et stagnante. Il y a tels
d’entre eux qui; depuis vingt-cinq ans, n’ont rien changé,
n'ont rien ajouté, rien am$lioré, rien défait, dans lear
forme et leur apparence extérieure. Pas une bétisse ne
g’est élevée ; on s'est contenté, par-ci par-l, de couper les
vieux arbres qui bordaient la grande route, qui ombra~
geaient le fronton des vieilles églises ou qui entouraient les
cimetidres, et d’en laisser les trongons pour rappeler sans
doute le bon vieux temps et la folie, le vandalisme de ceux
qui ont coupé les vieux arbres. Enfin, ce ne sont pas les
transformations successives et continuelles du progréds et
de la civilisation, mais en revanche c’est une tranquillité si
douce, si heureuse, qu'on est tenté de renoncer & la civili-
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sation, 2 la bruyante activité, & son impatiente et insatiable
avidité d’améliorations, pour se retirer dans un de ces jolis
villages sur les bords du St. Laurent et partout dans nos
campagnes, pour y gofiter cette paix, ce calme pur qu’on
ne trouve nulle part aussi parfait qu’au milieu de notre
population polie, morale, franche et hospitaliére.

Il n’en est pas ainsi de nos villes.

Québec et Montréal n’ont plus leur physionomie d’autre-
fois.  Elles ont plutét une apparence étrangére. Le
commerce qui, dabord, était relégué dans un coin ou une
seule partie de ces villes, s'est avancé dans tous les quar-
tiers; il s’est étendu des centres aux extrémités, Dans
ses exigences de plus en plus pressantes, il s'est trouvé a
Détroit dans les basses-villes de Québee et de Montréal.
Il g’est avancé chaque jour dans les rues occupées par la
bourgeoisie canadienne-francgaise qui, & Montréal surtout,
g'est vu forcée de reculer devant le flot envahissant des
‘boutiques. Les anciennes demeures, 3 la forme antique et
‘passée: de mode, aux perrons avancés et empiétant sur les
rues 4 vous faire casser le cou dans une nuit noire, aux
thes étroites, houeuses, mal pavées, sombres et tristes, ont
fait place & des constructions modernes et splendides, & des
rues larges, pavées en bois, de la plus exquise propreté, et
éclairées, la nuit, par la brillante, éblounissante clarté du
gaz. ‘ : '

Dans ces transformations de la ville vieille & la ville
moderne, qu’est devenue Ia société d’autrefois, son allure,
sa tenne, ses meeurs et son esprit? D’abord propriétaire
en possession du sol, composée de familles bourgeoises qui
déj, sous le gouvernement frangais, avaient pris de l'ac-
croissement, elle regardait dédaigneusement comme am-
dessous d’elle, ces trafiquants que P'émigration jetait au
milien de ses villes et qui commengaient le commerce
dimportation.  Alors il n'y avait pas de rivalité possible
entre ces deux races d’hommes dont Pune était forte,
opulente et nombreuse, et P'autre faihle, pauvre, et sans
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importance. Aussi la société canadienne régnait souverai-
nement et faisait prévaloir son esprit et ses maniéres. On
admettait sans doute, par ci par 13, quelques négociants
anglais dans nos cercles, mais il leur fallait de bonnes
recommandations, et pour eux ils étaient fiers de se méler
A cette société qui avait si bien conservé dans ses moeurs
tous les charmes et les belles maniéres de la France.

Mais bient6t 1'émigration devint plus forte, surtout de la
Grande-Bretagne ; le commerce devint florissant alors que
le Canada pouvait &tre considéré comme le grenier de
PAmérique du Nord. La société anglaise et écossaise se
recruta de jour en jour; elle avait entre ses mains tout le
commerce ; elle &tait favorisée de foutes maniéres par le
gouvernement qui, en mainte occasion, oublia et ce qu'il
devait & notre nationalité, et ce qu'il pouvait encore en
attendre, et qui suivait ce sentiment, qui anime les gouver-
nements comme les hommes, qu’il faut favoriser les siens,
souvent grandissant & 'ombre du monopole, prenant chaque
jour de l'aceroissement, accumulant des capitaux si bien
qu’elle trancha bientét I'uniformité de nos villes par des
cercles & part et des mceurs différentes des notres. De
sorte qu'aujourd’hui Montréal et Québec ont toute 'appa~
rence de villes commerciales anglaises, Le commerce et
P'industrie, voild quels sont les é1éments de progrés de ces
deux villes, Ce sont eux qui démolissenf nos édifices et
nos meeurs; ils accaparent tout sans jamais s'arréter, et
jusqu’d ces derniéres années, ils étaient entre Jes mains de’
nos compatriotes d’origine anglaise et autres presquexclu~
sivement. Voyez ce quil y a de pénible dans notre
position ; nous sommes presque obligés de regarder avec
regret les progrés de la civilisation dans notre pays, parce
que dans les grands cenires, dans les villes, ils nous
enlévent tout ce qui nous distingue comme un peuple et
une nation 3 part. Et comment résister 4 ce pouvoir qui
en agrandissant nos villes, ouvrant toutes les branches

* d’industrie, améliorant chaque jour la condifion matérielle
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et morale du peuple, répandant partout 1'abondance et
Pactivité, emporte dans sa marche et efface petit & petit les
traits distinctifs de notre nationalité ?

Aujourd’hui la société canadienne-frangaise, quoiqu’en-
vahie de toutes parts dans Québec et Montréal, maintient
encore une bonne position.

Cependant Dinsurrection de 1837 d’abord, puis les crises
monétaires qui ont traversé toute I’Amérique du Nord,
depuis quelques années, et enfin les fluctnations incessantes
et si inconstantes de sa politique, 'ont empéché de donner
A ses relations sociales P'extension qu’elle aurait di et
voulu leur donner. Cela est si vrai que, depuis ce temps
et & présent méme, il n’y a ancun cercle dans I'une ou
Pautre de ces villes, qui représente notre société. Chaque
maison, chaque famille a ses intimes ; mais aucune maison,
aucune famille ne recoit chez elle, ne réunit sous son toit
assez de monde et surtout ce monde des divers états, des
diverses professions, voire méme des divers rangs, qui puis-
sent tous ensemble donner Pexpression de notre esprit, de
nos meeurs, de nos maniéres et de nos allures. Dans tous
les pays, un étranger qui veut connaftre la société, peut la
rencontrer quelque part ; il la verra dans les théatres, il la
verra dans les concerts, il la verra dans les sociétés savan-
tes, il la verra dans les cercles, dans les réunions, chez les
hommes & qui la fortune et leur position permettent de la
recevoir; il la verra partout. Chez nous, il n’y a point de
thédtres, il .n’y a pas de concerts, il n’y a pas de sociétés
savantes, il n'y a pas de cercles, Il ne la verra donc nulle
part, si ce n'estd I'église. 1l la verra dans les temples, et
certes notre société sous ce point, de vue moral et religieux
est admirable 3 voir, mais on ne la pourra pas étudier et
connaitre,

Ceux qui se sont occupés de chercher quels peuvent étre
les destinées & venir des populations francaises en Amé-
rique, ont tous été d’opinion quelles étaient dans un
danger imminent d'étre englouties par la race anglo-
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saxonne, & moins que ces populations, unies comme un
seul homme, conservassent des relations étroites entre tous
ceux qui les composent, qu’elles s’appuyassent les unes sur
les autres, qu’elles fussent toujours prétes a s'entr’aider;
c’est surtout dans les villes que ces exemples d’union
intime et étroite devraient étre entre tous les membres de
la société francaise. Comment conserver la patrie, son
esprit et son ceeur, comment &épurer, perfectionner notre
langage, polir nos maeurs, conserver nos traditions, si nous
ne cherchons pas & réunir ensemble tous les éléments de
société que nous avons dans Québec et Montréal, surtout
dans la derniére ville devenue le siége du gouvernement ?
A peine §'il y a aujourd’hui quelque sympathie, quelques
relations entre la jeunesse, ceux qui, dans quelques dix
années, seront dans les affaires et I'dge mfir, ou ceux qui
sont maintenant aux affaires, et pourtant si ceux-ci font
quelque bien, ce sera & nous de le continuer. Ils devraient
. donc nous regarder comme des successeurs sur cette scéne
du monde, oit nous avons tous un beau réle A jouer. Ils
devraient, ce nous semble, nous guider, nous aider & travers
les premiers pas, nous signaler les dangers, nous offrir Ia
lampe de leur expérience, pour découvrir les écueils cachés,
nous montrer ol vont finir leurs travaux dans la grande
cause nationale, oil nous les reprendrons, vers quel but
nous irons, et nous répéter souvent: I'héritage des ancétres
que. nous abandonnons, il faut.le transmettre intact aux
descendants ; et nous, en échange de tout cela, nous lear
serions fidéles dans les temps difficiles, nous les respecte-
rions comme les champions de notre cause, nos chefs et nos
maitres. Mais non, il n'y a pas de cercles, de relations
sociales & Québec comme & Montréal, et par conséquent
point d'union sous un point de vue général, national,
- universel, e, comme nous le disions, Pisolement est un
grand malheur et tend & nous décomposer comme corps
social. Comment peut-il en étre autrement dans les villes
qui chaque jour s’agrandissent ; nous sommes étrangers les
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uns aux autres, nous les membres d’'une méme famille qui
tient tant & sa conservation! Nous paraissons avoir des
intéréts divers, individuels, sectionnaires & conserver, point
d'intéréts généraux et de nationalité. Encore une fois nous
n’avons aucun moyen de communication, aucun point de
ralliement. Notre société est désorganisée et par le temps
et le flot de I’émigration; si elle n'est pas reconstituée, elle
sera complétement effacée.

Traitera-t-on nos observations de frivolités? Regardez
au milieu de nous les Ecossais, les Anglais, les Irlandais.
Celui qui connait un peu leur état, ne sait-il pas combien
ils doivent A leurs cercles, & leurs relations sociales, ’esprit
d’union et de fraternité qui les distingue si éminemment?

Prenons pour exemple isolé les Ecossais ; sont-ils jamais
étrangers les uns aux autres? En arrive~t-il un: de suite,
#'il est respectable, il est introduit dans la société, on veut
le connaitre, le placer quelque part, en faire de suite un
membre actif et utile, et il retrouve bient6t la patrie. Les
anciens et les jeunes gens sympathisent ensemble, comme
les membres d’'une méme famille. Clest & cet esprit de
caste qu'ils doivent leur importance et la position toujours
avantageuse qu'une poignée d’entre eux occupe dans ce
pays, comme partout ailleurs.

Quant au commerce ef A lindusirie, ces deux grands
pouvoirs qui aujourd’hui ont changé la face du monde
entier, nos compatriotes Canadiens-frangais commencent 3
g'y livrer. Ils semblent étre gagnés chaque jour par cette,
soif de progrés, ce besoin d’industrie qui tourmente et qui
{ravaille tous les peuples civilisés et sentir combien cette
voie nouvelle a d’avenir et d’espérances grandes et solides.
L’exergue du peuple anglais est vrai: TFose who have the
key of wealth are lords of oll.

Le mouvement commercial et industriel qui se propage
d’un bout de I'univers & l'autre, traine et améne & sa suite
tous ces faits brillants et fécondants, importants et sublimes,
les. croyances religieuses, les idées philosophiques, les
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sciences, les lettres, les arts, tous les plaisirs intellectuels
et moraux, toutes ces grandes choses qui constituent la
civilisation moederne. 1l faut done le suivre. Il est donc
de plus en plus important que notre jeunesse, au sortir des
écoles et des maisons d’éducation, soit placée dans des
comptoirs, dans des maisons de commerce, dans des entre-
prises industrielles, au lieu d’encombrer les professions et
de hattre les pavés,

Mais s'il faut que chacun de nous soit placé de manidre
A faire sa tdche dans lé monde, il faut aussi que nous
ayons quelque chose qui exprime limportance de notre
nationalité, son opulence, son intelligence. Il faut que tout
cela soit représenté quelque part. Ce sont les cercles de
Québec et de Montréal qui doivent les représenter. 1II faut
cesser de vivre tant chez soi et pour soi. Il est urgent que
nous ayons des réunions périodiques ol les citoyens puis-
sent se rencontrer sur le terrain neutre des salons, pour se
voir, se connaitre, pratiquer et cultiver ces rapports de
société qui ont tant d’influence sur la nationalité, qui en
resserrent tous les fibres et en font un corps solide et ferme.

Ayons foi dans I'avenir, si rude que soit le présent, notre
société a aujourd’hui dans son sein plus d’éléments de
vitalité, de stabilité et de progrés qu’elle n’en & jamais eu.
Elle a des gages de prospérité dans ces gofits, ces habi-
tudes et ces notions industrielles et commerciales qui
chaque jour se répandent parmi toutes les classes de nos
compatriotes; dans cette &éducation élémentaire, pratique
et universelle que les enfants, surtout ceux des villes,
regoivent aujourd’hui gréce & des méthodes, & des systémes
nouveaux et améliorés. Elle a de grandes, de légitimes
espérances dans ces milliers de jeunes gens que chaque .
jour Pon voit défiler dans nos rues, qui fréquentent les
admirables &coles des fréres de la doctrine chrétienne, et
qui, dans quelques années, feront des membres intelligents
et habiles de tous les arts, de toutes les industries, de tous
les métiers, enfin dans la génération entidre qui grandit et
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s'avance avec tant d’énergie, si pleine du désir de s'instruire,
si pénétrée d6jA de Desprit du temps, qu'elle saura bien
comprendre les chances de Pavenir et en prendre tous les

avantages !
L. O. LETOURNEUX (1),

1846,
A JULIE.

De joyeux bruits n’obsddent point mes jours,
A leur attrait je préfére une amie.
Les uns m'ont abusé, Iautre égaya toujours
L’épineux sentier de ma vie,
Et souvent je la cherche auprés de vous, Julie.

Lorsque fuyant des cieux
Le soleil céde & la nuit sombre,
Moi-méme, abandonnant tant de soins ennuyeux
Qui rendent nos fronts soucieux,
J'aime & vous retrouver a 'heure ol régne ombre
Dans le cercle d'amis rangés en petit nombre
Sous votre toit silencieux.

Comme au doux aspect d’une rose
S'égaie un voyageur sous un ciel attristé,
Ainsi ma vue errant sur la société

‘Avec plaisir sur vous repose.

Vous ressemblez & cette fleur

Dont le parfum trahit le voisinage,
Et qui, toujours modeste en sa couleur,
Des vertus de Julie offtit toujours I'image.

Sur la scéne paisible§oi le sort vous fit naitre,
Sachant unir I'étude A vos talents divers,
Oubliez les heureux dont 'orgueil est le maitre,
En songeant qu'un ami vous dédia ces vers.

F. M. DeronME.

(*) M. Letourneux est avocat au barreau de Montréal. Il a fondé, et
rédigé pendant plusieurs années, La Revue Canadienne, journal d’abord
exclusivement littéraire, puis plus tard journal politique, et L’ Album de la
Jevug Canadienne, journal littéraire et musical. - ~
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1846.
DESASTRE DU 12 JUIN.

INCENDIE DU THEATRE SAINT-LOUIS, A QUEBEC.

1l y a donc encore des pages de sang et de deuil au
livre des destins de notre malheureuse cité... Pourtant,
aprés cinq années signalées chacune par quelque horrible
désastre, nous commencions & respirer enfin sur les débris
amoncelés de nos malheurs récents. Nous espérions qu'il
ne restait plus de larmes au fond de la coupe de nos dou-
leurs 3 nous I'avions déja tant de fois épuisée... En 1840,
une partie du Cap-Diamant s’écroule sur prés de cinquante
infortunés dont les habitations ceignaient sa base; en 1843,
un terrible incendie dévore en quelques heures les richesses
d’un des plus beaux quartiers de la ville, celui du Palais;
la aussi la mort avait marqué quelques victimes aux
sombres lueurs qui P'accompagnaient. Enfin, ’an dernier,
deux calamités épouvantables et dont le bruit et la gran-
deur ont excité les sympathies du monde entier, couvrent la
ville entiére d’un sombre voile de deuil, que percait 3
peine, il a deux jours encore, un faible rayon d’espérance
et de consolation. Le glas anniversaire n’a pas encore
cessé de nous appeler sur la tombe de ceux dont le triste
sort rendit plus horribles encore les désastres des 28 mai
et 28 juin, 1845, et déjd son lugubre-tintement est couvert
par les cris éplorés d’une désolation nouvelle et encore
plus grande. '

En effet, ’horreur de la calamité dont tout Québec a été
témoin, dans la soirée de vendredi-dernier, (12 juin, 1846,)
n'a jamais été égalée dans cette hémisphére, et ne saurait
étre surpassée. Les extraordinaires publiés, samedi, par
la presse de cette ville et qui vous sont sans doute par-
venus, vous ont fait connaiire I'ensemble des faits, mais
avee plus ou moins d'inexactitude. Je vais essayer de les
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vérifier et de vous donner quelques détails sur Uexactitude
desquels vous devez d’autant plus compter que j’ai tout vu
de mes propres yeux, et que j'ai moi-méme échappé provi-
dentiellement et le dernier de tous, du théatre du désastre,
aprés un effort infructueux pour parvenir une troisiéme
fois auprds des malheureux dont les cris déchirants appe-
laient des bras amis & leurs secours.

CVest dans I'ancien manége, situé prés de 'emplacement
ol g'élevait encore en 1830 le vieux chitean Saint-Louis,
et transformé aujourd’hui en salle de spectacles, que s’est
passée la scéne dont ma plume impuissante se refuse 3
peindre I'horreur. Cette bAtisse, formant un parallélo-
gramme d’environ cent quarante pieds de longueur 3ur
cinquante de largeur, est percée, sur ses plus longs cotés
seulement, d’ouvertures d’environ trois pieds de haut sur
deux de large. Un tiers & peu prés de 1'édifice était occu-
pée par la scéne: les deux autres tiers, réservés aux
spectateurs, étaient presqu’entidrement disposés en loges
qui g’élevaient graduellement en amphitéatre jusqu’au fond
de la salle. Ces loges n’étaient autre chose qu’une suite
de bancs & dossiers, recouverts de flanelle et disposés
parallélement sur toute la longueur des loges, avec une
étroite allée au centre, et elles étaient appuyées sur un
faible plancher qui reposait lui-méme sur un échafaudage
continu et peu solide. Le devant des loges était élevé de
quelques pieds seulement au-dessus de la boite des musi-
ciens, dont il n’était séparé que par un passage de quatre
ou cing pieds. Les ouvertures ou fenétres dont j'ai déja
parlé, au nombre de dix de chaque cdté, se trouvaient &
dix-huit pieds du sol, & 'extérieur du c6té du sud-ouest, et
A environ trente pieds du c61é du nord-est. Une porte de
sept pieds sur trols communiquait au passage dont j'ai
parlé en dernier lieu par un autre passage 3 moitié cou-
vert, et se joignant & angle droit avec le premier. TUne
-autre porte de méme dimension, et A dix-huit pieds seule-
‘ment de la premiére, occupait I'origine de 'angle sud du
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manége, et s'ouvrait au bas d'un escalier conduisant anx
loges et adossé au mur du fond de la batisse. ¥l est
essentiel de mentionner que cet escalier par lequel tous les
spectateurs étaient montés dans la salle, était en bois,
large de trois pieds et entouré, & droite par le mur, &
gauche par une simple cloison et couvert & hautenr
d’homme par des planches de sapin brut. Au bas de cet
escalier était une porte de hois se fermant du dedans au
dehors. Les murs, de chaque c6té de la salle, étaient
couverts, & sept ou huit pieds de hauteur, d’un simple
lambris de planches séches. Au fond de la scdne, une
porte de dimensions moindres que les premiéres s'ouvrait
immédiatement dans une écurie en pierre dans laquelle se
trouvaient une dizaine de chevaux appartenant & M. Hough.

Environ deux cent cinquante personnes se trouvaient
réunies pour la seconde exhibition des Dioramas des MM.
Harrison, et parmi elles on en remarquait plusieurs appar-
tenant aux.premiéres familles de la ville. La salle était
éclairée, dans les intervalles qui s'écoulaient pendant le
changement des tableaux, par quatre lampes A Phuile
camphrée.

11 était dix heures et un quarf. L’exhibition éfait ter-
minée; Porchestre sous la direction de M. Charles Sauva-
geau avait fini de jouer le God save the Queen, peadant la
durée duquel les deux tiers, ou un peu plus, des spectateurs
étaient sortis par Pescalier dont I'entrée s'ouvrait au fond
de la salle, & Pextrémité de I'allée intermédiaire dont j’ai
parlé plus haut.

Soixante & soixante-dix personnes, hommes, femmes et
enfants qui occupaient les avant-loges, se préparaient &
sortir et causaient et riaient enfre elles, sans se presser
aucunement, lorsqu'une lampe, suspendue & quelque dis-
tance seulement des avant-loges et plus prés encore deé Ta
scéne, tomba ou fut renversée par une canse quelconque
et le parquet de 'avant-scéne fut & Finstant méme couvert
d’un liquide enflammé qui se répandit de tous cotés.
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L’effet produit par l'effusion et ’expansion de I'huile
camphrée ne saurait étre comparé & rien de ce qu’on a
déja observé de plus violent dans les feux les plus ardents,
poussés par un ouragan au milieu des matiéres les plus
combustibles. 1l fut soudain, électrique. En moins de dix
secondes, les rideaux, les toiles gommées de l'appareil
chimique, les nombreuses scénes peintes & I'huile et &-
Pocre, et appartenant aux officiers de la garnison et & mes-
sieurs les amateurs canadiens, tout avait disparu, aprés
avoir porté au plafond mille jets de flamme dévorante qui,
s’accrochant & chaque aspérité, enveloppant chaque angle,
s'insinuant dans chaque fissure, courant dans chaque
rainure, embrasérent, en moins" d’une seule minute, toute
la partie supérieure de 'édifice. Le toit, élevé de quarante
4 quarante-cinq pieds, présentait la forme d’un demi-
décaddre enflammé et produisait l'effet d’'un immense
téverbére reflétant vers le bas le calorique qui venait de
toutes parts se réfléchir et se dilater encore plus A sa
surface. Toute la scéne, ainsi que le plafond et Ia partie
inférieure du parterre adjacente aux avant-loges était donc
la proie de 1’élément destructeur qui déjd gravissait rapide-
ment la hauteur de ces derniéres.

- Plusieurs des malheureux qui n’avaient pas encore quitté
la salle se voyant d’avance voués A une destruction immi-
nente se précipitérent, au risque de quelques brfitures
sérieuses, dans le passage déjd partiellement embrasé qui
conduisait & la porte du parterre. C'était la seule voie de
salut possible; car malgré que le feu n’eut pas encore
gagné l'escalier des loges, la fumée noire et épaisse qui
refluait au fond, plus élevé qu'aucune autre partie de la
salle, rendait plus impraticable encore Dlissue qui, sans
cette circonstance, se serait offerte en cet endroit. En
méme temps et en conséquence de la rapide décomposition
de I’air intérieur, le vent s’engouffrait en tourbillons conti-
nuels par les deux portes ouvertes, et élevait jusqu’au
comble d'immenses spirales de fumée et de flamméches
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entremélées parfois de flammes rougedtres. Bientot 1'6l¢-
vation croissante de la chaleur produisit I'explosion des
trois autres lampes, dont deux se trouvaient placées aux
extrémités d’une ligne qu'on pouvait imaginer passer par
le milieu de la profondeur des loges.

Alors il n'y eut plus de ressources pour les malheureuses
victimes enfermées dans cette fournaise comme dans le
taureau d'airain de Phalaris. Je les vis alors, et quoique
j'aie été témoin occulaire et presque victime moi-méme des
deux désastres de I'an dernier, et par conséquent familiarisé
avec ces scénes de destruction, je ne pus, sans sentir mes
jambes me manquer, supporter la vue de ce qui se passait
sous mes yeux, et & demi*suffoqué par la fumée, je dus
chercher mon salut sans retard.

Personne, aprés moi, ne put sortir de la salle.

Quand je me trouvai pour la derniére fois dans la porte
au haut de Descalier, la fumée d’abord dérobait tout & ma
vue ; puis une ou deux fois une lueur rouge-sang pergant
I'épaisseur de I'obscurité, me laissa rapidement entrevoir la
scéne affrense qui se dévoilait & quelques pas de moi. Je
vis des femmes évanouies, d’autres & genoux, des hommes
succombant sous l'influence du feu qui roulait ses vagues
ardentes autour d’eux et au-dessus de leurs tétes, et sous
le poids 'un d’une mére ou d’une tendre sceur, Pautre sous
le léger et précieux fardeau d’une épouse.- Je vis deux
jeunes fiancés (1) luttant ensemble contre la mort. Cing
minutes auparavant ils étaient sans doute rayonnant de
bonheur ; ils devaient étre unis le lendemain matin, Une
méme fosse les a recus et ils sont unis pour toujours
dans un éternel sommeil. Tout cela se passa 4 mes yeux,
avec la rapidité de deux éclairs qui se suivent; Et puis les
téndbres s'épaissirent en un voile sur ma vue, ef... je ne
vis plus rien. Les malheureux! pas un crine s’échappait
de leur poitrine; un silence mille fois plus horrible que
n’auraient pu I’étre les gémissements de cent condamnés.

(*) Thomas Hamilton, lieutenant au 14e régiment, ot mademoiselle Rae,
fille de M. Rae, du département du commissiariat.
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torturés sur le chevalet, laissait dominer seul le bruit de
Pincendie toujours plus actif, plus dévorant, plus impitoya-
ble. Le plus grand nombre cependant parvint jusqu’au bas
de D'escalier que j'avais A peine quitté moi-méme depuis
une demi-minute; mais épuisés sans doute et asphixiés, ils
ont dfi tomber les uns sur les autres; et puis la porte s’était
fermée sur eux, et avant qu’on efit pu Ia briser, la pression
de ces cinquante corps les uns sur les autres était telle
qu'il fut impossible de les retirer avant que le feu ne les
eut entidrement couverts. Il n’y avait pas encore d’ean sur
la place, et huit minutes seulement s’étaient écoulées depuis
la chute de la lampe premiére cause du malheur immense
dont Québec portera longtemps le deuil.
Marc-AURBLE PLAMONDON (1).

. 18486.
LA MEMOIRE DE C.V. DUPONT (%),
KTUDIANT EN DROIT.-

Qui le dirait ? pourtant c’est notre part & tous;
Fléchir & chaque instant la téte, les genoux ;
Planter plus d'an cyprés au pied de quelque tombe,
Sceller dans un cercueil plus d’un front qui succombe,
Et n’entendre en son 4me aucune symphonie,
Et n'avoir aux regards que deux changeants reflets,
L'un qui-part des banquets,
L’autre de I'agonie.

Oh! ce sol est aride ot 'on marche sans cesse,
"Od, débris par débris, on laisse sa jeunesse
Aux rochers de la route,
Et qui fait qu'aujourd’hui, joie aux fronts, flammes aux coeurs,
Vous marchez et les mains encor pleines de ﬁeurs
Et P'ame sans un doute;

(*) M. Plamondon est avocat au barrean de Québec. Il a rédigé et
publié, pendant deux ans, le Ménestrel, journal littéraire et musical. - M.
Plamondon a été le principal fondateur et Je px-em:er président de I'Institut
Canadien de Québec.

(‘f) Voir page 81 de ce volume,
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Parfois les yeux au ciel et vous recueillant seul,

Et parfois un sourire encore & votre bouche,

Vous rencontrez soudain un géant qui vous touche,
Puis étouffe vos cris dans les plis d'un linceul.

Naguére on le voyait, anx hymnes de la vie,

Que l'on chantait en cheeur, méler sa voix amie ;

Et boire, ainsi que nous, & ce vase de fer

Ou bouillonne toujours, comme I'onde en un gouffie,
Tout ce dont on jouit et tout ce dont on souffre,
Emotions du ciel ou douleurs de I'enfer,

Naguére murmurer dans des notes de flamme
Ces pages du passé, comme un feu dans son ame;
Puis bientdt plein de foi dans les jours d'avenir,
En signe de salut pencher sa noble téte,

Et frapper dans ses mains, ainsi qu'en une féte,
Laissant épars au loin les bruits du souvenir.

Naguére... Aujourd’hui rien—une fundbre pierre
Qu'une pensée amie €leva sur sa bidre;

Ses livres oll mouraient la douleur et le bruit ;

Et puis son Lamartine ainsi qu'un doux sourire,
Ces plaintes du poéte 4 la tombe d'Elvire,
Chants qui lui plaisaient comme un orgue, la nuit.

Malheur! s'étre dressé debout, la téte fidre,

Auvoir pris corps A corps et grabat et misére ;

—Comme l'or au creuset, s'étre épuré le ceeur,

Et prét d’avoir la part que la science donne,

Perdre en un seul moment une triple couronne,
—Amour, poésie et bonheur!

Malheur ! dans cette voie ot Ia raison nous méne,

On ledit vu, tout brillant, s'élancer sar la chaine

Qui gapercoit de loin aux bras de la cité,

Partager avec nous nos peines et nos chances,

Et chanter dans ses chants nos vieilles espérances
Et notre jeune liberté.

Mais, amis, si du moins 3 nos ardents désirs

Nous ne possédons plus son cceur et sa parole,

Nous I'aurons pour drapeau, nous I'aurons pour symbole
Dans 1a lutte et les souvenirs.

P. Huor.
20
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1846.
SERMON NATIONAL,
PRECHE LE JOUR DE LA ST. JEAN-BAPTISTE.

Nisit Dominus custodierit civitatem,
frustra vigilat qui custodit eam.
PsauME 126,

La tache qu'il m’est imposé de remplir en ce jour,
Messieurs, est & mes yeux bien honorable, et en méme temps
difficile. Elle ¢st honorable, puisque j’ai & parler devant
ce qu'il y a de plus éclairé ct de plus marquant dans cette
capitale, et que c’est dans un jour ol tout ce quil y a de
vrai patriotisme dans les ceeurs canadiens se réveille et se
ranime pour se manifester dans tout son éclat. Elle est
difficile, parce que paraissant pour la premiére fois dans cette
chaire, et m’y voyant entouré de I’élite de mes concitoyens,
je ne peux me défendre d’un certain sentiment d’appréhen-
sion; et il y a, ce me semble, de ma part, témérité & ouvrir
la bouche et & entreprendre de donner, au sentiment patrio-
tique qui vous anime, une direction telle que la religion a
droit de Pattendre de vous, et telle quelle contribue puis-
samment au bonheur de notre commune patrie. J’aurais
donc dii la Jaisser cette tiche A une bouche plus éloquente
et plus persuasive que la mienne. ' La seule excuse qui
pourrait me justifier & vos yeux, et qui m’a déterminé 3
accepter I’honneur qui m’a &té déféré, c'est qu’étant comme
vous tous Penfant du sol, sentant couler dans mes veines,
comme vous dans les votres, le pur sang canadien, j’ai cru
pouvoir, en présence de mes compatriotes, donner un libre
cours aux sentiments que j’éprouve, et aux veeux que je
forme pour le bonheur. et la prospérité de notre patrie.
Toutes ces raisons seront, je 'espére, des motifs qui justi-
fieront ma démarche, et qui en méme temps vous porteront
4 écouter avec indulgence ce que-j’ai & vous adresser dans
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Oui, je peux appeler cette féte un beau jour, car ces
banniéres religieuses déployées avec griice, ces emblémes
@’industrie étalés avec somptuosité, et ol Part et le bon gofit
disputent avec le sentiment, tout cela m’annonce qu'il y a
dans vos cceurs un germe puissant de foi et d’énergie, qui
n’a besoin que d’étre développé et bien dirigé pour le faire
servir efficacement & la prospérité de notre pays.

Vous n’attendez pas cependant de moi que, dans une
circonstance comme celle-ci, je vous fasse une dissertation
d’économie politique : ni le caractére dont je suis revétu,
ni le lieu saint qui nous rassemble ne me le permettraient ;
et puis d’ailleurs, vous avez parmi vous tant d’hommes
habiles et capables d’exciter votre émulation, qu'il serait
pour moi plus que superflu de Uentreprendre. Chacun dans
la position oil la providence I'a placé, devant travailler au
bonheur de sa patrie, j’ai pensé que j’y aurais grandement
contribué, en vous remettant sous les yeux une vérité dont
je pense qu’aucun de vous ne doute, mais qu’il est bon
cependant de vous rappeler, c’est que notre existence, méme
politiquement et civilement parlant, dépend de notre fidé-
1ité & maintenir et & observer la religion sainte que nous”
avons le bonheur de professer, parce qu'il 0’y a qu’elle qui
puisse attirer sur notre patrie cette protection divine sans
laquelle une société ne peut ni se soutenir, ni étre heurcuse.
Qui, ce monde social au milieu duquel nous vivons en
attendant que nous entrions dans un monde meilleur, 8l
nétait pas vivifié par la religion, finirait par se dissoudre
dans ’anarchie, ou par s’abrutir dans la servitude; et le
prophéte royal ne faisait qu’exprimer, sous une image vive
et simple, une pensée éminemment politique, quand il disait
il y a prés de trente siécles: “Si Dieu ne garde la cité,
c’est en vain que veille & ses portes, celui qui est préposé
pour la défendre.” Nis¢ Dominus custodierit civitatem, frustra
vigilat qui custodit eom. Vous avez dans ce texte, messieurs,
tout le sujet sur lequel je veux faire avec vous quelques
réflexions. Ainsi, la religion, base et fondement unique du
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bonheur de la société, voila toute ma pensée ; développons-li
un peu. Si je suisun peulong, c’est que le sujet est immense.

Toute société tend & la perfection, parce que toute société
tend au bonheur, et le bonheur pour la société comme pour
I'homme, n’est que la tranquillité de I'ordre. Partout ou
il y a désordre, il y a malaise, inquiétude, effort pour arriver
a un Gtat plus parfait. La société qui souffre, cherche & se
placer dans un état meilleur, et on reconnait qu'elle y est
parvenue, au calme intérieur, & la paix profonde dont elle
jouit. Aussi, Pécriture sainte qui propose les plus sublimes
vérités sous des images familiéres, afin de les mettre & la
portée des esprits les plus faibles, annong¢ant au peuple juif
une félicité qui comblerait pleinement ses désirs, dit:
“ Chacun s’assiéra sous sa vigne et son figuier, et personne
ne troublera son repos.”  Et sedebit vir subtus vitem suam,
ot subtus fieum suum, et non est qui deterreat. (Mich. ch. 4.
v 4.)

Le repos, résultat de Pordre, est donc le bonheur des
peuples, et une société ol régnerait un ordre parfait, jouirait
d’un repos parfait. Or, sansla religion, tout est désordre ;
pourquoi ? parce que Dieu ayant tout créé pour lui, il s’en
suit que tout ordre est relatif & Dieu. L’ordre dans nos
pensées, c’est de le connaltre; I'ordre dans nos actions, ¢’est
de le servir par Vexercice du culte religieux.

&'l est sur la terre une institution qui rappelle les homnies
A wne origine commune et & une méme immortalité ; une
institution qui établisse parmi les hommes un heureux
concert de services et de bienfaits, qui leur répéte sans cesse
qu’il est beau de se sacrifier pour ses fréres ; une institution
qui ne veut pas qu'il y ait de misérables dans son sein qui
ne soient consolés, point de pauvres qui ne soient secourus,
point de faibles qui ne soient protégés ; une institution dont
tous les exemples et toutes les maximes sont une continuelle
legon de dévouement de Dintérét particulier a I'intérét géné-
ral; une institution enfin qui fasse un précepte 3 ses disciples
de s'aimer les uns les autres, et qni renferme dans ce seul
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mot tout le sommaire de sa loi ; cette institution, elle n'est
pas autre que la religion sainte que nous professons ; et elle
convient souverainement A un peuple pour qui 'amour de
la patrie n’est pas un vain nom. Clest au milieu du vrai
patriotisme et des sentiments généreux qu’il enfante, qu’elle
prend son essor; c’est 13 qu’elle trouve de vrai disciples ;
c’est 13 qu'elle n'enseigne point en vain ses sublimes vertus.
Car qui est-ce qui maintient la société, si ce n’est 'observa-
tion des devoirs que la religion impose? Clest elle qui
assigne & chaque particulier les devoirs qu’il aja remplir
dans les différentes conditions ot il se trouve placé ; et tout
le monde sait que c’est du concours de tous les efforts
séparés, mais dirigés vers un centre commun, que résulte
Pordre public ; que ¢'est Pharmonie de tous les biens parti-
culiers qui forme le bien général.

Que ’homme public sacrifie le bien général A son avidité ;
que le magistrat prostitue ses jugements & Iiniquité, que
le négociant fonde ses spéculations sur la fraude, que
Partisan quitte le travail pour se livrer & Poisiveté ; on verra
la société languir d’abord, et bient6t se dissoudre. La perte
des vertus a toujours ét¢ le terme de la prospérité des
empires. Or, les vertus ne se perdront jamais dans un
6tat ol les saintes régles de 1'évangile seront observées.
Car tout ce que la loi politique impose d’obligations, la loi
chrétienne en fait des devoirs religieux. Clest elle qui
inspire aux grands et aux riches la bienfaisance, et nux
petits et aux pauvres la patience ; cest elle qui forme les
maitres & Phumanité, et les serviteurs & 1’obéissance’; par
elle les époux deviennent fidéles, les péres tendres et éclairés
sur leurs enfants; et les enfants soumis et respectueux
envers leurs parents.  Elle inspire la piété a ’ecclésiastique,
la justice au magistrat, 'honnéteté au receveur des deniers
publics, le gofit du travail & Partisan, & tous P’éloignement
du luxe et de la débauche. Que la loi divine soit observée,
et toutes les lois de la terre auront leur exécution, sans
qu'il soit nécessaire d’employer 1’appareil de la torture et du
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chitiment. On peut donc dire que les crimes se multiplient
en raison de 'affaiblissement dela foi. Oui, on peut le dire
sans crainte de se tromper, si la religion perdait son empire,
dés lors on pourrait s’attendre & voir renaitre tous les maux
dont le christianisme a été le reméde : et quel serait alors
I'état de la société ? d’un cdté, les vices seraient plus auda-
cieux, les excés de tout genre plus multipliés ; del'autre, les
moyens repressifs et conservateurs ne se trouveraient que
dans les lois humaines ; or, il faudrait des lois de fer pour
enchainer des peuples sans religion; & la place des autels,
il faudrait des cachots ; au lieu des pasteurs, des soldats ;
au licu de P’évangile, un code de supplices effrayants ; un
peuple sans religion est un peuple indisciplinable. Allez
dans les pays ol la religion n’exerce point son empire
pacifique; 14 vous vous serez assuré de voir régner le plus
affreux despotisme ; 13 il ne peut pas exister de véritable
liberté : c’est pour les peuples sans foi que sont faits les
. tyrans.

Les philosophes de Vantiquité avaient découvert cette
vérité par les seules lnmiéres de la raison. Ecoutez ce que
disait autrefois Socrate : ¢ L’ignorance du vrai Dieu, disait-
il, est pour les états la plus grande des calamités, et qui
renverse la religion, renverse le fondement de toute société
humaine.” = ¢ Cherchez un peuple sans religion, a dit un
auteur protestant (Hume), et si vous le trouvez, soyez sfir
qu'il ne différe pas beaucoup de la brute.” La religion, dit
un auteur moderne (Mgr. de Bonald), met Pordre dans la
société, parce qu'elle seule donne Ia raison du pouvoir et du
devoir ; et un célébre orateur francais (le comte de Mon-
talembert) disait, il n’y a pas longtemps, qu’il n’y a que
ceux qui sentent ce qu'on doit & Dieu, qui peuvent com-
prendre dans toute son étendue le devoir envers la patrie.
Tout le monde connait ce mot de Rousseau: * Jamais état
ne fut fonds, que la religion ne servit de base.”” Tant il
est-vrai que chez ce philosophe méme, tout impie qu'il était,
lorsque les passions se calmaient, la vérité reprenait son
£mpire,
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Oui, tout ce qui peut contribuer au bonheur de Phomme
comme individu et comme membre de la société, est le
résultat de enseignement dela foi. N’est-ce pasla religion,
qui a donné & I’Europe, cette belle civilisation qui n’eut pas
de modéle dans Pantiquité? N'est-ce pas la religion qui
d’un peuple d’anthropophages les plus féroces, fit des
hommes doux et humains? Il suffit de connaitre ce qui se
passa au Paraguay, pour comprendre ce que peut procurer
de bonheur la pratique de la vérité et de la foi. Quelques
pauvres prétres, du seul glaive de la parole, la croix et
Pévangile & la main, pénétrent dans des contrées incultes,
habitées par des sauvages féroces et intraitables, que les
armes des Espagnols n’avaient jamais pu dompter; et par
Ie seul pouvoir de la vertu et de la vérité, ils viennent 3
bout de les civiliser; ils en font des chrétiens qui, pendant
plus d’un sidcle, ont fait Padmiration de ceux qui ont vu de
prés leur police et leurs meeurs. Ils créent, au milieu de ces
nations sauvages, une république si parfaite, que dans ses
réves les plus brillants, Pimagination ne s’était jamais
représenté rien de semblable. On efit dit voir quelques
fortunés enfants d’Adam, échappés 2 la malédiction qui
frappa sa race, jouir en paix de 'innocence et du bonheur
qui la suit, dans les délicieux bosquets d'Eden. Dieu voulut
qu’au moins une fois, la religion agissant sans obstacle sur
un peuple, le formét seule & I'état social, afin de montrer-
une grande et incontestable preuve, que dans ces dogmes et
ses préceptes, sont renfermées toutes les vérités réellement
utiles & ’homme, et toute la félicité dont sa condition lui
permet de jouir ici-bas. Chose admirable! la religion qui
semble n’avoir d’objet que la félicité de Pautre vie, fait
encore notre bonheur dans celle-ci, dif Montesquieu.

Direz-vous que les lois suffisent pour maintenir le bon
ordre dans une société? Mais qui de vous ignore que les
lois ne sont violées que parce que le coeur de celui qui les
enfreint est déréglé et corrompu? Or, qui est-ce qui peut
rendre le coeur ‘de Phomme bon et honnéte, si ce n’est la
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religion ? Jésus-Christ n’a-t-il pas dit que c’est du coeur que
sortent les vols, les adultéres, les meurtres et tous les crimes
qui jettent le trouble dans la société ? Il faut done commen-
cer par régler le ceeur de I’homme, avant de voir régner
I'ordre et la tranquillité. La loi humaine ne peut atfaquer
que Paction coupable ; elle n’a aucune prise sur le sentiment,
qui en est le principe. La loi arréte le bras, mais elle laisse
au ceeur toute sa corruption; elle ne défend que ce qui est
criminel, elle ne réprime point ce qui est malhonnéte ; méme
entre les crimes, elle ne punit que ceux qui troublent la
société ; tout ce qui ne nuit pas au prochain n’est pas de son
ressort. v
Imaginez un peuple dont la morale n’aurait d’autre appui
que les lois. Ob! comme ce peuple serait malheureux!
combien il faudrait que ees lois fussent détaillées pour pros-
crire tous les délits. O il n’y aurait que des lois, qui est-ce
qui soutiendrait les meeurs ? Les mceurs, plus utiles encore
3 la société que les lois, peuvent quelquefois les suppléer,
mals jamais étre suppléées par elles. O il n’y aurait que
des lois, on y verrait tout homme puissant et hardi les braver;
ne se trouve-t-il pas partout des hommes redoutables ou
dépositaires méme de la Joi? Ne se trouve-t-il pas aussi
_partout des hommes qui savent éluder les lois par la ruse,
par la fraude, par les artifices de intrigue, ou les détours
de la chicane? N’en avez-vous pas tous les jours sous les
yeux de tristes exemples? L3 oil il n’y aurait que des lois,
le grand intérét serait, non pas de ne commettre aucun
crime, mais de le cacher. Vous savez que tout ce qui peut
- ge soustraire A P'eeil de I’homme méprise sa justice. Done,
la loi e¢ivile, seule, sera toujours insuffisante dans son auto-
1ité, toujours incompléte dans ses préceptes; il faui qu’un
pouvoir étranger et supérieur fasse vouloir ce qu’elle ordonne,
et prescrive ce qu'elle n’a pas la force d’ordonner. Qu'en
seraif-il, par exemple, de la sainteté du serment, base de
toute notre législation, et de toutes les.décisions judiciaires,
sans le sentiment religieux qui lui donne towt son poids?
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La religion est donc un renfort nécessaire & la loi civile, et
sans laquelle elle devient insuffisante. On peut la comparer,
la loi, & une barridre que Pon opposerait & un torrent; elle
ne peut arréter que les rochers qu’il roule ; quand ils seront
amoncelés, ils finiront par Pentrainer elle-méme: la loi
divine au contraire, est une digue insurmontable, qui re-
pousse le choc continuel des eaux ; ¢’est I'ordre que Dieu a
donné aux flots de ne pas dépasser le rivage, et de s’y briser.

Essaierez-vous de contenir les hommes par la force de
Popinion publique? Je sais que l'opinion publique a un
graud prix; il ne faut pas la dédaigner ; mais, seule, ellc ne
suffit pas plus que la loi. 1l faut la conserver comme un des
plus puissants mobiles qui nous gouvernent ; mais il ne faut
pas Pisoler de la religion; il faut plutot aider, la perfec~
tionner par les sentiments que la religion ingpire. Car cette
opinion publique, isolée de la religion, ne peut rien sur les
actions secrétes. L’opinion publique ne peut ni récompenser
ni punir que dans une mesure trés bornée. L’opinion
publique ne voit et ne juge que par les passions de la mul-
titude, qui n'est pas toujours exempte d’erreur,

L’opinion publique ne tient presque jamais compte des
efforts, ¢’est ordinairement sur le suceds qu’elle décide du
mérite on du démérite des hommes. Et lors méme que nous
trouverions dans Popinion publique une estime et une gloire
qui nous flatteraient, pouvons-nous en jouir toujours? Hélas!
il suffit d’un revers pour perdre touf le prix de cette récom-.
pense. Y a~t-il rien de plus inconstant que Popinion? Ne
peut-elle pas dans un instant se tourner contre ceux qu’elle
semble favoriser le plus, et précipiter demain dans la boue
ceux qu'elle éldve aujourd’hui jusqu’aux nues ?

Notre divin maltre a bien voulu nous en fournir un
mémorable exemple dans sa propre personne; il enire dans
la ville de Jérusalem aux acclamations de tout un peuple
qui le proclame Penvoyé de Dieu, le fils de David, Hosanna
filio David ; et quelques jours aprds, ce méme peuple
deémande 3 cris redoublés, qwil soit crucifié, crucifige eum ;
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il lni préfére un meurtrier, un Barrabas, non hunc sed Barra-
bam ; voild ce que ¢’est que 1’opinion publique.

Et puis, quand elle serait plus constante, qu’est-
elle cette opinion publicque pour la grande masse des citoyens
qui forment le corps d’une nation ou d’une société ? Qu’est-
elle pour Partisan, pour ’homme placé dans les rangs moins
élevés, quelle influence aura-t-elle sur lui, puisque souvent
il Vignore, et plus souvent encore il en est ignoré? Elle
n’est done pas un moyen suffisant, hi en politique ni en mo-
rale. Non, non, il y a trop de maux divers semés sur les
pas de la vie, trop de secrdtes amertumes, ¢t Iopinion
publique a trop peu de pouvoir sur les diverses affections de
I4me, pour en calmer seule le dégofit et Vennui; il faut
quelque chose de plus que I’opinion publique, pour adoucir
le malheur ; et ce quelque chose, c’est la religion.

Je les répéte done, P'opinion publique, les lois, les juges

" et les tribunaux doivent étre considérés comme les gardiens
et les agents public de la société ; mais cela ne suffit pas;
il faut de plus et nécessairement un agent secret, et cet
agent, c'est la religion; c’est elle qui pénétre I'homme de
toute la présence de Dieu; qui lui interdit jusqu’a la pen-
sée du vice. Oui, je ne saurais le dire assez: que la reli-
gion soit respectée, et vous. verrez les bonnes meurs, vous
verrez la foi publique, vous verrez le bonheur et la paix
renaftre, et par conséquent la société redevenir florissante ;
toutes ces choses vont ensemble et se prétent un mutuael se-
cours. Mais quand un peuple perd de vue les rapports es-
sentiels qui existent entre la vie présente et la vie & venir,
quand il n’a pour but que les avantages de la vie présente,
sans se mettre en peine de son sort éternel, quand il n’est
conduit dans ses actions que par le jugement que les hommes
en portent; alors, tous les liens de la morale sont rompus ;
il n’existe plus sur la terre que le pouvoir de la force: la
vertu, si elle ne méne point & la prospérité temporelle, de-
vient moins chére & ceux qui la pratiquaient. . Si donc un
pareil renversement de principes venait & s’introduire, si le



LE REPERTOIRE NATIONAL. 315

sentiment religieux venait & perdre de son prix aux yeux
des peuples, on pourrait dire adieu & toute existence sociale;
la licence prendrait la place de la liberté, toutes les idées
d’ordre seraient forcées de céder A la violence et A la des-
truction ; ni les vies, ni les propriétés ne seraient en sfireté,
et au milieu de cet étrange bouleversement, ce serait en
vain que 'on ferait des lois, que I’on porterait des décrets,
que P'on décernerait des chitiments; sans cesse inquiets et
agités, les citoyens porteraient autour d’cux leurs avides
regards ; ils consulteraient la force de leurs bras, et s'ils
voyaient quelque espoir de suceds, ils ne manqueraient pas
d’y recouvrir, pour abattre tout ce qui leur porterait ombrage.
11 faut donc qu’il y ait une religion, qui protége observance
de l'ordre et des lois, et qui les rende respectables aux yeux
des peuples; une religion, qui soit unefbarriere au despo-
tisme de celui qui commande et & insubordination de celui
qui obéit, et qui fasse comprendre aux uns ct aux autres, qué
si dans ce monde, il ne peut pas y avoir dans les états, plus
que dans Ia possession des biens, une égalité parfaite, ces
avantages cependant ne sont pas perdus  jamais pour nous,
et que nous les retrouverons éminemment dans une seconde
patrie.

Vous direz peut-étre encore que dans le siécle éelairé od
nous vivons, il n’y a pas A craindre tous ces désordres que
Pon redoute 13 o0t la religion ne domine pas; que I'éduca~
tion et la science sont aujourd’hui trop répandues pour .ne
pas exercer une trés grand influence sur les meeurs et la
conduite de la société. Vaine espérance; il en est de
Véducation, de la)science, comme des décorations d’un &difice :
elles en font ornement, mais elles n’en font pas le fonde-
ment. Il ne faut jamais Poublier, car ¢’est un principe fon-
damental, Péducation du peuple doit étre fondée sur la re-
ligion; sans elle il ne saurait rien, rien surtout de ce qu'il
importe le plus & la société quil sache, et & lui de savoir;
car la religion civilise ’homme, elle nourrit le pauvre de
vérité, comme elle le nourrit de pain, elle éclaire, elle
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agrandit son intelligence de telle sorte, que sans elle, méme
au milicu des établissements d’éducation, il végéterait dans
un féroce abrutissement, cent fois pire que I'état sauvage.
Car si lignorance a ses vices, le savoir a aussi les siens;
P’esprit a son intempérance comme le cceur, ef trop d’ins-
truction peut étre un don bien fatal pour celui qui la pos-
séde, Ainsi donc, sans étre ennemi de I'éducation, je pense
quil n’est pas avantageux d’étendre trop loin ses bornes;
gwune bonne éducation élémentaire fondée sur des prin-
cipes religieux, suffit pour la masse d’une population. La
Sainte Ecriture 1’a dit, la science enfle esprit, scientia
wnflat ; elle nourrit Porgeuil si elle n’est pas tempérée par
un fort sentiment de religion. Je ne saurais donc trop le
répéter, surtout & ceux qui semblent n’avoir pour la religion
qu'une espéce de compassion, qui ne portent pas leurs re-
.gards et leurs désirs au-deld du bonheur que procurent les
jouissances de la vie présente ; je ne saurals trop lear répé-~
ter que, sans la religion, ils n'auront pas méme ce qu'ils
cherchent sur la teire, le repos et la jouissance.

Que devez-vous conclure de tout ceci, mes fréres? cest
que la religion est le véritable et Punique fondement de la
prospérité et du bonheur de la société. Vous en &tes con-
vaincus, j’en suis siir, et vous le sentez si bien, que vous
regarderiez comme un réve, de vouloir séparer les vertus
civiques des vertus religieuses; les fétes de la patrie, des
fétes de la divinité ; et si vos ftes nationales n'étaient pas
en méme terps des fétes religicuses, elles perdraient néces~
cessairement de leur intérét pour le plus grand nombre,
elles manqueraient leur but social, elles seraient sans en-
thousiasme et sans vie...N’est-ce pas pour témoigner de
cette vérité que vous étes assemblés aujourd’hui dans ce
temple 2 Ce sont ces assemblées religieuses qui contribuent
Ie plus’ 3 unir les hommes entre eux ; pourquoi ? parce qu’en
présence de la divinité, tousles hommes sont égaux, toutes
‘les grandeurs fiéchissent devant sa seule grandeur; parce
que le pauvre humilié au pied de Iautel, voit & ses cOtés
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le riche qui s’humilie aussi, et qu’alors la distance, qui hors
du temple les séparait 'un de l'autre, disparaft, les rap-
proche, sert & les unir, et inspire A I'un et & Pautre des sen~
timents de bierveillance et de charité, & I'exemple du Dien
qu'ils viennent adorer, et auprés de qui il n’y a pas d’accep-
tion de personnes.

Souffrez que je vous le dise, vous surtout, qui par votre
position, étes appelés & guider P'opinion publique par le
poids de votre autorité ; vous qui honorez la patrie par vos
talents et votre savoir, souffrez que je vous dise que votre
devoir est de I'honorer aussi par votre fidélité A Ia pratique
deMa religion. Il est essentiel que ceux qui sont 2 la téte
de la société et qui commandent, viennent se méler souvent
dans les temples, avec le peuple qui obéit, pour y recon-
- naitre avec lui le domaine souverain du pére commun deg
hommes, y participer au méme sacrifice, et surtout s’y as-
seoir A la méme table, s’y nowrrir du méme pain sacré,
comme tous les membres dune méme famille s’asseyent &
la table paternelle. Alors il s’établit un rapport de con-
fiance entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gou-
vernés ; entre ceux qui dirigent, et ceux qui sont appelés
a se laisser conduire ; entre ’homme ignorant et 'homme
instruit ; entre le législateur et celui qui regoit la loi; rap-
port qui fait que I'un et 'autre se soutiennent mutuellement.

Quand un état est ainsi ordonné, il est heureux, il est
tranquille ; le peuple souffre volontiers Ia subordination
dans laquelle il est placé; mais si, au contraire, la religion
n’est ni respectée ni pratiquée par les chefs, si elle est laissée
aux classes basses ou moyennes, et que les riches la regar-
dent comme au-dessous d'eux, si le peuple s'apergoit que
ceux qui sont appelés & le diriger ne croient plus & 'ancienne
fraternité ; 8’il ne les voit plus prosternés et anéantis avee
lui en présence du méme Dieu, devant les mémes autels,
lorsqu’il n’a plus avec eux d’autres rapports que ceux des
services et des devoirs, et qu'il reconnait qu’on n’y met plus
d’autre prix que celui du métal qui en est le salaire; alors
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ce peuple fait un retour amer et profond sur lui-méme, il
s'indigne de-n’étre plus que la béte de somme de la société,
il ronge avec désespoir le frein de la contrainte, il profite
du premier moment favorable qui se présente pour forcer
3 ramper avec lui dans la poussitre, et A redevenir ses
6gaux dans la société, ceux qui n’ont pas voulu Péire dans
Ia religion.

Ainsi, voulez-vous rendre le peuple bon et heureux, au-
tant qu’on peut ’¢tre dans ee monde? rendez-le religieux,
mais souvenez-vous qu'il ne le sera qu’autant que ceux qui
gont & sa téte seront religieux eux-mémes.

J'ajouterai en terminant, rendez-le sobre. Je vois écfit
sur une de vos banniéres : rendre le peuple meilleur. Clest
bien, mais je suis parfaitement convaincu qu’il ne peut y
avoir d’amélioration praticable et efficace sans la sobrieté
et la tempérance. Tout le monde sait que la tempérance
est la mére de l'industrie et de I'économie, qu’avec cette
vertu, notre population laborieuse et intelligente ne peut
pas manguer de prospérer, comme elle ne peut manquer de
se dégrader par leffet du vice qui lui est opposé. Vous
devez done aussi encourager lassociation de tempérance,
qui célébre aussi aujourd’hui la féte de St. Jean Baptiste
comme celle de son principal patron. Mais comment en-
couragerez-vous la tempérance ? Encore une fois, par votre
exemple encore plus que par vos paroles; et ensuite en
n’employant soit & votre service, soit dans vos ateliers que
des hommes appartenant & cette société. Par ce moyen,
vous serez servis plus fidélement, et vous procurerez le bien
de ceux que vous aurez, pour ainsi dire, forcés 3 entrer dans
la société de tempérange. Clest 14 un esprit d’association
vraiment patriotique, et dont les heureux effets sont no-
toires. Loin de nous ces associations mystérieuses, qui
s'enveloppent d'un secret impénétrable, que la religion con-
damne et anathématise précisément & cause de ce secret,
parce qu’elle sait qu’il n’y a que le méchant qui craint la
lumiére. Il n’en est pas ainsi des associations de la tem~
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pérance, ni de celle de St. Jean Baptiste. Leur but est
public, leurs moyens sont connus; on ne peut donc que
louer ceux qui sy enrolent.

~ Nous entendons souvent dire qu’il faut savoir se metire
& la hauteur des ecirconstances, qu'il faut marcher avec son
sidcle : eh! bien, cette association de tempérance n'est-elle
pas 'ceuvre de notre siécle ! N’a-t-elle pas régénéré de nos
jours tout le peuple chez qui elle a pris naissance ? Le pro-
pagateur, l'apdtre de cette association, n’est-il pas 2 juste
titre regardé comme un des grands bienfaiteurs de son pays
et de 'bumanité entidre ?

I faut, dites-vous, marcher avec le sidcle: cette maxime
est vraie sous plus d’un rapport, mais si on I'applique sans
discernement, elle peut devenir bien funeste, et nous pré-
cipiter dans Pabime.

Oui, marchons avec le sidcle, j’y consens, dans les choses
que le temps fait naitre et mourir, qui sont abandonnées
aux recherches et aux combinaisons de Pesprit humain,
Ainsi, lorsque de brillantes découvertes auront agrandi le
domaine des connaissances, jeté plus de lumiéres sur di-
verses branches des sciences ; ainsi, lorsque les progrés des
arts, de I'industrie du commerce, auront amené de nouvelles
relations de peuple & peuple, et comme donné an monde une
face nouvelle et inconnue auparavant, marchons avec le
siécle, j'y consens. Mais, que des doctrines perverses, se
cachant sous les noms spécieux de tolérance et de libéralité,
s'efforcent de saper les fondements de la foi; qu'on se croie
philosophe précisément parce qu'on n’est pas chrétien ; qu'on
appelle lumiére ce qui n’est que ténébres; alors marcher
avee le sidcle, cc n’est pas sagesse, ¢’est impradence, c¢’est fa-
talité. C'est ici que le ministre des autels, que le magistrat,
que le pére de famille doivent former une sainte ligue pour
s’opposer au funeste torrent du sidcle.

Ah! mes fréres, la pente au mal est si rapide, I’'homme
est si impatient de tout joug que si ceux qui, par leurs lu-
midres, leur capacité, leur position, sont A la téte de la so-
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ciété, ne défendent pas les saines doctrin.e,s, les hons prin-
cipes, ceux de P'évangile, bientOt la 80CI¢té toute entigre
tombera dans le trouble. Alors Dien pérmettra qu’en pu-
nition de notre infidélité A la religion sainte que nous pro-
fessons, nous tombions au pouvoir de ccux qui en vealent
A notre foi autant quwd notre nationalité 5 je pourrais dire,
qui n’en veulent A notre nationalit¢ qu’a cause de notre foi,

Lorsque le roi des Assyriens envoya Holopherne pour
assiéger ct saccager Béthulie, ce général orgueilleux, irrité
de ce que les juifs osaient lui résister, entra daus une grande
coldre, et jura de les exterminer. Alors, Achor, général
des Ammouites, lui adressa la parole, et lui dit: Prince, le
Dieu des juifs est puissant, et il protdge ce peuple d’une
manidre admirable, lorsqu’il le sert fidélement ; si donc vous
voulez combattre avec succds, informez-vous si ce peuple
n’a pas irrité son Dieu par quelque offense, alors vous pou-
vez espérer de le vaincre ; si au contraire, il lui a été fidele,
il sera invincible. Mes fréres, nous en pouvons dire autant
do nous ; soyons fidéles A Dieu, accomplissons bien ses pré-
coptes, et nous vaincrons les cnnemis, non seulement de
notre bien-8tre et de nos intéréts matériels, mais surtout
nous vaincrons les ennemis de notre saluf ; et cette victoire
nous mettra en possession du bonheur éternel.

H. Hupon (1).

1846.
PAROLES D'UN SOLITAIRE.

Londe qui coule ot fraiche et pure
Sous les ombrages de I'été,

Dans son cours un rameau jeté
Peut en troubler le donx murmure.

(*) M. Hudon était chanoine de In cathédrale de Montréal,  II est mort
en 1847, de la fidvre typhoide qu'il avait contractée en administrant Jes see

soars de Ia religion sux émigrés qui semaient cette &pidémie d’un bout du
Oanads & Pautre, )
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Quand, de sa voix harmobieuse,
Le rossignol charme nos bois,
La foudre suspend et sa voix
Et sa chanson méledieuse.

Et souvent, prds du lac tranquille
Ot réguait le calme des cicux,
D’un torrent venu d'autres lieux
Bruit la clameur inutile.

La plus touchante mélodie

Ne peut, hélas! durer toujours;
Ii faut des ombres A nos jours,
Au ceur de la mélancolie.

Le rameau tombé du feuillage
Doit rider I'onde au cristal pur;
11 faut qu'au firmament d’azur
Parfois s'étende un noir nuage.

I1 faut que les chansons aimées
Cessent au grondement des cieus,
Comme sur les flots furieux
Meurent les brises embaumées.

Alinsi s'effacent toutes choses!

Et 'bomme en ses destins divers,
A dans ses jours souvent amers,
Beaucoup d'épines, pen de roses, -

Jusqu'a I'heure ol chacun succombe,
Appelant la félicité,

11 cherche d'un coeur agité

La paix que renferme la tombe!

F. M. Dzsoux."
1846.
LE FRERE ET LA SGEUR.
L

UNE MALADIE SECRETE,

Il '’y a que quelques années la se;gncune de Beauharnais
appartenait & un grand d’Angleterre, qui en avait confié le
soin & un homme 6quitablé et plein d’une honndte bon-
bomie. Les foréts sexgneurg.lles 6taient alors ouvertes 3
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tous les plaisirs, et les habitants du lieu en usaient en bons
fils de famille.

Mais depuis que des spéculateurs avides se sont partagé
en lambeaux ces domaines naguére si heureux, la joie est
disparue, loin d’enfrainer avec elle la misére et les infruc-
tueux travaux.

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j’avais moi-
méme battu plus d’une fois les sentiers ombreux du domaine
seigneurial. Plus d’une fois aussi 'écho de ses bois avait
répété le bruit inoffensif de mon fusil inhabile. Ce fut dans
une de ces courses que je m’arrétai un jour sur une pointe
de terre qui s’avance dans le fleuve et dont le charmant
aspect attira plus tard mes pas journaliers. Ce lieu ravis-
gant, connn sous le nom de * Fointe du Buisson,” réunit,
malgré son peu d’étendue, tous les agréments que puisse
offrir la plug-iche nature, Le fleuve en baignant la rive
semble par un effort supréme vouloir étaler foutes ses ri-
chesses, sa force et s limpidité. Les eascades se souldvent
par milliers, revétues des plus brillantes couleurs, mélées
d’or, d’argent et d'azur. Elles se choquent entre elles, puis
s'embrassent tout-3-coup pour retomber enlacées sur leur
lit pavoisé d’une mousse soyeuse. Toute la masse des
eaux, ressérée en oet -endroit entre unefle et la pointe,
bondit tumultueusement, variant sans césse ses luttes et
ses couleurs. A de courts ‘intervalles vous pouvez voir un
bateau s'engoufirer dans ces gorges ‘et disparaitre sous
Pécume mugissante, pour remonter bientdt glorieux sur les
flots, prét & recommencer la lutte, sans prendre le temps de
sécher ses abondantes sueurs.

Souvent, assis sur un tertre verdoyant, et les pieds sur
les bords gazonnés du buisson, je révais le bonheur du
poéte dont le regard -inspiré efit contemplé ce tableau
enchanteur, Mais une larme de dépit m’arrachait de mes
‘médltatlons infructueuses et me reportait dans les sinueux
sentiers du bois oll mes dents fesalent force poésie sur les
mﬁrgs et les framboises. Tes. frmts les plus varlés 1es plua
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délicieux, s'offraient de toutes parts pour égayer mes soucis,
et je confessais gaiement que la nature m’avait plut6t fait
glouton que podte. »

A différentes époques je m’étais arrété & examiner les
dehors d'un hermitage situé sur la partie la plus pittoresque
du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché jusqu'd
la moindre ouverture. 1l était facile de voir par la tenue
sauvage de I'alentour que plusieurs années s'étaient écoulées
depuis qu'on y était entré.

Un jour que ‘j’étais & deux pas de la 3 prendre une col-
lation de framboises en la sociélé de ~plusieurs jeunes
personnes, j’entendis 'une d'elles dire en soupirant :

.~=Tu te rappelles, Lydie, du temps oit mous venions
féter ici ce gu'ils appelaient “le jour du frére et de la
seeur 2’'—Nous avions bien du plaisir, répondit 'antre en
sottpirant 3 son tour,

E’expression involontaire de ces regrets pour le temps
passé piqua ma curiosité, Je demandaiun mot d’expli-
cation, mais on me dit que c’était une longue histoire, 6t
personne ne voulait se charger da récit. Jinsistai, je
priai, sans frop réussir.. - J’aurais bien pu terminer la con-
testation én m’adressant & mon voisin: mais j'attachais
déjd trop d’importance aux paroles ‘d’une femme pour
démordre de mes premiéres sollicitations,  Je vis enfin une
poitrine se soulever par trois longs soupirs, des doigts
délicats se sécher du jus de framboises, et ‘déposer un:plat
encore rempli de fruits, C’ét:ait. un- exorde de rigueur et
"de bon augure.

“ L’hermitage avait été construit il y avait déja de
longues années, c’est-d~dire, vingt-cinq 3 trente ans. A
peine 8tait-il garni de quelques meubles qu’on le vit habité
par deux jeunes enfants et une donne 3 figure honnéte ‘ot
déjd sur le retour de 1’4ge.

Carolle et Eliza voyaient gaiement s’¢panouir leur pre-
mier Tustre et ne souhaitaient rien antre chose que des
bonbons et les baisers de la bonne Marianne, qu’ils appe-
laient maman-grand’meére.
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Le pire des deux enfants venait plusieurs fois' dans
Pannée passer quelques jours 3 Phermitage et y laissait
chaque fois une abondante provision de bonbons et de
jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire de
poupées et de dragées. Peu s’en fallut qu’il ne s’en suivit
une insurrection déplorable. Mais le pére calma bientdt
cet ouragan formidable en annoncant aux rebelles qu’ils
allaient laisser Phermitage et venir & la ville choisir leurs
jouets eux-mémes. Mais, hélas! cruelle déception! En
arrivant & Montiéal, Eliza dut embrasser son frére pour
aller gotiter les bonbons du couvent, tandis que Carolle, de
son c6té, suivait son pére vers un coilége des Etats-Unis.

Quatre années s’écoulérent avant gu’ils se revissent.
Aprés une si longue absence, ’hermitage s’ouvrit pompeux
et décoré pour recevoir ses anciens hotes. Des merveilles
étonnantes s’étaient opérées pendant ces quaire années.
Le frére et Ia sceur qui se revoyaient pour la premiére fois,
se regardaient de haut en bas, comme si, au réveil dune
longue nuit ol une fée mystérieuse aurait touché leur
existence de son talisman miraculeux, ils-auraient cherché
-mutuellement en eux les traces de la vellle entxérement
efficées.

Eliza qui, & son départ, falsalt des Iongues tresses de ses
nhe\mux, une:ceinture dont le double neeud laissait encore
Alotter ses extrémités ondoyantes, encadrait alors sa figure
d’ange dans un double cintre du plus riche’ chitain, qui
s’ombellait en se-nouant derviére les oreilles, Le reste de
sa tenue ne laissait aucune trace des années de enfance,
€t laissait facilement voir qu’ume camériste habile avait
entiérement 1mprouvé la wieille rodtine de la:bonne Ma-
rianne - qui. se ‘trouvatout - désorlentée dans ce nouveau
.systéme de toilette: o

Carolle, quoiqu’il eft alors ses seize ans bien comptés,
‘ne paraissait pas avoir beaucoup progresse ‘dans la perfec—
4ion- de son physique. Tl semblait méme n’avoir jamais
-songé & porter.le moindre soin' &’ sa personne,’ et il parut
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tout étonné de voir Pattention particulidre avec laquelle sa
sceur redressait le plus 1éger filet qui s’écartait de P'enche-
vétrement travaillé de sa chevelure. Chez lui aussi il
n’était pourtant resté aucun prestige de la légéreté de ses
premiéres années. Une humeur sombre et pensive avait
succédé A toutes les folles joies de I’enfance. Une idée fixe,
unique, occupait continuellement son imagination naguére
si expansive, Cette inquidte préoccupation ne ferma pas
néanmoins son cceur aux douces consolations de Pamour
fraternel. Mais dés qu’il était seul, ses pensées reprenaient
leur cours et tombaient comme un cauchemar accablant sur
tous les instants de sa solitude. :

11 fallut bientdt se séparer pour reprendre de nouveau la
discipline du pensionnat. 1l serait assez difficile de dire ce
que la ‘courte vacance qui les avait réunis avait jeté
d’étranges sentiments dans le ceeur de chacun d’eux. Eliza
ne parut plus: la méme. La vie qu'elle g’était faite si
joyeuse, si folatre dans ses premidres années d’études,
Iui devint dure et insoutenable; et chose étonnanté, ce ne
fut que de ce moment qu’elle sembla vouloir en jouir
pleinement. Elle commen¢a & étudier les charmes de
son esprit et de sa personne, et' & mépriser les amusements
de Penfance. L’instinct du beau, si naturel 3 son sexe, se
réveillant prématurément en elle, elle devina bientdt les
priviléges attachés & sa nature, et saisit avec avidité la
clef des admirations que prodigue la société & la beauté et
4 Desprit cultivé. - Ce fut avec le méme dégotit de la réclu-
sion que Carolle se rendit an collége. Lui aussi, il osa
- demander aux gréces si elles n’auraient pas échappé chez
lui-quelqu’un de leurs dons enchanteurs. Cette premidre
investigation était loin de pouvoir le désespérer; aussi
~ commenca-t-il activement & exploiter le fonds des talents
et de valeur physique que la nature lui avait départi. -

Nous laisserons ces quatre aunnées passer inapergues et
nous viendrons de suite A Phermitage qui s’ouvrait enfin
pour posséder longtemps les deux anges du buisson. Eliza
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é&tait libre dépuis deux ans, et connaissait déja amplement
toutés les petités intrigues qui composent la vie de tous les
mortels. Carolle avait de Péducation tout ce qu’il en faut
pour faire un savant ou un artiste; mais il lui manquait Ia
connaissance du monde, pour l’étude duquel il se remit
sans résefve entre les mains de sa sceur.

Sans savoir pourquoi; Carolle commenga néanmoins &

s’éloigner d’elle dés les premiers jours de son arrivée. 11
partait le matin, son fusil sur P’épaule, et ne reparaissait
que le soir, morne, abattu, brisé de fatigue et de tourments
intérieurs. Eliza laissée A elle seule renchérissait sur la
taciturne mélancolie de son frére. Elle passait tout le jour
en promenades, sans but, sans consolations, rentrant le soir
sans savoir ce qu'elle avait fait. Soavent elle avait surpris
gon frére assis sur la derniére pierre d’un précipice, la téte
appuyée dang ses mains, et les pieds inondés du reflux des
flots.  Elle s’en refournait en essuyant les larmes qui cou -
laient sur ses joues roses et en se demandaunt 3 elle—méme H
“Mon Dieu, qu'a-t-il ?”

Un jour que cachée derriére des broussailles, elle Pexa~
minait assis sur cette pierre menagante, elle le vit tout-a<
coup se lever, la figure sereine et le pas assuré. Elle
s’enfuit promptément pour dérober ses yeux rougis. Mais
il Pattéignit bientdt, et Penlacant dans ses bras, il lui
demanda pardon de la solitude dans 1aqueﬂe it Ia laissait
vivre,

—Pourquoi, en effet, nous fayons-nous ? reprend la fendra
jeune fille. Pourquoi me laisser seule? Oh! si tu savais
combien mes pensées sont tristes et mon Ame inquidte,
quand tu me laisses ainsi seule! Toi-méme, comme tu
parais souffrir dans la-solitude que tw cherches sans cesse!
Qui sait, si nous parlions ensemble de ce qui nous occupe
lorsque nous sorames loin I'un de Pautre, si nous n’allége-
rions pas nos peines respectives.

<Hélas! dit le jeune hommé avec a.mertume, tu peus,
toi; e parler de tes soucis, mais moi.. '
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~—Ti consens au moins & ce que jé parlé uit peu de mot,
Eh bien: Tu as vu souvent ces petites villageoises qui '
viennent cueillir ici ded fruits. Ne leur as-tu jamais en-
tendu dire entre elles—*‘Ce panier de mfires, ce casseau de
framboises, je l¢ garde pour mainan?” Comme elles parlent -
avec amour, avec tendressé, de leur mére. Ce nom de mdre
n’a-t-il pas souvent porté sur tes ldvres cette question
désespérante: Notre mére 3 nous, qui est-elle, ot est-elle?
Oh! Carolle, qu’il est cruel, n’est-ce pas, de ne pouvoir
répondre A cette question! Qu’il est cruel de n’avoir pas
4 ses cOtés cet &tre aimant pour nous attirer contre son
ceeur et nous répondre par des baisers.

—Tu y penses donc, toi aussi, malheureuse enfant! Je
ne te laissais done jamais seule, puisque ma pensée conti-
nuelle demeurait avec toi et s’unissait & la tienne! Oh!
oui, une mére, une mérel.... pour connaltre nos peines,
pour les faire oublier de sa douce parole!... ,

Tout-3-coup la jeune fille sembla renattre sous Pinspira-
tion d’une idée inattendue.

—Dis done, Carolle, téprit-elle, si- par hasard c¢*était
encore un des secrets de papa de nous cacher existence
de notre mére? Oh! quel bonheur de la retrouverl....

—La retrouver! Oh! non, jamais... Papa nous aime
trop pour nous caclier une chose pareille. Ne ’espére pas,
car la déception serait trop cruelle, '

Reconnaissant Pinvraisemblance de sa sdpposition, Bliza
retomba augsitot danis un désespérant silence. La-téte
penchéé sur sofi sein, les yeux irioridés de larmés, elle roulait
machinalement entre sed - doigts les boucles de cheveux qui
s’ondulaient sur son cou d’albdtre. La sympathie frater-
nelle sé communiquant rapidement, les yeux de Carolle se
mouillérent de larmes & son insu. Empruntant néanmoins
des illusions qui ne I'égaraient pas et un espoir qu’il n’osait
concevoir, il essaya de relever le courage abattu de sa sceur.

—Espérons pourtant, reprit-il en lui prenant les mains,
espérotis. que le temps effacera ces chagrins, Quant 3
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retrouver notre mére, je n’y ai jamais songé. Mais les
joies du monde ef les plaisirs que papa nous promet pour
Pavenir nous feront peut-étre oublier ce qui nous manquera.
Bientot tu les savoureras ces plaisirs d’un monde que je ne
connais pas encore, et que je n’envie pas de connaftre.
Bient6t tu brilleras sur ce nouveau théétre... Oh! comme
ton nom seul fera palpiter de cceursl... Oh! sois heureuse,
sois heureuse, car ton avenir est beau. Anticipe ce bonheur
par un ceeur tranquille.

—DMais pourquoi pleures-tu donc, en me faisant ces beaux
contes ? interrompit la jeune fille surprise et troublée.

-—Car, vois-tu, ces plaisirs tu les prendras sans moi,
oh! oui, sans moi..

—Alors, je n’en veux aucun, dit la seur en passant son
bras autour du cou de son frére, et de Pautre main ghasant
son mouchoir blane sur ses yeux. :

—Ne parlons plus: ainsi, reprit Carolle. - Bannissons ces
pensées. - Laissons derri¢re nous le passé, et fermons les
yeux sur I'avenir. Vivons désormais heureux du présent,
et soyons comme autrefms, ce qu'ils appelalent “Les
petits anges du buisson.”

Ces dernidres paroles, prononcées d’un ton amicalement
badin, recurent leur sanction par le baiser le plus suave-
ment humecté que jamais lévres fraternelles n’aient échangé.
Le bonheur reparut avec son entourage gracieux. Les
jours passaient inaper¢us et les soirées s’annongaient par
une musique pleine d’inspirations. A peine trouvaient-ils
un.moment pour aller aspirer la brise épurée du rivage.
Ils:ne sortaient plus; Phermitage était transformé en salon
Q’artiste. Ils fesaient de la musique I'un pour Vautre, et
de peur. d’en laisser jouir la solitude méme qui entourait
leur habitation, tout était hermétiquement fermé. - Au
‘silence qui commenga & régner, on aurait pu croire que la
vieille Marianne était le seul étre vivant qui y demeurit.
Cependant une harmonie variée du son alternatif de plu-
sieurs instruments, et parfois aussi une voix pure, jeune,
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pleine de feu, de langueur, tant6t animée frénétiquement,
tantot longue et douloureuse comme la voix d’une captive,-
indiquait clairement que Phermitage enfermait de jeunes
existences. Ef la vieille qui ne songeait pas plus 3 prendre
un air musicien qu’d se friser ou A se farder, ne pouvait
donner Pombre de quiproquo. La nuit les chants se prolon-
geaient fort tard. Il n’y avait pas A se méprendre, on
entendait bien deux voix. (’était de magnifiques duos, ol
encore on n’osait -croire que la bonne fiit pour quelque
chose. La voix de basse était moins ﬁexxble, moins
vibrante: elle s’élevait moins haut vers les eieux et s’unis~
sait plus faiblement & la voix des anges.

La bonne Marianne qui, autant que ses pupllles, avalt
souffert de leur peu d’intimité, semblait rajeunir en les
voyant s’amuser avec autant de bonheur. Elle applau~
dissait & tous leurs jeux, et leur demandait souvent quelque
belle gigue de son vieux temps.

Depuis trois mois seulement ils gofitaient de cette nou=
velle vie, lorsque- les choses changérent subitement. de.face.
Carolle qui n’avait paru renoncer A ses vieux chagrins que.
par Peffet d’une résolution subite et forcée, sentit- bient6t s
s’affaiblir le calme salutaire qu’il avait trouvé auprds de sa
sceur, - Eliza elle-méme avait laissé ses pinceaux se sécher
et sonaiguille s’endormir au milieu d’une tapisserie inachevée. *

Carolle ennuyé de cette vie oil son 4me serrée A 1’étroit
avait besoin d’une expansion plus large, résolut d’y- mettre
fin d’une manidre quelconque. Sans attendré d’un jour, il
écrivit & son pére la lettre qui suit :

“Mon, cHER PERE,—Si le bien-étre matériel pouvait suﬁire
A la vie et au bonbeur de vos enfants, depnis longtemps
vos bontés auraient fait taire tout désir de nouvelles
faveurs. Tant que la legérete de Penfance habita cet
hermitage, nous ne désirions rien que Iheure de vos visites, -
Quoique ce désir. soit encore le plus empressé qui nous
anime, je ne puis vous taire plus longtemps que la vie que
nous fesons est souvent et méme toujours bien sombre. Ce
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n’est pag que jambitionné lés plaisirs que vous nous
protettez. Eliza n’en parait pas non plus bien éprise.
Mais sans pouveir claitement m’expliquer sur ce qui
manque A notre bonheur, je vous soumettrai mes veeux, et
je demande avec instances et priéres que vous portiez votre
attention sur leur accomplissement prochain.

(e quil me faut & moi, réglera nécessairement ce qu’il
faut & ma seeur. Je sais que son désir le plus ardent serait
de s’attacher & mes pas partout odt j’irais. Notre longue
habitude de vivre ensemble explique naturellement ce goft.
Je ne vous dirai pas quels sont mes gofits, j’oserai plus, je
vous dirai mes besoins. Je sens profondément que le seul
moyen, non pas de guérir, mais de soulager les maux réels
qu'une imagination trop vive m’a créés, serait de voyager
loin et longtemps. Sl m’était possible de vous dire les
motifs de cette détermination, vous ne balanceriez pas un
moment A me fournir les moyens de Pexécuter.

“Loin de moi, je sais qu’Eliza gofitera peu des plaisirs
que vous nous avez fait entrevoir. Awussi vous faudra~t-il
mettre toute votre sensibilité au jeu pour la distraire.
Mais la nécessité qui me presse est plus forte encore que
Paffection qite je lui porte. Pardonnez ma dlscxetwn, et
permettez-moi d’espérer votre réponse sous quatre jours,

“Hermitage du buisson,

% CAROLLE.”

Deux jours aprés il recevait cette réponse, et la commu-
niquait & sa sceur avant méme de lui avoir fait part de seg
projets:

“Mox BIEN-AIME CAROLLE,—Plus que jamais je sens
aujourd’hui Pamertume des mystéres de famille qu’il m’a
fallu tenir avec mes enfants. La premilre relation de
famille que j’ai & vous faire professer est de vous associer
4 mes peines et & mon deuil en vous annongant la mort de
mon pére. Il vient d’expirer sans avoir embrassé son
petit-fils, non plus que mon aimable petite Eliza; sans
méne les avdir connus, Cef événement devant terminer
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votre vie de réclusion, je sens que Vous ne pourtez que
faiblement participer 4 ma douleur. Aussi je fais grice &
vos sentiments intérieurs, et je travaille incessamment &
donner & cette perte cruelle les conséquences favorables
quelle peut avoir pout chacun de vous. Il me faudra &
peu prés huit jours pour régler les plus pressantes affaires.
Sans vouloir pénétrer tes secrets, je pense que fu peux
attendre mon retour parmi vous pour discater avec moi sur
le mérite de tes projets de voyage. Attends-moi done
avec la conviction que mon affaire unique sers désormais
le bonheur de mes enfants; et que, quelque soit la- maniére
de le leur procurer, je ne refuserai rien & leurs désirs. Seyez -
toujours bons enfants et embrassez-vous dix fois en souves
nir de votre pére.”

~Et tu pars? ajouta aassitét Eliza devenue blanche
comme un lys, ,

~~H le faut, répondit Carolle.

La jeune ﬁlle se leva sans prononcer une parole, et lan<
cant sur son frére un regard inspiré de terreur et presque
d’égarement, elle disparut derridre les: buissons; od: Carolle
ne voulut pas la perdre d’un instant. Il la ramena bient6t
3 PPhermitage, ol saisie d’'une fidvre ardente, elle s’enferma
dans sa chambre, refusant de recevoir tout soin quelconque.

II.
uN REMEDE SECRET.

Le jour s’&tait levé dvec touts la pompe. qui ﬂIUStre
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de juin,
L’horizon se diaprait d*un large manteau d’azur sur lequel
une aurore &blouissante déployait coguettement ses cous
poles d’or, qui se détachaient comme une frange de rubis
et d’émeraudes. Une brise 1égére courant complaisamment
sur les’ bruyéres, forgait mille et mille fleurs sauvages &
déployer leurs corolles émbaumées. Le joyeux rossigriol,
courtisan assidu de Paurore, s’évertuait vainement 3 em-
bellir de ses chants cette scéne sublime; car le ressac
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continu des cascades étouffaient ses mélodies sous son mu-
gissement saccadé.

L’hermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne laisse
pas de relever admirablement 'art des hommes mis en
contemplation avec les créations de la main éternelle qui
Pentourent. Plus vaste que l’ajoupa des Indiens, il en
~ dessine parfaitement DPextérieur feuillu et sauvage. Le
lierre grimpant jusqu’au sommet de sa toiture, laisse pendre
ses brindilles vertes, enchevétrées les unes dans les autres
et formant une enveloppe artistement combinée, ol le rossi-
gnol va promener ses chants et courir ses amours. Quel-
ques fenétres percées en ogive se perdent sous ce tissu
verdoyant. L’aurore é&pandant ses nappes de lumiére, &
demi interceptée par la verdure, éclaire splendidement le
riche intérieur de ’hermitage. D’un coup d’ceil on devine
la sollicitude et "amour paternels qui ont présidé au luxe
et & Paisance qui y régne. Le pallier, recouvert en entier
de damas bleu-ciel, permet néanmoins & deux larges glaces
de reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le
parquet enfoui sous la plus riche mousse de Turquie é&teint
le moindre bruit des pas. Une table d’ébéne, incrustée en
mosaique, tient le milieu de la salle, et porte péle-méle
mille objets de luxe futile, dont une partie se perd sous un
encombrement d’instruments de musique.. Un sofa dont les
bras s’ouvrent voluptueusement aux fatigues et A indo-
lence, occupe la pénombre d’une alcéve faiblement déclive.

Eliza y est assise et proméne une main agitée sur les
dernidres touches du clavecin dont extrémité atteint pres-
que le sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les
oiseaux se becqueter sur la fenétre. Tous deux se taisent,
le son discordant que produisent les coups. de doigts ner-
veux de la jeune fille, sur le clavecin, troublent seuls ce
silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras et s’adressant-
A son frére: :

——Quelle heure. est-i1? Carolle. .
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~—Six heures & peine, Je ne sais ce qui a pu nous tirer
si t0t du lit. - Ce n’est pourtant pas la joie précoée‘d'e voir
arriver papa. Car, quoique ma 1ésolutxon soit bxen prlse,
il m’en cofite de partir.

~—OQui, partir, reprit sa sceur, partir.., et moi qui n’ai de
joies que les tiennes, de peines que les tiennes, tu ne me
juges pas digne d’étre consultée sur une affaire dont les
suites me seront aussi personnelles qu’a toi.

—Pardon, ma sceur, pour tfe consulter l:?t-dessu's, il
n’aurait pas méme fallu songer & partir, car ton avis m’était
connu d’avance.

—Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour comblen de
temps vas-tu nous laisser pleurer...?

Et une larme tomba, sur sa joue péle et fidvreuse. Carolle
tourna la téte vers la fénétre sans répondre et plein d’émo-
tions, il vint s’asseoir au coté de sa sceur.

—Allons! courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni mes
motifs de départ, ni le temps que je passerai loin de -mon
pére et de toi... Ecoute... Quand j’étais au collége, j’avais
fait bien des réves de bonheur, od, toi, ma seeur, tu étais
toujours présente. J'avais fait de Pavenir un riant portrait,
ol, encore toi, Eliza, tu tenais la premidre place. Mais
pardon, pardon, si mes paroles te font mal... Je ne sais
quel pinceau sombre a passé sur ce fabuleux tableau. Jeo
ne puis soulever la toile funeste qui te le cache, mais
console-toi en songeant que tu fus touJours dlgne de réahser
mes réves, et que moi seul, malheureux, j'y ai apporté un
obstacle infranchissable. N’emge pas d’aveux plus expli-
cites,:ils sont impossibles... Pour le dernier jour que nous
allong passer ensemble; allons visiter nos vieux domames,
pour leur dire adieu, peut-étre éternellement... ‘

Sa voix ¢’éteignit sous un torrent de larmes. Il prit Te
bras de sa sceur qui ne pleurait pas, et qu1 ne paraissait
plus vivre de 4me. Ils sortirent d’un pas lent et se per-
dirent bientot dans les sinuosités du buisson,

+Carolle, sombre de ses sinistres projets, les oubliait, pour
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-pe penser qwau deuil quil allait laisser. Adttrister sa
soeur, elle si bonne, si douce, si belle!... Cet ange que les
podtes n'ont jamais pu dire; ce regard devant lequel
Michel-Ange efit jeté de dépit son pinceau inhabile, et
dans lequel IPamour avait gravé son nom ;. ces lévres si
fraiches que, naguére encore, un sourire angélique agitait
sans cesse; ces couleurs que le lys était trop pale et la rose
trop sombre pour reproduire ; elle enfin que la nature, aprés
un long travail et des efforts sans exemple, avait offerte 3
Padmiration des hommes..., il la voyait déja se flétrir sous
la douleur, et P’entendait Ini demander compte de la vie
qu’il Ini arrachait.
Ces tristes pensées tombaient sur son 4me comme les
gouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés.
La promenade d’adieux dura trois heures. Ils revinrent
a 'hermitage pour y attendre leur pére qui devait arriver &
chaque instant. En effet dix heures sonnaient 3 peine
qu'ils ‘entendirent le galop de plusieurs chevaux qui arri-
vaient sur la pointe du Buisson. C'était leur pére suivi de
deux laquais qui conduisaient chacun deux chevaux. Ceux
quils tenaient en laisse é&taient destinés aux hotes de
Phermitage, qui ne paraissaient pas fort disposés & en faire
~usage. 1ls arrivérent tous deux comme leur pére descen-
dait de ‘cheval. - Loin d’offrir, comme & 'ordinaire, leurs
fronts purs et sereins & ses baisers, ils venaient devant lul
.comme des condamnés devant leurs juges.
—Allons, allons! leur cria-t-il en souriant, je vois que
le départ vous prend mal au ceeur. Embrassez-moi tou-
jours, et allons sans me reposer nous conter nos petltes
affaires.
- Iis partlrent tous trois, et fournant & la blfurcatlon d’une
allée de jeunes noyers, ils s’assirent sur une -verte pelouse,
1o pére au milieu et les deux enfants assez prés de Jui pour
Jaisser leurs mains dans les siennes, - .

- —Je vois bien, commenca le pére.en les rega.rdant tour
3 tour, que nous avons mutuellement besoin d’explications.

-
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- Je vais d’abord vous conter mon histoire qui sera la votre,
et aprés cela vous me direz ce que vous voudrez de vos
secrets, ’

“J'avais ton 4ge, Eliza, dix-huit ans. Mon pare 2 catte
€poque commengait & se relever de longs échecs, Aujour-
d’hui que la noblesse consiste en Canada & avoir de nom-
breux écus, il avait compris qu'il lui fallait nécessairement
troguer ses vieux titres pour cefte noblesse -scabreuse qui
brille ou s’éclipse suivant que les spéculations sont bien ou
mal dirigées. 1l vit bientdt qu'il fallait autant de noblesse
~d’Ame pour eourir et supporter les diverses chances du
commerce que pour affronter le sort des armes. Aprés des
-(lésastres incalculables, il était parvenu & faire cheoir le
malbeur de dessus sa téte, sans faillir A ses vieux principes
@’honneur. Ce succés lui inspira une singuliére idée. Fier
.de lui-méme, et ne sachant gré & personne du bien-étre
gu'il s’était acquis, il prétendit en dominer I'usage par sa
volonté toute-puissante. Il pensait bien que ses fils hérite-
raient un jour du prix de ses sneurs, mais il voulait gu'ils
le gagnassent par une servitude aveugle 3 tous ses caprices.

“ Prenez garde, mes enfants, de me calomnier en votre
pensée. - Ce que je dis d’un petit travers de mon pére ne
m’empéche pas de respecter et chérir sa mémoire; mais
Pexplication en est nécessaire pour ce que j'ai encore &
vous dire. )

“J'avais un frére plus 4gé que moi qui s'avisa de se
marier contre son gré. Pendant qu’il stipulait les conditions
de son mariage, mon pére dressait son acte de déshérita~
tion. 1l est mort malheureux, loin de nous, sans secours,
sans consolations. '

% J’avais cot exemple sous les yeux quand j’atteignis ma
vingtidme année. Employé dans le commerce de¢ mon
pore, je m'étais étroitement lié avec le fils de son associé.

L’analogie de notre dge et de notre condition avait cimenté
cette amiti4, et nous vivions dans une iniimité toule
fraternelle.
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¢Jn jour que nous étions tous deux en promenade & la-
campagne, un violent orage nous surprit au milicu de la
route. Nous courons & la premiére habitation demander un
abri. Une jeune fille de seize ans était seule & la maison.
Elle nous ouvre en rougissant, et placant deux siéges prés
de la cheminée, elle nous invite & y prendre place. Je ne
vous ferai point le portrait de cette jeune fille. Cette pein~
ture réveillerait chez moi de trop cruels souvenirs, et dans
mon enthousiasme, je craindrais de me rendre ridicule aux
yeux méme de mes enfants..

“Son pére entra bientét suivi d’un nombreux cortége
des employés de la ferme. ~(’était un respectable vieillard,
dont la figure toujours réjoui respirait ’aisance et ’hon~
néteté villageoise, Aprés lexplication de notre présence
chez lui, mille civilités nous accablérent & la fois, La salle
oll nous étions se trouvant presque remplxe par ces nou~
veaux venus, notre héte nous introduisit dans un salon
dont Ia richesse et le bon ton ne laissaient rien & désirer
aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout poussa notre
étonnement & bout fut Uensemble de tout ce qui compose
ordmalrement Pentourage d'une femme bien élevée. Iei -

‘était des peintures encore sous palette, 13 des broderies
en fil d'or et d'argent. Des feuilles de musique étaient
éparses sur toutes les tables, et les instruments étaient 13
pour prouver qu'elles n’étaient pas exposées par vaine
ostentation. Nous étions nous-mémes confus de ne pouvoir
dissimuler notre ébahissement. Nous passions néanmoins
tous ces objets en revue. Du tableau ou de la broderie,
nos regards tombaient involontairement sur:la jeune fille
© eomme, pour: chercher dans sa figure Pétincelle du génie qui
brillait dans ses euvres. Le vieillard apercevant la - con-
fusion dans laquelle cette investigation jetait son enfant, et
-comprenant Pembarras oll nous étions nous-mémes sur la
maniére de faire faire explosion & notre admxratlon com-
ptimée, vint directement & nous, en nous disant :

~—Eh bien! messieurs, voild, n’est-ce pas, bien des choses
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qui ne ressemblent pag & des instruments de labourage ?
Que voulez-vous? Les gofits changent quand on devient
vieux. Autrefois ¢’8tait moi qui fesais vivre ma fille, au-
jourd’hui c’est elle qui me donne la vie. Sans le honheur
dont elle m’entoure, je vous assure que je n'aurais pas &
cette heure le plaisir de vous recevoir chez moi, et mes
cheveux n’auraient certainement pas pris le temps et la
peine de blanchir.

~De quelle heurcuse vieillesse vous devez en effet j jouir,
repris-je vivement? Combien vous paraissez tous deux
dignes du bonheur dont 'aper¢u nous a d’abord étonnés.
Nous avons mille excuses & demander & mademoiselle et 3
vous de la légéreté et de I'étourderie avec laquelle nous
avons répondu & vos bontés.

~—Oh! tout est bien, s'empressa de dire notre héte pour
couper court & tout comphment Maintenant qfie vous avez
moins besoin de vous occuper & sécher vos habits, il ne
VOus sera peut—étre pas désagréable d’humecter votre inté-
rieur; aprés quoi je prendrai encore sur moi de placer cette
guitare entre les mains de cette petite coquine de fille.
Allons ! 4 la collation !

—Oh! pardonnez, pardonnez, m’écriai~je avec mon ami,
la guitare d’abord, la guitare! La pluie est moins forte,
dans quelques minutes nous pourrons partir. .

—A moins, messicurs, que vos occupations vous pres-
sent, ou que vous dedalgmez mon vin et mes fruits, suivez-
moi. ‘

“Force nous fut donc de recevoir sans mot dire toutes
les pohtesses de notre hite.

% Je vois, mes enfants, que je; mc plms trop & m’étendre
sur cette heureuse époque de ma vie. La disposition de
vos esprits ne vous permet peut—étre pas de prendre beau-
coup d'intérét & ce récit, ainsi je I'abrégerai autant que
possible.

“ J'étais entré dans celte maison poussé par I’orage, Jen
sortis le ceeur agité de mille pensées indéfinies qui se pres-

22
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saient encore plus impétueusement que la tempéte causée
par les éléments en furie. Ce fut I Pépoque de mes pre~
miers amours, comme hient6t vous rencontrerez la votre,
Je ne vous dirai rien des folies d’un amant, vous les saurez
a votre tour. A quelques jours de 13, j'allai de nouvean
chercher une tempéte prés de la demeure de cette jeune
fille. J’eus beau conjurer le ciel, il ne m'envoya qu'un
goleil torréfiant. Enfin mon parti était pris, je m’adresse
du pére et lui dis sans détourt
—1I1 m'a suffi de voir une fois votre enfant pour l'aimer,
Je viens directement vous demander sa main. Voici mon
nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions. La prin-
cipale est celle~ci: Je veux tenir mon mariage secret, pour
la raison que je connais la ferme volonté de mon pére et
les projets d’alliance qu'il a sur moi. Je serai riche si je
ne lui désobéis pas ouvertement; sinon je me confesse
incapable de faire vivre honorablement et heureusement
une &pouse. Vous avez peu de chose 3 laisser A votre
“enfant. Je me contenterais de peu, il est vrai, mais’ vous
savez vous-méme que le bonheur habite désagréablement
avec la misére. Ainsi ¢’est pour ma femme plus que pour
moi que je pose cette condition. D’ailleurs, mon pédre me
donrre actuellement de larges moyens de vivre, et je n'aurai
nullement & désirer le moment de me voir affranchir de sa
- puissance. Pesez bien ces raisons, consultez votre enfant,
£t prencz sur moi tous les 1ense1gnements qu’il vous plaxra.
Je demande votre réponse sous huit jours, et & quinze d’ici
- je reviens avec un prétre et j’épouse votre fille chez vous.
“Le_ pauvre villageois n’avait pas méme eu le temps
douvrir ses grands yeux, jé Ie Jaisse comme au milieu d’un
songe, et rejoins ma voiture aprés une demi-heure d'abe
sence. Sage conduite, n'est-ce pas, aprds 'exemple de mon
frdre? J’eus néanmoins la prudence de ne pas prendre mon
pére pour confident.
- % Quinze jours plus tard, tout se passait comme je Iavais
vonlu; avec assez de dxﬁ‘iculté néanmoins de la part dé
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mon beau-pére, qui ne trouva pas fort & sa mode la lithurgie
qui régla les cérémonies du mariage. Mais le plus difficile
n’était pas fait, Il fallait encore laisser ignorer mes vrelations
journali¢res avec ma femme. Avec un amalgame coms=
pliqué des plus brillants prétextes, je réussis A cacher touf.
Il me resterait & vous dire le bonhcur de la paternité, et les
jouissances ineffables de ces rclations secrétes. Mais un
souvenir trop amére ferme mon cceur & la joie, et m mterdlt
Pévocation d’un passé si regrettable.

“Pour combler la mesure de mes félicités, mon ami avait
cnfin c8dé aux sollicitations de son pére, et contracté une
union agrbable & tous les partis. En joignant son habitation
A la mienne, il avait affranchi mes relations conjugales de
tout embarras. Les deux jeunes &pouses coulaient ensemble
leurs jours sereins, et rien ne troublait la tranquillité de
leur esprit qu'une légére anticipation de la part des nou<
veaux conjoints de voir leur condition &gale A la nbtre par
Ia paternité. Pauvres fleurs & peine ouvertes! C'était Ia
rosée bienfaisante du matin qu’elles demandaient au ciel,
et une pluie de feu devait les consumer avant leur épanouis-
sementl... Pour préluder au malheur qui devait les frapper,
leurs familles respectives échangérent leur bonne intelli-
gence pour la haine la plus invétérée. Leurs persécutions
g'étendirent jusqu’aux enfants qu’ils avaient cux-mémes
unis. Forcés de rompre avec leurs familles, nos amis brit-
sérent aussi toute relation extérieure. f

“ Enfin arriva l¢ moment tant désiré par chacun d’eux.
Mais hélas! qu'ils auraient d@ plutot P'éloigner de toute la
force de leur pressentiment!... La maternité et 1a mort sé
tenaient par la main, I'une laissait son fruit, 'autre empot«
tait sa victime. L’enfant qui recut le jour n’eat malheureu~
sement pas Pempire de faire oublier la perte de son auteut.
Les haines qui s’6taient de plus en plus envenimées citre
les vieux parents reléguant Pinfortuné jeune homme dans
un isolement complet, achevérent I'ceuvte commencé par la
douleur et le deuil. Un mal sccret 1¢ mina sourderent,
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et peu & peu il sentit la vie s’affaiblir en lui. Comme notre
maison était éloignée de la ville et avait foujours été
fermée & tout le monde, il put continuer d’habiter avec
nous sans nous compromettre. Quelques mois seulement
aprds la mort de son épouse, une maladie contagicuse se
déclara chez lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été
les mémes, il fallat que nos infortunes fussent communes.
Avant que la nature de son mal fit connue, il I'avait déja
communiqué A ma femme qui lui prodiguait ses soins.
Jétais A la ville quand j'appris cette terrible nouvelle,
Cette révélation tomba sur moi comme la foudre. Je cou-
rus tout égaré pour arracher ma femme du danger qui la
menagait. Je n’avais pas encore franchi le senil de Ja
porte que toi-méme, Carolle, tu accourais & moi avee Vex~
pression la plus éplorée que pouvait prendre ta figure de
trois ans. Maman! maman/ Ettu me {frainais dans la
chambre o je la trouvai gisant sur le parquet, et en proie
aux mémes tourments sous lesquels je vis bientdt mourir
mwon ami...

“Vous me pardonnerez, mes enfants, si ce souvenir
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapidement
sur les détails de mon malheur... Le mal avait été beau-
coup plus rapide chez elle. Une demi-hcure aprés le
premier accds, il avait atteint son dernier paroxisme. Ce
fut en vain que, la couvrant de baisers et de larmes et la
serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses lévres en
feu, les principes de son mal. Le sort m’épargna, et me
conserva A mes enfants. Llle luttait contre ma sensibilité,
et cherchait & m’€loigner d’elle de toutes les forces que lui
laissait le supplice atroce qu’elle endurait. Lnfin aprés un
effort encore vain, elle me prit la main et soupira en expi-
rant: ¢ Adien, mon ami, adieu... Nous nous retrouverons
dans le ciel.’

- L’époux infortuné laissait ses larmes couler complalsam—,
mept.,, Les .deux enfants pleuraient aussi et s’oubhaxent
eux-mémes pour confondre leurs regrets-avee la douleur de
leur pére.
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Y Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier, car
Jai encore quelques mots & dire. Je ne sais g'ils prove-
queront de mouveau vos pleurs; mais leur importance
excitera infailliblement votre attention.

“Mon ami avait survécu de deux jours A ma femme.
L’idée des malheurs qu’il avait causés vainquait, pour ainsi
dire, les tortures du corps pour leur substituer celles bien
plus atroces de Pesprit. Que n’aurait-il pas donné pour
pouvoir au moins se jeter & mes genoux et me demander
pardon de sa faute involontaire] Mais la crainte d’entrai-
ner de nouvelles infortunes Etait encore plus impérieuse
que ses désirs de justification. On Pavait transporté chez
son pére ol il refasa absolument de me voir; et quand il
fut certain de Pinutilité des remédes, il ferma sa porte A
tout le monde. D’ailleurs, la douleur et Pamitié n’avaient
pas éteint chez moi la tendresse et 1’anxicuse sollicitude du
pére. Je sentais que ma vie &tait encore nécessaire, et
c’eflit été folie de Pexposer inutilement. :

“ Comme la nuit tombait, j’entendis les premiers coups
d’un glas fundbre, et on m’apporta A Pinstant un billet 3
peine intelligible et congu en ces termes:

“ Toujours confiant en toi, j’ai 0sé te nommer mon exé-
cuteur-testamentaire. Dans un instant j’aurai rejoint nos
deux amies... Cest en leur nom que je termine mes der-
nidres volontés...

¢ Je remets entre les mains de Phonneur et de, Pamitié
tout ce qui me reste de cher sur la terre... Mon enfant...
Eliza... Adien...”

Frappés de cette révélation inattendue, les deux enfants
fitchirent mutucllement la téte sur les genoux de leur pre,
dans un sympathique évanouissement. Quand la surprise
disparut pour meitre Pamour en ses droits, ils s’enlagaient
amoureusement, et leurs 1dvres délicieusement unies expri-
mérent tout ce que leur long silence avait fomenté Pamour
et de doux sentiments... :

—Oh! rends-moi la vie de PPamant, disait Carolle, car
celle du frére était trop malheureusel...
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_ Un éclair de joie sillonna tout-d-coup les traits encore
jeunes de leur pére.

—Ils s’aimaient, s’écria-t-il! Merci, mon Dieu, merci!
Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom de Dieu et
de votre mére... '

Tous deux se jetiérent dans ses bras, le couvrirent de
larmes, en s’écriant joyeusement: “Oh! quel reméde
contre la maladie des voyages, et toutes les peines!”

~—11 est doux de retrouver un frére, disait la belle jeune
fille, mais que parfois il est bien plus doux de le perdre!
Moi qui ne comprenait pas ce qu'il avait et ee que javais
moi-méme!... Oh! comme on apprend vite A tes legons,
bon pére! Maintenant bonheur, joies, plaisirs pour la vie
avec toi, toujours avec toil... '

. Quelques minutes aprés, une joyeuse eavalcade franchis-
sait les derniéres limites du bois, et & plusieurs années
consécutives le couple heureux revit I’hermitage & la méme
&poque, et associait 3 ses joies toutes les jeunes personnes
des environs qui, pendant toute Pannée, parlaient du jour
consacré ““aw frére ef & la sour,’ avec Dattente empressée
des Juifs pour le Messie.

J. DouTRE (1):

1846,
LA TERRE PATERNELLE.

L
UN ENFANT DU SOL.

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent aux
yeux du voyagaur, lorsque, pendant la belle saison, il par-
court le c6té nord de I'tle de Montréal, Vendroit appelé le
“Gros Sault” est celui o il s'arréte de préférence, frappé

(*) M. Doutre est avocat au barrean de Montréal, et Yun des collabo-
rateurs du journal L'Advenér. 1l a publié, au sortir du collége, un roman
-syapt titre: Les Hiancés de 1813, e
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qu’il est par la fraicheur de ses campsagnes, et la vue
pittoresque du paysage qui I'environne.

La branche de I'Outaouais qui, en eet endroit, prend le
nom de “Riviére des Prairies,” y roule ses eaux impé~
tueuses et profondes, jusqu'au bout de Pile, ol elle les
réunit & celle du St. Laurent. Une forét de beaux arbres
respectés du temps et de la hache du cultivateur, couvre
dans une grande étendue, la cote et le rivage. Quelques-
uns déracinés en partie par la force du courant, se pen-
chent sur les eaux, et semblent se mirer dans le erystal
limpide qui baigne leurs pieds. Une riche pelouse s’étend
comme un beau tapis vert sous ces arbres dont la eime
touffue offre une ombre impénétrable aux ardeurs du soleil.

L’industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide de
cette riviére, dont les eaux alimentent encore aujourd’hui
deux mouling, 'un sur I'lle de Montréal, appelé ¢ Moulin
da Gros Sault,” et nagudres la propriété de nos seigneurs ;
et Vautre, presqu’en face, sur lile Jéeus, appelé “ Moulin
du Crochet,” appartenant & MM. du séminaire de Québec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux; l'ap-
parition inattendue d'un large radeau chargé de bois
entrainé avec rapidité, au milieu des cris de joie des hardis
conducteurs; les habitations des cultivateurs situées sur les
deux rives opposées, & des intervalles presque réguliers, et
qui se détachent agréablement sur le vert sombre des
arbres qui les environnent, forment le- caup—d’oml le p}us-
satisfaisant pour le spectateur,

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer 'atten-
tion des amateurs de la helle nature ; aussi, chaque anunée,
pendant la chaude saison, est-il le rendez—vous d’un grand
nombre d’habitants de Montréal, qui viennent s'y délasser,
pendant quelques heures, des fatigues de la semaine, et’
échanger I'atmosphére lourde et brilante de la ville, contre
Pair pur et frais qu’on y respire.
~ Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui bordent
Iile de Montréal, en cet endroit, une se fait remarquer par
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_son'bon état de culture, la propreté et la belle tenue de la
maison ct des divers bitiments qui la composent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a
quelques années, appartenait & une des plus ancicnnes du
pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premicrs régi-
ments francais envoyés en c¢e pays, aprés avoir obtenu son
congé, en avait 6té le premier concessionnaire, le 20
février, 1670, comme on peut le constater par le terrier des
geigneurs; puis il Pavait léguée & son fils Léonard; des
mains de celui-ci, elle était passée par héritage & Gabriel
Chauvin ; puis 4 Frangois, son fils. Enfin, Jean-Baptiste
Chauvin, au temps ott commence notre histoire, en était
propriétaire comme héritier de son pdre Francois, mort
depuis peu de temps, chargé de travaux et d’années.
Chauvin aimait souvent & rappeler cette succession non
interrompue de ses ancétres, dont il s’ennorgueillissait 2
juste titre, et qui comptait pour Iui comme autant de quar-
tiers de noblesse. Il avait épousé la fille d’un cultivateur
des environs. De cette union, il avait eu frois enfants,
deux garcons et une fille. L’ainé portait le nom de son
pére; le cadet s’appelait Charles, et la fille, Marguerite.
Les parents, par une coupable indifférence, avaient entié-
rement négligé Iéducation de leurs gargons; ceux-ci
n’avaient eu que les soins d’une mére tendre et vertueuse,
les conseils et I’exemple d'un bon pére. C’était sans doute
guelque chose, beaucoup méme; mais tout avait 6té fait
pour le cceur, rien pour Pesprit. Marguerite la-dessus
avait 'avantage sur ses fréres. On I’avait envoyée passer
quelques temps dans un pensionnat ot le germe des plus
heureuses - dispositions s'était développé en elle; aussi
¢’tait 3 elle-qu'était dévolu, chaque soir, aprés le souper,
le soin de faire la lecture en famille; les petites transac-
tions, les états de recette et de dépense, les lettres & écrire
et les réponses A faire, tout cela était de son ressort et lui
passait par les mains, et elle s’en acquittait & merveille,

“LCependant, malgré le défaut dinstruction des chefs de -
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cette famille, tout n’en prospérait pas moins autour d’eux.
Le bon ordre et I'aisance régnaient dans cette maison.
Chaque jour, le plre, au dehors, comme la mére, 3 I'inté-
rieur, montraicnt & lewrs enfants Pexemple du travail, de
léwnomu, et de lindustrie: et ceux-ci les secondalent de
lear mieux. La terre soigneusement labourée et ense-
mencée s’'empressait de rendre au centuple ce quon avait
confié¢ dans son sein. Le soin et I'engrals des troupeanx,
la fabrication des diverses 8toffes, et les autres produits de
lindustrie, formaient loccupation journalidre de -cette
famille. La proximité des marchés de la ville facilitait
I'exportation du surplus des produits de la ferme, et régu-
lirement une fois la semaine, le vendredi, une voiture
chargée de toutes sortes de denrées, et conduite par la
mdre Chauvin, accompagnée de Marguerite, venait prendre~
au marché sa place accoutumée. De retour A la maison, il
y avait reddition de compte en régle. Chauvin portait en
recette le prix des grains, fourrage et du bois qu'il avait
vendus ; la mére, de son cdté, rendait compte du produit
de son marché; le tout était supputé jusqu’a un sou prds,
et soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n’avait-
presque servi & d’auntre usage pendant un temps immé-
morial. . ‘

Cette scrupuleuse exactitude 3 toujours mettre au coffre,
et A n’en jamais rien retirer que pour les besoins les plus
urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout naturel,
d’accroitre considérablement le dépot. Aussi le pére: Chau~~
_vin passait-il pour un des habitants les plus aisés des envi~
1@ns~ et la commune renommdée Iui accordait volontiers
p]uswurs mille livres au coflre, qu’en pére sage et prévo-
yant, il destinait & établissement de ses enfants. ’

La paix, I'union, Vabondance régnaient donc dans cette-
famille; aucun souci ne venait en- altérer le bonheur..
Contents de cultiver en paix le champ que leurs ancétres
avaient arrosé de léurs sueurs, ils coulaient des jours fran-
quilles et sereins, Heureux, oh! trop heureux lés habitants
des campagnes, s'ils connaissaient leur bonbeur !
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L’ENGAGEMENT,

On était au mois de février. La journée du jeudi venait
de s’6couler A faire les préparatifs ordinaires pour le lende-
main, jour de marché. La soirfe était avancée, et I'on
parlait déja de se retirer, quand Chauvin, suivant son
habitude, sortit pour examiner le temps; il entra bientdt,
en prédisant & certains signes infaillibles qu'il tenait de ses
ancétres, du mauvais temps pour le lendemain. Marguerite
qui-comptait déjd sur le plaisir du voyage a la ville, ne
partagea pas, comme on le pense bien, I’opinion de son
pére. Noéanmoins, il fut décidé qu’en cas de mauvais
temps, le jeune Charles accompagnerait sa mére. Puis
chacun se retira, le pére désirant n'étre pas pris en défaut,
et Marguerite conjurant 'orage de tous ses veeux. Cepen-
dant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant la premiére
partie -de la nuit, la neige tomba lentement et en large
flocons ; puis le vent s’étant élevé, Pavait balayée devant
lui et amoncelée en grands bancs, 3 une telle hauteur que
les routes en étaient complétement obstruées; I'entrée
méme des maisons en était tellement encombrée, que le
lendemain matin, Chauvin et ses garcons furent obligés de
sauter par une des fenétres de la maison, pour en déblayer
les portes et pouvoir les ouvrir. L’éfat des chemins rendit
pour un moment le voyage indécis; mais le pére remarqua
judicieusement que le mauvais temps empécherait trés
strement les cultivateurs d’entreprendre le voyage de la
ville; que c'était pour lui le moment de faire un effort et
de profiter de Voccasion. Les deux meilleurs chevaux
furent done mis & la voiture qui se mit en route, tracant
péniblement le chemin, et laissant derriére elle force cahots
et orniéres; les chevaux enfongaient jusqu'au dessus du
genoux ; mais les courageuses bétes s’en tirérent bien, et
le voyage s’accomplit heureusement quoique lentement.
Ce que Chauvin avait préve, était arrivé; le marché était
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désert; aussi, n’est pas besoin de dire avec quelle rapidité
le contenu de la voiture fut enlevé, et combien la vente fut
plus productive encore que de coutume. Dans le courant
de la journée, le vent qui avait cessé depuis le matin, com-
menga 3 souffler avec plus de violence, les traces récentes
des voitures disparurent sous un épais tourbillon de neige;
dés lors le retour fut regardé comme impossible. La mére
Chauvin et son fils se déciderent donc de passer la nuit A
la ville, et prirent logement dans une auberge voisine.
L’auberge était en ce moment encombrée de personnes
que le mauvais temps avait forcées d’y chercher un abri
pour la nuit. Au fond de la salle commune, derriére le
comptoir, deux jeunes gar¢ons empressés A& servir A@e
nombreuses pratiques des liqueurs de toutes sortes et de
toutes couleurs. Les pipes étaient allumées de toutes parts
et formaient un brouillard qui combattait victorieusement
le jet de gaz brillant suspendu au-dessus du comptoir. Les
exhalaisons qui s'échappaient des vétements trempés de
sueurs et de neige fondue, 'humidité du plancher, I'odeur
du tabae et des liqueurs frelatées; un poéle double placé
au milieu de la salle et chauffé & 100 degrés, tout cela
pourra aider nos lecteurs & se faire une idée de l'auberge
en ce moment :
" Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient ensemble
une conversation trés animée. Sans tenir aucun compte
des sages directions que leur donnait. I'enseigne & grandes
lettres blanches quon lisait sur la porte: d’entrées: Divers
sirops pour la tempérance, la plupart étaient ivres, et
fesaient retentir la salle de leurs cris.: C'était des jeunes
gens qui venaient de conclure leur engagement avec la
compagnie du nord-ouest, pour les pays hauts, et auxquels
I’agent avait donné rendez-vous dans cette auberge, pour
leur en faire signer Yacte en bonne forme le lendemain, et
leur donner un & compte sur-leurs gages. On peut A peu
prés: se figurer quelle 6tait Ia conversation de ces jeunes
gens dont plusieurs n’en étaient pas & leur premier voyage,
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et qui se chargeaient ®initier les novices A tous les détails
de la nouvelle carridre qu’ils se disposaient & parcourir,
Le récit de combats d’homme 3 homme, de traits de force
et de hardiesse, de naunfrages, de marches longues et pé-
nibles avee toutes les horreurs du froid et de la faim, tenait
Pauditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des
exclamations de joic et d’admiration. La conversation
fréquemment assaisonnée d’énergiques jurons dont nous ne
blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs, s’étaient
prolongée fort avant dans la soirée, lorsque l'entrée de
Pagent dans la salle vint la ralentir pour un moment;
P'appel nominal qu'il fit des jeunes gens prouva guelques
absents ; mais sur 'assurance qu’ils lui firent que les retar-
dataires arriveraient la nuit méme, 'agent prit congé d’eux,
en leur recommandant d’étre ponctuels le lendemain au
rendez-vous.

Charles avait été jusque-1a spectateur tranquille de cetto
scéne. Il fut & la fin reconnu par quelques-uns de ces
jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et par cux
- présenté A la bande joyeuse. Ils lui firent alors les plus
vives instances pour I'engager & se joindre A eux. Les
plus forts arguments furent mis en jew pour vainere sa
résistance. Charles continuait & se défendre de son mieux;
mais les attaques redoublérent, les sarcasmes méme com-
mengaient & pleuvoir “sur lui, et portaient de terribles
blessures A4 son amour-propre; peut-étre méme aurait-il
succombé dans ce moment, si sa mére inquidte de le voir
en si turbulente compagnie ne fiit venue & son secours, et:
le prenant par le bras, 'entraina loin du groupe. Le
maftre de I'auberge s’approchant alors des jeunes gens leui
représenta que la plus grande partie de son monde était
déja couchée, et leur persuada, non sans peine, d’en faire
autant.  Alors s’é¢tendant, les uns sur le plancher, prés du
poéle, les autres .sur les bancs autour de la salle, nos
jeunes gens finirent par s endormlr, et I’auberge redevint'
silencieuse. : : it



LE REPERTOIRE NATIONAL. 349

Il n’en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer I'eil
de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversation
qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune imagination
des impressions profondes. Ces voyages aux pays lointains
se présentaient & lui sous mille formes attrayantes. Il avait
souvent entendu de vieux voyageurs raconter leurs aven-
tures et leurs exploits avec une chaleur, une originalité
caractéristique; il voyait méme ces hommes entourés d’une
sorte de respect que I'on est toujours prét A accorder 3
ceux qui ont couru les plus grands hasards ct affronté les
plus grands dangers; tant il est vrai que 'on admire tou-
jours, comme malgré soi, tout ce qui semble dépasser la
mesure ordinaire des forces humaines, Dailleurs, la
passion pour ces courses aventureuses (qui heureusement
g’en vont diminuant de jour cn jour,) était alors comme une
tradition de famille, et remontait A Ia formation de ces
diverses compagnies qui, depuis la découverte du pays, se
sont partagé successivement le commerce des pelleteries.
S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées A ce genre
de commerce, il est malheureusement vrai aussi ‘que les
employés n'ont pas été plus heureux que leurs maitres; et
P'on en compte bien peu de ces derniers qui, aprés plusieurs
années d'absence, ont pu A force d’économie, sauver du nau-
frage quelques épargnes péniblement amassées. Aprés avoir
consumé dans ces excursions lointaines la plus belle partie
de leur jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs
par an, ils revenaient au pays épuisés, vieillis avant le
temps, ne rapportant avec eux que des vices grossiers con=
tractés dans ces pays, et incapable, pour la plupart, de
cultiver la terre ou de s'adonner A quelque autre métier
sédentaire profitable pour eux et utile & lours concitoyens.

Charles n’¢tait point d'dge & faire toutes ces réflexions ;
il n'envisageait ces voyages que sous leur c6té attrayant et
qui favorisait ses gofits et ses penchants; I'idée d'étre enfin
affranchi de 'autorité paternelle ct de jouir en maitre de sa
pleine liberté Ventraina & la fin; son parti fut arrété.
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Restait le consentement de son pére. Aunssi ce ne fut pas
sans laisser €couler plusieurs jours, et aprés beaucoup
d’hésitations qu’il 0sa, en tremblant, Iui faire part de son
projet. Comme on le pense bien, le pére s'indigna, gronda
fortement et voulut interposer P'autorité paternclle qu’il
avait maintenue avec succés jusqu’alors. La mére et
Marguerite essayérent le pouvoir des larmes : mais inutile-
ment. On eut recours & Pintervention des amis, mais sans
plus de succds. Alors le pére, aprés avoir épuisé tous les
moyens en son pouvoir pour détourner son fils de ce
dessein, se vit forcé d’y consentir, &t I’engagement fut
conclu pour le terme de trois ans, Comme on était alors
vers le milieu d’avril, et que le jour du départ était fixé
pour le premier mai suivant, on s’occupa d’en faire les
préparatifs.

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de
deuil pour cette famille. Le pére et le frére comprimait
leur douleur au-dedans d’eux-mémes. La meére et Mar-
guerite donnaient un libre cours 3 leurs larmes.—Paunvre
enfant, Ini disait sa mére, tu nous guittes, hélas! peut-étre
pour ne plus te revoir. Combien, comme toi, sont partis,
et ne sont jamais fevenus, Puis détachant de son cou une
antique médaille portant d'un ¢6té, pour effigie, la Vierge
et l'enfant Jésus, de Pautre Ste. Anne, patronne des voyas
geurs, elle la passe au cou'de son fils, en lui disant:
Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette médaille;
chaque fois que tu la sentiras battte sur ton coeur, pense &
Dieu; ne la quitte jamais: me'le promets-tu?—Le jeune
homme ne répondit, que par des sanglots. Il tombe A
genoux, recoit la hénédiction et les derniers embrassements
de son pére et de sa mére, prend ses hardes soigneusement
empaquetées par Marguerite, les suspend & un biton, et
chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la maison
paternelle accompagnée de son pdre, de son frére et de
quelques voisins leurs amis qui - le reconduisirent & quelque
distauce ; puis il continua seul sa rotte, non sans jeter de.
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temps en temps quelques regards en arriére sur les lieux de
son cafance qu'il n'espérait plas revoir de longtemps.

11 était déja bien loin, lorsqu’un léger bruit le fit regars
der ent arritre: c¢’était le chien de la maison. Llintelligent
animal avait vu son jeune maitre s’¢loigner sous des cir
constances extraordinaires, ct il s’¢tait de son chef constitué
son compagnon de voyage et son défenseur.—Comment,
c’est toi, Mordfort,~—pauvre chien!—Aprés avoir rendu les
caresses d cet ami fidéle, il voulut lui faire rebrousser
chemin ; mais le chien s’obstinant & le suivre, Charles prit
une pierre pour leffrayer, et apres 'en avoir menacé long«
temps, il la lui lanqa malheureusement le coup fut trop
bien dirigé; la pierre alla frapper & la patte le pauvre
animal, qui s’enfuit en boitant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son maitre un regard qui semblait lui
reprocher son ingratitude. Le conp retentit dans le cceur
de Charles qui détourna les yeux, et continua rapidement
sa route vers Lachine, lien du rendez-vous, et y arriva
vers la fin du jour.. La plupart des voyageurs y étaient
déja réunisy il y retrouva ses compagnons de P'auberge.
Comme on craignait les désordres et la désertion parmi les
engagés, pendant la nuit, on les envoya camper dans Pile
Dorval, & quelque distance du village. Le lendemain, on les
ramena & terre; et tout &tant prét pour le départ, les
canots montés chacun par quatorze hommes sans compter
les bourgeois et les commis, furent poussés au large. Aus-
sitdt, & un signal donné, un vieux guide entonna la gaie
chanson du départ :

Derrier’ chez nous y a-t'une pomine:

Voici le joli mois de mai:

Qui fleurit quand y'ordoune;

Voici le joli mois qu'il doune,

Voici 1e joli mois de mai,

Les avirons obéissant & la cadence fesaient bouillonner

Peau autour des canots qui fendaient Ieau avec rapidité,
slefforcant de se dépasser de vitesse, et laissant derridre
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eux de longs sillons. Bient6t les chants s’affaiblirent ; les
sillons s'cffacérent, et les canots ne parurent plus que
comme des points noirs & 'horison... La foule, accourne
sur lo rivage pour éfre témoin du départ, se dispersa en
silence...

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs...

IHI.
UN NOTAIRE AU RABAIS,

La douleur causée par le départ du jeune Charles se fit
longtemps sentir dans la famille ; mais le temps, ce grand
maitre qui, & la longue, calme les plus grandes afflictions,
vint & bout de celle-ci comme de toutes les autres. Les
occupations avaient repris leur routine habituelle, et rien
en apparence ne faisait remarquer Pabsence de Charles;
—seulement, on savait que, chaque soir, aprés la priére ¢n
commun, la mére et sa fille prolongeait la leur de quelques
minutes ; il n’est pas besoin de dire pour qui Gtaient ces .
pridres ferventes souvent entrecoupées de longs soupirs. Le
pére paraissait le seul qui eut le plus généreusement fait
son sacrifice. Il lui restait encore son fils ainé qui, depuis
le départ de son jeune frére, avait redoublé de soins et
d’attentions pour lui; le pére, de son c6té, sentait sa
tendresse s'accroitre pour eelui qu'il regardait maintenant
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu’il
redoutait, était de voir ce fils les abandonner & son tour.
Aussi cherchait-il tous les moyens de se I'attacher plus
étroitement. Il crut & la fin en avoir trouvé un bien
efficace ; et comme il ne prenait jamais de résolutions tant
soit peu importantes sans consulter sa femme, il s’empressa
de lui en faire part.

—Tu sais, ma chére femme, lui dit-il, que nous avons
‘déja perdu un de nos enfants; j'ai bien peur que I'ainé
nous quitte & son tour. J'épic ses démarches depuis quel-
ques jours, et il me semble qu’il se passe quelque chose
d’éxtraordinaire en lui; je Iui ai méme entendu dire & un
de nos voisins, qu'aprés tout, son frére n’avait pas si mal



LE REPERTOIRE NATIONAL. 358

fait; quil reviendrait dans trois ans, avec de I'argent
devant lui, et qu'il pourrait slors s’établir ; au lieu que lui ne
serait pas alors plus avancé. Que deviendrions-nous, ma
chére femme, s'il lui prenait envie de nous quitter? Sais-tu
que j’ai dans la téte un projet qui doit nous l'attacher pour
toujours? J’y pense depuis quelque temps, et je crois que
tu seras de mon avis; ce serait de lui faire donation de
tous nos biens moyennant une rente viagére qu'il nous
paierait. Par ce moyen, il se trouvera maitre de la terre,
et ne pensera plus A partir. Qu’en dis-tu?

~—Cela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je n'y
avais pas encore pensé; seulement, je te ferai observer que
plusieurs se sont donnés comme cela & leurs enfants, et
n'ont eu que du chagrin avec eux.

—NMais, ma chére femme, est-ce que tu craindrais quel-
que chose de semblable de notre fils? Il s'est toujours
montré si bon pour nous; d’ailleurs, on fera faire ’acte par
un bon notaire. Nous commengons & étre avancés en 4ge,
et je pense que ce gerait le meilleur moyen d’étre heureux
sur nos vienx jours,

—Hé bien! répondit la femme, prenons le temps d'y
refléchir, et nous en reparlerons plus tard.

La conversation s’était ainsi prolongée entre Chauvin et
sa femme, jusquauprés de 'église ol ils se rendaient.
Cétait un dimanche. Dans toutes les directions, et aussi
loin que la vue pouvait s'étendre, on voyait arriver les
paroissiens ; ceux qui demeuraient prés de I'église, & pied;
les plus éloignés, en voiture om A cheval; et & mesure que
ces derniers arrivaient, ils attachaient leurs montures aux
pbOteaux rangés symétriquement sur la place publique au-
devant de I'église ; puis les groupes se formérent : on parla
temps, récoltes, chevaux, jusqu’a ce que le tintement de Ia
cloche leur annonga que la messe allait commencer ; ‘tous
alors entrérent dans I'église, et suivirent I'office divin avec
un religieux silence. La messe finie, on se héte de sortic
pour assister aux criées.

23
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Ces criées qui se font régulidrement, le dimanche, 3 Ia
porte des églises, sont regardées comme de la plus haute
jmportance par la population des campagnes; en effet,
toutes les parties des lois qui lintéressent, police rurale,
ventes par autorité de justice, les ordres du grand-—voyer,
des sous-voyers, des inspecteurs et sous-inspecteurs s’y
publient de temps & autre et dans les saisons convenables;
c’est pour eux la gazette officielle. Ensuite viennent les
annonces volontaires et particuliéres ; encan de meubles et
d’animaux, choses perdues, choses trouvées, etc., etc., tout
tombe dans le domaine de ces annonces; c’est la chronique
de la semaine qui vient de s’écouler.  Ces criées sont con-
fites & un homme de la paroisse qui porte le nom de crieur,
qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du
tout, mais qui rachéte ce défaut par de Paplomb, une
certaine facilité A parler en public, et une mémoire heu-
redtse qui lui a permis de se former un petit vocabulaire de
termes consacrés par I'usage. Si P'on ajoute & cela le ton
comique et original avec lequel il parle, les contre-sens et
les mots merveillensement estropiés, on aura quelque idée
de cette scéne quelques fois unique en son genre.

La foule s’étant donc serrée prés du erieur qui, placé sur
un estrade élevé, et aprés avoir promené sur 'auditoire un
regard assuré: .

—Messieurs, s’écria-t-il, attention! J’ai bien des an-
nonces A vous faire aujourd’hui.

~(Cest défendu de lacher les animaux dans les chemins,
avant le temps fisqué (fixé) par la loi; ainsi, tous les ani-
maux qui seront trouvés dans les chemins, seront poursuis
et paieront Vamende... \

—Les selgneurs de I'ile vous font annoncer que le temps
des rentes est arrivé; ainsi, tous ceux qui doivent des zods
U6 ventes (lots et ventes) et des arriérages sont avertis d’aller
Wéclasreir en payant ce qu'ils doivent, et d’y aller sans
délai, s'ils veulent avoir du gra#r (gratis).

—I1 y aura un encan public, mardi prochain... non, mer-
«credi prochain...
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—Une voix : Non, c’est vendredi.

—Le crieur: Ah! oui, oui, messieurs, c'est une trompe
(errcur), c’est vendredi; & ous gu’dl y aura beaucoup de
meubles de ménage trop longs & détailler: des chevaux, des
vaches, des moutons, trop longs & détailler. De plus, des
charrettes, charrues, aussi trop longs & détailler,

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train,- deux
hommes fendaient la foule, portant un lourd fardeauj ils
s’approchérent du crieur et le déposdrent 2 ses pieds.

—Messieurs, continua celui-ci, un veau pour I'Enfant-
Jésus (1), Qu'est-ce qui veut du veau?... Une piastre,
pour commencer ;... rien qu’une piastre pour ce beau vean
bien gras... deux piastres... il s’en va, il va s’en aller...
Une fois... deux fois... trois fois... Adjugé... & moi—c’est
moi qui Pachéte.

Cependant, la foule voyant que la séance tirait A la fin,
commencait déja & défiler, lorsque le criear se sentit tirer
par I'habit; il se baissa pour écouter quelques mots qu’on
lui dit & Poreille, puis se relevant : :

—Arrétez, messieurs, encore une annonce de grande
importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu’il vient
s’établir parmi vous, et quw’il fera toutes sortes d’actes,
depuis le compte et partage le plus difficile et le plus em-
brouillé jusqu’an plus simple billet; il prendra meillenr
marché que Pautre notaire; les ac (actes) de vente avec la
coupte (copie) cing chelins—les ac de damnation, (actes: de
donation) six chelins... etc., etc. ~

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du
crieur, qui reprit aussitot :

—dJe vous assure, messieurs, que c’est un bon notaire;
un jeune homme qui parait ben retors dans le capablement.

(*) Suivant Pusage, comme Pon sait, le curé fait chaque année, daus;sa
paroisse, au temps de No&l, une quéte pour les pauvres. Chacun donne
fibrement ce qu’il veut: argent, denrées ou autres effets. Dans le cas
présent, quelqu’un avait promis un veau, et 1’oﬁ'mxt €n vente pour en verser
* le produit dans le fonds de la quéte. .
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Il vous demande votre pratique... Il vous servira comme
"y fant... Cest fini, messieurs, y o pu rien pour aujourd’hui.

L’assemblée & ce signal se dispersa promptement.

Le notaire seul resta, attendant que le curé fit sorti de
Péglise pour aller lui présenter ses respects. Laissons M.
Dunoir chez M. le curé qui Paura, sans doute, invité &
diner, et suivons le pére Chauvin et sa digne compagne
jusque chez eux.

V.

LA DONATION.

De retour & la maison, Pentretien sur affaire importante
de la donation projetée ne tarda pas & se renouer entre les
deux époux. Le mari fit valoir de nouvean les raisons déja
données, et d’autres qu’il erut propres 3 faire gofiter_ ce
projet A sa femme. <Celle-ci fit ses remarques, ses objec-
tions 3 le tout fut longuement -discuté, tourné et examiné
sur toutes les faces, et aprés mfre délibération, -définitive-
ment agréé de part et d’autre. Ils appelérent alors leur
fils, et lui firent part de la résolution qu’ils venaient de
prenidre. Comme on le pense bien, le fils ne pouvait en
croire ses’ oreilles; se voir fout d’un coup seul maftre et
possesseur de la terre paternelle, lui semblait presqu’un
réve ; ‘anssi, & la ¥itération des offres de son pére et de sa
smare, mit-il moins de temps A les accepter, qu’il n’en avait
fallu & ceux-ci pour se décider 4 faire cette démarche. T1
fut ensuite convenu que l'acte en serait passé le surlen-
demain; et tous trois employérent le temps qui restait
jusque-13 & en débattre les conditions.

Le jour arrivé, le pére, la mére et leur garcon se prépa-
vérent A se rendre chez le notaire. Comme c’était une
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut invitée
2 les accompagner ; -on ‘invita méme, suivant ’usage, quel-
(uies parents et quelques voisins, amis intimes de la famille;
ot tous ensemble se dirigérent vers-la demeure du notaire.
Au moment du départ, on fut indécis si 1%on drait «chez
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P’ancien ou le nouveau notaire ; mais les avis étant pris, la
majorité décida que Pon donnerait la préférence au nouvean,
parce qu’il s’était fait annoncer comme un bon notaire, et )
qu’il fesait les actes’d meilleur marché que I’ancien.  Un
quart d’heure aprés, on arrivait chez le nouveau pratieien.
M. Dunoir était en ce moment & sa fendire, lorsqw’il vit
plusieurs voitures s’arréter devant sa porte et une dixaine
de personnes en descendre :

—DBon, dit-il, mes annonces font effet; veild déjaA des
pratiques.

Et allant lui-m8me ouvrir la porte, it introduisit les arri-
vants, leur offrit poliment des siéges, oil tous prirent place,
Chauvin, sa femme et leur fils, prés du notaire, le reste, en
seconde ligne, un peu A écart.

—~Qu’y a~t-il pour votre service? demanda le notaire.

—Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous donner 3
notre garcon que voild, et passer P’acte de donation.

—Ah! dit le notaire, en s’%fforcant de faire 1’agréable,
et lorgnant Marguerite du coin de Deil, jo croyais que
¢’était pour le contrat de mariage de mam’selle.

Marguerite baissa la tétc en rougissant ; tous les -autres
se mirent 3 rire.

—Hé bien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous serez
préte, je serai & vos ordres, pour passer votre contrat de
mariage ; en attendant, faisons notre acte de donation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait-pris une feuille de
papier, et y avait imprimé du pouce une large marge, puis
aprds avoir taillé sa plume, il la plongea dans Pencrier, et
commenca: :
Pardevant les Notaires Publics, etc., ete.

Furent présents, J. B. Chauvin, ancien cultivateur, etc,
¢t Josephte Le Roi, son épouse, etc., etc.

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocable et
cn meilleure forme que donation-puisse se faire et valeir,
J. B. Chaunvin, leur fils ainé, présent et acceptant, ete.,
d’une terre sise en la paroisse du Sault-au-Récollet, sur la
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Riviére des Prairies, etc., bornée en front par le chemin
du roi; derritre par le Ziréguarrez des terres de la cote St.
Michel ; du coté nord-est & Alexis Lavigne; et 4 l'ouest &
Joseph Sicard ; avec une maison en pierre, grange, écurie
ef autres batisses sus-érigées, etc., ete.

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et
pension viagdres qui en suivent, savoir:

Le notaire s'arréta un moment, et dit & Chauvin qu’il
allait écrire les conditions A mesure qu'il les lui dicterait :

—600 1bs. en argent.

—24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et
marchand,

—324 minots d’avoine.

—20 minots d'orge.

—12 minots de pois.

—200 bottes de foin.

—15 cordes de bois d’érable, livrées 3 la porte du dona-
teur, sciées et fendues,

—Le donataire fournira aux donateurs 4 méres mou.
tonnes et le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais duw
donataire. :

—12 douzaines d’ceunfs.

—12 livres de bon tabac canadlen en torquette.

—Une vache laitiére.

—Deux....

—Pardon, monsieur, mtelromplt le pére Chauvin; vous
dites seulement: une vache laitiére ; mais je vous al dit
qu'en cas de mort, nous sommes convenus, mon fils et moi,
gu'il Ia remplacerait par une autre.

—C’est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela.

—Une vache laitiére qui ne meurt point.

—Bon, cest cela, dirent les assistants....

—Deux valtes de rhum.

—Trois gallons de bon vin blane. .

- Iei le notaire passa 1a langue A-plusieurs reprises sur ses
lavres.
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—Un cochon gras, pesant au moins 200 lbs.

~Un....

—Mais, papa, interrompit le garcon, voyez done, la rente
est déja si forte! mettez donc un cochon maigre; ‘il ne
vous en cofitera pas beaucoup A vous pour I'engraisser.

—Non, non, dit le pére, nous sommes convenus d’un
cochon gras, tenons-nous en & nos conventions.

LA-dessns, longue discussion entre eux, A laquelle tous
les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut
comme illuminé d’une idée subite :

—Tenez, s’éeria~t-il, je m’en vais vous mettre d’accord ;
vous, pére Chauvin, vous exigez un cochon gras; vous, le
fils, vous trouvez que c’est trop fort; hé bien, mettons:

—TUn cochion raisonnable.

—C’est ccla, c'est cela, dirent cnsemble tous les assis-
tants, :

En méme temps, un &éclat de rire, mais étouffé presque
aussitOt, fit tourner tous les yeux du cbté de Marguerite
qui, depuis longtemps, faisait tous ses cfforts pour se
contenir. '

Le notaire la regarda, en froncant légérement les sourcils:

—Mam’selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de...?

—~Chut ! Marguerite, dit le pére...

Vinrent ensuite les clauses importantes de Iincompa-
tibilité ’humeur, du pot et ordinaire, du cheval et de la
voiture en santé et en maladie, et puis, & Ia fin, I'enterre~
ment des donateurs quand il plairait & Dieu de les-rappeler
de ce monde. '

Nous ferons grécc A nos lecteurs du reste des charges,
clauses et conditions de ce conirat, lesquelles furent de
nouveau longuement débattues, et qui en prolongérent la
durée bien avant dans Paprés-midi. Aussi ce ne fut pas
sans une satisfaction générale, que le notaire annonga qu'il
allait en faire la lecture. La lecture finie, le pére, la méro
et lear garcon touchérent la plume en méme temps que le-
notaire en tragait trois croix entre leurs nons ct prénoms,



360 LE BEPERTOIRE NATIONAL.

lesquelles devaient compter conune leurs signatures; puis le
notaire signa lui-méme son nom, en I'enlagant d’une tour-
noyante paraphe, et procéda de suite & Popération impor-
tante de mentionner les renvois et compter les mots rayés.

—Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en marge
bons.

—Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux mots
rayés et bhuit barbeaux sont nuls.

—La, dit le notaire, voild qui est fini. Il n’y a que mam’selle
qui ne signe pas; mais je Pattends & son contrat de ma-
riage; on verra si elle rira alors autant gqu'elle le fait
maintenant.

Aprés avoir tiré sa bourse, et payé le coiit de I'acte selon
le nouvean tarif publié & la porte de 'église, le pére Chau-
vin et tous les invités gagnérent leurs voitures et se mirent
en route.

V.
SUITE DE LA DONATION.

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire, pen-
dant la passation de 'acte, avaient été si fréquentes et si
prolongées, que, comme nous avons déjd dit, le jour . était
prés de finir lorsque Chauvin et ses amis arrivérent chez
lui. 11 les retint tous & passer le reste du jour et la soirée
avee lui; on y convia méme, suivant Pusage en pareille
«circonstance, d’autres voisins et amis, et tons ensemble
félicitérent le pére et le fils sur Pacte qu'ils venaient de
conclure ; et ce jour fut joyeusement terminé par un abon-
dant repas o les talents culinaires de la mére Chauvm et
de sa fille se firent remarquer.

Cependant, tous les convives de Chauvin n’envisageaient
pas du méme ceil la démarche qu'il venait de faire. Quel-
ques-uns trouvaient le fils trés bien avantagé, et portaient
méme la sollicitude paternelle jusqu'd entrevoir la possi-
bilité d’une alliance trés prochaine ¢ntre Pheureux danataire
et 'une de leurs filles. D’autres, au contraire, doutaient
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beaucoup de 'heureux résultat que devait opérer ce chan-
gement survenu dans la direction des affaires de cette
famille. Ils disaient méme dans leur langage naif et
expressif que le fils s’6tait enfargé; qu'un des moindres
défauts de la donation était d’étre trop forte; et qu'avec le
peu d’aptitude qu’on commaissait au fils, il ne pourrait sup-
porter un pareil fardean, et n'en ressoudrait jamais.

Ce n’¢tait plus, en effet, le pére qui gouvernait alors; il
n’était plus chef que de nom. Le fils seul avait les affaires.
Pendant quelque temps, le pére lui vint en aide par ses
avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea assez fort, il le
laissa marcher seul. Mais on ne fut pas longtemps sans
s'apercevoir de grands changements dans cette famille,
naguére si étroitement unie. Ce n’était plus ces rapporis
familiers et intimes entre le pdre ct le fils, mais une
certaine réserve, de la froideur, de la défiance méme, que
Pon surprenait entre eux; c’était alors le créancier et le
débiteur qui s’observaient mutuellement. Le pére sachant
gue la pension était forte, était en proie & une vive inguié-
tude de savoir si elle lui serait exactement payée; le fils,
de son cOté, tichait de deviner, & l'air de son pére, s'il
n’aurait pas en lui un créancier dur et exigeant. Cepen-
dant tout alla passablement bien la premiére et la seconde
année. Les articles de la pension furent assez exactement
payés & leurs diverses échéances; méme le cochon raison-
nable fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé;
Ia vache qui ne meurt point continuait de se porter 3 mer-
veille, et A faire réguli¢rement ses devoirs de laitidre et
d’épouse ; mais bientot, quelque retard dans la livraison de
- certains items, causé par la mauvaise récolte et une géne
temporaire, amena quelques observations de la part du
pére. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques
furent échangés de part et d'autre; le pére se plaignit de
la mauvaise qualité des articles; que le pot et ordinaire

n’était pomt tel que convenu; que les chevaux étaient tou-
jours occupés quand il voulait s’en servir, etc., etc.—D'mne
parole 4 une autre, les choses s'aigrirent, et la guerre
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 éelatta. Le pére, invoguant la clause de l'incompatibilité
dhumeur, déclara formellement s’en prévaloir et vouloir
aller loger ailleurs. La mdére et les amis communs tentérent,
mais inutilement, de lui faire révoquer sa résolution. Il
partit avec sa femme et Marguerite, abandonnant la terre
paternelle entre les mains de son fils. Les choses, loin de
s'améliorer par ce brusque départ, n’en allérent que plas
mal. Le fils débarrassé de la surveillance paternelle qui
lui était & charge depuis longtemps, ne sut profiter des
ressources qu’il avait en main, et négligea entiérement les
travaux de la terre. La rente cn souffrit cruellement, et le
pére se vit restreint au plus strict nécessaire, qu'il arra~
chait avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lai
abandonnait que comme A titre de don gratuit; il en vint
méme A porter une main trembBlante, et presque sacrilége
sur le vieux coffre 60 gisaient les épargnes si soigneuse-
ment conservées. Un tel état de choses ne pouvait durer
longtemps. Le pére alla consulter des hommes de loi qui
lui conseillérent de faire vendre Ia terre & la charge de la
pension. L’idée de vendre le patrimoine de ses ancétires
lui était trop amére. Les conseils plus pacifiques de ses
amis Dengagérent & la reprendre; ils se chargérent de
négocier Paffaire avec le fils; ils réussirent heureusement 3
opérer un rapprochement entre eux, et parvinrent méme 3
les réconcilier. Ils firent entendre raison au fils, lui repré-
sentérent qu'il n’était plus possible de continuer les choses
sur ce pied, et finirent par lui persuader qu’il était de son
intérét comme celoi de son pére que la donation fiit révo-
quée ; P'acte fut done résili¢ & la satisfaction mutuelle des
parties; et aprds cing années de déboires et de chagrin, la
terre paternelle rentra sous la conduite de som ancien
propriétaire.
VL
LA RUINE DU CULTIVATEUR.'

‘_)La donation faite dans des motifs si louables en appa-
rence avait porté, comme on I'a vu, de funestes eoups 3
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cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opérée
entre le pére et le fils, malgré oubli du passé qu'ils
venaient de se jurer 'un 2 ’autre, on chercherait en vain
au milieu d’eux le méme bonheur et la méme harmonie
qu'autrefois ; les choses, pourtant, avaient été remises sur
le méme pied qu’auparavant; les mémes hommes avaient
repris leur premidre position ; mais, avec quelle différence
el quels changements ! Le fils, pendant qu’il avait eu le
maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et con-
tracté des habitudes d'insouciance et de paresse. Le
courage et 'éncrgic du pére s’étaient émoussés au contact
du repos et de I'inaction. Il en cofitait beaucoup & son
amour-propre de se remettre au travail, comme un simple
cultivateur. Pendant les quelques Jmnées qu'il avait été
reniier, il avait joui d'une grande considération parmi ses
semblables qui, n’envisageant d’ordinaire que les dehors
attrayants de cet état, ’avaient bicn souvent regardé avec
des yeux d’envie; il lui fallait maintenant descendre de
cette position, pour se remettre au méme niveau que ses
voisins. Sa condition de cultivateur dont il s'enorgueil-
lissait auntrefois, lui paraissait maintenant trop humble, et
avait méme quelque chose d’humiliant & ses yeux; poussé
par un fol orgueil, il résolut d’en sortir.

Il avait remarqué que quelques-unes de ses connais-
sances avaient abandonné T'agriculture pour se lancer dans
les affaires commerciales; il avait vu leurs entreprises
couronnées de suceds; toute son ambition 6tait de pouvoir
monter jusqu'd Pheureux marchand de campagne qulil
voyait honoré, respecté, marchant Pégal du curé, du
médecin, du notaire, et constituant & cux quatre, la haute
aristocratie du village.

En vain lui représentait-on que n’ayant pas l'instruction
suffisante, il lui scrait impossible de suivre les détails de
son commerce de maniére A pouvoir s'en rendre compte; 3
cela, il répondait que sa fille Marguerite Gtait instruite et
qu'elle tiendrait I'état de ses affaires. Sourd A tous les
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conseils, et entrainé par la perspective de faire prompte-
ment fortune, il se décida donc A risquer les profits tou-
jours certains de Pagriculture contre les chances incertaines
du commerce. Le lieu qu’il habitait n’étant point propre
pour le genre de spéculations qu'il avait en vue, il loua sa
terre pour un modique loyer, et alla s’établir avec sa
famille dans un village assez florissant dans le nord du
district de Montzéal ; il y acheta un emplacement avanta-
geusement situé, y batit une grande et spacieuse maisen,
et vint faire ses achats de marchandises & la ville, Le
commerce prospéra ('abord, plus peut-étie qu'il n’avait
espéré, On accourait de tous cdtés chez lui. Pour se
donner de la vogue, il affeetait une grande facilité avec
tout le monde, accordait de long crédits, surtout aux déhi-
teurs des autres marchands des environs, qui trouvant leurs
comptes assez élevés chez leurs anciens créanciers, venaient
faire & Chauvin honneur de se faire inscrire sur ses livres.
Ce qu'il avait soubaité lui &tait arrivé; il jouissait d'un
grand crédit, il était considéré partout; on le saluait de
tous cOtés, et de bien loin & la ronde, on ne le connaissait
que sous le nom de Chauvin le riche ; lui-méme ne paraissait
pas insensible & ce pompeux surnom, et il lni arriva méme
une fois d'indiquer, sous ce modeste titre, sa demeure a
des étrangers. Il va sans dire que les dépenses de sa
maison étaient en harmonie avee le gros train qu'il menait.
Tout-a-coup, les récoltes manguérent, amenant A leur suite
la géne chez les plus aisés, Ia pauvreté chez un grand
nembre. Des pertes inattendues firent d’énormes bréehes
A sn fortune ; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés
farent perdus ; peur la premiére fois de sa vie, il manqua 3
ses engagements envers les marchands fournisseurs de la
ville, qui, aprés avoir attendu assez longtemps, le mena-
cérent d'une saisie et de faire vendre ses biens. Cette
menace sembla redoubler son énergie. Il se roidit de
toutes ses forces contre P'adversité, et résolut, pour faire
face A ses affaires, de tenter le sort de I'emprunt; cette



LE REPERTOIRE NATIONAL. 365

démarche, loin de le tirer d’embarras, pe servit qu'd le
plonger plus avant dans le goufire. L'usurier, fléan plus
nuisible et plus redoutable aux cultivateurs que tous les
ravages ensemble de la mouche et de la rouille, lui préta
une somme 3 gros intéréts, remboursable en produits 4 la
récolte prochaine. La récolte mangua de nouveau; il con-
tinua quelque temps encore 4 se ‘débatire sous les coups du
sort, et se vit & la fin compldtement ruiné. La saisie dont
on T'avait menacé depuis longtemps, fut mise A exécation
contre lui. L’exploitation de son mobilier suffit & peine &
payer le quart de ses dettes. Ses immeubles furent atta-
qués A leur tour, et apréds les formalités d’usage, vendues
par décret forcé; et la terre paternelle, sur laquelle les
ancétres de Chauvin avaient dormi pendant de si longues
années, fut foulée par les pas d’un étranger!!!...............

VII.

DIX ANS APRES,

L’hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur.’
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant.
Lie ciel était chargé de nuages gris que le vent chassait avec
peine et lenteur devant lui.  Le fleave, aprés avoir promené
pendant plusieurs jours ses eaux sombres et fumantes,

s*était peu A peu ralenti dans son cours, et enfin était devenu
immobile et glacé, présentant une par txe de sa surface unie,
ot Tautre toute hérissée de glagons verditres. D& Pon
travaillait activement & tracer les routes qui s’établissent
d'ordinaire, chaque année, de 1a ville & Longueil, & St. Lam-
bert et & Laprairie; partie de ces chemins étaient déja
garnis de balises plantées réguliérement de chaque c6té,
comme des jalons, pour guider le voyageur dans sa route,
et présentait agréablement A Teeil une longue avenue de
verdure,

Peux hommes, dont T'un paraissait de beaucoup pl'us 4gé
que T'autre, conduisaient une traineau chargé d’une tonne
d'ean, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils allaient

’
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revendre de porte en porte, dans les parties les plus recu-
lées des faubourgs. Tous deux étaient vétus de la méme
maniére : un gilet et pantalon d’étoffe du pays sales et usés;
des chaussures de peau de beeuf dont les hausses envelop-
pant le bas des pantalons, étaient serrées par une corde
autour des jambes, pour les garantir du froid et de la neige ;
leur téte était couverte d'un bonnet de laine bleu du pays.
Les vapeurs qui s'exhalaient par leur respiration s’étaient
congelées sur leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux,
qui Gtaient tout couverts de frimas et de petits glacons. La
voiture était tirée par un cheval dont les flancs amaigris
attestaient a la fois, et la-cherté du fourrage, et 'indigence
du propriétaire. La tonne, au-devant de laquelle pendaient
deux sceaux de bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs
vétements, enduite d'une épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le fravail de la journée:
exténués de fatigues et transis de froid, ils reprenaient le
chemin de leur demeure située dans un quartier pauvre et
isolé da faubourg St. Laurent. Arrivés devant une maison
basse et de chétive apparence, le plus vieux s¢ hata d’y
entrer, laissant au plus jeune le soin du cheval et du trai-
neau. Tout dans ce réduit annoncait la plus profonde
misére. Dans un angle, une paillasse avec une couverture
toute . raplecée ; plus loin, un grossier grabat, quelques
chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un vieux coffre,
quelques ustensils de fer-blanc suspendus aux trumeausx,
formaient tout Pameublement. La porte et les fenétres mal
jointes permettaient au vent et &la neige de s’y engouffrer;
Un petit potle de tole dans lequel achevaient de briiler
quelques tissons, réchanffait & peine la seule piéce dont se
composait cette habitation gui n’avait pas méme le luxe
d’une cheminée : le tuyau du poéle pergait le plancher et le
toit en fesait les fonctions.

Prés du poéle, une femme était agenounillée. La misére
et les chagrins Pavaient plus vieillie encore que les années.
Deux sillons profondément gravés sur ses joues annongaient
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qu'elle avait fait un Jong apprentissage des larmes. = Prds
d’elle, une autre femme que ses traits quoique péles et
souffrants, faisaient aisément reconnaitre pour sa fille,
s’accupait & préparer quelques misérables restes pour son
pére ot son frére qui venaient d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déja jdévancé, et
leur eceur se sera serré de douleur en reconnaissant, dans
cette pauvre famille, 1a famille autrefois si heureuse de
Chauvin !... Chauvin aprés s'dtre vu complétement ruing,
et ne sachant plus que faire, avait enfin pris le parti de venir
se réfugier & la ville. Il avait en cela imité I'exemple
d’antres cultivateurs qui, chassés de leurs terres par les
mauvaises récoltes ct attirés A la ville par l'espoir de
gagner leur vie, en s’employant aux nombreux travaux qui
s’y font depuis quelques années, sont venus s’y abattre en
grand nombre, et ont presque doublé la population de nos
faubourgs. Chauvin, comme Pon sait, n’avait point de
métier qu’il pt exercer avec avantage 3 la ville; il n’6tait
que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas d’emploi, if
se vit réduit & la condition de charroyeur d’eau, un des
métiers les plus humbles que P’homme puisse exercer sans
rougir. - Cet emploi, quoique trés peu lucratif, et qu’il exer-
¢ait depuis prés de dix ans, avait cependant empéché cette
famille d’éprouver les horreurs de la faim. Awu milien de
cette misére, la mére et la fille avaient trouvé le moyen, par
une rigide économie et quelques ouvrages a l'aiguille, de
faire guelques petites épargnes ; mais un nouvean malhear
était venu les forcer a s’en déponiller : le cheval de Chauvin
se rompit nne jambe. Ilfallut de tonte nécessité en acheter
un aatre qui ne valait guére mieux que le premier; et avec
lequel Chauvin continua son travail. Mais ce malheur
imprévu avoit porté le découragement dans cette famille.
Quelques petits objets que la mére et Marguerite avaient
toujours conservés. religieusement comme souvenirs de
famille et d’enfance, furent vendus pour subvenir aux plas
pressants besoins. L’hiver sévissait avec rigueur; le bois,
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janourriture étaient chers; alors, des voisins compAtissants,
dans Pimpossibilité de les secourir plus longtemps, leur
conseillérent d’aller se faire inscrire au Bureau des pauvres,
pour en obtenir quelque secours. Il en cofitait & Pamour-
propre et au ceeur de la mére d’aller faire 1’aven public de
son indigence. Mais la faim était 13, impérieuse ! Refou-
lant donc dans son cceur la honte que lui causait cette
démarche, elle emprunte guelques hardes 2 sa fille, et se
dirige vers le bureau. Elle y enire en tremblant; elle y
tegut quelque modique secours, Mais sur les observations
gqu’on lui fit, que le bureau avait &été établi principalement
pour les pauvres de la ville, et qu’étant de la campagne,
elle aurait dfi ¥ rester et ne pas venir en augmenter le
nombre, la pauvre femme fut tellement déconcertée du ton
dont ces observations lui furent faites qu’elle sortit, oubliant
demporter ce qu’on lui avait donné, et reprit le chemin de
sa demeure, en fondant en larmes.

VIIL
LE CHARNIER.

Aprés dix ans de pareilles soufirances, le malheur de la
famille Chauvin' ne pouvait, ce semble, aller plus loin.
Cependant il lui fallait encore passer par d’autres épreuves
bien douloureuses, et boire la coupe jusqu’d la lie. Le fils
ainé fut attaqué d’une maladie mortelle; la misére, les pri-
vations de tous genres, le travail excessif avaient achevé de
ruiner sa santé depuis longtemps chancelante. Tous les
secours de I’art ne purent le rappeler a la vie. 1l mourut
entre les bras de sa famille qui se vit privée tout-d-coup
d’un de ses soutiens. Ce fut au pauvre pére affligé que fut
dévolue la pénible tiche de s’occuper de ’enterrement. La
demeure du bedeau lui fut indiquée, et il 8’y rendit ; ce
pourvoyeur de la mort n’était pas alors chez lui; en -effet
Chauvin le rencontra, peu d’instants aprés, sortant de I'église
tout essoufilé ; il venait d’aider & sonner, en grand carillon,
les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour la
misére de Chauvin, s’était laissé mourir d’un excds d’embon-
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point. Parmi toutes les bonnes qualités qui brillaient en
notre bedeau, ancune n’égalait la sensibilité de son coeur.
Cétait surtout lorsque quelques parents affligés venaient,
les larmes aux yeux, lui annoncer la mort de quelqu’un des
leurs, que cette qualité se montrait dans tout son éclat.
Alors on le voyait présenter & son interlocuteur une moitié |
du visage ott se peignait la tristesse la plus profonde, tandis
qu’un spectateur placé du cdté opposé, edt pu voir I'autre
joue épanouie, et son ceil pétiller de joie en pensant aux
nombreux items du tarif. L’amour du.prochain 6tait
pratiqué & un haut degré par notre bedeau. Quelques
maling disaient pourtant qu’il Paimait peut-étre un peu
plus aprés sa mort que pendant sa vie, par Ia raison que
lorsque le défunt, aprés avoir dit un éternel adieu aux
choses d’ici-bas, avait déja réglé ses comptes dans Pautre
monde, il lui restait encore & régler en dernier ressort avec
notre bedeau. HAtons-nous cependant d’ajouter, en toute
justice, que s’il lui arrivait rarement de rabatire sur le
tarif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors done que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa visite,
notre bedeau, tout en s’appitoyant.sur son malheur, prome-
nait sur lui un regard inquisiteur pour ticher de découvrir
A quelle classe appartenait le défunt.

—~Quand sonnerez-vous les glas de mon fils 2 demande
le pére.

—Tout de suite, si vous voulez: combien de cloches?
Puis, avec la volubilité d’'un homme qui sait son. {arif par
coeur: 1 cloche, c’est 10: piastres; 2 cloches, c’est 20
piastres ; 8 cloches, ¢’est 30 piastres; 4 cloches, c’est......

—Ah! mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je suis
bien pauvre : je ne pourrai jamais vous payer des sommes.
comme cela. _

- —Quoi ! pas seulement pour une cloche ? mais il faut aw
moins payer pour une cloche, si vous voulez avoir un setvice;
autrement vous n’en aurez pas, et on portera votre fils au
cimetiére tout droit.

24
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—Serait-il possible, monsieur? quoi ! mon pauvre enfant
n’entrerait donc pas & Péglise !

—Mais non, vous dis-je, bonhomme, & moins que vous
ne fassiez chanter un service, au moins d’ure cloche.
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera porté
A Véglise, lui, parce qu’il paie pour un service, allez.

~—Mais, monsieur, se permit de remarquer le pére Chau-
vin, on dit que ce monsieur n’est jamais venu a U'église
pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec pompe
aprds sa mort] Mon fils, au contraire, y est venu souvent
prier; il n’aura donc pas le bonheur d’y étre porté aprés sa
mort, pour avoir une pauvre petite priére et un peun d'eau
bénite sur son corps.

—Que voulez-vous que 'y fasse: c’est la régle (1). Tout
ce que je puis faire pout vous, c’est de fournir un cercueil ;
vous porterez le corps au cimetiére, et il y sera enterré jeudi
prochain,

Le pére Chauvin prit alors congé du bedeau, qui fut
ponctuel 2 lui envoyer le cercueil, le jour indiqué. Le mort
enseveli d’un linceuil qu’un des voisins fournit par charité,
y fut déposé au milieu des larmes et des sanglots, Chauvin
plaga le cercueil sur son tratnean, qu’un autre de ses voisins
s’offrit généreusement de conduire, puis il prit place derridre
accompagné du vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre
g’achemina lentement vers le cimetiére du faubourg St
Antoine.

Dés que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le
convoj, il vint au-devant, et aidé du conducteur de la voiture,
il déposa le corps dans la chapelle, en attendant le prétre

(*) On s'est reliché, depuis, de la rigueur de cette régle; les corps des
pauvres peuvent maintenant entrer & Péglise et participer aux pmétes qui
d'y disent pour les morts.—Note de £’ duteur,

L’guteur pouvait avoir raison lorsquil a écrit Ja note qui précdde; mais
4 D'époque oit nous écrivons {mars 1850), les restes mortels des pauvres
n'entrent pas dans I'église paroissiale de Montréal ; on les porte *“ tout droit”
au cimetidre, oll 'on marmotte un fibera en toute héte autour des cercueils,
puis on les jette, sans dignité ni décence, péle-méle dans un chatnier, ~—Note
.du Compilateur.
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qui venait réguliérement, deux fois la semaine, présider a
Penterrement des pauvres. Celui-ci parut bient6t : et aprés
les pridres usitées, le corps fut emporté & bras par le gardien
et un de ses aides. Aprés avoir fait quelques pas, les
porteurs s’arrétérent prés d’une fréle construction en bois,
d’environ vingt pieds quarrés, qui reposait sur la terre nue;
et le gardien, tirant une clef de sa poche, se mit en devoir
d’en ouvrir la porte.

—Mais oil est-ce donc que vous allez mettre mon fils?
demanda Chauvin d’un air inquiet : je ne vois pas de fosse
creusée pour.

—Mais, ici, répondit le gardien, dans la ckarnidre—c’est
13 que on met les pauvres pendant l'hiver; la terre est
gelée, et ca cofliterait trop cher pour faire les fosses.

—Ah! monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas Ia;
ma pauvre femme en mourrait de douleur, si clle le savait.
Mon fils n’y restera pas la nuit, il va étre volé par les clercs-
docteurs.

—Ah! pour cela, ne craignez rien, bonhomme; j’ai I3
mon fusil et un bon chien. Je les défie d’y venir.

—Tenez, monsieur, prétez-moi une béche; la terre ne
vous manque pas ici, je vais creuser moi-méme la fosse &
mon fils, dans quelque petit coin.

——C’est impossible, bonhomme, c’est contre mes ordres.

—Oh! je vous en prie, ne me reflusez pas cette grice, je
gratterai plutdt la terre avec mes mains—mais pour ’amaur
de Dieu, ne mettez pas wmon fils dans lo charnidre.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n’est point
exagérée, 1l y a eu un temps ot des gardiens infidéles .se
laissaient corrompre par Pappit de l'or, et faisaient du
-charnier un réservoir ot les clercs-docteurs venaient, 3 prix
fixe, y choisir les swjets de dissection qui leur convenaient.
11 8’y faisait un trafic régulier de chaire humaine: et Dien
seul connait le nombre de ceux qui sont passés de ce lien
de repos sous le scalpel du médecin. Mais on doit dire ici
2 la Joyange du gardien .actuel, qu’il s’acquitte de sa charge
avec upe fidélité 3 toute épreuve ;. .ef personne ne sait mienx
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que les clercs-médecins, qu’il est incorruptible sur ce cha-
pitre; aussi envie ne leur prend d’essayer la juste portée
de son fusil, ni de faire une connaissance trop intime avec
la machoire du fidéle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances réitérées que Te gardien fit &
Chauvin, que le corps de son fils serait dans le charnier
aussi en sfireté qu’au sein de la terre, qu’il consentit, comme
malgré lui, & I’y laisser déposer; ce pauvre pére, le ceeur
navré, plongea plusieurs fois ses regards au fond de ce trou
ol gisaient, rangés par ordre, un grand nombre de cercueils
de toute grandeur; et lorsque lo corps de son fils y fut
descendu, il Iui jeta, pour dernier adieu, quelques poignées
de terre, et la porte du charnier se referma. -

IX.
LES PRIERES D'UNE MERE.

Les jours qui suivirent Penterrement n’eurent rien de
remarquable dans la famille Chauvin: toujours la monotonie
affrense de la misére. Le pére continuait seul maintenant
son travail; la mére et la fille essayaient de reprendre
courage avec leurs occupations ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin Vavaient abandonné
depuis longtemps. Comme A DPordinaire, il en comptait
heaucoup au temps de la prospérité; les jours mauvais
6taient venus, et tous avaient pris la fuite. Un seul ne
’avait point abandonné, et le visitait souvent ; il le secou~
rait méme autant que ses faibles moyens le Jui permettaient.
Sa bonhommie, sa franchise et son cceur généreux Pavaient
rendu Pami intime de cette famille. C’était le vieux Danis,
ancien voyageur, 4gé de prés de soixante et dix ans, haut de
taille, dtraits fortement prononcés. Ilavait fait quarante cam-
pagnes dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la
compagnie du Nord-Ouest. Retiré duservice depuislongtemps,
il n'avait recueilli de ses voyages qu’une modique rente qui
Iui suffisait & peine, et la réputation bien méritée parmi tous
les voyageurs d’avoir €té d’une force extlaordmanre, marcheur
infatigable et grand mangeur. Il avait appris de Chauvin
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que le cadet de ses fils s’était autrefois engagé pour les pays
sauvages, et sans l’avoir jamais connu, il s’était pris
d’affection pour ce jeune homme, seulement parce qu’il
- courait les mémes aventures que lui, et il Pappelait fami-
lierement son fils. 11 entrait chez Chauvin A toute heure
de la journée, et & chaque visite il ne manquait jamais de
demander si on avait recu des nouvelles du voyageur;
¢'était alors pour lui le prétexte tout naturel d’entrer en
matiére, et de raconter au long les prouesses de son jeune
temps, et mille et mille épisodes de ses voyages toutes plus
véridiques les unes que les autres.

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mére et la
fille &taient seules; il s’assit prés d’elles, et leur demanda
comment elles se portaient :

—Tout doucement, répondit la mére d’une voix encore
émue par des larmes récentes,

—Toujours des larmes, la mére, toujours des larmes !

—ZEh! mon bon monsieur Danis, il y a longtemps que les
larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont commencé
A couler au départ de mon fils Charles; celles que je verse
sont pour le seul fils qui me restait... Elles sont bien améres.

—Comment! du seul fils qui vous restait; diable, la
mére, comme vous y allez; est-ce que vous croyez donc
tout de bon que votre fils Charles est mort aussi? Allons
donc, est~ce qu’on meurt tonjours Jd-bas? et moi qui vous
parle, j’ai bien été vingt ans d’un coup sans revenir, si bien
que ma vieille Marianne, qui me croyait mort, voulait me
faire chanter un lbera ; heureusement que je suis arrivé a
temps. Eh! bien, aprds tout, vous voyez bien que je ne
suis pas mort.

—OQui, mais mon pauvre fils dont nous n’avons pas eu
de nouvelles depuis si longtemps; qui oserait espérer qu’il
vive encore? On a interrogé tous les voyageurs qui sont
descendus : personne n’en a entendu parler; et il n’y a plus
aucun doute qu'il n’ait péri de faim et de froid dans l'ex-
pédition qui était allée A la recherche du capitaine Ross;
il en faisait partie, comme vous savez. Ah! si quelque
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chiose pouvait me faire espérer de revoir un jour ce cher fils,
cé serait de penser que le bon Dieu a eu pitié de moi, et
qu'il aura exaucé mes pridres; car lui seul connait combien
je V'ai prié souvent et bien longtemps pour......

Les sanglots 'empéchérent de continuer.

—Allons, allons, la mére, consolez-vous. Tenez, je ne
suis pas prophéte ; mais je vous P’ai dit souvent, et je vous
le répdte encore, que Dieu est bon, qu'il selaissera toucher
par vos pridres et qu'il vous rendra {6t ou tard votre fils.

X.
UN VOYAGEUR.

Nous allons laisser le pére Danis achever paisiblement
la veillée prds de la mére Chauvin, et lui prodiguer des
consolations, et avec la permission de nos lecteurs, nous leur
ferons faire un agréable petit voyage ala Pointe-aux-Anglais,
A quelques milles au-dessus du village du lac des Deux-
Montagnes, et nous les raménerons dans les deux canots
qui viennent de paraitre A Thorizon. Partis du poste du
Grand-Portage sur le lac Supérieur, depuis prés d’'un mois,
ils avaient traversé une longue suite de lacs, de foréts et de
rividres, sans presque rencontrer d’aufres traces de civili-
sation que quelques croix de bois plantées sur la cote vis-i-
vié des rapides, et qui y avaient 616 placées par d’anciens
voyagetirs, pour légaer i leurs futurs corhpagnons de voyage
I'histoire affligeante de quelques naufrages arrivés en ces
endroits ;—ils touchaient enfin au terme de leur course pen-
dant laquelle ils n’avaient éprouvé que des vents contraires.
Cétait par une belle matinée du mois de juillet. La nuit
avait 6té calme et sereine, et les eaux du lac conservaient
encore le matin leur immobilité de la nuit. Les voyageurs
avaient campé en bas du Long-Saut; et s'éfaient remis en
route & la pointe du jour. Harassés par de longues fatigues,
Jeurs corps se ployaient avec peine aux mouvements de
Paviron ; les deux canots, A grandes pinces recourbées et
frafchement peints, de conleurs brillantes, glissaient lente-

faéht sur la surface des eaux; sous le large prélat qui
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recouvrait les paquets de fourrures dont les canots étaient
ehargés, deux commis des comptoirs de la compagnie ache-
vaient paisiblement leur sommeil souvent interrompu de la
noit. Tout & coup un cri de joie se fait entendre: cri
semblable 4 celui que poussent les marins en mer, quand,
aprés une traversée longue et périlleuse, la vigie a crié:
terre! terrel...... Ils venaient d’apercevoir le clocher de
Péglise de la mission du Lac qui resplendissait alors des
feux du soleil levant. Cette vue rappelait cn eux de bien
doux souvenirsj chacun croyait voir le clocher de son
village; encore un pas et ils allaient revoir le lieu de leur
enfance, embrasser leur vieux pére, sauter au cou de leur
vieille mére qui ne les attendent pas.—Ce cri poussé d’abord
par un des guides avait ¢té répété en cheeur par tout I'équi-
page.

—Hardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ; nous
voild arrivés ; et pour exciter le courage et donner de l'ac-
tivité aux avirons, il chanta d’un air animé:

Voici la saison,
11 est temps d’arriver, ete., ete.

Les refrains chantés en choeur étaient répétés au loin par
Pécho du rivage. En peu de temps, les canots touchaient
la terre vis-d-vis I’église du village, au milieu d’une grande
foule accourue au-devant d’cux.

Aprés quelques instants de reldche en cet endroit, on se
remit en route, Le vent 9'était élevé; ceux 3 la garde
desquels les canots étaient confiés, craignant que les pelle-
teries ne fussent endommagées par Peau, au lieu de couper
en plein lac, dirigérent les embarcations parle petit Détroit,
et bientot on arriva aux rapides Ste. Anne. L3, suivant
Pantique et pieux usage, tous les voyageurs se rendirent &
la petite chapelle blanche élevée sur les bords du rapide,
sous P’invocaiion de Ste. Anne; ils venaient remercier leur
patronne de les avoir préservés des dangers inséparables
d’un si long voyage; en partant, ces mémes hommes
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Staient venus s’y mettre sous sa protection, il était juste
qu'ils vinssent s’y agenouiller au retour ().

Eofin, quelques heures aprés, les canots touchaient au
port désiré depuis longtems; ils étaient & Lachine, rendez-
vous général de toutes les embarcations qui partent pour
les pays hauts ou qui en reviennent. ' Tous nos voyageurs
joyeux de se retrouver sains et saufs au méme endroit qu'ils
avaient quitté depuis longtemps, se félicitérent mutuelle-
ment, et s’empressérént d’accepter 'offre que leur fit I'agent
de la compagnie de se reposer de leurs fatigues, avant de
se rendre au sein de leurs familles. Un seul d’entre eux ne
se rendit point & cetie invitation, et chargeant son paquet
de hardes sur ses épaules, il se mit aussitdt en route aprés
avoir dit adieu & ses compagnons de voyage. C’était un
homme dans la fleur de Page, & la taille élancée, et de
bonne mine. Son teint était brlé par les ardeurs du soleil.
Ses ‘cheveux longs et crépus qui n’avaient pas connu les
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. Il
portait des pantalons de grosse toile du pays, que retenait
une large ceinture de laine diversement coloriée, et dont
les franges touffues retombaient sur ses genoux. Ses pieds
étaient chaussés de souliers de peau d’Elan artistement
brodés en poil de porc-épic de diverses couleurs, et ornés
de petits cylindres de métal d’olt s'échappaient des touffes
de poils de chevreuil teints en rouge. Sa chemise de coton
blanc & raies bleues était entr’ouverte et laissait voir sa
poitrine tatouée de dessins fantastiques. Un cordon dont
on ne reconnaissait plus la couleur primitive pendait & son
cou, et laissait deviner une médaille. v

Cet homme marchait & grands pas, interrogeant du
regard toutes les routes, comme pour s’assurer de la plus
courte qu'il avait & suivre, pour se rendre au Gros-Saut od

" (*) Le rapide Ste. Anne autrefois si pittoresque, chanté par le podte
anglais Moore, a perdu son ancienne beauté. L’écluse ot la longue chaus-
sée que lo buresu des travaux publics y a fait dernidrement construire,
Yont arrété dans sa course, L’art a défiguré Pouvrage de la nature.
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demeurait sa famille, Enfin il est en vue de la maison
paternelle ; son coeur hat violemment. 1l se met & courir et
en quelques instants, il a franchi le seuil de la porte qu’il
ouvre brusquement et se précipite dans la maison ; mais il
reste ddconcerté en se trouvant face  face avec un étranger
quil ne connait pas.—Celui-ci, surpris de cette brusque
apparition, toise son visiteur de Ja téte au pied, et lui dit:
— What bussiness brings you here 2"

—Oh | monsieur, pardon, je ne parle pas bea
glais; mais, dites-moi,...... non, je ne me trompe pas, c'est
bien ici...... olt est mon pére, oll est ma mére ?

“_—What do you say ? moi pas connaiire ce que vous dire.”

—Comment, vous ne connaissez pas mon pére! Chauvin,
cette terre lui appartient, ol est-il?

t“—No, 10, mot non connattre votre pére, mor havoir acheté
le farm de la sherf.”’

—Non, ce n’est pas possible, c’est mon pére qui vous l’
vendue ; oﬁ demeure-t-il ?

%—No, no, goddam, Wus pas d'affaire ict, moi kavoir une
bonne deed de lo. sheriff.

Chauvin plus déconcerté que Jamaxs sort préclpltamment
de la maison et court chez le plus proche voisin, (’était
des gens nouvellement arrivés dans Pendroit: ils ne con-
naissaient pas sa famille. 1l n’eut pas plus de suceds aux
portes voisines. En moins de quinze ans, le temps avait pro-
mené sa faux dans cet endroit; le souvenir de 'ancien curé
lui revint & P'esprit; cet ancien ami de la famille avait aussi
disparu,  Le nouveau curé qui I’avait remplacé dit a
Chauvin qu’il ne connaissait pas sa famille, mais qu'il avait
entendu dire d ses anciens paroissiens qu’une personne de
ce nom avait autrefois habité la paroisse ; mais les mau-
vaises affaires lavaient forcée de se réfugier avec sa
famille & la ville ot il croyait qu’elle habitait encore. Ce
peu de paroles dévoilérent Paffreuse vérité & Charles; il
comprit tout : son pdre s’était ruiné, sa terre était Vendlie;
et Pétranger insolemment assis au foyer paternel! Il n’en
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entendit pas davantage ; il tourne immédiatement ses pas
du coté de la ville, ol il arrive, la nuit déja close; il erre
quelque temps, sans savoir de quel cOté diriger ses pas;
tout & coup, il se rapelle de Pauberge ol plusieurs années
auparavant s'était décidée sa vocation; il y entre, se fait
connaitre, et demande des renseignements sur son pére ;
celui-ci y était connu pour venir s’y chauffer pendant la rude
saison ; on lui indique & peu prés le quartier on il logeait.
Charles reprend sa course, et se décide enfin & frapper 4 la
porte la plus voisine ; ¢’était chez le pére Danis.

—OQuvrez, répondit une voix forte.

—Ah! g6cria le pére Danis en apercevant Charles, en
v'Ia-t-il un mangeu’ d’lard.—Regarde donc, Marianne, voild
comme j’étais dans mon jeune temps; vois donc ces grands
chevetx, cette ceinture, ces souliers sauvages, et ceite
blague & tabac.— Assieds-toi, mon gargon, et dis-moi quand
es tu arrivé ?

~—Cet aprds-midi, monsieur.

—Ah ! tu es un des voyageurs arrivé, par les canots qu’on
attendait ces jours-ci?

—OQui, monsieur,

—Et tu viens te promener 3 la ville ?

—Non, monsieur, je suis 4 la cherche de ma famille que
Pon m’a dit demeurer prds d’iei.

—Tt comment t’appelles-te, mon gargon ?

—Charles Chauvin, monsieur, je......

—Dieu du ciell s'écria le pére Danis en se levant brus-
quement de son siége, se redressant de toute sa haute taille,
et en regardant Charles dun air stupéfait.—Hé bien |
Mariatine, ne te ’ai-je pas dit souvent que Dieu était bon,
et qu’il rendrait enfin ce pauvre enfant A sa mére ?—OQui,
mon garcon, tu arrives bien A temps, va; tes parents sont
depuis longtemps dans la plus grande misére; ton pére a
fait de mauvaises affaires, sa terre a été vendue, il a ét6
ruing, et il gagne misérablement sa vie ici & charroyer de
Veau ; pour comble de malheur, ton pauvre frére vient de
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mourir, et comme ils te croient mort aussi, tu peux juger
de Pétat ol ils sont.—Dis-moi, mon garcon, as-tu ménagé
tes gages? apportes-tu de I'argent avec toi ?

~—Qui, monsieur ; mes gages me sont presque tous dus
par la compagnie, et je les retirerai quand je voudrai.

—Ah! ¢’est bien, mon gargon, tu es un bon fils ; vnens-cn
que je t’embrasse.

Et le pére Danis serra Charles contre son eceur.

~—Allons, mon garcon, tu es bien fatigué, reposes-toi un
peu, et prends quelque chose.

—Mereci, monsieur, j'ai hate de revoir mon pare.

—Hé bien! mon gargon, je m’en vas t'y mener; mais
vais doucement ;, parce que ¢a va leur faire un coup, surtout
A ta pauvre mére; mais laisse-moi faire, j’entrerai le pre-
mier et j’arrangerai la chose.—Allons, Marianne, donne-moi
mes béquilles.

It tous deux sortirent.

—Ah! ¢a, mon garcon, ne va pas trop vite, je ne pour~
rai te suivre; il y a eu un temps oil je taurais battu le
chemin ; mais A présent, je n’ai plus de jambes.

En parlant ainsi, ils arrivaient A la demeure de Chauvin ;
le pére Danis ouvrit sans frapper, et entrant le premier:

-—Tenez, mére Chauvin, je vous avais bien dit que tot
ou tard, vous auriez des nouvelles de votre fils; voici un
voyageur qui arrive et qui va vous en donner,

Charles promena ses regards sur un homme déja agé et
sur deux femmes, dont la misére et la souffrance avaient telle~
ment altéré les traits qu’il ne les reconnut point. ~Charles
qui les avait quittés, & peine sorti de I'adolescence, et qui
revenait homme fait, n’en put étre reconnu a son tour.

~—Ah! monsieur, dit la mére en s’adressant & Charles,
m’apportez-vous des nouvelles de mon cher fils?

A ce son de voix bien connu, Charles avait reconnu sa
mére, il voulait répondre; son cceur se gonfla, sa langue
resta muette, il demeura immobile.

La mére interprétant ce silence en mauvais augure :
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. —'Ah! pére Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous
pas épargné la douleur d’apprendre moi-méme de cc voya-
geur que mon pauvre Charles est mort ?

—Mort! s’écria le pére Danis ; une preuve qu il ne Pest
pas, ¢’est que vous I'avez devant vous.

—Ma mére, maman, cria Challes en se jetant dans les
bras dé sa meére........ooevnvierennnn, .

—DPauvre enfant, disait la mére d’une voix éteinte, je ne
te reconnais pas......je crois pourtant que iu es mon
fils...... Le bon Dieu a enfin exaucé mes priéres.......

Pendant ces tendres embrassements, la médaille sortit de
la poitrine de Charles et effleura la main de sa mére.

—Ah! séeria-t-elle, ma médaille...... Ah! oui, ¢’est mon
fils...... C’est mon Charles......

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles,
qu’il fut saisi & son tour par son pére et Marguerite qui se
I’attiraient & eux en le couvrant de baisers.

—Hé! mon- Dieu, s’écriait Ie pére Danis, laissez-le done
un peu respirer, ce pauvre enfant.

Bient6t Marguerite s'échappant des bras de son frére, et
ne se possédant plus de joie, sauta au cou du pére Danis.

—Ah! bon monsieur, c%st vous qui nous rendez mon -
{rére, ce pauvre Charles.

~—Hé! non, non, ma fille...... hé ! mon Dien, laissez-moi
done...... vous allez me jeter & terre...... vous m'étouf-
fez...... Allons, jecrois qu’elle veut me faire pleurer aussi......

Pendant ces scénes attendrissantes, le vieux chien Mord-
ford qui avait grondé sourdement en voyant cet étranger,
avait bien vite flairé son ancien maitre ; le pauvre animal
avait pardonné depuis longtemps & Charles la blessure qu’il
lui avait faite en partant, et qui l'avait rendu boiteux ; et
il ’6tait attaché & sa jambe, en poussant des hurlements
de joie. ‘

-Les voisins s’étaient bien vite apercus qu’un rayon-de
bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de misdres, et
partageant cordialement la joie de la famille Chauvin, ils
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vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré qui venait
de leur arriver.

CONCLUSION.

Nous remetirons & un autre jour le récit des aventures de
Charles, qui occupérent les jours qui suivirent son arrivée,
et que le ‘pére Danis ne manqua point de corroborer, et
méme de commenter, comme s'il y eut pris une part active.

Charles habitué au grand air des lacs et des foréts, étouf-
fait dans I’étroit réduit qu’habitait sa famille. Il songea
donc & s’établir & la campagne. Une occasion se présenta
bientdt d’elle-méme. Le nouveau propriétaire de la terre
de Chauvin paya 3 son tour le fribut 4 lanature. La terre
mise en vente fut achetée par Charles; et cette famille,
aprés quinze ans d’exil et de malheurs, rentra enfin en
possession du patrimoine de ses ancétres.

Quand le pére Dauis vit s’éloigner ses bons voisins, ce
fut & son tour & verser des larmes. Charles en fut touché,
et ayant appris que ce brave homme avait secourn sa
famille dans sa détresse, il trouva place dans la ferme pour
lui et pour sa vieille Marianne,

Quglques-uns de nos lecteurs auraient peut-étre désiré
que nous eussions donné un dénouement tragique & notre
histoire ; ils auraient aimé & voir nos acteurs disparaitre vio-
lemmment de la scéne, les uns aprés les autres, et notre récit
se terminer dans le-genre terrible, comme nn grand nombre
de romans du jour. - Mais nous les prions de remarquer que
nous écrivons dans un pays oi les meeurs en général sont
pures et simples, et que 1'esquisse que nous avons essayé d’en
faire, elit ét& invraisemblable et méme souverainement ridi-
cule, 8’il se fiit terminé par des meurtres, des empoisonnements
et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la civilisa-
tion a gités, leurs romans ensanglantés, peignons Penfant
du sol, tel qu’il est, religieux, honnéte, paisible de moeurs
et de caractére, jouissant de I'aisance et de la fortune sans
orgueil et sans ostentation, supportant avec résignation et
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patience les plus grandes -adversités; et quand il voit
arriver sa dernidre heure, n’ayant d’autre désir que de
pouvoir mourir tranquillement sur lelit ot s’est endormi son
pére, et d’avoir sa place prés de lui au cimetiére avec une
modeste croix de bois, pour indiquer au passant le lieu
de son repos.

Encore donc un coup de pinceau A un riant tableau de
famille, et nous avons fini.

Le pére Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrérent
bientdt, & Vair pur de la campagne, leur santé affaiblie par
tant d’années de souffrances et de miséres. Cette famille,
réintégrée dans la terre paternelle, vit renaitre dans son sein
la joie, I’aisance, et le bonheur qui furent encore augmentés
quelque temps aprés par I’heureux mariage de Chauvin avec
Ia fille d’un cultivateur des environs, Marguerite ne tarda
pas & suivre le méme exemple ; elle tronva un parti avan-
tageux, et alla demeurer sur une terre voisine. Le pére et
la mére Chauvin font déja sauter sur leurs genoux des
petits fils bien portants. Le pére Danis se charge de les
endormir en leur chantant d’une voix cassée quelques
anciennes chansons de voyageurs.

Nous aimons a visiter quelquefois cette brave famille,
et & entendre répéter souvent au pére Chauvin, que la
plus grande folie que puisse faire un cultivateur, c’est de se
donner A ses enfants, d’abandonner la .culture de son
champ, et d’emprunter aux usuriers,

Parrice LacoMBE (1),

(*Y M. Lacombe a.été commissionné notaire pour le Bas-Canada, le 31
décembre 1830; il est employé comme tel, depuis 1834, i la procure du
séminaire de St. Sulpice de' Montréal.

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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