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PENSÉES POÉTIQUES ET POLITIQUES. 

Détruisant toute humaine chose, 
Le temps ride nos fronts joyeux, 
Et nos jours sont ce qu'est la rose 
Qu'effeuille le vent sous nos yeux. 
A chaque heure qui vient de naître 

L'heure succède et va bientôt finir; 
Mais, heureux du seul bonheur d'être, 

Rions à l'avenir ! 

D'une inconstante destinée 
Etant le jouet tour-tour, 
Nous dirons à chaque journée : 
" Demain sera mon plus beau jour." 
Aimable espoir, vis dans notre âme, 

Et sur nos yeux rejetant le bandeau, m 

De nos jours dérobe la trame 
Et l'aspect du tombeau !' 

Pourtant la fin que Dieu nous donne 
Est la même aux hommes divers, 
Car son heure également sonne 
Pour l'humble et les maîtres pervers •> 
Et sans attendre à l'agonie, 

Ici-bas même un pouvoir détesté 
Doit, abdiquant sa tyrannie, 

Vouloir la liberté. 
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Aux temps où n'ayant plus de fêtes 
Nous soupirions sous les méchants, 
La tyrannie et ses conquêtes 
Seules ont inspiré mes chants. 
Jours nébuleux de notre histoire, 

Effacez-vous de chaque souvenir : 
Après vous j 'ai chanté la gloire 

Du plus bel avenir. 

Bagot qu'honore un deuil funèbre, 
Modèle aux futurs potentats, 
D'un tyran proclamé célèbre 
Sut conjurer les attentats. 
Son nom qui dans nos pages brille, 

Dans tous les cœurs par l'amour anobli, 
Son nom même dans la famille 

Ne craindra point l'oubli ! 

Metcàlfe, aimé tant qu'il fut juste 
(Si le blâmer n'est pas un tort), 
Fût-il cent et cent fois auguste, 
N'est pas l'égal du consul mort I 
L'un, sans ironiques paroles. 

De ce qu'il dit montra la vérité ; 
Metcalfe, lui, veut des symboles, 

Non la réalité. 

•O1 vous dont l'âme noble et grande 
Aux devoirs sacrifia l'or, 
De notre amour puisse l'offrande 
"Vous être un plus digne trésor! 
Oui, fidèle à votre mémoire, 

La voix du peuple aime à vous signaler : 
Moriui vous, ses frères de gloire, 

Qui vous peut égaler ? 

Luttant pour la cause chérie 
Du peuple avec vous toujours fort, 
Vous recevrez de la patrie 
Le prix d'un magnanime effort. 
Impuissante sur ce rivage, 

L'iniquité voit crouler ses autels, 
E t tout doit enfin rendre hommage 

A nos droits immortels 1 



EE. R E P E R T O I R E N A Ï T O N A E , 5, 

1844. 

LE JEUNE LATOUR, 
T R A G E D I E E N T R O W A C T E S , 

P A R A . GÏiRIN-LAJOIE ( * ) . 

P E R S O N N A G E S , 
L E P E E B , père du jeune Latour. 
B O G E R , le jeune Latour, Gouverneur du Cap de Sable. 
R I C H A R D , ancien précepteur d3 Roger, et ami du père. 
R A Y M O N D , commandant des troupes de Roger au Cap de Sable. 
P A M P H Y X E , ami de Roger. 

(jARAKONTinrê, ) deux chefs Iroquois supposés se trouver alors au 
W A M P D N , 5 Cap de Sable. 

La seine se passe dans une des maisons du jeune Latour, 
au Cap de Sable (2). 

[La pièce débute par le chant suivant qui se fait entendre derrière le rideau.] 

CHANSON. 
A I R : Un jour pur éclairait mon âme. 

J e ne recherche que ta gloire 
E t ton bonheur, ô mon pays, 
Q,ue les palmes de la victoire 
Couronnent le front de tes fils ! 
Jeune guerrier, l'amour m'enflamme, 
Mais connaissez-vous mon amour? 
A h ! j 'a ime, tu le sais, mon âme, » 
L e sol où j ' a i reçu le jour. } **' 

(." ) M. Gérin-Lajoie est né à Y&tnachiche, district des Trois-Rivières, le 4 
août 1825. Après avoir fait ses études au collège de Nicolet, il vint à Mont­
réal en 1844, et travailla à la rédaction de la Minerve pendant plusieurs an­
nées. H a été reçu avocat, au barreau de Montréal, dans le mois de septembre 
dernier. Cette tragédie a été composée au collège de Nïeolet et représentée 
aux exercices littéraires de cette institution, en 1844. 

(*) Voici ce qui fait le sujet de cette Tragédie: 
Pendant que les Anglais se rendaient maîtres de Québec et du Canada, 

le capitaine Daniel, de Dieppe, les chassait du port aux Baleines, sur les 
côtes de la Gaspésie, et un jeune officier nommé Latour leur résistait au 
Cap de Sable, le seul poste, à peu près, qui restât alors aux Français dans 
l'Acadie. Le père de ce jeune officier, qui s'était trouvé à Londres, pendant 
le siège de La Rochelle, et y avait épousé en secondes noces, une des filles 
d'honneur de la reine, avait promis au gouvernement anglais de le mettre 
en possession du poste où commandait son fils, et sur cette promesse, on lui: 
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Qu'un autre chante sa folie 
Et les attraits de son Iris, 
Moi, je chanterai ma patrie, 
Elle seule aura mes souris. 
J e veux lui conserver ma flamme 
Et lui faire à jamais la cour, 
Car j'aime, tu le sais, mon âme, 
Le sol où j 'ai reçu le jour. 

Pour elle, autrefois dans les plaines 
Nos aïeux ont versé leur sang, 
Ha ont su repousser les chaînes, 
Moi, je veux soutenir leur rang. 
E t si mon pays me réclame, 
J e saurai périr à mon tour, 
Car j'aime, tu le sais, mon âme. 
Le sol où j 'ai reçu le jour. 

ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

LE PEBE Cseul). 

Mon sort est bien cruel ! père trop malheureux ! 
Pourquoi pèse sur moi la colère des cieux?.. . 
Depuis plus de deux jours mes démarches sont vaines... 
N'est-ce donc pas mon sang qui coule dans ses veines?... 
Pleurs, prières, soupirs, rien ne le peut toucher, 
A toutes mes raisons il est comme, un rocher... 

C Raymond et Richard entrent. ) 

donna deux vaisseaux de guerre, sur lesquels il s'embarqua avec sa nouvelle 
cépouse. 

Arrivé à la vue du Cap de Sable, il so fit débarquer, et alla seul trouver 
son fils, à qui il fit un exposé magnifique du crédit dont il jouissait à la cour 
d'Angleterre, et des avantages qu'il avait lieu de s'en promettre. Il ajouta 
qu'il ne tenait qu'à lui de s'en procurer d'aussi considérables ; qu'il lui ap­
portait l'ordre du Bain, et qu'il avait pouvoir de le confirmer dans son gou­
vernement, s'il voulait se déclarer pour sa majesté britannique. 

La surprise du jeune commandant fut extrême : il dit à son père qu'il 
s'était trompé, s'il l'avait cru capable de trahir son pays ; qu'il faisait beau­
coup de cas de l'honneur que le roi d'Angleterre voulait lui faire, mais qu'il 
ne l'achèterait pas au prix d'une trahison; que le monarque qu'il servait 
était assez puissant pour le récompenser de manière à ne lui pas donner 
lieu de regretter d'avoir rejeté les offres qu'on lui faisait; et qu'en tout cas, 
sa fidélité lui tiendrait lieu de récompense. 

Le père, qui ne s'était pas attendu à une pareille réponse, retourna aussi-
-tôt à son bord. Il écrivit le lendemain, à son fils, dans les termes les plus 
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SCEMB IL 
IAÙ PÈRE, RICHARD, RAYMOND. 

RICHARD. 

L'équipage, seigneur, va se lasser d'attendre. 
En nous quittant au port vous nous faisiez entendre 
Qu'avant que le soleil eut ramené le jour, 
Déjà sur vos vaisseaux vous seriez de retour. 
Deux jours se sont passés dans une vaine attente. 
Mais, lorsque devant vous enfin je me présente, 
Qu'aperçois-je?... d'où vient cette sombre pâleur? 
Ce regard où sont peints le trouble et la douleur ? 
Vous qui naguère encor rayonnant d'allégresse 
Et montrant la gaîtë d'une heureuse jeunesse, 
Ne rêviez plus qu'amour, que bonheur et plaisirs ! 
L'inconstante fortune en trompant vos désirs, 
Vous a-t-elle surpris au sein de votre joie ? 
A quels soucis cuisans vous paraissez en proie 1... 
Ah ! parlez, si je puis vous prêter du secours, 
Je suis prêt à le faire aux dépens de mes jours. 

RAYMOND. 

Dites-nous le malheur que votre cœur déplore. 
Nous vous servions jadis, commandez-nous encore. 
Que voulez-vous de moi ? puis-je vous soulager ? 
Sachez que je peux tout par l'ordre de Roger. 

L E PÈRE. 

Que votre dévouement me pénètre et me touche ! 
Mais vous ne pourrez point entendre de ma bouche 
Le récit d'un malheur qui vous ferait trembler. 

pressants et les plus tendres j mais sa lettre ne produisit aucun effet. Enfin, 
il lui fît dire qu'il était en état d'emporter par la force ce qu'il ne pouvait 
obtenir par ses prières ; que quand il aurait débarqué ses troupes, il ne se­
rait plus temps pour lui de se repentir d'avoir rejeté les avantages qu'il lui 
offrait, et qu'il lui conseillait, comme père, -de ne pas le contraindre à le trai­
ter en ennemi. 

Ces menaces furent aussi inutiles que l'avaient été les sollicitations et les 
prières Latour, le père, en voulut venir à l'exécution : on attaqua le fort ; 
mais le jeune officier se défendit si bien qu'au bout de deux jours, le com­
mandant anglais, qui n'avait pas compté sur la moindre résistance, et qni 
avait déjà perdu plusieurs soldats, ne jugea pas à propos de s'opiniâtrer da­
vantage à ce siège. Il le déclara à Latour, père, qui se trouva fort embar­
rassé : comment, en effet, retourner en Angleterre, et s'exposer au ressen­
timent d'une cour qu'il avait trompée ? Quant à son pays natal, il ne pou­
vait songer à y entrer, après l'avoir voulu trahir. Il ne lui resta d'autre 
parti à prendre que de recourir à la générosité de son fils: il le pria de 
souffrir qu'il demeurât auprès de lui ; ce qui lui fut accordé. 

CBUt. du Canada par M, Bibaud.) 
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RICHARD. 

Q u o i I votre fermeté peut -e l le s 'ébranler ! 

A h ! ne suspendez p lus ce t t e a t ten te impor tune .-

P a r l e z , j e veux avoir p a r t k votre infortune. 

BATMON», 

L e ciel a-t- i l sur vous exercé sa r igueur ? 

V o t r e nouvelle épouse a- t -e l le , par malheur , 

E p r o u v é quelque peine a u sein de ses délices ? 

L E PERE. 

C e s s e z , ces souvenirs sont pour moi des supplices ; 

J e vous avouerai tou t . Vous savez le dessein 

Q u i m'a fait aborder dans ce pays lointain. 

A l b i o n possédait, dans sa cour magnifique, 

O n o j e u n e beauté dont l 'air doux e t pudique 

A t t i r a m e s regards e t cap t iva mon c œ u r . 

J e l'aimai», de sa main j e briguai la faveur. 

P o u r l'avoir, il fallut p romet t re à l 'Angleterre 

I > e soumettre à ses lois ce cap, ce coin de te r re 

Q u e mon fils gouvernait pour un peuple é t ranger . 

J ' e s p é r a i s tout pour lors d e la part d e Roger . 

J © pa r t i s d'Albion ; m o n épouse chér ie 

P o u r me suivre qu i t t a ses amis, sa pa t r i e . 

C e lieu de son enfance à son âme si cher , 

E t brava comme moi les dangers de la mer. 

D o r a i t - e l l e déjà sacrifier sa vie ! 

N o u a vogufaaes longtemps , lcraqu'enfin l 'Acad ie 

N o u s vit mettre le pied sur ses bords ma lheureux . 

N o t r e ivresse étai t g rande , e t nous pleurions t o u s deux 

A u s s i , vous le savez, quel le réminiscence 

P o u v i i t t roubler alors no t re douce espérance ? 

L e s plaisirs, le repos s'offraient de tou tes par t s , 

U n heureux avenir enchanta i t nos regards . 

P o u r t a n t le croi r iez-vousP. . . jouissance é p h é m è r e 

O cruel souveni r ! . . . fa ta l t i t re de p è r e ! . . . 

M o n fils, mon propre fils, plein d ' inhumanité , 

S e révol te soudain con t re m a volonté ! 

RAYMOND^ 

O Dieu ! qu'ai-je en t endu ! Roger vous est contra i re ï 

R o g e r ravale ainsi le nom sacré de p è r e ï 

Xk n e veut point livrer le fort entre vos mains 1 

C i e l ! moi qui lo croyais le p lus doux, des huma in» . 

RICHARD. 

• Ç t q u o i ! Roger, seigneur, refuse de souscr i re . . . 
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Oui, chers amis, ma: bouché a peine à vous le dire, 
Mon repos est fini, mon bonheur enchaîné ; 
Je suis inconsolable, abattu', consterné ?... 
Ingrat... pour lui mon cœur était plein de tendresse, 
Des plus rares bienfaits je l'ai comblé sans cesse. 
Et pour tout mon amour, funeste illusioD, 
Je ne jouirai point de son affection ! 
Le devoir, selon lui, doit vaincre la nature, 
Et mon juste désir lui paraît une injure; 
La fortune, les rangs, les honneurs, tout enfin, 
Ce cœur altier le voit avec un fier dédain. 
" Je veux être, dit-il, fidèle à ma patrie, 
" Vous pouvez sur le champ sortir de l'Acadie." 
A ce mot dans mon corps tout mon sang s'est glacé ; 
Je restai stupéfait, et mon cœur fut brisé ; 
Je demeurai sans voix. 

RICHARD. 

Ma surprise est extrême, 
Et comme vous, seigneur, j e suis hors de moi-même, 
Votre fils...mon élève a trompé vos desseins!... 
H est flétri cet arbre arrosé par mes mains, 
Dont les rameaux croissants, d'une ombre salutaire 
Devaient couvrir un jour votre famille entière; 
L'avais-je donc formé pour eun but si fatal? 

LE PEKB. 

Non, vos leçons, Richard, n'ont produit rien de mal. 
Tant qu'il fut sous vos yeux son âme vertueuse 
Envers moi se montrait soumise et généreuse ; 
Mais depuis son départ, quelque monstre cruel 
A sans doute changé son heureux naturel. 
Que faire ?... il faut pourtant vaincre sa résistance ; 
Parlons, mais si ma voix demeure sans puissance, 
Il faudra que mon bras vienne à s'appesantir 
Sur celui que mon cœur ne cesse de chérir ; 
Car souffirirais-je enfin que Roger soit mon maître ? 
A son ordre suprême irais-je me soumettre ? 
Un père dont la tête est presque en cheveux blancs, 
Baiserait-il les pieds de l'un de ses enfants ? 

BATMOHD. 

Et c'est pourtant ce fils dont la vertu si pure 
Taisait tout votre espoir. 

RICHARD. 

Seigneur, qu'on se rassure ; 
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Bien que de ses vertus il ait terni l'éclat, 
Il reviendra sans peine à son premier état . 

RAYMOND. 

Vous pouvez le changer; l'infortune le touche ; 
Parlez, et vous allez entendre de sa bouche 
CCB mots tant désirés : " J e vais combler vos vœux, 
" Soyez heureux, content, mon père, je le veux . 
" Je vous donne ce fort ; que votre roi commande." 
Vous allez voir ainsi remplir votre demande. 
Votre fils est trop noble, il a trop de vertus 
Pour persister longtemps dans'ce cruel refus. 

L E PERE. 

A fruster mes désirs sa langue est obstinée. 
RICHARD. 

Non, n'appréhendez rien de votre destinée, 
Recouvrez l'espérance ; on va vous secourir 

Il faudra bien enfin qu'il se laisse fléchir. 

C'est moi qui l'ai formé, son cœur n'est point de roche. 

Je vous réponds de tout, et le moment approche 

Où vous verrez, seigneur, combler tous vos souhaits. 

Bannissez vos chagrins, je suis sûr du succès . 
Llî PERE. 

" Je puis tout espérer," oh ! que cette parole 
Sait calmer mes chagrins, m'anime et me console ! 
Au milieu de ses mauxj'homme espèretoujours : 
L'espérance est souvent son unique secours. 
C'est elle qui ranime en ce moment ma vie, 
Qui répand les douceurs dans mon âme affaiblie. 
De mon état présent je demeure confus ; 
Roger, j'ai donc à tort méprisé tes refus ! 
0 vous, cœurs généreux, vous me rendez la vie. 
Mais toi, que te dirai-je, ô ma moitié chérie, 
Toi qui devant l'autel, en m'accordant ta main, 
Voulus jusqu'à la mort partager mon destin ! 
Non, tu ne sauras pas la cause de ma peine, 
Car à ce mot peut-être une douleur soudaine 
Viendrait, ô désespoir, t'arracher de mes bras 
Et me donner à moi le plus cruel trépas. 
Allez, à vos désirs si Roger veut se rendre, 
Accourez aussitôt en secret me l'apprendre. 

RICHARD. 

Non, je demeure ic i ; priez-le de venir, 
Dites-lui que Richard voudrait l'entretenir. 
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Allez , dans vos desseins il faut que je l'entraîne, 

Sur lui ma voix sera puissante e t souveraine, 

Quelque endurci qu'il soit, j e veux dompter son cœur, 

Et j e vous jure à vous que j'en serai vainqueur. 

RAYMOND. 

Et moi, de mon côté, j e veux vous être ut i le ; 

Q u a n d Roger, pour agir, consultera Painphyle, 

Sans.paraître pour lors connaître vos projets, 

J e pourrai seul dans l'ombre épier ses secrets, 

{Le père et Raymond sortent.) 

S C È N E III. 

RICHARD (seul). 

Lorsqù'autrefoîs Roger croissait en ma présence, 

Il était envers moi rempli d'obéissance, 

Doux , sage, officieux, sensible, complaisant, 

Plein de respect, d'amour, surtout reconnaissant. 

N e le serait-il plus ? Non , j e ne puis le croire. 

Roger était trop grand, il aimait trop la gloire. 

Pourrait-il aujourd'hui, pour la première fois 

Refuser d'obéir en entendant ma voix? 

N o n , ce cœur généreux que la grandeur é l ève . . . 

(Pamphyle entre.) 

S C È N E I V . 

RICHARD, PAMPHTLB. 

PAMPHYLE. 

J e suis le confident de votre ancien élève, 

Et je viens de sa part savoir vos volontés, 

Ou daignez un moment vous rendre à ses côtés . 

RICHARD. 

Il ne lui plait donc pas de venir en personne ? 

P A M P H Y M . 

Pardonnez-lui , Richard, le trouble l'environne. 

Il voit devant ses yeux son père tout en pleurs, 

D o n t il s'efforce en vain de calmer les douleurs. 

A h ! jugez de sa peine en présence d'un père 

Q u i pleure . . . et qu'il ne peut cependant satisfaire. 

RICHARD. 

Il pleure, et c'est son fils qui l'afflige à ce point, 

Il pourrait être heureux, mais Roger ne veut point. 

Qu'il faut être cruel ! 

PAMPHYLE. 

Il est tel qu'il doit être. 
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Il n'en fknt pas juger avant de le connaître. 
Moi, je sais, croyez-m'en, ce qu'il fait, ce qu'il dit. 
Loin d'oublier son père, il l'aime, il le chérit ; 
Mais soyez assuré que son âme est trop grande 
Pour qu'elle satisfasse une injuste demande. 

RICHARD. 

Il est, dit-on, rigide, impérieux, hautain, 
Pour tout dire, en un mot, c'est un fils inhumain. 

PAMPHYLE. 

Non, non, maÏB il est ferme et maître de lui-même, 
Il peut tout immoler à son devoir suprême. 
Apprenez-le, Richard, tout cède à son devoir. 
Il est juste ; oui, celui que vous peignez si noir, 
Cet enfant, selon vous, et dur et sanguinaire, 
Est, selon moi, cet homme indépendant, austère, 
Qui, quand sur lui les monts tombent avec fracas, 
Debout, reste tranquille et ne chancelle pas. 
Il s'est vu mille fois menacé du supplice, 
Sa langue n'a jamais prononcé l'injustice. 
Il n'a qu'une parole, et quand il dit : je veux, 
N'espérez rien de plus ; car la terre et les cieux, 
L'univers croulerait, ou changerait de place, 
Il redirait encore : oui, je veux qu'on le fasse. 
C'est qu'avant de parler il a longtemps pensé, 
I l a bien réfléchi, bien senti, bien pesé. 
Après cela sa bouche, avec indépendance, 
Sait prononcer tout haut, ce que son âme pense. 
I l n'est point en effet de ces êtres vendus, 
Qui pour servir un maître en tout temps assidus, 
Prostituant pour lui leurs votes mercenaires, 
Immolent lâchement à leurs honteux salaires, 
Leur liberté, leurs droits, leurs frères, leur pays, 
Leur conscience enfin digne d'un si bas prix : 
Ceux-là sont à ses yeux des idoles de boue. 

RICHARD. 

Mais du plus saint devoir ce grand homme se joue ; 
La vertu qui de l'âme annonce la grandeur, 
La vertu filiale est bien loin de son cœur. 

PAMPHYLE. 

Puisque TOUS le voulez, croyez cette imposture. 
Mais pour moi je l'estime et l'aime sans mesure. 
Son caractère ferme est celui d'un Brutus, 
Sa sublime équité celle d'un Régulus. 
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Son courage en tout temps va jusqu'à l'héroïsme. 
Enfin je trouve en lui le vrai patrotîsme, 
Et le crois à l'égal de ces fameux romains... 

RICHARD, 

Eh bien, rendez-lui donc tous les honneurs divins, 
Mais n'allez pas penser que jamais je m'abaisse 
Devant ce demi-Dieu ; non, je vous le confesse, 
J'encenserais plutôt le plus lâche assassin, 
Un scélérat, un traître, un parricide enfin. 

PAMPHTLB. 

Vous méconnaissez donc la grandeur véritable, 
La seule, à mon avis, qui ne soit méprisable. 

RICHARD. 

Cruel adulateur, vous l'approuvez en tout. 
PAMPHYLB. 

J e veux, sans le flatter, l'approuver jusqu'au bout. 
RICHARD. 

Malheureux! vous avea... 
PAMPBTLE. 

Que pensez-vous encore? 
RICHARD. 

Produit ces sentiments que votre coeur adore. 
(Le père revient.) 

SCÈNE "V. 

LE PERE, RICHARD, PAMPHTLE. 

L E r E R E . 

Je m'en viens vons revoir, mes fidèles amis, 
RICHARD. 

Pourquoi n'avez-vous pas emmené votre fils? 
N'importe, je n'ai pu le voir eu ma présence, 
Mais de tout ce qu'on fait j 'a i pleine connaissance. 
De vils adulateurs, esprits malicieux, 
Ont perverti son Ame et l'ont rendu comme eux. 
Ces dangereux serpents en tpus lieux l'environnent, 
Et de leur noir venin sans cesse l'empoisonnent. , 

L E PERE. 

Que dites-vous ? Richard ; des esprits infernaux 
Inspirent à Roger leurs principes brutaux ! 
Ils trament contre moi quelque funeste brigue ? 
Mortel infortuné !...le monde entier se ligue 
Pour me précipiter dans le fonds des malheurs... 
Que leur ai-je donc fait à ce9 barbares cœurs ?... 



L E R E P E R T O I R E N A T I O N A L . 

N'était-ce pas assez ?... ah ! Richard, que ne puis-je 
M'informer de leur nom, connaître leur prestige, 
Je leur ferais sentir le poids de mon courroux. 

RICHARD. 

J'en connais un, seigneur, il est auprès de vous. 
p A M P H Y L E . 

J'ai toujours soutenu, je soutiendrai sans cesse 
Que votre fils pour vous doit garder sa tendresse ; 
Mais qu'il agirait mal en vendant ce pays, 
N'importe l'acheteur, et n'importe à quel prix. 

L E PERE. 

Vous êtes ce méchant, cet homme impitoyable 
Qui du cœur de mon fils corrupteur misérable 
L e rendez insensible et semblable à l'airain ? 
Soyez donc satisfait de mon triste destin ! 

PAMPHTLE. 

Roger est tel encor qu'il fut dans sa jeunesse. 
Vous vous imaginez qu'il n'a plus de tendresse, 
Lorsque, malgré vos pleurs, vos plaintes, vos soupirs, 
Il ne veut point se rendre à d'injustes désirs ; 
A h ! désabusez-vous, car, si dans son enfance, 
Vous l'eussiez invité d'aller trahir la France, 
Il aurait répondu : " cher auteur de mes jours, 
" Moi, j'oserais trahir la France... mes amours. . . 
" Non, j'aime mieux la mort..." 

L E PERE. 

Pamphyle, j e vous prie, 
Cessez, laissez en paix cette vieille patrie. 
Richard, allez vous-même, allez chercher Roger , 

(.Richard sort) 

SCÈNE V I . 

LE PERE, PAMPHYLE. 

PAMPHYLE. 

A manquer à sa foi pouvez-vous l'obliger ? 
Non, non, c'est envers l'âme user de violence 
Que de forcer quelqu'un contre sa conscience 
A s'arracher des mains un dépôt confié. 
A garder son serment Roger s'est cru lié, 
Il l'a fait, d'un héros reconnaissez la marque. 
Pensez-vous que, trompant la France et son monarque, 
E t d'une main coupable, à ses fiers ennemis, 
Roger vendra sa foi, ses armes, son pays ? 



LE REPERTOIRE NATIONAL. 

Et cela pour l'amour d'un père qui l'exige ! 
Que serait-il après?... déshonoré... que dis-je!... 
Ennemi de son roi qu'il aurait déserté, 
Par un maître nouveau peut-être rejeté ; 
On le désignerait sous le seul nom de traître, 
Et ce serait ainsi qu'il faudrait le connaître. 

Oh ! s'il voulait servir l'intérêt d'Albion, 
Que de trésors seraient en sa possession! 

PAMPHYLE. 

Les trésors ne sont rien pour un cœur magnanime. 
Savez-vous ce qu'il veut ? c'est l'honneur et l'estime. 
Lorsque son bras vaillant combat ses ennemis, 
C'est l'honneur qu'il recherche et non pas le mépris. 
Mais je me tais, que sert de.yous répondre encore? 
Quant à votre dessein, sachez que je l'abhore, 
Le meurtre à mes regards offrirait moins d'horreur. 
Votre fils va venir, sondez encor son cœur : 
Il dira mieux que moi combien ce cœur déteste 
Vos principes pervers, votre dessein funeste. 
Tâchez de le convaincre et forcez son esprit. 
Mais non, de vos efforts déjà Roger se rit: 
Il ne changera pas, je connais trop son âme. 
Si d'un côté l'amour pour son père l'enflamme, 
D'une autre part aussi je crois apercevoir 
Sa fermeté marquée au coin de son devoir. 
De cette grandeur d'âme, au lieu d'être la cause, 
Loin de vouloir, seigneur, lui dire quelque chose, 
Je retiendrai ma voix, et tous mes sentiments 
Lui seront inconnus jusqu'aux derniers moments. 
Ne craignez rien de moi, je saurai bien me taire. 
Il ne tardera pas. Je vais vous laisser faire, 
Ou si vous l'aimez mieux, je pourrai m'absenter 
Et dans ce salon seul avec lui vous quitter. 

LE PERE. 

Eloignez-vous d'ici; le moindre signe, un geste, 
Pourrait avoir pour nous un résultat funeste. 
Pour le rendre inflexible un seul mot suffirait; 
C'est peut-être de vous que dépend notre arrêt. 
Voyons, quelqu'un s'avance ; éloignez-vous, Pamphyle, 
Partez, car devant vous tout serait inutile. 

(Pamphyle sort.) 
Voilà Roger qui vient... mais non... ce n'est pas lui. 

(Raymond rentre.) 
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SCÈNE V I I . 

JJB PERE, RAYMOND. 

I iB PERE, 

Ah ! c'est encor Raymond, mon soutien, mon appui, 
Mon ancien lieutenant lorsque, dans ma contrée, 
D'un souverain français la puissance abhorrée 
Sous son sceptre de fer nous tenaient asservis. 
Faut-il donc qu'à Roger vous demeuriez soumis ! 
Cher ami, devant moi si le ciel vous fait rendre, 
Nous pouvons nous parler : dites, dois-je m'attendre 
A recevoir de vous quelques rayons d'espoir? 
Je suis impatient, Raymond, de le savoir. 

RAYMOND. 

J'ai vu Roger, seigneur, et puisqu'il faut le dire, 
Je le crois un grand homme, et déjà je l'admire ; 
Et s'il voulait enfin par un heureux retour, 
En comblant vos désirs vous montrer son amour; 
Si je voyais en lui la vertu filiale 
De ses autres vertus paraître la rivale, 
Et briller dans ce-cœur comme sa fermeté, 
Sa sublime justice, et sa noble fierté, 
Son zèle pour son roi, son amour de la gloire, 
Sa grandeur d'âme enfin... ah ! j'oserais le croire, 
Au-dessus des héros, de ces hommes fameux 
Dont les noms aujourd'hui s'élèvent jusqu'aux deux, 
Pour y porter la gloire ét la grandeur humaine... 

• las r u 
Ah ! sa vertu, Raymond, n'est qu'une vertu vaine,-
Il n'est point vertueux, vous pouvez l'affirmer, 
Car j'ai déjà tout fait pour m'en feire estimer. 

RAYMOND. 

Tandis que votre fils s'occupe de défense, 
Et parcourt les remparts, tout plein die l'espérance 
De conserver au roi ce précieut dépôt, 
Seigneur, à ses genoux jetez-vous aussitôt. 

ItE FERE. -

Mais si Roger toujours dans son refus s'obstine, 
Si, malgré ma prière, un faux orgueil l'incline 
A fermer, par malheur, l'oreille à mes avis 
Pour écouter la voix de quelques feux amis....„ 

RAYMOND. . ... 

Alors que vos soldats débarquent au rivage, 
Rassemblée, dès ce soir,: les gens de l'équipage 
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Armez-les, et soudain envahissez le fort; 
Les ombres vous mettront à l'abri de la mort. 
C'est là le seul moyen que j 'ose vous soumettre; 
Encor n'est-il pas sûr, et je ne puis promettre i 
Que vous réussirez au gré de vos souhaits. 

L E PERE. 

Je dois donc avant tout ne chercher que la paix? 
RATM0ND. 

Oui, Seigneur, aatrement, de tristes destinées 
Pourraient s'appesantir sur vos vieilles années 

L E PERE. 

Chut! le voici... 
(Roger entre avec deux Sauvages et Richard; Raymond s'esquive.) 

SCÈNE V I I I . 

LE PERE, RICHARD, ROGER, OARAKONTHIE, WAMPUN. 

ROGER. 

Voici le chef des Iroquois, 
C'est cet homme fameux dont le nom, les exploits, 
L'adresse, la valeur, la fine politique 
Sont aujourd'hui connus dans toute l'Amérique : 
C'est Garakonthié. Dans mille occasions 
Il ramena la paix au sein des nations. 
Par sa dextérité, par son adroit génie, 
Mon'pèrej voulez-vous qu'il nous réconcilie ? 
Wampun, ce vieux guerrier, ce héros de nos bois, 
Seconde aussi mes vœux. 

WAMPUN. 

Amis, plus de cent fois 
Ma cabane m'a vu revenir des batailles, 
Et de mille ennemis j 'ai fait les funérailles. 

GARAKONTHIE. 

Moi, le sang autrefois rougit mon tamohawk,' 
Mais la main de la paix l'a jeté dans le lad; ; 

' L E PEBE. 

Mais ces héros, monnls,,si; leur justice est pure, 
Ont-ils permis jamais d'outrager la nature ? 

ROGER. 

Non, mon père, jamais : leurs parents sont toujours 
Après lé sol natal leurs plus chères amours, 
Ils aiment tendrement l'auteur de leur naissance. 

RICHARD. 

Roger... 
ROGER. 

Cher précepteur, oh ! ma reconnaissance 
2 
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Ne saurait oublier quels furent vos bienfaits. 
Votre mémoire en moi ne périra jamais, 
Jusqu'à mon dernier jour, dans lè fond de mon âme, 
Elle sera, Richard, gravée en traits de flamme. 
Vous m'avez inspiré, dès mes plus jeunes ans, 
L'amour de mon pays, l'amour de mes parents, 
Ce trésor des bons cœurs, cette vertu céleste. 
Si j 'ai quelque équité, si mon âme déteste 
Le sacrilège impie et son discours trompeur ; 
Si mon œil effrayé ne voit qu'avec horreur 
Le fourbe, l'homme injuste, et ces âmes flétries 
Qui trament en secret les noires perfidies ; 
Enfin si j 'ai gagné l'estime de mon roi, 
C'est à vous, cher mentor, à vous que je le dois. 

RICHARD. 

J e vous aime, Roger, et je vous le confesse ; 
Mais je suis cependant accablé de tristesse. 
En savez-vous la cause?... ô cruelle douleur... 
J 'ai su que l'on avait perverti votre cœur... . 
Que ce cœur autrefois et si noble et si tendre 
S'est changé tout-à-coup, et ne veut plus se rendre 
Aux désirs empressés de l'auteur de vos jours ; 
Et que malgré ses pleurs vous persistez toujours 
A ne lui point céder ce que son droit de père 
Vous ravira bientôt dans sa juste colère. 

ROCKER. 

Si mon père consent à me laisser parler 
J e pourrai vous-répondre avant de m'en aller. 

L E FSRE. 

O Roger, voudrais-tu renouveler ma peine ? 
Chers amis, néamoins s'il faut que j e vous gêne, 
Parlez ; peut-être aussi que de cet entretien 
Dieu fera par bonheur résulter quelque bien... 

GURAKONTHIE. 

Roger, prends garde h toi, le grand roi de la terre 
Sur les eDfants ingrats fait gronder le tonnerre. 

EOGEE. 

O mes amis! cessez d'aggraver mes tourments, 
Soyez plutôt témoins de tous mes sentiments. 
Sachez qu'il m'est cruel de ne pouvoir encore 
Contenter le désir d'un homme que j'honore. 
Mon père me connaît ; il n'en saurait douter, 
J e le ehéris autant qu'avant de le quitter. 
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Il connaissait alors quelle était ma tendresse ; 
Aujourd'hui, pourquoi donc m'accuser de bassesse ? 
Mais n'importe, mon cœur le chérira toujours, 
Et quand même il faudra pour conserver ses jours 
D'un zèle trop ardent risquer d'être victime, 
J'affronterais les feux, j e braverais l'abîme ; 
Plein de crainte et d'amour, ne sachant résister, 
Pour le sauver, partout on me verrait jeter. 
Oui, si j e vous voyais terrassé par la rage 
D'un animal féroce ou d'un monstre sauvage, 
Pour appaiser sa faim et conserver vos ans, 
J'irais m'offrir moi-même à ses cruelles dents. 
Enfin, demandez-moi tout ce qui se peut faire 
SanB altérer les traits d'un noble caractère, 
Parlez, j e vous le jure à la face des cieux, 
Mon père, en l'accordant, je serai trop heureux. 

RICHARD 

Mais l'amour filial peut-il avoir un terme ? 
ROGER. 

Oui, certes, j e le pense, et je dois rester ferme, 
Si pour plaire à l'objet de mon affection 
Je ne suis qu'un ingrat envers ma nation ; 
S'il faut perdre ma gloire, à tant de frais acquise, 
Exposer le succès d'une noble entreprise, 
Trahir une patrie et ne la plus revoir, 
Enfin, s'il faut manquer au plus sacré devoir. 

L E rEKE. 

Roger, tu vas trop loin ; ce coin de l 'Acadie, 
C e terroir hérissé, ce sol de barbarie 
Que l a France naguère a commis à ton bras, 
Voilà ce que je veux : ne me rebHte pas. 
J'ai soigné ton enfance, et pendant vingt années 
Mes soins te préparaient d'heureuses destinées. 
O gage si chéri de mon premier amour, 
Quand j 'a i perdu ce sein qui t'a donné lè jour, 
A h ! oui, j e m'en souviens, quand ta mère expirante 
Me pressa sur son cœur de sa main défaillante, 
E t voulut m'embrasser pour la dernière fois, 
Elle pleura longtemps, et sa mourante voix 
Proféra pour adieu cette seule parole : 
Mon cher époux, je meurs... que Roger te console... 
O Roger. . . ô mon fils... regarde vers les cieux! 
T a mère y prie encor, rends-toi donc à mes vœux, 



L E RÉPERTOIRE N A T I O N A L . 

Toi qui dois m'adoucir les peines de ce monde... 

ROGER. 

A h ! cessez, ma douleur est déjà trop profonde. 
Ne pleurez plus, pourquoi chercher à m'attendrir ? 
Je vous chéris encore et je veux vous chérir, 
Et je ferai pour vous tout ce qu'on peut attendre 
De l'ami le plus cher, et du fils le plus tendre. 
Que voulez-vous de plus ? pour avoir votre amour 
Faudra-t-il mériter de ne plus voir le jour ? 

GABAXOCTHIE. 

Ton cœur est un grand cœur et tu n'es pas un traître 
RICHARD. 

Songez du moins, Roger, que votre père est maître. 
La r-EiiE. 

Pense aux maux effrayants qui vont fondre sur toi; 
Pense au bien que tu peux t'acquérir près de moi. 

ROGER. 

Vainement voudrait-on me déclarer la guerre, 
En vain l'on m'offrirait le reBte de la terre, 
Non tant que je vivrai, ce fort et ce pays 
Seront soumis, mon père, aux armes de Louis. 

L E PERE. 

Où prends-tu, fils ingrat, une telle insolence ? 
T u veux, je le vois bien, provoquer ma vengeance, 
T u voudrais m'irriter ; cruel, ne sais-tu pas 
Que mes vaisseaux au port sont remplis de soldats Y 

RICHARD. 

Réfléchissez, Roger... s'il faut que votre père 
Fasse aux plus doux transports succéder la colère... 
Mais non, songez plutôt, songez à son amour... 
Peut-être il va demain vous quitter sans retour. 
Ne vous abusez pas ; vous lui devez la vie, 
Lui refuseriez-vous ce coin de l 'Acadie ? 
Mais il est temps, je crois, de prendre du repos. 
L a nuit qui des humains fait oublier les maux, 
La nuit sur l'univers étend son noir empire ; 
Allons, reposons-nous, et que Dieu vous inspire 
De pieux sentiments pendant votre sommeil, 
E t faites-nous-en part après votre réveil. 

Fin du premier acte 
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CHANSON, 
Ara: La Brigantine. 

O perfidie, 
Fuis loin de moi, 
Puisque ma vie 
N'est pas pour toi. 
O France chérie, 

'J'irais- te trahir! 
Non, ma patrie, 
Plutôt mourir. 

Douce nature, 
J'entends tes cris, 
Ta voix si pure, 
Ah ! j'en frémis. 
Mais, France chérie 
Faut-il te trahir ! 
Non, ma patrie, 
Plutôt mourir. 

La mort apprête 
Ses dards, ses feux, 
Voilà ma. tête 
Devant ses yeux. 
Car, France chérie, 
Puis-je te trahir ! 
Non, ma patrie, 
Plutôt mourir. 

ACTE SECOND. 
. ' • SCÈNE I . 

I.B PERE, RICHARD, RAYMOND* • 

LE ÏEKE. 

Je n'ai pu résister dans cette inquiétude,'. . 
Je veux enfin sortir de mon incertitude. 
Le calme de la nuit tègrie-encore en ces lieux, 
Rien ne viendra troubler nos moments précieux, 
Parlons en sûreté. Dites-moi que prétendre ? 
Albion envers'moi sera-t-elle plus tendre ? 
Pourra-t-elle accorder un pardon généreux 
A celui que son fils éloigne de ses yeux ? 
Non, chez ce peuple fier si je retourne encore, 
Je serai rejeté, car je sais qu'il abhorre 
Celui qui par malheur trompe ses intérêts; 
J'ai prêté devant lui des serments indiscret» : 
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Mais, vous le savez tous, qui pouvait me restreindre ? 
De la part de Roger pouvais-je avoir à craindre, 
Lui dont le naturel ainsi que les vertus 
Excitaient des respects que je lui croyais dus ? 
Déception funeste ! eh ! n'est-ce pas un rêve?. . . 
Peut-on penser ainsi de votre aimable élève ?... 
Ah ! s'il venait, Richard, s'il venait devant nous 
Abjurer ses serments, tomber à nos genoux... 
Nous serions soulagés du poids qui nous accable. 
Mais, non, ce fils cruel, non, cette âme indomptable, 
Quand même je serais le plus puissant des rois, 
Aimerait mieux périr que d'écouter ma voix. 
Cruel renversement!... tant de trouble à mon âgef... 
Pour ne pas succomber j 'ai besoin de courage... 
Etre dans l'infortune, et presque sans amis !... 

RAYMOND. 

Perdez-vous tout espoir ? ah ! seigneur, si mon fils, 
Pour moi, comme Roger, devenait inflexible, 
J e saurais parvenir à le rendre sensible ; 
Car à la voix du sang l'on ne peut résister, 
Vous êtes père enfin et ne pouvez douter 
Que Roger, malgré lui, n'exauce vos prières, 
Si vos désirs, seigneur, lui semblent nécessaires. 

L E PERE. 

Mais quand même il voudrait, cette foule d'amis. 
Ces affreux conseillers dont il suit les avis, 
Voua les verriez bientôt l'accabler de menaces. 
Le faire revenir à ses premières traces. 
Ces méchants contre moi hri prêtent leur appui. 
Peut-être maintenant sont-ils auprès de lui : 
Ils l'entourent sans cesse et le rendent féroce. 

RAYMOND. 

Ne leur supposons point ce caractère' atroce ?. 
J e les connais, seigneur, ils sont hommes de bien. 
En outre, votre fils ne les écoute en rien ; 
Il a son' sentiment, et son. âme trop grande 
Ne peut jamais souffrir qu'un autre la commande. 
J e ne puis m'empêcher de vous le dire encor : 
Votre fils vers l'honneur a déjà pris l'essor. 
C'est à ce noble objet que son cœur se dévoue. 
J e ne puis le haïr, il faut que je l'avoue : > 
J e combats ses raisons, mais je l'aime en'secret. 
Sur moi tout ce qu'il dit produit plus d'un effet. 
Sans y trop réfléchir je vous ai dit peut-être. . . 
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RlOHAKD. 

Oui, qu'il était pieux, Roger que j ' a i vu naître, 
Roger que j ' a i formé, que mon cœur aimait tant. 
Peut-être croit-il suivre en nous contrariant 
L'ordre de son devoir et de sa conscience. 
Ah I s'il en est ainsi, sortons donc du silence, 
Détrompons-le, faisons les plus puissants efforts, 
Montrons-Iuï sans délai ses erreurs et ses torts. 

L E FERE. 

N'avons-nous pas choisi la route la plus sûre î 
Nous avons fait parler la raison, la nature ; 
Ce fut en vain : Roger resta sourd à leurs voix. 
Que faire maintenant? nous n'avons plus de choix, 
Les armes, lé combat, voilà notre refuge. 
Je ne saurais souffrir que mon fils soit mon juge. 
Et je vais lui montrer que je ne plîrai pas. 

RAYMOND. 

Seigneur, allez plutôt vous Jeter dans ses bras, 
Comme un père coupable implorer votre grâce. 
Car je connais Roger ; il défendra la place, 
Et vos vaillants soldats, longtemps triomphateurs, 
Trouveront des rivaux, peut-être des vainqueurs. 
Le Canadien est brave ; il' donnera sa vie, 
Pourvu qu'il soit fidèle à sa mère-patrie : 
Oui, l'enfant de ce sol est tout plein de valeur, 
Le sang de ses aïeux bouillonne dans son cœur. 

L E PERE. 

Sous l'effort du grand nombre il faudra bien qu'il plie, 
RAYMOND. 

Mais soyez sûr au moins qu'il vendra cher sa vie. 
L E P E R E . 

N'importe, on sentira ce que peut mon courroux. 
RICHARD. 

Mais, Roger. . . votre fils . . .Seigneur, y pensea-vous? 
L E P E R E . 

Ah ! c'est lui, c'est Roger qui provoque mes armes, 
Oui, c'est un fils chéri qui cause mes alarmes ! 
Mais, parlez, dites-moi tous vos pressentiments ; 
Pensez-vous que Roger gardera ses serments? 
Malgré tant de refus puis-je avoir l'espérance 
D'ébranler tant soit peu sa terrible constance ? 
Pour moi, j e vous le dis, je crois voir clairement 
Que tout restera vain sur un cœur si constant-
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Quel est votre penser ? 
RICHARD. 

Vous n'avez rien à craindre» 
Sans doute votre fils va se lasser de feindre, 
Ses qualités, seigneur, n'auraient pu tant changer, 
Et Roger'après tout, doit être encor Roger. 

RAYMOND. 

Ainsi que votre ami je suis enclin à croire 
Que Roger va, bientôt vous céder la victoire. 

L E PBBE. 

S'il pense à son pays, j e n'aurai plus besoin, 
Pour le faire changer, d'employer aucun soin. 
" A la France, dit-il, je veux rester fidèle, 
" Et tant que je vivrai je ferai tout pour elle." 
H tiendra sa parole et j 'en suis assuré. 

RAYMOND. 

Seigneur, au nom de père, à ce nom si sacré, 
Que ne fera-t-il pas ? qu'on lui répète encore. 
Et si Roger dit vrai, si son cœur vous honore, 
Il va, je vous le jure, exaucer vos désirs. 

L E PERE. 

Ce mot excite en moi le plus doux des plaisirs, 
Que ne puis-je, Raymond, en croire à ta parole! 

RICHARD. 

Depuis longtemps, seigneur, votre cœur se désole, 
Dans ce pénible état restera-t-il toujours ? 
Non, faisons tant enfin par nos pleurs, nos discours, 
Que nous puissions fléchir cette âme trop altière. 
Vous, Raymond, dites?Jui de venir voir son père. 

(.Raymond sort.} 

SOBNE I L 

: US PERE, RICHARD. 

-RICHARD. 

Tantôt nous serons prêts à partir de celieuj J 
Attendons un moment, nous saurons tout dans peu. 

Oui, l'instant est venu v la fin de la journée, 
Richard, va pour jamais fixer ma destinée. 
Mon état est critique et de mon avenir 
L'aspect encore voilé peut me faire frémir. 
Si Roger me refuse, il faut qu'un des-deux meure, 
Et ce sera bientôt, ce sera dans une heure. : 
C'est un mot de mon fils qui va tout décider : 
J e tremble en y pensant; en pourriez-vous douter? 
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Jusqu'ici le bonheur a marché sur mes traces, 
Et depuis un long temps, ni perte, ni disgrâces 
N'avaient troublé le cours de mes jours fortunés. 
Pour moi seul les plaisirs ne semblaient point bornés: 
Naguère un doux hymen, en couronnant nia flamme, 
Au centre de l'ivresse avait porté mon âme. 
En un moment, hélas ! tout s'est évanoui, 
Il ne me reste plus que des pleurs aujourd'hui. 

(Rager entre.) 

SCÈNE III. 

MS PBEE, KICHAitD, BOGEK. 

L E PESÉ, 

Roger, termine enfin mes soucis et ma peine, 
Mon trop malheureux sort vers la tombe m'entraîne ; 
Si je meurs, c'est toi seul qui me feras mourir. 
Ah ! cette nuit encor, plein de ton souvenir, 
J e n'ai pu fermer l'œil, et des larmes amères 
Sans cesse, malgré moi, tombaient de mes paupières. 
Te plairas-tu longtemps à voir couler mes pleurs ? 
Roger, mets, je t'en prie, un terme à mes douleurs. 

ROGER. 

Ah ! vous aussi, mettez un terme à ma souffrance l 
De vous accorder tout que n'ai-je la puissance ! 
Malheureux!..; je devais contrister vos vieux ans! 
Qu'il m'est dur aujourd'hui d'être un de vos enfants!... 
Mais pourquoi m'affliger?... uon, le Dieu de justice 
N'aurait pu me créer pour faire le supplice 
De ceux dont la tendresse a soigné mon berceau ; 
Le Seigneur m'a formé pour un destin plus beau. 
Il m'a dit Î; " EMIS, Roger, l'injustice et la honte, 
" Pour faire ton devoir que ta volonté prompte 
*' Affronte les travaux, les dangers et la mort." 
En agissant ainsi doisTjeplaindre mon sort! 

L B PERK. •; 

Oses-tu proférer un aveu si bizarre ? 
Quoi ! tu prétends qu'un fils, bien loin d'être barbare, 
En donnant à son père un horrible trépas, 
Serait juste !... 6 mon fils, je ne, te comprends pas. 

ROGER. 

Vous interprétez mal... 
RICHARD. • -, 

Ah ! tout est inutile : 
Sur un cœur où l'amour ne trouve plus d'asile. 
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Car quelle autre raison pouvez-vous apporter ? 

A u x Français, il est vrai, c e pays peut rester. 

Mais si vous l'aimiez tant, vous serait-il pénible 

De le voir au pouvoir d'un monarque paisible ? 

A u pouvoir d'un royaume et d'une nation 

Dont vous devez aimer la constitution ? 

Certes, vous le savez, les lois de l 'Angleterre 

Se sont fait admirer du re3te de la terre ; 

C'est le plus beau travail qu'ait fait l'esprit humain, 

On le regarde encor comme un présent divin. 

Je ne cacherai pas que ce peuple rebelle 

Leva de tempB en temps sa bannière infidèle, 

E t porta la révolte au sein de Bon paya. 

Je connais qu'à son trône il n'est pas trop soumis. 

Contraste singulier : les lois les plus sublimes 

Furent souvent témoin de trahisons, de crimes, 

De guerres, de forfait3, et de séditions. 

Mais laissons tout cela.. . Roger, nous ne saurions 

Imputer ces excès à des lois aussi sages ; 

Non, dans tous les pays, comme dans tous les âges, 

Thémis n'a pu régner sans voir l'homme à ses yeux 

Braver avec orgueil son front majestueux. 

EOOBB. 
Mais si l 'Acadien voulait enfin se rendre, 

En servant les Anglais pourrait-il bien prétendre 

A se voir gouverner comme la nation ? 

Peut-être n'anraït-il qu'un débile embryon 

De ces sublimes lois qu'Albion préconise. 

E t l 'Acadie alors, loin de rester soumise, 

Soulèverait la tête et ne pourrait souffrir 

Qu'un superbe ennemi cherchât à l'asservir. 

Mon peuple aime sa langue ; en proscrire l'usage, 

C e serait le réduire au dernier esclavage. 

Oui, ce peuple fut fait pour n'être dépendant 

Que de la nation dont il est descendant, 

E t votre roi serait des rois le plus auguste, 

Votre gouvernement promettrait d'être juste, 

D'élever l 'Acadie au niveau d'Albion, 

Je ne changerais pas ma résolution; 

A u contraire, en tout temps, je saurai me défendre. 
LE PERE. 

A h ! si tu crains, Roger, comme je crois l'entendre, 

Qu'un despote cruel ou qu'un dur souverain 

Ecrase ton pays sous un sceptre d'airain, 
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Mon fils, détrompe-toi ; car je dois te l'apprendre : 
A mon pressant désir si tu veux condescendre, 
C'est toi seul qui pourras gouverner ce pays ; 
Tel qu'il est en ce jour il te sera soumis. 

CLui présentant un billet,) 
Tiens, lis, vois, c'est un ordre émané d'un monarque 
Qui te donne aujourd'hui la plus illustre marque 
Des sentiments d'honneur qu'il entretient pour toi, 
En voulant confier l'Acadie à ta foi. 

ROGER. 

Quoi ! ce monarque aurait assez peu de prudence 
Pour vouloir reposer en moi sa confiance ! 
Ce roi si sage irait remettre ce pays 
Au plus lâche, au plus vil de tous ses favoris I 
Il récompenserait la bassesse d'un traître ! 
D'un peuple plein d'honneur il le ferait le maître ! 
Mais ne craindtait-il pas que ma perfide main, 
Se jouant de tout droit, de tout principe humain, 
Et faite, en quelque sorte, à manier le crime, 
Ne voulût de nouveau par ce fait magnanime, 
S'attirer les faveurs et les présents des rois ? 
Je ne craindrais alors, les hommes, ni les lois, 
Je ne redouterais ni censure, ni peine, 
Content, je me rirais de la justice humaine. 
Mais non... par un serment j 'ai voulu me lier. 
Mon père. . . ah ! si l'amour me le fait oublier, 
Loin de vouloir encore, au nom de l'Angleterre, 
Commander â ma noble et malheureuse terre, 
Craignant tous les humains et fuyant mes sujets, 
J'irai m'ensevelir dans le fonds des forêts. 
Et là je cacherai ma bassesse et ma honte, 
Ou plutôt que ferai-je ? ah ! la mort la plu» prompte 
Brisera les liens de mon iniquité ; 
Elle seule mettrait mon âme, en liberté. 
Mais pourquoi redouter une main paternelle ? 
Peut-elle me forcer à mourir infidèle, 
Infidèle à la France, infidèle à mon roi, 
Infidèle à mon cœur, et parjure à ma foi f 

L E PERE. 

Pourquoi retardes-tu ? mon épouse chérie 
Voudrait me voir sans doute ; elle est seule et s'ennuie... 
Faudra-t-il qu'aujourd'hui, je fasse son malheur ?... 
Irai-je lui montrer ma peine et ma douleur?... 
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Pourra-t-elle me voir et soutenir ma vue ? 
Chère épouse... pourquoi fallait-il l'avoir vue ?... 
Mais sait-elle déjà ce qui se passe ici ?... 
Roger...exauce-moi...je demeure transi... 
Je me trouble, et je sens tout mon corps qui chancelle. 

ROSÉE. 

O Dieu t si vous voulez que je reste fidèle, 
Prêtez-moi votre appui quand je combats mon cœur. 

L E PBSE. 

Que dis-tu ! cesse donc d'être blasphémateur. 
(Pamphyle entre!) 

SCBNB IV. 

LE PEKE, RICHARD, PAMPHYLE. 

PAMPHYLE. 

Une émeute, seigneur, qui vient d'être allumée, 
Fait craindre quelque perte au sein de votre armée. 

L E PÉRIS. 

Mes soldats mutinés !... voilà donc le destin 
Qui me poursuit encor par un autre chemin ! 
O vous, cœurs généreux, pleurez ma destinée.. 
Vous soutenez vous seuls ma vie infortunée. 
Je n'ai que vous d'amis, je crois voir l'univers 
Ligué pour m'ëcraser sous le poids des revers. 
Pour soulager ma peine, ah ! prêtez-moi des larmes, 
Des mains de ce Caton faites tomber les armes, 
Qu'il dise devant vous : J e De puis résister, 
J e suis vaincu, mon cœur ne saurait rejeter 
La demande et les vœux d'un père que j'estime ; 
Et ce père jamais ne sera ma victime. 
Adieu. (Le père sort.) 

SCÈNE V. 

RICHARD, ROGER, PAMPHYLE. 

PAMPHYLE. 

Jusqu'à la fin j ' a i retenu ma voix, • 
Ce père m'attendrit et m'indigne à la fois.- ' 
J'ai tremblé* cher Roger, j'ai craint que ta tendresse 
Ne te fit faire enfin quelque indigne bassesse. 

ROGER. 

J'ai frémi, je l'avoue, et j 'ai cru quelque temps, 
Pamphyle, que j'allais abjurer mes serments. ' 
J'ai pesé, balancé ; le devoir, la nature, 
Combattirent longtemps, mais soudain le parjure 
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S'offrant à mes regards dans toute son horreur, 
Effraya mon esprit et raffermit mon cœur. 
Que j 'attire sur moi la louange ou le blâme, 
Jamais la trahison ne souillera mon âme. 

PAMPHTLE. 

Que j 'aime ta constance et tes nobles vertus ! 
RICHAKD. 

A tant de cruauté des honneurs sont rendus ! 
On encense un mortel que les lois de la Grèce 
Auraient jeté vivant au fond d'une fournaise ; 
Qu'en tout temps, qu'en tous lieux, l'on aurait regardé 
Comme un nfonstre d'horreur et d'inhumanité... 
Funeste aveuglement. 

PAMPHTMÏ. 

Mais d'où vient que cet homme 
Que l'on vit autrefois dans le sénat de Rome, 
Un poignard à la main, percer de vingt-trois coups 
Le grand César son maître, et le maître de tous? 
D'où vient que ce Brutus meurtrier de son père, 
Est célébré par Rome et par la terre entière P 
D'où vient que ses exploits en tous lieux sont chantés, 
Qu'on le porte en triomphe au milieu des cités ? 
Ah! c'est qu'à son devoir il fut toujours fidèle ; 
C'est que pour son pays, plein d'amour et de zèle, 
De tout sacrifier il n'a pas hésité, 
Quand il vit qu'on voulait ravir sa liberté. 
César voulait régner, c'était une injustice ; 
Que César, dit Brutus, que mon père périsse, 
Et malgré sa clémence il périt en effet : 
Tout l'univers admire un si glorieux fait. 
Et l'on voudrait qu'un fils, qu'un enfant de la France, 
Pour montrer sa tendresse et sa reconnaissance, 
A cet homme insensé qui lui donna le jour... 

RICHAKD, . (en tirant son épie. ) 
Homme insolent... ÇPamphyle tire aussi son épée.) 

ROGER, (à Pamphyle, en se jetant entre les deux.) 
Tais-toi: ne me fais point la cour, 

Pamphyle, en méprisant un père que j'estime 
Même quand il me porte à me charger d'un crime. 
Laissons tous ces discours qui ne pourraient servir 
Qu'à prolonger ma peine, au lieu de la finir. 
J e suis déterminé : ni larmesf-nhprière, 
Ne pourront ébranler ma constance première. 
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RICHARD. 

Oh ! qu'entends-je ! est-ce vous qui blasphémez ainsi 
Vos paroles, Roger, m'ont troublé, m'ont saisi. 

ROGER. 

Je ne blasphème point. 
RICHARD. 

O fils impitoyable ! 
ROGER. 

J e suis juste. 
RICHARD. 

O Roger ! 
PAMPHTLE. 

Sois toujours implacable, 
Et tes amis, Roger, te prêteront leurs bras ; 
Pamphyle, sois-en sûr, ne te quittera pas. 

ROSES. 

Quand même il le ferait, je resterais fidèle. 
RICHARD. 

A l'amour filial? 
ROGER. 

Non, j 'y serai rebelle 
Plutôt que de trahir le devoir et l'honneur. 

RICHARD. 

Que faut-il, dites-moi, pour toucher votre cœur ? 
Dites. 

ROGER. 

Toucher mon cœur 1 que voulez-vous entendre ? 
Pour changer mes serments ce qu'il faut entreprendre ? 

RICHARD. 

Oui. 
ROGER. 

Rien. 
RICHARD. 

Qu'entends-je encor! mon ami,... mon Rogej 
ROGER. 

Cessez, n'espérez point de jamais me changer. 
RICHARD. 

Roger, à vos genoux faut-il que je m'abaisse t 
Oh 1 non, écoutez-moi : par tonte ma tendresse, 
Par ces soins que ma main vous donna si longtemps, 
Par votre père enfin, changez de sentiments. 

ROGER. 

Mais tout cela s'efface au seul nom de patrie. 
RICHARD. 

Ah ! cher Roger, quel charme aura pour vous la vie ? 
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Lorsque vous vous verrez maudit de vos parents, 
Ou lorsque le trépas aura tranché leurs ans. 
Oh ! laissez, oubliez cette vertu stoïque, 
Cet orgueil que l'on vante et qu'on nomme héroïque. 

ROGER. 

Vous allez m'irriter, 
RICHARD. 

Seriez-vous si cruel 1... 
ROGER. 

Ah ! j 'a i trop de douceur, et j'offense le ciel. 
RICHARD. 

Ah ! que faut-il donc faire, ô mon aimable élèveî 
J e me jette à vos pieds et je ne me relève 
Que lorsque votre cœur révoquera sa foi. 

ROGER, {en le relevant.) 

Tous les hommes seraient à genoux devant moi, 
L'on ne me ferait point révoquer ma parole. 
Le devoir l'a dictée, elle n'est point frivole. 

RICHARD. 

C'en est donc fait, eh bien! va-t-en, cœur de rocher. 
Tu ne peux consentir à te laisser toucher, 
Fais ce qu'il te plaira, sois toujours inflexible ; 
Mais, Roger, je te plains, si ton père sensible 
Aux outrages cruels qu'il reçoit de son fils, 
Te vompte pour jamais avec ses ennemis. 
Tu sentiras alors le poids de sa vengeance, 
Tu recevras ta juste et digne récompense. 

ROGER. 

N'importe, je mourrai, Richaid, avec honneur, 
Je concentre en cela tous les vœux de mon cœur. 
Périssons, s'il le faut, sous les mains paternelles, 
Mais à notre devoir soyons toujours fidèles. 

RICHARD. 

Qui te l'a donc appris, ce barbare devoir ? 
Homme féroce et dur. 

ROGER. 

Vous devez le savoir : 
Vous m'avez répété cent fois dans mon enfance : 
" En tous lieux, en tout temps, sois fidèle à la France. 
" Servir son Dieu, son roi, mourir pour son pays, 
" Ne point courber le front devant ses ennemis, 
" Honorer ses parents par un amour sincère : 
" Voilà tout le devoir." Oh ! qu'il est doux à faire! 
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Devojr trois fois sacré,,sublime et sainte loi, 
T u m'ordonnes, tu veux que je serve mon roi : 
C'est là ce que je cherche et que j'ambitionne. , 
Oui, qu'un autre que moi de palmes se couronne, 
Je ne porterai point envie à ses lauriers, 
Je ne chercherai pas à fouler ses sentiers, 
A u contraire, Richard, j e plaindrai sa folie, 
S'il ne travaille alors au bien de sa patrie... 
Mais je vois à pas lents mon père revenir ; 
Je ne pourrai donc point me rendre.à ses désirs . 
Non, j'aime mieux plutôt m'arracher à sa vue 
Q u e de porter la mort à son. Ame abattue. 
Adieu, donc, essayez de calmer sa douleur, 
Pour toi, mon noble ami, mon doux consolateur, 
Suis-moi, viens avec moi soupirer en silence ; 
Car, Pamyhyle, j e crains que ton zèle n'ofFense 
Cet homme malheureux dont j 'ai reçu le jour 
E t qui conserve encor mon plus ardent amour. 

(Le père entre avec Raymond.) 

SCÈNE V I I . 

LE PERE, ROGER, RICHARD, RAYMOND. 

L E PERE. 

Reste avec moi, Roger, et qu'enfin ta parole 
Bannisse mes chagrins, me charme et nie console. 
T u voudrais t'en aller..* 6 mortelles douleurs! : 
Quo i ! dédaignerais-tu de voir couler mes pleurs?. . . 

RICHARD, 

A h ! laissez-le partir, père trop misérable ! 
Ainsi que vous j e pleure et la douleur m'accable : 
Rien, rien n'a pu fléchir le cœur de votre fils ; 
Je suis las d'essuyer les dédains, les mépris. , 
J'ai fait tous mes efforts ; pleurs, prière, menace, 
Oui, j ' a i tout épuisé ; ma bouche enfin se lasse, 
Je vois que tout est vain. Votre cœur paternel 
Ferait peut-être plus sur cet enfant cruel. 
J e le laisse en vos mains et j e vous l'abandonne. 

L E PERE. 

Que tant de cruauté me chagrine et m'étonne! 
Infortuné mortel, que vais^je devenir ? 
Grand Dieu! dois-je espérer un meilleur avenir? 
Non, son horrible aspect me glace d'épouvante, 
Sur moi je sens peser sa main dure et sanglante, 
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Ah ! viens donc, ô mon fils, viens me donner la mort. 
Délivre-moi, Roger, de mon malheureux sort. 
O mon fils, vois combien de peines tu me causes ! 
Perce-moi donc le sein... non, cruel, non, tu n'éses... 
Mon sang devant tes yeux te ferait-il frémir ?... 
Détourne tes regards et laisse-moi mourir!... 
Tu ne veux pas, Roger. .Eh bien ! je vais moi-même 
Me transpercer le cœur, Roger, ce cœur qui t'aime... 

(Le père tire son épie.) 
RICHARD, (saisissant têpêe du père.") 

Non, seigneur, gardez-vous d'un sombre désespoir. 
Quoi 1 vous voulez mourir et ne jamais revoir 
Vos amis, vos parents, votre épouse si chère 
Qui ne pourrrait survivre à sa douleur amère!. . . 

L E FBBE. 

Ah ! ce n'est qu'un vain mot que la félicité ! 
L'homme court vainement vers la prospérité. 
Quand il pense l'avoir; sa faveur inconstante 
S'envole tout-à-coup, et bientôt sous sa tente 
Vient régner des malheurs le cortège fatal. 

RICHARD. 

Mais violer les lois de l'amour filial, 
Roger, est-il bien vrai I 

Rqcws. •• 
Que ma peine est cruelle, 

Mon p.ère veut mourir ou me rendre infidèle I 
RICHARD. 

Non, livrez-lui ce fort, il sera satisfait. 
ROGER, 

Puis-je le satisfaire aux dépens, d'un forfait? 
L E PEBE. 

Non, je ne mourrai point... insolent, tu blasphème»! ' 
Tu ris de ma demande, et tu dis que tu m'aimes. 
Lâche, fais-moi sortir, ou bien, retire-toi, 
Et tantôt seulement tu "viendras devant moi 
Me dire si tu veux m'accorder ma demande, 
Ou s'il faut, pour l'avoir, que je te le commande. 

(Roger sort.) 

SCÈNE V I I . 

LE PEBE, RICHABDJ KA3rM:0M>. 

L É PURE. 

J e ne puis le dompter, je sui3 encor défait, 
Il préfère toujours l'honneur à llntérêti 



L E R É P E R T O I R E N A T I O N A L . 

Coupable fils... il faut que ma main le châtie, 
C 'e j t l'unique moyen de conserver ma vie. 

RICHARD. 

Oui, parlons-lui tantôt pour la dernière fois. 
L E P E B E . 

C e cap ou le combat, j e lui laisse le choix. 
RAYMOND. 

Oui, seigneur, devant lui faites encore entendre 
L a prière, la voix du père le plus tendre; 
Touchez-le. . . mais enfin s'il persiste à jamais, 
Que votre épée alors serve vos intérêts. 
Courbez, si vous pouvez, sa tête trop altière, 
E t montrez-lui, seigneur, que vous êtes son père 

L E PEBE. 

Amis, vers mon épouse, allons, portons nos pas. 
Fin du second acte. 

C H A N S O N . 

A I E : Adieu, charmant pays de France. 
Adieu, rivage de la Loire, 
0 doux berceau de mes aïeux. 
Je m'en vais mourir pour ta gloire, 
France, j e te fais mes adieux. 
Si loin de toi, chère patrie, 
A peine ai-je ceint an laurier, 
E t déjà j e quitte la vie.. . \ B's 

Hélas 1 trop malheureux guerrier... J 

Mais j e ne suis qu'à mon aurore, 
Comment affronter le trépas ? 
Ma nation n'a pas encore 
Connu la valeur de mon bras. 
Guerrier, quitteras-tu la terre 
Sans y laisser un souvenir F 
Non, non, j e m'arme pour la guerre, 
Pour nia patrie il faut mourir. 

Que mes amis près de ma cendre 
Laissent échapper un soupir 1 
E t que mon roi daigne s'y rendre ; 
Je succombe pour le servir. 
Enfin, puisque c'est pour la gloire 
Que j ' a i voulu vivre et mourir, 
A h 1 que mon nom, que ma mémoire 
Traverse aux siècles à venir. 
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A C T E T R O I S I E M E . 

SCÈNE I . 

LE PERE, RICHARD, ROGER. 

ROGER. 

Mon père, je reviens me jeter en vos bras, 
Souffrez que j'ose encor chercher votre présence; 
Si votre main jadis prit soin de mon enfance, 
Si vous avez pour moi supporté lés travaux^ 
Recherché la fatigue et bravé tous les maux, 
Enfin si votre cœur me chérissait naguère, 
Un instant, je vous prie, écoutez ma prière, 
Ecoutez mes serments, mon malheur e t mes vœux. 
Ah ! c'est vous qui devez plutôt me rendre heureux ; 
Vos chagrins renaissants empoisonnent ma vie. 
Oh ! si tantôt déjà vous quittez l'Acadie, 
Rendez-moi votre amour ; mes jours seront sereins. 
Mais si votre bonheur était entre mes mains, 
0 mon père ! ah ! combien je goûterais de joie ! 
Que je serais heureux d'en embellir la voie, 
Q,ue vos pas chancelants vont bientôt parcourir. 
Si mes serments sont faux, puissé-jc ici mourir! 
Oui, si mes faibles mains, si ma faible puissance 
Pouvaient remplir les vœux de ma reconnaissance, 
J e serais satisfait... et vous que j'aime aussi, 
Mon ancien précepteur ! ah ! que ne puis-je ici 
Vous offrir un tribut digne de ma tendresse 
Et verser sur vos jours le bonheur et l'ivresse ! 

L E PERE. 

Ah ! pourquoi fallait-il te rendre devant nous? 
Ta présence, Roger, a calmé mon courroux. 
Oui, tu seras toujours l'objet de ma tendresse '.' 
Mon courroux est fini ; tu me rends l'allégresse-,, 
J'ai peine à concevoir un dévouement si beau. 
Un jour ta mère, assise auprès de ton berceau, 
Après t'avoir donné deux baisers pleins de flamme, 
Se sentant tout-à-coup émue au fond de l'âme : 
" Cher époux, me dit-elle, un jour ce tendre enfant 
" Sera notre soutien, notre soulagement ; 
" C'est l'honneur et l'espoir de nos vieilles années." 
Elle augurait ainsi tes belles destinées ; 
Et moi qui partageais son espoir et ses feux, 
Je croyais entrevoir un avenir heureux. 
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Ou j 'étais fier de toi, toi que dans mon ivresse 
J e croyais retrouver aux jours de ma vieillesse, 
0 ma gloire ! ô mon fils ! 

RICHARD. 

J'admire vos vertus, 
Mais pour moi vos désirs sont vains et superflus, 
Pourquoi me souhaiter un destin plus prospère ? 
Roger, contentez-vous d'exaucer votre père. 
J e suis son serviteur, je l'escorte en tous lieux : 
S'il est heureux partout, partout je suis heureux; 
Son destin fait le mien ; si le malheur l'accable, 
Avec lui, cher Roger, je serai misérable. 

L E PEBE. 

Mais nous serons heureux puisque Roger attend 
Le moment fortuné d'être reconnaissant. 

ROGER. 

Oui, je l'attends du ciel. 
RICHARD. 

Mais quoique ce puisse être, 
Vous ferez tout pour lui? 

ROCHE. 

Tout, si j ' en suis le maître. 
L E PERE. 

Ah I cruel, je le vois, tu vas recommencer ; 
T u fais semblant d'abord de vouloir m'exaucer, 
Tu te montres soumis ; c'est pour mieux me surprendre. 
Quoi ! tu n'es revenu que pour me faire entendre 
Ces mêmes sentiments, cette appréhension, 
Ces crimes de bassesse, ou bien de trahison I 
Ces forfaits prétendus que ton grand cœur abhbrel 
Tous ces mots, j ' en suis sûr, vont résonner encore. 
•C'est ta seule équité, ce sont tes seuls appuis. 
A te» caprices vains, tu m'immoles, mon fils. 

RoaEK, 

iOh ! si vous connaissiez le fond de mon cœur... 

L E PERE, 

Cesse, 
T u vas me répéter tes vœux et ta tendresse, 
J e suis las de t'entendre, il faut enfin finir; 
Richard, retirez-vous, je"vais l'entretenir.; 
J e vais lui parler seul, et s'il .persiste encore... 
Alors... vous connaissez... 

(Richard se relire.) 
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SCÈNE II. 

LE PÈRE, ROGER. 

L E FERE. 

O Roger, je t'implore; 
Epargne-moi l'horreur de combattre mon fils. 

ROGER. 

Mon père, mes tourments ne sont donc pas finis ?' 
Si je perds mon honneur vous en serez la cause I 

L E FEBE. 

Je veux tout obtenir, et je ne me repote 
Que lorsque j'aurai vu couronner mes combats. 

ROGER. 

A vos premiers projets vous ne renoncez pas I 
O mon père I s'il faut que je vous sacrifie 
Un bien qui m'«st plus cher que celui de la vie..* 
Je n'en ai pas le droit. 

X S PICBE. 

Mais quel est donc ce bien ? 

ROSIR. 

C'est mon devoir. 
Lis PERE. 

Quoi donc I pour toi je ne suis rien 
ROGER. 

Oui, vous êtes pour moi tout après nia patrie. 
L E PERE. 

Ce que je te demande, est-ce une perfidie ? 
ROGER. 

J'enfreindrais les serments que j'ai faits à mon roi';-
Auprès de mon pays je trahirais ma foi. 

L E rEEE. 

Qu'en résulterait-il ? une légère offense. 
ROGE&. 

La fureur, dès remords, la peur de la vengeance, 
Le cri de mon honneur, le désespoir enfin. 

L É PERE. 

Non, liVrè-moi ce fort, livre-moi ce terrain, 
C'est tout ce que je veux. 

ROGER. 

O désir trop funeste ! 
Vous allez trié ravir tout l'espoir qui me reste. 

L E PEBEi 

Roger, perdre cê Cap, est-ce un si grand malheur ? 
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R O G B K . 

Vous le livrer serait vous livrer mon honneur. 
Ce sol n'est pas à moi, mais il est à la France) 
Louis en est le maître, et j 'en ai la défense. 

L E P B R E . 

L'honneur! c'est un vain nom que la langue des roi» 
Se plait à répéter pour soutenir leurs droits 
Contre ceux qu'établit l'auteur de la nature ; 
0 vertu filiale, et si noble et si pure ! 

R O G E R . 

Mon père, écoutez-moi : le temps est précieux, 
J e veux vous dire encor mes raisons et mes vœux. 
S'il est vrai qu'aujourd'hui votre cœur me chérisse, 
De moi n'exigez pas un si grand sacrifice. 
Pour défendre ce sol contre des étrangers, 
L'on a vu les Français affronter les dangers, 
Ni les fers, ni la mort n'ébranlaient leur courage. 
S'ils voyaient l'ennemi débarquer au rivage, 
Ils s'armaient tout-à-coup, et ces preux combattants 
Sur le champ de bataille allaient mourir contents ; 
Heureux de conserver aux dépens de leur vie 
Un pays qu'ils aimaient comme une autre patrie. 
Et moi j'irais, mon père, abjurant la pudeur, 
E t de «es fils de Mars indigne successeur, 
Sans respect pour mon nom, j'irais ternir la gloire 
Attachée à ce Cap par plus d'une victoire ?... 
Tout ici parle d'eux : je regarde ce fort, 
Ces remparts, ces maisons, ces murailles, ce port 
Où pour votre malheur vos vaisseaux abordèrent, 
Ces vastes bâtiments, ces champs qu'ils défrichèrent : 
Mon père, ce sont là les fruits de leurs labeurs, 
Pourrais-je,Çdites-moi, mépriser leurs sueurs 
Au point de les offrir moi-même à l'Angleterre ? 
Puis-je dire aux Anglais: Occupe? cette terre, 
C'est moi qui la gouverne, et je puis volontiers 
Moi-même en enrichir des peuples étrangers! 
Que diriez-vous, héros de la Nouvelle France ? 
Ah ! vos mânes sanglants demanderaient vengeance ! 
Tu frémirais de rage, honneur de St. Malo, 
Cartier, toi qui jadis arboras ton drapeau, 
Le vieux drapeau français, sur cette vaste plage, 
.Après avoir bravé les autans et l'orage. 
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La Roche, au haut du ciel, en voyant ce forfait, 
Tu gémirais aussi, ton cœur s'attristerait, 
Toi pour qui notre sol offrait de si grands charmes 
Qu'à son seul souvenir tu répandais des larmes ! 
Et toi surtout, Champlain, dont les soins paternels 
Naguère protégeaient nos murs et nos autels I 
Pour défendre Québec ton bras prenait la flamme, 
Et le courage alors bouillonnait dans ton âme ; 
Et s'il fallut enfin succomber sous les coups, 
Tu cherchas pour ta ville un destin noble et doux. 
L'on ne t'attira point par quelque vile amorce, 
Jamais tu n'as cédé que vaincu par la force. 
Héros de mon pays, je veux suivre vos pas, 
Ce Cap, rien ne pourra l'enlever à mon bras. 
Qu'on le prenne de force ; alors ma conscience, 
Loin de me reprocher mon défaut de vaillance, 
Lorsque je gémirai sur mon propre malheur, 
Me rendra témoignage en calmant ma douleur. 

{Richard entre.) 

SCBNB. I I I . 

LE PERE, RICHARD, ROGER. 

I iB PERE. 

Je n'y puis plus tenir. 
RICHARD, 

H est donc inflexible! 
O changement fatal ! 

L E PEKE. 

S'il n'était qu'insensible, 
J'espérerais encor le vaincre et le changer, 
Mais il est insolent, il se rît du danger. 

RICHARD ( à Roger.) 

Pouvez-vous aussi loin pousser la barbarie? 
Rien ne peut faire effet sur votre âme endurcie ! 
Devant nous vous bravez le Tiasard des combats : 
Un père, dites-vous, ne me combattra pas. 
Oui, mais si vous voyiez sa colère enflammée, 
Si devant vos remparts conduisant son armée, 
Il menaçait vos jours, en voyant son courroux, 
Je vous verrais, Roger, tomber à ses genoux. 

ROGER. 

Si je ne pouvais faire aucune résistance, 
J'oserais de mon père implorer la clémence 
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Maiè tant que je pourrais conserver quelque és'poir» 
Obéissant) Richard, à lâ voix du devoir, 
J e tiendrais mon épéë et combattrais sans craindre. 

L E PERE. 

Tu te nioqùès de moi, je saurai te contraindre 
A me livrer ce fort, puisque tu ne veux pas. 
J'ai là sur mes vaisseaux plus de mille soldats 
Qui se sont aguerris au milieu des batailles, 
Et qui vont dans ton fort semer les funérailles. 
Us n'ont paŝ  entendu tes fureurs contre moi, 
Rends-en grâce au ciel pouf ton fort et jiour toi. 
Car ils auraient saisi leurs armes vengeresses, 
E t leurs bras valeureux vous eussent mis en pièces. 
E t maintenant encor je n'aurais qii'un clin-d'œii 
A faire, et parmi vous ils sèmeraient le deuil. 
Ils sont ici tout près ; tremble que ma colère 
Ne les lance sur toi. 

ROGER. T 

Sur moi seul, ô mon père ? 
Non, j 'ai des compagnons que m'a donnés Louis : 
Ce sont de vieux soldats qui valent un bon prix. 
Nos deux chefs Iroquois défendront l'Acadie, 
E t nous combattrons tous pour l'honneur et la vie. 
J e ne sais, il est vrai, vaincre Un père, un parent, 
Mais je saurai mourir pour garder mon serment. 

(Pamphyle arrive.) 

SCÈNE I V . 

LE PERE, tàèlUXD, BOGER, PAMPHYLE. 

ROGER. 

Pamphyle, à mon secours! je suis à la torturef 
Ou arme contre moi les droits de la nature, 
Seul ici je soutiens les plus rudes combats. 

PAMPHÏLE. 

Mais, par bonheur, Roger, tu n'y succombes pas 

EOQEIt. 

Le penser du devoir est trop fort sur mon âme. 
PAMPHTLE. 

Et je sais que ton coeur n'est pas un ccëur de femme. 

RIOHÀBIJ. 

Non, c'est un coeur de bronzé, ét loin dèTâmollfr, 
Lâche et cruel ami; vous voulez f endurcir. 



L E REPERTOIRE N A T I O N A L . 

LE PEEE. 

( On Mi apporté une lettre qu'il lit à voii modérée.) 
" Vos compagnons au port en hâte vous attendent, 
" Les vaisseaux sont tout prêts et les voiles s'étendent 
" Le verit est favorable, et les marins, seigneur, 
" Murmurent en secret contre votre lenteur." 
Mes soldats sont lassés de m'attendrè au rivage ; 
Il faut prendre un parti, choisissons le plus sage. 
Irai-je èn ce moment m'embarquer sur la mer? 
Ou bien dois-je combattre un fils qui m'est si cher ? 
Juste ciel 1...je serais trop sûr de la victoire; 
Pour moi ce dur triomphe aurait trop peu de gloire. 
Vainquons par la raison, et qu'un dernier effort 
En subjuguant mon fils me conquière ce fort. 
Mais j ' a i tout employé, que pourrai-je entreprendre ? 
Hélas ! mon fils Roger ne voudra plus m'entendre. 
Tout est fini pour moi ; mon honneur et mon bien, 
Rang, plaisir et bonheur, j e ne possède rien ; 
Je vois devant mes yeux la dernière indigence. 
Quoi 1 tu vas donc, mon fils, souffrir en ta présence 
Un père périssant sous le poids des malheurs, 
Plongé dans la misère et noyé dans les pleurs ? 
Quoi! tu vas voir mourir à ta porte ton père, 
Sans songer à lui tendre une main salutaire ? 
Enfant dénaturé, ton cœur est-il si dur ? 
Car enfin, tu le sais, le malheur le plus sûr, 
Peut-être le trépas sera tout mon partage... 
Oui, mais ce qui devrait te toucher davantage, 
Songe que ton refus produira des effets 
Qui te feront; mon fils, lamenter à jamais. 
Car sous ces maux cruels enfin si j e succombe, 
Mon épouse, elle aussi, descendra dans la tombe. 
T u pourras t'honorer de ce double trépas. 
Mais seras-tu tranquille? A h ! ne craindras-tu pas 
Qu'après ta cruauté mon ombre encor sanglante 
Ne porte dans ton cœur l'horreur et l'épouvaute ? 
Dans ton sein criminel tu porteras l'enfer ; 
T u seras furieux d'avoir plongé le fer 
Dans les flancs de celui dont tu reçus la vie. . . 
Mais ton âme, ô Roger, n'est pas même attendrie. 
Que faut-il que j e fasse ? ô puissance des cieux, 
Ayez au moins pitié d'un père malheureux ! 
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Dites-moi que tenter, après que mes prières 
N'ont fait que l'endurcir dans ses erreurs premières ? 
Ce fils... mais non, mon Dieu! non, il n'est pas cruel, 
I l va sécher mes pleurs ; et mon cœur paternel, 
Tout-à-l 'heure en quittant cet enfant que j'adore, 
Tou t tremblant de plaisir, va le bénir encore. 
N'est-il-pas vrai, Roger? . . . ah! tu ne réponds rien; 
Eh bien, pour te fléchir je n'ai plus qu'un moyen, 
C'est le dernier effort que peut tenter un père. 
L a nature et l'orgueil défendent de le faire, 
Mais l'amour, ô mon fils, le préfère au courroux ; 
Regarde, vois ton père embrasser tes genoux. 

(H sejHte à genoux : Roger le relève,) 

A h ! laisse-moi, plutôt que d'exciter mes armes, 
J'aime mieux à tes pieds t'arroser de mes larmes, 
Que de faire mourir par le fer meurtrier 
Un enfant que mon cœur ne saurait oublier. 
Encore un mot, Roger, accorde ma demande, 
L a tendresse le veut, et moi, je le commande. 

ROGER. 

Mon devoir ne veut pas. 

L E PERE. 

Je ne puis résister, 
Ton inflexible coeur commence à m'irriter : 
Fils indigne de moi, va, va, bientôt ton père 
Sur toi fera tomber sa trop juste colère. 
Bientôt tu sentiras son terrible courroux ; 
T u viendras à ton tour ramper à ses genoux ; 
T u vas courber ton front, ce front si plein d'audace. 
Ne t'attends pas, Roger, que je te ferai grâce ; 
T u périras, oui, oui, c'en est fait de tes jours, 
Moi-même de ma main j 'en veux trancher le cours ; 
T u mourras, tu le veux, ta cruauté l'exige, 
Je verserai ton sang... mais ô ciel !.. . quoi ! que dis-je 
Moi, j'irais m'élancer pour égorger mon fils, 
Je serais insensible à ses pleurs, à ces cris! . . . 
Oh ! non, jamais, jamais. 

EOOER. 

Mon père, que je meurs, 
Que votre main me perce à cette dernière heure ; 
Je préfère mourir que de vivre maudit 
D'un père infortuné que mon âme chérit. 
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O Louis, ô Français, reprenez votre terre, 
Je braverais pour vous les dangers de la guerre, 
Mais porter l'étendard contre un père!.. . ô destin !... 
Pourtant, c'est mon devoir, il faut le faire enfin. 
Oui, j e le dois, mon père, et j e vous le répète : 
Devant tous vos guerriers sans craindre une défaite, 
Sans aller aussitôt me jeter à vos pieds 
Pour livrer les drapeaux que l'on m'a confiés, 
Je prendrai cette main pour essuyer mes larmes, 
De l'autre, contre vous, j e porterai mes armes. 

L E P E R E . 

Roger, tu le veux donc ; qu'on s'apprête, soldats, 
Je vous commanderai, venez, suivez mes pas 
Venez, nobles guerriers, vous tous que la victoire 
Dans les plaines de Mars a couronnés de gloire, 
Venez, préparez-vous à combattre mon fils. 
Vous qui faites encor trembler vos ennemis, 
Je suis déterminé ; Roger, fils ingrat, tremble ; 
Sur le champ de bataille allons combattre ensemble. 
Allons tous deux, Richard, préparer nos soldats. 

( i e père et Richard sortent.) 

SCÈNE V . 

ROGER, PAMPHTtE. 

ROGER. 

Pamphyle, vers Raymond, va, dirige tes pas. 
Vite, emmène avec lui nos deux guerriers sauvages : 
T u sais que leurs conseils m'ont toujours paru sages. 
Je veux les consulter ; mais reviens avec eux. 
Vite, point de retard. (Pamphyle sort.) 

SCÈNE V I . 

ROGER (seul). 

Que je suis malheureux I 
Demain je serai mort!... jouet de l'infortune! 
Ma vie en ce moment me charge, m'importune ! 
Oui, j e mourrai, mon cœur ne me reproche rien ; 
J'ai toujours été juste, et c'est là mon soutien. 
Dans tous mes procédés je n'ai rien que j 'abhore, 
E t tout ce que j 'ai fait j e le ferais encore. 
Allons donc, ô Roger, faisons face au malheur. 

(Pamphyle rentre avec .Raymond elles deux Sauvages.) 
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SCÈNE V I L 

ROGJBBj PASfPHTM:, RATMOSD, OAKAKOHTHIB, "Vf AMPDMi 

R o G E B . 

Vous savez, chers amis, mon trouble et ma douleur ; 

Je pars, je vais mourir pour mon roi, pour la France, 

Hélas ! et je combats l'auteur de ma naissance. 

Mais j'implore pourtant le secours de vos bras, 

Je combats pour mon roi, ne me refusez pas. 

Seul je serais trop faible et l 'Acadie entière 

Passerait au pouvoir d'une main étrangère. 

Pourriez-vous le souffrir ? 

GARAKONTHIE. 

L e grand Ononthio 
L e premier sur ces bords a planté son drapeau, 
Corlar n'est point venu : que Corlar se rappelle 
Qu'en tout temps I'Iroquois ne fut point infidèle. 
Qu' i l apprenne aujourd'hui que notre nation 
N'aime point qu'on insulte à sa gloire, à son nom, 
Les nations pour nous n'ont point forgé de chaînes,. 
Pour nous anéantir leurs puissances sont vaines ; 
Les flèches du combat reposent dans la paix, 
Mais pour les aiguiser nos marteaux sont tout prêts, 

WAMPUN. 

Je n'aime point Corlar : déjà dans ma cabane 

I l a porté la mort. J'enlèverai son crâne. 

Je ne souffrirai point qu'on dise à mes enfants : 

Votre père fuyait devant des combattants. 

A mon bras de guerrier pendra sa chevelure ; 

E t j e boirai son sang pour venger mon injure. 

PAMPHTKB. 

Roger, je veux aussi verser mon sang pour toi, 
T'aider à conserver ce pays à ton roi. 
Raymond, ce commandant et si noble et si brave, 
Ne voudra pas non plus plier comme un esclave. 

S A RUONS. 

Moi,-jé ne combats point. 

ROGER, 

Qu'éntends-jel 

RÀYKOKD. 

Non, Roger, 
"tfbus n'êtes qu'un ingrat; l'on peut bien vous juger u 
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Votre cause est injuste, et jamais la victoire 
Sur un fils si cruel ne portera sa gloire. 

ROGER. 

O n dirait que d'accord avec mes ennemis, 
Le ciel veut me forcer à trahir mon pays, 
Mais il n'en sera rien. 

GAKAKONTHIE (à Raymond). 

O 'chef lâche et perfide, 
Oui, le soleil a vu ta bravoure intrépide, 
Mais ton honneur déjà commence à se flétrir, 
Et les hommes diront aux siècles à venir : 
Raymond devant Corlar a prosterné sa tête. 

RAYMOND. 

Marchez donc au combat, marchez, l'armée est prête. 
Commande-la, Roger, elle va t'obéir, 
E t pour toi dans la plaine elle saura mourir. 
.Pour moi, j e ne veux point périr au sein du crime. 
-Si d'un malheureux sort tu veux être victime, 
Marche, tu trouveras de quoi combler tes vœux, 
Et dans une heure au moins tu joindras tes aïeux, 
Mais tu combattras seul. 

WAKFUN, 

Que ton sabre de guerre 
Rouille dans son fourreau, cache-le dans la terre. 
Reste seul dans ce lieu, tandis que nos poignards 
Vont aller se plonger dans le flanc des Corlars. 
Insensé, si du moins nous joignons nos ancêtres, 
Nos bras, et nos poignards n'auront pas été traîtres. 
L'âme de mon aïeul sera fière de moi, 
L'âme d'Ononthio devra rougir de toi. 

ROOBE. 

Raymond, tu ne veux point commander mon armée ? 
RAYMOND. 

Comme toi, par l'honneur, mon âme est enflammée, 
Mais l'honneur ne peut être où n'est pas la vertu. 

ROGER. 

Eh'bien ! gagne ton prix puisque tu t'es vendu. 
Pour vous qui haïssez la fraude et l'injustice, 
Nobles amis, s'il faut que ce pays périsse, 
S'il feut être vaincus, que ce sol avant tout, 
Soit teint de notre sang. 

WAMPCN. 

Je sens déjà qu'il bout. 
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Mon arc e»t tout bandé, mes flèches meurtrières 
Iront percer le cœur des Corlars téméraires. 

GARAKONÏHIE. 

Que Corlar soit puni, qu'il meure sur ces bords, 
Que cette nuit son âme aille joindre les morts. 
Mais allons aussitôt tandis que les ténèbres 
Ne couvrent point le Cap de leurs voiles funèbres, 
Partons, allons, guerriers, les surprendre en chemin. 

ROGER. ' 

Oui, marchons sans tarder, c'est aussi mon dessein. 
Parapbyle, reste ici, si je meurs pour la gloire, 
Et que mes compagnons remportent la viotoire, 
Tu pourras gouverner en ma place le fort. 
Pour vous, nobles amis, qui partagez mon sort, 
Si vos bras excités par votre ardeur guerrière 
Dirigeaient par malheur vos flèches sur mon père, 
Pensez à moi, songez que je suis son enfant, 
Et conservez ses jours... mon cœur le chérit tant... 
Pauvre père, je l'aime et pour tant de tendresse... 
Mais partons donc enfin, car le danger nous presse. 
Laissons ici Raymond puisqu'il ne combat pas. 

(Roger sort avec les deux Sauvages. J 

SCÈNE V I I I . 

FAMPHYLE, RAYMOND. 

RAYMOND. 

Voilà de son orgueil les tristes résultats : 
Pauvre Roger, il faut aujourd'hui qu'il périsse, 
Mais il l'a bien voulu : son malheureux caprice 
L'a conduit pas à pas jjisques à provoquer 
Un père généreux qui n'osait l'attaquer. 

PAMPHYLK. 

Roger n'a toujours fait que ce qu'il devait faire. 
Puisqu'il le faut, qu'il meure en combattant son père. 
Ce père n'est qu'un traître, et son fils vertueux, 
Vaincu, n'oserait pas sur lui lever les yeux. 
Grâce au ciel, s'il n'a point l'honneur de la victoire, 
Son souvenir au moins ne sera pas sans gloire, 
Et je mettrai sans peine au rang de mes amis 
Celui qui sera mort en servant son pays. 

RAYMOKD. 

Combattre un père ! est-il un crime plus atroce ? 
Le plus méchant mortel, l'humain le plus féroce, 
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Et ces hommes de sang qui peuplent ces forêts, 
Les a-t-on vus, combattre un père ? non jamais, 
Roger du monde entier va s'attirer la haine ; 
Et ce fait, selon vous, est au rang des exploits ! 

PAMPHYLE. 

Inutiles discours ! on vous l'a dit cent fois : 
Il hait la trahison, c'est son devoir qu'il aime. 
Le devoir sur son cœur tient un pouvoir suprême; 
Son père en vain voudrait en arrêter le cours ; 
Roger fut toujours ferme, et le sera toujours. 
Auprès de son devoir tout n'est rien à sa vue. 
Sans doute au cri du sang son âme s'est émue, 
Mais ce cri n'a rien pu sur uu plus saint devoir. 

RATMOKD. 

Ah! le sabre à son tour saura bien l'émouvoir. 
Attendons, je suis sûr que les forces guerrières 
Aux portes de la place ont déjà leurs bannières, 
Un instant suffira pour s'emparer du fort, 
Et Roger tout-à-l'heure aura connu son sort. 

PAMPHYLE. 

Oui, Raymond, lorsqu'ici notre esprit se rappelle 
Combien Roger est ferme, et loyal et fidèle, 
Lorsque dans ce séjour nous nous entretenons, 
Sans doute les deux chefs poussent leurs bataillons ; 
Peut-être que Roger, malgré tout son courage, 
Hélas! est déjà mort étendu sur la plage... 
O mon aimable ami!...Roger, déjà tu meurs! 
Je te perds ! ah comment ne pas verser des pleurs ? 
Mais quoi ! j'entends ces mots ! je meurs pour ma patrie ! 
Oh ! qu'il sera pleuré de ceux qui l'ont connu ! 
Mais peut-être qu'aussi, connaissant sa vertu, 
Le puissant Jéhovah de son bras formidable 
Lui prête en ce moment tin secours favorable. 
Puissés-tu revenir, Roger, victorieux, 
Toujours ferme, loyal, fidèle, vertueux. 
C'est là tout mon désir, héros de l'Acadie, 
Te sauver du trépas, c'est conserver ma vie. 
Doux ami, noble cœur, ton exemple frappant 
Fera toujours sur moi l'eflfet le plus puissant. 

(Deux soldats amènent Roger blessé, qui entre lotit-à-coup tenant son 
épêe teinte de sang.) 
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SÇEÎÏB. IX, 

RAYMOND, ROGER, P A K P H T L B . 

ROGER. 

O malheur ! ô malheur ! ô succès lamentable, 
Mon père va périr I mon armée indomptable 
Soudain s'est élancée au sein des ennemis. 
L a terreur et la mort remplissent le pays. 
La moitié des Anglais déjà sont en déroute, ' 
Mais mon père est resté ; c'est pour mourir sans doute. 
Je me suis écrié : Sojdats, vaillants soldats, 
Ne soyez pas vaincus, mais ne massacrez pas. 
Vainement, emportés par Je feu du courage, 
Ils voulaient immoler les Anglais à leur rage, 
Rien n'a pu retenir leur terrible valeur. 
Les ennemis sont morts, et moi je suis vainqueur, 
Vainqueur I est-il possible ! oui, vainqueur de mon père ! 
A h I grand Dieu ! j e l'ai vu tout couvert de poussière 
Ou peut-être percé de quelque coup mortel ! 
J'ai voulu le sauver ; on me retient !.,. ô ciel ! 
Que puis-je attendre ici ? comment rester tranquille ! 
Quelle perplexité ! victoire trop facile ! 

C Garàkonthiê et Wampun amènent le père et Ricft#rd enchaînés.) 

SCÈNE X . 

PERE, ROGER, R ï f H A R P , R A T M O ; » , P A M P ^ Ï L E , GABAÇONTJME, WAMPUN. 

Quevois - je ! quoi! mon père | onJ'amène enchaîné, 
I l pleure, il se désole ! ô jour infortuné ! 
Dois-je en croire mes yeux 1 est-ce bien vous, mon père? 
O douleur, oui, c'est lui ! Que voulez-vous faire ? 
Otez-leur ces liens, et laissez-les, soldats» 
Si mon père est vaincu, ne le maltraitez pas. 

LE PERE. 

Roger, je suis vaincu, j e suis en ta puissance ; 
Mais dois-je-en cet étaj implorer ta .clémence? 
Non, fais-moi massacrer, jette-moi dans les fers, , 
Car je mourrai toujours après de tels Revers. 
Vicissitude étrange 1 à des jours d'allégresse 
Vont déjà succéder la honte et la détresse. 

ROGER. , 

Moi vous faire souffrir ! ô Roger inhumain ! 
Vas-tu sur l'infortune appesantir ta main ? 
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Ali ! je suis trop heureux de pouvoir sans bassesse 
Accorder un pardon que dicte la tendresse, 
Qu'implore le malheur, que la vertu prescrit. 
Qu'un tel devoir, mon père, est doux à mon esprit, 
Mon cœur veut et je sens que mon honneur l'approuve. 

L E PEHE. 

Roger, connais-tu bien l'état où je me trouve ? 
Sans biens et sans amis, j e suis désespéré, 
Sous le poids de mes maux je me sens attéré. 
Albion qui vers toi m'a vu partir naguère 
Ne porte plus sur moi que des yeux, de colère, 
Et la France autrefois l'objet de mon amour, 
Regrette maintenant de m'avoir mis au jour. 
Car il faut l'avouer, je fus traître envers elle; 
J 'ai voulu la trahir, quand tu lui fus fidèle. 
Où puis-je me cacher ? dans quel sombre pays 
Dois-je porter ma honte, et mes bras asservis ? 
M-ais ce n'est pas encor mon sort que je redoute, 
Mon épouse chérie... elle en mourra sans doute. 
Où pourra-t-elle aller ? 

ROGER. 

Restez tous arec moi, 
Restez, j 'aurai poaï voas cette faveur du roi ; 
J e vous ferai couler des moments pleins de charme, 
O mon père, à vos pieds je dépose mes armes. 
Et ce bras qui tantôt domptait vos vétérans, 
Ne saura désormais que soigner vos vieux ans. 
Et vous aussi, Richard, vous que j'estime encore, 
Consolez un ami que notre cceur adore; 
Aidex-moi, puissions-nous tous deux sécher ses pleurs. 
Toi, Raymond, tu voulus aggraver mes malheurs... 
Mais tu fus entraîné par amour pour mon père, 
J e te pardoaue aussi, ne erains point ma colère ; 
Oublions le passé, vivons encore en paix. 
Pour toi, mon noble ami, je n'oublîrai jamais 
Tes préceptes d'honneur, de vertu, de courage ; 
J e t'en rendrai, Pampbyle, un éternel hommage. 
Ces mortels... ta les vois à nos ordres soumis, 
Loin de les opprimer traitons-les en amis; 
Vivons heureux ensemble, et surtout que mon père 
Trouve ici du bonheur l'asile salutaire. 

4 
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FRANÇOISE BRUN ON (*). 

L E G E N D E DE LA VALLÉE DU ST. LAUKENT. 

I. 

L E B A P T Ê M E . 

l > a r une belle matinée du mois de juin, deux jeunes filles 
se trouvaient assises sur le penchant d'une petite co l l ine , 
qui é levai t gracieusement sa tête couronnée de pin r o u g e 
s u r l e bord du lac St. Louis, au confluent de la G r a n d e 
R i v i ô r e et du St. Laurent. Aux larges épaules de l 'une, à. 
son r e g a r d de feu, à sa contenance altiôrc et superbe, o n 
reconnaissa i t facilement l'Iroquoise dans toute sa p u r e t é . 
P o u r l'autre, il n'y-avait que son œil noir, vif et p e r ç a n t 
qu i dénotait le sang de Talasco, l'aigle d'Onnontagué. C a r 
il y ava i t dans cette jeune fille de dix-huit ans, quelque 
c h o s e qui , s'élevant au-dessus de la nature brute du sauvage , 
l a i s s a i t clans l'Ame une émotion profonde. Son teint a v a i t , 
à u n léger degré, cette couleur fauve et cuivrée des f emmes 
d e s Tropiques et donnait à son visage un charme indéfinis­
s a b l e . Sa taille svêlte et élancée se dessinait parfaitement 
s o u s s a robe d'un blanc mat, et qui laissait voir ses b r a s 
a r r o n d i s et mignons. Elle s'appelait Alla. Comme n o u s 

( » ) N o u s devons remarquer que les faits que nous rapportons, se p a s s è r e n t 
d a n s l e temps de la fondation de l'Hôtel-Dieu de Montréal. C'est le p è r e 
M e s n a r d lui-même qui s'en est fait l'écrivain et cet écrit fut trouvé q u e l q u e 
t e m p s après sa mort par un Canadien engagé à la Compagnie de l ' O u e s t , 
d a n s u n e petite caverne sur les bords du lac Huron, ainsi que SOD c o r p s . 
A e u qu'il paraîtrait, le père Mesnard ne fut que blessfi par Talasco d a n s l a 
b a t a i l l e que nous mentionnerons; mais dans le tumulte on le crut mort. I l 
p a r v i n t cependant à se rétablir, et continua encore longtemps sa vie a p o s t o ­
l i q u e jusqu'au temps où il s'endormit pour toujours dans le lieu où il f u t 
t r o u v e . Cet écrit fut laissé chez un des parents de celui qui le d é c o u v r i t , 
c u l t i v a t e u r d'une des paroisses des environs de Montréal.—Note de l'auteur. 

O n trouvera l'écrit dont il est parlé dans cette note à la page 1 5 6 d u 
p r e m i e r volume. 
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l'avons dit, c'étaient deux Iroquoises. Comment elles se 
trouvaient à St. Louis, village outaouais, c'est ce que nous 
verrons par la suite. 

Les deux jeunes filles étaient "bien tristes. Leur tête 
inclinée sur leurs poitrines, le front obscurci par de sombres 
pensées, elles se flétrissaient clans leur douleur comme les 
fleurs du matin dans leurs charmes sous le rayon brûlant du 
soleil de midi. La plus jeune surtout paraissait la plus 
pensive, cependant elle releva bientôt sur sa sœur son 
regard sec et ardent. 

—Toi aussi, Statenna, tu es triste, dit-elle. 
—Statenna! pourquoi ce nom? il n'est plus le mien, 

Françoise. 
—C'est qu'il me rappelle, sœur, de si beaux jours que 

nous avons passés là-bas à Onnontagué. Et aujourd'hui 
que nous allons devenir chrétiennes, il nous faut le souvenir 
de bien des joies éteintes afin d'oublier pendant ces instants 
ce que nous allons faire. Braver les ordres de notre père, 
Statenna, c'est si mal ! 

—Et toujours ce nom I sœur. 
—Si tu savais comme il est doux pour moi. Notre père 

Talasco était si content, quand il t'appelait de ce nom ! 
—Et pourquoi encore me parler de notre père? Ne 

serait-ce pas mieux de remercier le Dieu des Outaouais, de 
nous avoir fait tant de grâces, comme dit le patriarche, en 
nous enlevant à nos parents pour nous faire baptiser? 

—Oh î je le remercierais bien, Rosalie, puisque tu veux 
que je te adonne ce nom, s'il n'était que le Dieu du patri­
arche; il est bon, lui, du moins. Mais les Outaouais.... 

—Ils sont nos frères, Françoise, il faut les aimer. 
—Les aimer... Oui, le patriarche nous dit toujours cela. 

Les aimer... ils ont voulu tuer notre père; ils ont massacré 
nos pères; ils ont dévasté, ruiné notre patrie. Les aimer... 
ils nous ont enlevées à notre mère et c'est encore eux qui 
nous font chrétiennes. Les aimer 

—Tais-toi, Françoise, tais-toi. Car tu oublies ce que le 
patriarche nous a tant de fois répété. 
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—Je ne l'oublie pas, Rosalie. Je l'aime bien aussi, mais 
j'aime mieux notre père. Et toi, tu ne te souviens donc 
plus de ce que le chef des Outaouais disait au patriarche, 
quand il nous remit entre ses mains : " Fais-les chrétiennes 
et je serai vengé." Si tu te souvenais de cela, sœur, tu ne 
les aimerais pas les Outaouais. 

—Est-ce que tu ne voudrais pas devenir chrétienne, 

t Françoise ? 
—Je le veux bien, Rosalie ; mais je n'aimerais pas servir 

la vengeance de l'ennemi de notre patrie. 
—Ce n'est pas l'ennemi de notre patrie. 
—Il l'a détruite, Rosalie. 
—Il est notre frère, nous a dit le patriarche. Il ne peut 

donc pas être notre ennemi. 
-r-Talaseo nous assure le contraire, et de plus il a ajouté 

que le Dieu des Outaouais était le Dieu tyran de sa tribu. 
—Ce ne peut être, Françoise, leur Dieu est si bon. 
—C'est notre père qui l'a dit; a-t-il pu nous tromper? 
—Le patriarche qui nous aime tant, aurait-il pu le faire? 
—Et notre père, Rosalie ? 
—Tiens, Françoise, ne parlons plus de cela. 
—iOh ! Rosalie, c'est si mal, vois^tu, que de faire de la 

peine à son père. Et puis notre mère, comme elle doit 
souffrir. 

—Oui, c'est vrai, Alla ; comme elle va souffrir, elle nous 
aimait tant, notre mère... Oh! ne parlons plus de cela, Alla, 
ne parlons plus de cela. 

lues deux jeunes filles se turent ; l'émotion avait tellement 
surpris Rosalie qu'elle s'était oubliée jusqu'à donner à sa 
jeune sœur un des noms qu'elle ne voulait plus prononcer. 
Pour Françoise, elle était toujours là triste et pensive. 

—Oui, Statenna, ajouta-t-elle, ne parlons plus de cela. 
Car cela fait horriblement du mal, et pourtant Statenna, 
j'aime cette douleur. Quand je pense à eux, je suis heu­
reuse de ce bonheur que nous possédions, en voyant notre 
père nous regarder avec tant d'orgueil, notre mère nous 
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presser sur son sein et nos frères tant nous aimer... Heu­
reuses là... et ici, Statenna... Mais tu ne parles pas : tu ne 
me réponds plus. 

—Ma pauvre mère 1 s'écria Rosalie. 
—Tu souffres, sœur; c'est que notre patrie, elle était..... 
—Ne parle plus, Alla, ne parle plus. 
—Oui, ne parlons plus. Comme moi, sœur, tu pleureras; 

comme moi, la douleur te dessèche en silence. Et nous 
étions si heureuses là-bas.... Oh! comment les airnèfj ces 
hommes? Comment les appeler nos frères, eux qui nous 
ont tout ôté ? Non, non jamais 1 Statenna. 

—Ne dis pas cela, Alla ; ne fais pas ce serment. Il faut 
le aimer, ces hommes, il faut... 

—A ton tour, n'achève pas. 
—Mais le patriarche veut que nous les aimions. 
—Il veut aussi que nous leur pardonnions. Mais comment 

le faire, Statenna I dis, sœur, comment le faire ? 
—Il le faut néanmoins, Alla. Il faut les aimer... Mais 

silence, Alla, voilà le patriarche qui vient nous chercher 
pour nous baptiser. 

—Oui, allons braver les ordres et encourir la haine de 
notre père. 

En effet un prêtre venait de sortir de la petite chapelle 
du village et s'avançait vers les deux jeunes filles. C'était 
un beau vieillard d'une soixantaine d'années : ses traits 
depuis longtemps ridés, sa belle chevelure blanche, son 
corps amaigri, tout reflétait au cœur la longue suite de ses 
travaux. Jeune encore, il n'avait pas hésité à laisser la 
belle France, ses plaisirs et ses joies, pour venir au sein des 
forêts vierges du Canada, prêcher le Dieu qui l'inspirait. 
La bonté était la pensée de toute son âme et ses deux grands 
yeux bleus portaient l'empreinte de la douceur. Sa nature 
était néanmoins forte ; et si les chagrins et les souffrances 
avaient brûlé les fleurs de la jeunesse, le cœur était resté 
intact et dans ce combat même avait puisé une nouvelle vie 
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plus forte, pins énergique que la première. C'était le père 
Mesnard, de la Compagnie de Jésus. 

—Venez, enfants, dit le prêtre. Tous vos frères sont déjà, 
rendus à la chapelle. Venez, on vous attend. Puis il p r i t 
les deux jeunes filles par la main. 

—C'est à vous, maintenant, continua-t-il, à remercier l e 
bon Dieu; car vous allez recevoir ce jour l'un des p lu s 
grands bienfaits de votre vie. Il a fallu toute la bonté d e 
ce Dieu pour vous faire passer de cet état malheureux, d a n s 
lequel vous êtes en cet instant, à cette vie si belle q u i 
s'ouvre devant vous. 

Ils étaient arrivés à la porte de la chapelle et ils entrèrent 
tous trois. Le prêtre prit le vase d'eau et le leur versant 
sur la tête, il prononça d'une voix grave, où perçait l 'émotion 
dont son âme était remplie, les paroles sacrées du baptême : 
"Je vous baptise-au nom du Père, et du Fils, et du S a i n t -
Esprit." L'atmosphère la plus suave et la plus pure e n v e ­
loppait l'autel. Le prêtre répétait la sainte poésie d e s 
psaumes, et les doux épanchements du cœur des deux j e u n e s 
filles venaient se mêler à la piété tendre du vieillard. 

Les sauvages prosternés à genoux priaient avec ferveur . 
La religion était dans tout ce naturel que lui laisse s o n 
essence divine. Bientôt on entonna le chant de l 'al légresse 
et de la reconnaissance. Il y eut un de ces instants d e 
délicieuse ivresse, grand, beau, sublime, quand cet élan d e 
joie " Te Deum Laudamus" échappé de ces cœurs purs e t 
sensibles, ces voix suaves et harmonieuses, ce cri d i v i n , 
" Sanctus, Sanctus" s'élevèrent comme un concert d ' a n g e s 
vers le trône céleste. 

La cérémonie était achevée. Les sauvages rentrèrent 
dans leurs cabanes. Le père Mesnard et ses deux filles 
adoptives gagnèrent aussi leur demeure. 

—Que ce jour est beau pour vous, enfants ! dit le p r ê t r e . 
Quelle joie doit inonder vos cœurs ! 

—Oui, mon père, dit Rosalie, nous sommes bien h e u ­
reuses, et il nous faudra pour Dieu beaucoup de r e c o n ­
naissance. 
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—De la reconnaissance, enfants, il faut que votre cœur 
en brûle tous les jours. Répondez, Rosalie, avez-vous 
jamais goûté un bonheur plus parfait ? Quand vous étiez 
au milieu de vos frères, que votre mère, que votre père vous 
aimaient tant, répondez, avez-vous été jamais plus heureuses? 

—Non, mon père, jamais. 
Françoise tressaillit légèrement ; le souvenir de sa patrie 

souleva sa poitrine. Le père Mesnard ne s'en aperçut pas 
et continua : 

—Non, Rosalie, tu peux le dire, jamais vous n'avez goûté 
de bonheur plus pur. Et si quelquefois vous avez remercié 
le Dieu de vos frères de là-bas, ce Dieu qui enseigne le 
crime et le meurtre, pour les petits moments heureux que 
vous pensiez qu'il vous donnait, avez-vous éprouvé quelque 
chose de ces doux transports qui vous enivraient tantôt? 
Oh ! enfants, combien vous devez aimer le Dieu qui vous 
promet et peut vous donner toute une vie de ce bonheur ; 
car ce n'est pas en ce jour seul que vous le posséderez, c'est 
tous les jours, tous les intants de votre vie. Prier ce Dieu, 
le prier encore, le prier toujours, c'est tout ce qu'il vous 
demande pour vous l'accorder. Et qu'il vous sera facile de 
le faire, grand Dieu! quand vous serez au couvent de 
Montréal. 

—Y irons-nous bien vite,-mon père? demanda Rosalie, 
—Je l'espère du moins, enfant. Seras-tu contente d'y 

aller? 
—Oui, mon père, c'est si beau de prier le bon Dieu en 

silence toute notre vie. 
—Et toi, ma Françoise, tu ne dis rien. Cela te ferait-il 

de la peine ? 
—Non.... mon père. 
—Pourquoi ce soupir, enfant ? Voyons, tu as du chagrin : 

tu voudrais me cacher quelque chose. 
—Non, mon père, non... seulement quand tu as parlé de 

notre patrie, j ' a i . . . il me semblait... 
—Tu l'as encore regrettée ; ce souvenir est encore amer 
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pour toi. Pauvre enfant! il ne faut pas t'affliger ainsi. 

Quand tu seras à Montréal, il faudra prier Dieu pour qu'il 

chasse ce chagrin. 

—Mais pourquoi aller là, mon père, dit naïvement la 

jeune fille? Ici, près de toi, ce ne serait pas aussi bon de 

prier Dieu ? 

—Et c'est peut-être cela plutôt qui te chagrine ? 

—Non, mon père, seulement j'aimerais mieux rester 

avec toi. 

—Mais, enfant, tu y serais plus heureuse et ton père dont 

tu craignais tant la colère, lorsqu'il connaîtrait que tu es 

chrétienne, ne pourrait pas aller là pour te prendre, tandis 

qu'ici il peut venir tous les jours. 

—Et toi, mon père, ne pourrais-tu pas me défendre ici. 

Puis il me semble que je prierais mieux le bon Dieu près de 

toi. Ces murs me font si peur ; et j 'ai tant de plaisir à 

respirer l'air frais, de voir le ciel bleu, et les forêts verdoy­

antes. Mon bon père, je n'y irai pas, n'est-ce pas? 

—On verra cela, mon enfant. 

Tous trois restèrent silencieux. Rosalie paraissait absor­

bée dans son bonheur. L e prêtro réfléchissait profondément. 

Françoise, les yeux brillants de pleurs, attachait ses regards 

tristes sur lui. Le père Mesnard allait franchir le seuil de 

la cabane, quand la jeune fille se pencha timidement vers 

lui et lui dit d'une voix émue : 

—Mon père, tu n'es pas fâché contre moi. J'irai... si tu s 

le veux. Mais je serais plus contente de rester avec toi. 

Je t'aime tant, mon bon père. 

Pour toute réponse, le vieillard pressa la jeune, fille sur 

son sein. Puis un instant après, il ajouta : 

—Viens prier, mon enfant, et ne pleure pas. 

I I . 

FKANÇOISE. 

—L'as-tu vu, Rosalie, ce canot traverser le lac ? s'écria 

Françoise, haletante et épuisée, en entrant à la cabane. I l 
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me semblait y reconnaître les armes de notre père ; c'était 
sa voix et celle du jeune chef Alleweni, celui à qui mon père 
me destinait. T'en souviens-tu, Rosalie ? 

Tout cela fut dit d'une seule haleine et si vite que Rosalie, 
qui était en ce moment à genoux, devant un crucifix et 
priait avec ferveur, n'eut que le temps de se lever. En 
voyant sa jeune sœur, elle lui dit d'un ton de reproche: 

—D'où viens-tu donc encore, Françoise? Mais mon 
Dieu, qu'as-tu ? Que tu es pâle ! 

•—Je viens des Sycomores, et j 'ai tant couru, en m'en 
revenant, que je suis tout essoufflée. 

—Et qu'as-tu été faire aux Sycomores ? Depuis quelque 
temps, il me semble que tu ne pries plus, Françoise. Tu ne 
restes même plus à là cabane; et tu passes tes journées 
dans les bois. Ne sais-tu donc pas que les bois sont bien 
dangereux ? 

—Je n'y ai jamais rien vu, Rosalie, et d'ailleurs j'aime 
autant parcourir les forêts que de rester ici à regarder les 
Outaouais. 

—Et aussi pourquoi fuir les Outaouais? 
—C'est que je ne puis les voir sans tressaillir, Rosalie. 
—Mais alors pourquoi ne pas rester à la cabane et prier 

avec moi le bon Dieu? Ne serait-ce pas mieux ! Notre bon 
père, à son retour des Cèdres, ne sera pas content de toi, 
car je lui dirai tout : sois-en bien certaine. 

—Ne me gronde pas, ma bonne sœur. Si je pouvais 
toujours prier comme toi, je le ferais bien, je t'assure. Mais 
j'aime tant les bois, la campagne, les montagnes; et c'est 
si bon de respirer, là-bas sur la colline, l'air frais du matin ! 
Je m'amuse tant à cueillir les fleurs, quand le soleil vient 
pour la première fois les saluer de ses rayons ; à marcher les 
pieds dans l'herbe, quand la rosée, brillante comme les 
rochers de glace de notre patrie en hiver, viennent éblouir 
nos yeux par des milliers de merveilles. Et seule sur la 
montagne, je me rappelle notre patrie ; je pense à notre 
père Talasco, à Genanhatenna, notre bonne mère. Et cette 
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colline, ces forêts me font souvenir de cette colline, de ces 
forêts où nous allions chaque matin, ce petit ruisseau de ce 
petit ruisseau qui serpentait dans la plaine et où chaque soir 
nous allions boire et nous rafraîchir de la chaleur du jour. 
Elle était belle notre patrie, Rosalie, bien belle !... Mais dis-
moi, as-tu vu ce canot traverser le lac ? 

—Que veux-tu donc dire avec ce canot ? 
—J'étais allée, comme je te l'ai déjà dit aux Sycomores, 

aussitôt après le départ de notre père, pour y chercher des 
plantes qui devaient teindre les souliers de noces de Julie ; 
je.. . . 

—Qu'as-tu besoin de t'occuper de ces noces ? Ce sont 
ces pensées qui te font oublier tes prières. Ne devrais-tu 
pas plutôt te préparer à aller à Montréal ? 

—Mais je ne suis pas encore religieuse, Rosalie, et il me 
semble... que je ne le serai jamais. 

—Que dis-tu là ! 
—Et d'ailleurs, ajouta vivement la jeune fille pour conjurer 

le courroux de sa sœur, ce n'est pas de nous dont je m'occu­
pais. Je venais de gravir le haut de la montagne, pensant 
toujours à notre père, quand un bruit léger, semblable à 
celui de l'eau fendue par des avirons, vint frapper mes 
oreilles. Je détournai mes regards, je vis sur le lac un canot 
chargé de sept personnes, avancer rapidement vers ce rivage. 
Je crus reconnaître le canot de notre père. Néanmoins je 
n'y fis aucune attention, croyant que c'était l'effet d'une 
illusion ; je me rendis au milieu de la forêt, toute remplie 
des souvenirs de notre patrie. 

—Imprudente ! pourquoi tant t'éloigner des cabanes ! 
—Il n'y avait pas une heure que j 'y étais, que des pas 

précipités qui s'avançaient dans ma direction me retirèrent 
de ma rêverie; j'écoutai plus attentivement: des sons de 
voix venaient de temps à autre mourir dans les airs près de 
moi. Il me semblait y distinguer nos noms, mais non pas 
nos noms de baptême, Rosalie ; c'étaient nos noms, comme 
on nous les donnait à Onnontagué. 
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—Tu t'es sans doute immédiatement sauvée, tu n'as pas 
écouté ? 

—Je n'ai pu m'en empêcher, ma sœur ; c'était la voix 
de nos parents. 

—Et alors qu'a-t-on dit, qu'as-tu vu? 
—Rien, Rosalie, seulement les voix devenaient de plus 

en plus distinctes. J'ai eu peur et je me suis sauvée vers 
les cabanes. 

En ce moment les deux jeunes filles tressaillirent; c'est 
qu'elle venait d'entendre comme le bruit de brouissailles 
écrasées par la marche d'une personne pressée. Elles allaient 
regarder, quand la porte de la cabane s'ouvrit et laissa passer 
Genanhatenna. Rosalie chancela et tomba devant la croix 
qu'elles venaient de quitter. Quant à Françoise, ses forces 
parurent un instant l'abandonner, mais elle courut bientôt 
se jeter dans les bras de sa mûre. 

Pauvre enfant, elle aimait comme on aime sa mère à 
dix-huit ans, ignorant les passions qui dévorent les existences 
des hommes et qui font quelquefois oublier aux mères leurs 
entrailles. Ce furent des baisers, des caresses bien tendres. 
A voir cette joie si naïve, ce bonheur inexprimable, répandus 
sur toute sa figure, qui eût pu ne pas s'émouvoir? Et 
cependant Genanhatenna restait immobile et pensive. Ces 
transports de sa fille ne reflétaient aucune trace d'émotion 
sur son visage froid. Il y eut pourtant un instant où elle 
dut être émue, car une larme brilla sous ses paupières. Mais 
cela passa vite. Elle redevint plus calme. Puis d'une voix 
vibrante et forte elle éclata comme la foudre : 

—Que vois-je! Statenna à genoux devant le Dieu ennemi 
de sa nation et l'autre fille de Talasco, qui pleure en voyant sa 
mère.... Sont-ce bien là mes enfants... non... Ce n'est pas 
là mon Alla. 

—Ma mère, s'écria la jeune fille en l'implorant. 
—Non. Je pensais que c'était Statenna et ce ne sont 

pas même des... Iroquoises. 
—Mais regarde-moi donc, ma mère, je suis ta fille, je 

suis encore Iroquoise. Je t'aime toujours. 
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—Ma fille, dis-tu... je n'en ai plus de fille... plus dè fille, 
moi, l'épouse de Talasco. J'en avais pourtant deux que 
j'aimais bien. Chaque matin je les embrassais, je les pressais 
sur mon sein, et comme elles me caressaient. Oh! elles 
m'aimaient bien, mes filles ? 

•—Ma mère, je t'aime encore ! 
—Je pensais les retrouver ici, mes filles qui étaient per­

dues. Genanhatenna, pourquoi es-tu venue jusqu'au milieu 
des Outaouais? Pourquoi t'exposer au courroux des enne­
mis de ton époux?... Chercher tes filles... elles ne sont plus 
tes filles... 

—Ma mère, reconnais-moi ; je suis ton Alla. 
—Mon Alla... Oui, j'avais une fille dè ce nom, une fille 

qui faisait la gloire et l'amour de ses parents je m'en 
souviens bien de ma fille, de mon Alla si chérie du jeune 
chef Allewcni... Tu es mon Alla, dis-tu, tu te souviens alors 
combien tu étais heureuse près de moi ? 

—Oui, oui, ma mère, je m'en souviens. 
—Tu es donc ma fille, mon Alla. Oh ! viens sur mon 

sein que je puisse te voir, te regarder. J'ai enfin retrouvé 
mes enfants. Talasco, tu vas être heureux, tu pourras encore 
appeler tes filles Mais, mes enfants, nous sommes au 
milieu d'ennemis et si les Outaouais me trouvaient ici, ils 
me tueraient. Gagnons la forêt, sauvons-nous. 

Rosalie se pressa près de la croix et une légère pâleur 
s'éteignit sur les lèvres de Françoise. Quant à la sauva-
gesse, il y eut un désespoir horrible qui se peignit sur sa 
figure bronzée... 

—Malédiction ! s'écria-t-elle malheur ! plus de 
filles ! plus de filles 1 Talasco, que vas-tu dire quand tu 
sauras que tu n'as plus de filles : quand on te dira que ton 
sang va se perdre dans le silence des forêts comme l'oiseau 
que ta flèche meurtrière abat à tes pieds ?... Mais tu disais 
que tu étais ma fille, tu m'as donc trompée.... Oh! dis-le 
encore que tu es mon Alla, mon enfant. Viens consoler 
ton vieux père qui va mourir. 
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—Ma mère, s'écria la jeune fille en pressant le crucifix 
qui pendait sur sa poitrine, je ne puis partir, je ne puis 
laisser mon Dieu. 

L'Iroquoise resta terrassée ; mais bientôt un affreux 
sourire passa sur ses lèvres, son regard étincela, ses joues 
se colorèrent ; puis tout-à-coup elle redevint calme. 

—Du moins, mon Alla, tu vas venir avec moi dans la 
forêt, dit-elle avec une voix singulièrement adoucie; là 
m'attendent ton père et le chef Alleweni, viens les voir pour 
la dernière fois et que ce soit là que nous nous séparions. 

—N'y va pas, Françoise, dit tout bas Rosalie, en se 
penchant à l'oreille de la jeune fille, ils vont t'enlever. 

Françoise parut un instant hésiter, elle regarda sa mère ; 
elle ne put résister et elle la suivit Elles étaient déjà 
rendues au milieu de la forêt. Genanhatenna prit la main 
de sa fille et s'arrêta. 

—Dieu d'Areouski, s'éeria-t-elle, je suis bienheureuse du 
moins d'avoir retrouvé mon Alla. Car tu es ma fille, toi, et 
tu ne m'abandonneras plus. Non, non, tu ne m'abandon­
neras plus. Tu ne laisseras plus ta mèr&y ta mère qui 
t'aime tant. Non, car je sens palpiter ton cœur; il me dit 
que tu ne peux le faire. Tu vas venir avec moi, tu vas me 
suivre, n'est-ce pas, ma fille ? 

L'Iroquoise était bien émue, en prononçant ces paroles ; 
sa poitrine était oppressée ; la pauvre enfant ne put retenir 
ses larmes et se précipita dans ses bras : 

—Non, non, ma mère, je m'en vais avec toi. Mais il faut 
pour cela que tu me promettes que mon père me laissera 
vivre chrétienne. 

—Je ne puis, Alla, car ton père a juré par le Dieii 
d'Areouski que nul chrétien ne respirera sous le beau ciel 
d'Onnontagué. 

—Alors, ma bonne mère, je ne puis aller avec toi, te 
suivre ; car j'ai été marquée de ce grand signe (et elle fit 
sur elle le signe de la rédemption)^ je m puis le renier. 
Pardonne à ta fille, elle ne peut plus être à toi. Et tout en 
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disant cela, elle cherchait à presser sa mère sur son cœur, 
sans doute pour lui faire comprendre combien il souffrait alors. 

—Va-t-en, infâme, tu n'es plus ma fille, s'écria Genan-
hatenna furieuse en la repoussant avec violence. Va rejoin­
dre les ennemis de ton père et les miens. 

La jeune fille alla tomber aux pieds d'un arbre. La sau-
vagesse se frappa le front et poussa un horrible cri. Un cri 
plus horrible retentit dans la forêt ; et Françoise se trouva 
dans un instant entre deux sauvages, le chef Alleweni et 
Talasco qui lui cria d'une voix terrible: "Vivante ou morte, 
tu es à moi," et il l'entraîna. 

Us venaient de franchir la dernière lisière du bois pour 
gagner l'Isle aux Cèdres. Le soleil de ses derniers rayons 
dorait les cimes élevées des montagnes qui bordaient l'hori­
zon. C'était une belle soirée d'été, les vallées voisines ne 
retentissaient que des gazouillements des oiseaux dont les 
concerts sont pour les forêts les chants sublimes des anges 
pour la cité céleste. Les ombres couraient sur les eaux du 
fleuve, qui reflétait chaque nuance du ciel, chaque ondulation 
de la rive. La petite troupe s'avançait en silence vers le 
rivage. Talasco s'arrêta tout-à-coup. Un frémissement 
involontaire parcourut tous ses membres. Il pencha vive­
ment son oreille vers la terre et écouta attentivement : 

—A la nage, frères, dit-il en se levant, l'ennemi est 
proche. 

Mais il avait à peine achevé qu'une compagnie de Fran­
çais sous les ordres d'un jeune officier fondit sur lui. 

—Talasco, amis, s'écria le jeune homme, et une pri­
sonnière. 

Il banda sa carabine et visa. L'éclair de la détente 
brillait déjà, quand Françoise se précipita devant son père 
en criant aux Français : 

—Ne le tuez pas, c'est mon père. Epargnez-le, sauvez-
le ; car si les Outaouais le prenaient, ils lui feraient souffrir 
mille tourments, et ce serait moi qui en serais la cause, moi 
qui suis sa fille. Et elle tendit les bras vers eux, désarmés 
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par tant de charmes et de douleur. Le farouche Talasco 

ne dit rien. Pas le moindre indice de terreur ne passa sur 

son œil calme et serein. Il eût voulu vendre sa vie chère­

ment ; surpris et entouré, il ne le pouvait pas. La fortune 

lui était contraire, mais il dédaigna de fléchir et de prier. 

Et lorsque les Français défilèrent à droite et à gauche pour 

le laisser passer, il marcha fièrement comme celui qui se 

croit plutôt un vainqueur qu'un vaincu. Genanhatenna le 

suivit, trop fidèle imitatrice du courage de son époux. 

Quand Françoise la vit passer, elle se pencha vers elle : 

—Ma mère, encore un mot, et elle voulut l'embrasser. 

L'Iroquoise lui jeta un regard de mépris : 

—Encore un mot, oui, mais un mot terrible : vengeance. 

L e jour de la vengeance de ton père viendra. J'en ai 

entendu la promesse dans le souffle des vents et le murmure 

des eaux, il viendra. 

La jeune fille inclina sa tète, comme si elle eût cru à la 

prédiction de sa mère et posa ses lèvres sur le crucifix qui 

pendait à son cou. Elle resta immobile à sa place et long­

temps après elle attachait encore ses regards humides sur 

les arbres qui venaient de la dérober à sa vue. 

L e jeune officier s'avança vers elle, et la tirant de sa 

rêverie, il lui dit : 

—Sœur, où veux-tu que l'on te conduise ? 

Elle leva timidement ses deux beaux yeux sur lui : 

— A St. Louis, frère, chez le père Mesnard. 

—Chez le père Mesnard ! C'est mon oncle, c'est là que je 

vais. Amis, en marche! Et se plaçant à côté de la jeune fille, 

le jeune officier et sa compagnie s'enfoncèrent dans l'épais­

seur du bois. Ce jeune homme s'appelait Eugène Brunon. 

I I I . 

EUGÈNE BRUNON. 

La lune venait de paraître. Ses rayons pâles descen­

daient en flots dans la vallée de St. Louis, au murmure 

mélodieux du fleuve et des zéphirs : Les ombres qui cou-
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vraient le lac tranquille s'enfuyaient légèrement des hauteurs 
en répandant sur toutes les habitations du village une teinte 
d'une délicieuse douceur, c'était une de ces mélancoliques 
soirées d'été si fréquentes sous le beau ciel du Canada, mais 
que lui seul sait donner. La douce et suave fraîcheur, qui 
s'échappait des eaux embaumées par le parfum des fleurs, 
courait dans les sens avec amour. Assis sur le seuil de 
leurs cabanes, fumant leur pipe, les Outaouais contemplaient 
dans un religieux silence la magnifique grandeur de la 
nature. Et quand un nuage s'écoulait sous la voûte céleste, 
leurs traits faisaient voir un léger tressaillement, car le 
sauvage dans le nuage noir d'un ciel pur, voit toujours un 
signe funeste. Mais comme depuis longtemps rien n'était 
venu troubler leur tranquillité, la joie reparaissait promp-
tement sur leur front obscurci, et lançant à l'horizon, rede­
venu serein, des tourbillons de fumée, ils faisaient retomber 
de nouveau leur tête sur leur large poitrine et s'abîmaient 
dans cette rêverie sublime de l'homme de la forêt. 

Couché mollement sur le gazon fleuri, près du ruisseau 
qui coulait à la porte de la cabane de son oncle, Eugène 
Brunon était ce soir-là, comme les autres, bien rêveur. 
Mais que son rêve semblait le faire souffrir ! Ses regards 
ardents s'attachaient sur la cabane, et d'une main tremblante 
il pressait sa poitrine soulevée par les nombreux battements 
de son cœur. Une brûlante lueur de tristesse était répandue 
sur sa figure un peu basanée, qu'éclairait en ce moment la 
lumière argentée de la lune qu'un gros nuage venait de 
ternir, et sa longue chevelure noire flottait négligemment 
sur ses épaules. Quelques larmes vinrent perler ses pau­
pières ; puis bientôt un éclair de joie ceignit son large front. 
C'est qu'il venait de voir sortir une jeune fille de la cabane 
de son oncle, et cette jeune fille s'avançait vers lui. Mais 
sa joie fut de courte durée, car elle franchit le ruisseau et 
gagna la colline. Eugène redevint pensif. Cette jenne fille 
l'aimait-elle? telle fut la question qu'il se fit. Un instant 
auparavant il n'en eût pas douté. Mais pourquoi le fuir, si 
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elle l'aimait? Pourquoi ne pas tenir passer avec lui ces 
quelques heures pour lesquelles, sans craindre la fatigue d'une 
journée d'été, il avait fait tant de marche. Oh I non, elle 
ne l'aimait pas ! et un frisson glacial parcourut tous ses 
membres; ses joues devinrent plus pâles que le marbre blanc 
d'un mausolée. Elle ne l'aimait pas ! et il s'était tant de 
fois dit qu'elle l'aimait, qu'il était le plus heureux des hom­
mes. Elle ne l'aimait pas ! Oh ! comment vivre sans cela, 
dites, jeunes gens, comment vivre sans l'amour de la femme 
que l'on aime ! Ne faut-il pas plutôt mourir avant de le 
savoir ? Car alors en mourant, vous ne laissez qu'une vie, 
une vie dont plusieurs d'entre vous peut-être maudissent 
souvent l'existence, la vie du corps, vie d'illusion ef de 
mensonge. Mais quand vous lui avez entendu dire à cette 
femme qu'elle ne vous aimait pas; alors il vous faut mourir 
deux fois ! donner deux vies ! la vie du corps, qui se flétrit 
sous les chagrins! et la vie du cœur, vie d'amour et d'espé­
rance! La vie des anges au ciel! Qui n'aurait pas de 
regret â la quitter t s 

Tout ce qu'il y à tfe douleur suj'lâ terre passa dans Fâme 
d'Eugène. Il leva les yeux vers l'horizon pour y chercher 
une consolation dans la prière. "Mon Dieu!" fat tout ce 
qu'il put dire: il venait de voir debout devant lui la fille 
adoptive de son oncle. 

-^-Françoise ! : murmura-t-il tout bas. 
.—-Frère, comme tu es triste ce soir, dit la jeutié- fille' en 

^àsséyârifcprès dëlui. . « >:u,ui &n 
f""'^Triste, Françôisë^6ui,c'estJvxâi.;;!':: < : ,t 

—Lanuit, comme àùsativage^ te'dbnrié^elle dé sombres 
pensées'eti couvrant d'un voilé sombre le nuage1 noir'qui 
passe la lampe du bon Dieu, te fait-elle rêver ? Tu ne 
parles pas, frère ? ' ! ' / ' ' ' ' ' • ' U i ] - ' - j 

—C'est que je regardais*Pofèeàu de nuitiqùis'eh'vtfïà-
bas en riant et que je me demandais pourqû#son volte'fait 
tressaillir. : , ;' *>-° 

—Il annonce, vois-tu, quelque malheur^: ! 
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—Quelque malheur, sœur ? 
.—Oui... Mais pourquoi penches-tu donc ainsi la tête; 

souffres-tu ? 
—Non, je rêve à ce malheur dont tu parlais. , 
—Tu rêves donc comme le sauvage, toi ? 
—Et pourquoi ne pas rêver comme lui, Françoise ? 
—C'est qu'il m'avait dit que les blancs ne rêvaient pas. 
—Qui te disait jcela, scenr? 
—Talasco, frère. . 
—Ton père !... Ob ! c'est qu'il n'aime pas les blancs. 
—Frère, ils sont bien méchants aussi. 
—Méchants, Françoise ? 
—Oui, frère. 
—Tu ne les connais donc pas, Françoise. Tu ne sais 

donc pas tout ce qu'ils ont fait pour les sauvages. 
—Qu'ont-ils fait, frère ? 
—Mais pour eux ils ont laissé leur famille, leur patrie, 

leur bonheur. , 
—Oui, pour venir troubler le nôtre, n'est-ce pas ? 
—Non, non, car ils voulaient vous rendre heureux. 
—Et pour cela, il leur fallait massacrer nos pères, enlever 

leurs forêts, leurs cabanes, ruiner leur patrie ? 
, —Mais cela n'est pas, sœur., ; , v. : -; 

—Cela n'est pas ! voilà toujours ce qu'ils nous disent 
quand on leur reproche ce qu'ils nous ont fait. Vois, frère, 
si cela n'est pas? Nos forêts ne sont-elles pas, habitées par 
les blancs ? Là-bas sur le rivage du St., Laurent, 0Ç1 est ma 
sœur, je crois, n'ont-ils pas chassé,mes pères,et brûlé leurs 
cabanes,? Partout l'on ne foule plus qu'un soi couvert de 
ruines et de cendres ; et tu dis qu'ils voulaient nous rendre 
heureux ! 

—Ecoute, sœur, et tu vas voir que les blancs ne sont 
venus ici que pour le bonheur de ta tribu. 
>• —Je voudrais, frère, le croire ; niais..-. 

—Voyons, écoute donc. 
—J'écoute, frère. 
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—Tu es chrétienne maintenant, Françoise, tu sais tout 
ce que la religion des blancs renferme de grand, de noble et 
de bon. 1 

—Oui, il me semble vivre d'une nouvelle vie, depuis que 
j'adore leur Dieu. 

—Cette religion doit donc rendre tes pères plus heureux 
qu'ils ne sont. 

—Je le pense, frère, pour moi, du moins. 
—Eh bien ! tu peux sentir en ce moment quelle reconnais­

sance vous devez rendre aux blancs. Pour vous faire con­
naître leur Dieu, ils ont franchi des mers orageuses et laissé 
leur patrie. De plus, ils vous apportaient des connaissances 
et des lumières acquises par dix-sept âges. Crois-tu que 
pour vous rendre malheureux ils eussent tant fait? 

—Et tout cela, frère, c'était pour notre bonheur qu'ils le 
faisaient? 

—Sans doute, Françoise. 
—Dis donc plutôt, que c'était pour leur propre bonheur, 

que c'était pour s'emparer de nos forêts et se rendre heureux 
à nos dépens; car, frère, si les blancs'étaient; si heureux 
dans leur patrie avec ces connaissances que tu vantes tant, 
pourquoi viennent-ils en si grand nombre habiter notre sol, 
quand il n'y a que leurs patriarches qui parcourent nos 
cabanes pour nous apporter cette religion et ces connais­
sances ? 

—Sœur, les Français sont bien nombreux dans leur patrie; 
•Us pensaient que tes frères pourraient leur donner quelque 
peu de la grande étendue de leur sol; mais tes frères n'ont 
point voulu et même ont essayé à lés chasser du lieu où ils 
s'étaient établis. 

:—rMes frères, ont défendu leurs cabanes que les blanc» 
leurs enlevaient. 

—Je te l'ai déjà dit, sœur, les blancs ne voulaient pas 
enlever vos cabanes, mais seulement en partager le'toit. 

—Frère, s'ils eussent voulu partager notre toit comme 
des hôtes, les Iroquois les eussent acceptés avee transport, 
car les Iroquois sont bons. 
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—Les blancs le sont aussi, Françoise, et pour ce g î t e 
qu'ils pensaient que vous leur donneriez, ils laissaient l e u r 
patrie, emportant avec eux ses plus grands trésors, sa religion 
et ses nobles et grandes institutions. Tu vois donc qu ' i l s 
méritaient bien le peu de terre qu'ils vous demandaient. 

—Je ne Je vois pas, frère, si ce n'est que pour leur r e l i ­
gion. Pour leurs grandes et belles institutions, comme t u 
les appelles, nous pouvions vivre heureux sans elles c o m m e 
nous avions déjà vécu. Et peut-être nous ne pourrions p a s 
on dire autant de ces blancs, qui les connaissent depuis s i 
longtemps, ces institutions, car pour vivre ici, toujours e n 
guerre avec les sauvages et d'autres blancs, il faut supposer 
qu'ils n'étaient pas bien heureux dans leur patrie. P u i s 
d'ailleurs je ne vois pas non plus que ces institutions so i en t 
si grandes et si belles, puisqu'il me semble que ce s o n t 
elles que permettent aux blancs de venir nous brûler n o s 
cabanes et nos forêts, comme ils l'ont fait encore, il n 'y a 
pas longtemps, quelques soleils avant que je fusse p r i s e . 
Frère, ' si 'tu avais vu mon père comme il jurait de s e 
venger et les maudissait. 

—Pourquoi hait-il donc autant les blancs, ton père, F r a n ­
çoise? 

—C'est qu'ijs lui ont fait bien du mal.. 
—Mais aussi il en a bien fait à mes frères, ton père. ' , , 
—C'étaient donc tes frères, ces hommes-là! ; * 
-rr-Qui, sœur, dit Eugène en la regardant. 
.~-Tu n'aurais pas fait cela, toi, frère, tu n'es pas a u s s i 

méchant qu'eux, n'est-ce pas ? ; ' 
i —«Non, Françoise...Mais qu'as-tu donc? 
—Oh! si tu savais quelle douleur, qui me brûlait le coeu r , 

tu éteins en disant cela. . Car, vois-tu, frère, je te p e n s a i s 
maudit do Talasco, mais si tu n'es pas méchant, il n 'a p a s 
,pu te maudir. Sans cela, frère, il aurait fallu ne plus t ' a i m e r . 

—Tu m'aimes, sœur ! • 
—Si je t'aime, frère ! 

,;<Cequi se passa dans l'âme des deux jeûnes gens e n c e 
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moment, eux seuls purent en savourer tous les délices. Seule­
ment on vit leurs lèvres se confondre, leurs bras s'entrelacer 
et ceindre leurs épaules dans une étreinte d'enivrement. 

—Tu m'aimais, frère ; et c'était peut-être cela qui te ren­
dait si triste! Ah! pourquoi ne me l'avoir pas dit plus tôt? 
Comme je t'aurais aimé ! 

—C'est, Françoise, que je craignais mon.... 
—Ton oncle, Eugène ? dit d'une voix grave le père Mes-

nard, qui venait tomber comme un coup de foudre au milieu 
des jeûnes gens. 

—Mon oncle ! dit le jeune homme éperdu en se jetant à 
ses pieds. 

—Mon père ! s'écria Françoise en l'imitant, 
—Mes enfants! ajouta le bon prêtre, maîtrisant son émo­

tion. Puis après les avoir un instant contemplés : Relevez-
vous, leur dit-il, et venez que je vous embrasse tous deux. 
Mais chassez, chassez, enfants, cette rougeur qui couvre 
votre front. Vous n'avez pas commis de crime. Non, non, 
Eugène, car c'est une belle et sainte pensée que l'amour de 
deux jeunes cœurs purs et honnêtes. Seulement vous 
auriez pu mei dire auparavant que vous vous aimiez. Si 
tu savais, Eugène, combien ton manque de confiance m'a 
fait de peine. Tu baisses la tête, tu sens combien tu as été 
coupable. 

—Et n'est-ce pas qu'il l'est aussi, mon père, de me l'avoir 
caché si longtemps ? 

—Mais penses-tu donc, Françoise, que ce reproche n'est 
pas pour toi comme pour lui? 

La jeune fille ne put répondre et elle cacha sur le sein du 
vieillard sa belle figure sur laquelle venait de se déposer la 
pourpre des nuages du soir. Une larme roula sous la blanche 
paupière du père Mesnard. II prit là main droite des deux 
jeunes gens, et la leur mettant l'une dans l'autre, il leur dit 
de cette voix qui savait attendrir les sauvages : 

—Vous vous aimez, enfants ?. 
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Il y eut pour tout réponse deux regards d'amour qui bril­
lèrent comme les étoiles des cieux. 

—Et bien, je comblerai vos vœux, je vous unirai bientôt. 
Puisse le Dieu que nous allons prier tous trois, bénir votre 
union. 

Un instant après ils entrèrent dans la cabane. 
Tout le village était depuis longtemps plongé dans les 

douceurs d'un sommeil profond. On n'entendait au loin 
que le cri du hibou et des oiseaux de nuit. Le père Mes-
nard et Eugène Brunon venaient même de s'endormir sur 
leurs couches de sapin. Une jeune fille seule veillait dans 
toute la vallée. A genoux sur son hamac, Françoise priait 
encore. Ce qu'elle dit à Dieu dans cette prière, nous ne 
sommes pas faits pour l'écrire—la main de l'ange qui veil­
lait ])rès d'elle, ne pourrait pas le tracer.—Oh! qu'il dut y 
avoir des transports ardents ; de brûlantes pensées dans ce 
qu'elle adressait à la divinité. Que de larmes de reconnais­
sance durent souvent humecter sa poitrine, et s'exhaler 
comme un parfum jusqu'au trône de gloire de l'Homme-
Dieu. Vous qui avez aimé, jeunes femmes et jeunes filles, 
à vous seules est réservé le bonheur de comprendre tout ce 
qui dut se passer dans cette âme simple et ingénue. 
Vous le comprendrez, vous jeunes femmes, quand, vous 
rappelant le soir qui suivit votre union, ii vous était alors 
permis d'élever votre cœur au eiel, près de celui que vous 
aimiez. Et vous aussi, jeunes filles, car vous n'aurez qu'à 
vous ressouvenir de vos pensées quand, à la clarté vacillante 
des étoiles, dans votre chambre de jeune fille, à genoux 
devant la croix, vous déposiez le baume de votre piété pour 
Dieu, parce que l'heure qui avait précédé ce moment un 
cœur haut placé avait dit au vôtre, dans un sentiment de 
douce ivresse, deux mots bien courts, "je t'aime," mais dont, 
il est vrai, les habitants du ciel envient le doux instant de 
bonheur qu'ils donnent? 

Quelques jours plus tard, le père Mesnard unissait devant 
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Dieu, deux jeunes cœurs. Après les avoir bénis il leur dit 
d'une voix douce et grave: 

—Allez en paix, mes enfants, et puissiez-vous toujours 
être.... heureux, eût-il voulu dire, mais il ne put achever.... 
Le Dieu qu'il adorait et qu'il venait de recevoir l'avait-il 
prévenu de quelque malheur............. 

IV. 

LES EXPIATIONS. 

L'ombre marquait trois heures. Tout était calmesous le 
ciel et l'horizon serein; mais l'on aurait dit que dans ce 
silence de la nature il y avait quelque chose qui vous faisait 
frissonner malgré vous, comme si des fantômes, répandus 
dans les airs, vous eussent gliâsé des mots de mort à l'oreille. 
Et votre effroi eût encore augmenté, en voyant dans l'inté­
rieur d'une petite cabane, un vieillard, la tête appuyée sur 

,sa main droite, l'œil hagard et la chevelure blanche en 
désordre. Son front sillonné dé rides s'assombrissait de 
temps à autre, comme si un rêve funeste s'était emparé' de 
son âme. Quelques larmes même s'échappaient de ses 
paupières et s'écoulaient furtives de ses joues desséchées. 
Près de lui une jeune femme, assise sur son hamac, travail­
lait avec coutage à une écharpe de guerrier qu'elle brodait 
avec une dextérité incomparable. De grosses gouttes de 
sueur descendaient le long de ses membres délicats et sa 
poitrine battait violemment. Mais toute occupée de son 
ouvrage, elle ne faisait point d'attention à la chaleur du jour, 
ni à la tristesse dû vieillard. Une pensée remplissait toute 
son âme et ce devait être une pensée d'amour, car il n'y à 
que celles-là qui nous font oublier notre propre existence. 
Elle se leva tout-â-coup, et s'avançant vers le prêtre., en lui 
montrant son écharpe : 

—Vois, mon père, lui dit-elle, je viens dé l'achever. 
Eugène va être bien content de la recevoir à son retour. 

Le père Mesnard leva tristement la tête et ses yeux 
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humides rencontrèrent la figure de Françoise, rayonnante 
de joie. 

- - T u pleures, mon bon père ! 
—Non... enfant, je ne pleure pas. 
—Ton visage était bien triste ! 
—Peuk-être qu'en effet j'étais triste. Un songe funeste.... 

un rêve.... de malheur.... Ne me parlais-tu pas d'Eugène? 
—Oui, je te disais.... Mais tu pleures encore. Et elle 

essuya les larmes que le vieillard n'avait pu retenir. 
—Je n'ai rien, ma fille, dit-il. C'était ce rêve... qui me 

faisait souffrir. 
—Il est donc bien effrayant? 
—Oui, enfant. Mais laissons cela et parlons d'Eugène. 

C'est ce soir qu'il doit revenir, n'est-ce pas ? 
—Il me l'a promis du moins. 
—Puisse-t-il arriver bientôt ! 
—Oh I j'en ai bien hâte aussi, depuis tant de temps que 

je ne l'ai pas vu ! 
—Il n'y a que huit jours qu'il est parti, et tu dis tant de 

temps? 
—Crois-tu que pour moi ce n'est pas assez longtemps, 

sans le voir ! 
—Tu l'aimes donc bien, enfaut? 
—Comment ne l'aimerais-je pas, lui qui m'aime tant? 
Il la contempla un moment : 
—Pauvre enfant, goûte avec enivrement ces fleurs de la 

vie, car l'automne viendra bientôt. 
—Pourquoi ne serais-je pas toujours heureuse, mon père? 
—Pourquoi ! Oh ! je n'en sais rien, mais il me semble 

que tout l'annonce. N'as-tu pas vu hier la croix s'assombrir 
à ton approche? 

—Des malheurs nous menacent donc ? 
—J'en ai peur, mon enfant. 
—Oh! dis, mon père; ils ne frapperont pas Eugène ? 
—Eugène, et toujours lui ! 
—Et pourquoi ne penserais-je pas à lui ? 
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—Tu l'aimes trop, ton Eugène, je te le dis, enfant. Ton 
cœur, tes prières, et même ton âme n'est plus qu'à lui ! Et 
rien, rien pour Dieu, pas un soupir, un vœu pour conjurer 
le malheur. 

—Je crois pourtant que je ne l'aime pas trop, mon père. 
Et la jeune femme leva sur le père, ses yeux dont les orbites 
flottaient dans les pleurs. 

—Aime-le encore plus, si tu le veux, je ne te le défends 
pas. Mais il faudrait prier un peu plus le bon Dieu. Car 
souviens-toi que si tu es heureuse aujourd'hui c'est à lui que 
tu le dois. Et ne pas le remercier ce serait être..... 

—Ingrate, n'est-ce pas, mon père? c'est vrai, je l'ai bien 
été. Mais je le prierai maintenant, je le prierai beaucoup. 
Il verra bien que je suis reconnaissante. 

—Je sais, enfant, que tu es un noble cœur, mais pourquoi 
ne le remerciais-tu pas auparavant ? 

^—C'est que je n'y pensais pas. • " ' -
Le père Mesnard ne dit plus rien. Ces derniers mots 

l'avaient rendu rêveur. " Je n'y pensais pas," triste et en 
même temps bien expressive réponse, qui renferme toute la 
vie humaine. N'est-ce pas, en effet, l'une de ces tristes 
réalités dont elle est pleine? Pour l'homme qui se croit 
heureux, n'est-ce pas tout ce qu'il sait dire, quand on lui 
parle de Dieu et de reconnaissance ? Voyez-le avec ses 
larges espérances insulter à la misère dans laquelle demain 
peut-être, il courbera-sa faible et orgueilleuse existence. 
Demandez-lui, si dans ces rêves de grandeur, il a associé 
une seule pensée du ciel, il vous répondra avec dédain : 
u Non, la terre suffit pour mon bonheur," comme si l'on 
pouvait être heureux sans bénir la main qui vous rend tel. 
Ne vaudrait-il pas mieux pour cet homme tomber dans cette 
misère qu'il dédaigne? Car alors au moins vous le verriez 
avec ce noble courage que vous donnent de longs tourments, 
ne plus rougir de lever vers son Dieu un regard d'espérance, 
dire une prière d'amour et faire entendre un mot de plainte, 
qui demande en même temps protection. Tout en lui est 
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fort et ardent, tout en lui est triste comme son âme. II 
pleure.... ne lui faut-il pas une main amie pour sécher ses 
larmes 

—Tu le prieras donc avec ferveur maintenant? reprit-il 
après quelques instants. 

—Oui, mon père, je le prierai bien. 
—Il faudra même lui donner quelque chose de cet amour 

que tu as pour Eugène. 
—Je les aimerai tous deux, mon père, de toute mon âme. 
Us restèrent silencieux. Le prêtre laissa tomber sa tête 

sur sa poitrine, et la jeune femme alla s'asseoir sur son lit. 
—-Eugène revient ce soir ? demanda-t-il encore. 
—Oui, il me l'a dit. 
Le père Mesnard poussa un gros soupir, qui fit tressaillir 

Françoise. Elle se précipita vers lui, en s'écriant : 
—Mon père 1 » 
—Ma Françoise, mon enfant, (et il la releva et lui tendit 

les bras,) un malheur nous menace. Il me semble voir Eu. 
gène... 

—Achève! mon père, achève ! î 
—Ensanglanté. 
—Eugène! . 
—Mourant! 
—Ne dis pas cela ! et elle recula d'effroi. 
—Mort!.... continua le prêtre, mort! pauvre EugèneI 
—Mort ! mon Dieu ! Oh ! ne rêves pas ainsi.... II n'est 

pas mort... je le sais, je serais morte aussi... Tiens, écoute; 
je voilà qui arrive.... près du rivage. C'est lui ! c'est lui ! 
je le vois. Et plus prompte et légère que la biche, elle 
avait disparu. 
. U y eut deux cris qui retentirent dans les airs/deux cris 

d'amour qui s'envolèrent sur les nuages. 
-r-Eugène ! 
—Françoise ! 

. Ce fut tout ce qu'ils prononcèrent en se voyant. . 
Le père Mesnard avait suivi lentement sa fille adoptive. 
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Il aperçut bientôt les deux jeunes gens qui se tenaient 
étroitement embrassés. Cependant le front d'Eugène Brunon 
était bien sombre, et si par fois un sourire s'épanouissait sur 
ses lèvres aux caresses de Françoise, c'était un de ces 
sourires qui font mal. Ses pas précipités et sa démarche 
troublée ne confirmèrent que trop le père dans ses doutes. 
II y avait un malheur. En passant près de lui, Françoise 
lui montra Eugène et rentra dans la cabane. Pour le jeune 
officier, il lui fit un signe de sa main, et l'entraînant vers le 
ruisseau, il lui dit d'une voix émue : 

—Mon oncle, le danger est proche: une prisonnière 
Iroquoise, conduite hier à Montréal, a déclaré qu'un parti 
de sa tribu, sous les ordres de Talasco, était en campagne 
pour une expédition secrète, et il 7 a tout lieu de croire que ce 
poste en est le but : car des canots étrangers ont été vus 
mouillés dans une anse à l'Isle aux Cèdres. Il n'y a pas un 
instant à perdre, il faut que vous partiez avec Françoise. 

—Moi, mon fils, partir! que dis-tu là? Dans le danger, 
abandonner ces pauvres enfantslet il montra les Outaouais 
rentrant en ce moment dans le village. , ' 

—Mais, mon oncle, en restant ici, que pouvez-vous faire? 
—Mourir avec eux du moins, s'il faut qu'ils meurent. 
—Ils ne mourront pas, je les défendrai de ma vie. Mais 

vous, partez, sauvez Françoise. 
—Je ne puis partir, Eugène. Le vrai berger né peut 

abandonner son troupeau. 
—Ils ont juré devant leur Dieu de l'exterminer, et c'est 

Talasco qui est à leur tête, mon oncle, s'écria le jeune homme 
avec désespoir. Il va tant la faire souffrir 1 Au nom de 
Dieu, je vous en conjure, sauvez-la, sauvez-la. 

—Je ne puis partir, reprit toujours l'inflexible vieillard. 
Leurs larmes, il est bien vrai, se confondirent dans une 
même douleur; puis on les vit tous deux entrer un instant 
après dans la cabane. 

—D'où viens-tu donc, Eugène? demanda la tendre jeune 
femme, en l'apercevant, d'un ton.de reproché. 
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' Eugène Brunon semblait implorer son oncle et ses regards 
douloureux se promenaient lentement sur chaque objet, 
comme s'il eût voulu leur dire un dernier adieu. 

—Mais, mon Dieu I que tu es pâle, ajouta-t-elle en se 
précipitant dans ses bras ; car elle venait de voir quelques 
larmes qui brillaient encore sur les joues de son époux. 

—Mon oncle.... dites-le lui.... Pour moi, je souffre trop. 
Le vieillard resta silencieux, et Françoise, l'œil en feu, 

regardait toujours son époux : 
—Tu souffres, Eugène, tu es blessé ! 
—Non, Françoise, je ne le suis point. 
—Mais, qu'as-tu? tu me fais peur 5 parle, parle. 
—Et bien... écoute... l'orage gronde sur nous. Talasco 

veut se venger.... Il faut, Françoise, que tu partes à cet 
instant même pour Montréal. Mes gens.... t'attendent au 
détour de la pointe. 

—Sans toi, Eugène 1 
—Oui, mon enfant, sans moi. 
—Jamais, jamais ! s'écria la jeune femme. 
—Mais il le faut. 
—Jamais ! te dis-je, Eugène. 
—Voyons, écoute, enfant. Tu dois savoir que pour moi, 

il m'est impossible de te suivre. Dieu, l'honneur et le 
devoir me commandent de rester ici pour défendre ce poste, 
confié à mes soins. Si je l'abandonnais, je me couvrirais 
de honte et de déshonneur. 

•—Tu ne serais pas déshonoré pour moi, Eugène, et mon 
amour!.... 

—Enfant, pourrais-tu aimer un homme, avili aux yeux 
de ses concitoyens? Tu ne le pourrais pas, Françoise, 
n'est-ce pas? 

La jeune femme baissa les yeux et une vive rougeur 
couvrit son front. Eugène Brunon la pressa sur son cœur, 
et il ajouta plus gravement : 

—Maintenant, Françoise, pars et obéis-moi. 
—Ne te fâche pas, Eugène, je vais partir. Mais si tu 
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savais combien je serais heureuse de rester -ici avec toiymoi, 
et s'il fallait mourir, qu'il me serait doux de laisser la vie 
près de toi. Je t'aime tant! Elle avait il peine achevé, 
qu'un bruit effroyable retentit dans toute la vallée du St. 
Louis. . . . . . • •• ;:<?> 

—Mon Dieu! Eugène, c'est le cri de guerre de mon père. 
Oh! n'y va pas, il te tuera! et elle entrelaça ses bras autour 
du cou de son époux. 

—Sauve-toi, enfant. : 
*—Ah! comment t'abandonner... Non, non...- Eugène, je 

reste avec toi, je veux mourir aussi. 
WVa-t-en, Françoise, va-t-en! • aï 
—Ah ! du moins, viens avec moi, et ne vas pâs<làjcar 

il va te tuer... Epargne-le, mon Dieu, sauve-le. ••'>':--
—Ne-crains rien, enfant, je ne mourrai pas. Mais pars, 

sauve-toi... bien loin... , 
—Adieu... Mon Eugène... Adieu. -
Elle embrassa de nouveau son jeune époux et elle s'élança 

sur la colline, d'où, sans être vue, elle pouvait porter: ses 
regards sur la plaine verdoyante. - ; ï iivr, 

Le cri de guerre courut dans les montagnes^ e te l le 
entendit des sons vagues, errants, et comme une voix qui 
murmurait ces mots : : ; U Vengeance, le jour de la vengeance de 
ton père viendra." •'• '•••*>••> 

iTalascô-venait de débarquer. Les Outaouais sortirent 
•prbmpteiïient et ; en-désordre de leurs cabanes* IlS'èûrent 
beaucoup de peine à se mettre en: rahgsy maigre les exhor­
tations d'Eugène Brunon qui était à leur tête* - Quelques 
pas plus loin, le père Melnaïdj la crôixà la main, s'avançait 
calme et serein au devant des Iroquois. Il ât un signe au 
chef pour lui parler. Bon vieillard! il ne connaissait pas 
l'aigle d'Onnontagué: ses* paroles de paix n'étaient que pour 
lèsï échos d'alentour I Lé ' farouche sauvage banda sons arèj 
et le père tomba percé d'une flèche. Ce fut là le commen­
cement de la bôûchèjle, et une fuite honteuse's'en-suivit. 
'Ginq;bravés restèrent seuls avec Eugênei ; L«S Iroquois se 
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jetèrent sur eux comme des tigres. Cependant une voix se 
fait entendre: c'était Françoise qui a tout vu et qui se 
précipite dans la mêlée. Elle veut mourir avec son époux. 

—Epargnez-le, frères, crie-t-elle aux Iroqupis, stupéfaits 
et étonnés de la voir pâle, écbevelée et haletante. II n'est 
pas votre ennemi, ne le tuez pas, et elle les conjure et leur 
tend les bras. 

—Un Français, un chrétien ne serait pas notre ennemi ! 
s'écria Talasco; et tous se remirent à l'ceuvre de destruction 
et de mort. ' 

Cependant Eugène Brunon, blessé de mille coups, accablé 
par le nombre et s'affaissant sur lui-même, combat toujours. 
Mais il vient d'apercevoir son épouse. II tombe, un cri 
s'échappe de sa poitrine : 

. .-^Françoise! qu'as-tu fait!... perdue... perdue... 
Le pauvre jeune homme! tant qu'il avait cru que chaque 

goutte de son sang protégerait la fuite de celle qu'il aimait, 
il s'était battu comme un lion, renversant tout sous son êpée 
terrible. En la voyant près de lui, avec son espoir s'enfui­
rent toutes ses forces. Mais il ne fut pas renversé seul: 
Françoise était dans ses bras : 

—Eugène! Eugène! murmura la jeune femme, rie me 
reconnais-tu pas? Je suis ton épouse, ta Françoise. Et 
elle colla ses lèvres brûlantes contre celles déjà froidesdu 
jeune homme. Eugène ouvrit lentement ses yeux mourants,-
il prononça quelques mots obscurs. Dieu !... ma patrie !,.. 
Françoise!... mon amour!... Adieu.... Et tout fut? fini, il 
était mort.... s 

Ils.sout là, ces pauvres jeunes gens,.lèvres contre lèvres, 
•front?contre front. Le vent comme au jour des félicités, a 
entrelacé leurs cheveux qui souvent flottèrent sur leurs 
épaules. Ne dirait-on pas que leur cœur est encore, uni 
dans le même baiser. Même après le trépas de l'un, quelle 
mollesse dans les poses, quel enivrement dans les étreintes. 
N'est-ce pas qu'ils n'étaient pas faits pour le malheur?... la 
mort! Et cependant au milieu de leurs jouissances, quand 
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ils ne commencent qu'à s'abreuver à la coupe de la vie, 
voilà que tout-à-coup le malheur vient flétrir de son souffle 
empoisonné leurs candides existences. Oh I que dans ce 
monde, il y a d'amères illusions ! Pourquoi plutôt, la mort 
ne va-t-clle pas chercher ses victimes au milieu de cette foule 
errante, vagabonde, malheureuse, criminelle ? Regardez ce 
jeune homme. Comme il est pâlel comme ses joues sont 
creuses et desséchées ! ses yeux hagards ! ses lèvres livides 
d'amertume 1 II maudit tout : Dieu, le monde, l'instant qui 
Je vit naître. Ses jours lui sont à charge. Croyez-vous 
que la mort va le frapper? Non.... À lui misère, honte, 
horreur, et longues années !... et longues années ! ou le crime ! 
car un poignard la forcera peut-être à le laisser passer sous 
sa sombre bannière. Encore ce sera avec regret qu'elle 
l'acceptera. N'a-t-il pas maudit la vie?... Pourquoi la mort 
ne le maudirait-elle pas à son tour ? 

Autrement remplirait-elle la triste mission que le ciel lui 
a confiée? N'est-ce pas une vengeance qu'elle accomplit? 
Tenez, voyez-là dans sa rage, moissonner les plus belles 
fleurs. Elle n'attend pas même qu'elles aient exhalé leur 
parfum. C'est ainsi qu'elle a cueilli au printemps ces jeunes 
enfants, eux que la vie avait bercé des plus doux rêves; 
eux qui s'étaient promis le matin encore de ce jour-là, 
félicité et bonheur. Et maintenant il ne reste plus qu'un 
.cadavre de tant de jeunesse et d'amour; puis une jeune 
femme pâle.comme la mort et mourante elle-même. 

Cependant les Iroquois ont cessé leur massacre. Ils 
seront émus devant cette grande douleur. Mais Talasço est 
toujours inflexible, il a levé son casse-tête. 

—Arrête, père, s'écria Françoise, arrête! reconnais du 
moins ton fils, il fut mon époux, et il est mort. 

—Mort, et bien qu'il en porte la marque, répondit le 
sauvage, et d'un seul coup, il sépara la tête d'Eugène de son 
corps. Un cri d'horreur s'éleva dans les airs. C'était la 
première expiation de la jeune femme d'avoir trop aimé. 11 
n'y: eut bientôt, sur les riants rivages du St. Louis, que des 
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ruines et des ossements, et l'on n'entendit que les chants 
funèbres de l'oiseau de nuit, planant au-dessus des derniers 
flots de fumée 

Quelques jours plus tard, une autre scène se passait à 
Onnontagué. Tous les sauvages, réunis autour de leur chef, 
étaient bien tristes. Talasco se leva, et s'approchant de sa 
fille, il lui souleva lentement la tête: 

—Ecoute, enfant, lui dit-il; veux-tu renoncer à ce signe, 
(et il montra le crucifix que Françoise avait à son cou,) qui 
te fait reconnaître pour l'esclave des chrétiens ? Parle, car 
ton sang pourrait bien couler avant le coucher du soleil, sur 
l'autel du Dieu Aréouski. 

—Arrête, frère, dit l'un des sauvages, le jeune buisson 
ne se jette pas si promptement au feu. Attends jusqu'au 
nouveau lever de l'aurore, la voix de la mère ramènera au 
nid le petit qui s'égare. 

—Non, non, mon père, ne me renvoie pas à ma mère. 
Je ne renoncerai pas'à mon Dieu. Tu peux me frapper, ton 
couteau est déjà teint du sang de celui qui fut mon époux. 
Frappe, te dis-je, je ne crains rien. Ne suis-je pas Iroquoise? 

—Tu l'as àitj lè pur sang des Iroqudis coule dans tés 
iveînesi Je reconnais bien ma fille.- .iiFrèrèsj préparez1 le 
bûcher....1 Les ombres de cette huit couvriront ses cendres. 

' La jeune femme riionta d'un pas ferme sur la charpente 
qui devait lui-servir de tombeau. Une :àurêolë de gloire 
brillait sur sa figure; ce n'était plus une fênimei... c'était 
un ange!.... Les flammes s'élevèrent avëé'fureur 'dans'les 
airs. Elle pressa le crucifix sur ses lèvres.!1 Talàscofurieux, 
së précipita sur le bûcher, et le lui arrachant, il lui fit avec 
son couteau une'lafge incision en' forme decroiiï->{- = 

—Voilà, crià-tm, le signé que tu aimes, le signe des 
ennemis de ton père. Meurs et qu'il soit le compagnon de 
ta mort. - • 

—Merci, mon père, murmura la jeune femme chancelante. 
C'est là en effet le signe de mon amour.;., je le "porterai là-
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haut.... Eugène... mon Dieu.... au ciel.... avec lui 

Un tourbillon de fumée la déroba aux regards des specta­
teurs. C'était la dernière expiation de sa faute et sa jeune 
âme, qui dans la vallée du St. Louis, n'avait vécu que pour 
le cœur, était allée rejoindre au ciel celle de son Eugène, 
pour là s'enivrer au sein des délices célestes, de ces divines 
jouissances d'amour que la Cité Sainte lui enviait, et dont 
elle lui avait refusé de goûter sur la terre la suavité, comme 
si elle avait été jalouse de ce bonheur, à la coupe duquel, 
dans sa grandeur et sa bonté, elle avait permis à tout homme 
de boire à longs traits. 

C. V. DUPONT (*). 

1844. 

BONHEUR EN FAMILLE. 

C Impromptu.) 

À UNE DEMOISELLE. 

La douce paix de cet asile 

Sourit à votre âme tranquille. 

A l'abri du toit paternel, 

D u malheur votjs bravez l'orage ; 

Puissent vos jours, sans un nuage, 

Ignorer un destin cruel ! 

Goùtez- la cette paix profonde 

Q u e ne donna jamais le monde, 

H é l a s ! ni ses prestiges vains. 

Le bonheur n'y semble qu'un songe, 

L'amitié souvent nn mensonge : 

Ainsi le veulent les humains! 

(>) M. C. V. Dupont était étudiant en droit à Québec. Il s'est noyé en 
1845 près du Quai des Indes, dans le port de Québec. 

6 
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Yoyez-les au sein de leur joie : 
Des soucis trop facile proie, 
Le plaisir même est leur écueil. 
Heureuse au toit qui vous abrite, 
Pour la vanité qui s'agite 
Ne dépassez jamais le seuil! 

Naguère j 'ai vu mes années 
Comme les vôtres fortunées ; 
Mon ciel était toujours d'azur. 
Mais de longs chagrins avant l'âge, 
M'offrant le malheur en partage, 
Ont troublé ce calme si pur ! 

F. M. DEBOME. 

1844. 

LANGAGE D'UN PAPILLON. 

INÉDIT. 

Au parterre et sur la colline 
Je poursuis mon vol incertain, 
Car incessamment je butine ; 
Mais je n'ai pas de lendemain ! 

Souvent j e reposé mes ailes ' . 
Au calice brillant des fleurs, 
Oubliant que bientôt comme elles 
S'éteindront mes vives couleurs. 

Je meurs ne faisant que de naître, 
Après un fugitif plaisir. 
Est-ce là ce qu'on appelle être, 
Que vivre et puis sitôt mourir! 

Mais, déjà quittant le parterre, 
A tout il me faut dire adieu ; 
—Tel, s'il n'est plus sur cette terre, 
L'espoir doit s'envoler vers Dieu ! 

F. M, DEBOME-
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1844. 

LE GÉNIE DES FORÊTS. 

Il est dit qu'une fois, sur les arides plaines, 
Qui s'étendent là-bas, dans les vieilles forêts, 
L'esprit des noirs brouillards qui couvrent Ces domaines 

Dormit à l'ombre d'un cyprès. 

Mais il n'était pas seul : l'air pensif/ en cadence, 
Pressés autour de lui, des hommes s'agitaient ; 
Un chant rompit bientôt leur lugubre silences 

Voici quel chant ils écoutaient. 

Foule de guerriers saris courage/ 
Je le sais et tu t'en souviens, 

Parce que tu n'aimais qu'un indigne carnage, 
Mes pères ont maudit les tiens. 

Parce que tu mangeais des entrailles de femme, 
Tu t'engraissais des chairs de tes amis, 

Et que jamais, chez toi, n'étincelle la flamme, 
Qu'autour de tremblants ennemis. 

Va voir, si tu le peux, au seuil de nos cabanes, 
Les' pâles! et rouges débris 
Des chevelures et des crânes 

Qu'en ton sein autrefois ma hache avait surpris. 

Foule de guerriers sans courage, 
Je le sais et tu t'en souviens, 

Parce que tu n'aimais qu'un indigne carnage, 
Mes pères ont maudit les tiens. 

Viens dofie ! apporte la chaudière, 
Tu boiras lé jus dé mes os ! 
Viens donc! assouvis ta colère, 

Tu ne m'entendras pas pousser de vains sanglots! 

Ils frappent : les haches brisées 
A leurs pieds tombent en éclats ; 
Ils frappent : leurs mains épuisées 
Restent sans vigueur â leurs bras. 

Lui, cependant, avec un rire horrible, 
Le cou tendu, les yeux sans mouvement, 



84 L E R É P E R T O I R E KATKOTAÏ,. 

Sur le roc qui voyait cette lutte terrible, 
Il s'asseyait en murmurant : 

Viens donc ! apporte la chaudière, 
Tu boiras le jus de rhes os ! 
Viens donc ! assouvis ta colère, 

Tu ne m'entendras pas pousser de vains sanglots l 

A la fin, bondissant de douleur et de rage, 
L'esprit de la noire forêt, 

Jette dans l'air un cri rauque et sauvage, 
Ecume, grince et disparaît. 

Depuis, nul n'a foulé le Morne ( l ) solitaire, 
Alors que les vents de la nuit 
Aux horreurs qui couvrent la terre, 
Ont mêlé leur funèbre bruit. 

Gar une forme surhumaine, 
Hâve, dégoûtante de sang, 
Accourt du milieu de la plaine, 
Y dresser son front menaçant. 

J . LENOÏB» 

" 1844. 

LA FILLE DU BRIGAND. 

NOUVELLE. 

I. 
UNE PREMIERE ÈNTREVtTE, 

C'était à la fin d'une journée de septembre; le soleiî 
venait de disparaître derrière les montagnes et ne mêlait 
plus à leur sombre verdure que les derniers reflets d'une 
teinte de sang. De gros nuages couleur d'encre roulaient 

» rapidement dans l'atmosphère et commençaient à jeter sur 
la nature l'ombre d'une nuit d'orage et de terreur. On 
entendait au loin le sourd murmuré des flots du St. Laurent, 
le bruit monotone de îa chute de Montmorency, le sifflement 
du vent qui s'engouffrait violemment dans les sentiers tor~ 

Colline d'Amérique. 
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iueux qui avoisinent la porte St. Louis et se brisait avec 
fracas sur les vieux murs qui les bordent. Déjà l'écho des 
solitudes répétait par intervalle les roulements du tonnerre 
et l'éclair sillonnait les ombres de la tempête. 

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier St. Louis ; 
les rues de Québec étaient désertes; un silence effrayant 
régnait sur la ville. Tout annonçait une de ces nuits de vol 
et de meurtre que les citoyens ne voyaient arriver qu'avec 
crainte et qu'ils passaient dans des transes horribles. 
Québec vivait alors dans une époque de sang: époque à 
jamais mémorable dans les annales du crime, à jamais 
ineffaçable sur les murs des prisons; époque de dégradation, 
où on avait chaque jour à enregistrer un nouveau meurtre, 
à punir un nouveau crime ! 

Une seule lumière brillait encore dans une petite auberge 
du faubourg St. Louis, unique et mauvais refuge qu'avaient 
pu trouver trois jeunes gens, surpris par l'orage qui venait 
de commencer avec les symptômes les plus menaçants. 
C'était une chêtive «abane, basse et humide, autrefois pein­
turée, surmontée d'une énorme enseigne portant en grosses 
lettres jaunes cette inscription: 

A U B E R G E D U F A U B O U R G S T . L O U I S 

PAR 

MME. L A TfiOUPE. 

Quatre petites fenêtres dont les vitres avaient été presque 
toutes cassées et remplacées par des fonds de chapeau et de 
gros paquets de linge, éclairaient ce taudis. On y entrait 
par une porte enfoncée dans le sol et, après avoir descendu 
dans l'intérieur trois ou quatre degrés, on se trouvait vis-à-
vis d'un comptoir peint en bleu foncé, où étaient réunis 
pêle-mêje des mesures sales et rouillées, des verres estropiés, 
des bouteilles vides et renversées. Les murs avaient été 
jaunies et tachés par la fumée d'une mauvaise lampe sus­
pendue au plafond et qui répandait dans l'appartement une 
lumière blafarde, et une odeur forte et désagréable. Dans 
M fond de cette première chambre, on apercevait une autre 
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porte vitrée qui donnait dans une espèce de salon un peu 
plus relevé, destiné aux gentlemen. Cette chambre n'était 
éclairée que par deux vitreaux entourés de mauvais rideaux 
tout troués, mais assez propres. Une longue table carrée 
la traversait d'un bout à l'autre ; vis-à-vis était un sofa de 
paille, fixé au mur, au-dessus duquel était représenté, sur 
tmc toile peinte et d'une manière assez peu fidèle, le portrait 
de Napoléon. 

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table ronde 
complétaient tout l'ameublement de ce salon où étaient 
réunis en ce moment nos trois gentilshommes que nous 
nommerons Stéphane, Emile et Henri , auxquels l'hôtesse 
fesait les compliments et les demandes d'usage. 

Mme. La Troupe était une femme d'environ trente ans , 
grande, robuste et assez bien faite. Elle conservait encore 
un reste de beauté peu commune ; mais ses traits autrefois 
réguliers avaient été bouleversés par l'eau de vie, ses yeux 
rougis par des veilles continuelles, et son large front s'était 
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré ces désa­
vantages extérieurs, Mme. La Troupe savait plaire par ses 
manières polies et engageantes, par son sourire gracieux et 
avenant, par le ton d'élévation qu'elle savait prendre avec 
des gens qu'elle croyait devoir respecter et qui lui parais­
saient appartenir à une classe assez élevée. 

Aussi en présence de ses nouveaux hôtes, Mme. La 
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire une réception 
dans les formes, elle montra tant de grâces, tant de politesse 
exquise, que nos jeunes gens auraient cru avoir affaire à une 
Dame de première qualité, s'ils n'avaient eu dans ce qui les 
entourait une preuve suffisante du contraire. 

—El» bien! messieurs, leur dit-elle, en donnant un de ses 
sourires les plus mignons, que prenez-vous ce soir? un verre 
de bière? un verre de vin chaud? Ce dernier, j e crois, 
serait préférable, n'est-ce pas ? Au reste, choisissez, mes­
sieurs, j ' a i du vin supérieur en bouteille, de la bière fraîche, 
du gin de Hollande, du brandy 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 87 

—Emportez-nous du vin, madame, dit Stéphane qui, en 
remarquant l'air d'affectation que Mme. La Troupe prenait, 
ne put s'empêcher de rire en levant les épaules. 

—C'est bien, monsieur, vous allez être servi dans l'instant. 
Et Mme. La Troupe se retira en saluant avec courtoisie. 
—Quelle air de dégradation, dit Stéphane en s'adressant 

à ses amis ; et pourtant n'est-il pas étonnant de rencontrer 
dans une femme qui ne vit qu'avec le rebut de la société un 
tel raffinement de politesse? 

—En effet cela paraît drôle, dit Emile ; mais n'allez pas 
croire, Stéphane, que cette femme a toujours été ce qu'elle 
est aujourd'hui. 

—Comment savoz-vous cela ? dit Henri. 
—C'est une simple supposition que je fais, Henri, et je 

la crois assez fondée ; il n'est pas possible qu'une femme 
puisse apprendre la politesse avec des gens qui l'ignorent 
absolument; la politesse ne s'acquiert qu'avec une bonne 
éducation. 

—Vous avez raison, Emile, dit Stéphane ; cette femme 
peut avoir et doit nécessairement avoir été bien élevée; 
qui sait? elle appartient peut-êfre à une famille respectable; 
il y a tant d'exemples à présent qui nous prouvent qu'une 
pareille dégradation est possible et même facile. 

L'hOtessc entra en ce moment avec une bouteille de vin 
cacheté et demanda à Stéphane la permission d'introduire 
avec eux un homme et une jeune fdle qui venaient d'arriver. 

—Une jeune fille dehors dans un pareil temps ! voilà du 
mystérieux. Et d'où viennent-ils, s'il vous plaît ? dit Sté­
phane en débouchant la bouteille et en faisant une grimace 
dédaigneuse, à l'odeur et au goût aigre et amer du vin 
falsifié qu'elle contenait. 

— J e l'ignore, monsieur, seulement ils paraissent venir de 
loin, ils sont en voiture et tout couverts de boue et d'eau. 

—Faites-les entrer, madame, quels qu'ils aoîent. 
L'orage était alors à sa plus grande fureur ; le tonnerre 

venait de tomber à quelques pieds de l 'auberge; l'éclair 
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sillonnait en tout sens l'atmosphère qui paraissait comme 
un océan de feu ; la pluie tombait par torrents ; le vent 
fesait craquer horriblement le toit et les pans de la maison. 

—Ciel! quel orage, dit Henri, en allant fermer une fenêtre 
qui venait de s'ouvrir avec violence, je n'ai jamais rien vu 
de si effrayant. 

Mme. La Troupe venait d'entrer avec les nouveaux per­
sonnages qu'elle venait d'annoncer et avec qui elle paraissait 
être en parfaite connaissance ; elle les introduisit sous le 
nom de M. Jacques et Dlle. Jacques. M. Jacques salua 
froidement et s'empara du vieux sofa avec sa fille. 

•—Vous prenez quelque chose, maître Jacques? dit Mme. 
La Troupe. 

—Oui, la mère, un verre de gin pour moi. Et toi, ma 
chère, que prends-tu, hein? emportez-lui un verre de cidre, 
s'il vous plait. 

Et maître Jacques tira de sa poche une vieille bourse de 
cuir et remit une pièce d'argent à l'hôtesse. 

Stéphane et ses amis le considéraient avec attention; tous 
trois ne pouvaient se lasser d'admirer les charmes de sa fille, 
qui, de son côté, jetait de temps en temps les yeux sur Sté­
phane, assis le plus près d'elle. Helmina n'avait pas encore 
16 ans; elle était à cet âge bouillant de la jeunesse où les 
passions commencent à naître dans le cœur et à se refléter 
au dehors. Helmina était un de ces types de beauté régulière, 
de candeur enfantine que le peintre n'a pu eùcore retracer 
avec précision, que le poète n'a pu chanter dignement. 

Son visage faiblement ovale, et d'une blancheur éblouis­
sante mêlée à l'incarnat de la rose, était encadré dans des 
boucles de cheveux d'un noir d'ébône qui retombaient et 
flottaient sur un cou d'albâtre. Ses yeux noirs, légèrement 
soulevés, brillaient sur son beau front, poli comme le marbre. 
Elle portait un chapeau de paille jaune surmonté d'une plume 
blanche, qui ne lui couvrait que le haut de la tête. Une 
robe de mérino rouge foncé, presque collée sur elle par la 
pluie^ dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée 
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et donnait une faible idée du contour régulier de ses bras et 
de ses épaules. Ses mains blanches et potelées se croisaient 
comme d'elles-mêmes chaque fois que l'éclair brillait. Elle 
était assise près de son père, le regardait arec tendresse, et 
lui souriait avec grâce en laissant apercevoir ses dents 
d'ivoire et ses lèvres de corail. 

Maître Jacques, son père, pouvait avoir quarante ans 
tout au plus ; il était d'une taille moyenne, mais bien con­
ditionnée, d'une physionomie grossière et rebutante, mais 
d'un caractère assez doux et accessible. Il portait ce soir 
un large manteau de drap bleu qui lui descendait jusqu'aux 
talons, un chapeau de castor gris presque tout usé qui lui 
couvrait une partie du front ; des pantalons couleur de 
poussière, une veste à l'antique, munie d'énormes boutons 
de corne, et traversée en tout sens par une chaîne de cuivre 
doré, un fichu de soie noire qui contrastait avec une chemise 
très blanche ; tel était à peu près l'accoutrement de maître 
Jacques, accoutrement qui, ainsi que celui de sa fille, ne 
laissait pas d'être très propre et assez à la mode. 

A en juger par l'air extérieur, .maître Jacques devait être 
un homme respectable ; aussi Stéphane s'approcha-t-il avec 
confiance et commença à lier conversation avec lui, tandis 
que sa fille alla sécher ses vêtements près d'un bon feu que 
l'hôtesse venait d'allumer dans un autre appartement. 

—Vous avez là, M. Jacques, une charmante enfant, dit 
Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina. > 

—Vous êtes la centième personne qui me faites ce com­
pliment^ et pourtant, dit maître Jacques avec une modestie 
affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité. 

—Vous vous trompez, M. Jacques, votre fille est bien la 
plus belle personne que j'aie encore rencontrée ; mais dites-
moi, si toutefois il n'y a pas trop d'indiscrétion à vous le s 

demander, il faut qu'une affaire pressante vous ait engagé 
à braver un temps aussi terrible? 

•—Nullement, monsieur, c'est une simple promenade ; ce 
matin, vousie savez, le temps était superbe, j'ai voulu satis-
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faire le goût de ma fille en lui faisant admirer tous les beaux 
sites que Québec nous offre; cela lui servira pour aujourd'hui 
de leçon de dessin, vous conviendrez qu'elle ne peut avoir 
de plus beaux modèles que ceux de la nature. 

—Votre demoiselle apprend le dessin, M. Jacques ? 
—Oui, monsieur, et la musique aussi; j e ne néglige r ien , 

voyez-vous bien, pour donner à ma fille la meilleure éduca­
tion possible, dit maître Jacques avec orgueil et en toussant 
avec importance. 

—Vous l'avez placée dans un couvent, j e suppose ? 
—Non pas, monsieur, je l'ai mise en pension chez u n e 

dame respectable, et là des maîtres se rendent tous les deux 
jours pour l'instruire dans toutes les sciences utiles e t 
agréables. 

—'Voilà qui est bien, fort bien; si tous les parents se 
conduisaient comme vous envers les enfants, Québec, rempli 
d'excellents talents, ne le céderait peut-être en rien a u x 
premières villes de l'Europe pour l'éducation. 

Pendant cette conversation entre maître Jacques et S t é ­
phane, Emile et Henri en tenaient une autre à voix basse. 

—Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt 
Stéphane, savez-vous que ce corps-là va devenir amoureux 
de la jeune fille? sur mon âme, je parierais qu'il va en 
devenir foui Voyez-vous ces informations qu'il prend et 
avec quel plaisir il les reçoit; et puis n'avez-vous p a s 
remarqué, il n'y a qu'un instant, ces regards brûlants qu'il 
lui lançait à la dérobée? et la belle de son côté ne paraissai t 
pas tout-à-fait indifférente, elle rougissait, baissait les y e u x , 
souriait même ; tenez, Henri, il a quelque chose là-dessous. 

— J e suis assez de votre opinion, Emile ; pourtant com­
ment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une fille qu'i l 
ne connaît nullement, qu'il n 'a encore jamais vue a v a n t 
aujourd'hui ? 

—Bah, Henri, on dirait que vous ne connaissez p a s 
l'amour ; que vous ignorez qu'il prend ordinairement t ou t -
à-coup, qu'une seule étincelle suffit pour l'allumer dans un 
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cœur aussi passionné que celui de Stéphane. Au reste, tenez, 
voilà la jeune fille qui revient ; faites-y attention. 

Stéphane, en voyant paraître Helmina, se leva et allant 
au-devant d'elle, il lui prit la main et la conduisit jusqu'au 
sofa: 

— J ' a i craint, mademoiselle, lui dit-il avec douceur et en 
lui souriant avec amour, que cet orage n'eût pour vous des 
suites funestes; mais je vois avec satisfaction qu'il n'en 
sera rien. 

—Vous êtes vraiment trop bon, monsieur, lui dit Helmina 
en haïssant la vue, et j e vous remercie de l'intérêt que vous 
semblez me porter. 

Maître Jacques fronça le sourcil ; Emile coudoya légère­
ment Henri qui, de son côté, fit à Stéphane un signe d'encou­
ragement accompagné d'un sourire qui le fit rougir, mais il 
ne fit pas semblant d'avoir compris. 

—Eh bien! dit Emile à l'oreille d'Henri, ne vous l'ai-jè 
pas dit? 

—Ma foi oui, dit Henri, ça en a pas mal l'air. 
Cependant l'orage avait entièrement cessé; la lune com­

mençait à percer les nuages; on n'entendait plus que le pas 
lourd et traînant du watchman. Maître Jacques se leva 
tout d'une pièce et les poings sur les côtés, et après avoir 
dédaigneusement jeté les yeux dans la chambre, il sortit 
avec sa fille en saluant du bout de ses doigts. 

ÎJn instant après on entendit le bruit d'une voiture qui se 
dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d'Abraham. 

I I . 

CE QUE PEUT UNE ÉTINCELLE. 

Le jour n'était pas bien loin de paraître; l'aurore avait 
remplacé les ténèbres épaisses de la nuit ; Stéphane frappait 
à la porte d'une vaste maison en pierre grise située au centre 
de la ville. En arrivant dans sa chambre il s'était mis au 
lit dans l'espérance de goûter quelque repos après la marche 
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e t les fatigues d'une nuit comme celle qui venait de finir 
( ï ia ïs il ne pouvait chasser loin de lui l'image de la jeune 
fille qu'il avait rencontrée. Helmina était toujours devant 
l u i • il n e P o u v a i t s e dissimuler que cet intérêt qu'il lui 
por ta i t comme malgré lui n'était autre chose que l'influence 
d ' un amour naissant. Mais tout en retraçant à son esprit 
l e s charmes de la jeune fille, Stéphane ne pouvait s'empêcher 
d e faire des réflexions bien amères sur l'ignorance où il était 
d e son existence et de sa famille, parce qu'il savait que son 
p è r e , homme rigide et orgueilleux, ne souffrirait pas qu'il 
v î n t à s'amuser à une fille de naissance obscure et de fortune 
médiocre. Et pourtant Stéphane était porté à croire que 
maî t re Jacques, malgré son air de respectabilité et de 
grandeur, n'appartenait pas à une classe bien élevée. Voici 
comme il raisonnait : maître Jacques était eu parfaite con­
naissance avec Mme. La Troupe qui, de son côté, paraissait 
t r è s familière avec lui. Maître Jacques paraissait très bien 
accoutumé dans l'auberge du faubourg St. Louis, il y venait 
donc souvent; et comme Mme. La Troupe ne vivait qu'avec 
l a dernière société, comme la maison qu'elle tenait n'était 
fréquentée que par des misérables, il n'était pas probable 
q u e maître Jacques en eût été un des habitués s'il eut 
appartenu à une classe tant soit peu respectable. De plus 
maî t re Jacques n'entraînerait pas sa fille chez Mme. La 
Troupe, si, comme il s'en était vanté, il n'épargnait rien 
pour son éducation et s'il avait tant à cœur de,la bien 
é lever . 

Telles étaient, entre beaucoup d'autres, les réflexions que 
Stéphane fesait; il résolut de chercher au plus vite des 
informations auprès de Mme. La Troupe, et de lui demander, 
sans l'informer de ses intentions, des renseignements sur 
celui avec qui elle paraissait si familière et qu'il avait lui-
même tant intérêt à connaître. Il s'endormit enfin dans 
ce t te résolution ! mais il n'avait pas reposé une heure qu'il 
fut éveillé par quelqu'un qui le tirait du bras : 

-^-Stéphane, levez-vous; diable! mon ami, comme vous 
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êtes paresseux ce mat in! j ' a i pourtant marché et veillé 

autant que vous et voilà deux heures que je suis debout. 

— E h ! c'est vous, Emile, dit Stéphane en s'éveillant en 

sursaut et en se frottant les y e u x ; mais qui vous emmène 

donc si matin ? 

—Rien , mon cher, que l'intérêt que je vous porte ; après 

une entrevue comme celle d'hier au soir, dit malicieusement 

Emile, vous avez dû passer une nuit agréable, accompagnée 

d'heureux songes. 

-—Que voulez-vous dire, Emi le? dit Stéphane en rougis­

sant. 

— C e que je veux dire? bah, Stéphane, ne dirait-on pas 

que vous voulez en faire un mystère ; croyez-vous que je 

ne me souviens plus de la petite cocotte qui vous a si bien 

emmiellé hier au soir ? 

— M a i s vous badinez, Emile. 

—Point du tout, monsieur le réservé ; je parle très 

sérieusement, aussi sérieusement que vous agissez. 

—Encore une fois, Emile, expliquez-vous ! 

— D a n s l'instant ; dites-moi franchement, mon cher Sté­

phane, n'est-il pas vrai que la jeune Helmina, la fille de 

maître Jacques pour parler plus clairement, a laissé dans 

votre cœur une impression ineffaçable? n'est-il pas vrai que 

vous y pensez à tout instant, que vous donneriez beaucoup 

pour la connaître plus particulièrement ? 

Emile fixa Stéphane avec attention. 

—Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé, qu'en 

concluriez-vous ? 

— E h bien ! si cela était, continua Emile avec triomphe, 

comment âppelleriez-vous cet intérêt que vous lui portez, et 

si cela n'était pas vrai , comment me le prouveriez-vous 

après l'empressement que vous avez montré hier? 

—Soi t , dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux 

croire avec vous qu'Helmina m'a intéressé, je veux croire à 

toutes les bonnes intentions que vous voulez bien me prêter, 

mais encore une fois, qu'en conclurez-vous ? 
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—Pardi, ce que tout autre en conclurait ; que vous 
l'aimez, et diablement encore. 

—Vous vous trompez, Emile ; ce n'est que de l'amitié, 
dit Stéphane en affectant un air d'indifférence. 

—De l'amitié avec une personne avec laquelle on n'a eu 
aucune relation, aucune liaison, vous n ' y pensez pas, Sté­
phane ; l'amitié ne prend pas si vite que cela ; au lieu que 
l'amour n'a besoin pour naître que d'un simple regard, que 
d'une seule parole. Allons, mon cher ami, n'essayez plus 
à faire un secret de votre amour ; dites que vous l'aimez, 
et n'en ayez pas honte; c'est une charmante petite fille, 
sur mon âme ! 

—Oui. Est-elle de votre goût? 

—Tellement de mon goût, que si j ' é t a i s comme vous en 
état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais d'autre 
que cette poupée. 

—-Vous la prendriez même sans la connaître, Emile ? 
—Comment, sans la connaître? I l me suffirait de con­

naître sa naissance et voilà tout. 
—Et si elle était d'une naissance obscure? 
—Peu importe, pourvu qu'elle fût honnête. 
—Mais si votre père s'opposait à votre union? 
—J'attendrais jusqu'à l'âge de major i té ; mon père 

n'aurait plus rien à dire alors. 
—Et en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-vous pas 

mal agir envers votre père ? 
—Point du tout, mon cher Stéphane. Comment, parce 

qu'il plairait à mon père de refuser son consentement à mon 
union pour la seule raison que mon amante est pauvre ou 
d'une maison obscure, je devrais abandonner une jeune fille 
que j 'aime, qui m'aime de môme et qui peut faire mon 
bonheur, une jeune fille qui quelquefois aura peut-être refusé 
vingt autres partis pour moi ? Quel est, mon cher Stéphane, 
quel est le père assez déraisonnable, assez peu doué de juge­
ment pour en agir ainsi? Quel est le père qui se laissera 
guider par un orgueil assez mal placé, pa r un intérêt assez 
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sordide, pour a ^ ) a n ^ o n i i e r son fils parce qu'il se mariera avec 
une jeune et tendre fille qui n'aura peut-être d'autre défaut 
que le malheur d'une naissance obscure, ou d'une fortune 
médiocre ? 

—Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit Stéphane 
en hésitant, vous le trouverez dans mon père. 

—Votre père t 
—Oui, Emile, mon père ; et s'il m'est permis de le dire, 

c'est là son seul défaut; il est trop épris de lui-même, trop 
fier de son origine et de sa fortune ; tellement fier qne si 
j'osais me marier contre sa volonté, il me retirerait d'abord 
son amitié qui n'a pas de bornes pour moi, et serait capable 
de me déshériter. 

—Vous m'étonnez, mon cher Stéphane, votre père 
pardonnez-moi ce que je viens de dire.... 

—Vous avez bien dit, Emile, très bien dit ; je suis de 
votre avis, et malgré cela, vous le dirai-je, je crois que je 
laisserais une fille que j'adorerais pour conserver les bonne» 
grâces de mon père. 

—Vous ne le pourriez jamais, j 'en suis persuadé. 
—Jamais 1 mais que me conseilleriez-vous donc de faire 

si je me trouvais dans un pareil dilemme? 
—Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'alors 

votre propre conseil vaudrait mieux que celui de tout autre. 
Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'une chaise et 

sembla anéanti dans de profondes réflexions; puis se relevant 
tout-à-coup et jetant sur Emile un regard confus et dou­
loureux : 

—Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile ; j'aime 
cette jeune fille ; oui, je l'aime plus que je ne l'avais pensé 
d'abord ; je sens dans mes veines le feu de l'amour qui me 
eonsurae; et cependant, mon cher ami, ajouta-t-il en versant 
des larmes abondantes, vous voyez que cet amour est sans 
espoir. Les réflexions que j'ai faites hier au soir me font 
craindre beaucoup .que cette jeune fille ne soit en effet d'une 
naissance peu élevée; mais je le jurerais sur mon âme, oui, 
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il me semble que je le jurerais avec confiance, Helmîna est 
une enfant qui embellirait mon existence, j e le sens au-de-
dans de moi. J e suis persuadé que son âme est aussi pure 
que celle d'un ange, que ses sentiments sont nobles et élevés, 
que ses qualités sont rares et précieuses ; et cependant, 
Emile, n'est-il pas pénible pour moi, d'être obligé de l'aban­
donner parce qu'elle n'est pas issue de parents nobles ? Ah! 
Emile, s'il ne tenait qu'à moi, je l'épouserais, oui, je l'épou­
serais quand même elle serait la fille du dernier des hom­
mes, puisqu'elle est honnête, belle et vertueuse. 

—N'anticipez pas sur les événements, mon cher Stéphane, 
qui sait? les difficultés que vous vous figurez n'existent 
peut-être pas; il est même possible qu'elle appartienne à 
une famille respectable et c'est tout ce que votre père 
demande; si au contraire la fortune est contre vous, il n'est 
pas possible que votre père, que vous dites si iudulgent 
pour vous, se refuse à votre mariage, en voyant votre 
amour, en remarquant les charmes et les vertus d'Helmina; 
non, Stéphane, j 'en ai la ferme conviction, votre père bénira 
toujours une union qui, sans reposer sur la fortune et la 
noblesse, produira des fruits précieux, les plus précieux que 
l'on puisse • désirer, puisqu'elle reposera sur la vertu et 
l'amitié. - > 

—Puissiez-vous dire vrai, je serais trop heureux ! 
—Espérez donc, et si vous me le permettez, je me joindrai 

à vous pour chercher toutes les informations nécessaires sur 
l'existence de la jeune fille, et j'irai avec vous me jeter aux 
genoux de votre père, si les renseignements que nous recueil­
lerons ne lui conviennent pas. 

-—Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant dans 
ses bras.' Que je suis fortuné d'avoir un véritable ami 
comme vous ; car s'il est vrai que le devoir d'un ami est de 
partager et de diminuer la douleur de son ami, de lui offrir 
ses services, oh! Emile, je puis dire que vous l'accomplissez 
d'une manière irréprochable. 
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—Si vous le voulez, Stéphane, dit Emile pour rompre une 
conversation qui affectait sa sensibilité, demain nous irons 
ensemble chez Mme. La Troupe quand la nuit sera close ; 
nous emmènerons avec nous le gros Magloire ; car je vous 
avouerai franchement que je redoute de traverser le soir ces 
rues écartées, ordinairement infestées de brigands et de 
malfaiteurs. 

—Vous êtes prudent, Emile, mais je vous dirai qu'en 
emmenant le gros Magloire, je crains encore quelque chose 
de plus que les voleurs. 

—Que craignez-vous? 
—Mon père. S'il apprenait que j'entre dans une maison 

pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait; d'ailleurs, mon 
cher ami, soyez persuadé que notre réputation en souffrirait 
si 

-—Vous avez raison ; quoique je ne doute nullement de 
la discrétion de Magloire, cependant il vaut mieux aller 
seuls; à demain donc, Stéphane, à sept heures du soir; 
préparez vos pistolets. 

—Un mot encore, s'il vous plait, Emile ; que lè secret 
que je viens de vous dire soit entre nous seuls jusqu'à ce 
que je puisse le divulguer moi-même d'une manière avan­
tageuse pour mon intérêt. 

—Ne craignez rien, la suite vous donnera une nouvelle 
preuve de ma discrétion. Espérez tout de l'avenir, la persé­
vérance couronnera notre entreprise. Adieu. 

Stéphane conduisit son ami»jusque dans la rue. 
—Oh ! j'oubliais de vous dire, dit Emile en revenant sur 

ses pas, qu'on a arrêté ce matin trois voleurs sur les plaines 
d'Abraham. 

—Grâces à Dieu, dit Stéphane avec satisfaction ; il faut 
espérer qu'on arrêtera bientôt tous les autres; et après avoir 
serré encore une fois la mairi de son ami, il remonta dans 
sa chambre. 

1 : 
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III . 

COMME QUOI L'AMOUE SE COMMUNIQUE. 

A l'entrée de Ste. Foi, sur une petite éminence, était 
située une jolie petite maison, proprement blanchie, avec 
des contrevents noirs; on y arrivait par une avenue étroite, 
bordée de sapins et d'érables, le soleil venait de se lever et 
éclairait de ses rayons d'or cette charmante habitation; des 
oiseaux perchés sur toutes les branches et sous le toit de la 
chaumière fesaient entendre leurs doux ramages, mêlés au 
murmure d'un petit ruisseau, qui coulait au pied du coteau 
et allait se perdre au milieu du gazon et des fleurs des 
prairies environnantes. Une calèche verte et presqu'entiè-
rement couverte de boue était renversée sur le pan de la 
maison. Maître Jacques et sa fille venaient d'arriver. 
Une grosse paysanne joufflue, en jupon d'étoffe, nommée 
Madelon, et une petite fille joviale et élancée s'empressaient 
de couvrir une table de porc fumé, de légumes et de lait 
chaud. 

Maître Jacques et Helmina étaient assis sur un banc de 
jonc vis-à-vis d'un feu ardent allumé dans l'âtre. Helmina 
tenait constamment la vue baissée. 

—Dépêche-toi, Madelon, dit maître Jacques, dépêche-toi, 
je ne puis faire long séjour ici. 

•—Dans un instant, maître Jacques; oh dame! par 
exemple, vous n's'rais pas servi comme à l'Albion, j 'n 'ons 
pas eu l'temps pour ça. 

—N'importe ce que tu auras, ma bonne fille, nous avons 
faim, tout est superbe alors, n'est-ce pas, Helmina? Mais 
dis donc, ma fille, comme tu as l'air triste aujourd'hui? que 
diable pourtant, ma mignonne, indépendamment de l'orage 
que nous avons essuyé, tu as eu assez d'agrément dans ta 
promenade. Hein ! pas vrai ? 

—C'est vrai, mon père, j 'ai goûté d'autant plus de plaisir 
avec vous qu'il m'arrive rarement de jouir aussi longtemps 
de votre présence. 
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—Bravo ! mon enfant, dit maître Jacques avec conten­
tement ; voilà qui est bien répondu, sur mon âme. Viens 
m'embrasser, Helmina, tu es maintenant mon unique conso­
lation sur la terre. 

Helmina sauta au cou de son père et l'embrassa avec 
effusion. Maître Jacques aperçut une grosse larme sur la 
joue pâle de sa fille. 

—Helmina, lui dit-il avec un air de douceur, tu pleures, 
je vois bien que tu me caches quelque chose ; si tu savais 
comme ce manque de confiance de ta part m'afflige. 

—Je n'ai point de secret pour vous, mon père, cette larme 
m'est arrachée par l'amitié que je vous porte, par la sépa­
ration que vous allez faire.—Oh ! mon père, pourquoi aussi 
ne pas toujours demeurer avec moi? Quelles affaires si; 
multipliées peuvent vous retenir aussi longtemps absent? 

Maître Jacques fronça le sourcil ; il éluda promptement 
les questions de sa fille. 

—J'espère, Helmina, qu'un jour je pourrai vivre conti­
nuellement avec toi ; ne te chagrine pas, mon enfant. En 
attendant tu ne manqueras de rien, tu auras tout ce qui te 
fera plaisir; maïs sois gaie, ma chère, heureuse; imite ta 
petite compagne Julienne; regarde-la, elle est toujours 
comme l'oiseau sur la branche, chantant, sautant ; imite-la, 
ma fille. 

—Ah ! bien oui, la Julienne, dit Madelon avec humeur, 
elle saute bien qu'trop, elle, par exemple ;. j'vous dis, 
maître Jacques, qu'il n'y a pas à en jouir, ma bonne vérité. 

—Allons, de la patience, Madelon, elle est jeune, elle 
deviendra plus sage. 

Et maître Jacques s'approcha de là table, et se mit à 
manger avec précipitation et appétit. 

—Dieu le veuille! dit Madelon en prenant de suite deux 
ou trois prises de tabac. 

Le mari de Madelon venait d'atteler le cheval de maître 
Jacques. 

—Adieu donc, Helmina, dit maître Jacques, je reviendrai: 
dans quinze jours au plus tard, sois bonne fille. 
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Maître Jacques embarqua dans sa grosse calèche et partit 
en fesant claquer son fouet. Helmina se retira dans sa 
chambre pour pleurer plus librement. 

—C'est toujours bien curieux, Maurice, dit Madelon en 
«'adressant à son mari, que c't'homme-là n'a pas encore 
passé ici c'qui s'appelle une journée depuis que nous avons 
sa fille. 

—Eh bien quoi ! dit Maurice avec rudesse, c'est qu'il a 
d's'affaires, c't'homme. 

—Mais d's'affaires tant qu'tu voudras, à la fin un homme 
n'est pas un chien, faut qu'il se r'pose. 

—Qui t'a dit à toi qu'il n'se r'posait pas ailleurs ? 
—V' i à c'que j'voudrais savoir ; j'cré, ma parole d'hon­

neur, que tu manigances avec lui, Maurice, dit Madelon en 
le regardant attentivement. Tu m'as l'air à connaître 
queuque chose. 

—Tiens, te v'ià encore avec tes croyances, dit Maurice 
en devenant pâle. Comment ça, si tu veux ? 

—Comment ça? parce que d'abord tu as toujours comme 
lui de l'argent à pleine poche, et ensuite parce que vous 
vous parlez toujours à l'oreille. Pourquoi ne contez-vous 
pas vos affaires tout haut ? 

—-Pourquoi? dit Maurice d'un air embarrassé, parce 
que.... dame, parce que.... parce qu'enfin ça n'vous r'garde 
pas, entends-tu? On va-t-il fourrer notre nez dans vos 
affaires, nous-autres? Eh bien! chacun les siennes. 

Madelon voyant son mari impatienté n'ajouta plus rien 
et continua son ouvrage en grommelant. 

Maurice sortit. 
—-C'te pauvre enfant-là a du chagrin que je n'connaîssons 

point, Julienne, dit Madelon en entendant les sanglots 
entrecoupés d'Helmina ; pauvre enfant, si jeune et tant 
pleurer, si belle et avoir tant de chagrins ! Là ! là ! 

—Et pourtant si heureuse ! ajouta Julienne. 
—Heureuse ? Julienne, heureuse un peu. 
W-Pourquoi? n'a-t-elîe pas tout ce qu'il lui faut? 
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—C'est vrai, mais n'est-ce pas chucotant au moins pour 
elle de n'pas connaître encore les affaires de son père, de 
n'pas savoir queu rang elle tient dans le monde? Son père 
est riche, Julienne, c'est vrai ; mais comment amasse-fc-il 
son argent? Il y a à présent tant de.... que sais-je enfin? 

—Que voulez-vous dire? 
—C'que j'veux dire, Julienne ; ma foi, j'veux dire qu'un 

homme qui se cache comme M. Jacques et qui a toujours 
comme lui sa bourse bien garnie, ne peut faire rien de bien 
relevé. 

—Vous pensez ça ? 
—N'ai-je pas raison de l'penser ? 
—Comme ça, dit Julienne en remuant la tête ; mais t'nez, 

je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d'autre chose 
encore sur le cœur; à son âge, voyez-vous, on commence à 
avoir des chagrins de jeune fille. 

—Des chagrins déjeune fille? qu'est c'que t'entends par 
là, Julienne ? 

—J'entends que mademoiselle Helmina peut avoir de 
l'amour. A seize ans, voyez-vous, on dit qu'c'est le bon 
temps pour ça. 

—Mais comment veux-tu qu'elle aime ? la pauvre enfant, 
jamais elle ne voit personne ici ; v'ià c'qui m'chagrinerait 
bêtement à sa place : par exemple, on sait bien c'que c'est 
à la fin, on aime à avoir des amis quand on est jeune. 

—Et qui vous a dit que, dans les promenades qu'elle a 
faites avec son père, elle n'a pas rencontré quelqu'un qui 
lui plût? 

•—Ça s'pourrait, ça s'pourrait, Julienne. Oh! pour le 
coup, ça s'rait ben terrible pour elle d'aimer quelqu'un et de 
ne pouvoir le lui dire ; pauvre Helmina 1 mais je l'saurai, 
oui, elle me l'dira certainement. 

Helmina sortit de sa chambre en ce moment et mit fin à 
la conversation^ elle était pâle et abattue; ses yeux rouges 
et creux dans lesquels on voyait encore rouler des larmes 
.annonçaient qu'elle avait beaucoup pleuré.. Elle essaya 
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cependant de paraître gaie, car elle donna à Julienne un 
sourire forcé qui la remplit de joie. 

Helmina et Julienne étaient unies et s'aimaient comme 
deux sœurs, et cependant leur amitié ne datait que d'un an. 
C'était maître Jacques qui, pour donner une compagne à sa 
fille, l'avait emmenée | et la nourrissait chez Maurice. 
Julienne avait quatorze ans. Elle était d'une beauté com­
mune, mais d'un caractère riche et précieux. Julienne ne 
connaissait encore ni les peines, ni les inquiétudes ; le 
chagrin n'avait pas encore ridé son front, ni troublé son 
cœur. Toujours riante, toujours heureuse, elle ne connaissait 
que le jeu et le badinage, elle n'avait d'autres chagrins que 
ceux qu'elle partageait avec Helmina. Aussi en la voyant 
plongée dans la tristesse, elle n'avait pu s'empêcher de 
verser des larmes; niais lorsqu'elle la vit sourire, sans 
penser si ce sourire tenait du désespoir ou de la gaieté, elle 
sentit dans son cœur la douce espérance et la ferme persua­
sion qu'elle s'était trompée dans ses conjectures, et que le 
chagrin d'Helmina ne serait que passager et momentané, 
comme celui qu'elle avait toujours montré chaque fois que 
maître Jacques l'avait laissée. 

Elle s'approcha donc d'Helmina en riant et en sautant. 
—Irons-nous dans les champs aujourd'hui, Helmina ? lui 

demanda-t-elle. 
—Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous irons cet 

après-midi. Puis s'adressant à Madelon, je vais me reposer 
un peu, lui dit-elle; vous m'éveillerez à midi, s'il vous plait. 
J'ai un mal de tête effrayant. 

—Vous êtes malade 1 dit Madelon ; je m'en doutais ben 
qu'vous aviez queuque chose. 

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura auprès 
d'elle jusqu'à ce qu'elle fut endormie. 

Son repos fut assez paisible, seulement de temps en temps 
elle s'éveillait en sursaut comme si elle eût été sous l'influ­
ence de quelque rêve effrayant, ou bien d'une fièvre maligne. 
Cependant les pulsations régulières de son pouls n'annon-
çaient rien d'inquiétant, et Madelon en appliquant sa large 
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main sur le front pâle d'Helmina vit avec plaisir qu'il 
n'était pas aussi brûlant que lorsqu'elle s'était mise au lit. 

Madelon se promit bien de ne pas l'éveiller. 
—Vous n'irez pas aux champs aujourd'hui, dit-elle à 

Julienne, Helmina est trop malade, il faut qu'elle se r'pose, 
et j'espère qu'elle sera mieux ben vite. 

Mais à midi le bruit que Maurice fit en rentrant rompit 
le sommeil d'Helmina. 

—Pourquoi donc vous lever sitôt, ma chère? dit Madelon 
en la voyant paraître. Etes-vous mieux au moins ? 

—Oui, Madelon, je me sens très bien, grâce à vos soins ; 
assez bien pour accompagner Julienne à la promenade; 
vous ne l'avez pas oubliée, ma chère ? 

—Oh non, allez 1 dit Julienne, pourtant si cela allait 
vous rendre malade !.... 

—Ne craignez rien, Julienne, au contraire, je crois que 
l'air me rétablira parfaitement. 

—Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié brusque 
moitié respectueux ; prenez garde, nous en répondrions à 
maître Jacques. 

Après avoir pris quelque chose, Helmina et Julienne 
sortirent et se trouvèrent bientôt dans les prés fleuris qui 
avoisinaient leur habitation. 

Il y avait à quelques arpents de la maison une espèce de 
petit coteau fait en forme de pain de sucre, aplati au sommet 
et tout couvert de petits sapins qui, par leur verdure et 
l'entrelacement de leurs branches, formaient un bocage assez 
épais pour empêcher le soleil d'y pénétrer. Ce jour-là la 
chaleur était brûlante et excessive, pas le moindre air, pas 
le moindre souffle. 

Helmina, couverte de sueurs, proposa à Julienne d'aller 
se reposer à l'ombre des branches pour se soustraire un peu 
aux rayons du soleil. 

Aussitôt qu'elles y furent rendues.... 
—Ma chère amie, dit Helmina en prenant la main de 

Julienne, si je suis venue aujourd'hui avec vous, ne croyez 
pas que ce soit uniquement pour faire une promenade ; non, 
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Julienne, j ' y suis venue d'abord pour vous faire plaisir, 
mais surtout, vous le dirai-je, pour vous confier un secret 
qui m'accable. 

Julienne fixa attentivement Helmina; elle était d'une 
pâleur livide ; ses yeux respiraient une mélancolie grave et 
réfléchie, sa figure un air d'élévation et de douceur angé-
lique. Julienne ne put s'empêcher de frémir en apercevant 
le changement subit qui venait de s'opérer sur les traits 
d'Helmina. 

—Il y a bientôt six ans que je suis ici, continua Helmina, 
et depuis ce temps, ma chère Julienne, malgré les peines que 
j'ai eues, notamment celle que me cause la conduite cachée 
et mystérieuse de mon père, je n'en ai jamais éprouvé de 
plus cuisante que celle d'aujourd'hui; car je vous l'avouerai, 
Julienne, quoique mon chagrin ne paraisse pas à l'extérieur 
d'une manière aussi frappante que ce matin, il n'en existe 
pas moins encore dans mon cœur et m'occupe entièrement. 
J'aime à vous parler de ma douleur, ma tendre Julienne, 
parce que je sais que vous m'aiderez à la supporter, parce 
que je sens qu'il est doux pour une amie de s'épancher dans 
le cœur de son amie ; et assurément je n'en ai point, je 
n'en aurai jamais de plus sincère, de plus attachée que vous. 

Helmina serra la jeune fille contre son.cœur. 
—Vous pleurez 1 Julienne, que j'aime cette marque de 

tendresse 1 
—Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina, pour 

terminer au plus vite une conversation aussi pénible, hier 
au soir nous entrâmes dans une mauvaise auberge pour 
laisser passer l'orage. 

—Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée, dans 
une auberge 1 

—Oui, Julienne, dans une auberge; que cela ne vous 
surprenne pas, c'était le seul asile qui nous fût ouvert; 
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi, c'est 
que mon père m'a paru connaître depuis longtemps cette 
infâme maison, et être très familier avec la maîtresse qui se 
nomme Mme. La Troupe. 
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—Mme. La Troupe, dites-vous ? 
—Oui, Julienne ; la connaîtiïez-vous ? auricz-vous eu 

des relations avec cette femme? 
—Je vous le dirai dans un autre moment, ma chère 

Helmina; continuez, s'il vous plait. Mme. La Troupe 
aubergiste ! répéta-t-elle à demi-voix, qui l'aurait pensé 1 

—Et qui aurait pensé aussi, ma chère Julienne, dit Hel-
mina sans prendre garde à la surprise de son amie, que mon 
père qui paraît tant se respecter, qui a en effet l'air si 
respectable, qui aurait pensé qu'il eût des connaissances 
comme cette Mme. La Troupe. Oh ! je souhaite bien que 
mes craintes ne se réalisent jamais, mais 

Helmina n'acheva pas dans la crainte de porter à l'égard 
de son père, qu'elle respectait d'ailleurs, un jugement trop 
sévère et trop peu fondé. 

—Continuez, dit Julienne qui, en pensant encore à la 
nouvelle situation de Mme. La Troupe, n'avait pas paru 
prendre garde à ce qu'IIelmina venait de cacher, continuez, 
est-ce là votre grand secret? . " : 

—S'il n'y avait que cela, dit Helmina, je me croirais trop 
heureuse; sachez donc, Julienne, que dans cette vilaine 
auherge j'ai rencontré 

—Un jeune homme? dit Julienne, pour épargner à Hel­
mina la difficulté d'un pareil aveu. Je m'en doutais, ma 
chère amie ; ce matin même j 'ai cru m'apercevoir que votre 
chagrin venait de là, j'en ai fait la remarque à Madelpn 
mais connaissez-vous son nom ? 

—Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entrecoupée et 
en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et cependant 
je ne puis chasser son image de mon esprit ; il me semble 
que je pourrais passer ma vie à l'entendre et à le voir, tant 
il est aimable, tant il s'exprime avec douceur et avec ten­
dresse; je pense continuellement à lui... je le voÎ3 partout... 
enfin je l'aime,"Julienne, oui, je l'aime; et pourtant vous 
connaissez mon père, s'il venait à l'apprendre ! 

Jffelmina ne put résister plus longtemps, elle se cacha le 
visage dans ses deux mains et pleura amèrement. 
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—Pourquoi, ma chère Helmina, vous abandonner à a n 
chagrin aussi terrible, sans* connaître les dispositions de 
votre père? 

—Je ne les connais que trop, Julienne, il me les a apprises 
plus d'une fois; il n'y a pas plus que deux semaines encore, 
si vous saviez le tableau peu avantageux qu'il me fit d u 
mariage et de l'amour! et vous croyez qu'aujourd'hui i l 
puisse entendre favorablement.... 

—Il faut l'essayer. 
—Jamais, jamais je ne l'oserai. 
—Et si j'osais, moi ? 
—Il rira de vous, il ne vous écoutera pas. 
—Eh bien ! je conterai tout à Madelon et à Maurice ; 

votre père ne rira pas de tout le monde, je suppose ; il finira 
par le croire. 

—Prenez garde, Julienne, mon père a une terrible colère ; 
s'il allait se fâcher ! 

—Laissez-moi faire, Helmina ; regagrfons la maison, i l 
n'est peut-être pas bon pour vous de rester si longtemps 
dehors ; le soleil commence à baisser, allons. 

Helmina s'appuya sur le bras de Julienne. 
Elle avait essuyé ses larmes et repris son air de calme e t 

de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les jeunes 
filles se retirèrent dans leur chambre, et Helmina pria J u ­
lienne de lui dire ce qu'elle savait de Mme. La Troupe. 
Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-être trop naïf e t 
trop détaillé, mais que nous jugeons nécessaire pour la sui te 
de notre histoire et pour mettre en relief le caractère de 
Julienne. 

IV. 

HISTOIRE DE JULIENNE, DE M m e LA TROUPE ET D'HELMINA. 

Vous me demandiez tantôt, Helmina, dit Julienne, si j e 
connais Mme. La Troupe ; c'était une des meilleures amies 
de ma pauvre défunte mère. Mme. La Troupe était riche 
alors, bien riche ; vous comprenez maintenant ma surprise, 
lorsque je vous ai entendu dire qu'elle était aubergiste. 
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Son mari était un des plus gros marchands de nos endroits; 
il avait son magasin à trois ou quatre portes de notre maison ; 
oh ! le beau magasin ! quand j ' y pense encore ! Comme il 
y avait de belles et bonnes choses ! C'était le magasin de 
tout ce qu'il y avait à la mode, de plus riche, de plus pré­
cieux. Nous n'avions pas de plus grand plaisir, maman et 
moi, que d'y voir entrer à toute heure du jour de belles 
dames, de jolies demoiselles qui ne font et n'ont à faire que 
cela, à courir les rues et les magasins. Tous les jours c'était 
des carrosses, toutes sortes de belles voitures qui arrivaient 
devant notre porte ; enfin le magasin était toujours foulé 
de monde. Vous pouvez penser tout l'argent que M. La 
Troupe amassait ! 

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait encore 
trois ou quatre belles terres qu'il fesait cultiver par des 
ouvriers ; mon père en était un et jouissait auprès de son 
bourgeois de la plus haute estime, parce qu'il était vigilant 
et laborieux; il ne nous voyait que le dimanche; toute la 
semaine il conduisait à la campagne les travaux de la ferme: 

Mme. La Troupe aimait, comme je vous l'ai dit, beaucoup 
ma mère ; elles avaient été élevées ensemble ; elle la faisait 
travailler et la récompensait généreusement. Toutes les 
semaines elle nous invitait à souper avec elle. Si vous 
aviez vu comme c'était arrangé ! Dieu de Dieu, quand j 'y 
pense encore ! on ne marchait que sur de beaux tapis, on 
ne s'asseyait que sur des sofas de crin, on ne voyait qu'ar­
genterie et dorure. Et comme j 'en ai mangé des sucreries! 
des friandises ! C'était des pains de savoie par ici, des 
gâteaux par là, et puis des pâtisseries, des bonbons de toute 
espèce; tenez, Helmina, à force d'en manger, j 'en étais 
dégoûtée, vrai comme j'vous l'dis.—Et puis ensuite des 
présents, comme j 'en ai eu de Mme. La Troupe! C'était 
des belles robes, dés beaux chapeaux, allons, jusqu'aux 
parasols qu'elle me donnait. Comme j'étais fière dans ce 
temps-là! Quand j ' y pense encore, je vous assure que ça 
m'traeasse l'esprit, ça m'bouleverse l'imagination. 
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Figurez-vous aussi, Helmina, que Mme. La Troupe avait 

une petite fille à peu près de mon âge, belle comme un petit 

enfant-Jésus de cire ; vous devez l'avoir vue lorsque vous 

êtes entrée chez sa mère ? 

—Non, Julienne, probablement qu'elle était couchée. 

—Oh! c'est ça. La pauvre petite Elise, elle doit trouver 

du changement de coucher aujourd'hui dans un mauvais lit, 

elle qui ne couchait autrefois que dans la soie et sur la 

plume ! Qui aurait dit ça pourtant ? C'était la meilleure 

enfant que l'on puisse voir : complaisante, généreuse, tou­

jours gaie, et surtout polie et pas fière du tout, qualités qui 

sont pas mal rares chez nos demoiselles d'aujourd'hui; hein, 

Helmina? Combien de ces prétendues filles de gros mon-

sieurs auraient à sa place dédaigné de jouer avec une pauvre 

petite paysanne comme moi ! combien se seraient crues • 

déshonorées en me saluant même ! Et cependant de toutes 

ces demoiselles que je vois aujourd'hui, je vous assure, 

Helmina, que pas une n'était mieux habillée ni mieux élevée 

qu'elle, pas une n'était plus considérée, plus vantée. 

C'était riche, voyez-vous ; quand on a de l'argent, on a tout 

avec aux yeux du monde. Mais, par exemple, Elise avait 

plus d'esprit, plus de jugement que toutes ces demoiselles 

orgueilleuses qui n'ont quelquefois d'autre mérite que celui 

de la fortune, d'une fortune ordinairement mal acquise, aux 

dépens des pauvres. 

Elle m'aimait tant, elle me caressait tant que j 'en étais 

par fois toute honteuse ; nous étions toujours ensemble ; 

tenez, pour bien dire, nous étions comme les deux doigts de 

la main, vrai comme j'vous l'dis ; aussi toutes les petites 

filles du voisinage en étaient devenues jalouses ; chaque 

fois qu'elles me rencontraient, elles me disaient : " T'es ben 

" heureuse, la Julienne ; j'voudrais ben être à ta place, la 

" Julienne," et mille autres choses pareilles qui me gonflaient 

et me fesaient apprécier encore plus le bonheur que j e 

goûtais auprès d'Elise. 

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains,, oh ! 
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je donnerais bien d'quoi pour la voir à présent ! Comme 
elle doit être changée ! comme elle doit être triste ! Et sa 
mère, là... là... qui mène une vie aussi misérable, comme 
ça doit lui faire de la peine, elle qui est si scrupuleuse, si 
sage ! Mais tenez, vous voyez bien, Helmina, je ne puis 
croire que Mme. La Troupe soit aubergiste, elle qui était si 
vertueuse! Pourtant, ajouta Julienne avec résignation, 
quand on tombe de si haut, ça donne du désespoir, et puis 
on ne sait pas où se jeter! pas vrai, Helmina? 

—Oui, Julienne, oui, vous avez raison ; mais continuez. 
—Il y avait deux ans que nous vivions ainsi, reprit Ju­

lienne, lorsque M. La Troupe tomba malade. J'ai entendu 
dire à ma mère que c'était d'avoir trop travaillé. 

Je le crois bien ; c'était un homme aussi que ce M. La 
Troupe; ça n'arrêtait pas plus que l'eau de la rivière. 
Vous pouvez penser s'il était soigné un peu ! Bonne sainte 
Anne du bon Dieu, quand j 'y pense encore ! Tenez, il avait 
six médecins à ses trousses, vrai comme j'vous l'dis ; et puis 
dans la maison c'était comme une vraie apotblcairerie, des 
bouteilles de toutes sortes, des instruments de toutes espè­
ces, des clercs de toutes façons ; malgré tout ce brouhaha 
auquel personne ne comprenait, il a fallu partir; car voyez-
vous, contre la volonté du bon Dieu il n'y a rien à faire. 

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort porta à sa 
famille et à la nôtre, et par tout le canton. Sainte Vierge, 
quand j ' y pense encore ! Si vous aviez vu Mme. La Troupe 
s'arracher les cheveux, jeter les hauts cris sur le eorps de 
son mari en le baignant de ses larmes ; si vous aviez vu la 
petite Elise qui appelait son père; si vous aviez entendu tous 
les domestiques et les pauvres pleurer et gémir, tout le 
monde regretter M. La Troupe ; il y avait d'quoi fendre un 
rocher en deux, vrai comme j'vous l'dis. Vous devez voir 
par là l'estime et l'amitié que tout le monde avait pour lui, 
et je vous assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu 
dans la mort de M. La Troupe : les pauvres et les riches, 
mais surtout nous et plus encore sa pauvre épouse et sa 
chère petite fille. 
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Vous pensez bien que Mme. La Troupe ne pouvait pas 
conduire les affaires multipliées auxquelles elle se trouvait 
abandonnée ; et c'est ce qui a causé le plus grand de ses 
malheurs. Elle avait un frère qui demeurait à deux cents 
lieues : ne voulant pas confier sa fortune entre des mains 
étrangères, elle en chargea son frère et lui donna le pouvoir 
de tout conduire à son gré. Mais ce frère ingrat abusa des 
bontés de Mme. La Troupe. C'était d'ailleurs un débauché, 
un dépenseur, un fripon qui ne passait son temps et ne dé ­
pensait son argent qu'en libertinages et qu'au jeu. Vous 
pouvez penser s'il éparpilla l'argent; aussi ça ne pouvait 
pas durer bien longtemps. Mme. La Troupe, qui était bonne 
comme la vie, se contentait de lui faire des remontrances 
sans penser à lui retirer le pouvoir qu'elle lui avait donné. 
C'est ce qui l'a perdue, la pauvre femme. Son frère fit des 
dettes à force, il fallut payer, et quand on n'eut plus d'argent, 
on vendit les terres d'abord, et mon père, ainsi que beaucoup 
d'autres, se vit réduit à. mendier son pain. On se défit 
ensuite des voitures, des maisons, des meubles, enfin du 
magasin ; tout fut dévoré par la cupidité des créanciers, 
tout fut mangé par les gens de cour, qui ne sont guère 
scrupuleux, lorsqu'il s'agit d'emplir leur bourse. 

Voilà donc Mme. La Troupe dans la rue, sans aucune 
ressource, et cela s'est fait, ma chère Helmina, dans l'espace 
de deux mois environ. 

Enfin vous le dirai-je? Mme. La Troupe et sa fille vécurent 
pendant un an du secours des autres, non pas de celui des 
riches, ils furent impitoyables aussitôt qu'ils virent qu'ils 
n'avaient plus rien à espérer, c'est l'ordinaire ; mais aux 
dépens des pauvres I 

Quant à nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire le 
tableau de la misère que nous eûmes ; qu'il me suffise de 
vous dire que ma pauvre mère en est morte ! 

Julienn,s ne put continuer ; les sanglots lui coupèrent la 
parole ; la sensible Helmina pleura avec elle et après avoir 
donné un libre cours à leurs larmes : 
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—Pauvre Julienne, telle est la différence de notre douleur, 
vous pleurez pour les morts, et moi, je pleure pour les vi­
vants, pour les absents ! 

—Et moi donc, dit Julienne, n'ai-je pas mon pauvre père 
que je n'ai point vu depuis trois mois ! 

—Comment avez-vous été séparée de lui? continuez, 
Julienne, je vous en prie. 

—Le reste n'est pas long, Helmina ; trois mois après la 
mort de ma mère, mon père fit connaissance avec le vôtre, 
je ne sais comment; ils devinrent tellement amis qu'ils ne se 
laissaient plus. Un jour, mon père était absent, M. Jacques 
vint chez nous et me prenant à part : 

Julienne, me dit-il, votre père n'a plus rien à gagner ici ; 
il m'a témoigné le désir de laisser pour un temps le, Canada, 
en me demandant d'avoir soin de vous pendant son absence; 
je suis à mon aise, je le lui ai promis avec plaisir ; je vais 
vous mettre en pension à la campagne chez une bonne 
femme où vous n'aurez rien à faire qu'à vous promener et 
à VQUS amuser avec ma petite fille, qui y est déjà. 

Quinze jours après, mon père partit en me promettant de 
revenir au plus vite ; voilà mon histoire, Helmina, je ne 
pouvais parler de Mme. La Troupe sans vous la conter. 
Avant de venir ici, je fus lui dire adieu ; Elise ne pouvait 
se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans la plus 
profonde misère ; je suppose que Mme. La Troupe, se voyant 
abandonnée, aura choisi la vie d'aubergiste pour dernière 
ressource. 

—Combien y a-t-il à présent, dit Helmina, que Mme. 
La Troupe a perdu son mari ? 

—Attendez donc ; il y a environ un an oui, il a bien 
un an et demi ; mais, dites-moi, Helmina, est-elle comme ( 

il faut? 
—Elle n'a conservé, ma chère Julienne, qu'un peu de 

politesse; cependant, malgré son air d'affectation, on peut 
affirmer qu'elle n'est-pas à la place que Dieu lui a destinée : 
on voit qu'elle n'est pas née dans la dégradation où elle est. 
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Us 

—Quoi, est-elle rendue à un tel point de...? 

—Elle est descendue au dernier échelon de la société; 

l'auberge qu'elle tient paraît, par sa malpropreté, son déla­

brement, le rendez-vous de tous les misérables. Enfm y Ju­

lienne, je puis vous le»dire sans exagérer, je suis persuadée 

que la malheureuse s'est livrée à la boisson. 

—Cela n'est que trop possible, Helmina, dit Julienne, 

Mme. La Troupe ayant de mauvais exemples sous les yeux; 

pourvu au moins qu'elle n'entraîne pas sa malheureuse 

petite fille ! 

—Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme 

Elise succombe. Pauvre Elise ! 

—Vous m'avez dit, Helmina, que votre père connaît par­

faitement Mme. La Troupe, et qu'il ne vous refuse rien : 

voulez-vous vous joindre à moi pour le prier de laisser Elise 

venir demeurer avec nous ? 

—Ma chère Julienne, dit Helmina touchée du bon cœur de 

son amie ; comme vous m§ touchez ! comme vous m'intéres­

sez [j'attendais que vous me fissiez cette demande pour la faire 

ensuite moi-même à mon père : oui, Julienne, nous lui de­

manderons ; oui, ce sera nos premières paroles à son retour. 

Pauvre Elise, oui, elle viendra avec nous; nous partagerons 

ses peines, elle partagera les nôtres. 

—Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en se jetant dans 

ses bras, et en la serrant contre son cœur, merci, merci! 

Pauvre Elise, comme elle va être contente! 

—Mais, Helmina, ajouta Julienne, après quelques instants 

donnés à sa joie, si vous n'étiez pas fatiguée et si vous ne 

vous endormiez pas trop, j'aimerais à entendre raconter 

votre histoire ; mais non, tenez, ça n'aurait qu'à vous rendre 

malade encore, j e me reprocherais cela toute ma vie. 

— N e craignez rien, Julienne : d'ailleurs mon histoire n'est 

pas longue, et ne retardera pas longtemps votre repos. 

I l est d'usage, lorsqu'on raconte sa vie, de commencer 

par parler de ses parents; malheureusement, ma chère Ju­

lienne, je ne puis rien vous dire d'eux ; je n'ai jamais connu 
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ma mère, elle mourut en me donnant le jour ; quant à mon 
père, vous le connaissez comme moi ; vous savez qu'il s'ap-

. pelle Jacques, voilà tout ce que je sais moi-même. Que 
fait-il, où agit-il, quelle est sa vie? je l'ignore. Est-il 
d'une bonne famille, est-il riche, est-il respecté ? je l'ignore 
encore. Pourquoi sa conduite est-elle aussi mystérieuse? 
j ' ignore tout enfin, ma chère amie. Depuis que j ' a i l'âge 
de connaissance, jamais moti père n ' a passé deux jours de 
suite avec moi ; jamais je n'ai pu lui arracher le moindre 
aveu sur la nature de ses affaires. N'est-il pas. désolant 
pour une jeune fille comme moi, de vivre inconnue, loin de 
tout le monde? N'est-il pas pénible pouf moi d'être daiffl 
la triste nécessité de ne vivre qu'avec des étrangers, dè île 
pas dépasser la1 borne de cette campagne, Sans être épiée 
dâUs toutes mesdémarches , dans mes regards^ m ê m e par un 
père qu i ne me perd pas de vue? 

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre, lorsque 
dans les promenades que je fais avec mon père, j« rencontre 
des jeunes filles qui se promènent seules dans la ville, vont 
où elles veulent^ parlent à qui elles? veulent, rient, s'amw-
settt avec de jeunes; messieurs; si vous saviez comme jè 
souffre, Julienne 1 J e me dis en moi-même: ces demoiselles 
ne manquent de rien, elles voient tout ce qu'il y a de plus 
curieux et de plus beau, elles sortent, quand elles veulent. 
Pourquoi n'en ferais-je pas autant, pourquoi ne serais-je pas 
aussi heureuse qu'elles ? J'aime tant le monde, moi> Julienne ; 
j ' a i m e tant le plaisir ! 

— O ù étîez-'vous àvaut ? demanda Julienne. 
- ^ E n pension chez une bonne femme qui m'a élevée ; oh! je 

l'aimais bien ! Elle est morte Un mois après que je Vax laissée. 
—À~t-elle laissé des enfants? 
— U n garçon" seulement; je rie sais ce qu'il est devenu 
Ici minuit sonna à la vieille horloge. 
^ D é j à mihtdt! 'Julienne, dit HeMina. Dieu ! cômttte lé 

temps passe- vite. CoUchons-rious-, Julienne, tô'tft le itfonde 
dort ici ; si1 Madeloû nous entendait encore, elle nous1 gron­
derait'. Bonne nuit; Julienne 1 

8 
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V 

LES BRIGANDS DU CAP ROUGE. 

Le Cap Rouge, à l'époque où notre histoire se passe, était 
un lieu maudit et redouté de tout Québec; c'était, suivant 
l'opinion d'un grand nombre, une forêt enchantée qui enfan­
tait les brigands, et les rejetait ensuite sur la cité pour 
exercer leurs ravages et leurs rapines ; c'était là que le dé­
mon tenait son conseil, qu'il méditait le crime, marquait ses 
victimes. C'était l'épouvantail dont se servait la supersti­
tion pour inspirer l'amour de la vertu et l'horreur du vice ; 
tous les soirs, disaient les vieillards, on voyait tout autour 
du bois des feux souterrains qui s'échappaient du sein de la 
terre, des fantômes qui se répandaient dans les champs, et 
s'exerçaient au vol, au meurtre ! Tantôt c'étaient des cadavres 
que l'on voyait suspendus à tous les arbres et qui semblaient 
gémir et maudire leurs meurtriers; tantôt c'étaient des 
spectres qui prenaient toutes sortes de formes, des bêtes fé­
roces qui s'entre-déchiraient ; et puis on entendait des hurle­
ments, de3 pleurs, des sanglots, des jurements continuels : 
tel était le tableau que les bonnes femmes inventaient dans 
leurs superstitions en parlant du Cap Rouge. 

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une répu­
tation si horrible et si effrayante que personne n'aurait osé, 
sans se faire taxer de folie et d'imprudence, le traverser 
dans la nuit. 

Ce soir-là, le Cap Rouge était paisible, mais c'était un si­
lence effrayant: on apercevait à travers les branches une 
petite fumée noire mêlée d'étincelles et qui sortait d'un tu­
yau placé sur une espèce de hutte sauvage à moitié creusée 
dans le roc et recouverte d'arbres secs et de feuillage jauni, 
qui laissaient échapper de l'intérieur une lueur pâle et 
sombre. Trois hommes fumant dans de longues pipes alle­
mandes, étaient nonehalemment assis sur des bancs de mousse, 
autour d'une vieille et large souche qui leur servait de table. 

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sabres, 
des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets, des cou-
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teaux, des crampons de fer et de gros paquets de clefs, le 
tout dans le meilleur ordre possible. 

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans rien 
dire et semblaient méditer quelque nouveau forfait. 

Après une demi-heure de ce silence, celui qui paraissait 
avoir le plus d'autorité se leva tout-à-coup, et, après avoir 
regardé par une ouverture pratiquée sur le côté de la ca­
bane, regagna son siège en fredonnant une vieille chanson 
de nautonier. 

—Diable (*), Lampsae, vous chantez comme un- oiseau 
aujourd'hui, dit Mouflard qui venait de laisser sa pipe et 
paraissait assez disposé à entrer en conversation 

—Oui, Mouflard, et pourtant que 1' si j 'a i envie 
de chanter. 

—Ouachel encore quoique fantaisie, je suppose; vous 
êtes drôlement capricieux, Lampsae, soit dit entre nous ; 
hein, Bouleau? 

Ceci s'adressait à notre troisième personnage qui était en­
tièrement couché sur son banc et poussait de temps en temps 
de longs bâillements. : 

—C'est vrai^ Mouflard; mais au fait, vbus-autres, dit 
Bouleau en se mettant sur son séant, ne trouvez-vous pas 
que le père Munro est un peu longtemps ? 

—Pas mal, en effet, dit Mouflard. Qui sait? le vieux 
aurait peut-être été assez bête pour se faire empoigner. 

—Paix ! s'écria Lampsae en appliquant sur la souche un 
vigoureux coup ^de poing ; respect au père, imbécile que 
tu es ; il y a bien assez du gros Jignac qui a manqué se 
laisser accrocher.—Oh ! à propos de Jignac, savez-vous qu'il 
s'est fait attraper à mon goût ? 

Lampsae se mit à rire à gorge déployée. 
—Le gros Jignac attrapé! dit Mouflard en l'imitant; ab 

ben ! ça doit être diablement embêtant ; ah ! oui, ça doit 

(» ) Nous avons dépouillé le langage des brigands de tout ce qui pouvait 
choquer la pudeur et la délicatesse, mais nous avons dû conserver l'expres­
sion triviale, mais honnête. 
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être une curieuse farce. Contez-nous ça, Lampsac j sur 
mon âme, ça doit être drôle, hein, Bouleau? Mais 
quand on pense qu'il dort ; que l'gros Chariot m'extermine, 
c't'animal-là dormirait dans l'enfer. Mais voyons donc, 
Lampsac, contez-nous ça ; je donnerais la bague de ma pe­
tite Julie pour connaître c't'histoire-là. 

Et Mouflard s'approcha de Lampsac. 
—Non, non ; Jignac te la contera lui-même ; tiens, quand 

il la conte, il peut faire vingt pleureurs ; cré gros Jignac, 
val ah...ah...ah... 

Lampsac et Mouflard poussèrent un tel éclat de rire que 
Bouleau s'éveilla en sursaut en criant avec colère : Qu'y: 
a-t-il donc ? Queu vacarme menez-vous, bande de bêtas qu'-
vous êtes? S'il y a à dormir, je veux ben que l'enfer m'é­
trangle ! Mais chut, entendez-vous du bruit, vous-autres ? 

Bouleau appliqua, son doigt sur son oreille et Lampsac se 
jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la caverne. 

—Tu rêves, Bouleau y tu fors encore, fainéant. 
—Allez au diable, j'vous dis que j'entends des pas, moi : 

mais je parierais ben tout Québec, s'il m'appartenait, que 
ce> n'est pas l'allure du père Munro ; il va plus pesamment 
qu'ça, lui, l'vieus. C'est un espion, mille gueux, c'est un 

f espion. Sortons, Lampsac, sortons. 
—Ah bien! oui, ça s'rait assez drôle, d'aller Bouler la vase 

pour te faire plaisir, dit Mouflard en riante J'te dis qu'tu; 
dors, Bouleau. Entendëz-vous, Lampsac ? 

—Pas plus que sur la main. 
-~Ni moi non plus. 
—•Eh. bien!: j'vous dis que j 'a i entendu, moi; tenez, 

écoutez. 
Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre bruit ne 

se fit entendre. , 
—Eh bien! où est-il donc-ton espion?' dit malicieusement 

Mouflard. 
Bouleau lui knça, un regard de rage et d'indignation ;> 

il venait d'éprouver pour son honneur un fôchéux échec: il 
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passait parmi ses compagnons pour avoir l'oreille d'une dé­
licatesse infaillible, et c'était la première fois qu'il était en 
défaut ; aussi n'était-il pas encore parfaitement convaincu 
qu'il s'était trompé ; il déguisa donc sa colère en espérant 
que le temps viendrait corroborer ses soupçons: cette fois,, 
malgré son peu de courage, il souhaita l'arrivée du toatch-
man pour rétablir son honneur. 

D'après ce que nous venons de dire, on s'imaginera avec 
quelle joie et quelle frayeur en même temps, Bouleau en­
tendit quelques moments après des coups précipités, à la 
porte; il regarda Lampsac et Mouflard d'un œil triompha­
teur qui semblait leur dire : Eh bien ! êtes-vous convaincus 
à présent ? , 

—Aux armes! dit Lampsac à demi-voix, massacre sur 
tout le monde ! Puis s'approchant de la porte, il cria de 
sa grosse voix enrouée : Qui va là ? 

—C'est moi, pendards que vous êtes, répondit au dehors 
une petite voix grêle et coupée. 

Lampsac reconnut cette voix, car il s'empressa d'ou­
vrir une petite porte épaisse qui roula, sur ses gonds rouil­
les et laissa entrer un homme de moyenne taille, armé 
d'un poignard et portant un chapeau de paille à bords rele­
vés, gilet de drap bleu, des pantalons de futaine grise. 
Malgré ce déguisement, les brigands n'eurent pas de peine 
à reconnaître leur grand chef; ils portèrent la main à leur 
bonnet et lui firent un salut moitié civil,, moitié militaire. 

Cet homme était maître Jacques que nos lecteurs ont 
déjà rencontré à l'auberge du faubourg St. Louis. 

En entrant, maître Jacques jeta autour de l'antre un re­
gard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille chaise 
bourée qui lui était destinée, et après avoir ôté son gilet, il 
tira de sa poche une liasse de vieux papiers qu'il se mit à 
feuilleter avec attention. 

—Après cet examen silencieux qui dura un bon quart-
d'heure, maître Jacques se leva et après avoir fait trois ou 
quatre tours dans la caverne: 
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—Eh bien ! enfants du diable, dit-il en s'adressant a u x 
brigands, comment va la besogne à présent? Où est le pè re 
Munro? 

—Il est parti depuis c'matin, dit Lampsac en s'inclinant 
respectueusement. 

— Qu'avez-vous fait depuis que je vous ai vus? 
—Pas grand'chose ; nous sommes guettés de tous côtés ; 

aussi bien, dans le moment que je vous parle, Sichlou, J e a n -
not et Labrie s'amusent dans la prison. 

—Je sais cela, dit maître Jacques d'un air embarrassé ; 
gare à vous au moins ! 

Comme il disait ces mots on frappa de nouveau à la po r t e , 
et après le cri ordinaire, le père Munro entra. 

—Eh bien ! père Munro, dit maître Jacques en allant a u -
devant de lui, ça va-t-il ? 

—Ça va, ça va, signor, dit le père Munro ; puis l ' a y a n t 
tiré à part, il lui parla quelque temps à Pareille, après q u o i 
maître Jacques se retira en lançant aux brigands un s a l u t 
de protection. 

—Ha, ha, quand j'vous l'disais, qu'j'avais bien entendu, 
dit Bouleau qui n'avait pas encore oublié son espion ; j ' a u ­
rais bien gagé... 
. —Peste de tes gageures, Bouleau, dit le père Munro, t u 
n'as qu'ça dans la gueule, sot que tu es ; il s'agit bien d e 
vos différends. Tenez, ajouta-t-il, en jetant sur la souche 
une poignée de pièces d'or que les brigands regardèrent a v e c 

, une avidité terrible, voilà de quoi mettre sur la piste d ' e n 
gagner d'autres. Ah ça! mes jars, j 'ai une fière affaire à, 
vous proposer. 

—rBravo ! bravo ! vive le père! s'écrièrent les bandits. 
—Il s'agit d'abord d'un vol avec effraction - chez une p e r ­

sonne que nous avons déjà visitée sans profit. 
—Ah ! j'eomprends, dit Bouleau, chez l'bonhomme P i e r ­

re... ; en effet ça va être une vieille affaire que de giffl&r 
c'vieux-là. 

—Oui, et un diable de bon coup si nous pouvons faire v o ­
ler ses piastres, ajouta Mouflard en riant. 
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—Il faudra l'assommer, le vieux pendard, dit Lampsac, ou 
que l'tonnerre m'écrase comme une puce. 

—Doucement, doucement, poignée de meurtriers, dit le 
père Munro ; vous y allez rondement vous autres ; attendez 
un peu, j 'ai mes plans. 

—-Voyons, dit Bouleau avec importance. 
—-D'abord, dit le père Munro, nous partons d'ici à mi­

nuit ; nous nous rendrons tout doucement chez la mère La 
Troupe; là nous trouverons la bonne femme Pelouse, le petit 
Michel, John Mickmac et Louis Ferlampier, à qui j 'ai donné 
rendez-vous. 

—Voilà bien du monde pour un vol, dit Bouleau, fâché 
de ce que, comme à l'ordinaire, on ne l'avait pas consulté. 

—Oh! arrêtez donc, continua le père Munro; j'oubliais de 
vous dire le principal : d'abord je me rendrai avant vous à 
l'auberge : disons vers 7 heures ; je verrai la Pelouse et je 
lui dirai d'aller faire la malade sur le perron du vieux Pierre ; 
le bonhomme est avare, mais on le dit assez charitable; il 
n'y a pas de doute qu'il fera entrer la bonne femme, et si 
son mal empire, il la fera mettre au lit ; je sais cela par ex­
périence. 

—Bien imaginé, sur mon âme, dit Bouleau avec orgueil; 
je n'aurais peut-être pas fait mieux. 

—La bonne femme fera semblant de dormir jusqu'à ce 
que le vieux filou ronfle lui-même de son mieux ; alors elle 
se lèvera tout doucement, examinera la maison de son mieux, 
et aussitôt qu'elle entendra sonner deux heures, elle ouvrira 
un guichet, et nous fera un signal dont je conviendrai avec 
elle; et puis, en avant, mes amis!... 

' —Bien imaginé, père, bien imaginé, répéta Bouleau en 
frappant des mains; mais écoutez donc un peu, si la vieille 
venait à éveiller quelqu'un?... vous pouvez penser qu'ils ne 
dorment pas bien dur depuis l'épouvante que nous leur 
avons donnée. Ça s'rait une maudite affaire pour nous, oui ! 

—Ouache, Bouleau, je vous croyais plus expédient qu'ça» 
dit le père Munro d'un air dédaigneux. 
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Bouleau grinça les dents de honte et de colère, 
—Si la Pelouse éveille quelqu'un, qui l'empêchera de d ire 

qu'elle est malade, qu'elle s'est levée pour quelque cause ? 
Enfin t'nez, j'connais la vieille, elle est fameuse pour les b.iS'-
toires : elle en fera une qu'ils goberont comme du sucre d u 
pays. Quant à nous, si nous n'entendons pas de signal? 
notre plus court parti sera de décamper, quitte à reeommen-
cer un autre jour et d'une autre manière. 

—Bravo, bravo ! s'écrièrent tous ensemble Lampsac, M o u -
flard et Bouleau. 

—Et combien y aura-t-il à gagner dans cette affaire ? d e ­
manda Lampsac. 

—Bah ! la menue bagatelle d'une couple de mille louis e n 
argent et peut-être autant en effets,; c'est toujours ça d ' p r i s 
en s'amusant. 

—Bravo! bravo! 
—Vous y êtes donc ? 
—Nous y sommes. 
—A merveille ! Lampsac, du rum, mille flambes! du r u m , 

buvons à notre nouvelle entreprise. Vive, vive maître Ja . ç -
ques, notre bon chef! 

Et les brigands répétèrent : Vive maître Jacques, n o t r e 
bon chef! et firent de si nombreuses libations qu'ils t o m b è ­
rent bientôt à la renverse et dormirent aussi profondément 
que s'ils venaient de faire une bonne action. 

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée d e 
leurs portraits et de leurs caractères. 

Le père Munro avait environ 50 ans. Ses cheveux b l a n ­
chis trop tôt par le vice et le libertinage, descendaient e n 
longues mèches sur son large front où l'on apercevait l e s 
traces de la décrépitude la plus basse, l'empreinte de l ' i v ro ­
gnerie la plus dégoûtante. Sa poitrine creuse et velue f a i ­
sait continuellement entendre un râle sourd et pulmonaire. 
Bes traits étaient contractés par une audace effrénée, u n e 
cruauté révoltante; ses grands yeux bleus,quoiqu'il d e m i -
fermés, ne portaient que des regards farouches et é g a r é s , 
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ses lèvres blanches laissaient apercevoir en s'entr'ouvrant 
des mâchoires nues et serrées l'une contre l'autre par l'ha­
bitude d'une férocité brutale ; ses longues mains décharnées 
et toujours fermées indiquaient des muscles et des nerfs 
d'acier toujours tendus avec violence. 

Après maître Jacques qui s'occupait et dont la seule 
charge étart de conduire la troupe et de régler les comptes, 
si nous pouvons nous servir de cette expression, le père 
Munro était le premier, l'âme de cette société infernale. 
Rien ne se fesait sans lui. Se présentait-il un coup de 
maître à faire ; une entreprise épineuse et pleine de dangers 
à mettre à exécution, un meurtre horrible à commettre, un 
vol combiné à exécuter, le père Munro était toujours le pre­
mier à l'œuvre. Il avait vieilli dans le crime; personne 
plus que lui n'en connaissait les dangers, les hasards, les 
différentes phases. 

Le père Munro avait tout éprouvé : la prison, la marque, 
le pilori, le fouet étaient pour lui des punitions familière$ ; 
enfin il avait évité trois fois le gibet m se sauvant 4e son 
cachot. 

D'après ce qui précède, on doit penser que le père Munro 
jouissait auprès de ses semblables d'une réputation à toute 
épreuve. On sait que, dans une armée, un général qui est 
couvert de blessures, qui a affronté tous les hasards et les 
dangers, qui a bravé-la mort et lui a échappé souvent, est 
élevé jusqu'au? nues par tous ses inférieurs ; que plus il est 
brave, plus sa réputation est brillante : il en est de même, 
avec les brigands ; avec eux aussi, plus on est scélérat, plus 
on est estimé. 

Passons è Lampsac. 
Lampsac est le bras droit du père Munro. Il est, comme 

lai, hardi, féroce, entreprenant, actif, et lorsqu'il sera à son 
âge, il aura acquis la même renommée. Lampsac n'a que 
30 ans. 

Il est d'une grandeur athlétique, d'une force démesurée, 
d'une agilité peu commune. Il n'a pas une figure tout-a-
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fait désagréable ; différent du père Munro, il ne porte pas 
sa férocité sur sa figure ; au contraire ses yeux bleus expri­
ment un air de mélancolie et de bonté ; il sourit avec assez 
de grâce, mais il s'exprime avec rudesse, le son de sa voix 
est rauque et enroué ; sa démarche est pleine de noblesse 
et d'aisance. 

Bouleau a bien la mine la plus insignifiante qu'il soit pos­
sible d'imaginer ; un front bas et plat, couvert de cheveux 
crêpés qui lui descendent jusque sur le nez, de gros yeux 
gris, morts clans leurs orbites, un gros nez épaté sur lequel 
on peut faire tenir un verre plein, une bouche fendue d'une 
manière démesurée et encadrée dans des lèvres épaisses et 
rougies par le rum ; des joues enflées et couvertes de favo­
ris roux et hérissés, un air béat et imbécile, un sourire 
niais et forcé, une démarche nonchalante, des manières gê- v 

nées : voilà Bouleau quant au physique. 
Cependant Bouleau est l'homme de cabinet de la société ; 

c'est lui qui, ordinairement, trame et prépare les entreprises ; 
c'est l'homme de consultation par excellence: on ne fait 
rien sans demander l'opinion de Bouleau ; on ne fait rien 
avant qu'il ait donné son approbation. Pourquoi cela ? parce 
que Bouleau est un homme de tête rare, un homme d'un 
jugement sain, d'un esprit juste et solide, d'une conception 
vaste ; parce qu'il n'a jamais failli dans ses décisions ; parce 
que ses conseils ont toujours porté fruit. 

Mouflard n'est encore qu'un apprenti, mais un apprenti 
qui a du talent pour le métier, comme dit le père Munro. 
" Ce muffle-là, dit-il souvent en s'adressant aux autres, vous 
" montera bientôt sur le dos, mes enfants." Il n'en faut 
pas plus pour encourager notre jeune scélérat. Mouflard 
a 15 ans; il est court et trapu et assez mal proportionné. 
Il a une figure des plus expressives; un esprit vif et bouil­
lant, un caractère moqueur et satyrique ; c'est l'enfant gâ té 
du père Munro. 

Mouflard a commencé son apprentissage sur les marchés ; 
c'est là que le père Munro l'a pris, au milieu d'une troupe 
d'enfants dénaturés et fainéants qui y croupissent tous les 

* 
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jours dans l'inaction et la misère, et qui finiront par avoir le 

même sort. N'est-il pas désolant de rencontrer tous les jours 

des petits garçons avec des paniers ou des chiens, tout cou­

verts de haillons, jurant, insultant tout le monde et passant 

des journées entières à courir les rues pour un misérable 

douze sous, tout au plus? N'est-il pas honteux d'y voir 

même des hommes, jusqu'à des vieillards, partageant cette 

infâme paresse, étendus, couchés dans les auberges, à moi­

tié ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux en­

fants ? Et ces hommes ont des femmes, des enfants qui lan­

guissent dans la misère, qui pleurent, qui leur demandent 

du pain ! Et ces enfants ont des parents : mais des parents, 

nous le dirons sans hésiter, des parents trop lâches, trop cri­

minels pour les arrêter, trop insouciants pour les élever, et 

souvent eux-mêmes trop misérables pour leur inspirer la 

vertu. Qu'arrive-t-il ? Ces enfants, laissés à leur volonté, 

commencent par sauter la première barrière qui les sépare 

du vice ; ils en sautent une seconde, une troisième ; font le 

premier pas dans le chemin du crime qui leur paraît semé de 

roses, finissent par le parcourir jusqu'au bout, et meurent sur 

l'échafaud en maudissant leurs parents ! 

Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la population 

la plus respectable et la plus religieuse ! dans une ville où 

l'on se vante de faire un grand nombre d'améliorations ; 

dans une ville où la loi et la justice n'épargnent rien, dit-on, 

pour conserver les bonnes mœurs et les faire fleurir 1 

Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop heureux 

si elle peut être goûtée. 

Si la loi met tant de soins, tant d'empressement à dévoi­

ler et à punir le crime, que n'en met-elle donc autant à le 

prévenir et à l'empêcher ? La chose en serait, selon nous, 

plus noble et plus méritoire ; 

V I . 
UNE RENCONTRE INATTENDUE. 

On n'a pas oublié que Stéphane et Emile étaient convenu 

d'aller ensemble chez Mme. L a Troupe, l'hôtesse de l'au-

6 
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berge du faubourg St. Louis. Huit jours s'étaient écoulés 
depuis ; et Stéphane, malgré son impatience, n'avait pu 
encore mettre son projet à exécution. 

Stéphane avait changé de moitié ; ses parents concevaient 
pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n'était plus en 
effet ce jeune homme droit et éclairé, plein de gaieté et d'é­
nergie ; ce jeune homme aimable, aux yeux vifs et brillants, 
au teint de rose, aux cheveux bouclés, aux manières élé­
gantes, au sourire joyeux, que nous avons rencontré à l'au­
berge de Mme. La Troupe : Stéphane marchait aujourd'hui 
les yeux baissés, courbé sous le poids de sa douleur ; ses 
yeux s'étaient remplis d'une noire mélancolie; ses joues 
étaient pâles et creuses ; OH ne voyait plus dans son main­
tien, dans ses habits, cette recherche minutieuse qui l'avait 
toujours caractérisé, mais un désordre complet, marque de 
l'insouciance ou du malheur. Telles avaient été les suites 
d'un amour brûlaat et sans frein. 

II était huit heures du soir ; cette fois Stéphane résolut à 
tout prix de satisfaire sa curiosité ; il court chez Emile, lui 
rappelle sa promesse. Ils partent tous deux pour se rendre 
chez Mme. La Troupe. 

En passant sous la porte St. Louis, jls ne purent résister 
à une frayeur involontaire en traversant un endroit qui 
avait été si souvent marqué par le sang des victimes du bri­
gand. Craignant d'être surpris, ils tenaient continuellement 
la détente de leurs pistolets, prêts à la lâcher sur le premier 
agresseur, lorsqu'ils aperçurent tout-à-eoup la faible lueur 
d'une lanterne sourde et entendirent en même temps les pas 
d'un homme qui marchait pesamment devant eux et faisait 
jaillir d« tout côté la boue qu'il foulait à ses pieds. 

Probablement que l'inconnu les entendit de son côté, car 
il s'arrêta tout court comme pour les attendre. 

—Avançons, Stéphane, dit Emile, du diable ! nous sommes 
deux et bien armés, avançons. 

Et il se mit à siffler et à augmenter le pas sans doute 
pour faire voir qu'ils ne craignaient nullement. 
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—Que voulez-vous, mon brave ? dit Stéphane en appro­
chant. 

—Rien ; je vous attendais seulement pour avoir d'ia com­
pagnie ; car le diable m'étouffe ! si je suis hardi par ici. De 
plus j'aimerais à savoir de vous où est l'auberge du fau­
bourg St. Louis. 

Encouragés par le ton de bonhommie qu'il avait pris, 
Stéphane et Emile ne se défièrent plus de lui. 

—Nous y allons justement, dit Emile, si vous voulez faire 
route avec nous, vous êtes le bien-venu. 

—Merci ben, j'vous paierai un coup en arrivant, dit 
l'homme au fanal. 

Neuf heures sonnaient à la pendule de l'auberge lorsqu'ils 
y arrivèrent. 

Mme. La Troupe était à demi-couchée sur une espèce de 
bergère bourrée en paille, placée en dedans du comptoir, 
lorsqu'elle entendit ouvrir la porte, et aperçut en même temps 
Stéphane et Emile, suivis d'un troisième personnage qu'elle 
n'avait encore jamais vu. 

—Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et en al­
lant au-devant d'eux, voyez donc, je commençais à m'assou-
pir. Bonjour, messieurs; comment vous portez-vous, mes­
sieurs ? 

Puis elle salua l'étranger du revers de sa main et ouvrit 
la porte du salon. 

Stéphane et Emile n'avaient pas encore eu le temps d'ex­
aminer quelle connaissance ils venaient de faire; ils furent 
frappés de l'air d'hypocrisie et d'audace peint sur sa figure : 
c'était Maurice, l'époux de Madelon. 

Maurice était un homme entre les deux âges, grand, ro­
buste et bien fait ; affublé d'une paire de favoris qui lui cou­
vraient la moitié de la figure, il portait une vieille redingotte 
d'ancienne mode, beaucoup trop longue et trop large pour 
lui et par-dessous un petit gilet de mérino bleu ; un chapeau 
de paille, recouvert d'une toile cirée j,aune dont les larges 
bords lui descendaient jusque sur les épaules ; des panta-
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Ions de bouragan gris, une chemise de laine rouge fermée 
avec des boutons jaunes, et de longues bottes sauvages toutes 
couvertes de boue. 

—Allons, mes amis, dit Maurice en s'approchant de la 
table et avec autant de familiarité que s'il se fût adressé à 
des gens de son espèce, je vous ai promis un p'tit coup, que 
prenez-vous? Vite, dépêchez-vous, je suis pressé. 

—Merci, nous ne prenons rien à présent, dit Stéphane, qui 
ne voulait pas faire honneur à une offre aussi obligeante. 

—C'est comme vous voudrez, dit Maurice ; pas d'gêne, 
sans cérémonie ; t'nez, faut qu'ça aille rondement, sans éti­
quette, vrai comme v'Ià une chandelle... Holà ! mère La 
Troupe, un verre de gin pour moi seulement, puisque ces 
messieurs ne veulent rien prendre ; du gin chaud, ça me 
r'mettra un peu. 

—Vous paraissez fatigué, mon ami, dit Emile. «, 
—Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde ; vo­

yez-vous, quand on travaille comme moi en bon ch'val toute 
la journée, on n'est pas ben aise d'aller plaquotter la vase, le 
soir, pour aller chercher des remèdes. 

—On n'en a que plus de mérite, dit Stéphane. 
—Oui-dà 1 beau mérite ! j'tn'en passerais tout aussi ben, 

j'vous assure. Allons, à votre santé, dit Maurice en avalant 
son verre avec une facilité et une habileté qui prouvaient 
assez qu'il en avait l'habitude. Voilà du bon gin, sur mon 
âme ! ajouta-t-il, en pressant l'une contre l'autre ses grosses 
lèvres violettes ; vous aurez ma pratique, la bonne femme : 
et puis, une fameuse, allez ! 

Mme. La Troupe sourit dédaigneusement, comme si elle 
eût voulu faire voir qu'elle n'était pas accoutumée à hanter 
de pareilles gens. 

—Oh ! à propos, la mère, j'aurais une petite proposition à 
vous faire, dit Maurice; vous connaissez maître Jacques? 

Stéphane prêta l'oreille avec précaution. 
—Je le connais, oui, comme une de mes pratiques, dit 

Mme. La Troupe d'un air embarrassé. 
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—Et vous connaissez aussi sa fille ? 
—Pour l'avoir vue une fois ici; ces messieurs étaient 

justement présents. 
Stéphane rougit visiblement. 
—Oui-dà, dit Maurice en les examinant effrontément, 

voilà qui s'explique sans que je m'y attendais. Mais il ne 
s'agit pas d'ça : vous avez une petite fille, Mme. La Troupe? 

—Oui ; mais à quoi voulez-vous en venir, s'il vous plait? 
voilà des messieurs qui ont peut-être affaire à moi et qui 
s'ennuient probablement d'une conversation qui les inté­
resse peu. 

—Que cela ne vous arrête pas, madame, dit Stéphane, qui 
était loin de trouver le temps long. Continuez, l'ami, nous 
allons nous entretenir de notre côté. 

Et Stéphane et Henri commencèrent à demi-voix une con­
versation assez peu animée pour leur permettre d'entendre 
tout ce que Maurice et Mme. La Troupe allaient se dire, 
mais en même temps assez bien feinte pour ôter toute es­
pèce de méfiance dans leur esprit. 

—Je viens ici, dit Maurice, de la part de maître Jacques, 
pour vous demander si vous permettriez à votre petite fille 
de venir demeurer chez moi avec Helmina et une autre 
p'tite jeunesse que vous avez ben connue? 

—Oui ? qui est-elle ? 
—Eh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille à Julien, qui, 

à c'que m'a dit maître Jacques, a travaillé longtemps pour 
défunt votre mari. 

Mme. La Troupe ne put s'empêcher de tressaillir; ce 
nom lui rappelait des souvenirs pénibles, rendus plus terri­
bles par l'horreur de sa situation actuelle. 

—Oui, dit Mme. La Troupe, en maîtrisant aussi vite que 
possible son émotion, je.l'ai bien connue en effet; mais, 
pour en revenir à votre demande, je vous assure qu'il m'en 
coûtera beaucoup de laisser aller ma petite fille ; d'ailleurs, 
voyez-vous, elle me sert beaucoup ici, je n'ai qu'elle; au 
reste j 'y penserai de nouveau et je donnerai ma réponse à 
maître Jacques lui-même. 
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—C'est bon, c'est bon. 

—Et comment va-t-elïe, la petite Helmina ? 

—Pas trop ben, j'vous assure ; c'est justement pour elle 

que je viens chercher des remèdes ; et puis, entre nous, je 

vous dirai qu'elle est bêtement amoureuse. 

—Et de qui donc ? 

—Dame, de qui donc ? il faut qu'ça soit d'un de ces deux 

muffles-Ià, car elle a dit à ma femme qu'elle avait rencon­

tré son bijou ici, et vous venez de me dire qu'ils y étaient 

lorsqu'elle est venue. 

—Voilà du farceur, dit Mme. La Troupe. 

—Vous sentez ben, madame, qu'il est de mon devoir d'a­

vertir son père. 

—Vous feriez bien, certainement. • 

—Et cependant j'vous assure qu'ça m'coute furieusement : 

c'est une si bonne enfant, et son père est si curieux ; oroirez'-

vous qu'il ne veut pas entendre parler de mariage du tout 

pour sa fille ? et, entre nous, Mme. La Troupe, dit Mauriee 

en s'approchant de l'oreille de l'hôtesse, j'vous avoue qu'il 

a d'bonnes raisons, allez ! pour dissuader sa famille des épou­

sailles... Mais voyez donc comme j'm'amuse, moi qui de­

vais être de retour chez moi avant minuit. Ainsi donc, 

ajouta-t-il en sortant du salon, vous penserez à... 

—Oui, oui, dit Mme. La Troupe en le reconduisant. 

—Bon ï je r'viendrai goûter à votre gin ; j 'ai d's'affaires 

à régler sur le marché demain à dix heures, j'entrerai en 

passant. 

Mme. La Troupe revint aussitôt trouver Stéphane et 

Emile. 

—Voilà un drôle de personnage, lui dit Stéphane cofr-

naissez^-vous son nom ? 

—Pas le moins du monde, c'est la première, fois que je 
le vois. 

— I l paraît être en grande connaissance avec maître 

Jacques et sa fille? 

—Vous l'avez dit; mais à propos, dît Mme. L a Troupe 

avec malice, savez-vous qu'elle vous aiffle, Helmina?' 
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Stéphane ne fit pas semblant dé comprendre et se mit à 
tousseç pour déguiser son émotion; et' pour éviter toutes 
autres paroles sur un sujet qu'il voulait cacher. 

—Connaissez-vous; maître Jacques, madame ; que fait-il ? 
—C'est plus que je ne peux vous dire, sur mon honneur, 

dit Mme. La Troupe en portant la main à son cœur. 
Stéphane sourit; 
—Il paraît faire beaucoup d'argent, n?est-ce pas? 
—Il n'en manque jamais. 
-^Ses visites sont-elles fréquentes ici? 
—Passablement. 
—Vient-il toujours avec sa fille ?: 

—Rarement ; il n'est encore venu qu'une seule fois av'ëc 
elle. 

—Ainsi donc, madame, Voua n'avez pas la moindre idée, 
pas la moindre information sur les affaires dè maître 
Jacques? 

—Je n'en connais rien du tout; maïs quel'intérêt, s'il 
vous plait, monsieur... ? 

—Aucun, aucun, dit Stéphane en montrant de Tindiffé-
rëucej si ce n'est celui dè la curiosité. Quelle heure est-il 
à: présent, Mme. La Troupe ? 

—Il est près de minuit, je crois. 
—Minuit! je ne croyais pas qu'il était si tard. Prenez-

vousquelque chose, Emile? Emportez-nous du vin, madame. 
Après avoir vuidê une bouteille, Stéphane et Emile lais­

sèrent Mme. La Troupe. 
—Eh bien, Emile, que pensez-vous de tout cela? 
—Rien de bon, mon cher ami. 
—Et que pensez-vous de cette liaison entre maître 

Jacques et Mme. La Troupe ? 
—Ma foi, dit Emile en riant, c'est vraiment pire que le 

mystère de l'Incarnation. 
—Cet homme revient demain, si j'ai bien entendu; 
—Oui, demain à 10 heures, sur le marchéi 
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—-Ecoutez, Emile : j'ai un projet en tête ; il faut que je 
sache où il demeure ; demain je le fais suivre par Magloire. 

—Et que ferez-vous ensuite? 
—Je vous le dirai dans l'occasion, mon cher ami. 
Ici nos deux amis se séparèrent ; Emile descendit la côte 

de la Congrégation et Stéphane suivit la rue St. Louis. 
Aussitôt qu'il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire de 

bruit, le gros Magloire qui dormait dans uue petite chambre 
voisine de la sienne, et lui fit signe de le suivre. Comme 
il était alors de la prudence d'avoir toujours une arme de dé­
fense en cas de surprise, Magloire avait déjà saisi sous son 
oreiller son gros couteau pointu, croyant avoir affaire à quel­
que voleur. 

—Point de bruit, Magloire, lui dit Stéphane, tu n'as rien 
à craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la moitié d'un 
gobelet de brandy pour le préparer en sa faveur. Il était 
bien persuadé que Magloire n'avait pas besoin de cela pour 
lui rendre service ; mais il aimait à lui donner cette 
marque d'encouragement, persuadé que plus un serviteur 
est bien traité, plus il est attaché à son maître. 
• —Je, te demande pardon, mon cher Magloire, si je 

t'éveille à une heure aussi avancée, c'est que j'aurais besoin 
de te parler ce soir d'une affaire qui m'intéresse beaucoup. 

—Ah bien ! v'ià qu'est drôle, par exemple, dit Magloire 
tout honteux d'une pareille excuse, v'ià qu'est drôle, comme 
si vous n'étiez pas le maître de mes actions ; vous savez 
ben que j'peux veiller toute la nuit pour vous. 

—Je le sais, mon brave. Il s'agit encore de me rendre 
service ; Magloire, es-tu disposé ? 

—Comme à l'ordinaire, ben entendu; est-ce que j'ai 
coutume de vous r'fuser çà ? 

—Non ; mais c'est qu'il s'agit d'une job un peu difficile. 
—Quant elle le s'rait encore vingt fois plus, on fait son 

possible, et puis si on ne réussit pas, eh ben dame ! c'est pas 
•d'notre faute ; pas vrai, M. Stéphane ? 

—Bien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane touché de 
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cette belle réponse; eh bien! demain il s'agira de courir 
les marchés ensemble. 

—C'est bon, ça nous promènera, et puis ça noua fera 
voir des curiosités. C'est-il tout ? 

—Arrête, tu n'es qu'au commencement de l'affaire 
A dix heures il devra s'y trouver un homme que j'ai in­

térêt de connaître ; et, comme personne ne peut m'en donner 
information, il faudra en prendre par nous-mêmes, il s'agira 
donc pour toi, Magloire, de le suivre, sans qu'il s'en aper­
çoive, partout où il ira. 

—Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ça ira. 
—Fort bien; tu comprends? 
—J'suppose. Est-ce tout ? 
—C'est tout ; mais remarque bien l'endroit et la maison 

où il s'arrêtera. 
—Oui, oui. 
—Et si toutefois il sortait aussitôt de chez lui (voilà ce 

qu'il me faudrait principalement), tu entreras après lui et tu 
demanderas si le maître de la maison est présent et à quelle 
heure on peut le trouver dans la journée. Remarque bien 
toutes les personnes que tu verras afin de pouvoir m'en 
donner une idée. 

Enfin s'il y a une jeune fille bien jolie et que tu sois assez 
favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre que je te 
donnerai, sans que personne ne te remarque, il n'y a rien 
que je te donnerai pour te récompenser. As-tu bien com­
pris ? 

— A h ! oui, comme il,faut. 
•—Et tu consens? 
—C'te demande ! 
—C'est bien, je te remercie: va te coucher maintenant; 

surtout prends bien garde de dire un mot de tout ceci à qui 
que ce soit. 

•—Le diable ne me fera pas parler. 
—Et tâche de faire cela sans être remarqué. 
—I l n'y a pas de danger. 
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-TwC'estbon! bonne nuit,' mon. brave,- à; demain. 
Et Stéphane fit encore prendre à M&gloire un verre d0 

brandy quL acheva de le gagaerj il; sortit en faisait mille 
gestes qui le divertirent uapeu^ • 
. Aussitôt, qu?il fufcseuty Stéphane' se; mit* en; deyoÈhdfécrire 

la. lettre qu'ilr devait; envoyer à; Helmina, Ui s'appuya 
longtemps lai tête: sur, • ma bureau^ puis; après •• ami? r&> 
retaillé vingt fois la. même, plume etj après ; avoir-déchiré au 
moins dix feuilles*, de; papiëraloré et fleur^ il;en plia; une bien 
soigneusement, y introduisit une boucles de ses cheveux et la 
plaça dans une petite .caisse, eu fer blanc qui fermjtffcàdouble 
clef. Un quart d'heure aprèsj Stéphane; accablé-. par les 
diverses impressions qu'il avait reçues dans, le cours de la 
journée, reposait dans les.bras.de Morphée., 

V I I . 

Maurice, après être sorti de l'a^bergerdft; fanbouig: Si» 
kouis, venait justement d'emboucher la rue Sti M».„ . lors* 
qu-il vit briller à quelque distance une lumière vive et scin­
tillante placée sur le fronton d'une grande maison, dans une 
lanterne entourée d'une toile blanche et qui portait cette 
inscription en - lettresi d'or-: " ÏGKLOBE HOTJËL,"

 r II" s?avança 
de plus près et se levant SUE le» bout de ses pieds, il aperçut 
à* tevers un? vitreau* maître Jacques1, assis; sur une longue 
bergère de - bois, fumant un - cigare et lisant une lettre- e » 
frissonnant. Il était alors une heure après minuit. 

—Voilà, dit Maurice en mettant la main sur la* poignée 
jaune de la porte, une rencontre faite à propos. 

Maître Jacques en entendant ouvrir; là porte remit pré­
cipitamment dans sa-poche le papier qu'il tenait Ma. main, 
et ayant reconnu Maurice, il;passa avec lui dans; une petite 
chambre dont il ferma soigneusement la porte, .ekfifcvenip 
une bouteille de gin. 
•;"'"*-Et d'où sors-tu a^n©àiprêsent|Maùdce;?' • ; 

—De l'auberge du faubourg Sfc :homs^ s'il-vous? plaît-; or 
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—C'est bon ; parle vite et parle plus bas. 
—D'abdrd, dit Maurice avec intérêt, j'ai parlé & madame 

t a Troupe y&r 'rapport à Sa p'tîte fille, 
—Et elle consent? 

—Non pas îaïméliatemèïïfc, *He <v*ms ÔonneWi k %<mse 

—Ensuite? 

—Ensuite ; vous saurez que votre'p'tite Elle est^alaflë. 
—Malade ? et depuis qtiatfdi? non pas <e* danger au 

moins? 
—Non; One ihdïspOsîtiOii sWlemîôWt qtè FaffiSe-il 

teit sjtftirs a propos &Ô-.V..V. 

Maurice liésita. 
^ f f i l é i i àfropbVfle'qtibi? 4ît maître Jaëqflës Sèn-plis-

sânt le front. 
— A propos d'un jonne homme qu'elle a rencontré !alF«ên-

beïge du faubourg St. Louis et que je viens tlé V6ir dâ. • " 
—Mille diables! dit maître Jacques en "se levant bfttè* 

quëttiëttt ét en'coWn^nçaint^alisVappaT^emelit-tineïKromé* 
aaâëïfêsespérée ; et comment sais^tu «cela ? 

-"•Par elle-même. 
—Qaôiî elle a eu l'effro'nterîe de vous le déclare*'àvdtls-

mêmes ? 
—Non pas â tfous^êmes, 'moWsiiëuT, 'mais eîlè l 'a $ft à 

Julienne qui nous l'a confié ensuite. • 
—Voila «une Mîe è& jeune 'fille qu'elle va flayôT fcbër? ou 

que l'enfer m^ènglQHtirfse, dit mette Jacqttéte^ni fraippaWt 
avec violence sur la table. Ecoute, Maurice, tu tëaiè qu'il 
est de Mon intérêt que ma fille ne fasse auctine liai&dn qui 
pourrait nuire à nos affaires ; si malheureusement le jettne 
homme allait l'aimer de son côté, il n'épargnera rien J)our 
la voir. Qui sait? la chose ira petit-être plue loin : , 

Heïmina est Jolie, il la demandera en mariage... et tu 
Cômpilênds le reste...... €ëpe1idarÀ, ajoirta ffljÈfti'è Jafcques, 
il &ut i:ofinà%e fe merle avatofc >flè '% «énfcber ; Sis^m'oi, 
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Maurice, l'as-tu assez examiné à l'auberge pour le recon­
naître partout où tu le rencontreras ? 

—Comment donc? j'ai passé une bonne partie de la nuit 
avec lui ; nous sommes entrés ensemble chez Mme. La 
Troupe. 

—Et d'où sais-tu qu'il est vraiment l'amant de ma fille ? 
—Dame ! comme ça, maître Jacques, vous allez voir 

vous-même : votre fille dit qu'elle a rencontré son oiseau 
chez Mme. La Troupe, et 

—Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit maître Jacques 
en se tordant les mains de rage et de désespoir ; mais au 
moins, ajouta-t-il, il ignore que ma fille l'aime, n'est-ce pas ? 

—Oui, sans doute, qui le lui aurait dit ? J'ai parlé assez 
bas à Mme. La Troupe pour qu'il n'ait rien entendu. 

—Comment ! misérable, dit maître Jacques en se laissant 
tomber sur une chaise, tu l'as dit à Mme. La Troupe î 
langue d'enfer 1 homme bavard et indiscret qui ne peux rien 
garder ) Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en lui lan­
çant des regards foudroyants. Mme. La Troupe lui a tout 
dit sans doute ; quel intérêt aurait-elle à le lui cacher ? 
combien au contraire n'en avait-elle pas à le lui apprendre ? 
Nous sommes perdus pour toujours ! Il est temps d'agir. Il 
faut le connaître, ce jeune homme, il faut le tuer ! Quant à 
ma fille... ma fille!... 

Et maître Jacques resta un moment anéanti ; puis tirant 
une lettre de sa poche : 

—Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'enfer, veux-tu 
me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je vais te dire ? 

—Je le jure.* 
—Eh'bien! sache qu'Helmina... n'est pas... ma fille l 
—Que dites-vous ? 
—Lis cette lettre. 
Maurice lut ce qui suit :— 

"Londres, Sept 18..." 
" Mon cher ami,—J'ai le plaisir de vous informer que je 

" suis sur le point de me mettre en route pour le Canada, 
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" afin d'embrasser la chère petite fille que je vous ai confiée 
et de l'emmener avec moi. Je vous dirai à mon retour 

" ce qui m'a engagé à prendre une pareille détermination. 
" A la hâte, 

" Louis DES LAUKIERS. " 
—Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix ans, 

dit maître Jacques en se frappant le front. Mille malédic­
tions 1 mais que l'enfer me confonde, s'il revoit sa fille I 
Maurice, il me faut encore un service. 

•—Parlez, maître, dit Maurice effrayé du désespoir de 
maître Jacques. 

—Cette nuit, le père Munro et ses brigands doivent voler 
chez le vieux Pierre ; demain, à pareille heure, il leur faudra 
enlever Helmina de ta maison. 

—Que dites-vous, maître Jacques ? dit Maurice en trem­
blant. 

—Tais-toi, ma résolution est prise ; il ne sera pas dit 
qu'un rival l'emportera sur maître Jacques ; j'aime Helmina, 
Maurice, et je l'aurai à tout prix ; je vais lui avouer que je 
ne suis plus son père, je forgerai une lettre comme venant 
de lia main de son véritable père à son lit de mort, je me 
jetterai à ses genoux et je lui demanderai sa main. 

—Mais vous allez la tuer, M. Jacques. 
—Tais-toi encore une fois ; écoute-moi sans rien dire. 

Demain soir donc, je la fais conduire par mes brigands avec 
Julienne dans la caverne du roc sans qu'elle sache quenous 
prenions part à son enlèvement; j'irai la trouver ensuite, 
en lui disant que j 'a i trompé les gardes, je lui dirai tout, je 
la demanderai en mariage en lui promettant sa for.tune et 
son évasion ; si elle accepte, je laisse immédiatement le 
Canada avec elle. 

—Et si elle n'accepte pas? 
—Si elle refuse, continue maître Jacques; alors- elle 

saura qui je suis, et elle mourra dans la caverne de chagrins 
et de douleur. 

—Et que direz-vous à son père ? 
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—Je lui dirai que sa fille a été enlevée ; et s'il se trouve 
quelqu'un capable de me trahir, ajouta-t-il en lançant un 
regard diabolique sur Maurice, jele tuerai sans miséricorde. 

Maurice vit bien;à qui ces dernières paroles s'adressaient ; 
il s'empressa de faire à maître Jacques les plus horribles 
serments. 

—C'est bien, Maurice, je «te connais ; je sais que tu es 
fidèle et discret. 

Maurice se leva pour partir. 
—Où vas-tu à présent? lui demanda maître Jacques. 
—Chez moi, maître, il faut que je revienne demain à dix 

heures. 
—N'oublie pas surtout l'affaire de demain soir, et «pas un 

mot de ce que je viens de te dire. 
Maurice sortit en renouvelant ses serments. 
Après avoir passé les limites de la cité, Maurice accablé 

de fatigues et de veilles, se laissa torriber -le long d'une 
clôture et se prit à faire diverses réflexions sur ce qu'il 
venait d'apprendre. Qui l'aurait pensé, se dit-il en lui-même, 
maître Jacques n'est pas le père d'Helmina ! et pourtant 
«ette lettre... l'impression qu'elle a faite sur lui... il n'y a 
pas à en-douter. Pauvre Helmina! quand elle va l'apprenr 
dre ; quand elle va «avoir que son père est mort, qu'elle est 
maintenant sous 'la domination d'un homme qui l'aime, et 
qu'elle ne peut aimer ; comme elle va pleurer ! lorsqu'il lui 
foudra, ou épouser un monstre et abandonner un jeune 
homme aimable, bien fait, qu'elle adore, ou bien mourir 
«oos §a domination d'un brigand. Oh ! elle va mourir, c'est 
«erta'in. 

Non, non ; il ne sera pas dit que Maurice, tout scélérat 
qu'il soit, ait pris part à un crime aussi infâme, contre une 
enfant, un ange comme Helmina. Si je me trouve dans 
l'impossibitëté 4e l'empêcher, 4y moins je ne veut point y 
mettre la main. 

Allons, Maurice, voilà le jour sur le point deparaître, au 
diable ta maison d'ici à après-demain soir. Pauvre maison! 
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comme je vais la trouver vide ! Et Madelon, comme elle va 
s'ennuyer! Et Julienne, la pauvre petite, être obligée de 
partager la douleur d'Belmina, parce qu'elle a su partager 
son amitié. Non, non, encore une fois, je veux périr à tout 
jamais si j'm'ciîfourne dans une pareille «mêlée ; au dialble 
maître Jacques, qu'il s'arrange comme il voudra. 

Et Maurice reprit le chemin de la ville. 
Ces réflexions pourront peut-être paraître déplacées dans 

la bouche d'un homme aussi dépravé que Maurice. Mais 
nous ferons remarquer que, quoique adonné depuis long­
temps au crime, Maurice n'était pas encore tout-à4âit en­
durci. Il conservait encore en lui un reste de pitié, 4e 
compassion surtout pour les malheureux qui n'étaient pas 
capables de se défendre. Maurice me s*était jamais distin­
gué dans les actes d'>une férocité brirMe ; bien loin de là, il 
était tendre et sensible, jamais 'il Savait encore pris part 
aux crimes des autres brigands. Seulement il savait tout': 
maître Jacques, sûr de sa discrétion, ne lui cachait rien ; 
aussi ne pouvaitril comprendre comment'H avait pu luica-
cher jusqu'à ce jour qu'il n'était pas le père fl^ëlminfe. 

vin. 
LA JUSTICE COMMENCE. 

Maurice en parcourant les carrefours du faubourg St. Louis, 
ne voulut pas se rendre sur le marché sans entrer, encore 
une fois, chez Mme* La Troupe pour goûter de ce gin excel­
lent qui l'avait tant exalté la veille et pour sedé^arasserun 
peu'de la boue qu'il avait -amassée èms ses exeuMons noc­
turnes ; et en cela il n'était pas guidé par la propreté, mais 
bien par la crainte de paraître suspect. Il augmenta donc 
le pas pour éviter, autant que possible, quelque rencontre 
désagréable ; et dans un instant îl se trouva au coin de îà 
rue de l'aifberge. Il fut d'abord surpris de trouver1 fcrtft 
fermé, mm pensant ensuite que Mme. La Troupe "était 
dans j'habitude de veiller fort tard, il «rut qu'eue m'était 
pas encore levée. < " 



138 LE REPERTOIRE NATIONAL. 

—Hein ! hein, la mère, t'as fait la galipote, j'crê, hier au 
soir ; mais faut qu'tu t'ièves, ma vieille. 

Et il se mit à frapper rudement à la porte ; le bruit qu'il 
fit se répandit dans l'intérieur comme un écho lent et sourd, 
semblable à celui que l'on entend dans un vaste souterrain. 

—La vieille sorcière dort comme une souche, dit Maurice 
après avoir attendu inutilement cinq minutes. Holà ! Mme. 
La Troupe, ouvrez, que diable 1 faut-il cogner trois heures 
encore ; et il appliqua dans la porte un violent coup de 
poing qui l'ébranla et la fit craquer horriblement ; puis il 
y eut encore un silence de deux minutes après lequel Mau­
rice, dont la patience était à bout, était sur le point d'en­
foncer la porte, lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule. 

—Mais, l'ami, vous ne savez donc pas ? 
—Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous que 

je sache ? j'arrive justement de la campagne ; mais qu'est-il 
donc arrivé? 

—Oh ! si vous saviez ! 
—J'vous dis que je n'sais rien. 
—Une affaire terrible ! allez. 
—Comment ? 
—Tout le canton en a été épouvanté. 
'—Mais qu'est-ce donc ? 

: —Si vous saviez I , 
—Mais j'vous dis que je n'sais rien, encore une fois. 
—Ah ! ah ! oui ; eh bien 1 imaginez-vous que... 
—Eh bien? 
—Imaginez-vous que Mme La Troupe... vous la con­

naissez? 
—Oui, un peu. 
—Cette grande femme-là, qui était si avenante ! eh 1 mon 

Dieu, vous l'avez rencontrée vingt fois pour une ; vous sa­
vez bien, c'te femme qui... V 

—J'vous dis que j ' ia connais, dit Maurice en maîtrisant 
autant que possible sa colère ; mais, encore une fois, qu'est-
il donc arrivé? 
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-—Ah ! monsieur, ce que j'n'aurais jamais pensé, ni moi, 
ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni... 

—Que l'diable vous emporte avec vos m, je vais tâcher 
de savoir la chose plus vite, dit Maurice en s'éloignant. 

—Arrêtez, arrêtez, monsieur ; je n'ai pas eu l'intention 
de vous fâcher; c'est que, voyez-vous, c'est une affaire!... 
Et notre importun se mit à étendre les bras et à les élever 
au ciel. 

—De grâce, monsieur ; vous vous lamenterez demain, et 
contez-moi auj ourd'hui... 

—T/>ut d'suite, entrez chez moi; voyez-vous, j'n'aime 
pas à conter ça en public, on n'sait pas ce qui peut arriver. 
Maurice le suivit en jurant en lui-même. 

—Allons, lui dit-il aussitôt qu'ils furent entrés, je suis 
pressé^ de grâce dépêchez-vous. 

—Dans l'instant ; emportez-nous un coup, Lisette : vous 
en prenez, j'suppose? 

—Merci, merci, c'est pas la peine, dit Maurice d'un air 
qui pourtant indiquait assez qu?il n'était pas accoutumé à 
en refuser. 

—Or ça, dit notre narrateur, en reprenant le fil de son 
histoire, je vous dirai donc que c'te nuit, vers... attendez 
donc... oui, vers trois heures... et demie... j'cré ; dame, 
écoutez donc, j'cré qu'il était bien quatre heures, hein, 
Lisette? 

'—Eh ben! quoi donc encore? dit Lisette en mettant sur 
la table une vieille bouteille française pleine jusqu'au goulot. 

—Quelle heure était-il àpeu près lorsque Mme La Troupe...? 
—Dame, il était quatre heures. 
—Oui, oui, c'est ça, quatre heures, et t'nez, j'crois même 

qu'il n'était pas tout-à-fait ça. 
—Mille tonnerres ! que fait l'heure? dit Maurice en enra­

geant, mettez celle que vous voudrez et avancez, ou sur 
mon âme je.. . 

—Oui, supposons qu'il fut quatre heures ; nous dormions 
bien tranquillement, ma femme et moi, car vous savez, mon-
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tsieur. que le sommeil du matin est toujours le meilleur ; j ' a i 
toujours remarqué cela; c'est singulier, mais... 

—Mais vous n'avancez à rien, mille millions de pies ! dit 
Maurice en fermant les poings. 

—Tout d'un coup, ma femme qui dort moins dur que moi, 
et puis j'vous dirai en passant qu'c'est toujours l'ordinaire, 
et'si vous êtes marié, monsieur, vous en direz autant que moi; 
je n'sais pas, mais j 'a i toujours entendu dire que... 

—Je veux que Vsvffleu m'étouffe : si vous n'achevez pas, 
je fiche mon camp, dit Maurice en se levant. 

—Tout d'un coup donc, continue notrehomme, sans s'oc­
cuper du tout des imprécations ni de l'impatience de Maurice* 
semblables à ces grands orateurs et à ces grands écrivains 
qui parlent et écrivent beaucoup sans Tien -dise, et qui ne 
font pas semblant d'entendre les sifflets set 'les tarées de-celà 
qu'ils ennuient,; tout d'un coup ma femme me pousse : 
Johnné, qu'elle me dit, entends-tu du bruit dans la rue?—^ 
Queu bruit, que j'iui dis? et j'saute de ititm lit, et j 'sors 
dans la rue malgré les supplications 8e ma femme, car, soit 
dit entre nous, monsieur, j'suis brave. Et j'ai toujours passé 
pour ça, sans m'vanter. ,Fme rappelle que <quâttd j*étais 
flairs la milice... 

'—Faites-moi grâce dè vos 'exploits,je suis pressé; avëfc* 
vous envie de me Mre manquer mes affaiîrès^^it M«t iee 
avec un ton de douceur après avdir employé inutilement total 
antre moyen. 

—Excusez, c'est que vous -sentez bien... vous comprenez 
bien... vous entendez bien que, lorsqu'un nomme vfeïrt à se 
rappeler ses belles actions, vous devez comprendre... qu'il 
n'est pas aisé... 

—De vous endurer sans s'damner, 'dit Maurice. 
—Oui, dit notrehomme avec son iTOpertar'naMesang'-froid ; 

aïnsi me voilà dans la rue. 
—Dieu soit loué ! Voilà un bon saut d'faitj dit Maurice 

en se frappant les mains. 
—Dieu soit loué? pas irop, monsieur^ pas trop. 'Figurer 



I,E RÉPERTOIRE NATIONAL. 141 

vous un peu que j'ine trouve au. milieu-,d'la> patrouille: et de. 
trois voleurs qui venaient de défoncer chez M.. Pierre-... à. 
ce qu'on m'a dit. 

—Et Mrae La Troupe?, 
-r.Attendez- donc. V l à . qu'i?entend8.: « Il faut; prendre, 

Mme-La ; Troupe aussi." Vous pouvez; penser un peu 1 Mme: 
La Troupe était bien connue-et bien estimée dans le voisi­
nage; j'rassemble tous mes voisins et j'allons trouver le-
maître d'ia patrouille ; et moi, comme le chef de la bande, 
j ' lui dis à sa barbe qu'il ne prendra pas Mme La Troupe,; 
et puis j'iui demande : " Queu,qu?vous.disez pour.vos rai­
sons?" Oh ben! tenez, monsieur, voilM® pire d'Uaffaire 
qui va s'montrer !. 

—S'i l met autant d'temps à venir que l'rcste, dit Mau­
rice, préparez-moi ; un : lit, fcar j'vois ben que j e serai obligé 
de coucher ici... 

—Alors le maître nous dit :... mais, monsieur, je n'ai pas 
fait, venir c't'e bouteille-là pour rien. 

Et Johnné fit signe à Maurice de s'approcher ; il ne se fit-
pas prier. 

—J'vou8 assure, monsieur, dit- Johnné, qu'j'aime à prendre 
queuqu'chose quand, j'conte: une:, histoire comme ça ; ; ça, 
m'dégoûte... J'vousdisais donc que le maître de la patrouille, 
nous dit: que madame La-Troupe devait être complice aveo-; 

les voleurs, puisqu'elle les recevait à toute heure dans làr 
nuit; " et.pour, vous convaincre, a|outaTt-ilj mes b^ases^îl 
voyait ;ben.à,qui il,avjaiti anaûre,, alle%^, j e vais:faire une 
visite avec vous dans l'auberge." Nous entrons, moi, moiK 
sieur le maître, deux de* nies-amis et un icatchman. Madame 
La Troupe était- dans Tcemptoir' avec sa p'tite fille.qui, 
pleurait à fendre le-, cœur, du gros Jim. : Nous nous mettons:. 
à> fouiller, et h refouiller partout-, fouille, fouille,, fouille, et j 
pflfe- fouille s donc, tonaerre l saas trouver aucua- ejfet^lfc 
greniery la cave, rien ne. fut épargné ; madame., La, Troupe : 
nous regardait;faim sans rien dire. Enfiamous étions-prêts, 
à tout abandonner lorsqu'un: homme J de la patrouille nousi 
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cria en sortant de la cave: "Venez, venez voir." N o u s 
suivons c't'animal, et il nous montre dans le mur une e s p è c e 
de porte que nous n'avions pas encore remarquée. J u g e z 
d'not'surprise lorsqu'après avoir forcé la serrure, on vit s i x 
grandes tablettes fixées dans la pierre surchargées d ' a r g e n ­
terie ; c'était des chandeliers, des grands plats, des b e l l e s 
assiettes, des beaux bassins tout d'argent, et l'diable et s o n 
train. 

Vous pouvez compter si ça m'donna un coup ; m a d a m e 
La Troupe qu'avait toujours passé pour si honnête, si r e s ­
pectable; foi de créquien, monsieur, je n'suis pas m a u v a i s , 
vrai comme v'Ià un'bouteille ; mais t'nez, quand je m ' v î s 
trompé d'ia pareille façon, ça m'mit dans un'colère ; m a ï s 
dans un'colère, entendez-vous, qu'j'aurais pu tuer ! 

—Èt vous avez pris madame La Troupe? dit Maur ice , 
voulant mettre fin à cet entretien qui le touchait d ' a s s e z 
près. 

—Comme de raison; mais écoutez, cVest pas t o u t . 
Nous remontons dans l'auberge, et îe chef d'ia patroui l le , 
après avoir fait retirer tout l'monde excepté moi, pa r la à 
madame La Troupe, à peu près comme ça : " M a d a m e , 
qu'il lui dit, on a trouvé des effets volés dans votre c a v e ; 
votre auberge est ouverte à tous les brigands, tout me p o r t e 
à croire que vous agissez avec eux: par conséquent je v a i s 
user de mon autorité pour vous faire conduire en p r i s o n . " 

Madame La Troupe gardait un silence complet. 
•—Avez-vous queuqu'chose à dire pour votre défense, q u e 

j'iui dis? 
Elle jeta autour de la chambre un regard égaré, puis elle 

répondit faiblement : "Rien." Puis ayant appelé vers e l l e 
sa petite fille, elle la serra longtemps contre son sein e n 
l'arrosant de ses larmes; il y eut en elle un moment de 
repentir, après quoi elle së leva tout-à-coup, les c h e v e u x ; 
hérissés comme du vrai crin, les yeux tout grand o u v e r t s , 
et ayant repoussé brusquement son enfant : " Ne pleure p a s , 
lui dit*elle, ta mère a mérité son châtiment. 
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" Malheur à ceux qui m'ont perdue ! Malheur à eux ; ils 
périront avec moi!" Puis elle retomba évanouie sur sa 
chaise. 

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put s'empê­
cher de trembler en entendant ces derniers mots ; et dans 
la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trouble, il se 
leva et sortit aussitôt en saluant Johnnê, qui ne savait que 
penser d'un départ aussi brusque et aussi subit. 

Maurice, comme on peut le penser, ne fut pas sans faire 
des réflexions terribles sur sa situation actuelle et sur l'autre, 
plus horrible encore, qui l'attendait d'après ce que madame 
La Troupe avait dit. Il traversait machinalement toutes 
les rues, la tête basse, les bras pendants, et en prononçant 
souvent à demi-voix des imprécations terribles. A sa dé­
marche, il était facile de voir qu'il était sous l'influence du 
désespoir. Ce fat dans cet état qu'il arriva sur le marché. 
I l y était depuis dix minutes, lorsqu'il entendit prononcer, 
à côté de lui, un nom qui le frappa ; il leva la tête, et aper­
çut un homme d'un certain âge, très bien iriis, qui paraissait 
arriver d'un long voyage ; c'était M. Des Lauriers dont nos 
lecteurs ont déjà vu le nom sur une lettre qu'il avait adressée 
à maître Jacques. Maurice le considéra avec attention ; il 
fut sur le point d'aller lui parler ; mais la crainte l'arrêta. 
Il se retira tout-à-coup de la halle, une idée lumineuse venait 
de traverser son esprit. 

Bientôt on le vit marcher à pas précipités dans la rue St. 
Louis; et, à quelque distance, on aperçut un autre homme 
qui suivait la même direction et qui paraissait ne pas vouloir 
le perdre de vue. C'était Magloire, le domestique de Sté­
phane. 

I X . 

RÉVÉLATIONS. 

Stéphane, content d'avoir pu mettre son dessein à exécu­
tion, avait laissé la halle et s'était rendu chez lui afin 
d'attendre le résultat'de ce dernier moyen d'avoir des infor-
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mationss sur l'existence:de maître'Jacques; Il n'y avait pas 

dix minutes qu'il était arrivé lorsqu'on vint lui dire que 

quelqu'un désirait lui parler. Il descendit dans l'antichambre 

et aperçut: une jolie petite fille, mais d'une pâleur extrême 

et les yeux pleins de larmes. Elise, c'était la fille de 

madame La> Troupe, en voyant Stéphane: pour la première 

foiSj baissa les yeux et fut si troublée qu'elle fut incapable 

de dire un mot. 

—Que voule:&ivoiis,,ma< pauvre enfant ? lui dit Stéphane 

avec douceur, car il s'était aperçu qu'elle avait du chagrin; 
^ M n T U rtft\ Trrvn /I •»*«-» i + irnn'e : irAlî» Y * j 5 T \ A n f l Ï T _ û t t à i O T Ï a O Y ï fï>1 A + , _ 
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tant. 

—Quelle est votre mère, ma chère ? 

—Madame La Troupe. 

—Etpourquoi pleurez-vous tant! est-il arrivé quelque 

maiheun à> votremère $ 

—Hélas ! oui, monsieur, dît-Elise en se cachant les yeux 

dans ses deux lÉÊas, maman est en prison. 

—En prïsoni^dît Stéphane foudroyé par cette nouvelle, 

en prison... Ecoutez, Elise, ajouta-t-il après s'être remis un 

pettj cessez de pleurer, et allez dire à votre mère que, quoi­

qu'il m'en coûte beaucoup d'aller lui rendre visite dans un 

pareil lieu, cependant'elle peut m'attendfe dans une demi-

heure. Allez, pauvre petite» 

Et Stéphane nrit la main d'Elise -et; !a conduisit en lui 

donnant une petite pièce d'argent. 

Un quart d'heure après, Stéphane entrait dans les prisons 

au milieu des jurements et; dès imprécations des portiers ell 

d%Ée soldatesque grossière et impudente. 

Les prisons !. . . ne semble-t-il pas que ce mot seul, prisons, i 

exprime quelque chose de terrible et d'effrayant, quelque 

chose de redoutable, qui.glace le sang et brise le cœur! 

Lorsque vous prononcez ce mot ou que vous l'entendez dire, 

ne ; vous figurez-vour pas sur lei champ dés1 murs épaisj dés 

cachots ténébreux? etinfects/dés grilles et des portes de fer, 

do» ^6(^»<Mdeiix^d68^^(»QÉeS'46ëUuééè8? 'Nô';èw)yez-
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vous pas entendre des gémissements sourds, des cris aigus, 
des pleurs continuelles, le bruit des chaînes, le fracas des 
criminels? Ce mot, prison, ne vous retrace-t-il pas un séjour 
de douleur et de supplices, un repaire empoisonné, une 
caverne où le soleil n'a jamais, pénétré, un purgatoire 
terrestre en un mot ? 

Entrons aves Stéphane, et voyons si le tableau que nous 
aurons à contempler est réellement aussi effrayant que celui 
que nous aurons formé dans notre imagination. 

En parcourant les longs et humides corridors qui traver­
sent la prison, en entendant l'écho sourd et entrecoupé qui 
répétait le bruit de ses pas, et en voyant ces énormes 
portes qui craquaient et roulaient lentement sur leurs 
gonds, Stéphane ne put s'exempter d'un certain mouve­
ment de frayeur mêlée de dégoût. Pour arriver à la 
chambre de Mme. La Troupe, il fallait traverser celle 
des hommes. C'était une vaste salle carrée, située au 
centre de l'édifice, et éclairée par cinq vitreaux tous barri­
cadés avec de grosses barres de fer. ©?était là que Sté­
phane devait avoir sous les yeux un spectacle vraiment 
répugnant et horrible. En y entrant, il fut près d'être suffo­
qué par l'air empesté et nauséabonde répandu dans l'appar­
tement, et écrasé par une foule de scélérats qui se pressaient 
autour de lui en lui tendant la main. Malheureusement, 
Stéphane n'ayant sur lui rien à donner à ces infâmes 
brigands, se fit siffler et insulter; plusieurs même qui 
n'avaient pas encore perdu leur instinct brutal et leur cupi­
dité voulurent se jeter sur lui pour le dépouiller. Puis 
c'était des imprécations, des jurements et des rïcannements 
affreux. Les uns chantaient, les autres pleuraient et gémis­
saient; ici on en voyait qui étaient en proie au plus terrible 
désespoir; là quelques autres se livraient à une joie sardo-
nique et bruyante ; plus loin ils se disputaient, se maudis­
saient les uns les. autres et se tiraient aux cheveux. 
. Telle était cette chambre que les geôliers appelaient 
l<Vanbre du diable" semblable pour la malpropreté à un 

10 
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bourbier épais où croupissent des insectes dégoûtants, et 
pour le fracas à un repaire de bêtes féroces poussant de 
continuels hurlements, et se ruant avec rage et impétuosité 
les unes sur les autres. 

Stéphane, en sortant de cette chambre, jeta un dernier 
regard sur la scène affreuse qui venait de se dérouler à ses 
yeux, et sentit ses membres mus par un tremblement con-
vulsif et son cœur se briser par des pulsations violentes. 
Il s'appuya un instant sur la tablette d'une fenêtre. 

—On voit bien, dit le geôlier en souriant de pitié, que 
vous n'êtes pas accoutumé à de telles visites ; mais j'avoue­
rai aussi que je n'ai jamais vu tant de commerce qu'aujour­
d'hui; allons, allons, monsieur, ne vous découragez pas : 
le pire est fait. 

—Tant mieux, mon Dieu, dit Stéphane, en reprenant 
courage malgré lui, s'il n'en était pas ainsi, j'aimerais 
mieux retourner sur mes pas. 

Le geôlier ouvrit la troisième porte qu'ils rencontrèrent * 
et introduisit Stéphane dans un appartement proprement 
blanchi et balayé: c'était un nouveau spectacle, moins 
bruyant à la vérité, mais plus digne de pitié et plus suscep­
tible de faire impression sur un cœur sensible comme pou­
vait l'être celui de Stéphane. Parmi toutes les femmes, au 
nombre de trente à quarante, qui étaient rangées tout autour 
de la salle, une seule ne travaillait pas encore à l'œuvre 
pénitentiaire, c'était Mme. La Troupe. Aussitôt qu'elles 
aperçurent le geôlier et Stéphane, elles se levèrent avec un 
respect mêlé de crainte et baissèrent la vue sur leur ouvrage 
d'un air qui semblait demander grâce. Elles étaient assez 
proprement vêtues, mais maigres et décharnées, et tenant 
une posture nonchalante nécessaire d'après la vie sédentaire 
qu'elles étaient obligées de mener. 

Stéphane en examinant furtivement ces femmes perdues, 
indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient, frémit involon­
tairement et porta la main à son front, comme s'il eût voulu 
chasser les réflexions qui l'accablaient ; mais lorsqu'il vint à. 
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remarquer attentivement Mme. La Troupe qui, de son côté, 
le regardait en versant des larmes... Stéphane pleura aussi... 

Pauvre Stéphane! les larmes que tu répands maintenant 
te sont arrachées par la pitié ; dans un instant il te faudra 
en verser d'autres plus pénibles encore, puisqu'elles naîtront 
d'un amour malheureux! 

Et comme s'il eût eu honte de sa faiblesse, il s'essuya 
promptement les yeux et s'avança d'un pas assez hardi à 
l'extrémité de la chambre où était Mme. La Troupe. 
Aussitôt que le geôlier se fût retiré, elle fit passer Stéphane 
dans une espèce de petite cellule pratiquée dans le fond de 
la principale chambre. Elise les suivit. 

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au mur et laissa 
retomber sa tête sur l'embrasure d'une fenêtre. Mme. La 
Troupe le regardait avec un air deconfusion et de timidité ; 
«lie n'osait commencer l'explication du rendez-vous qu'elle 
avait donné. 
' Enfin après un quart d'heure, Stéphane se leva brusque­

ment comme s'il se fût réveillé d'un sommeil profond, et 
fixant Mme. La Troupe : 

—Pourrais-je savoir, madame, ce qui m'amène ici, dans 
un lieu où j'ai eu tant à souffrir ? 

Mme. LaTroupe rougit et baissa la vue, puis elle ne 
répondit rien. 

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il avait pris en 
lui fesant cette première question; pensant que son silence 
venait de là, il reprit avec plus de douceur : 

—De grâce, f afte_z ;. depuis quand êtes-vous ici ? 
—Depuis hier au matin, répondit-elle sur le ton d'un 

condamné devant son juge. 
*—Par quel accident ? 
—Par un accident que je devais prévoir, répondit Mme. 

La Troupe avec plus de hardiesse. 
—^Que voulez-vous dire? dit Stéphane en reprenant son 

air de sévérité. x 

—Je veux dire que j 'ai bien mérité ce qui m'est arrivé. 
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En prononçant ces derniers mots, Mme. La Troupe 
sentit disparaître toute sa timidité pour faire place à la 
colère et la vengeance. 

—Malheureuse ! 
Et Stéphane honteux de se trouver en tête-à-tête avec 

une pareille femme, prit sou chapeau et fut sur le point de 
se retirer. 

—Attendez, monsieur, attendez, dit Mme. La Troupe 
en lui prenant le bras; il s'agira bientôt plus de votre 
intérêt que du mien. 

Stéphane frémit. 
—Sachez, poursuivit Mme. La Troupe en grinçant des 

dents, que si je suis ici aujourd'hui, si je suis condamnée à 
y terminer ma vie, je dois le reprocher à un seul homme, le 
plus infâme, le plus exécrable que l'on puisse rencontrer. 
Malheur à lui î voici le temps de la vengeance arrivé, voici 
le moment où ses crimes vont être dévoilés, où ses victimes 
vont se ruer sur lui pour le condamner et le maudire! 
Maudit soit-il 1 s'écria Mme. La Troupe dans un violent 
accès de désespoir, en s'arrachant les cheveux et en se 
frappant la tête. 

Elise effrayée s'était approchée en tremblant de Stéphane 
qui n'était guère plus rassuré, qu'elle. 

Après un quart d'heure passa dans des transes et des 
convulsions horribles, Mme. La Troupe devint un peu 
plus calme ; des sueurs froides inondaient ses joues déchar­
nées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis jetant sur 
Stéphane des yeux égarés, elle versa des larmes abondantes, 
et reprit :— • 

Je devais être la dernière des femmes qui dût terminer 
sa vie aussi misérablement: il fui un temps de bonheur et 
d'aisance pour moi, un temps de vertu et de piété, un temps 
où je venais moi-même consoler et secourir les prisonniers ! 
Et aujourd'hui qu'est devenu ce temps ! J'étais riche, mon­
sieur, aussi riche que ces dames qui tiennent à présent les 
premières places dans la société ; je suis devenue pauvre, 
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mais au moins je puis dire que je n'ai pas mérité ce premier 
malheur; je l'ai dû à un frère en qui ma confiance avait 
été poussée trop loin. 

Mme. La Troupe raconta à Stéphane cette première 
partie de sa vie que nos lecteurs ont déjà apprise de la 
bouche de Julienne. 

—Voilà, dit-elle en terminant, comment du haut de la 
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout-à-
coup au dernier échelon de la société et de la misère. Mais 
jusqu'alors j'avais conservé une partie de mon bonheur: 
la vertu et la religion. Un monstre plus terrible encore 
que le premier méditait sourdement le projet de me plonger 
dans un abîme plus profond que le premier, et d'où je ne 
devais jamais sortir : ét cet abîme, le voilà, monsieur, dit 
Mme. La Troupe en étendant les bras et en montrant les 
quatre murs de sa prison ; et ce monstre, vous allez le con­
naître dans un instant. 

Ce fut trois mois après la mort de mon époux que je le 
vis pour la première fois; ses manières polies, son air de 
respect et de modestie, sa honte apparente, tout me porta 
en sa faveur. Et pourtant, qui eût pensé que c'était un 
hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui, monsieur, 
un hypocrite tel que l'enfer n'en a jamais corinu, Un hypo­
crite dont on ne pourra jamais approfondir la scélératesse 
et l'impudence 

Voyant le dénuement et la misère où nous vivions, ma 
chère petite fille et moi, il nous comblait dê présents et de 
bontés, et dans toutes les transactions il montrait tant 
d'empressement, tant de délicatesse que je ne tardai pas à 
m'attaeher entièrement à lui et à lui donner une amitié et 
une confiance sans bornes. J e lui racontai tous mes mal­
heurs ; il feignit d'y prendre part, et se répandit en invec­
tives et en reproches contre mon frère; et lui-même, le 
monstre, roulait dans son esprit diabolique la rttitfè de moii 
âme et de ma réputation. " Madame, me dit-il, vous 
n'avez plus rien à espérer à la camfàgné; mais si vous 
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voulez bien profiter de l'avantage que je vais vous proposer, 
je suis certain que vous pourrez encore .être heureuse. J ' a i 
à Québec un hôtel qui se trouve abandonné aujourd'hui, 
faute d'une personne respectable et capable de remplir la 
fonction d'hôtellière ; je vous l'offre, madame, avec d'autant 
plus de confiance que je connais vos qualités et votre 
activité ; vous aurez, en y entrant, tout ce qui sera néces­
saire pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne 
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préférence 
sur le grand nombre de personnes qui en ont déjà fait la 
demande." 

Ma situation ne me permettait pas d'hésiter: je l'acceptai 
donc avec reconnaissance, et huit jours après je laissais, en 
pleurant, le lieu de ma naissance où j'avais passé de si heu­
reux jours; je fus dire un dernier adieu à la tombe de mon 
époux, j'embrassai tous mes amis, et je me mis en route 
avec Élise et le peu d'effets qui m'étaient restés. 

Me voilà rendue à cet hôtel ; mais quel hôtel, grand Dieu ! 
Vous l'avez vu,, monsieur : c'était l'auberge du faubourg S t . 
Louis telle qu'elle eât aujourd'hui. 

Ici Mme. La Troupe s'arrêta pour donner un libre cours 
à ses larmes ; jusqu'ici elle n'avait eu à raconter que le 
malheur; mais elle-touchait à-présent à quelque chose de 
plus révoltant : le crime ! 

Stéphane, après avoir partagé sa douleur, la pria de con­
tinuer. 

;—Lorsque j'aperçus cette chétive masure, reprit Mme. 
La Troupe, lorsque je remarquai le délabrement, la mal­
propreté et l'abandon qui m'était réservés, je regrettai mon 
premier état, ma misère toute affreuse qu'elle était ; cepen­
dant je ne voulus pas encore m'arrêter à la pensée que 
j'avais été trompée ; mon protecteur (je pouvais alors lui 
donner ce nom) m'avait paru trop plein de mérite. J 'attendis 
avec impatience une visite de sa part ; il vint lé lendemain 
matin. 

Est-ce là, lui demandai-je, l'hôtel?..." Les misérables, se 
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dît-il avec une colère affectée, voyez un peu. s'il y a à laisser 

quelque chose de bon à leur disposition ; voyez comme ils 

ont tout massacré dans l'espace d'un mois tout au plus. Je 

vous demande pardon, madame, me dit-il avec déférence, 

j 'a i été trompé moi-même ; j 'avais donné permission à 

quelques-uns de mes gens de loger ici en attendant, et 

voyez, ajouta-t-il en levant les épaules ; mais ne vous 

désespérez pas ; je vais remettre en peu de temps toutes les 

choses en ordre ; vous serez comme une reine; demain, je 

vais envoyer des ouvriers et des effets ; prenez courage, 

madame, vous verrez que je suis homme à tenir ma pro­

messe ; " et il se retira en me donnant deux dix chelins pour 

la journée. * 

L e lendemain, la semaine se passèrent, je ne vis arriver 

personne, ni ouvriers,»ni mon protecteur; ce ne fut que le 

mardi de la semaine suivante que j'eus sa seconde visite ; 

il me dit que de mauvaises affaires l'avaient empêché d'avoir 

des ouvriers, mais qu'il le ferait aussitôt qu'il serait en état 

de les payer. Enfin, pour abréger autant- que -possible cette 

malheureuse histoire, je vous dirai que mou auberge resta 

telle que vous l'avez vue, qu'elle ne fut fréquentée que par 

le rebut de la société avec qui je m'accoutumai peu à peu, 

si bien qu'au bout de trois mois j 'en avais acquis les vices 

et les habitudes. A force de détours et de supplications, je 

parvins à apprendre que j 'avais affaire à de3 brigandset à 

des scélérats dont le chef n'était autre que mon protecteur. 

I l m'avoua tout lui-même, et me fit de si horribles menaces, 

de si belles promesses, que je n'eus pas le courage d'aban­

donner l'auberge. I l me mit ensuite dans, ses secrets et ses 

intérêts les plus chers ; j e connaissais tous les crimes avant 

même leur exécution ; et ma maison devint le réceptacle de 

tous les effets volés. 

Ge mystère ne pouvait durer longtemps. Cette nuit on a 

surpris les brigands au moment même où ils entraient chez 

moi pour cacher leur vol ; on fit des fouilles, elles ne furent 

pas infructueuses; il était donc visible que j'étais leur 

complice ; et il m'a fallu subir le même sort. 
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Mme. La Troupe s'était empressée de raconter la fin de 
son histoire pour éviter sans doute les justes remarques que 
Stéphane aurait pu faire, et pour abréger, autant que pos­
sible, la honte et la confusion que da pareils aveux devaient 
nécessairement faire naître en elle ; mais elle ne put résister 
plus longtemps : elle tomba évanouie sur le parquet. Elise, 
qui la crut morte, se jeta sur elle en l'appelant à haute 
voix. Ce fut une terrible scène pour Stéphane, un horrible 
contraste, que de voir la vertu aux prises avec le crime 
entre les quatre murailles d'un sombre cachot l 

Mme. La Troupe revint bientôt à elle ; puis, après avoir 
pressé sa fille sur son cœur, elle se traîna jusqu'à Stéphane, 
et retombant à ses genoux : 

—0 Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les prières 
d'une femme criminelle mais repentante peuvent avoir 
quelque influence sur vous, si votre cœur, en maudissant le 
crime et ses esclaves, peut respecter et aimer la vertu tou­
jours pure au milieu du vice, daignez jeter les yeux sur 
cette chère enfant ; daignez protéger une misérable orphe­
line qui sans vous devra traîner sa vie dans l'infortune et 
l'esclavage, peut-être, hélas ! dans la scélératesse comme son 
infâme mère. Oh! dites-moi, monsieur, dites-moi que vous 
l'arracherez des mains des scélérats qui m'ont perdue ; dites-
moi que vous la conduirez dans le chemin de la vertu, que 
vous la conserverez dans la pureté où elle a toujours vécu 
jusqu'à présent...Viens, EliSe, viens te jeter avec moi aux 

pieds de M. Stéphane......Pauvre enfant I .tu n'as plus 
personne maintenant sur la terre ! 

Stéphane releva Mme. La Troupe, et lui promit de 
prendre soin d'EIise; puis se rappelant qu'elle lui avait 
donné à entendre que le rendez-vous l'intéressait autant 
qu'elle, il la pria de le lai apprendre. v« 

Mme. La Troupe le regarda fixement. 
—Avant de vous répondre, monsieur, lui dit-elle, per­

mettez-moi de vous faire une question. Aimez-vous encore 
la allô' de maître Jacques ? 
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—Pourquoi voulez-vous savoir cela? 
—Parce que si vous ne l'aimez plus, je n'aurai rien à 

vous dire. 
—Eh bien, supposons que je l'aime encore. 
—-Ce n'est pas une supposition, monsieur, je le vois bien, 

vos yeux m'en disent assez. Avez-vous eu des informations 
sur son compte ? 

—Non. 
—Àimeriez-vous en avoir? 
—Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude. 
—Ce que je vais vous dire est terrible. 
•—Parlez, dit encore Stéphane d'une voix tremblante. 
—Vous l'exigez donc ? 
—Oui. 
—Eh bien, je vous conseille d'oublier pour toujours la fille 

de M. Jacques. 
Stéphane pâlit. 
—Qu'avez-vous à dire contre elle ? 
—Rien contre elle: au contraire, c'est une charmante 

enfant, douce, vertueuse, remplie d'excellentes qualités, 
aussi pure qu'un ange, je le sais de bonne part ; mais son 
père 

—Eh bien, son père, qu'allez-vous dire? 
—Son père est.. . brigand... 
—Un brigand! 
—Le chef d'une bande de scélérats. * 
—Ciel!. . . 
—Le même qui m'a perdue!... 
—Le misérable !.... un brigand !.... le chef!.... et sa fille, 

un ange!. . . horrible mystère, dit Stéphane en fesant trois 
ou quatre tours dans le caveau, et en sortant brusquement 
comme un homme que la folie vient d'accabler. 

x. . 
DELIKIUM TREMENS. 

Trois heures sonnent lentement» Stéphane est dans la 
chambre étendu sur une bergère, le visage d'une pâleur 
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l ivide, les yeux égarés, les cheveux en désordre et les 
poings fermés. Tout-à-coup il se lève, se promène à grands 
pas , frappe tout ce qu'il rencontre, et vient retomber sur son 
fauteuil ; puis il se relève encore, se roule sur le plancher, 
déchire ses habits, et regagne encore une fois son siège. 
Tantôt il grince des dents, s'arrache les cheveux, se meurr 
trit les bras ; tantôt il pleure, il gémit, il tremble convulsi­
vement, puis ses yeux se ferment doucement, on dirait qu'il 
repose paisiblement :— 

Helmina, la fille d'un brigand!... 
M. Jacques, un brigand !... Chère Helmina,... jel 'aime... 

et c'est la fille d'un brigand, d'un chef... voilà donc les 
informations !... Et puis, mon père... oh! il ne voudra pas 
. . . non, Emile;.... jamais! que dis-je oui, je l'épouserai 
. . . contre mon père, oh! mais c'est horrible!... l'abandon­
ner!. . . jamais!... si belle, si vertueuse... Maître Jacques... 
l'infâme ; je le tuerai... il le mérite... Helmina ! Helmina !... 

Et Stéphane retomba dans un assoupissement léthargique 
qui lui fut favorable; il s'éveilla les sens plus tranquilles, 
l'esprit moins agité; il ne conservait plus qu'une douleur 
modérée et plus concentrée.... 

En ce moment on frappa à la porte, Stéphane s'efforça de 
reprendre son sang-froid habituel; niais il ne réussit pas 
assez pour que Magloire ne s'aperçût pas de quelque chose. 

—Eh bien? Magloire, dit Stéphane avec précipitation, 
pour empêcher toute question de la part de son serviteur, 

—Eh bien, mon maître, répondit Magloire sur le même 
ton, les affaires ont été rondement. 

•—Que trop peut-être, dit le malheureux en soupirant. 
—Comment que trop? ça n'péut jamais; aller trop ben. 
—Où demeure cet homme ? 
—Justement dans une des premières maisons de Ste. 

Foy , une jolie p'tite maison, sur mon âme, propre comme 
un sou ben frotté. 

—Tu y es entré? 
—Comment donc; vous savez ben que je n'manque 
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jamais mon coup, dit Magloire avec importance. J'ai suivi 

mon gars, avec beaucoup de peine par exemple ; il allait 

d'un pas d'cheval. Je n'me suis arrêté qu'à quelques 

arpents de la maison, et j 'me suis enfourné dans un tas 

d'branches; il n'a pas été dix minutes dedans, et il a gagné 

le bois du Cap Rouge. 

—C'est bien cela, dit Stéphane à demi-voix, les misé­

rables ! 

—Quoi? 

—Rien, Magloire, rien. 

—Aussitôt que je l'ai vu dans le bois, j'suis sorti d'mon 

trou, et, en fesant semblant d'être ben fatigué, j'suis entré 

pour me r'poser. Et puis, une chance du bon Dieu, il n'y 

avait que deux p'tites filles, propres comme deux petites 

chattes, et puis jolies ! oh, dame t'nez, j'commence à être 

sur l'âge pourtant, et ben j 'n 'ai pu m'empêcher de leur 

faire les yeux doux, ma parole d'honneur. I l y en avait 

une surtout, justement celle à qui j ' a i donné vot ' lettre, 

t'nez, vrai comme j'm'appelle Magloire, c'est comme le petit 

enfant Jésus de la messe de minuit. 

Stéphane sourit malgré lui. : • 

— T u lui as donné la lettre ? 

—Eh oui, vous me l'aviez dit, pas vrai? 

—Oui ; je te remercie, Magloire... . 

Elle sait tout à présent, murmura Stéphane.... 

—Et qu'a-t-elle fait? ,\Ù 

—D'abord elle m'a remercié, car c'est poli, n'faut pas en . 

parler; ensuite elle a rougi, puis elle s'est retirée dans une-

antre chambre, et je ne l'ai plus revue. 

—Et tu t'es retiré? 

•—Non pas ; j ' a i demandé ensuite à quelle heure on 

pourrait voir le maître de la maison ; on m'a répondu qu'il 

n'était chez lui qu'à l'heure des repas. 

—Je vois malheureusement que tu n'as rien oublié; de ta 

commission. 

—Malheureusement, pourquoi ce mot ? M. Stéphane. 
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—Ecoute-moi, Magloire ; j'ai cru que je pouvais aimer 
cette jeune fille, c'était pour le lui apprendre que tu lui as 
remis une lettre de ma part; mais comme j'ai appris ce 
matin qu'il'm'était impossible de consommer cet amour, 
j'aurais voulu au moins qu'il demeurât secret, qu'il mourût 
en moi seul. 

—J'ai cru m'apercevoir en effet que vous l'aimiez, elle 
est si belle, elle paraît si vertueuse, si bonne enfant ! 

—Elle l'est en effet, Magloire, elle ferait mon bonheur ; 
et malgré cela.... 

-—-S'il m'était permis, dit Magloire avec timidité.... 
—Tu me demanderais pourquoi ? n'est-ce pas, dit Sté­

phane en devinant sa pensée; eh bien, je vais te le dire; 
crois-tu que le monde et mon père surtout souffrirait que 
j'épousasse la fille... d'un brigand? 

-i-EHe, grand Dieu ! la fille d'un brigand ! 
—Oui, Magloire, la fille d'un brigand qui dans quelques 

jours peut-être périra sur l'échafâud. 
—Mais, c'est impossible ! M. Stéphane, à la voir 
—On ne le dirait pas sans cloute, et pourtant c'est le cas. 

C'est un mystère que je t'expliquerai une autre fois. 
Stéphane se cacha le visage dans ses deux mains et 

pleura amèrement. 
Magloire se prit à réfléchir profondément sur ce qu'il 

venait d'apprendre/lorsqu'on frappa doucement à la porte, 
et, en même temps, Stéphane, en écartant un peu ses mains, 
aperçut son ami Emile; Magloire voulut se retirer, mais 
Stéphane le retint. 

—Demeure ici, Magloire, lui dit-il. 
—Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit Emile 

en lui frappant légèrement sur l'épaule, vous n'êtes pas 
raisonnable. 

—Voilà longtemps qu'il pleure comme ça, dit Magloire, 
c'en est démontant. 

—Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus ferme que 
cela; avez-vous eu des nouvelles d'Helmina? 
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—Ne m'en parlez plus, Emile; ne me parlez plus de 
cela; je n'y penserai plus, je veux l'oublier, dit Stéphane 
avec un air de décision pénible... Pauvre Helminal... 

—De grâce dites-moi qui vous a fait prendre une réso­
lution aussi prompte ? 

—L'honneur, Emile, l'honneur, croyez-vous que ce n'est 
rien? 

—C'est beaucoup, mais encore, parlez. 
—Oui, je parlerai ; mais ce sont d'horribles révélations 

que je vais vous faire. 
—N'importe. 
—Eh bien, vous rappelez-vous de Mme. La Troupe ? 
—Parfaitement. 
—Savez-vous où elle est maintenant ? 
—Où nous l'avons vue probablement. 
—Non pas où nous l'avons vue, mais où je viens de la 

voir.... 
—Expliquez-vous. 
—Elle est en prison.,., 
—En prison 1 Et vous av^z été la voir? 
—Il n'y a qu'un, instant. 
—Et depuis quand y est-elle ? 
—Depuis hier; on a trouvé chez elle des effets volés.... 
—La misérable, elle était donc complice? 
—Oui, Emile, complice ; elle me l'a avoué, elle m'a 

raconté sa vie; vous ne vous êtes pas trompé, elle a été 
respectable, riche et vertueuse; mais elle a été ruinée 
d'abord par un frère, et perdue ensuite... vous ne devi­
neriez pas par qui?... Par un monstre, par maître Jacques, 
enfin!... 

—Maître Jacques, Stéphane, maître Jacques ! 
—Oui, par maître Jacques... Comprenez-vous mainte­

nant pourquoi je pleure? 
—Maître Jacques, continua Stéphane, en retombant dans 

un accès de désespoir, le père d'Helmina, d'une jeune fille 
que j ' a i tant aimée, que j'aime encore ; vous comprenez 
donc maintenant pourquoi je pleure 1 
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Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras en 
répétant toujours: vous comprenez donc pourquoi je pleure. 

—Du calme, de la raison, mon cher Stéphane, dit Emile 
en lui retenant les bras. 

—Non, plus de calme, Emile, plus de repos, que lorsque 
la mort me le donnera ; mais toujours du chagrin, toujours 
des larmes. 

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant 
partout ses yeux égarés, il se leva tout-à-coup et se rua 
sur tout ce qu'il rencontra, malgré les efforts de Magloire 
et d'Emile Le voilà, le misérable, le voilà, Emile ; le 
voyez-vous? approche donc, infâme; tenez, sa fille est 
avec lui ; Helmina, ma chère Helmina, elle pleure... il l 'a 
battue, le lâche ! 

En même temps, son père attiré par ses cris, ouvrit la 
porte. 

—Qu'est-ce que ce bruit? demanda-t-il ; mon Dieu, i l 
est fou ! mon fils est fou I 

Puis il s'avança pour parler à Stéphane. 
—Tenez, dit Stéphane en le voyant venir; le voilà 

encore, le scélérat, il approche, il va me tuer... Et Stéphane 
tomba sur une chaise hors d'haleine. 

—Que dit-il? Seigneur! dit M. D tu ne me reconnais 
donc pas? mon cher enfant. 

Stéphane le regarda attentivement depuis les pieds j u s ­
qu'à la tête. 

—Comme tu es fou, Stéphane, tu ne reconnais pas ton 
père. 

Stéphane le fixa encore une fois, puis il se jeta à son 
cou, il l'avait reconnu. 

—Oh ! pardonnez, mon père, pardonnez, c'était un rêve ; 
pourtant non, je l'ai bien vu, n'est-ce pas qu'il est venu, i l 
a voulu me tuer parce que j'aime sa fille, le scélérat 1 

—Tu te trompes, Stéphane, personne n'est venu excepté 
moi. 

-—Ne le laissez plus entrer, mon père, c'est un brigand, 
maître Jacques! 
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•^-De qui veux-tu parler ? pauvre enfant. 
—Je parle, continua Stéphane, en regardant au fond de 

l'appartement et en montrant du bout de son doigt, je parle 
de celui qui était là il n'y a qu'un instant, de maître Jac­
ques, le père cVHelmina. 

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son père. 
Emile et Magloire le transportèrent doucement sur son 

lit ; son repos fut assez paisible. 
—Mon cher Emile, dit M. D.... croyez-vous à des suites 

dangereuses pour sa santé? 
—Il n'en sera rien, j'espère, monsieur, si toutefois Sté­

phane sait modérer sa .douleur et prendre un peu plus 
sur lui. 

—Pauvre enfant ! mais dites-moi, quel est ce maître 
Jacques dont il me parlait? sans doute un homme qu'il se 
figurait? 

—Je vais vous raconter cette histoire en peu de mots, 
dit Emile en parlant le plus bas possible. Il y a environ 
quinze jours, Stéphane rencontra une jeune fille dont il 
devint amoureux, sans même connaître sa famille et sa 
naissance. Nous avons fait ensemble beaucoup de perqui­
sitions à cet égard, et ce n'est qu'aujourd'hui que votre fils 
a appris que son amante est la fille d'un brigand nommé 
maître Jacques. 

—Le malheureux ! s'enmauracher d'une pareille fille ! 
—Je vous assure, monsieur, que c'est la plus charmante 

enfant que j'aie rencontrée; et de plus, Stéphane a appris 
qu'aux qualités extérieures, elle réunissait encore celles 
du cœur et de la vertu. 

—Comment cela peut-il être dans la fille d'un brigand ? 
—Je l'ignore ; mais je sais que c'est le cas. 
—Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, vous 

conviendrez que sa naissance gâte tout cela. 
—Malheureusement' oui ; et voilà ce qui cause tout le 

chagrin de votre fils. 
—Pourvu au moins, dit M. D....,d'un air découragé, 

que la jeune fille ignore cet amour. 
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—Elle le sait, monsieur, dit Magloire, je lui ai remis une 
lettre de la part de M. Stéphane qui le lui a appris. 

—Mille damnations ! il ne manquait plus que cela. 
Peut-il avoir poussé la folie jusqu'à ce point ! 

—Il le regrette beaucoup à présent, soyez-en persuadé, 
dit Emile. 

—Il est bien temps vraiment de le regretter; mais 
croyez-vous que la jeune fille l'aime de son côté? 

—J'en suis certain. 
—L'insensée ! elle se connaît pourtant !.... 
—Pardon, monsieur, dit Magloire ; j 'ai entendu dire à 

M. Stéphane qu'elle ignorait elle-même que son père est 
un brigand. 

—Quel coup pour elle lorsqu'elle l'apprendra ! dit Emile. 
—Mais c'est donc un mystère? dit M. D... en levant les 

mains au ciel. 
XI. 

ENLÈVEMENT. 

Magloire avait à peine quitté l'habitation de Maurice 
que Julienne avait déjà rejoint son amie qui n'eut rien de 
plus pressé que de lui montrer la lettre qu'elle venait de 
recevoir, ainsi que la boucle de cheveux de Stéphane. 

—Ce sont bien là ses cheveux, dit l'amante ea rougis­
sant; et cette lettre, lisezr-la, ma bonne amie; il doit venir 
me voir. 0 ciel ! s'il allait se rencontrer avec mon père.... 

Julienne lut attentivement la lettre, puis la remettant à 
la jeune fille, elle vit ses yeux humides et deux grosses 
larmes glisser comme des perles sur la pourpre de ses 
joues. 

—Pourquoi pleurer? ma chère; cette lettre ne doit-elle 
pas au contraire vous rendre l'espérance et la joie? 

—Non, Julienne; il est vrai que je" connais et son nom 
et son amour; pour tout autre que moi cette réciprocité 
qu'il m'avoue serait le bonheur; mais pour moi, à quoi me 
seryira-t-il, sinon à me rendre encore plus malheureuse que 
je ne le suis à présent? 
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—Pourquoi ces idées sombres ? Attendez donc que vous 
n'ayez plus d'espérance ; alors il sera bien assez temps de 
pleurer. 

— J e suis certaine que mon père se refusera à tout. 
—Qui vous l'a dit ? 
—Sa conduite récente envers moi, ses conseils contre le 

mariage, son mépris avoué envers les jeunes gens. 
—Allez-vous montrer cette lettre à Madelon ? 
—Qu'en dites-vous ? 
— J e ne vois pas pourquoi nous la lui cacherions plus 

que le reste. 
—Vous avez raison, Julienne, elle la verra. Tenez, je 

crois entendre sa voix, la voilà qui revient des champs. 
En effet le son d'une voix grêle et cassée se fit entendre 

chantant une chanson de paysan, et peu après Madelon 
entra avec le lait de ses vaches. 

—J'avons de la pluie, mes enfants, voilà les poules qui 
gourgowsmt; j'avons du mauvais temps. 

—Toujours du mauvais temps, dit-elle en entrant. 
—Toujours du mauvais temps, dit Julienne, cela devient 

atiguant. „ 
—T'as raison, ma fille ; épi, c'est qu'ça fait tort, parce que 

quand il mouille la journée des sept frères martyrs, on a 
d'ia pluie pendant quarante jours. C'est une vieille re­
marque, ça, épi c'est immanquable. 

—Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il venu, 
aujourd'hui ? 

—Oui, un instant. 
—Que peut faire le cher homme toujours hors de la 

maison? 
—Or, ça, Madelon, dit Julienne en branlant la tête,, 

nous avons eu de la visite tandis que vous étiez absente. 
—Oui! qui donc? queuquyàrawd? ma fille. 
—Non, mais un messager de faraud, par exemple. 

—Pas possible ! et pour qui? dit Madelon en fesant la, 

moue. 
11 
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—Dame, pour Helmina. 
—Tout d'bon? 
La jeune fille rougit et baissa les yeux. 
—Tiens, tiens, il fallait ça pourtant ; et que t'a-t-il dit? 

ma mignonne. 
—Bah, dit Julienne, il ne lui a rien dit, c'est trop com­

mun ça; mais il lui a apporté une lettre. 
—Une lettre! ah ben, sûrement tu vas m'montrer ça, 

Helmina, ça doit être futé, par exemple ! un cavalier d'ia 
ville, hein ! ça n'badine pas. 

Helmina sourit malgré elle, puis ayant tiré de son sein 
une lettre délicatement pliée elle la remit à Madelon. 

•—N'faut pas avoir honte, mon enfant, dit Madelon en 
s'apercevant du trouble d'Helmina, n'faut pas avoir honte ; 
faut toujours qu'ça vienne un jour; par guenne, va, j'étais 
ben plus jeune que toi, moi, et j'avais déjà des farauds ; 
oh dame, par exemple, j'avais de l'atout, d'ia rnaniganse; 
épi, j'étais assez jolie dans c'temps-là. Voyons, lis-moi ça, 
ma belle. 

—Julienne vous la lira mieux que moi. 
Julienne lut ce qui suit : 
" A ma chère Helmina...." 
—Hein ! c'est chaud ! c'est chaud ! dit Madelon. 
" J'ose.espérer que vous ne.rejeterez .pas ce ;léger sou­

t e n i r d'un homme qui vous adore et qui n'aspire qu'au 
" moment de vous prouver d'une manière plus sensible 
" l'amour que vos charmes ont glissé dans son cœur. S'il 
" m'était permis de lire dans l'avenir, si je pouvais, sans 
"témérité et sans blesser votre délicatesse, porter mes 
" regards dans les replis secrets de votre pensée, aurais-je 
" le bonheur d'y découvrir quelque faveur, quelque incli-
"nation à mon égard? J'ai en moi le sentiment intime, 
" quoique peu fondé, que vous daignerez au moins me faire 
" parvenir quelques-unes de ces paroles si douces et si 
" expressives dont j'ai ressenti tout dernièrement l'influence. 

"Tout à vous, 
STÉPHANE D...." 
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;—Ah ben, en v'ià pourtant une lettre à mon goût, 
s'écria Madelon en frappant du plat de sa main sur l'épaule 
d'Helmina; Ste. Anne du bon Dieu; comme c'est ben 
tourné! mais ça dit dedans qu'vous avez reçu queuque 
chose, il m'semble, hein ? 

Helmina lui passa là boucle de cheveux. 
—Tiens, c't'idée ! avez-vous vuc'coup? oh, p'tit Jésus ! 

dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse attention ; 
justement les cheveux du défunt p'tit Pierre, mon p'tit 
garçon ; mais c'est frappant ! Dieu des bons anges ! les 
beaux cheveux; écoutez donc, ma fille, vous devez être 
fière comme une reine au moins d'avoir un merle aussi 
futé qu'ça. 

Helmina ne répondit rien. 
—Ecoutez-moi, Helmina, il faudra placer les cheveux-

dans un p'tit cadre, faut garderça ; pas vrai, Julienne? 
—Je suppose. 
—J'aimerais mieux les brûler, dit Helmina en pleurant. 
—Pourquoi donc? 
—Parce que si mon père.. . . . . 
—On l'ramènera à la raison, l'bonhomme, faut qu'il 

change. 
—Jamais, Madelon ! 
—Jamais.. . ah ben, nous verrons, dit Madelon avec 

impatience; j'vais lui parler au dret du visage, moi; ça 
serait ben curieux par exemple, s'il n'entendait pas l'bon 
sens des choses. Allons, mes p'tites filles, plus d'chagrin, on 
va souper. Mais voyez donc un peu comme Maurice est 
longtemps; l'infâme est damnant sur mon âme... Appro­
chez, approchez, il mangera après les autres... pourvu qu'il 
vienne, encore, ça s'ra beau... Et Madelon commença à 
manger avec un appétit dévorant. 

—Tiens un éclair, dit Julienne en se signant. 
—Ah oui, j'avons de l'orage, dit Madelon en l'imitant; 

c'est sûr que mon man va coucher en chemin. Mais mange 
donc, Helmina, faut qtf tu manges pour rester belle ; si ton 
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faraud allait te trouver maigre, ça n's'rait pas drôle ; oui, 
mange donc... 

—Il fera moins de dépenses, dit Helmina en s'efforçant 
de prendre le ton de la plaisanterie. 

—C't'idée, dit Madelon en riant à gorge déployée. 
Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus, ôtons la table. 
On va s'coucher de bonne heure ce soir ; quand il tonne 
comme ça, moi, j'aime mieux être dans le lit ; on dit qu'il 
y a moins d'danger. 

Une demi-heure après, Madelon priait au pied de son 
lit. Helmina et Julienne s'étaient retirées dans leur cham­
bre et parlaient de la journée qui venait de s'écouler. 

Il était dix heures lorsqu'elles se mirent au lit ; Julienne 
ne tarda pas à sommeiller ; Helmina dormit aussi ; mais ce 
fut un sommeil convulsif, un rêve horrible. Toute entière 
à son amour, à ses réflexions pénibles, elle s'était endormie 
en prononçant le nom de son amant et en caressant la 
lettre qu'il lui avait envoyée. Alors l'amour, toujours 
inexorable pour ses victimes, lui donna un de ces rêves 
entremêlés de jouissance et de douleur, un de ces rêves 
qui, en se formant dans une imagination aussi vaste et 
aussi exaltée que celle d'Helmina, semblent laisser dans 
l'esprit les traces d'une réalité effrayante. 

Helmina se crut transportée sur les bords d'une char­
mante petite rivière où elle soupirait tendrement la mélodie 
ordinaire des amants. Puis tout-à-coup ayant porté les 
yeux sur la rive opposée, elle aperçut Stéphane qui l'appe­
lait et lui tendait les bras. Et elle lui montrait de sa main 
l'abîme qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se préci­
piter dans les ondes, lutter contre le courant des rapides et 
venir enfin se reposer à ses genoux , 

Mais tout-à-coup un nuage noir se forma un peu plus 
haut que la cime des sapins; s'abaissa lentement sur le 
rivage, s'élança avec rapidité sur la surface de l'eau et vint 
planer sur les deux amants. 

—L'orage, disait Helmina, mon Dieu, déjà l'orage ! 
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Puis elle crut entendre une voix qui partait du nuage et 
qui lui répéta : 

—L'orage, Helmina, gare à toi 1 
Et Stéphane s'écria : 
—Ne crains rien, Helmina, il n'y a jamais d'orage pour 

les amants ! 
Aussitôt le nuage descendit entre eux deux, se dissipa et 

un homme parut. 
Et il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tomber son 

amant ; elle voulut le relever. 
—Arrête, lui dit le monstre, arrête, jeune fille;.... 
Elle reconnut son père. 
Et maître Jacques l'accabla de menaces et d'injures ; et 

elle se sentit tout-à-coup enlever du rivage et transporter 
dans un noir cachot ; puis un éclair jaillit, elle crut que 
c'était une arme à feu ; elle s'éveilla en sursaut, et le rou­
lement du tonnerre qu'elle entendit en même temps contri­
bua à la fortifier dans sa terreur. Un tremblement nerveux 
s'empara d'elle ; elle se crut réellement sous la domination 
des esprits, sous le sceptre d'un tyran. 

0 Helmina, tu n'as point fait de rêve ; ton imagination 
ne t'a rien exagéré cette fois !... 

Tout-à-coup elle entendit un bruit sourd de pas précipités 
autour de la maison ; puis un murmure de voix étouffées ; 
un frôlement ménagé, un cliquetis d'armes. Elle se leva 
doucement, puis gagnant le lit de Julienne : 

—Julienne, dit-elle en l'éveillant, entends-tu ? 
—Quoi ? Helmina. 
—Entends-tu ? répéta Helmina en tremblant. 
—Mais non, je n'entends rien. 
—Ecoute; ils approchent.... 
—Oh! mon Dieu, dit Julienne en se mettant sur son 

séant... 
—Ce sont des brigands, Julienne ; qu'allohs-nous faire ? 

de pauvres femmes seules!... 
—Ils approchent encore !... Seigneur, ayez pitié de nous ! 

... Eveillons Madelon. 
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Et Helmina courut à son lit. 
—Madelon, des brigands, dit Helmina en lui tirant le 

bras. 
—Tiens, tiens, dit Madelon en baillant, allez donc, hein, 

c'est l'vent. 
—Non, Madelon, j'vous assure, j 'ai entendu marcher et 

parler. 
—Ah ! ben dame, si vous l'avez dans votre tête. 
Et Madelon se leva toute endormie et renversa une chaise 

avec violence. 
Puis il y eut un silence terrible au dedans et au dehors. 
Les brigands était immobiles comme des statues. 
—Us sont éveillés, mille damnations, dit Lampsac,* il 

faut les laisser recoucher. 
—Oui, ça s'ra mieux, dit Bouleau, il vaut toujours mieux 

faire les choses sans fracas. 
—Et sans danger, n'est-ce pas ? flandrin de poltron, dit 

Mouflard avec un air de plaisanterie offensante. 
—Silence, pendards de vas-nu-pieds, ou je vous brûle, 

dit maître Jacques qui s'était masqué et déguisé horrible­
ment afin de pouvoir être présent à l'affaire sans être 
reconnu. 

—Vous voyez ben qu'vous vous êtes trompées, peureuses, 
dit Madelon en se remettant au lit. 

—Oh oui, dit Julienne, ce n'est rien. 
Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de faire comme 

elles ; mais elle ne dormit pas. 
—'Les voilà endormis encore une fois, dit maître Jacques 

à voix basse, écoutez-moi. Aussitôt que la porte sera 
enfoncée, Bouleau et Mouflard s'empareront chacun de leur 
brassée ; et toi, Lampsac, tu feras semblant de retenir Mau­
rice, car lui aussi jouera son rôle avec nous ; mais si par 
hasard tu t'apercevais qu'il veut le jouer tout de bon, 
c'est-à-dire faire le métier de traître, fais lui goûter de tes 
dragées. Quant à Madelon, je m'en charge; allons, êtes-
vous prêts ? 
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Les brigands firent un signe affirmatif. 

Arriver sur le perron, enfoncer la porte et empoigner les 

jeunes filles, fut l'affaire d'un instant ; tellement que Made-

lori crut en être quitte pour avoir été serrée, uif peu brutale­

ment à la vérité. 

Aussitôt que les voleurs furent partis, elle appela Helmina 

et Julienne... Point de réponse ! . . . 

Elle se. leva, alluma sa lampe, et gagnant leur chambre, 

elle trouva les lits vides... les jeunes filles n'y étaient plus. 

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écraser malgré 

elle, et tomba à la renverse sur le parquet... Elle était éva­

nouie 

Les brigands s'étaient déjà rendus à l'entrée du bois du 

Cap Kouge ; ils avaient déposé pour un instant leur fardeau 

sur les feuilles. 

Helmina était muette et inactive ; pas une parole, pas 

une larme. 

Sa malheureuse compagne, Julienne, poussait, par inter­

valles, des sanglots entrecoupés, et murmurait des plaintes 

si touchantes, que les brigands, tout insensibles et inhu­

mains qu'ils étaient, ne pouvaient s'empêcher d'en être 

touchés. Bouleau surtout, le plus sensible des quatre, était 

tellement ému que, sans la crainte d'une mort inévitable et 

certaine, il les aurait mises en liberté. 

—Tiens, Moufiard, disait-il tout bas en lui frappant sur 

i'4paule, j e n'ai pas coutume de faire cas des IarmeSj eh ben, 

que Tdiabîe me tarabuste, ça, m'bouleverse le corps et l'es­

prit tout ensemble de voir ces pauvres p'tites matures 

pleurer comme ça. , 

Moufiard ne répondit rien. 

—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en s'effbrçarit 

de diminuer sa grosse voix, ne pleurez pas tant, ou que 

Satan m'épouvante, ça va aller mal. 

—Où nous menez-vous donc? barbares, dit Julienne; 

avons-nous mérité ce que vous nous faites? 

—Silence, jeune fille, dit Lampsac, vous avez bien -à 
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vous plaindre vraiment ; vous n'avez pas mis pied à terre, 
et puis vous allez être nourries, hébergées sans rien faire. 

Julienne se tut. 
Maître Jacques ne disait rien, sa voix pouvait le trahir.' 
—Allons, mes jars, dit Lampsac, en route ! 
—Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes, j 'suis 

fatigué en diable ; j'sue comme un bourreau. 
—Oh, le vilain flandrin ! dit Lampsac. 
—Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le mépris 

et la haine qu'elle avait pour ses ravisseurs, ne put fermer 
son cœur à un reste de pitié, et dédaignait de se faire porter 
plus longtemps par des misérables de cette espèce ; nous 
marcherons, n'est-ce pas ? Helmina. 

—N'as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec son 
ironie ordinaire. 

—Vas au diable, impitoyable bavard, dit Bouleau en ser­
rant les dents. 

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche. A p r è s 
lui venaient Helmina et Julienne suivies de Mouflard, d e 
Bouleau et de maître Jacques qui marchait le dernier. 

Il est impossible de donner une idée de l'impression 
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette 
marche horrible dans les sentiers tortueux, à travers l e s 
ténèbres d'un bois aussi redouté que le Cap Rouge, àt, l a 
lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et au milieu d'une 
troupe de brigands impitoyables qui proféraient à tout 
moment, dans leur langue diabolique, les plus horribles 
jurements, les blasphèmes les plus dégoûtants. 

Après avoir parcouru la moitié du bois, ils prirent u n 
sentier qui fesait un angle droit avec le premier, et qu i 
conduisait sur la pente du Cap ; puis, au bout d'une dizaine 
d'arpents, ils descendirent dans une espèce de cavité prat i­
quée dans la pierre, et, après avoir écarté quelques branches 
vertes et quelques troncs d'arbre, ils firent sauter une trappe, 
descendirent trois ou quatre degrés, et se trouvèrent dans 
un carré irrégulier tout tapissé de mousse et éclairé seule-
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ment par des trous de tarrière placés de distance en distance 
dans la voûte du souterrain. C'était la CAVEEHB DU 
Roc où devait vivre Helmina et Julienne. Lampsae alluma 
trois lampes de cuivre doré suspendues à la voûte, et après 
avoir montré aux jeunes filles une armoire remplie de mets 
de toutes sortes, il se retira avec Bouleau et Mouflard. 

Cette fois maître Jacques n'était pas entré. 
Aussitôt qu'ils furent sortis, Helmina ne put maîtriser 

plus longtemps sa douleur ; elle se mit à pleurer et remplir 
la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julienne essaya 
vainement à la consoler; Julienne avait elle-même trop 
besoin de consolation pour pouvoir en offrir aux autres. 
Elles pleuraient encore lorsqu'elles virent le jour percer 
faiblement à travers les misérables ouvertures de leur 
cachot et faire pâlir un peu la lumière des lampes. Julienne 
fit deux ou trois tours dans le souterrain, ouvrit l'armoire et 
prit quelques bouchés à la hâte, plutôt par nécessité que 
par goût, puis elle vint s'asseoir près de son amie. 

—Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lorsqu'elle 
va se trouver seule ? dit Julienne. 

—Et lorsque mon père lui demandera sa fille? ajouta 
Helmina. Quel infâme dessein peuvent avoir ces misé­
rables ? 

—Nous l'apprendrons peut-être que trop un jour, ma 
chère Helmina. *.' , 

Cette première journée de leur captivité, la plus terrible 
sans doute, se passa dans les pleurs et le désespoir. 

XII . 

UNE ENTREVUE TERRIBLE. 

Le jour était sur le point de finir; la nuit était déjà 
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se 
disposaient à ensevelir, si cela se pouvait, leur douleur 
dans le repos, lorsqu'elles entendirent en tressaillant des 
pas au-dessus de leurs tètes; bientôt après, elles virent 
paraître Mouflard qui venait allumer les lampes. 



170 LE KEPEKTOIBE NATIONAL. 

—Il y a, dit-il, à votre porte, un homme qui désirerait 
vous parler ; préparez-vous à sa visite. 

—Qu'il entre, dit Julienne avec un dédain énergique; 
puisse-t-il être le bourreau qui terminera notre malheureuse 
existence 1 

Mouflard sortit, puis ouvrant la porte une seconde fois : 
entrez, dit-il, puisque vous avez la permission ; mais gare 
à vous! 

C'était maître Jacques. 
— 0 mon père ! dit Helmina, en courant à lui. 
— 0 Helmina ! dit maître Jacques avec une tendresse 

hypocrite, dans quel cachot te vois-je enfermée ! et 
vous aussi, pauvre Julienne... 

II versa des larmes feintes. 
—Comment avez-vous pu découvrir notre retraite ? 
•—Je te le dirai plus tard, Helmina, dit maître Jacques 

pour éviter d'autres questions qui auraient pu le trahir; 
aujourd'hui j 'ai quelque chose de plus sérieux à t'apprendre; 
un secret plus intéressant à te dévoiler. 

—Que dites-vous ? mon père. 
—Ecoute, Helmina ; ne me donne plus ce nom... 
— 0 mon Dieu, dit Helmina à demi-voix, il me renie 

pour sa fille ! qu'ai-je donc fait pour mériter tant de châti­
ments à la fois ? 

— 0 mon père ;... non jamais je ne pourrai vous appeler 
autrement... mon père, mon père !... 

—Helmina, te dis-je, je ne suis point ton père. 
—Ciel ! tu l'entends, Julienne, il me renie encore une fois. 
—Mais écoute donc, dit maître Jacques, avec un mouve­

ment d'impatience, que diable ! écoute donc. Tiens, ajouta-
t-il, en lui passant un papier ; voici une lettre de celui qui 
fut véritablement l'auteur de tes jours ; il me l'a écrite 
deux jours avant sa mort ! 

—Jamais je ne le croirai, non jamais ! . 
—Mais il faut que tu le croies, puisque c'est la vérité. 

J'ai voulu jusqu'à présent recevoir de ioi ce doux titre, 
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parce que je savais qu'en même temps tu me témoignerais 
plus de respect, plus d'obéissance ; mais aujourd'hui, Hel-
mina, qu'il s'agit de ton avenir, je dois t'apprendre le nom 
et les intentions de ton véritable père à ton égard ; lis cette 
lettre. 

Helmina prit la lettre et après l'avoir lue attentivement : 
—Est-il possible, dit-elle, que vous ne me trompez pas? 
—Me crois-tu capable de le faire ? 
—Seigneur 1 qui l'aurait pensé 1 
—Tu as dû remarquer sur cette lettre, continua maître 

Jacques, que ton père m'a donné le pouvoir de disposer à 
ton égard comme je l'entendrais. Te voilà d'âge mainte­
nant à penser sérieusement à l'avenir, à une union, par 
exemple. 

Helmina rougit. 
—Si jusqu'aujourd'hui je t'ai parlé avec désavantage du 

mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon cœur. 
Non, Helmina; j'en agissais ainsi parce que j'étais bien 
persuadé que l'amour entre bien assez vite sans qu'on le 
précipite dans le cœur d'une jeune fille comme toi. 

Helmina conçut une faible espérance en voyant maître 
Jacques tellement changé; mais se rappelant aussitôt la 
situation où elle était : 

—Comment voulez-vous donc, dit-elle en rougissant, que 
je pense à mon avenir dans ce cachot ? 

—Tu en sortiras, Helmina, je me plaindrai à la justice ; 
les misérables ! il faudra bien qu'ils te délivrent. 

—Merci, merci, mon père... monsieur... je ne sais 
comment vous appeler à présent, dit Helmina avec embarras. 

— 0 Helmina! dit maître Jacques en se jetant à ses 
genoux avec le sentiment d'une passion brutale et en 
cessant de la tutoyer ; si vous ne pouvez plus me donner le 
nom de père, il en est un autre bien plus beau, bien plus 
expressif, auquel je peux aspirer et que vous pouvez me 
donner. 

Et maître Jacques lui prit la main et la serra contre son 
cœur. 
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—Que voulez-vous dire, monsieur ? dit Helmina en reti­
rant sa main. 

—Oui, Helmina, continua maître Jacques, je me croirais 
le plus heureux des hommes si, à la suite de cette amitié 
que vous m'avez toujours témoignée et que j'ai essayé d e 
mériter, vous mettiez le comble à votre bonté en m'accor-
dant à présent votre amour, en me donnant le nom d'époux. 

—Que dit-il, Julienne, dit Helmina foudroyée par ces 
dernières paroles, que dit-il ? 

—Je dis, reprit maître Jacques sur le même ton, que j e 
serais le plus fortuné des époux si j'avais pour épouse un 
ange comme vous, une jeune fille aussi belle, aussi tendre 
et aussi vertueuse que vous. Je dis que, pour faire le bon­
heur d'une épouse comme vous, je n'épargnerais rien, rien 
au monde. 

—Mon Dieu, dit Helmina, que faire ? 
—Que faire, oh ! Helmina, dites-moi que vous m'aimez, 

que vous serez ma fiancée. Dites-le-moi, aimable fille, j e 
vous en conjure, et je ferai tout pour vous. 

Et maître Jacques voulut s'appuyer la tête sur ses 
genoux ; Helmina se leva en le répoussant. 

—Est-ce pour abuser de ma position, monsieur, dit-elle 
avec un air imposant, que vous ? 

—Non, Helmina, non, mais je vous aime... 
—Eh bien, dit Helmina en prenant un sang-froid et un 

ton de sévérité qui n'était pas naturel, sachez que je ne 
puis vous aimer, moi. 

—Ingrate, dit maître Jacques en changeant de ton et en 
versant des larmes, ingrate, vous oubliez donc tout ce que 
j'ai fait pour vous ; vous oubliez que vous me devez tout ; 
mais que dis-je? non, Helmina, votre cœur n'est pas capable 
d'ingratitude ! jamais je ne pourrai lë croire. 

—Ecoutez, monsieur, dit Helmina touchée jusqu'aux 
larmes, ma reconnaissance pour vous est sans bornes, j e 
crois vous l'avoir prouvée plus d'une fois, et je suis prête à 
le faire encore; mais quant à cet amour que vous réclamez, 
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monsieur, encore une fois, mon cœur s'y refuse et s'y refu­
sera toujours. 

—Et moi, dit maître Jacques en prenant un dernier 
moyen de la toucher, je ne pourrai jamais en aimer d'autre 
que vous; vous me refusez; adieu donc, Helmina, adieu, 
vous ne me reverrez jamais ! jamais, entendez-vous ? 

—De grâce, monsieur, ne m'accablez pas, dit Helmina 
en versant un torrent de larmes, je vous le repète, je ne 
puis vous aimer j'aime déjà. 

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présentant à maître 
Jacques : 

—Lisez, monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout vous avouer. 
—Voilà donc ce que je devais craindre dit maître Jac­

ques en se relevant tout-à-coup et en reprenant sa férocité 
habituelle, un rival! mille malédictions 1 un rival! Je 
devais m'y attendre; mais... ajouta-t-il, en fesant trembler 
sa voix, et en déchirant la lettre, il périra ce rival, dussé-je 
périr avec lui ! Puis jetant sur Helmina des regards farou­
ches,—Helmina, lui dit-il, fille ingrate, fille dénaturée, 
répétez-moi que vous ne pouvez pas m'aimer, que vous 
l'aimez encore, répétez-moi-le et je n'insiste plus. 

—Je le répète, dit Helmina en essuyant ses larmes et en 
passant de la pitié au mépris et au courage le plus héroïque 
contre maître Jacques. 

—Fort bien, jeune fille, dit-il en grinçant des dents, 
fort bien. Et moi, je le répète aussi, votre amant mourra 
de ma main; et vous, mademoiselle, vous ne sortirez 
jamais d'ici.<| Sachez que c'est moi qui vous ai'fait conduire 
dans ce cachot pour vous enlever à mon rival, et soyez 
persuadé que vous y demeurerez tant que vous persisterez 
dans votre fol entêtement. 

—Vousl dit Helmina; mais qui êtes-vous donc? 
—Je suis le chef des brigands. 
-—Misérable! dit Helmina incapable de maîtriser plus 

longtemps son indignation, et vous me croyez assez vile, 
assez infâme moi-même pour m'unir avec un brigand 
comme vous. Jamais, maître Jacques, jamais, monstre !... 
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Maître Jacques êcumait de rage. 
—Qui l'aurait pensé? un brigand! celui que j 'ai appelé si 

longtemps mon père, celui qui paraissait si digne de porter 
ce nom respectable.... le monstre !.... 

—Le monstre 1 répéta Julienne aussi exaspérée que son 
amie. 

—Ah ça, jeunes filles, je vous ordonne de vous taire. 
—Tu es un monstre, répéta Helmina, je te le répéterai 

toujours ; je ne crains point de vengeance, prends ma vie, 
elle m'est à charge depuis qu'elle dépend d'un scélérat de 
ton espèce. 

Maître Jacques s'arrachait les cheveux, se ruait sur les 
pierres avec frénésie; puis s'arrêtant tout-à-coup et pour 
tâcher de mortifier la jeune fille: 

—Helmina, lui dit-il, cette lettre que tu as vue, je l'ai 
feinte ; ton père est encore vivant, peut-être est-il arrivé en 
ce moment dans cette ville ; mais tu mourras sans le voir. 

—Tu mens, infâme brigand, tu mens, dit Helmina. 
—Tais-toi, fille impudente, je te dis que ton père vit 

encore, et si tu pousses ma fureur à bout, je t'emporterai 
dans quelque jours sa tête sanglante. 

Helmina commençait à croire. 
—Ecoute, dit-elle, que me demandes-tu pour que je le voie? 
—Ton amour. 
—Mon Dieu! mon Dieu! dit Helmina, toujours cela. 
Puis elle commença à pleurer. 
—Àh! ah,, jeune fille, dit maître Jacques avec une satis­

faction d'enfer, tu veux me résister, mais tu le payeras 
cher; penses-y bien. 

Puis il fit semblant de partir. 
—Attendez un peu, cruel, dit Julienne en tombant à ses 

genoux, pitié, pitié pour de pauvres enfants comme nous. 
Nous sommes incapables de te nuire ; laisse-nous aller en 
liberté, et nous jurerons de ne jamais dévoiler l'ignoble 
mystère que tu viens de nous expliquer. 

Maître Jacques jeta un éclat de rire sardonique. 
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—Y penses-tu? jeune fille; pour qui me prends-tu? 
—Pour un homme qui n'a pas encore éteint toute sensi­

bilité dans son cœur, continua Julienne en lui prenant la 
main et en l'arrosant de larmes. Oh ! j'en suis persuadée, 
monsieur, vous ne rejetterez pas plus longtemps la prière de 
pauvres jeunes filles que vous avez paru tant aimer jus­
qu'aujourd'hui. Consentez au moins à ce que nous retour­
nions chez Madelon. 

—Jeune fille, dit maître Jacques, ma résolution est 
prise ; ne pense pas me fléchir par tes lamentations et tes 
larmes; ce que je n'ai pu obtenir de cette jeune impudente, 
dit-il en montrant Helmina, ne crois pas l'obtenir de moi. 
J'ai essayé tous les moyens, les pleurs, les menaces, les 
supplications, les promesses, elle a tout rejeté. Eh bien, je 
me. jouerai pareillement de toutes les ressources que vous 
prendrez pour faire changer mes sentiments. Non, Ju­
lienne, jamais tu n'obtiendras rien de moi. Je puis être 
sensible encore, mais jamais contre mes plus chers intérêts; 
j'aime Helmina, je l'aime et j 'ai droit à son amour plus que 
tout autre ; elle s'y refuse, et tu crois que je serais assez 
étourdi, assez insensé pour abandonner tout-à-coup cette 
affection que je lui promettais, que j'ai caressée si long­
temps dans mon esprit, pour la livrer à un rival que je 
hais, que je maudis. Ah! jeune fille, tu ne me connais pas! 
Encore une fois, n'espère jamais me fléchir. 

—Mais son père, monsieur, son père.... qu'allez-vous lui 
dire, car il vous redemandera sa fille sans doute ? 

—Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et si je le vois 
disposé à tout tenter pour me démasquer, voilà ce que 
j'emploierai pour arrêter ses poursuites, dit maître Jacques 
en montrant un pistolet pendu à sa ceinture. 

—Si, au contraire, cette jeune entêtée me voulait pour 
son époux, alors, Julienne, j'abandonnerais pour toujours le 
métier de Irigand ; je la demanderais à son père, et je vivrais 
avec elle du fruit de mes épargnes.... 

—De tes épargnes, monstre ! s'écria Helmina qui, enten-
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dant ces derniers mots, sentit renaître sa noble fureur ; 
de tes épargnes, infâme ! peux-tu appeler ainsi ce que 
l'enfer te fera payer si cher un jour... qui n'est peut-être 
pas éloigné. 

Maître Jacques trembla malgré lui, puis reprenant aussi­
tôt sa fermeté diabolique : 

—Tu l'entends, Julienne, mille damnations ! tu le vois, 
elle méprise tout ce que je lui propose. Eh bien, Helmina, 
que l'enfer se déchaîne contre moi, que le ciel m'accable du 
poids de sa vengeance ! mais toi, je te le repète, tu 
mourras ici. 

Puis se tournant du côté de la porte : 
—Lampsac, Mouflard, s'écria-t-il, ici, esclaves de mes 

volontés !.... 
Et les deux brigands entrèrent armés de toutes pièces, et 

vinrent courber la tête devant leur chef. 
—Voici, dit maître Jacques, deux misérables filles que 

je mets sous vos charges ; elles doivent apprendre ce que 
c'est que de me résister. 

Les brigands saisirent la détente de leurs pistolets. 
—Arrêtez, brigands, leur dit-il, une mort si prompte 

leur serait trop douce: elles mourront de faim.... 
Maître Jacques fixa Helmina pour voir quelle impression 

cette sentence avait faite sur elle; puis remarquant que la 
jeune fille conservait son dédain et son énergie : 

—Je vous défends, ajouta-t-il, de laisser entrer qui que 
ce soit ici ; vous ôterez ces lampes ; vous fermerez toutes 
les ouvertures et vous les enchaînerez ; je veux être obéi, 
entendez-vous ? 

Les brigands sortirent en fesant un signe de soumission. 
—Il est encore temps, Helmina, dit maître Jacques d'un 

ton moitié affectueux, moitié sévère; persistez-vous dans 
votre résolution ? 

Pour toute réponse Helmina lui lança un regard de 
mépris héroïque. 

Maître Jacques sortit en grinçant des dents et en fesant 
des serments épouvantables. 
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Aussitôt après, les jeunes filles entendirent sur la voûte 
de la caverne un bruit de pas sourd ; c'était les brigands 
qui bouchaient alternativement toutes les ouvertures; en 
dix minutes, elles se trouvèrent dans l'obscurité la plus 
complète. 

Puis elles se mirent à genoux et adressèrent à l'Eternel 
la prière des captifs ; puis elles s'endormirent en priant, et 
ce fut un rêve du ciel. 

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu d'elles ; 
la lumière qu'il répandait semblait embraser la caverne. 

Et l'ange leur dit : 
" Vierges captives, le Seigneur a entendu votre prière ; 

et l'encens de votre vertu a traversé les nuages épais de la 
voûte céleste, et s'est répandu autour du trône de Jésus 
comme une odeur de myrrhe et d'ambroisie. Et le Sei­
gneur ayant abaissé les yeux sur la terre, a dit des paroles 
qui ont réjoui les anges: 'Bénies soient les vierges du 
Canada qui gémissent dans les ténèbres pour la vertu et la 
religion.' 

" Et les intelligences célestes ont répété en chœur : 
e Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent dans 
les ténèbres pour la vertu et la religion.'" 

Puis les jeunes filles entendirent en même temps la 
harpe de David et les mélodies des anges. 

Et l'ange joignant ses deux mains et les séparant aus­
sitôt, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraître son père et 
son amant qui lui tendaient les bras. 

Et l'ange remonta au ciel, et le concert céleste recom­
mença. Puis un autel s'éleva sur le gazon, et le prêtre 
bénit Helmina et son fiancé! 

Puis elle aperçut dans le lointain un gibet sanglant; elle 
détourna les yeux et les porta sur l'avenir qui venait de se 
dérouler devant elle, c'était un avenir de délices et de 
bonheur. 

Puis tout disparut comme un rêve, et Helmina s'endor­
mit paisiblement. 

12 
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XIII. 

PLAINTES DE L'AMOUR.—CONFESSION. 

Le soleil va disparaître, Stéphane; allons sous les 
peupliers de l'Esplanade, rêver à l'amour infortuné ; viens, 
trop malheureux ami, viens à l'omhre du crépuscule, au 
murmure de l'oiseau plaintif, du zéphyr caressant, t'entre-
tenir sur les rêves du jeune âge, les hasards de la vie ! 

Et Emile pressait le bras de Stéphane; et tous deux 
suivaient lentement la rue St. Louis dans un morne silence. 

Arrivés à la balustrade qui avoisine l'église de la con­
grégation, Stéphane l'arrêta tout-à-coup, et s'appuya sur la 
barrière qu'ils devaient franchir. Une voix angélique 
venait de le frapper: c'était celle d'une jeune et tendre 
vierge qui mêlait aux accords du piano, la mélodie de ses 
chants passionnés et douloureux. Elle chantait la romance 
si expressive : 

Ce que je désire et que j'aime, 
C'est encore toi, etc... 

—Entendez-vous? Emile.... dit Stéphane... 0 jeune 
fille, que ta voix soit bénie!... Et moi aussi, pourtant, je 
pourrais chanter : 

Ce que je désire et que j'aime, 
C'est encore toi.... 

0 Helmina!... Oui, c'est encore toi que je désire, tou­
jours toi !... seulement toi !... 

Et Emile entraîna Stéphane sur la terrasse de PEspla-
nade; et tous deux se laissèrent tomber sur le gazon... 

Il y eut un silence de quelques minutes. 
—Jusqu'à quand, Stéphane, vous abandonnerez-vous 

donc à un chagrin sans espoir? 
—Tant que le soleil luira sur mon existence, Emile, il 

luira sur mon chagrin ; n'essayez plus à le chasser de mon 
cœur; je mourrais trop tôt sans lui !... 

—Pauvre ami! dit Emile en lui prenant sa main brû-
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lante et en la serrant dans les siennes... vous pleurez donc 
toujours 1... 

—Toujours, Emile, toujours!... Helmina! Helmina, 
s'êcria-t-il d'une voix mourante, comment t'oublier aujour­
d'hui ! comment effacer de mon esprit cette douce impres­
sion que tu y as laissée... comment ne pas se rappeler ton 
sourire si divin... ta voix si mélodieuse... tes charmes... ta 
pureté?... Oh! Emile, quand votre cœur se sera ouvert au 
bonheur des amants,... alors vous direz comme moi... tou­
jours aimer, ou toujours pleurer... Toujours pleurer!... 
point d'alternative.... toujours des larmes!.... toujours 
souffrir... jamais jouir !... voilà mon sort!... 

Et Stéphane s'appuya la tète sur les genoux d'Emile 
qu'il arrosa de ses larmes. 

Puis il y eut encore un silence parfait qui n'était troublé 
que par la brise du soir. 

—Mon cher Stéphane, dit Emile d'un air inspiré, voulez-
vous m'écouter ? 

—Parlez, Emile, je suis toujours disposé à vous écouter. 
—Eh bien 1 il est encore an moyen pour vous d'épouser 

Helmina. 
—De grâce, Emile, ne badinez pas ainsi. 
—Je parle sérieusement. 
—Si c'était vrai ! 
—Vrai comme Dieu existe. Vous êtes certain d'abord 

qu'Helmina est vertueuse ? 
—Je le jurerais sur mon âme... c'est un ange qu'Hel­

mina 1 
—Voilà tout ce que je veux savoir; maintenant mon 

parti est pris. 
—Qu'allez-vous faire ? Emile. 
—Vous le saurez plus tard. 
—Prenez garde;... oh! prenez garde. 
—Ne craignez rien. 
Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit la 

tue St. Louis. En détournant le coin de la rue St. Ursule, 
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il se rencontra face à face avec deux hommes dont l'un ne 
lui était pas inconnu, c'était Maurice. 

—Ah ben, que l'bon Dieu m'bénisse ! dit Maurice, v'ià 
une rencontre qui vient comme les cheveux sur la soupe ; 
mais n'importe, t'nez, après tout j 'cré qu'ça n'sera pas 
mauvais. Ah ça, monsieur, ajouta-t-il, en s'adressant à 
Emile, voulez-vous nous suivre ? 

—Pourquoi, s'il vous plaît ? 
—Dame, pourquoi, vous l'saurez dans un instant ; tout 

c'que j'peux dire à présent, c'est qu'vous n'eu aurez pas de 
r'gret. 

—Il m'en a dit tout autant qu'à vous, dit l'inconnu, 
qui n'était autre que M. Des Lauriers. 

Après avoir détourné ensemble trois ou quatre rues, 
Maurice s'arrêta devant une petite maison d'assez chétive 
apparence, que ses compagnons, ne tardèrent pas à prendre 
pour une auberge de la dernière qualité. Après avoir 
monté une escalier, ils se trouvèrent dans une chambre 
toute tapissée dont Maurice ferma bien soigneusement l a 
porte et les fenêtres ; et comme il s'aperçut que ces précau­
tions minutieuses commençaient à le rendre passablement 
suspect : 

—Ne craignez rien, messieurs, leur dit-il à demi-voix, 
c'est que j 'ai des secrets que personne autre que vous n e 
doit entendre. 

Puis ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tou t 
sens : 

—Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s'adressant à 
M. Des Lauriers. 

—Que veut dire ceci ? monsieur ; connaîtriez-vous m o n ­
sieur ? 

—Ne nommez personne à présent. 
—De grâce, dites-moi où il demeure, voilà deux jou r s 

que je le cherche. Et ma fille, monsieur, ma chère pe t i te 
fille....? 

—Vous la reverrez, monsieur, elle vous sera rendue ; 
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mais après que je vous aurai dévoilé un secret d'enfer, un 
mystère terrible ; mais après que vous aurez juré sur votre 
âme de l'ensevelir à jamais dans l'oubli. 

—Je le jure, dit M. Des Lauriers. 
Maurice se leva et après avoir ouvert une porte qui 

donnait dans un autre appartement : 
. —Avant de vous initier à ce mystère, qui ne vous inté­
resse que secondement, dit-il à Emile, j'aimerais à dire 
quelques mots à monsieur. Auriez-vous objection à passer 
dans cette chambre pour un instant ? 

Emile ne savait que penser de cette foule de formalités, 
et de cette recherche d'expressions et de politesse dans un 
homme qu'il avait toujours vu si brusque et si grossier ; 
cependant il se rendit promptement à l'invitation de Mau­
rice, qui le reconduisit et ferma sur lui la porte à double 
tour de clef. 

Cette dernière précaution prise, Maurice se plaça le plus 
près possible de M. Des Lauriers, et demeura cinq minutes 
le front appuyé sur les mains comme s'il eût voulu recueillir 
ses idées. Puis il se jeta tout-à-coup à ses genoux les yeux 
remplis de larmes. 

—Que faites-vous? mon ami, dit M. Des Lauriers en 
voulant le relever. 

—Laissez-moi, monsieur, dit Maurice avec l'air d'un 
repentir sincère, vous voyez devant vous le plus criminel 
des hommes ; si votre fille gémit dans un cachot... 

—Ma fille dans un cachot ! . . . 
—Oui, monsieur, et par ma faute. 

—Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant, 
misérable!... et tu n'as pas honte de faire un pareil aveu 
devant son père !... Va, scélérat, tu vas payer cela de ta 
tête, ajouta-t-il en voulant se retirer. 

—Voilà donc l'effet* de votre promesse, dit Maurice en 
se relevant et en prenant un ton d'indignation douloureuse; 
vous ne vous rappelez donc plus le serment que vous venez 
de faire ? 



182 LE BÉPEBTOIRE NATIONAL. 

M. Des Lauriers frémit. 
—Parle donc, infâme; j e me tairai puisqu'il me faut 

t'écouter sans avoir le droit de te punir, mais je t'avertis 
qu'il me faut ma fille. 

—Vous l'aurez, monsieur, je vous conduirai moi-môme à 
la caverne où maître Jacques l'a enfermée. 

—Maître Jacques ! dites-vous ? 
—Oui, maître Jacques, celui â qui vous l'avez confiée ; 

c'est un de ses moindres crimes ! 

—Mais quel homme est-ce donc ? 

— L e chef des brigands du Cap Rouge dont je fais 

partie. 
—Lui ! . . . . vous!.. . . dit M. Des Lauriers en tremblant. 
—Vous comprenez donc maintenant pourquoi j e vous 

demandais grâce, dit Maurice en retombant aux pieds de 
M. Des Lauriers; pour l'amour de ce que vous avez de 
plus cher au monde, daignez me pardonner et me guider 
dans la nouvelle route que je veux suivre à l'avenir ; oui, 
j 'en prends à témoin le Dieu que j ' a i toujours méconnu 
jusqu'à présent, c'en est décidé, j 'abandonne le crime!.... 
Puis-je espérer, monsieur ; dites-le moi. 

— S i votre repentir est sincôre, malheureux, je vous le 
promets, dit M. Des Lauriers vaincu par sa sensibilité. 
Mais, de grâce, hâtez-vous de me mettre dans les bras de 
mon Helmina, si toutefois elle a su au milieu du crime se 
conserver digne de son père. 

—Elle l'est, monsieur, dit Maurice, soyez-en persuadé ; 
elle a été bien élevée ; ma femme est trop vertueuse elle-
méme. 

—Votre femme, dites-vous ? 
—Oui, c'est elle qui l'a instruite dans la religion qu'elle 

a toujours pratiquée comme un ange. 

—Pauvre Helmina!... Et comment ce misérable Jacques 
s'est-il comporté avec elle ? 

—Il lui a toujours caché son genre de vie, et tant qu'il 
l'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en honnête 
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homme; mais aujourd'hui qu'il la regarde comme son 

amante.... 
Son amante!. . . quelle indignité ! 
C'est un amour désordonné, engendré par une infâme 

jalousie. 
Est-ce que ma fille aimerait quelqu'un ? 

-^Oui, un beau jeune homme des plus aimables ; juste­
ment l 'ami du jeune monsieur qui est entré avec nous; 
maître J a c q u e s l'a appris, et craignant que cet amour ne 
vînt à avoir des suites funestes à ses affaires, il a fait trans­
porter I ï e lmïna dans un souterrain, lui a avoué qu'il n'était 
pas son père et lui a demandé sa main. Elle a refusé 
entièrement. 

—Quelle grandeur d'âme ! 
—Ce refus, continua Maurice, a tellement exaspéré 

maître J a c q u e s , qu'il a juré à Helmina qu'elle mourrait 
dans son cachot. Et alors il lui a déclaré qu'il était le chef 
des brigands. 

—Quel enchaînement d'infamies I mais comment 
aurait-il soutenu devant moi...? 

—I l avai t intention de vous tromper en disant qu'ITel-
ruina avait Été enlevée. 

— L e scélérat! . . . et vous saviez tout cela, monsieur, et 
vous n'avez pas eu le courage de l'empêcher ? 

— J e n ' en ai pas eu la force ; maître Jacques a su ao 
rendre si redoutable!... dit Maurice avec regret et con­
fusion. 

— J e vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en consi­
dération de votre repentir et des aveux que vous venez de 
me faire ; de votre côté, j'exige que vous accomplissiez 
votre promesse et que vous me rendiez ma fille. Mais 
avant, faites entrer ce monsieur qui est dans l'autre cham­
bre et qui attend avec tant d'impatience ; j e vais tout lui 
confier. 

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile. 
—Permettez-moi, monsieur, dit M. Des Lauriers, en 
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allant au-devant de lui, et en lui serrant la main amicale­
ment, de vous faire une question qui vous paraîtra d'abord 
indiscrète : n'est-il pas vrai qu'un de vos amis, monsieur... 
Comment le nommez-vous ? Maurice. 

—M. Stéphane, c'est le seul nom que je lui connaisse. 
—Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda Emile. 
—Stéphane D....! dit M. Des Lauriers avec surprise ; 

mais, mon Dieu, je connais son père comme mon Pater, 
c'était un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que 
ce jeune homme est amoureux d'une fille nommée Helmina? 

—La question n'est pas mal indiscrète en effet, dit Emile 
avec réserve; néanmoins, je vous dirai qu'il est vrai que 
M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu'au moment où il 
a appris qu'elle était la fille d'un brigand. 

—Il le sait, dit Maurice ; qui le lui a donc appris ? 
—11 ne l'aime donc plus à présent ? dit M. Des Lauriers. 
—Il lui faut l'abandonner nécessairement, quoiqu'il l'ait 

bien aimée. 
—Pauvre jeune homme !... il est temps de le désabuser : 

allez donc dire à votre ami que la jeune fille qu'il aime est, 
non la fille de maître Jacques, mais bien la fille d'un des 
meilleurs amis de son père, M. Des Lauriers. 

—Vous, monsieur ? mais c'est impossible, dit Emile. 
—Oui, moi; et si vous en doutez, dit M. Des Laurierè 

en lui présentant l'extrait de baptême d'Helmina, voici de 
quoi vous en convaincre. 

—Quel heureux hasard ! Le pauvre Stéphane... il va en 
mourir de joie ; je me hâte de lui annoncer cette nouvelle, 
dit Emile en ouvrant la porte pour sortir. 

—Attendez, monsieur, dit M. Des Lauriers en le rete­
nant, ne brusquons pas les choses ; réservez-moi le plaisir 
de la lui apprendre moi-même. Je vous prie donc de vous 
trouver demain à deux heures à ma maison, rue Des Jardins, 
avec M. Stéphane et son père, sans leur dire un mot de ce 
que vous venez d'entendre. Puis-je compter sur vous? 

—Je vous en donne ma parole la plus sacrée. 
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—Cela suffit. 
Emile sortit. 
—Maintenant, Maurice, êtes-vous prêt à remplir votre 

promesse ? 
—Je ne l'ai pas oubliée, monsieur, mais je crois qu'il vaut 

mieux attendre à demain matin. La caverne est dans le 
bois du Cap Rouge ; il serait dangereux de s'y risquer à 
L'heure qu'il est ; le jour, il n'y a rien à craindre ; jamais 
les voleurs ne s'y tiennent. 

—Et maître Jacques n'y fait pas de visites dans la journée? 
—C'est bien rare. 
—En ce cas-là, dit M. Des Lauriers, voici ce que nous 

allons faire : vous allez venir coucher avec moi, et demain, 
à six heures au plus tard, il faut qu'Helmina soit délivrée. 
Après cela, il faudra trouver maître Jacques et l'emmener 
avec vous chez moi ; je areux voir de quel front il soutiendra 
l'examen que je lui ferai. Cela fait-il ? 

—Parfaitement ; mais le coup, c'est d'attirer maître 
Jacques dans nos filets sans qu'il s'en doute ; cependant, 
j'essaierai. 

—Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez. Oh ! 
mais j'oubliais.... ; il faut que votre femme soit de la scène 
aussi. 

—Comme vous voudrez ; vous avez envie, je vois bien, 
de faire un coup de théâtre. 

XIV. 
LE BONHEUE VA COMMENCEE. 

Un jour radieux va paraître ; cessez de gémir, Helmina 
et Julienne, pauvres jeunes filles qui n'avez soupiré jusqu'à 
présent que les plaintes de la mort et de la captivité ; le 
malheur ne doit pas toujours subsister ; l'orage ne peut pas 
toujours durer.... 

Assez longtemps vous avez pleuré dans les ténèbres d'une 
existence infortunée; assez longtemps vos yeux se sont 
noyés dans les larmes, votre cœur s'est brisé dans la dou-
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leur; voici le jour des consolations arrivé... l'orage ne peut 
pas toujours durer.... 

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus ; les vents 
furieux se sont enfuis, les nuages noirs se sont dispersés ; 
ne craignez plus.... l'orage ne peut pas toujours durer.... 

N'entendez-vous pas au-dehors de votre cachot l'oiseau 
naguère plaintif qui gazouille l'hymne de la délivrance, le 
chant de l'hymen, le triomphe de l'amour constant ; n'en­
tendez-vous pas au-dedans de vous-mêmes une voix mysté­
rieuse qui vous répète souvent: Espérez.... l'orage ne peut 
pas durer toujours. 

0 Helmina 0 Julienne, filles de prédilection, vierges 
chéries du ciel ; noua vous le répétons avec toute la 
nature : Espérez, le temps du bonheur va paraître ; car il 
est bien en nous aussi une voix qui nous dit : L'orage ne 
peut pas durer toujours 

Les jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à l'obscurité 
de leur prison, lorsqu'elles entendirent tout-à-coup le cra­
quement lointain des branches, et un bruit de pas précipités 
qui approchaient sensiblement; puis, bientôt après, elles 
entendirent le murmure d'une conversation assez animée. 

—Voilà une voix, dit Helmina en prêtant l'oreille, qui 
no m'est pas tout-à-fait inconnue ; je puis assurer au moins 
que ce n'est pas celle de maître Jacques ; qu'en dites-vous? 
Julienne. 

— 0 mon Dieu ! s'écria Helmina en tremblant au bruit de 
deux coups de feu qui retentirent et allèrent se perdre len­
tement dans l'épaisseur du bois. Puis aussitôt après, la porte 
s'ouvrit violemment, et deux hommes parurent. 

—Que vois-je? dit Helmina, Maurice ! est-ce bien vous? 
Et elle tomba à ses genoux. 
—Et toi, Julienne, tu ne me reconnais donc pas? dit 

Julien en la serrant dans ses bras. 
—Ciel ! mon père !... je vous vois donc encore une fois 

avant de mourir.... je ne demande plus rien, je mourrai 
contente.,.. 
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—Tu ne mourras pas, ma chère fille ; tu vivras pour par­
donner il ton malheureux père. 

—Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice; vous 
vivrez pour m'inspirer votre vertu ! 

Vous allez enfin être rendues à la liberté ; un bonheur 
sans bornes vous attend ; il y a déjà, assez longtemps que 
nous risquons notre vie pour le crime, aujourd'hui nous 
devons la risquer pour le bien, pour arracher l'innocence 
des mains d'un brigand qui nous a malheureusement perdus, 
mais que nous haïssons. 

—Que dites-vous ? Maurice, dit Helmina ; je ne vous 
comprends pas. 

—Le temps est trop précieux pour que je vous détaille 
aujourd'hui cette malheureuse histoire, vous la connaîtrez 
plus tard ; qu'il me suffise de vous dire pour le moment que 
j'ai été le complice de maître Jacques, votre bourreau. 

—Malheureux ! 
—Et vous, mon père, dit Julienne, par quel hasard... ? 
—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux de 

sa fille.... PardonI pardon pour nous deux; le repentir a 
fait votre délivrance, j'espère qu'il fera le reste. Pardon, 
ma fdle, grâce, Helmina!... nous renonçons au crime. 

—Parlez, jeunes iilles; dites-nous que vous nous par­
donnez, dit Maurice en pleurant ; hàtez-vous, Helmina; il est 
à quelque distance de cette caverne un homme qui attend 
avec impatience l'heureux moment où il pourra vous presser 
dans ses bras. 

—De qui voulez-vous parler? dit Helmina avec précipita­
tion ; mon Dieu, serait-ce encore quelque ? 

—II n'y a plus de mystère, dit Helmina; votre père, M. 
Des Lauriers, vous attend à la sortie du bois. 

—Mon père !... oh! mais c'est un rêve... un rêve de bon­
heur; mon père! . . . ah! Maurice, vous vous jouez de ma 
sensibilité 1.... 

—Sortons, dit Julien, qui ne pouvait plus résister â ses 
émotions ; sortons. 



188 LE REPERTOIRE NATIONAL. 

— 0 mon Dieu! qu'est-ce que cela ? dit Helmina à la vue 
de deux cadavres sanglants étendus à la porte de la caverne, 
qu'elle reconnut pour ceux de Lampsac et de Mouflard ; 
qu'avez-vous fait? un meurtre!... horrible !... 

—Non, Helmina, dit Maurice ; nous avons défendu notre 
vie contre eux ; les misérables ont voulu soutenir jusqu'à la 
fin leur scélératesse ! 

—Quelle mort! dit Helmina... et quelles terribles suites.  
Que Dieu ait pitié de leurs âmes 

Il y a quelques jours, Helmina traversait les mêmes sen­
tiers qu'elle parcourt aujourd'hui ; mais alors c'était une 
marche pénible, affreuse ; elle allait à la mort, guidée par 
ses bourreaux ; à présent elle court vers le bonheur ; ses pas 
sont légers, sa marche est aisée... l'espérance donne des 
ailes. Ce bois du Cap Rouge qui lui avait paru si effrayant 
lui paraît aujourd'hui majestueux; il n'est plus éclairé par 
la lueur rapide de l'éclair, mais par les rayons d'un soleil 
radieux qui commence à s'élever au-dessus de la cîme des 
plus grands arbres ; elle n'y entend plus les jurements et les 
imprécations des brigands, mais le ramage d'une foule de 
petits oiseaux qui se bercent sur toutes les branches, et 
semblent vouloir partager son bonheur. 

Helmina ne peut alors fermer son cœur à des sentiments 
de reconnaissance et d'admiration pour Dieu; alors elle 
commence à croire et à répéter en elle-même cet adage du 
vieux temps : L'orage ne peut pas toujours durer 

—Est-il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que vous ne 
m'avez pas trompée en me disant que j'allais retrouver mon 
père ? Hélas ! comment pourrais-je le croire ! 

—Croyez-le, Helmina, vous êtes sur le point de le voir ; 
j'entends les branches qui plient ; c'est lui. 

En effet, M. Des Lauriers impatienté d'attendre, et crai­
gnant qu'il ne fût arriva quelque malheur, s'était avancé à 
une petite distance dans le bois. Maurice se mit à siffler, 
c'était le signal convenu pour se reconnaître ; et M. Des 
Lauriers parut, et se précipitant dans les bras d'Helmina : 
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— 0 ma chère petite fille, je te revois enfin ! s'écria-t-il 
avec joie. 

— 0 mon père! dit timidement Helmina 
Nous n'entreprendrons pas de peindre à nos lecteurs la 

scène touchante et expressive qui eut lieu alors dans le bois 
du Cap Rouge. Ceux qui, comme M. Dès Lauriers, ont eu 
occasion de goûter le même bonheur, conviendront avec 
nous qu'il n'est pas de paroles assez fortes, assez énergiques 
pour l'exprimer. De pareils moments donnés à un père, à 
une épouse, à un parent, à un ami quelconque, et, généra­
lement parlant, à l'amitié ou à l'amour, après une longue 
absence ou un retour inespéré, sont des délices que le cœur 
seul pourrait dépeindre 

M. Des Lauriers, après avoir donné le temps nécessaire 
à la manifestation de son amour paternel, fit monter Helmina 
avec lui dans une voiture qu'il avait emmenée, et disparut 
comme l'éclair, après avoir dit tout bas à Maurice de cher­
cher maître Jacques et de l'emmener chez lui, comme il en 
était convenu avec lui. 

XV. . 

TOUT EST DÉCOUVERT. 

Le temps s'écoule rapidement ; l'heure du rendez-vous est 
passée, et presque personne ne paraît encore dans le vaste 
salon où viennent d'entrer M. D. . . , Stéphane et Emile. Ils 
gardent tous trois un silence religieux, et semblent, par 
leur contenance, être dans l'attente de quelque grand évé­
nement.... 

Enfin, la porte s'ouvre, M. Des Lauriers entre, et, saluant 
avec gravité, il gagne une large bergère placée dans le fond 
de l'appartement, et penche la tête sur une longue table 
d'acajou qui est devant lui. Puis il y a encore quelques 
instants de silence. 

Alors un homme que personne n'a le temps d'examiner 
entr'ouvre la porte et fait un signal convenu à M. Des Lau­
riers qui le suit et se retire en priant de l'attendre. 
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—Vous l'avez donc trouvé ? Maurice. 
—Oui, monsieur ; il est dans l'antichambre. 
—Merci. Tenez-vous prêt, je vais -vous appeler dans 

l'instant. 
Et il entra. 
—Comment se porte M. Des Lauriers, dit maître Jacques 

avec familiarité et d'un air affable. 
—Très bien, monsieur, dit M. Des Lauriers en déguisant 

son indignation. 
—Vous venez sans doute, comme vous me l'avez appris, 

retrouver votre petite fille, dit maître Jacques sans autre 
préambule. 

—Oui, s'il vous plait. 
—Ah ! monsieur, dit maître Jacques en prenant un ton 

de découragement; il me faut vous apprendre une nouvelle 
des plus malheureuses ; c'est une pénible nécessité pour moi, 
.... mais.... 

—Parlez vite, de grâce, dit M. Des Lauriers en feignant 
un vif empressement; mon Dieu, qu'est-il arrivé...? 

—Je n'ose vous le dire. 
—Oh ! je prévois... ma fille est morte ! 
—C'est comme si elle l'était.... elle m'a été enlevée ! 
—Que dites-vous... ? dit M. Des Lauriers en s'arrachant 

les cheveux.... enlevée?.... par qui? 
—Par des brigands, monsieur, par des scélérats 
—Par des brigands ! Et vous n'avez pu éviter ce malheur? 
—Soyez-en persuadé. 
—Pauvre Helminal... pauvre enfant! elle qui était sî 

digne de vivre, de briller sous les yeux de son père. 
Et M. Des Lauriers fit semblant de verser des larmes ; 

maître Jacques l'imita. 
—Ecoutez, monsieur, dit M. Des Lauriers, il faudra faire 

des perquisitions pour la retrouver ; je n'épargnerai rien, 
et j'espère que, de votre côté, vous m'accorderez vos ser­
vices. 

—Avec plaisir, monsieur ; mais je crois qu'il serait 
inutile.... 
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—Nous essaierons toujours; demain donc nous irons 
ensemble, vous et moi, accompagnés d'un certain nombre 
de personnes, faire une fouille générale dans le Cap Rouge ; 
on dit que c'est là le refuge de tous les brigands, n'est-ce 
pas? mon ami. 

M. Des Lauriers l'examina attentivement. •«. 
—Oui, dit maître Jacques embarrassé ; mais il est bien 

probable qu'on se trompe ; il n'est pas croyable que les 
voleurs se tiennent si près que cela de la ville. 

—Nous verrons cela ; mais avant, monsieur, quoique je 
ne doute nullement de votre franchise et de votre fidélité à 
mon égard, je crois qu'il sera nécessaire que vous me 
donniez des preuves convaincantes et solides comme quoi 
ma fille a été réellement enlevée sans que vous y ayez pris 
aucune part. 

—Comment ! dit maître Jacques, comment, vous oseriez 
croire.... 

—Je ne crois rien, encore une fois, je ne vous soupçonne 
nullement ; mais il faut que je sois certain de cet enlève­
ment, qui me paraît assez extraordinaire, avant d'aller plus 
loin ; et votre parole, toute sacrée qu'elle puisse être suivant 
moi, ne serait peut-être pas suffisante aux yeux d'autres 
personnes presqu'aussi intéressées que moi dans cette affaire. 
Ainsi donc, il vous faudra faire votre déposition devant un 
magistrat, ou bien me produire des témoins. 

—Quant à des témoins, dit maître Jacques, je pourrai 
vous en donner deux bons ; et si vous n'en êtes pas satisfait, 
je suis prêt à jurer.... 

—Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maîtriser plus 
longtemps son ressentiment, assez, M. Jacques; je connais 
maintenant vos dispositions.... je sais ce que vous êtes 
capable de faire. A quoi sert de perdre le temps inutile­
ment.... sachez, M. Jacques, que je connais l'auteur du 
crime. 

—Mais vous badinez... dit maître Jacques en fesant 
l'étonné et en frissonnant... ce n'est pas possible I 
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—Très possible ; et je sais fort bien que vous le connaissez 
vous-même. 

—Allons, allons, plus de badinage. 
—Je parle sérieusement, dit M. Des Lauriers en fixant 

attentivement maître Jacques ; il ne s'agit pas de rire et de 
jouer ici, entendez-vous? 

—Ecoutez donc, mon cher ami, dit maître Jacques en 
s'impatientant, je n'ai pas de leçons à recevoir de vous ? 

probablement ? 
—Plut à Dieu que vous en eussiez eues, dit M. Des 

Lauriers avec une sévérité qui augmentait de plus en plus ; 
mais aujourd'hui il n'est plus temps, il ne s'agit plus de 
cela. Vous dites donc que vous ne connaissez pas le cou­
pable ? 

—Vous moquez-vous ? 
—Et vous pouvez le jurer? 
—Tant qu'il vous plaira. 
—Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous ? 
—Si vous voulez m'insulter, dit maître Jacques avec 

colère, vous le paierez plus cher que vous ne pensez ; vos 
questions sont par trop impertinentes pour que je les souffre 
plus longtemps ; avec tout autre qu'un ami il y a longtemps 
que je les aurais punies. 

—Moi, votre ami, monsieur, je maudis le jour où je vous 
ai connu. 

—Et cependant vous avez été bien fier de me confier 
votre fille.... voilà donc votre reconnaissance. 

—Parce que je vous croyais alors honnête homme. 
—Et pour qui me prenez-vous donc à présent ? 
—Pour ce que vous êtes, un* scélérat, un voleur 1 dit M. 

Des Lauriers avec mépris, et en le regardant avec fermeté 
et courage. 

Maître Jacques bondit de rage. 
—Vous prouverez, monsieur, vous donnerez vos témoins ; 

je vous montrerai, moi, ce que c'est que d'insulter un homme 
d'honneur sans raison. 
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- — E t moi, dit M. Des Lauriers, infâme scélérat, je vais 

te faire voir immédiatement que j e peux prouver ce que je 

viens d'avancer. Puis ouvrant la porte : Maurice, s'écria-t-il, 

ici, Maurice. 
Maître Jacques frémit horriblement. 
—Voilà, ajouta M. Des Lauriers, voilà l'homme qui va 

te condamner ; c'est lui qui m'a tout déclaré. Tu ne diras 
pas qu'il a inventé ; tu sais qu'il connaît tous les crimes 
aussi bien que to i . . . . 

—Par le , Maurice ! N'est-il pas vrai que c'est maître 
Jacques qui t ' a perdu, qui t 'a entraîné dans le crime ? 

—C'est vrai. 
—Il ment, le pendard, il ment, dit maître Jacques, ou 

que Satan m'enveloppe 1 
—Tais-toi, monstre ! 
—Quand je le voudrai. 

—Et Jul ien, continua M. Des Lauriers, ne doit-il pas tout 
son malheur, sa scélératesse à maître Jacques ? 

—C'est encore vrai. 

— E t pour tout dire en un mot, peux-tu affirmer que tous 
les crimes dont Québec a été le théâtre depuis quelque 
temps, ont été commis par lui ? 

— J e puis le jurer. 
Maître Jacques fut près de se jeter sur Maurice. 
—Venons maintenant, dit M. Des Lauriers, à ce qui 

nous regarde plus particulièrement. Il y a quelques jours, 
ne t'.a-t-îl pas montré une lettre que je lui envoyais et dans 
laquelle je lui redemandais ma fille ? 

— J e ne nie pas cela, dit maître Jacques pour faire voir 
qu'il était sincère- '* 

— E t nieras-tu que, pour favoriser ta passion honteuse, 
pour enlever ma fille à un jeune homme estimable qui l'ai­
mait, tu l'as fait enlever et transporter dans le bois du Cap 
i louge? Nie-le, si tu l'oses. 

— J e le nie. 
—C'est vrai, dit Maurice ; il ment. 

13 
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—Tu mens toi-même, vil coquin, dit maître Jacques era 
lui lançant des regards foudroyants. 

—Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des Lau­
riers, que cette lettre contrefaite de la manière la plus 
infâme ne vient pas de toi ? 

—Je le nie. 
—C'est bien, courage ; tu n'avoueras pas non plus que 

tu as montré cette même lettre à Hclmina, que tu l'as 
demandée en mariage et que tu l'as menacée, sur son refus 
formel, d'une mort horrible. Tu vas dire effrontément aussi 
que tu n'as jamais formé le projet de tuer son amant, de 
me tuer moi-même, si tu t'apercevais que je n'épargnais 
rien pour retrouver ma fille. Misérable ! scélérat que tu 
es ! dit M. Des Lauriers avec indignation ; et tu croyais-
pouvoir vivre ainsi dans le crime sans jamais être reconnu î 
tu croyais qu'il n'existe pas dans le ciel un Dieu tout puis­
sant, vengeur de l'innocence, un Dieu juste et inexorable 
pour punir le vice et bénir la vertu ! Prépare-toi donc à 
apprendre le contraire ; je vais rassembler ici devant toi 
toutes tes victimes ; elles-mêmes te jugeront comme tu le 
mérites. 

M. Des Lauriers se tournant du côté de la porte : TOT aa-
rice, lui dit-il, faites entrer... 

Maurice sortit et revint aussitôt suivi de Julien. 
Maître Jacques le regarda sans rien dire. Après lui parut 

M. D.. . , Emile et Stéphane qui "s'écria en voyant maître 
Jacques : 

—Mon père, mon père, partons ; voici maître Jacques, le 
brigand. 

—Non, non, cher ami, dit M. Des Lauriers, demeurez ici. 
Puis s'adressant au brigand : 
—Tu vois que tu es déjà bien connu. 
Maître Jacques se mordait les poings et ne disait plus 

rien. 
—Mon cher ami, dit M. D.... en serrant la main de M. 

Des Lauriers, que je suis aise de te revoir !... 
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Stéphane passa de la crainte à la surprise. 
—Viens donner la main au compagnon d'enfance de tou 

père, mon cher fils, dit M. D.. . . , viens. 
Stéphane obéit avec quelqu'hôsitation. 
—Que signifie tout ceci, monsieur? demanda-t-il avec 

inquiétude. 
—Vous allez le savoir, mon cher enfant, dit M. Des 

Lauriers avec une douce gaieté, permettez-moi de vous 
appeler ainsi.... Que ce jour où j ' a i découvert le plus noir 
des forfaits soit en même temps celui du bonheur le plus 
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille. 

Helmina parut aussitôt suivi de Julienne et de Madelon. 
—Grand Dieu! que vois-je ! Helmina.... la fille du 

brigand! 
—Non, Stéphane.... la fille d'uu honnête homme.... ma 

fille, si vous l'aimez mieux. 
—Helmina, votre fille ! répéta Stéphane. 
—Mais c'est incroyable, dit M. D.. . . 
—Dieu des bons anges, queu nouvelle, s'écria Madelow 

en frappant des mains, 
— J e suis trahi, dit maître Jacques en tombant sur une-

chaise, tout est découvert ! 
—C'est donc bien vrai, dit Stéphane. 
Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers : 
— J e l'aime, monsieur, permettez qu'elle soit mon épouse-. 
Il ne put en dire davantage ; il porta les yeux sur Helmina 

qui rougit et vint tomber dans les bras de son père'l... 
—Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. Des Lau­

riers attendri jusqu'aux larmes et en leur joignant les 
mains ; nous permettons votre union, que Dieu la bénisse !... 
soyez heureux! 

—Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit de l'in­
fortune au bonheur le plus parfait à ne jamais désespérer 
de la providence, dit M. D. . . . en embrassant ses deux 
enfants. 
, Oh! bon St. Antoine! dit Madelon, ça va faire un, 

beau p'tit mariage rach'vé. 
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— E h bien ! Stéphane, vous allez donc enfin être heureux, 

dit Emile en lui serrant la main ; j e suis content, j e vous 

en félicite. 

— E t moi aussi, dit Maurice, j e veux apprendre de vous 

à goûter la joie de l'honnête homme. 

Hclmina n'avait pu résister à cette scène si délicieuse et 

•si touchante, à laquelle son cœur était encore tout-à-fait 

inaccoutumé ; elle s'était évanouie sur le sein de son père. 

Tandis que tout le monde s'empressait tumultueusement 

autour d'elle, maître Jacques ouvrit une fenêtre qui donnait 

dans la cour et s'évada sans que personne n'y prît garde. 

Ce ne fut qu'après qu'IIelmina fût parfaitement revenue à 

elle que l'on s'aperçut de son absence. 

— I l s'est sauvé, dit Maurice ; j e vais courir après. 

—Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers, laissez-le 

aller, le malheureux ; que Dieu ait pitié de lui. E t vous, 

mes amis, ajouta-t-il en s'adressant h Julien et à Maurice, 

puisqu'il est bien vrai que vous voulez abandonner le 

sentier du crime.. . . 

—Quoi ! dit Madelon en interrompant, t 'as été voleur, 

toi, Maurice,. . . oh ben ! c'est affreux, ça. 

—Pardon, Madelon, dit Maurice en se je tant dans ses 

bras, pardon. 

—Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. Des L a u ­

riers; ne pensons plus au passé. J e suis sur le point 

d'acheter deux terres dans une campagne voisine, Ju l ien 

en cultivera une, et toi l 'autre; nous irons vous voir de 

temps en temps, ce sera notre promenade favorite. 

— M o n père, dit Helmina, Jul ienne restera avec nous. 

—Non, Helmina, il faut qu'elle suive son père, mais j e 

te donnerai une autre compagne, El ise , la fille de Mme. 

La Troupe. Quant à cette dernière, j e vais tout faire en 

•mon pouvoir pour l'arracher des mains de la just ice. 

•—Hélas ! monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas à 

cette peine, la malheureuse s'est empoisonnée de désespoir. 

—Oh, mon Dieu ! s'écrièrent à la fois Emile, Helmina et 

Jul ienne. 
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—Et sa petite fille, où est-elle,? demanda M. D . . . . 
—Elle doit être chez moi à présent, j ' a i donné ordre à 

Magloirc d'aller la chercher. 

—C'est bien, tout est terminé maintenant. 
—Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste plus qu'à 

fixer le mariage de Stéphane avec Hclmina à demain; 
nous épargnerons autant que possible le trop d'éclat et de 
tumulte. Vous êtes tous de la noce, mes amis, c'est un 
repas de famille où il vous faut assister 

Le dénouement est facile à prévoir. 
II n'est que cinq heures, l'aurore vient de disparaître et 

les conviés sont déjà sur pied. Il n'y a pas jusqu'à 
Magloire qui a endossé l'habit do drap vert à l'antiquo et 
se pavane sous un énorme chapeau de castor à longs poils 
et à larges bords. 

L a cloche tinte; on se met en marche et on suit gaie­
ment la route de l'église.... 

Puis un tumulte se fait entendre, et on aperçoit une foule 
qui se presse autour d'un cadavre. M. Des Lauriers et 
M. D . . . en approchant de plus près reconnaissent le 
corps d'un noyé, c'est celui de maître Jacques. 

—N'en parlons pas, dit M. D . . . , cela pourrait peut-être 
troubler notre petite fête. 

Une heure après les fiancés sont unis ; tout est fini heu­
reusement. Le reste de la journée se passe gaiement 
comme le jour d'une noce, et le soir le soleil se couche 

« radieux pour les nouveaux époux. 

EUGÈNE L'ÉCUYEK. 

1844. 

SOUVENIR. 

À UNE DEMOISELLE. 

Vous qu'un talent sublime enrichit et décore, 

Qui de sons ravissants fîtes parler cent voix, 

Agréez que mes vers pour eux disent encore 

L'éloge redit tant de fois. 
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Q j j g n d , assise au piano; vous charmiez mon' oreille, 
j± -ysotre mélodie associant les' cœurs, 
jye vot re art enchanté je connus la merveille ; 

Et je la cherche en vain ailleurs. 

D u touchant Rossini l'accent plaintif et tendre 
I n s p i r a i t vos accords, en exprimait le miel. 
D è s qu'on s'en ressouvient, il semble vous entendre 

Et rêver aux concerts du ciel ! 

D é s sons mélodieux l'extase enchanteresse 
Prête à l'illusion de riantes couleurs ; 
J j ' â n i e un moment oublie, aspire avec ivresse, 

Et n'écoute plus ses douleurs. 

X>e t o u t sensible cœur impérissable idole, 
L a musique est aux cieux et survit au linceul ; 
E l l e est au malheureux une voix qui console 

Et lui parle quand il est seul. 

X>e sa morne retraite, aux heures de silence, 
L a musique bannit un ennui redouté 
E t réjouit du moins son aride existence 

D'un songe de félicité. 

E t moi-même, parfois, â son culte fidèle, 
A c e prestige aimé je livre mes instants. 
J e l'adorais, enfant; que ne suis-je par elle 

Oublieux comme les enfants ! 

P o u r vous qui d'un bel art possédez l'héritage 
I*a r lui de vos moments embellissez le cours : 
Q ,ue son eharme enivrant vous garde au dernier âge 

Le souvenir des premiers jours ! 

F. M. DEBOME. 

1844. 

É T A T DE LA LITTÉRATURE EN FRANCE, 

DEPUIS LA RÉVOLUTION, (i) 

La révolution française est non seulement une époque 
dans l'histoire de France, c'est une époque dans l'histoire 
universelle, c'est une des phases que l'humanité avait à 

(1) C e t article est extrait d'un ouvrage inédit de M. Chauveau. 
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subir dans une marche dont nous ignorons le terme. Comme 
a dit madame de Staël, ceux qui la considèrent comme un 
accident, n'ont porté leurs regards ni dans le passé, ni dans 
l'avenir. Ils ont pris les acteurs pour la pièce, et afin de 
satisfaire leurs passions, ils ont. attribué aux hommes du 
moment ce que les siècles avaient préparé. 

Un tel événement a dû laisser ses traces dans la littéra­
ture de tous les peuples qui en ont subi l'influence ; car la 
littérature, vous le savez, c'est l'art d'exprimer la pensée, 
et il n'est pas besoin de vous dire que l'on pense à ce 
que l'on sent, à ce que l'on éprouve, enfin à ce qui nous 
arrive. La littérature est donc aux nations ce que le style 
•est à l'homme; s'il est vrai, comme on l'a dit, que le style 
soit l'homme, la littérature d'un peuple, c'est son histoire; 
c'est l'ensemble des écrits de ses citoyens les plus distln-
gués^philosophes, savants, poètes, romanciers, jurisconsultes, 
politiques, prédicateurs, et, à notre époque, journalistes, 
c'est-à-dire, un peu de tout cela. Elle renferme à peu près 
toutes choses, et c'est grâce à la précieuse qualité qu'elle, a 
de survivre à tout, qu'il n,ous est donné; de connaître les • .so­
ciétés, qui nous ont précédés., Les monuments de pierre et 
de marbre sont rongés par le temps, les lois deviennent des 
lettres mortes, les mœurs quelque chose de fabuleux, les 
costumes de pures mascarades, les objets les plus ordinaires, 
ies plus usuels quelque chose de fantastique, les tableaux 
rnême des artistes descendent morceau à morceau de sur la 
toile, où le génie les avait jetés ; quelques écrits, ou même 
quelques chants poétiques répétés de bouche en bouche sur­
nagent, et nous disent ce qu'était tout le reste. C'est que, 
d'un côté, l'on s'était fié à la matière qui a pour conditions 
d'existence le temps et l'espace, et que, de l'autre côté, l'on 
s'est adressé à la pensée qui tient, quelque chose de l'infini 
et de l'éternité. De toutes les fermentations politiques la 
littérature est souvent le seul résidu qu'il soit possible d'a­
nalyser. Un météore a passé dans les airs, une lueur diver­
sement colorée a brillé, une explosion s'est fait entendre ; 
vous vous rendez sur les lieux, vous ramassez quelques 
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pierres encore fumantes, vous les soumettez à l'analyse, et 
vous connaissez la nature de ce corps qui vous est venu de 
l'espace. Une révolution a passé sur un peuple, elle a jeté 
une clarté immense qui s'est éteinte avec elle, vous êtes 
resté étourdi du bruit qu'elle a fait, mais bientôt vous pre­
nez quelques livres écrits sous son inspiration, vous les lisez, 
et si vous êtes observateurs, vous savez à quoi vous en tenir. 
Ces livres ont beau vouloir mentir, si vous ne croyez pas ce 
qu'ils disent, la manière dont ils le disent suffira pour vous 
éclairer : les pensées qu'ils contiennent comme les pierres 
de l'aérolites sont incandescentes peut-être, mais en elles 
est empreint l'esprit de l'époque. 

La révolution française, ainsi que la révolution américaine 
qui a reçu d'elle l'impulsion et la lui a rendue à son tour, 
sont considérées comme un des développements progressifs 
des sociétés chrétiennes ; par elles le gouvernement démo­
cratique a envahi le nouveau monde, et le gouvernement 
constitutionnel a jeté de profondes racines dans l'ancien. Si 
l'on parcourait avec attention l'histoire du genre humain, on 
trouverait qu'il est en lui deux forces opposées et que l'on se­
rait tenté de comparer à celles qui régissent le monde astro­
nomique en particulier et le monde matériel en général : une 
force de concentration, et une force d'expansion ; l'une qui 
tend à rassembler vers un foyer commun le pouvoir public, 
les richesses, les connaissances, à centupler pour certains 
individus et certaines classes toutes ces choses qui sont les 
moyens d'action que l'homme a sur l'homme, et l'autre qui 
tend à répandre, à universaliser toutes ces choses, à les 
rendre autant que possible communes à tous et égales pour 
tous. De la combinaison de ces deux forces dans les pro­
portions voulues résulterait l'ordre moral et l'état normal 
de la société, de même que les astres sont emportés dans la 
direction voulue par une force combinée que l'on appelle 
aussi résultante. Mais il n'en est pas de même, et les 
grandes révolutions naissent de l'abus de l'une ou de l 'autre 
de ces forces. La France et tous les pays qui sont parve-
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nus au môme degré de civilisation en sont maintenant à 

une époque d'expansion littéraire et scientifique, suite natu­

relle d'un grand mouvement d'expansion du pouvoir poli­

tique et de toutes les conséquences matérielles qui s'en 

peuvent aisément déduire. L a littérature, à l 'exemple des 

institutions sociales, s'est démocratisée, s'est universalisée. 

Ne vous semble-t-il pas , messieurs, qu'avec cette idée on se 

rendrait mieux compte des changements étranges qui se 

sont opérés dans le s tyle , et de l a prédilection accordée main­

tenant à certains genres, qu'en les attribuant uniquement à 

l 'amour de la variété, à la satiété du beau, et au déclin du 

bon goû t? l 'arec qu'il est arrivé à Rome qu'après le siècle 

d 'Auguste , l a l i t térature a décliné ; parce qu'il est convenu 

de dire qu'elle a atteint son apogée en France sous le siècle 

de Louis X I V ; parce qu'il a plu aux beaux esprits du 17e 

siècle de comparer sans cesse le monarque français à l'em­

pereur romain : s'en suit-il nécessairement que le 18e et le 

19e siècles soient deux périodes de décadence littéraire ? Il 

ne faut pas pousser l'amour de l 'analogie aussi loin que cela. 

D'ailleurs y a-t-il même de la comparaison à faire entre les 

événements qui suivirent chacune de ces deux grandes 

époques ? Après Auguste il n ' y a eu rien d'aussi grand 

que lui jusqu 'à l'écroulement de l'empire ; mais après Louis 

X I V , l'Europe n'a-t-elle pas vu plusieurs choses plus 

grandes que lui et plus grandes qu'Auguste ? N'y a-t-il 

pas eu la révolution, Bonaparte et l a monarchie constitu­

tionnelle, c 'est-à-dire, l'ordre uni à la l iber té? Voilà de 

quoi inspirer bien des poètes, et voilà qui les a inspirés en 

effet. Parce que l a prose et l a poésie d'un siècle libre ne 

parlent pas exactement le môme langage que celle d'un 

siècle de despotisme, faut-il les traiter avec dédain, et dire 

qu'el les sont déchues ? Non, messieurs, vous ne direz point 

c e l a ; mais vous direz seulement qu'avec l 'humanité entière 

elles sont entrées dans une voie nouvelle et qnei s'il faut 

j u g e r de leur succès par leur début dans la carrière, il n'y a 

pas lieu de désespérer. 

P. CHAUVEAU. 
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1845. 

DOULEUR AMÊRE. 

1 MON AMI. 

D a n s ce monde d'un jour où fout fuit et s'efface, 
O ù l 'homme, quel qu'il soit, ne laisse pas de trace, 
C o m m e l'éclair qui brille et disparaît soudain ; 
D a n s ce triste séjour où le riche superbe 
S a n s pitié se détourne et foule comme l'herbe 
g o n frère abandonné qui demande du pain ; 
O ù t o u t jusqu'à l'amour, ce sentiment sublime, 
S e transforme en poison entre les mains du crime ; 
C h e r ami, croirais-tu qu'une, secrète horreur, 
Q u ' u n extrême dégoût s'empare de mon cœur, 
E t q u e , la* de porter le fardeau de la vie, 
l i a s d'avaler le fiel dont ma coupe est remplie, 
J ' a t t e n d s , s a n s murmurer, le mpment fortuné 
D e rendre au créateur ce qu'il m'avait donné ? 
Que lque fo i s mon regard, ennuyé de la terre, 
S ' é l a n c e vers le ciel, vers cet autre hémisphère, 
S é j o u r pur, éternel d'un éternel repos, 
O ù l 'on ne connaît plus la douleur ni les maux ; 
E t rompant tout-à-coup sa barrière charnelle, 
M o n âme, feu divin, pure et vive étincelle, 
Q u i réchauffe ce corps de matière pétri, 
V e r s un monde inconnu, sans toit et sans abri, 
S ' é l è v e et plane autour des célestes demeures 
O ù l'on ne compte plus ni les jours ni les heures, 
O ù d u soleil divin les rayons incréés 
B r i l l e r o n t à jamais sous les parvis sacrés; 
E t volant sans effort dans les champs du possible, 
A u - d e l à des confins de l'univers visible, 
"Va chercher un bonheur ici-bas inconnu. 
D u sublime sommet quand je suis descendu, 
Q u a n d ce temple de chair réclame sa captive, 
Q u a n d le temps a repris sa marche fugitive, 
E t qu 'au lieu de mon songe, au réveil écarté, 
J e n'envisage plus que la réalité, 
U n e douleur sans nom vient fondre sur mon âme 
Q u i tantôt, d'un seul bond, sur ses aîles de flamme 
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Avait franchi des cieux les rapides degrés ! 

Nul astre pour guider mes pas mal assurés ; 

Nulle main protectrice à qui ma main se lie. . . 

Je parcours inconnu le désert de la vie ! 

Enfant abandonné, sans fortune et sans nom, 

A u milieu des écueils poussé par l'aquilon, 

Mon vaisseau sans pilote et battu par l'orage, 

Ira sombrer bien bas et,bien loin du rivage !. . . 

Naître, vivre, mourir, sans élever les yeux 

Plus haut que le sillon du champ de ses aïeux, 

Se mouvoir ignoré dans un coin de l'espace 

Où la plus longue vie est un songe qui passe ; 

Telle est pour la plupart des malheureux mortels 

L a destinée écrite aux décrets éternels. 

N é sous le ciel d'azur de la Nouvelle France, 

Des songes de bonheur ont bercé mon enfance : 

Un immense désir vainement comprimé 

Chaque jour s'agrandit dans mon cœur enflammé, 

Comme le flot captif qui bouillonne terrible, 

Si l'on met un obstacle à sa marche paisible ! . . . 

J'ai cherché lé bonheur sous les lois de l'amour. 

Heureuse illusion ! qui n'a duré qu'un jour... 

Mon âme s'est fondue en un brûlant délire, 

J'ai senti quelque chose impossible à redire, 

Quand l'objet de mes feux, sensible à ma douleur, 

Pour la première fois répondit à mon cœur ; 

E t d'un bonheur lointain qui lentement s'avance, 

En mots consolateurs, me permet l'espérance ! 

" Tendre fleur du printemps, que l'ange des amours 

" Te couvre de son aîle et protège tes jours! 

" Bois toujours la rosée à l'abri du feuillage, 

" Loin des bords balayés par les vents et l 'orage... 

" Puisses-tu du bonheur, si rare sous les cieux, 

" Goûter et savourer les fruits délicieux ! 

" A h I puisse, au dernier jour, puisse ta main chérie 

" Répandre quelques fleurs sur ma couche flétrie!... 

" Qu'est-ce que j e demande?.. . Une larme, un soupir 

" Qui se mêle, en passant à la voix du zéphir... 

" Un dernier mot d'adieu pour mon ombre effacée..." 

Cher ami, j e m'égare et ma triste pensée 
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Pour exprimer ses vœux ne trouve plus de mots, 
Comme un son qui s'envole et qui n'a plus d'éehos ! 
J e veux parler aux cieux... ma prière trop lente 
Sur ma lèvre glacée expire languissante. 
Ma vie est sans espoir, ma douleur... sans pitié. 
Ciel ! qu'ai-je dit Pardonne, ô divine amitié ! 
Pardonne au désespoir, pardonne à la faiblesse ! 
Oui... quelqu'un sur la terre a compris ma tristesse, 
A souii de ma joie, a pleuré de mes pleurs 
Et sur ma triste route a jeté quelques fleurs ! 
Tu comprends, cher ami, ce que mon cœur veut dire. 
Comme un phare élevé sur lequel le navire 
Guide sa course errante, au rivage orageux, 
Ce souvenir chéri, monument précieux, 
Sourit à mes regards et me fait croire encore 
Aux rêves mensongers d'un bonheur que j'ignore ! 
Adieu, cher compagnon de mes plus heureux jours, 
O toi dont la tendresse en applanit le cours ! 
Que Dieu veille sur toi ! que son ange te suive 
Jusqu'aux bords redoutés de l'éternelle rive !... 
Encore, encore adieu ! j 'a i dépassé le but ; 
J e m'assieds, je me tais, je dépose mon luth. 

CHS. DAODST (») . 

1 8 4 5 . 

SALUT AUX EXILÉS: 

Salut, enfants du sol, venus d'une autre plage ! 
Après six ans d'exil, foulez votre rivage. 
Nos yeux ont bien longtemps regardé vers les mers 

Vers la rive lointaine où vous portiez des fers ; 
Hélas ! et bien longtemps, sourd à notre prière, 
Le ciel nous plongea dans une attente amère ! 
Mais enfin vous voilà! Canada, mon pays, 
Souris à ce retour, tes vœux sont accomplis : 
Tu revois dans ton sein plus d'un fils qui t'adore.... 
Frères, concitoyens, nous nous voyons encore,.... 
Hier, nous gémissions sur nos communs destins, 
E t l'un l'autre aujourd'hui nous nous serrons les mains. 

( l ) M. Daoust est avocat au barreau de Montréal. 
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Moments délicieux ! ô transports plein3 de charmes ! 
Il n'est point de bonheur préférable à nos larmes, 
Et la lyre s'échappe en chantant ce retour : 
Car, la troupe des saints, dans l'éternel séjour, 
N'a pas plus de douceur que la vieille chaumière 
Qui vient de retrouver son gardien et son père. 

Avance, chère épouse, embrasser ton époux ; 
Mêle tes pleurs aux siens, votre sort est si doux 
Avance aussi vers lui, petite créature ; 
Tu ne reconnais plus sa voix ni sa figure, 
Mais lui, ton tendre père, a conservé tes traits. 
Folâtre jeune enfant, plus joyeux que jamais ; 

Tu voulais savoir de ta mère 
Où vivait l'auteur de tes jours, 

Le voilà revenu de la terre étrangère, 
Avec vous désormais il va rester toujours. 

Ecoute sa voix paternelle, 
Soulage-le dans ses vieux ans. 

Malheur, malheur à toi, si ta main criminelle 
Lui refusait du pain sur ses jours vieillissants. 
Un père qui revoit changer ses destinées, 
Après que l'infortune a troublé ses années, 

Reste sacré pour ses enfants. 

Amis, qu'avez-vous fait dans vos prisons affreuses? 
D'un zèle trop ardent victimes malheureuses, 
Dites-nous quels tourments vous avez dû souffrir. 
Ah! vivre là, sans doute, est plus dur que mourir! 
Quels pensers pouvaient donc ranimer vos courages ? 
"Quels pcnsers? nous pensions à revoir nos rivages. 
" Et tristement assis dans ces horribles licua, 
" Nos yeux à chaque instant se levaient vers les cieux, 
" Et nos cœurs soupiraient après la délivrance. 
" Que de moments passés au seuil de la souffrance ! 
" Le temps pesait sur nou3 avec un bras do fer ; 
" De notre Canada le souvenir amer 
" Se retraçait sans cesse à notre âme attendrie. 
" Oh ! oui, combien de fois notre aimable patrie, 
" Après avoir charmé nos rêves du sommeil, 
" Nous faisait soupirer à l'heure du réveil ! 
" Ah! loin de la patrie il n'est point d'existence,. 
" Le soleil n'y luit point, tout garde le silence; 
" Ni les beautés du ciel, ni les beautés des champs, 
" Ni la brise du soir, ni l'aspect du printemps, 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 

" Les arbres, les oiseaux, les ruisseaux, la verdure, 
" Rien n'y charme le cœur, muette est la nature. 
" Heureux alors, heureux de trouver un ami 
" Pour épancher sa peine et calmer son ennui. 

" Deux de nos compagnons ont fini leur carrière ; 
" Là, nous avons reçu leur volonté dernière; 
" Leurs femmes, leurs enfants ne les reverront plus 
" Que dans une autre vie, au séjour des élus; 
" Ils sont morts, l'œil tourné vers le lieu de leurs pères 

" D'autres viendront tantôt saluer leurs chaumières. 
" Mais grâces aux bienfaits d'un enfant d'Albion, 
" D'un homme protecteur de notre nation, 
" Nous foulons aujourd'hui la terre d'espérance : 
" Béni sois-tu, Roebuck, pour tant de bienveillance ! 

" Mais toi dont les malheurs nous ont faits malheureux 
" Toi qui nous fus toujours si chère, 
" Toi qui fais l'objet de nos vœux, 

" Chère patrie enfin.... séjour de nos aïeux, 
" L e temps a-t-il changé ton existence amère? 
" Ou ton bonheur toujours ne fut-il qu'éphémère?" 

Amis, faut-il déjà troubler votre retour? 
Faut-il vous raconter des scènes lamentables, 
Et vous couvrir de deuil pendant un si beau jour? 
Non, laissons du pays les fastes déplorables ; 
Sous la voûte des cieux chaque peuple a son tour, 
Nos fils auront peut-être un avenir prospère ; 

Placés au bout de l'univers, 
Quand le bonheur aura parcouru toute la terre, 
Peut-être il entrera dans nos vastes déserts. 

Alors les citoyens pervers 
Ne s'arracheront plus la vie, 

Le sang ne teindra plus le sol de la patrie ; 
De la concorde alors nous verrons les bienfaits ; 
Nos murs n'entendront plus retentir les orages. 
Oh 1 qu'il vienne ce jour, où l'ange de la paix 
Volera sur nos bords reposer pour jamais, 
Où la haine et l'aigreur fuiront de nos rivages, 
Où l'oiseau sur l'ormeau chantera plus joyeux, 
Où tout s'embellira dans nos paisibles lieux ! 
Qus l'olivier tranquille, après un hiver sombre, 
Se hâte de fleurir pour nous prêter son ombre ! 
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Que son heureux feuillage ombrage nos coteaux ! 
Qu'il fleurisse aux cités, qu'il fleurisse aux hameaux, 
Près du chaume indigent, dans le jsrdin superbe ; 
Et bientôt quand Pomone aura reverdi l'herbe, 
Que Dieu nous voie ensemble, une branche à la main, 
Le bénir, et chanter tous le même refrain ! 

Encore un coup, salut au retour de nos frères ! 
Salut, en terminant, au nom de mon pays ! 
Bonheur à ceux qui sont aux rives étrangères! 
Regrets aux malheureux que la mort a ravis ! 
Larmes à leurs cercueils et paix à leurs familles ! 
A vous, santé, plaisir, au sein de vos foyers, 

. Braves concitoyens, vivez, dormez tranquilles 
A l'abri des orages, à l'abri des dangers, 
Malgré les noirs frimats qui couvrent nos montagnes 
Et la neige et le froid blanchissant nos campagnes, 
Les bords du Saint-Laurent seront plus enchanteurs 
Que le pays d'exil où vous versiez des pleurs. 

Foyer commun de la patrie, 
Regarde autour de toi, vois assis dans ce jour, 
Ces heureux citoyens dont la voix réunie 
A leur pays natal chante un hymne d'amour. 1 

Retire-toi d'ici, discorde ténébreuse, 
Assez longtemps ton fiel empoisonna nos jours; 
Mais accours, toi, plutôt, ô paix délicieuse, 
Viens unir tous les cœurs, les unir pour toujours. 

A . G. LAJOIB. 

1845. 

DE L'ÉDUCATION ÉLÉMENTAIRE ; 

CE QU'ELLE EST ET CE QU'ELLE DEVRAIT ÊTJiE. 

C'est à votre pressante sollicitation seulement, messieurs 

de l'Institut Canadien, que j'ai pu me résoudre à paraître 

devant vous et devant d'autres de mes concitoyens avec cet 

essai. Mes occupations ne m'ont permis d'y donner que 

de courts moments de travail, et l'on sait d'ailleurs qu'une 

infirmité physique m'empôchc de mettre par écrit des notes 
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suffisantes pour suppléer à ma mémoire. Ce sont là, j ' e s -
pôre, autant de motifs d'indulgence à mon égard. J e ne 
puis oublier pourtant que ceux à qui je m'adresse principa­
lement, et que je pourrais appeler mes jeunes maîtres, en 
savent plus que moi sur tous les sujets entre lesquels il 
m'était libre de choisir. Oui, messieurs, plus rapprochés de 
l'époque de vos premières études, ayant plus de moyens 
d'apprendre que nous n'en avions de mon temps, vous avez 
dévoué consciencieusement vos loisirs h la recherche de 
tout ce qui est bien et bon ; vous recueillez la riche moisson 
due à vos travaux, utiles à vous-mêmes et aux au t res ; 
ceux que vous êtes appelés à surpasser n'en seront pas 
jaloux. Pour moi, si l 'avantage de vous avoir précédés 
quelque peu dans la vie m'a donné l'occasion de me trouver 
aujourd'hui au milieu de vous, et de vous avoir vus déjà 
assoîîer mon nom aux vôtres, c'est un bonheur que je sais 
apprécier si je n'y puis répondre autrement. 

Le sujet de l'éducation, dont j ' a i entrepris d'exposer une 
partie minime, comprendrait dans sa généralité toute la 
science des choses, et toute celle de l'homme ; un abrégé 
universel de toutes les connaissances humaines, avec l'ex­
posé de leur application dans toutes les circonstances 
possibles, le tout co-ordonnê et dirigé vers la fin morale de 
l'homme au moyen de toute une philosophie. Ce n'est pas 
vers un but si haut que j ' a i tendu en préparant ces lignes. 
J 'aurais dû plutôt dire que je parlerais de l'instruction, 
c'est-à-dire des moyens de s'instruire soi-même et de com­
muniquer avec les autres, que l'on acquiert ordinairement 
par les livres dans les écoles publiques ou privées. En me 
bornant à la partie élémentaire clc mon sujet, j ' a i du moins 
commencé pa r l e besoin principal du peuple, et par ce qui 
est d'une nécessité absolue, les écoles communes, indépen­
damment de nos institutions supérieures d'éducation, qui 
laissent peu à reprendre ou à conseiller. Arrivé jusqu'au 
seuil de nos collèges franco-canadiens, je m'arrêterai là 
avec respect, croyant avoir rempli ma tâche, félicitant mes 
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compatriotes de même origine de ce qu'ils possèdent d'aussi 
belles institutions nationales, félicitant aussi mes compa­
triotes parlant la langue anglaise de la haute volée qu'ont 
prise, dès le début, les institutions récentes connues sous le 
nom de Lycées ou High Schools. 

I l serait à désirer que ce fût en effet une éducation et non 
une instruction simplement qu'on reçût dans la jeunesse, 
qu'il y eût des établissements qui, prenant l'homme dans 
l'enfance, le rendissent tout formé à la société, propre à 
divers états, ou du moins à certaines spécialités, comme 
chez les Egyptiens, dans les écoles de la Grèce, etc. Notre 
état social, les nombreuses carrières qu'on y exploite, les 
besoins variés qui exigent des connaissances diverses, s'y 
opposent. Et encore plus, le dirai-je, la multiplicité et la 
versalité de nos croyances religieuses et politiques, le défaut 
d'homogénéité des peuples qui font que l'homme n'a pas 
foi dans l'homme, que les liens qui rattachent les sociétés 
sont plutôt d'intérêt et de calcul que de croyance. En fesant 
ces comparaisons, je ne prétends pas, certes, déprécier les 
graves études et les connaissances positives des temps 
modernes au profit de la philosophie et des mystères 
antiques, par suite desquels l'homme obéissait aveuglément 
à ce qu'on lai dictait et à ce qu'il trouvait établi. Aujour­
d'hui l'on se rend raison de tout, et la comparaison, si on 
voulait la faire, serait au profit des temps modernes. Mais 
ma proposition n'en est pas moins vraie qu'il n'existe pas, 
dans les institutions de notre civilisation moderne, de 
moyens de rendre l'homme dans son jeune âge ce qu'il doit 
être dans un âge plus avancé, quelle que soit sa position 
dans la vie. Quelques gouvernements, comme celui de 
Prusse, y ont essayé par une coercition quelque peu Spar­
tiate, mais cette tentative échoue encore devant les craintes 
gouvernementales, et encore plus devant le protéisme de-
nos idées religieuses, politiques et morales ; on est obligé 
d'élaguer tout ce qui y tient, et de faire par là même de 
l'éducation un squelette sans vie et sans couleur ; et l'on se 

14 
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conva inc qu'il faut des heures et des jours passés ailleurs 

qu 'à l ' éco le pour faire d'un enfant presque réduit aux forces 

matér ie l les un membre éclairé et utile dans la société. 

C ' e s t aussi le défaut trop évident de toutes nos éducations 

canadiennes , comme c'est celui de l'éducation dans les deux 

pays dont n " u s tirons notre origine, la France et l 'Angle­

terre. D e ^ 5 0 , l ( ; v c n u c s des contentions nombreuses, 

chaque grande institution, chaque parti, voulant arracher 

pour soi l'enfance toute entière, la façonner il l'exclusion de 

tous les autres, arguant, posant de chaque côté des bases 

vraies lorsqu'on ne les applique pas exclusivement pour en 

tirer des conséquences universelles inapplicables à l 'état du 

monde. L'on ne s'est pas aperçu que le lieu commun 

manque , que les problèmes principaux sont encore à 

résoudre, celui d'une même forme d'institutions politiques, 

celui d 'une croyance religieuse unique à laquelle s'adapte­

raient c e s institutions. L a solution du premier peut 

dépendre des hommes ; celle du second, l 'Etre suprême se 

l 'est r ése rvée dans son éternelle providence. L'éducation 

de nos écoles grandes et petites ne peut donc être, à propre­

ment par le r , qu'une instruction dont sont l'objet des signes 

convenus e t communs pour parvenir à d'autres connais­

sances plus immédiatement applicables. Si l'on veut y 

réfléchir, on verra que nos études élémentaires ne sont, dans 

le fait, r i en autre chose, à l'exception des études spéciales 

pour l ' J iomme dont la carrière est déjà déterminée, comme 

par e x e m p l e les études ecclésiastiques, celle de la médecine, 

du droi t . Ce défaut d'actualité dans nos études générales 

se fait sen t i r partout, et malheureusement s'il procède des 

causes q u e nous avons assignées, le remède se fera attendre 

long temps . 

P u i s donc que nous en sommes réduits <\ des signes dans 

nos inst i tut ions les meilleures et les plus élevées, force nous 

est d ' a c c e p t e r les mûmes limites pour les écoles de la pre­

mière enfance, dont nous voulons principalement nous 

occuper aujourd'hui. Souvenons-nous bien que, par suite 
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xju v i ce radical dans leur constitution que nous avons 
signale, ces écoles ne peuvent commander à l'enfance que 
pendant une partie de ses jeunes loisirs. Nous laissons le 
reste à faire pour la façonner, à la famille chrétienne, pre­
mière source de nos connaissances véritables, à l'instruction 
religieuse, bien ainsi nommée, par de nouveaux et plus forts 
iiens à tout ce qui mérite ses hommages ou son affection, à 
son créateur, conservateur et rédempteur, à sa famille, à sa 
patrie, à. l'humanité; les voyages et la comparaison, de 
proche en proche, à commencer par sa ville ou son village, 
achèveront de perfectionner le jeune homme, du moins sous 
les rapports matériels. 

Prenons donc l'école primaire comme un répertoire de 
signes conventionnels; et comme le langage entre présents, 
l 'écri ture entre absents, soit à une même époque, soit des 
temps passés au temps présent, et même pour se rappeler à 
soi-même ce que l'on a fait, dit, pensé, appris, sont les 
principaux et les plus rapides de ces signes, on commence 
judicieusement par eux. Les éléments de la parole ont été 
puisés par l'enfant dès le berceau même dans les soins 
caressants d'une mère, d'un père, de bons vieux aïeux, 
d'une sœur ; il ne reste qu'à les exploiter en poussant plus 
loin c e s premiers rudiments. Si la règle est vraie que dans 
toute recherche on doit procéder du connu à l'inconnu, l'on 
se convaincra que la langue maternelle est celle dont il 
importe le plus de se servir dans ses premiers pas vers la 
science, et au moyen de laquelle on avancera le plus. Dans 
un p a y s comme celui-ci où deux langues sont d'une égale 
nécess i té , les enfants pourront avec avantage fréquenter 
une éco le mixte, surtout pour habituer leurs organes aux 
sons particuliers de la langue qui leur est la moins familière. 

L 'écr i ture phonétique, admirable bienfait de la providence, 
donnée à l'homme dès les temps primitifs pour peindre et 
suppléer la parole, est la seule complète, parce que ses 
éléments simples et peu nombreux suffisent à tout ce qui a 
été imaginé et nommé par l'homme, soit directement ou par 
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association avec d'autres objets an té r ieurement connus-
Les écritures symboliques et hiéroglyphiques des Egyptiens, 
celles purement artificielles des Chinois, doivent se trouver 
sans cesse en défaut avec la marche des idées, des décou­
vertes et des événements. J e voudrais que nous eussions 
en ce pays assez de loisirs et de livrés p o u r nous satisfaire 
sur ce qui concerne les Chinois ; quant a u x Egypt iens l'on 
a appris dans ce siècle, par les recherches de Chatupollioii 
et autres laborieux savants, qu'elles ne sont pour la plupart 
rien moins que ce qu'on les a dit ê t re , e t qu ' au lieu de 
trouver des dieux et des déesses dans tous les signes 
bizarres que les siècles ont laissés debout, l 'on n ' y doit voir 
qu'un genre de signes phonétiques et a lphabét iques d'où nos 
lettres phénico-gréco-romaines procèdent év idemment . Mais 
ne nous écartons pas de notre sujet. 

Les sons de la voix étant peu nombreux , comment se 
fait-il que l'on mette tant de temps à apprendre à lire, 
même des années entières? C'est que nos mots écrits ne 
sont pas aussi simples que la parole ; c 'est que les mômes 
combinaisons cle lettres correspondent à des sons différents, 
et que l'élève, dérouté à chaque ins tant , est obligé d 'ap­
prendre et de désapprendre sans cesse, sans règles aux­
quelles il puisse rapporter ces variantes- Cet inconvénient 
grave a engagé à proposer pour la lec ture une méthode 
synthétique, la même qu'on emploie pour l ' instruction des 
sourds-muets, la même aussi que dans l ' é tude des langues 
on a appelée système Hamiltonien. L ' o n donnerai t ainsi 
d'abord le mot écrit, puis le mot par lé , e t , su ivant le cas, 
l'image peinte, commençant par les mots les plus courts et 
les mieux épelés; bientôt l 'enfant, fesant de lui-môme 
l'analyse, trouverait, d'après la langue pa r lée , la significa­
tion d'autres mots rapprochés. J e n e sache p a s qu'une 
pareille méthode ait été suffisamment éprouvée ; elle méri­
terait de l'être. En at tendant, il faut cont inuer h fausser 
la mémoire et le jugement des enfants e n les fesant épeler 
pendant des années entières. L ' au t r e r emède , celui de 
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chuter la l angue en écrivant comme on parle, contredirait 
tant "do données, que l'essai qu'on en a fait en France a de 
suite couvert son auteur d'un ridicule que l'idée du moins 

ne méritait pas . 
Je ne vous parlerai pas des méthodes d'enseignement 

que l'on suit ou que l'on devrait suivre dans les écoles 
publiques ; méthode individuelle, méthodes simultanée et 
autres. J ' a i dans ma jeunesse acquis quelques connais­
sances en fait d'enseignement privé ; je n'ai pu suivre l'en­
seignement publie que dans les collèges. Là, la méthode 
individuelle fait Lien, parce que l'enseignement dans une 
mOme classe est uniforme, que l'attention de chaque élève 
ost exigée pour tout ce qui s'y fait, et que les livres et 
cahiers de répétition sont tous les mêmes. La plus mau­
vaise méthode est celle où le maître dévoue à chaque enfant 
un certain nombre de minutes pendant la durée de la classe, 
à chaque é lève suivant son degré d'avancement et le livre 
dont il se sert, sans égard à l'uniformité, laissant les autres 
enfants à préparer leurs leçons sinon à jouer en-arrière de 
l'œil de l ' instituteur. Ce mal existe dans beaucoup d'écoles 
par manque de réflexion, lorsqu'on y pourrait faire mieux 
en suivant un système opposé. Nous le signalons comme 
très grave à messieurs les curés, commisssaires d'écoles et 
instituteurs qui peuvent y remédier, du moins en partie. 
L'introduction de livres uniformes, dans chaque même 
école, deviendra indispensable aussitôt que les ressources 
publiques et privées de ces écoles le permettront. La 
division par les classes suivant l'âge et les progrès dimi­
nuera le mal lorsqu'on ne peut avoir qu'un seul instituteur, 
comme dans toutes les écoles communales. La meilleure 
méthode, que j e crois être composée de celle individuelle et 
simultanée, doit être celle des Frères des écoles chrétiennes, 
si on en j u g e par le nombre et les progrès de leurs élèves, 
par l 'attachement à leurs études que ces élèves manifestent,, 
«ans compter les idées religieuses et morales infusées dans 
des populations souvent irréfléchies sous ces importants 

I 
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rapports. Les règles particulières d'association et de ma­
nière de vivre de ces dignes instituteurs les empêcheront de 
diriger les écoles communes, et même les écoles principales, 
de paroisses, excepté dans un petit nombre de localités plus 
aisées. Mais si des écoles de comté s'organisent et sont 
reconnues et aidées par l'autorité publique, qu'on les mette 
sans hésiter sous la direction des Frères des écoles chré­
tiennes, partout où la divergence des croyances religieuses 
n'inspirera pas de préventions opposées, préventions au 
surplus qui sont peu partagées, et qu'une observation même 
superficielle devrait faire disparaître. Leur enseignement, 
certes, s'élève assez haut pour toutes les exigences de ceux 
qui voudraient voir dans chaque comté une école d'un ordre 
supérieur. 

Combien donc de sortes d'écoles devrai t-<Jn établir et 
distinguer dans les campagnes du Bas-Canada? Je réponds : 
de trois sortes : 1. Les écoles, ou de concessions ou côtes, 
telles qu'actuellement réparties en districts d'écoles ; 2. Les 
écoles-modèles de paroisse, reconnues et encouragées par la 
loi actuelle ; 3 . Les écoles supérieures de comtS, qui ne sont 
pas encore organisées sous ce point de vue, mais qui lé 
seront sous peu, j'ose l'espérer, et que la législature aidera 
sans doute d'une manière proportionnée à leur importance. 
Soit dit en passant que la partie canadienne-française de la 
population possède depuis deux siècles des écoles de ce genre 
pour les filles, dans les établissements des sœurs de la 
Congrégation, et que plusieurs de ces établissements feraient 
honneur même à de grandes et orgueilleuses villes. Puissent 
le respect et la reconnaissance publique entourer sans cesse 
de si nobles dévouements, et puisse la parfaite union entre 
ces dames et les autorités civiles des écoles, au moyen d'un 
contrôle qui n'a besoin d'être que sur le papier, faire parti­
ciper ces hautes écoles à la faible pitance de la loi, et à son 
accroissement à l'avenir. 

Les écoles communes, autres que sous une direction 
purement individuelle, n'ont pas une date bien ancienne 



LE BÉPEETOIEE NATIONAL. 215 

parmi nous. La position coloniale du pays, et d'autres 
causes qu'il n'est pas nécessaire de rappeler, ont fait que 
l'action puissante de l'autorité et de la fortune publique 
ne s'est étendue aux besoins de l'intelligence qu'après des 
tentatives sans nombre donc je ne ferai pas l'historique. 
Les reflets de lumière que jetaient ceux de nos collèges qui 
avaient survécu ou avaient surgi, les efforts de beaucoup de 
membres du clergé et d'autres particuliers, ceux d'un petit 
nombre de fabriques de paroisse, les peines mal rétribuées 
de maîtres souvent ambulans, voilà nos sources de richesse 
intellectuelle dans les campagnes jusqu'à il y a seize ans 
environ. Alors on put élever des écoles, en grande partie il 
est vrai aux frais publics, et la majeure partie de la population 
et du clergé.des différentes croyances seconda avec zèle 
les efforts de la législature. Mais ce soleil à peine levé, 
fut éclipsé par la malice des temps, et lorsqu'il a reparu 
nouvellement à sa seconde course, il a dû trouver refroidie 
la terre qu'il avait vivifiée. D'ailleurs les moyens pécuniaires 
du trésor public n'étaient plus les mêmes et ne pouvaient 
suffire en totalité à répandre l'instruction dans les masses ; 
la générosité individuelle était une source trop incertaine en 
faute. 11 a donc fallu appeler la population à contribuer 
pour une partie à des ressources qui n'étaient créées que 
pour elle. C'est la position des écoles aujourd'hui. C'est 
une satisfaction de voir que malgré les préjugés populaires, 
naturels dans tous les temps et avivés parmi nous, contre 
toute loi qui appelle le peuple à taxer l'homme animal et 
égoïste au profit de l'homme moral, intelligent et cultivateur; 
cependant, grâce au bon sens des masses, et à la direction forte 
en même temps que prudente, donnée par le surintendant 
des écoles et les divers corps de commissaires, la loi a pris 
racine, assez du moins pour nous faire bien espérer de son 
avenir. La contribution générale et légale n'a eu lieu que 
dans un petit nombre d'endroits, et là, on s'en est très bien 
trouvé. Ailleurs la générosité individuelle a suffi. Ailleurs 
elle a échoué, malgré les prévisions de ceux qui la prônaient 
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de bonne foi ou pour flatter le préjugé. L'on se convaincra 
avant peu que la contribution voulue par la loi, en même 
temps qu'elle est la plus naturelle et la plus juste, est la 
seule sur laquelle il faille compter. A ceux qu'a effrayés 
le mot de taxes, on doit poser la question nettement, s'ils 
veulent l'instruction pour leurs enfants, ou s'ils n'en veulent 
pas. S'ils sont pour la négative, qu'on leur fasse voir, si 
l'on peut, qu'ils consentent à devenir des êtres abjects et 
malheureux, esclaves des populations plus instruites qui les 
environnent; s'ils sont pour l'instruction, qu'on leur fasse 
comprendre que les ressources publiques qui y subvenaient 
autrefois ont cessé d'être les mêmes, et que la moitié que 
fournit le gouvernement est tout ce qu'on peut en attendre ; 
que le reste ne peut se prendre que chez ceux qui doivent 
profiter de l'instruction et an milieu desquels il s'agit de la 
répandre ; que le corps social ne peut vivre sans nourriture, 
pas plus que le corps matériel ; enfin qu'on ne peut appeler 
taxe ce qui, fourni par eux, est tout d'abord doublé par le 
gouvernement, et ensuite dépensé pour eux et par eux. 

Les écoles communes sont les seules auxquelles le peuple 
puisse être appeler à contribuer d'une manière générale, 
parce que ce sont celles qu'il a sous ses yeux et aux opérations 
desquelles on peut l'intéresser. Les parents des élèves 
seulement peuvent aider à soutenir en partie les écoles 
supérieures, mais comme la tenue en est beaucoup plus 
conteuse, le gouvernement devrait faire plus pour elles, sans 
oublier néanmoins que les écoles communes sont d'une 
nécessité indispensable, ne fût-ce que pour y choisir des 
sujets propres à être avancés. Dans ces écoles, la lecture, 
l'écriture, l'ortographe, c'est-à-dire un peu de grammaire 
donnée h priori, et les éléments du calcul, sont un minimum ; 
heureux les élèves si le maître peut y ajouter la grammaire 
raisonnôe, l'histoire, la géographie ; les éléments, bien 
exposés, en sont attrayants pour de jeunes intelligences, 
au-delà de ce qu'on peut croire. La cosmoganie mosaïque, 
l'histoire du peuple juif, celle de la venue du Sauveur et 
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Réparateur d iv in , sont les premières notions à inculquer. 
Si l'on a le bonheur d'avoir uniformité de croyance parmi 
les parents d o n t les enfants fréquentent l'école, la direction, 
l ' intervention même du prétro ou ministre, s'il en a le loisir 
comme il en a u r a partout le zèle, pourra faire beaucoup plus 
et rendre complote une instruction qui ne le serait pas sans 
cela. Que si l 'on en est venu à la division des écoles, permise 
comme <îe nécess i té , à la minorité, l'on aies mêmes avantages 
sous le r a p p o r t religieux. Mais si ma voix pouvait être 
entendue p a r t o u t où régnent la charité et la bienveillance 
chrétienne, j e conseillerais de ne pas paralyser l'efficacité 
des écoles en les divisant inutilement. Que le maître, 
respecté p o u r ses mœurs par toutes les croyances comme 
dans la s i enne propre, inspire l'amour du bien et l'horreur 
du mal, su r tout ce qui est cru en commun, mais qu'il 
s'abstienne a v e c circonspection de toute discussion on 
démonstration propre à inspirer des méfiances. Que chaque 
clergé se r é s e rve des heures ou même des jours fixes pour 
donner ou fai re donner l'instruction religieuse qu'il chérit. 
Maïs toute tenta t ive de faire prospérer une croyance au 
moyen du prosélytisme dans les écoles, ou même de ce qui 
en serait soupçonné, subirait une déconvenue. 

L'aspect d e cette lutte serait trop douloureux pour les 
hommes v r a i m e n t religieux. Certes, on ne peut accuser ici 
de cet espri t n i le clergé, ni la population de toute origine. 
Mais j ' a i t r o u v é dans le cours de ma vie publique, parmi les 
catholiques e t parmi les protestants, et comme rares excep­
tions, des individus qui voulaient de cette manière imposer 
leur foi aux aut res . On en a vu des exemples dans des 
pétitions concertées et présentées à la législature. A tous 
j e ferai r emarque r que ceux qui sont en majorité dans un 
endroit, sont minorité quelque part; que, quant il l'oppres­
sion par le b r a s de la loi, elle est inutile et dangereuse; à 
mes compatr iotes de mon origine en particulier, je dirai 
qu'eux su r t ou t ont intérêt à invoquer la liberté et la 
tolérance c o m m e règle générale, parce que si l'exception 
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prévalait, il est peu à croire qu'elle fût en leur faveur. L e 

clergé de chaque croyance jouit parmi ses ouailles d'un 

respect mérité ; sa conduite et ses sacrifices lui assureront 

dans tous les temps la plus large part d'autorité et d'influence 

sur l'instruction. Nous applaudissons de bon cœur à ce qui 

s'est fait et se fera par cette entremise. L'homme sans 

religion serait un monstre ; l'homme persécuteur serait guère 

mieux ; l'homme purement contemplatif, en thèse générale, 

mourrait de faim. Unissons avec un esprit chrétien toute 

notre énergie et notre charité pour instruire, relever et 

nourrir, au moral comme au matériel, la société telle que 

Dieu l 'a constituée et dont il a voulu que nous formions 

utilement partie. 

On objecte à la dissémination d'écoles élémentaires dans 

toutes les parties des campagnes, qu'elles sont coûteuses, 

que beaucoup d'enfants sans talents, arrachés aux labeurs 

matériels, n'apprennent rien, ou rien du moins qui leur serve 

plus tard, et qu'il suffirait d'une bonne école centrale dans 

chaque paroisse ou township. Moi, j e dis qu'il faut l'un et 

l'autre. L a limitation ci-dessus, fatale partout, le serait ici 

encore plus par rapport à notre climat, à l 'état des voies de 

communication, et à la grande étendue de territoire que la 

population occupe. Les écoles de chaque concession ou côte 

se trouvent déjà, sous le système actuel, souvent très 

éloignées des dernières limites qui en dépendent. Dans les 

mauvaises saisons, les enfants peuvent à peine les fréquen­

ter, en emportant le matin un très frugal diner, et ne 

revenant que le soir. Des pensionnats quelconques sont 

hors de toute proportion avec les moyens de la masse du 

peuple, et ce serait le seul système possible avec des écoles 

uniques au centre de la paroisse ou du township. S i les 

riches seuls avaient besoin d'instruction, de décence, de 

moralité et de religion ; si ceux qui sont assez aisés pour 

mettre leurs enfants dans un pensionnat avaient en partage 

toute l'émulation et toute l'intelligence, de manière qu'on pût 

recruter dans leur rang tout ce qu'il faut à la société 
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d'ecclésiastiques pieux, de législateurs éclairés, de magistrats 

intègres et autres dépositaires et arbitres des droits et des 

fortunes, de médecins, de marchands, de mécaniciens, 

d'agriculteurs habiles, et que le reste de la population, outre 

sa pauvreté, dût vivre nécessairement de père en fils dans 

un état de dégradation, et d'asservissement à ces rois de 

l'argent et du savoir, les écoles seraient inutiles parmi cette 

population inférieure; elles seraient même dangereuses, et 

la caste privilégiée aurait intérêt à la proscrire, comme on le 

fait dans les pays où règne l 'esclavage. Heureusement ce 

partage inégal n'est pas l'œuvre de la main divine, et nos 

institutions ne l'ont pas non plus introduit ni autorisé. 

Souvent les plus beaux génies, les conservateurs ou les 

libérateurs des peuples,les bienfaiteurs du monde, les auteurs 

des plus utiles découvertes, sont sortis des rangs les plus 

humbles. Où leur trouverez-vous des successeurs pour 

continuer leur œuvre dans ses divers échelons, si la jeunesse 

de toutes les classes n'est pas mise en contact par voie de 

comparaison, ne se trouve pas en regard sous des yeux 

capables de la juger, et d'appeler plus haut ceux que leurs 

v talents ou leurs vertus y destinent. Ils seraient bien cruels 

ceux qui voudraient avec le poids de leur or refouler dans 

une décourageante exclusion le génie dont les éclairs précoces 

leur feraient redouter une concurrence pour leurs enfants 

moins bien partagés. Laissez le riche instruire ses enfants à 

ses propres frais, s'il désire les initier aux études supérieures; 

s'ils réussissent, la société en profitera comme eux; s'ils ne 

réussissent pas, ils en remporteront toujours bien pour leur 

argent. Mais donnez à tous la chance de parcourir la même 

carrière; n'eussiez-vous dans chaque école primaire à faire 

choix, par chacun an, que d'un seul enfant pauvre, méritant 

d'être envoyé à l'école de paroisse ou à celle de comté, où 

**. l 'état ou la bienveillance privée le conduirait, cette école 

aurait fait son devoir et payé son prix de revient. Renvoyez 

à la charrue, non, j e me trompe, au joug du portefaix, ceux 

qui n'auront pu rien apprendre; ils auront toujours remporté 
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quelques idées d'ordre et de déférence; quarit à ceux dont 
les progrès n'auront été que médiocres, cette médiocre 
instruction même leur sera de la plus grande utilité dans le 
cours de la vie. J'aurais les mêmes choses à répéter au 
sujet du passage des écoles de paroisse à celles de comté, 
de celles-ci aux collèges, des collèges à l'université, qui, 
puisse-t-elle nous advenir ! 

Ceux qui ne veulent que d'une école par paroisse sont 
aussi, en certains cas, mus par un esprit d'hostilité à toute 
contribution pour l'éducation, sentant l'impossibilité qu'il y 
aurait à la faire soutenir par une population qui ne serait 
pas à même d'en profiter. Trois années devraient suffire 
pour le cours des écoles primaires, ce qui ferait quatre 
classes, y compris celles des très jeunes enfants qu'on 
retrouve toujours dans les écoles, et qu'on n'y envoie que 
pour les y habituer. Lorsqu'on pourra se procurer un 
maître qui entende les deux langues, il donnera bien une 
idée de celle qui sera la moins familière dans la localité. 
Mais ce n'est pas là que l'enfant pourra l'apprendre suffi­
samment. Ceux qui sortiront des écoles communes sans 
aller aux écoles plus élevées, ne seront pas généralement 
appelés à voyager au loin, ni à avoir des rapports nombreux 
avec les populations éloignées. Leurs études-leur serviront 
principalement à eux-mêmes ; ils pourront raisonner mieux 
et plus promptement leurs affaires et leurs travaux, calculer 
plus facilement, lire et écrire leurs lettres, suivre avec 
satisfaction les enseignements et les exercices religieux. 
Le génie, vous le savez, se fera jour partout et s'échappera 
bien de ces catégories. Je dois ajouter que ceux que l'on 
destine aux études classiques, si leur âge plus avancé ne 
commande pas le temps, feraient bien de n'aller au collège 
qu'après avoir fréquenté aussi l'école de paroisse ; si le temps 
et les moyens manquent, de bons talents y suppléeront. 
On devrait, dans tous les cas, apprendre dans les écoles 
communes à lire le latin, chose comparativement très facile, 
pour des raisons exposées plus haut. 
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J e ne prétends pa3 tracer le cadre des études dans les 
écoles de paroisse ni dans celles de comté. Le cours 
devrait, ce me semble, durer deux ans dans la première et 
trois dans la seconde, avec un nombre proportionné de 
maîtres. Dans l'école de paroisse, on devrait apprendre à 
parler et â écrire assez correctement l'une et l'autre langue, 
a composer quelque peu, à calculer et mesurer avec facilité 
et rapidité pour tous les usages communs ; l'histoire et la 
géographie, une notion abrégée des arts et des métiers, 
devraient, entre autres choses, faire partie du cours. Les 
écoles de paroisse devraient être dans tous les cas diffé­
rentes pour l'un et l'autre sexe : je ne parle ici que de 
celles des garçons. Après ce cours fini, les uns iraient au 
collège ou à l'école du comté ; les autres, de retour chez 
leurs parents, deviendraient plus tard principalement utiles 
à leur famille et à leur voisinage; ils suivraient l'éducation 
de leurs propres enfants ; feraient, au moyen d'utiles lec­
tures, du foyer domestique ce qu'il est destiné à être, la 
source principale de l'éducation ; ils pourraient suivre la 
discussion des affaires publiques, et prendre une part active 
dans celle de leurs localités; ils retireraient du profit des 
publications agricoles et industrielles, dont l'application 
néanmoins serait principalement attendue de ceux qui 
auraient suivi l'école du comté. 

Dans cette école de troisième degré, toute dirigée vers 
•un but pratique, les élèves deviendraient aptes à être utiles 
à la société productive généralement; ils introduiraient 
dans leur arrondissement les arts et les pratiques en vogue 
ailleurs ; ils utiliseraient des ressources ignorées ou mépri­
sées avant eux, et ils feraient fleurir partout, avec les 
bonnes mœurs, fruit principal de leurs études, l'aisance, le 
commerce, l'industrie. Pour atteindre là, les études 
devraient être, outre le perfectionnement de celles com­
mencées, dans les écoles de paroisse, la géographie indus­
trielle et commerciale, la tenue des livres, le mesurage, la 
mécanique, le dessin, les constructions usuelles, la phy-
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sique, la chimie tant commerciale qu'agricole d'autres 
parties des sciences naturelles, et c o m m e diversion la 
connaissance des étymologies p r i se s dans les langues 
anciennes qu'on rencontre à chaque p a s dans les sciences 
et les arts, et dont la contra-distinction peu t épargner bien 
des recherches et fournir bien des a n a l o g i e s . 

J ' a i parcouru les divisions que j e m 'é ta i s tracées ; je 
terminerai par quelques observations qu i s'appliquent à 
toutes. 

J e voudrais que ceux qui ont l a direction des écoles 
quelconques et qui en suivent les p r o g r è s avec intérêt, 
rissent choix tous les ans d'une coup le d'enfants pauvres, 
mais fesant preuve d'heureuses d i spos i t ions et de talent, 
pour les porter aux écoles d'un degré supé r i eu r ; je voudrais 
qu'on employât tous les moyens, m o i n s la coercition, pour 
engager les parents de ces enfants à consen t i r à leur éloi-
gnement et à remettre leur destinée à c e u x qui veulent la 
rendre meilleure; je voudrais que l ' é t a t , l e fonds des écoles, 
et le zèle des particuliers, rendissent assurés les moyens 
nécessaires pour que pas un seul des e n f a n t s dans ces con­
ditions tie restât dans l'ombre à cause d e sa pauvreté. Je 
voudrais aussi que, dans tontes les écoles , on parlât aux 
yeux comme aux oreilles, au.moyen d e gravures , modèles, 
cartes, échelles chronologiques, i n s t r u m e n t s , appareils et 
collections de divers genres, le tou t fourn i par la direction 
des écoles, suivant la nature de c h a q u e école particulière; 
qu'on obligeât les enfants à garder t o u s leurs livres précé­
dents jusqu'à leur sortie finale, e t à ê t r e prêts en tout 
temps à répondre au programme d o c e qu'ils ont appris 
dans les années précédentes, et la m ê m e pratique pourrait 
aussi être introduite avec avantage d a n s les collèges; je 
voudrais qu'on formât des b ib l io thèques instructives et 
amusantes dans chaque paroisse, e t p lus i eu r s de celles du 
Bas-Canada ont commencé cette b o n n e œ u v r e ; je voudrais 
même voir ces bibliothèques en e x i s t e n c e dans chaque 
arrondissement d'école comme aux E t a t s - U n i s . J'aimerais 
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encore qu'on é tab l î t l'uniformité dans les livres d'école; 
pour celles où l a l angue anglaise est le texte et où la 
diversité des c royances fait une nécessité d'élaguer ce qui 
est particulier à l 'une pour ne conserver que les bases com­
munes à toutes, l a collection en usage dans les écoles 
d'Irlande et que M M . A m o u r et Ramsay ont réimprimée, 
a l'approbation de tous . J e voudrais qu'on encourageât 
l'association des inst i tuteurs, comme il en existe une dans 
le district de Québec e t dans celui de Montréal, et qu'on 
s'assurât dans leur zè l e et dans leur expérience des moyens 
d'établir l'uniformité, de connaître et de réformer les abus. 
J e voudrais enfin qu 'après avoir choisi des instituteurs qua­
lifiés, on leur donnât pour le moins les mêmes moyens de 
vivre que possèdent l es populations parmi lesquelles ils se 
trouvent, et qu'on l e s entourât de reconnaissance et 
d'égards. Puissent tous ces vœux, que vous faites comme 
moi, j 'en suis sûr, Êt re réalisés, si toutefois le résultat 
devait être tel qu' i l m'apparaît. 

Il ne me reste p lus qu'un mot à dire ou plutôt à répéter. 
C'est que le grand v i c e de notre instruction est son défaut 
d'actualité. Conduisons ensemble, s'il est possible, la leçon 
et l'explication, le précepte et l'exemple ; lorsque nous ne 
le pourrons pas à no t r e satisfaction, fesons du moins com­
prendre a l'élève qu ' i l n e sait rien ou presque rien d'usuel, 
et qu'il n'est fourni que de jalons et de signes pour s'orien­
ter et se reconnaître. J ' a i vu des élèves de collège prétendre 
sérieusement a de hau t e s administrations, et j'aurais bien 
pu le faire moi-même si l'occasion s'en était présentée. Le 
fait est qu'au sortir d 'une école grande ou petite, on croit 
être rendu presque au terme de toute science, y compris 
ses applications. J ' é t a i s décidément de cet avis à la fin de 
mes études de co l l ège , et avec mes condisciples je me 
nommais des hommes alors ôminents et en évidence comme 
devant tout savoir e t tou t connaître ; à peu près comme les 
étudiants chinois do iven t considéfer le lettré qui a parcouru 
833 quatre-vingt-dix mi l l e signes. Le remède se trouverait 
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peut-être, quoiqu'en partie seulement, dans les suggestions 
qui précèdent. Dans tous les cas, l'humble ignorance vaut 
mieux que l'orgueilleuse présomption; tâchons dans les 
écoles qui portent ce nom, comme dans la grande école du 
monde, d'être bien persuadés de l'étroitesse et de l'insuffi­
sance de nos connaissances et de nos vues, nous y trouve­
rons ua encouragement à apprendre et surtout à nous en 
rapporter mieux à l'omnipotence et à l'oœni-science du 
souverain auteur de tout bien. 

A. N. M O J K I N . 

1845. 

LE SACRIFICE DU SAUVAGE. 

I. 

C'était une de ces soirées qui rassemblent autour du foyer 
la famille du riche comme celle du pauvre, tandis que le vent 
mugit au-dehors, et que les troncs de chêne brûlent lente* 
ment dans la large cheminée. Dans une jolie maison de la 
Normandie, on voyait assis auprès du feu un respectable 
vieillard; autour de lui se pressaient ses. enfants et ses 
petits-enfants qui le regardaient en souriant et avec un mé* 
lange d'amour et de respect; et la soirée se prolongeait 
silencieuse et et morne, personne n'ouvrant la bouche, chacun 
se renfermant dans ses réflexions. 

Cependant il y avait là de jeunes cœurs que le silence 
ennuie, que le tumulte de la conversation ranime, qui sou­
pirent après des histoires merveilleuses. Tout-à-coup, une 
jeune fille à l'œil vif et perçant, et pour qui ne s'étaient 
encore écoulés que seize printemps, s'approcha du. vieillard, 

—Mon père, dit-elle, les plaisirs ont fui avec l'été, les 
frimats ont glacé la terre, plus de luttes sur le gazon, plus 
de promenades sous les grands peupliers du jardin ! Mon 
tendre père, si vous nous racontiez quelque chose de vos 
longs voyages au Canada ! Vous avez asisté à sa découverte, 
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vous avez vu des guerres terribles ; que de merveilles vous 
devez savoir 1 

Et cela dit, la jeune fille caressait de sa blancbe main 
son vénérable aïeul, et le vieillard souriait à ses aimables 
jeux. 

—Enfant, dit-il, que ta voix est douce, que tes paroles 
sont touchantes ! Non, tu ne seras pas refusée. Mes enfants ( 

approchez ; venez écouter une page du récit de ma longue 
course à travers les chemins du monde. 

Et la famille ayant serré de plus près son chef bien-aimê, 
il commença ainsi sans autre préambule. 

I I 

Vous le savez, mes enfants ; longtemps j ' a i habité les 
contrées lointaines du Canada ; longtemps mon bras y fut 
au service de nos rois. Là, mille événements se passèrent 
sous mes yeux ; un, surtout, laissa dans ma mémoire des 
traces que les années ne sauraient effacer. 

J 'avais quitté le fort des Français, et je m'étais enfoncé 
dans les forêts épaisses qui couronnent le Cap Diamant. 
Pour n'être pas reconnu des cruels indigènes, j 'avais jeté 
sur mes épaules la dépouille d'un ours, et j 'avais armé mou 
bras de l'épieu d'un chasseur. C'était une de ces nuits 
tranquilles et suaves où tout' porte à la mélancolie et à la 
méditation la plus profonde. Les rayons de la lune répan­
daient à peine une douce clarté ; le silence de la forêt n'était 
interrompu que par le frémissement des feuilles et les cris 
des oiseaux nocturnes que le bruit de mes pas effrayait et 
chassait loîu de leurs retraites. J'aimais à promener mes 
rêveries dans ces vastes solitudes où le chêne séculaire me 
rappelait en quelque sorte la puissance de mon Dieu, et ou 
l'amour de la patrie se réveillait plus fort que jamais dans 
mon cœur ; je songeais au beau ciel de ma Normandie, à 
cette belle capitale de la France où, jeune encore, j 'avais 
goûté de si doux plaisirs, et lorsque, réfléchissant sur mon 
état, je me voyais rélégué dans ces pays barbares, mes yeux 
se remplissaient de larmes. 

15 
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Mais cette nuit, je fus tout-à-coup distrait de ma médi­
tation-par le retentissement des pas d'une troupe de sau­
vages qui bientôt furent près de moi. Excité par la curiosité, 
je me mêlai à eux et les suivis. Nous marchâmes longtemps 
et avec lenteur ; enfin, nous arrivâmes sur le point le plus 
élevé du Cap Diamant. Là s'élève aujourd'hui une ville 
déjà florissante, à qui, je n'en doute pas, le ciel réserve de 
grandes destinées. Alors, ce n'était qu'un roc escarpé qui 
s'avançait au-dessus du fleuve ; de là, l'œil plongeant dans 
l'abîme, découvrait la cataracte de Montmorency; au pied, 
le Saint-Laurent roulait paisiblement ses ondes limpides. 
Le silence de la nuit, le calme des eaux, l'éclat des astres, 
tout, ce semble, s'était réuni pour contraster avec la scène 
d'horreur qui devait suivre. 

Arrivés sur ce promontoire, les sauvages se rangèrent en 
cercle, et, au milieu d'eux, parut un devin. J e vis un 
vieillard, d'un air, vénérable et plein de gravité j une 
barbe longue et épaisse lui couvrait la poitrine ; il portait à 
la main un brandon allumé ! Il reste un moment immobile 
au milieu de ses compagnons ; puis, tout-à-coup, d'une voix 
forte et sonore, il fait entendre ces terribles paroles : 

" Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous 
enfin de votre honteux sommeil? Ne vous opposerez-vous 
jamais aux desseins de vos cruels ennemis ? Vous êtes le 
faon timide qui se laisse atteindre et percer par l 'habitant 
des bois. Le Français impie et sacrilège a renversé vos 
autels ; les chaînes de la servitude ceignent vos bras, à vous, 
enfants de la liberté. Ecoutez-les, ces orgueilleux habitants 
d'un autre monde ! ils vous promettent le bonheur, la tran­
quillité ! Aussi nombreux que les nuages de la tempête, 
ils accourent comme les flots de la mer. Allez, vous diront-
ils, allez ; vos forêts nous appartiennent ; pour nous vivent 
dans les bois et le cerf léger et l'ours à l'épaisse fourrure. 
Enlevez vos cabanes et dites aux cendres de vos pères : 
Suivez-nous ! 

"Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous 
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enfin de votre honteux sommeil? Ne vous opposerez-vous 
jamais aux desseins de vos cruels ennemis? Levez-vous, 
guerriers ! Brandissez vos massues ; consultez le manitou, 
auteur des bons conseils. Vous volerez ensuite contre vos 
perfides dominateurs ; vous vous abreuverez de leur sang ; 
leurs crânes feront l'ornement de vos demeures." 

A ces mots, les barbares frémirent de colère et de rage ; 
ils serraient leurs armes contre leurs dents en faisant un 
sourd gémissement, semblable à celui de la mer en furie. 
Mais ce n'était que le prélude d'une horrible scène. On 
élève à la hâte une tente sur le rocher ; elle était d'une 
couleur lugubre, et un-noir drapeau flottait au-dessus. Le 
devin s'insinue dans cette tente, et les guerriers se rangent 
autour d'un air mystérieux. Soudain un bruit sourd et 
prolongé se fait entendre ; on eût dit le roulement de la 
foudre qui se rapproche insensiblement. Le devin pro­
nonce quelques mots inintelligibles ; la tente s'ébranle, le 
drapeau s'agite dans les airs; tous demeurent immobiles. 
Le devin resta longtemps enfermé ; lorsqu'il parut, il était 
couvert d'une pâleur effrayante; il tremblait de tous ses 
membres, et sa longue chevelure, blanchie par les années, 
s'agitait en désordre sur sa tête. 

—Braves guerriers, dit-il, Areskoui (*) nous a écoutés ; 
il demande le sacrifice d'une vierge innocente. A ce prix, 
il fera tomber sous nos coups nos perfides ennemis. Guer­
riers, que vos cœurs ne s'amolissent pas comme ceux des 
lâches! Qu'avant tout, l'amour de la patrie vous anime! 

Les barbares applaudissent avec une joie féroce à ces 
horribles paroles ; ils brandissent leurs haches qui brillent 
aux rayons de la lune. Aussitôt le chef de la tribu 
s'avance sur le sommet du rocher; il tient à la main sa 
jeune fille, et il déclare qu'il va la sacrifier au bonheur de 
ses pères ! Hélas ! cette tendre victime comptait à peine 
quinze printemps Elle paraissait partagée entre ia 
superstition et l'amour de la vie ; des larmes coulaient le 

( ' ) Dieu de la guerre chez les sauvages. 
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long de ses joues ! Tantôt elle jetait un regard suppliant 
vers ceux qui l'entouraient ; tantôt, appuyant sa tête sur 
le sein de son père, elle cherchait un refuge dans celui qui 
n'était plus que son meurtrier. 

Mais, à cet instant, le devin s'approche d'elle, je le vis 
murmurer quelques paroles à son oreille, et, admirez la 
puissance du fanatisme ! aussitôt la jeune fille change de 
sentiment. Son visage s'anime; elle s'avance d'un pas 
ferme vers l'abîme, et d'une voix mélancolique et plaintive, 
elle soupire ses adieux à la vie : 

"J 'étais comme la tendre colombe qui suit encore sa 
mère ; la vie s'ouvrait devant moi comme une fleur tran­
quille, comme l'aurore d'un beau jour, et voilà que je vais 
mourir! Kondiaronk, à la belle chevelure, me disait:—-
Viens, ma Darthula; ma sœur, mon canot rapide repose 
sur le rivage du fleuve ; le ciel est pur ; la lune brillle à 
travers les arbres de la forêt ; viens, ma sœur ; nous vole­
rons ensemble sur la surface des eaux. Pleure, Kondia­
ronk ; pleure ta sœur : elle va mourir. 0 ! toi qui 
m'aimas plus que la lumière du jour, écoute la prière de ta 
sœur. Quand Darthula ne sera plus qu'une ombre, tu iras 
près de la cataracte écumeuse; tu te reposeras sur la pierre 
humide ; et mon âme, légère comme un rayon de l'astre de 
k nuit, se mêlera au vent de la chute, et conversera encore 
avec son frère." 

Ainsi chanta ce cygne qui bientôt allait être la proie de 
la mort. Mes amis^ que vous dirai-je maintenant ? Je 
voyais qu'un crime affreux allait se commettre ; mais que 
pouvais-je faire seul et sans armes contre une troupe 
nombreuse?.... La victime, hélas! est précipitée dans les 
flots, et pas une larnje ne brille dans l'œil de son père 
barbare ! Deux fois, elle reparaît sur les ondes ; deux fois, 
on aperçoit ses cheveux noirs s'élever sur les eaux: elle 
disparaît une troisième fois; son dernier gémissement se 
mêle à la vague, et les eaux reprennent leur calme trom­
peur. Aussitôt les barbares se rangent en ordre; puis ils 
descendent la montagne en chantant l'hymne du sacrifice : 
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" Areskoui veut du sang; il a parlé dans la teiite saeréët 
" L e s guerriers entouraient le devin; les casse-têtès briP 
" laient aux rayons de la lune ; la mer battait les flancs dtt 
" rocher. Les vierges ont pleuré, et les jeunes hommes 
" tremblaient. Areskoui veut du sang ; il a parlé dans la 
" tente sacrée." 

III. 

Le chant des sauvages ne parvenait plus à mes oreilles 
que comme un bruit sourd et prolongé, et j'étais encore 
immobile au même endroit. Debout sur la pointe du rocherj 
je contemplais avec horreur l'abîme que j'avais vu se refer­
mer sur l'intéressante victime. Je m'arrachai enfin à mes 
réflexions, et je pris le chemin du fort. Je frémissais à 
chaque pas ; il me semblait entendre encore le chant ter­
rible des sauvages, et le dernier soupir de leur victime. 

H. L. 

1845. 

HISTOIRE DE MON ONCLE. 

Il 7 a déjà longtemps de cela; c'était du temps des 
voyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de nos 
villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Canadiens 
pour les pays d'en haut (c'était le nom). Alors tous leà 
jeunes gens qui avaient l'esprit et les goûts tant soit peu 
tournés du côté des aventures, s'engageaient à la société 
du nord-ouest. Après quelques jours de fête pour s'é­
tourdir sur les travaux et les privations qui les atten­
daient, ils disaient Un dernier adieu à leurs parents ët â 
leurs amis, et partaierit. L'amour aussi, pour plûsle'tii'sV 
était la cause de ces longs et pénibles" voyages sûf nos 
fleuves et à travers nos épaisses forêts dé l'ouest. Celai-cî, 
maltraité par sa maîtresse, allait, le dés^poir au cceuf, se 
venger de son malheureux destin sur lé castor, là martre et 
l'orignal, qui peuplaient alors les bords de nos lacs et de notf 
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rivières. Celui-là, plus heureux dans ses amours, mais dis­
gracié par la fortune, allait passer quelques années dans le 
nord-ouest et revenait avec des épargnes suffisantes pour 
réaliser ses plus douces espérances. 

L'ancien marché de Montréal, les auberges avoisinantes 
étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigoureuse. Après 
avoir entamé et, quelquefois même, épuisé les avances qu'ils 
recevaient, et après s'être munis d'un couteau de poche, 
d'un briquet et d'une ceinture fléchée (ce dernier article 
était indispensable), nos jeunes voyageurs partaient, en 
chantant, pour se rendre à Lachine, le cœur gros d'amour, 
de larmes et d'espérances. Là, on s'embarquait en eanot, 
et comme le chant donne de la force et du courage, rend 
plus heureux encore ceux qui le sont déjà, et berce dans de 
douces rêveries ceux qui n'ont pas le cœur à rire, on enton­
nait la vieille romance, A la claire fontaine. De ces temps-là 
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs, ces romances, 
ces complaintes qui, pour manquer quelquefois de rime et 
de mesure, n'en sont pas moins des plus poétiques. L'on 
n'était pas seulement poète alo s, l'on était aussi musicien. 
Eh quoi de plus gracieux, de plus naïf que tous ces airs de 
nos chansons de voyageurs, A la claire fontaine, Derrière 
chez ma tante, En roulant, ma houle roulant! Nombre d'ar­
tistes européens s'en feraient honneur à cause de leur sim­
plicité et de leur naturel. 

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant l'aviron 
chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait dans la pre­
mière petite anse venue, l'on faisait du feu et l'on suspendait 
la marmite à un arbre. Après le repas, qui se composait 
de lard salé et d'un biscuit sans levain, chacun allumait sa 
pipe, et ceux d'entre les voyageurs qui avaient déjà fait la 
même route racontaient aux jeunes conscrits leurs aventures. 
L'un, exactement à la même place où l'on allait passer la 
nuit, avait vu, un an auparavant, un serpent plus ou moins 
gros, selon que son imagination le lui avait plus ou moins 
grossi. L'autre avait vu, à l'entrée de la forêt, un animal 
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4'une forme extraordinaire, comme il ne s'en était jamais 
vu et comme il ne s'en verra probablement jamais; un 
autre, et c'était pis encore, avait vu, au milieu de la nuit, 
par un beau clair de lune, et il ne dormait certainement pas, 
un homme d'une taille gigantesque, traversant les airs avec 
la rapidité d'une flèche. Venaient ensuite des histoires de 
loups-garoux, de chasse-galeries, de revenants, que sais-je? 
et mille autres histoires de ce genre. Ce qui ne contribuait 
pas peu à disposer les plus jeunes voyageurs à en voir 
autant, et plus s'il eût été possible. 

D'ailleurs, tout dans ces expéditions lointaines tendait à 
leur exagérer les choses et à les rendre superstitieux. La 
vue de ces immenses forêts vierges avec leurs ombres 
mystérieuses, l'aspect de nos grands lacs qui ont toute la 
majesté de l'océan, le calme et la sérénité de nos belles nuits 
du nord, jetaient ces jeunes hommes, la plupart sans ins­
truction, dans un étonnement, dans un vague indéfinissable, 
qui exaltaient leur imagination et leur faisaient tout voir du 
côté merveilleux. 

Pourtant, quant à ce que je vais vous conter, vous lui 
donnerez le titre que vous voudrez; vous le nommerez 
histoire, conte ou légende, peu importe, le nom n'y fait rien, 
mais ne doutez pas de la véracité du fait: mes auteurs 
étaient incapables de mentir. Voici ce que mon oncle, vieux 
voyageur, me racontait, il y a quelques dix ans, et ce 
qu'affirmait un de ses amis en ma présence, comme vous le 
verrez plus tard. C'est mon oncle qui parle : 

" C'était par une belle soirée du mois de mai ; l'hiverna-
ment était terminé. Nous venions de laisser l'Outaouais et 
nous entrions dans la rivière des Prairies ; nous n'étions 
qu'à quelques milles de chez mon père, où je me proposais 
d'arrêter un moment, avec mes compagnons, avant d'aller 
à Québec où nous descendions plusieurs canots chargés des 
plus riches pelleteries et d'ouvrages indiens que nous avions 
eu en échange contre de la poudre, du plomb et de l'eau-de-
vie. Comme il n'était pas tard et que nous étions passable-
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ment fatigués, nous résolûmes d'allumer la pipe à la première 
maison et de nous l a i s se r aller au courant jusque chez mon 
père. Apeine avions-nous laissé l'aviron que nous apercevons 
sur la côte une petite lumière qui brillait à travers trois ou 
quatre vitres, les seules qui n'avaient encore été remplacées 
par du papier. Comme habitant de l'endroit, l'on me députe 
vers cette petite maison pour aller chercher un tison de feu. 
Je descends sur le r i v a g e et je monte à la chaumière. J e 
frappe à la porte, o n ne me dit pas d'entrer; cependant 
j'entre. J'aperçois s u r le foyer, placés de chaque côté de la 
cheminée, un vieillard et une vieille femme, tous deux la 
tête appuyée dans la m a i n et les yeux fixés sur un feu pres-
qu'éteint qui n'éclairait que faiblement les quatre murs 
blanchis de cette maison , si toutefois l'on pouvait appeler 
cela maison. Je fus frappé de la nudité de cette misérable 
demeure. Il n'y ava i t rien, rien du tout, ni lit, ni table, n i 
chaise. Je salue auss i poliment que me le permettait mon 
titre de voyageur des p a y s d'en haut, ces deux personnages-
à figures étranges et immobiles ; politesse inutile, on ne me 
rend pas mon salut, o n ne daigne seulement pas lever la 
vue sur moi. Je leur demande la permission d'allumer ma 
pipe et de prendre u n peti t tison pour mes compagnons qui 
étaient sur la grève; p a s plus de réponse, pas plus de regards 
qu'auparavant. ' J e n e suis ni peureux, ni superstitieux, 
d'ailleurs, j'avais dé jà eu des aventures de cette nature dans 
le nord; eh bien! n ' e û t été la honte de reparaître devant 
mes compagnons sans feu, eux qui avaient vu et qui voyaient 
encore la petite fenêtre éclairée, je crois que j'aurais gagné 
la porte et que je m e serais enfui à toutes jambes, tant 
étaient effrayantes l'immobilité et la fixité des regards de 
ces deux êtres. J e rassemble, en tremblant, le peu de force 
et de courage qui me restaient, je m'avance vers la chemi­
née, je saisis un tison par le bout éteint et je passe la porte. 
Chaque pas qui m'éloignait de cette maudite cabane me 
semblait un poids de moins sur le coeur. Je saute dans mon 
canot avec mon tison e t le passe à mes compagnons, sans 
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souffler mot de ce qui venait de m'arriver : on eût ri de moi. 
Chose étrange ! le feu ne brûlait pas plus leur tabac que si 
c 'eût été un glaçon.—Nom de Dieu ! dit l'un d'eux, que 
signifie cela? ce feu-là ne brûle pas. J'allais leur raconter 
ma silencieuse réception à la cabane, sans craindre de trop 
faire rire de moi, puisque le feu que j'en rapportais ne brû­
lait pas, du moins le tabac, lorsque tout-à-coup la petite 
lumière de la cabane éclate comme un immense incendie, 
disparaît avec la rapidité d'un éclair et nous laisse dans la 
plus profonde obscurité. Au même instant, on entend des 
cris de chats épouvantables; deux énormes matoux, aux 
yeux brillants comme des escarboucles, se jettent à la nage, 
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miaulements 
les plus effrayants. Une idée lumineuse me traverse la 
tête:—Jette-leur le tison, criai-je à celui qui le tenait; ce 
qu'il fait aussitôt. Les cris cessent, les deux chats sautent 
sur le tison et s'enfuient vers la cabane où la petite lumière 
avait reparu." 

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa fa­
mille et devant beaucoup d'autres personnes, mais autant il 
l'avait raconté de fois, autant il avait trouvé d'incrédules. 

Vingt ans après cette aventure, j'étais en vacances chez 
mon oncle, à la rivière des Prairies : c'était dans le mois 
d'août ; lui et moi nous fumions sur le perron de sa maison 
blanche, à contrevents verts. Un cajeu venait de s'arrêter 
à la côte. Un homme d'une cinquantaine d'années, à figure 
franche et joviale, venait de laisser le cajeu; il s'en vient 
droit à nous, e i demande à mon oncle, en le tutoyant et en 
l'appelant par son nom de baptême, comment il se portait. 
—Bien, lui dit mon oncle, mais je ne vous reconnais pas.— 
Comment, lui dit l'étranger, tu ne te rappelles pas Morin. 

A ce nom, comme s'il se fût réveillé en sursaut, mon oncle 
fait un pas en arrière, puis se jette au cou de Morin. Tout 
ce que peuvent faire deux amis de voyage, qui ne se sont pas 
vus depuis vingt ans, se fit. Il va sans dire que Morin 
soupa et coucha à la maison. Durant la veillée, pendant 
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que les deux vieux voyageurs étaient animés à parler 
de leur jeunesse et de la misère qu'ils avaient eue dans 
le nord-ouest, mon oncle s'arrête tout-à-coup :—Ah ! Mo-
rin, dit-il, pendant que j ' y pense, il y a assez longtemps 
que je passe pour un menteur, conte à la compagnie ce qui 
nous est arrivé en telle année, t'en rappelles-tu?—Ma foi, 
oui, dit Morin, je m'en rappellerai toute ma vie. Et Morin 
rapporta à la compagnie et devant moi, sans augmentation 
ni diminution, le fait au moins surnaturel que je vous ai 
narré. D'où je conclus qu'il ne faut jamais jurer ni douter 
de rien. 

A L P H . POITRAS ( i ) . 

1 8 4 5 . 

ESSAI SUR LA LITTÉRATURE DU CANADA (*). 

Et Colomb poétique 
D'un nouveau monde étalant les trésors. 

BÉEANGBE. 

MESSIEURS,—Nous ne pouvons le dissimuler, la culture 
des lettres est à son enfance parmi nous ; à peine comp­
tons-nous quelques essais littéraires ou historiques. Lus 
avec plaisir, lors de leur publication, par le petit nombre 
des amis de la littérature du pays, plusieurs de ces produc­
tions, dignes cependant d'un meilleur sort, sont depuis 
tombées dans l'oubli. Les auteurs de ces écrits, trompés 
pour la plupart dans leur attente, et pleurant l'indifférence 
glaciale qui accueillait leurs efforts, renonçaient à cette 
carrière ingrate; puis refoulant en eux les nobles inspi­
rations prêtes à se développer, et comprimant les élans de 
l'hôte intérieur que l'enthousiasme avait un instant éveillé, 
ils se mêlaient de nouveau à la foule, et marchaient avec 
elle de son pas lourd et monotone. 

O ) M. Poitras est avocat du barreau de Montréal. 
(*) Cet essai a été lu devant la société des Amis. 
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Nous devons certainement regretter cette apathie funeste 
qui a, jusqu'à ce jour, accueilli les premiers pas de l'écri­
vain; mais ces regrets seraient superflus, si connaissant 
l'obstacle, nous ne cherchions en même temps les moyens 
de les vaincre. 

J e ne prétends point, messieurs, faire la critique de nos 
écrivains, mais cependant je dois dire que peu d'entre eux 
ont su, suivant moi, donner à leurs œuvres une couleur 
originale, et distinguer le caractère propre à notre litté­
rature. Imitant au lieu de créer, ils nous peignaient les 
hommes de nos jours, les sciences et les mœurs de notre 
époque ; hommes, scènes et mœurs à peu près semblables 
à ceux de l'ancien monde. Erreur doublement fatale, 
puisqu'en même temps qu'ils dépouillaient leurs œuvres du 
cachet de l'originalité, essentielle dans les ouvrages d'ima­
gination, ils se trouvaient à lutter avec les grands maîtres 
de l'Europe; lutte dans laquelle ils devaient nécessairement 
succomber, car leurs tableaux ne pouvaient offrir les grands 
traits de ceux de leurs rivaux. Notre population actuelle, 
laborieuse et morale, mais peu nombreuse; notre histoire 
dépouillée des grands événements qui ont agité l'Europe 
au commencement de ce siècle, ne leur offraient qu'un 
champ ingrat à cultiver: aucuns de ces caractères puis­
sants, aucune de ces passions orageuses qui bouleversent 
les sociétés et excitent les hommes à des œuvres remar­
quables, soit dans la voie du crime, soit dans celle de ia 
vertu. '' 

Voilà, je crois, l'une des causes du peu de succès de ces 
écrits ; car eussent-ils été irréprochables sous le rapport du 
style et de l'exécution, ils ne pouvaient sortir du cercle 
étroit et peu nombreux que forment les amis des lettres 
dans ce pays. Ils ne pouvaient offrir aucun intérêt puis­
sant aux populations de la vieille Europe, courtisane blasée 
qui ne saurait goûter les émotions douces et tranquilles, 
mais qu'il faut exciter par des émotions fortes, par des 
portraits nouvaux. Aussi, je vous le demande, messieurs, 
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quel œuvre pouvons-nous citer qui ait traverser l'océan ; 
quel monument de notre littérature a été rappeler a u x 
hommes de notre ancienne patrie, de cette France que noua 
n'oublions point, que les descendants des aïeux communs, 
sont dignes de leur nom et de leur origine ? 

Cependant à celui qu'une noble émulation inspire, à 
celui qui se sent le courage de braver les veilles et les 
travaux, pour acquérir quelque renom, il faut un théâtre 
étendu, il faut des applaudissements nombreux. 

Si nous voulons obtenir ce but, si nous voulons partager 
la gloire de nos aînés, nous devons franchir les limites de 
notre époque. Comme ceux qui saluaient à leur départ, 
les rivages d'Europe, vinrent les premiers planter sur ces 
bords l'étendard de la civilisation, nous devons dire adieu 
aux hommes de nos jours, à nos institutions; nous devons 
remonter aux premiers temps de notre histoire. Jamais 
main hardie n'a osé lever le voile qui dérobe ces t emps 
inconnus; jamais un pied ferme n'a osé franchir le seuil" 
de cette nature majestueuse. Ainsi nos fleuves roulent 
leurs ondes immenses, sans qu'on ait vu leurs vagues se 
choquer, leurs flots refléchir l'or du soleil ou l'azur des 
cieitx ; ainsi nos montagnes élèvent leurs masses énormes 
sans qu'on y ait entendu gronder le tonnerre ou parler 
l'écho toujours silencieux. Et cependant, s'il est vrai que 
le spectacle de la nature puisse seul inspirer des pensées 
grandes, sublimes, s'il est vrai qu'il soit comme une glace 
d'où reflètent nos inspirations et d'où elles doivent jaillir 
dans tout leur jour, quelle carrière immense s'ouvre devant 
vous. 

Vous n'irez plus sur le bord des ruisseaux limpides, 
épier les naïades endormies par le bruit monotone de leurs 
ondes; mais vous nous peindrez de vastes nappes d'eau, 
dont l'œil peut à peine distinguer les limites d'avec l 'azur 
de l'horizon, tantôt unies comme une glace, puis lorsque le 
vent souffle soulevant des vagues qui le disputent à celles 
de l'océan. Alors si vous animez par la présence de 
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l'homme cette scène immense, mais muette, vous nous 
montrerez, sur la cîme blanchie des flots, le Sauvage assis 
dans son canot léger fait d'écorce d'arbre. La tempête 
mugit sur sa tête, mais lui, l'aviron à la main, et l'œil sur 
la vague qui s'avance, il nage, et son canot, faible mais 
rapide, semble voler sur les ondes qu'il sépare avec sa 
pointe arrondie en demi-cercle. Ou si vous bravez le froid 
des hivers, vous verrez ces mêmes lacs couverts d'une 
glace épaisse, transparente et polie comme un cristal, de 
loin s'élevant en glaçons de toutes formes, comme des 
pierres dans un champ. Quequefois cette glace disparaît 
sous la neige qui, lorsqu'elle est poussée par le vent, monte 
dans l'air, comme des tourbillons de sable glacé, et dérobe 
au voyageur les traces qu'il doit suivre. Malheur à l'im­
prudent que l'obscurité surprend sur ces lacs ; il erre, non 
plus sous un ciel brûlant, mais sous un ciel glacé encore 
plus terrible ; il n'entend que le bruit du vent et de la 
neige qui le frappe au visage. Plus tard, lorsque les neiges 
amoncelées sur les rives se fondent par la chaleur du soleil, 
et vont grossir les eaux du fleuve, toute cette vaste étendue 
de glace se détache du rivage et rase les terrés de la côte ; 
puis s'avançant lentement, mais avec une force à laquelle 
rien ne peut résister, elle renverse ce qui se trouve sur son 
passage ; des arbres aussi vieux que ces- bords, tombent 
déracinés ou brisés, avec des craquements horribles. Et si 
quelquefois un bras trop ressêré du fleuve ne peut laisser 
passer leur masse entière, ces glaces se rompent, et, s'éle­
vant comme une montagne, elles arrêtent les eaux qui vont 
inonder les champs. 

Mais bientôt ces eaux se retirent. L'on voit se découvrir 
tout-à-coup les terres couvertes d'une superbe verdure, et 
qui semblent se dépouiller d'un voile humide, pour se 
montrer toutes brillantes de cette nouvelle végétation. 
Alors encore les scènes sont changées. Nous n'irons plus 
sous de faibles bosquets, pour y voir des nymphes toujours 
jeunes, quoique décrites depuis tant de siècles ; nous nous 
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enfoncerons dans l'épaisseur de forêts anciennes comme le 
pôle glacé du nord jusqu'où elles s'étendent. Là nous 
trouverons des peuples sauvages, peuples au sortir des 
mains de la nature; là tout vous semblera nouveau par son 
extrême ancienneté, et votre esprit, franchissant les siècles, * 
vous reportera aux temps voisins de la naissance du monde. 

Tantôt vous nous peindrez toute une bourgade assemblée 
autour de son chef, le tomahawk en main, et faisant 
retentir le terrible chant de guerre. Et comme si leur âme 
féroce se dilatait par cet horrible chant, ils terminent par 
une danse, exercice ailleurs d'amour et de plaisir. Chacun, 
volant à sa cabane s'arme d'arcs, de flèches, de casse-têtes, 
et s'avance, le visage peint des couleurs les plus propres à 
effrayer, et en hurlant ainsi que des loups furieux. A peine 
ont-ils aperçu la troupe ennemie, qu'ils lancent une grêle 
de flèches; puis courant avec la rapidité de l'élan qui* 
habite leurs forêts, les deux troupes se joignent corps à 
corps, une lutte sanglante s'engage, et sur ce champ de 
bataille, sur ces hommes ainsi aux prises, il ne plane 
qu'une seule et même pensée, une pensée de rage et de 
mort. Aussi leur fureur a-t-elle bientôt terminé ces com­
bats ; les plus faibles s'enfuient poursuivis par leurs vain­
queurs, qui pensent n'avoir rien fait, s'ils ne prennent 
quelques guerriers vivants. Leur âme est rassasiée de 
vengeance, leurs corps doivent se rassasier de sang ; ce 
n'est qu'alors qu'ils jouissent pleinement de leur victoire et 
poussent des cris de triomphe et de joie. Ils élèvent sur 
de longues perches, les chevelures des ennemis tués dans 
le combat ; quelques-uns conduisent les prisonniers, en 
leur annonçant les tourments qui les attendent. A leur 
approche les femmes et les enfants vont les féliciter de leur 
bravoure, et se hâtent de préparer les instruments du festin 
qui doit terminer ce jour d'horreur. 

Mais laissons ces révoltants tableaux. L'intelligence de 
l'homme si grande et, pour ainsi dire, sans bornes, se trouve 
encore au-dessous de la'barbarie de ces peuples. Décrivez-
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nous plutôt la douce tranquillité qui succède tout-à-coup à 
ces jours de vengeance. Déjà je «vois s'élever au-dessus 
de ces bourgades, la fumée du paogan, ce calumet de paix, 
et ces Sauvages si féroces sur h champ de bataille, s'endor­
ment dans une noble oisiveté. Si vous vous égarez dans 
ces bois inconnus, vous pouvez sans crainte, gagner leurs 
cabanes pauvres, mais hospitalières ; toute leur haine s'est 
éteinte, dans le sang qu'ils ont versé, et l'amitié règne 
seule sous leurs faibles toits d'écorce de bouleau. Les 
étrangers chez eux, sont appelés du nom de frères, et sont 
reçus comme des frères ; on s'envie le bonheur de les voir 
à sa table pour partager les fruits de la chasse. Vous nous 
direz leur amour filial, leur respect pour les cendres de 
leurs aïeux, lorsqu'un peuple entier ne veut point aban­
donner sa bourgade, parce que les os de ses frères ne 
sauraient se lever et le suivre sur la rive étrangère. Vous 
nous direz aussi leur fermeté dans les tourments, leur 
mépris de la mort, et les dernières paroles du vieillard 
mourant : " Q u e ne me laissais-tu vivre plus longtemps 
pour t'àpprendre à mourir en homme," disait-il à l'ennemi 
qui, voulant abréger ses tortures, lui porta le coup mortel. 

Votre plume plus gracieuse, veut-elle nous peindre des 
émotions plus douces, des scènes d'amour? Nous n'irons 
plus, foulant aux pieds les tapis des boudoirs, troubler dans 
sa pose langoureuse, la jeune fille aux yeux bleus, aux 
cheveux blonds, vêtue de soie, aspirant les parfums, et 
préparant des paroles flateuses, mais bien souvent menson­
gères. Nous irons sur les bords du fleuve dont les ondes 
faiblement agitées par une brise légère, reflètent les rayons 
pourpres du soleil descendant à l'horizon. Sous vos pieds 
la verdure, au-dessus de votre tète l'azur du ciel, la, main 
sur votre cœur, et oubliant les sentiments factices.des 
nations civilisées, vous évoquerez la fille des peuples qui 
jadis parcoururent ces rives, la pure et naïve algonquine, 
au langage harmonieux. Vous nous peindrez au sortir du 
bain, ses cheveux noirs, encore trempés par les eaux du 
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fleuve, et la couvrant toute entière. Elle a reçu, pendant 
le jour, les présents de chasse des plus beaux guerriers de 
sa tribu, et cependant une tristesse vague, un désir ou un 
regret à saisi son cœur ; aucun de ces guerriers, trop 
occupés de la gloire des combats, n'a murmuré à son oreille 
le mot que son âme, vierge comme son corps, attendait. 
Ses yeux noirs, si doux, si limpides, tournés vers le ciel, 
semblent y chercher ce qu'elle ne saurait trouver au milieu 
des siens, sur cette terre sauvage ; vous nous direz le cri 
naïf de sa joie, lorsqu'elle aperçut, pour la première fois, 
l'Européen qui bravant les tempêtes de l'océan, avait 
abordé sur ces rivages. Oh 1 ton amour, jeune fille, qu'il 
sera beau, qu'il sera pur 1 

Je n'ai pu, messieurs, tracer que faiblement la route que 
nous devons suivre, si nous voulons avoir une littérature à 
nous, une littérature canadienne ; mais j'ose me flatter que 
vous voudrez bien suppléer vous-mêmes à ce qu'il pourrait 
y avoir d'insuffisant et de défectueux dans cet essai. Je 
voulais indiquer le moyen que je pensais le plus propre à 
vaincre cette indifférence funeste qui, accueillant l'écrivain 
à son début, bien souvent lui faisait abandonner la carrière 
littéraire; je voulais lui faire un horizon plus étendu, 
agrandir le cercle étroit qui devait jusqu'ici borner son 
ambition, et lui montrer le monde entier pour théâtre de sa 
gloire. Nous ayons le bonheur de parler une langue que 
possèdent les personnes instruites de l'Europe presqu'en-
tière; partout où parviendront la langue et la littérature 
françaises, nous pourrons espérer de voir notre œuvre y 
parvenir, sous l'égide de ses aînées. Et lorsque quelqu'un 
de nous plus favorisé du ciel, aura élevé quelque monument 
littéraire, digne d'être offert à notre ancienne patrie, 
comme le descendant d'Agar, l'Ismaélite séparé de sa 
famille, mais se rappelant son origine, il le présentera à la 
France, la priant d'ajouter ce fleuron à son couronne 
littéraire. 
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Pour moi, messieurs, je m'estimerai heureux si j'ai pu 
laisser sur la route, quelques traces qui puissent aider dans 
leur marche d'autres voyageurs plus hardis. 

L. A. OLIVIER (*). 

1 8 4 5 . 

DE L'HABITUDE DE SALUER LES PASSANTS. 

Les manières sont l'indice le plus frappant et le plus 
certain du caractère et de la pensée d'un peuple. Elles 
sont la peinture de ses mœurs. En effet, tout sentiment 
généralement éprouvé toute opinion commune, tout préjugé 
public, influe sur les habitudes extérieures et se reflète 
dans les actes de celui qui le partage; tellement que 
l'examen des pratiques journalières des membres isolés 
d'une société la fait mieux connaître, la dévoile plus claire­
ment que l'étude de ses institutions écrites et de ses faits 
collectifs. Il y a toujours un certain nombre de personnes 
qui s'éloignent du type commun et ont des manières diffé­
rentes de celles de leurs compatriotes; quelques-unes 
encore ont un maintien si peu tranché, qu'on ne saurait 
jamais deviner à quelle nation elles appartiennent ; on les 
prendrait en tout pays, même dans le leur, pour des étran­
gers. Mais ces exceptions ne s'appliquent qu'à l'individu ; 
des manières communes à un peuple entier ne sauraient 
être trompeuses, aussi sqnt-ce les pratiques extérieures les 
plus universellement répandues qui présentent le plus 
fidèlement l'image de son caractère et de son état social. 

Comme les autres peuples, le Canadien se peint dans ses 
manières. Entre autres l'habitude de saluer les passants, 
si fidèlement observée dans nos campagnes, frappe les 
étrangers an seuil même de notre pays. Parcourez le 
Canada français d'un bout à l'autre, qui que vous soyez, 

( • ) M. Olivier est avocat du barreau de Montréal, et rédacteur de l'Echo 
des Campagnes. 

1 6 
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il vous semblera que tous vous connaissent ; uniformément 
chaque personne que vous rencontrerez ôtera son chapeau 
en signe de respect et d'amitié, et vous apercevrez sur la 
figure de l'inconnu et du voyageur qui passe près de vous 
l'expression de la bienveillance. Vous serez vous-même 
forcé, après quelque temps, de convenir que vous passeriez 
pour un homme mal élevé, si vous n'en faisiez autant et si, 
conformément à l'usage reçu, vous n'étiez le premier à 
saluer les femmes ; vous verrez aussi que cette coutume est 
universelle, commune à tous et réciproque aux grands et aux 
petits, aux riches et aux pauvres,àla vieillesse et au jeuneâge. 

Cet échange d'égards et de civilités qui paraît parti­
culier à notre pays, ce salut si futile en apparence et si peu 
réfléchi, exprime cependant une des pensées les plus pro­
fondes, un des plus nobles sentiments qui puissent animer 
un peuple. Les grandes pensées viennent du cœur, dit 
Vauvenargues, et que dit le cœur : les hommes sont tous 
frères et tous égaux. Voilà la pensée qui engage le 
canadien à saluer son compatriote et l'étranger, l'inconnu 
et l 'ami, à ôter son chapeau lorsque passe le riche ou 
l'indigent. Il fait ce que son cœur lui dit, ce que son âme 
lui inspire. Cet homme, ce voyageur m'est inconnu, dit-il, 
niais 11 est peut-être malheureux ; qu'il soit consolé, il 
verra qu'il n'est pas seul sur la terre, que d'autres pensent 
à lu i ; et il lui souhaite le bonjour. Cet autre peut-être 
est un ami encore inconnu mais qu'il trouvera dans d'autres 
temps ; il le salue pour lui dire qu'il est maintenant le sien 
et l'inviter par ce signe à reclamer son aide. Est-ce un 
homme puissant, un riche, qu'il sache que le canadien 
n'envie ni son rang ni sa fortune. Au pauvre, au malheureux, 
il dira le front découvert : que Dieu te bénisse, frappe et tu 
trouveras un abri sous mon toit. Voilà ce que veut dire le 
salut donné aux passants ; c'est l'expression de la confrater­
nité, de la justice et de l'égalité qui distinguent les canadiens. 

Cet usage indique aussi la persuasion de l'égalité entre 
tous les hommes, c'est une protestation de chaque instant, 
de tout un peuple, contre ces distinctions sociales qui 
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s'établissent au hasard, qui attribuent aveuglément, aux 
uns la fortune et la considération, aux autres le mépris et 
la misère ; et cette idée de l'égalité est commune à tous les 
canadiens aussi bien que l'estime qu'ils ont pour toute 
personne en quelque position qu'elle se trouve placée. 
Chez la plupart des peuples, on se dit en parlant des autres 
hommes: je suis autant que vous, et l'on craindrait de 
perdre de son importance en leur témoignant le moindre res­
pect ; c'est l'orgueil et l'ëgoîsme, et la préférence de soi-même 
qui inspirent ce sentiment ; n'est-il pas plus digne, plus géné­
reux en saluant le passant comme font les canadiens, de dire : 
vous êtes autant que moi, je vous estime à l'égal de moi-même? 

Cette habitude de saluer tout le monde indistinctement 
a encore sa source dans un sentiment religieux et appar­
tient à la plus haute philosophie. L'homme est sur cette 
terre celui de tous les êtres qui se rapproche le plus de la 
divinité. Il a été créé à son image, et son âme est le 
souffle de Dieu. Si sa nature est tellement élevée, si la 
meilleure partie de lui-même a une origine aussi sublime, 
ne mérite-t-il pas tous les égards? n'est-il pas digne de 
tous les respects? et honorer l'humanité, honorer l'homme 
n'est pas rendre hommage à son créateur. En effet l'esprit 
de Dieu est partout vivant dans l'humanité ; chez le bon et 
le méchant, chez le grand et le petit, chez l'enfant nouvel­
lement mis sur la terre, chez le vieillard prêt à remonter 
vers son auteur, chez la femme qui, plus souvent que nous, 
pense à Dieu, et s'élève davantage vers lui en l'adorant 
avec plus de ferveur. Il semble donc que tous les hommes 
quels qu'ils soient, ont droit à notre respect ; cette consi-
ration, mes amis, aussi bien que la vénération due à nos 
anciens usages, vous engagera à faire comme jusqu'ici, à 
conserver Thàbitude de saluer les passants. 

GUIL. LEVESQUB (*). 

( ' ) M. Guil. Levosque est avocat du barreau de Québec. 11 futondeceux 
qui furent condamnés» mort par la cour martiale de Sir John Colborne, pour 
avoir pris part au mouvement insurrectionnel de 1838. Son jeune âge, il 
n'avait alors que dix-neuf ans, le fit gracié, mais à condition qu'il irait vivre 
à cent lieues de la frontière. 
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1845. 

v LE DÉBITEUR FIDÈLE (*). 

I. 

Les rayons purs du soir, chassant les noh-s orages? 
Pour guider notre esquif, éclairent ces rivages. 

Inutile de vous dire, je crois, que le fait suivant n'est 
point de l'histoire contemporaine ; le titre seul l'indiquera 
suffisamment au lecteur qui se pique de quelque sagacité. 
La scène se fût-elle passée de nos jours, je me donnerais 
garde de vous la raconter; car, autant vaudrait vous 
parler de la question du gouvernement responsable que 
vous possédez à fond, de l'éloquence de nos députés, que 
vous admirez tous les jour^. Lorsque les créanciers sont 
revêtus, fortifiés d'une double, triple et quadruple armure 
de promesse écrite, cautionnement, hypothèque et enregis­
trement, quel débiteur fortuné pourrait ne pas être fidèle ; 
aussi, grâce à l'activité et à l'avidité des procureurs, huis­
siers et recors, et autres de ce genre, un débiteur frustrant 
son créancier serait-il un mythe dans notre siècle éclairé et 
moral. 

" C'était il y a déjà longtemps," si l'on me permet cette 
locution familière à un narrateur de ma connaissance, 
célèbre par les histoires de son oncle, qu'il rapporte avec 
exactitude, bien qu'il ne les ait jamais apprises, ainsi qu'il 
nous l'a depuis avoué ; assez longtemps, en effet, pour que 
peu de mes lecteurs se rappellent l'époque, car c'était en 
août, 1742, quelques années après la concession du fief 
Tonnancour ou de la Pointe-du-lac, par messire Charles 
Marquis de Beauharnois et Gilles Hocquart, intendant, à 
sieur René Godefroy de Tonnancour. L'élan voyageur 
pouvait alors descendre librement des montagnes du nord 

( J ) Le fait sur lequel repose cette histoire, m'a été rapporté comme 
véritable; l'est-il? jugera, qui lira. Le lieu de la scène était l'Isle d'Orlé­
ans, près de Québec; Fraser le nom, au lieu de I?umont. 



XE RÉPKRTOIBE NATIONAL. 2 4 5 

et venir se désaltérer dans les eaux de notre beau lac St. 
Pierre, que ne troublait aucune roue de bateau-à-vapeur ; 
le maskinongé superbe pouvait dormir paisiblement sur les 
ondes, en faisant briller au soleil ses écailles argentées, car 
ce n'était que bien rarement encore qu'une main ennemie 
savait le surprendre pendant son sommeil. 

D'après cette date et la tranquillité dont jouissaient les 
hôtes des bois et des eaux, vous devinez, sans doute, que 
le roi de la création n'avait point fixé son domicile dans 
cette partie, jusqu'alors oubliée, de notre globe. Aussi n'y 
voyait-on point ces maisons blanches des cultivateurs, qui 
paraissent comme des amas de neige au milieu des arbres 
verts, ni ces moissons jaunes, formant un fond doré duquel 
ressortent les maisons blanches et les arbres verts- Trois 
ou quatre cabanes isolées, près de cette langue de terre, 
connue sous le nom de la Pointe-du-lac, qui s'avance en 
front de la seigneurie du même nom et forme l'extrémité 
nord-est du lac St. Pierre, était tout ce que l'oeil le plus 
exercé aurait aperçu, en fait d'habitations. Une était 
située à l'extrémité même de la pointe ; quelques pièces de 
bois grossièrement équarri es et placées horizontalement, 
les unes au-dessus des autres, formaient les murs de cette 
cabane ; son toit, d'écoree de bouleau, s'élevait à peine à la 
hauteur des vagues soulevées par la tempête. Comme OH 
le voit, aucun maître de l'art n'avait présidé à sa cons­
truction; et quelque badaud de Paris l'eût-il vue, elle 
aurait justifié, dans son esprit, celte honnête chapelier de 
la capitale de France, dont l'enseigne représentait deux 
castors, avec ces mots : Aux architectes canadiens. 

A quelque distance, un homme était assis sur le sable 
du rivage ; une chemise de grosse toile fabriquée dans le 
pays, un pantalon de même étoffe descendant à peine à la 
cheville du pied et attaché sur les reins par une ceinture de 
cuir, un chapeau de paille, à bord étroit et orné d'un padou 
noir, tel était son costume. Il fumait, en reprenant une 
seine ; non loin, un enfant, d'environ six ans, courait sur le 
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sable, ramassait de petites pierres plates qu'il lançait sur 
l'eau, et jetait à son père un cri de joie lorsqu'il parvenait 
à faire quelques ricochets. A la vue de cet homme, vous 
auriez dit son état ; sa taille moyenne, mais forte, annon­
çait l'agilité; son teint vif et bruni, une exposition fréquente 
à la réflexion des rayons du soleil produite par l'eau; il 
était pêcheur et s'appelait Pierre. 

Après avoir travaillé quelque temps, il regarda le lac, 
puis le ciel, puis l'enfant qui jouait encore sur le rivage ; 
alors il appuya sa tête sur ses mains et se mit à siffler un 
air triste et lent, celui d'une chanson de canotier bien 
connue : La belle Françoise. A peine eut-il fait entendre 
quelques notes de ce chant plaintif, qu'une femme, jeune 
encore, sortit de la cabane et vint doucement s'asseoir près 
de lui. 

—Pierre, lui dit-elle en posant sa main sur son épaule, 
pourquoi ce chagrin, ce découragement? N'as-tu plus de 
confiance dans M. Dumont? Il ne nous a jamais refusé ; 
lorsqu'il saura que la pêche nous a manqué malgré ton 
travail continu, il nous aidera encore. 

—Je connais son cœur ; mais je n'oserais plus le voir ; 
ce serait l'aumône que j'irais lui demander et je ne puis 
supporter cette pensée. Déjà il m'a prêté deux fois ; peut-
être regarde-t-il à l'instant comme une perte les avances 
qu'il m'a faite ; et tu sais que, quoique bon et généreux, il 
veut que nous soyons exacts, car nous ne sommes point les 
seuls qu'il secourt; jamais je ne pourrai me présenter 
devant lui avant de les lui avoir remises. 

—Si tu le veux, je t'accompagnerai ; j 'ai été élevée dans 
sa maison, il m'en coûtera moins qu'à toi de lui parler ; 
d'ailleurs, tu sais qu'il le faut : car si nous abandonnons la 
pêche, que ferons-nous pendant l'hiver ; 1 et nous ne sommes 
plus seuls à supporter la misère, ajouta-t-elle en regardant 
l'enfant qui accourait à eux en riant. 

—Non, Marguerite, dit-il ; pour toi, pour notre enfant, 
j'irai ; mais ce sera la dernière fois. 
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Deux heures après le dialogue que nous venons de rap­
porter, Pierre débarquait d'un canot en bois qu'il tira sur 
la grève de la banlieue de Trois-Rivières; il avait un 
aviron dans une main, dans l'autre un gilet de drap bleu 
qu'il revêtit bientôt. II s'avança vers une maison située à 
quelque distance du rivage; d'une construction simple, 
mais forte, cette maison bâtie en pierres, formait un 
rectangle ou quarré long; la toiture en bardeaux, d'une 
hauteur qui semblerait excessive aujourd'hui, présentait à 
l'œil cette déclivité raide et désagréable que nous remar­
quons encore dans quelques vieilles bâtisses de l'Ile de 
Montréal ; l'architecte avait donné aux pignons qui suppor­
taient le toit, la dimension alors voulue par les ordonnancés 
des intendants de la province, celle d'un triangle équilatéral 
ayant pour base le côté du parallélogramme formant la 
profondeur de la maison. Heureux temps où l'habitant de 
la campagne ne pouvait construire sa demeure que suivant 
la mesure prescrite par l'autorité ! 

Antoine Dumont, propriétaire de cette habitation et de 
la terre ou ferme sur laquelle elle était construite, située à 
une petite distance de Trois-Rivières, était connu par son 
amour du travail qui, cependant, n'excluait point chez lui 
la pitié pour les malheureux ; différent, en ce point, de 
quelques parvenus de nos jours, qui répondent à l'indigent 
"de gagner sa vie," et croient, par cet avis charitable, 
avoir satisfait aux devoirs de l'humanité. Né à Québec, il 
avait reçu son éducation au collège des jésuites de cette 
ville ; institution où la jeunesse, en étudiant les langues, la 
littérature et les sciences, apprenait, en même temps, les 
arts pratiques dont la connaissance est si nécessaire dans 
un pays comme le nôtre; institution éteinte, mais que nous 
regrettons encore. Plus tard, il était venu s'établir sur 
cette terre qu'il avait défrichée lui-même, en grande partie. 
Sa femme, morte depuis plusieurs années, ne lui avait 
laissé qu'un fils, nommé Charles, et une fille mariée A un 
riche marchand de pelleteries, de Trois-Rivières. 
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Monsieur Dumont, ainsi que le nommait la bourgeoisie 
de cette ville, ou le père Dumont, suivant les pauvres qu» 
avaient recours à sa générosité, était dans un champ, lors­
que Pierre se présenta à la maison. On lui indiqua 
l'endroit vers lequel il devait se diriger, et bientôt il aperçut 
une dixaine de personnes auprès d'un orme qui se trouvait 
au milieu du champ, et avait été laissé debout, suivant 
l'usage, pour abriter les moissonneurs pendant leurs repas. 
M. Dumont était assis au pied même de l'arbre, le dos 
appuyé sur le tronc; les autres sur l'herbe, formant un 
demi-cercle devant lui. A ses longs cheveux gris, à l'air 
de bonté et de calme empreint sur sa figure, vous auriez 
dit Booz au milieu des moissonneurs bibliques. Aussitôt 
qu'il vit Pierre s'avancer vers lui, il porta la main à son 
chapeau et le salua ; puis il lui parla de Marguerite, de son 
enfant, et l'invita à partager le repas. C'était la collation 
que l'on distribue, pendant l'après-midi, aux personnes qui 
travaillent aux récoltes ; quelques terrines de lait coagulé, 
nourriture légère, mais, par l'acide qu'elle contient, très 
propre à désaltérer. 

Lorsque le repas fut terminé et que chacun fut retourné 
au travail, M. Dumont s'adressa de nouveau à Pierre; il 
lui parla encore de Marguerite qui, orpheline, avait été 
élevée dans sa maison. Ce dernier lui ayant expliqué le 
but de sa visite, M. Dumont s'empressa de revenir à sa 
demeure, pour lui donner ce qui était nécessaire, afin qu'il 
pût prolonger son séjour à la Pointe-du-lac et continuer la 
pêche ; lui répétant plusieurs fois, qu'il devait compter sur 
lui, dans les moments difficiles. 

Touché de cette bonté, de cette délicatesse qui savait lui 
épargner même une allusion aux prêts qu'il lui avait déjà 
faits, Pierre sentit son cœur battre d'émotion et de grati­
tude, lorsqu'à son départ, M. Dumont lui présenta amica­
lement la main et lui souhaita un heureux voyage. Pierre 
à son, tour, pressa la main de son bienfaiteur et lui dit : 
Mort ou vif, dans trois jours vous me reverrez. 
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Que mon âme s'envole au séjour de la paix 
Et, qu'au sein d'Abraham, elle vive à jamais. 

Le 25 ao.ût, 1743, M. Dumont, suivant sa coutume, 
passa une partie de la journée dans son champ, veillant 
aux travaux de la moisson. Il était accompagné, ce jour-là, 
de son petit-fils, jeune enfant d'environ dix ans ; assis au 
pied de l'orme dont nous avons déjà parlé, il présida au 
repas du midi de ses employés. Un an s'était écoulé 
depuis la scène rapportée dans le chapitre précédent et, 
cependant, aucune trace de son passage ne paraissait sur 
sa figure ; son visage serein avait encore le même air de 
bonté et de ca lme ; seulement ses cheveux plus blancs 
ajoutaient à son air respectable. I l adressa souvent la 
parole aux moissonneurs, pendant le repas; et quelques-uns 
d'entre eux remarquèrent qu'il le faisait avec plus d'intérêt 
qu 'à l'ordinaire. Lorsque le repas fut terminé, il leur 
annonça qu'ils pourraient laisser le travail plus tôt que de 
coutume, et qu'il désirait les voir réunis dans sa maison, à 
quatre heures de l'après-midi. 

Alors donnant la main à son petit-fils, il s'éloigna lente­
ment de cet arbre, sous lequel il s'était reposé tant dé fois, 
et dont les branches et les feuilles, toujours vertes, cou­
vraient le sol d'une ombre épaisse. 11 regarda longtemps 
cette terre qu'il avait défrichée et qui l'avait nourri depuis 
t an t d'années, les blés qu'il avait semés et que l'on récol­
tai t . Il parcourut ainsi une partie de la ferme, l'examina 
avec soin ; ensuite il s'arrêta, porta la main à son chapeau, 
et, se découvrant, il regarda encore une fois les moissons, 
les arbres, puis l'enfant qu'il baisa au front, puis le ciel ; 
dans son attitude^ dans son regard, vous auriez lu un adieu 
à la terre, une action de grâce à la divinité, une prière 
pour sa race. Après il reprit tranquillement le chemin 
qui conduisait à sa demeure. 

[La suite de ce récit est extraite d'une lettre de messire C * * * prêtre 
et curé desservant alors la ville et banlieue de Trois-Rivières ; cette lettre 
était adressée à un prêtre du diocèse de Québec] 
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"Dumon t , écrivait le prêtre, était venu chez moi, la 
veille ; il revint à la ville, ce matin, reçut le sacrement de 
l'eucharistie et, sur ma demande, déjeûna avec moi. Vous 
savez que nous étions amis d'enfance ; nous avions étudié 
ensemble, pendant plusieurs années, au collège des jésuites 
à Québec. Il me dit que le jour était arrivé de ne pas 
oublier de le venir voir chez lui, dans l'après-midi ; d'ail­
leurs, je savais le but de la visite qu'il me demandait, il 
m'en avait déjà parlé. 

"Lor sque j 'arrivai chez Dumont, je trouvai toute sa 
famille rassemblée dans sa maison ; sa fille, mariée à M. 

P de Trois-Rivières, son mari, ainsi que leurs enfants, 
Charles Dumont et sa femme qui demeuraient avec leur 
père ; Marguerite, orpheline élevée par Dumont et veuve 
d'un pêcheur de notre ville, connu sous le nom de Pierre, 
et son enfant; puis enfin quelques amis intimes de Dumont ; 
dans la première salle de la maison, se trouvaient aussi 
tous les gens qu'il employait sur sa ferme. J e vous avoue 
que je fus ému à la vue de ces personnes qui causaient 
tranquillement ensemble; aucune, évidemment, ne savait 
ce qui devait avoir lieu. 

" L a chambre dans laquelle se trouvait Dumont, ainsi 
que sa famille et ses amis, avait vue à l'est et à l'ouest; un 
lit était placé au milieu de cette chambre, de façon que, 
couché sur ce lit, on pouvait porter ses regards alternative­
ment de l'orient à l'occident ; les croisées étaient ouvertes 
et l'air circulait librement dans la salle. 

" D u m o n t vint à moi, lorsque j ' en t ra i dans cette cham­
bre ; sa figure grave et douce que vous avez remarquée, 
lorsque vous le vîtes chez moi, était le même. I l me fit 
asseoir à côté de lui, près d'une croisée dpnnant à l 'est :— 
Mon ami, me dit-il, je repassais ma vie et je vous atten­
dais. Il donna ordre d'introduire les personnes qui se 
trouvaient dans la première salle ; puis il me demanda de 
passer avec lui de l'autre côté de la chambre, qui était à 
l'occident. Il regarda le soleil qui descendait à l'horizon ; 
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alors s'adressant à ses enfants, à ses amis, à ses employés, 
il leur parla d'une voix calme :—Vous vous rappelez, leur 
dit-il, la mort de Pierre, arrivée l'année dernière. J e 
l'avais vu le même jour ici ; il était venu à moi qu'il regar­
dait comme son père et j'eus le bonheur de pouvoir lui être 
utile. J e connaissais son caractère honnête, son amour du 
travail, j e l'aimais... peut-être aussi pour toi que j'avais 
élevée, Marguerite, ajouta Dumont. A son départ, lors­
qu'il me donna la main, je me sentis ému ; je pensais au 
danger continuel qu'il bravait pour gagner sa vie et j e lui 
de revenir à moi avec confiance ; il me répondit alors ces 
mots qui se gravèrent ensuite davantage dans mon esprit : 
Mort ou vif, dans trois jours, vous me reverrez. 

" Trois jours après son départ, continua Dumont, il y a 
aujourd'hui un an de cela, j'étais dans mon champ, à peu 
près vers cette heure ; j e vis s'avancer vers moi un homme 
vêtu d'une chemise et d'un pantalon de toile, mais mouillés 
et salis par le sable et une terre humide; ses cheveux, 
trempés d'eau, tombaient sur son visage; nous ignorions 
alors la mort de Pierre et j 'eus peine à le reconnaître. 
Cependant, je me rappelai ses traits ; je voulus lui parler, 
il me fit signe de garder le silence.—M. Dumont, me dit-il, 
je viens remplir la promesse que j e vous fis à mon départ. 
Puis il me rapporta sa mort ; comment il s'était noyé en 
voulant traverser le lac, le soir même de son départ de 
chez moi ; détails que j e vous appris alors. II te rappela 

. à moi, Marguerite, ainsi que votre enfant. Charles, ajouta 
Dumont en s'adressant à son fils, cette dette est sacrée 
pour nous ; tu l'acquitteras, n'est-ce pas, pour l'amour de 
moi ? Puis Dumont parlant de nouveau à ceux qui l'écou-
taient : 

" Mais ce que je ne vous appris point, mes amis, c'est 
que je devais bientôt vous quitter; Pierre m'annonça le 
jour et l'heure que je devais vous dire adieu. Dans un an 
de ce jour, me dit-il, lorsque le soleil disparaîtra... 

" I c i , Dumont cessa de parler, sa fille s'était jetée dans 
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ses bras. Je ne puis vous peindre la scène qui suivit. J e 

savais d'avance ce qui devait avoir lieu, et cependant, l o r s ­

que Dumont, après avoir embrassé ses enfants, avoir d i t 

adieu à ses amis, et à toutes les personnes présentes, 

m'offrit sa main, j e sentis quelques larmes mouiller m e s 

yeux. 

" I l regarda de nouveau à l'occident ; le soleil approchait 

de l'horizon.—Il est temps, me dit-il, et il se coucha sur 

le lit qui se trouvait au milieu de la chambre. Je l u i 

administrai les derniers sacrements de notre église ; lorsque 

j'eus fini, il me demanda de réciter la prière des a g o n i ­

sants; prière sublime que nous avons souvent admi rée 

ensemble, et que je n'ai jamais lue, sans arracher d e s 

larmes aux parents et aux amis du chrétien mourant. 

"Après cette prière, Dumont ne parla plus; il avait f e r m é 

les yeux, je me hâtai de regarder à l'ouest; le soleil b r i l l a i t 

encore. 

"Pas un souffle de vent n'agitait l'atmosphère. A l'est d e 

longs nuages pourpres, séparés par des nuances d 'azur , 

s'élançaient en gerbes dans la voûte céleste, et formaient 

un immense cône renversé sur la ligne du lac St. P i e r r e 

qui bornait la vue de ce côté. Bientôt la base colossale d u 

cône lumineux s'abaissa sur l'horizon, et il me sembla v o i r 

en réalité cette magnifique description du prophète r o y a l , 

dans laquelle il peint la terre servant de marche-pied à 

l'Eternel. 

" Je ne saurais vous dire quelle sensation j ' éprouvais ; 

tantôt j'examinais la figure de Dumont, toujours sereine e t 

ne trahissant aucune douleur physique ; tantôt je por ta is 

mes regards vers le couchant. L e ciel était pur ; un seu l 

nuage se trouvait au-dessous du soleil, dont le globe é t i n -

celant l'inondait de ses flots de lumière. Enfin le n u a g e 

disparut, le disque brillant touchait à l'horizon. 

" Dumont s'assit alors sur le lit ; sa famille, ainsi q u e 

Marguerite et son enfant, étaient à genoux près de lui ; i l 

les regarda une dernière fois, éleva ses mains pour l e s 
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bénir, puis il appuya de nouveau sa tête sur l'oreiller, le 
visage tourné vers l'ouest. 

" Le soleil avait cessé de briller ; Dumont avait cessé de 
vivre." 

L. A . OLIVIEH. 

1845. 

L'APRÊS-COUCHEE. 

Chaque homme a son moment, son heure, dans le cours 
de la journée, qu'il préfère davantage. 11 n'y a, pour ainsi 
dire, qu'à cette heure, qu'à ce moment, qu'il jouit, qu'il se 
sent vivre ; tout le reste du jour n'est qu'une attente conti­
nuelle de cet instant de prédilection. 

Les uns, et ce sont le poète, l'artiste, l'homme religieux, 
préfèrent à tout autre moment de la journée le temps qui 
s'écoule depuis l'instant où le jour commence à poindre 
jusqu'à celui où l'homme laborieux commence ses travaux. 
Le poète, l'artiste, aime à se répandre dans la campagne à 
l'aube du jour, il aime à retremper son imagination et à 
puiser de nouvelles inspirations dans la nature qui s'offre, 
en ce moment, dans toute sa grandeur et dans toute sa 
beauté. Le chant matinal des oiseaux, le léger bruissement 
des feuilles qu'agite la brise un peu avant l'apparition de 
l'aurore, puis l'aurore elle-même qui imprime une teinte 
rose à l'orient, le soleil levant n'apparaissant d'abord que 
comme un point à l'horison, puis éclatant toutrà-coup 
comme un vaste incendie qui augmente d'instant en ins­
tant, tout, tout à cette heure où la nature semble toute 
belle et toute fraîche, sortir pour la première fois du néant, 
contribue à inspirer le génie du poète, de l'artiste, et à 
élever, exalter l'âme de l'homme véritablement religieux^ à 
la vue des ouvrages de son créateur. Le génie et l'âme 
pieuse doivent donc préférer cette heure à tout le reste du 
jour. Un peu plus tard, arrive pour l'homme d'affaires, 
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pour le spéculateur, pour l'homme d'argent, en un mot, le 
moment de jouir. Le voyez-vous à son bureau, la tête 
appuyée dans une main, tenant une plume dans l 'autre, le 
voyez-vous, ce négociant, calculer, supputer le succès d'une 
affaire, objet de sa sollicitude et de toutes ses espérances? 
Il voit déjà d'avance les profits qu'il pense faire, réalisés et 
placés à gros intérêts ; il voit sa fortune prospérer, aug­
menter de jour en jour ; il se voit capable de plus grandes 
entreprises encore ; et qu'est-ce que tout cela pour le négo­
ciant, si ce n'est de la jouissance, ou plutôt si ce n'est sa 
première, son unique jouissance? 

Voyez cet autre ; environné de nombreux clients qui le 
consultent chacun sur son affaire, répondant doctement à 
tous, encouragé par la confiance qu'on lui témoigne et par 
les écus qu'on fait pleuvoir sur son bureau, croyez-vous 
qu'il ait un instant clans la journée, où il jouisse comme en 
ce moment. Les clients s'écoulent l'un après l 'autre, le 
voilà seul ; ses jouissances continuent : il se livre à l'étude, 
fait des recherches sur les questions importantes qui lui 
sont soumises, se plait à trouver des raisons convaincantes, 
des autorités sans réplique, qui doivent lui assurer le gàm 
d'un procès dont il attend tout, honneur et profit. 

Que dirai-je du médecin en vogue, de l'architecte au 
milieu de ses plans, de l'ouvrier intelligent dirigeant ses 
t ravaux? N'est-ce pas, pour tous,:le moment des occupa­
tions qui leur plait davantage ? 

Il est trois heures, heure de prédilection) heure de bon­
heur pour la jeune fille vaniteuse, pour la coquette, pour le 
fashionable, pour l 'homme, pour la femme, qui font consister 
toute leur existence dans la coupe d'une robe, d'un habit, 
qui emploient toutes, leurs facultés morales et physiques à 
porter un chapeau, à nouer une cravate de telle et telle 
manière. 

Voyez cette jeune fille joyeuse et légère, l'air satisfaite 
d'elle-même, parcourant nos rues, nos places les plus 
fréquentées, dans son costume le plus élégant. Elle salue 
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celui-ci, donne la main à celui-là, accorde un sourire à cet 
autre, toujours avec des manières, une démarche, qui 
veulent dire ni plus ni moins : Voyez donc comme je suis 
charmante, gracieuse, comme cette mante, ce bonnet, me 
font à merveille ; n'êtes-vous pas heureux de me donner la 
main, d'avoir un sourire, un salut d'une jeune personne 
comme moi? N'est-elle pas heureuse, en ce moment, cette 
jeune fille ? 

Le voyez-vous, ce dandy, cet homme à la mode, la taille 
emprisonnée dans un frac hermétiquement fermé, les pieds 
logés à grand'peine dans des bottes vernies que sa sœur, 
beaucoup plus jeune et plus délicate que lui, ne pourrait 
endurer sans souffrir ; il a la barbe originalement taillée, il 
est chargé de chaînes, de bagues, d'épingles, a une canne 
à la main, la lorgnette à un œil qu'il ferme, ne pouvant 
voir que de celui qui n'est point orné d'un bijou si utile ; 
le voyez-vous courir après, au-devant de toutes les dames 
qu'il connaît, qu'il ne connaît pas, les accompagnant 
partout où elles veulent et où elles ne veulent p a s ; le 
voyez-vous au coin d'une rue, sur une place publique, 
prenant des poses plus ou moins élégantes ou burlesques, 
cherchant à se faire remarquer, admirer partout et de tous? 
Il lui semble que tout le monde n 'a d'yeux, n'a d'admi­
ration que pour lui. Ne jouit-il pas ce jeune homme? 
n'est-ce pas son heure de triomphe, d'engouement de lui-
même ? 

Mais l'heure s'avance ; c'est l'heure du dîner, l'heure du 
gourmet, de l'homme qui, comme dit l'écriture, fait un dieu 
de son ventre. Tout lui rit dans la figure, à cette heure ; 
vous vous apercevez que cet homme s'attend à quelque 
chose de suprêmement agréable. I l jouit déjà au bruit des 
assiettes et des couteaux ; l'odeur des viandes, des sauces, 
lui fait éprouver des émotions dont il n'est pas le maître ; 
il est radieux, sympathique, il s'approche de vous, vous 
serre la main. Ne croyez pas qu'il vous en estime davan­
tage ; non, mais il va manger. A table, c'est tout autre 
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chose ; de bruyant, de cordial qu'il était, il devient muet, 
taciturne, morose, c'est que, voyez-vous, il mange, il jouit, 
et que cette jouissance ne demande pas à être partagée. 

Mais il se fait tard, les ténèbres ont déjà enveloppé 
notre hémisphère d'un de leurs plus légers voiles, la nature 
semble s'assoupir; il n'est plus jour, mais il n 'est pas 
encore nuit. Heure de bien douces émotions pour le cœur 
sensible de celui qui aime et qui voit s'approcher le moment 
où il va revoir l'objet de toutes ses pensées, de toutes ses 
affections; il se rappelle sa dernière visite à cet objet chéri, 
les douces paroles qu'ils ont dites, les doux regards qu'ils 
ont échangés. Il songe à ce qu'il va lui dire ; il ne trouve 
pas d'expressions assez belles, assez vives, assez passion­
nées, pour lui exprimer son amour, ses espérances. 

C'est encore à cette heure que le joueur d'habitude 
dresse ses plans d'attaque et de défense, qu'il s'étudie, qu'il 
s'applique à trouver de nouveaux moyens de faire des 
dupes; c'est à cette heure qu'il s'abandonne à ses fous 
projets d'une fortune qu'il espère gagner au jeu, c'est à 
cette heure qu'il jouit dans l'espérance de réparer les pertes 
qu'il a faites, ou de faire de nouveaux gains. 

C'est à cette heure encore, que notre jeune fille, notre 
élégant, que la coquette, que le fashionable reprennent 
leurs jouissances, en faisant leurs toilettes de bal, en se 
préparant à faire effet dans un salon par leurs manières 
distinguées, leur mise recherchée, leurs grands airs, leur 
simplicité affectée, leurs sourires continuels, leur gravité 
outrée, le tout selon le monde qu'ils pensent rencontrer ou 
auquel ils prétendent plaire. 

Il est tout-à-fait nuit. La veillée n'est qu'une conti­
nuation, pour ainsi dire, des jouissances de ceux dont je 
viens de parler. L 'amant est auprès de son amie, le joueur 
s'abandonne à toute la fureur du jeu , le dandy et la jeune 
femme brillent de tout leur éclat, dans un bal, dans une 
soirée : le disciple de Bacchus, au milieu d'une troupe 
d'amis, se livre à toute la joie, à toute la gaie folie que lui 
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procure une douce ivresse ; mais je ne veux pas troubler 
tous ces gens-là. Bientôt ils auront cessé de jouir ; c'est 
alors que viendra mon tour. 

Comme je ne suis ni poète, ni artiste, ni tout-à-fait 
religieux, je n'aime pas le matin ; comme je ne suis ni 
homme d'affaires, ni avocat, ni médecin en vogue, ni ban­
quier, ni architecte, l'heure des affaires n'a pour moi rien 
d'agréable ; comme je ne suis ni fashionable, ni damoiseau, 
comme je ne connais pas l'art de faire de l'effet dans un 
salon, sur une place publique, l'heure de la promenade, des 
visites de cérémonies, ne me plait pas du tout ; comme je 
ne mange que pour vivre et que l'espérance d'un bon, d'un 
excellent dîner ne m'affecte nullement, l'heure du repas ne 
me fait aucune impression. Pour moi qui n'ai plus rien à 
dire en amour, qui ne vas pas aux bals, ne fréquente pas 
ces salons où tout le monde est comme sur un théâtre, où 
chacun s'efforce de paraître le moins naturel possible, qui 
ne suis ni joueur, ni disciple avoué de Bacchus, l'approche 
de la nuit, la veillée, ne sont pas non plus, pour moi, des 
moments de jouissances. 

Quelle est donc mon heure de choix, de prédilection, 
mon heure de bonheur, en un mot ? 

Eh bien! pour moi qui fais consister toutes mes jouis­
sances dans les égarements, dans le dévergondage de la 
plus folle, de la plus étourdie des imaginations, qui ne vis 
que de rêves d'amour, de bonheur, de grandeur, de gloire, 
en un mot, pour moi qui rie vis, qui n'existe que dans et 
par des chimères de toute espèce, et de toute forme, je 
préfère à tout le reste de la journée l'espace qui s'écoule 
depuis le moment où je me mets au lit jusqu'à celui où je 
perds entièrement le sentiment de moi-même et que je 
m'endors. 

N'est-ce pas, en effet, l'heure la plus favorable pour les 
châteaux en Espagne, pour les créations des jouissances, 
de bonheurs de tous genres ? Vous donnez une forme, un 
corps, une réalité, à tous vos rêves les plus extravagants, 

17 
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les plus impossibles, vous vous livrez sans gêne, sans 
contrainte, à toute la souplesse, à toute l'élasticité d'une 
imagination en délire, qui ne connaît point de bornes, qui 
crée et détruit, pour ainsi dire, avec toute la puissance e* 
la facilité d'un Dieu. 

Je suis au lit, seul, en repos, les jeux bien fermés; 
aucun bruit ne frappe mon oreille, les objets qui m'envi­
ronnent n'existent plus pour moi, et j 'en suis bien aise. 
Pourtant, avant de me livrer pieds et mains liés, à cette 
folle que l'on nomme imagination, je ne puis m'empêcher 
de faire un léger retour sur moi-même, sur ma position 
précaire, sur ma pauvreté, sur mon dênûment, mais cette 
réflexion triste et pénible ne peut durer qu'un instant : car 
à peine ai-je fermé l'œil que je me trouve de suite avec 
quatre à cinq cents livres de rente, ce qui n'est pas mal 
pour on homme qui n'a pas un sol vaillant. Mais tant est 
vrai le proverbe qui dit que plus on a, plus on veut avoir, 
qu'un instant après, me voilà avec dix, vingt, trente, cent 
mille livres de rente. Je suis le plus riche individu des 
deux Canadas. Oui, mais qu'est-ce qu'être le plus riche 
individu des Canadas ? si ce n'est rien, rien du tout ; aussi 
ne suis-je pas longtemps sans posséder la plus grande 
fortune, d'abord des deux Amériques, puis de l'Europe, de 
la terre entière. Crêsus, les Rotschild, ne sont que de 
pauvres gredins quand je me les compare. Oh ! vous ne 
savez pas comme je jouis alors, comme je me sens heureux 
de déposer cette fortune aux pieds de celle que j'aime, de 
celle qui tiendra tout désormais de mon amour, de mon désin­
téressement ; car elle n'a rien, celle que j'aime, puisqu'il 
est convenu de dire qu'une fille qui n'a pas d'argent n'a 
rien. Comme j 'ai de satisfaction à lui prouver qu'avec la 
faculté de pouvoir choisir une compagne, partout, dans tous 
les états, c'est elle, elle seule, que j'aime, que je choisis 
entre toutes, et pour elle seule. Voilà pourquoi j ' a i voulu 
être riche d'abord. 

Mais, j ' y pense, qu'est-ce que l'argent? Ma fortune, il 
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est vrai, est immense, colossale, inouïe, mais le mérite 
personnel ne consiste nullement dans des capitaux, dans 
des domaines quels que grands, quels que considérables qu'ils 
soient, et moi je tiens à de la considération que j'aurai 
acquise par moi-même, par mes talents, par mon habileté, 
par ma science. Et de la science, des talents, de l'habileté, 
n'ai-je pas de tout cela, moi ? Me voilà déjà le premier avocat 
de toute la province, me voilà premier ministre, voilà que 
le peuple, que le gouvernement ne peut plus se passer de 
moi; je tiens les destinées de tout un peuple entre mes 
mains ! 

Oui, mais j'étoufle dans des limites aussi rétrécies. 
Qu'est-ce que la confiance d'un petit peuple comme lé 
mien, qu'est-ce qu'une pauvre réputation canadienne? On 
ne me connaît peut-être pas en France. Non? Eh bien 1 je 
m'y ferai connaître. La France lira mes ouvrages sur la poli­
tique envisagée sur toutes les faces qui peuvent l'intéresser le 
plus immédiatement, cette France ; elle lira le code de lois 
admirables dont j'aurai fait cadeau à mon paya. J'irai 
dans cette belle France. Je me laisserai voir dé près, sans 
crainte d'y rien perdre, moi canadien, son fils, qu'elle 
laissait passer à l'étranger dans des temps de mollesse et 
de fainéantise. Louis-Philippe, frappé de ma renommée, 
m'accorde une entrevue, ou plutôt je lui en accorde Une ; 
il est étonné, surpris, de la justesse de mes observations 
sur la politique européenne. Mes manière! larges et éten* 
dues d'envisager les intérêts réels de la France, dans ses 
ressources, dans son commerce intérieur et extérieur, dans 
ses relations avec le reste du monde, me font regarder par 
le roi des Français, comme ua homme indispensable au 
bonheur et à la prospérité de la France. Bientôt rien ne 
se fait sans moi, par moi seul le royaume est gouverné | 
toute l'Europe a les yeux sur moi, il n'y a plus que ce que 
la France fait par mon ministère qui soit bien, qui soit 
digne d'admiration 1 

Oui, l'administration du premier royaume de l'univers, 
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c'est bien beau ; mais la réputation de héros, d'homme de 
guerre, c'est encore plus éclatant, plus brillant, plus éblou­
issant Me voilà grand général, comme par enchan­
tement. Arracher les deux Canadas à la domination 
anglaise, en faire deux républiques séparées, conquérir tous 
les Etats-Unis, pour le seul plaisir de vaincre, ensuite, me 
faire nommer président, dictateur, commandant-général de 
toute l'Amérique du Nord, équiper une flotte, mais une 
flotte comme il est difficile de s'en imaginer une, traverser 
l'océan, soumettre l'Angleterre, la France, l'Allemagne, la 
Russie, l'Europe, l'Asie, la terre entière ; en un mot, ne 
faire de tout cela qu'une vaste république, dont Rome est 
de nouveau la capitale, n'est pour moi que l'affaire de 
quelques minutes. Second César, mais César revu, corrigé 
et surtout augmenté, je suis venu, j 'a i vu, j 'ai vaincu. 
Napoléon, César, Alexandre, n'étaient que des enfants, des 
pigmées auprès de moi. 

Mais Ô cœur de l'homme, que tu es incompréhensible, 
inconstant I Croiriez-vous que me voilà blasé sur tout ce 
qu'a pu m'offrir la nature et l'humanité, dans toute leur 
générosité sans bornes? Croiriez-vous que je suis déjà 
rassasié de gloire, de renommée, de puissance ? Une seule 
chose me tient encore au cœur : c'est l'amour, ce sentiment 
le plus vrai, le plus pur de notre âme, cette véritable 
jouissance. Aussi, quand je m'aperçois que je vais m'en-
dormir, je me hâte de jeter mon or au peuple, ma puissance 
à qui veut bien s'en charger, je ris de ces mots vides de 
sens, " gloire et renommée," et, avec la femme qne mon 
cœur a choisie, avec cette femme que la carrière agitée que 
je viens de parcourir ne m'a pas fait perdre de vue un 
instant, je viens m'asseoir à l'humble foyer paternel, auprès 
de mes vieux parents, de mes frères, de mes sœurs; je 
reviens dans mon pays, dans mon Canada, pour ne plus le 
quitter, pour y goûter en paix le bonheur de la vie domes­
tique. J 'ai eu le soin de me réserver, avant de renoncer à 
ma splendeur d'il n'y a qu'un instant, une fortune respee-
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table, mais pas plus. Car l'expérience m'a prouvé que 
l 'argent ne fait pas le bonheur 

Ai-je donc tort de préférer VAprès-coucher à tout le reste 
de la journée ? 

ALPH. POITEAS. 

1845. 

L ' A V A N T - L E V E R . 

Il y a un moment de tous les jours, dans l'existence de 
l'homme, où il voit toutes les choses sous leur véritable 
point de vue, où il s'apparaît pour ainsi dire à lui-même tel 
qu'il est, où il voit dans sa conscience avec une lucidité, une 
perspicacité d'esprit qu'il n 'a jamais connue alors. A ce 
moment, il estime, sans partialité, toutes les choses humaines 
selon leur valeur ou leur vanité réelles. Il n 'a pas encore eu 
le temps d'étouffer son bon sens, ses remords, sa conscience, 
sous un amas de faux raisonnements, de vertus d'apparat 
et de préjugés. 

A ce moment, sa pensée fixe, son espérance de toutes les 
minutes, ses sentiments les plus doux et les plus dépravés, 
lui apparaissent dépouillés de toutes illusions. Le voile 
tombe, le prisme cesse ; il voit le fonds du théâtre de la vie 
humaine en plein jour. Il n 'y a plus de spectateurs à ce 
théâtre ; le gaz n'éclaire plus son enceinte ; c'est le soleil, 
«'est la lumière même qui lui montre ces scènes avec leurs 
dessins grossiers, ces murs enfumés, ces loges malpropres, 
ces rideaux de toile luisante et sans valeur qu'il avait prise 
pour de la soie. 

Une troupe d'acteurs et d'actrices qu'il a vus la veille, 
sont là avec leurs figures pâles, tristes et décomposées. I l 
ne reconnaît plus la jeune fille aux joues roses et à la che­
velure flottante qu'on admirait et qu'on applaudissait tout-
à-l'heure encore. Ce jeune homme à la démarche fière et 
au regard assuré, qui la veille jouait son rôle avec tant 
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d'aplomb et de naturel, dont la voix sonore et vibrante l'a 
fait frémir d'émotion, il ne le reconnaît plus. Ces costumes 
brillants d'or et de pierreries qui l'ont tant ébloui, il croit 
les voir là-bas dans un coin obscur ; il s'en approche, décep­
tion ! ce sont de vains oripaux couverts d'un vil métal et de 
morceaux de verre. 

Ce moment dont je veux parler, cet éclair qui luit à 
travers les préjugés reconnus et particuliers, à travers la 
tempête des passions humaines, c'est le réveil, ce sont les 
quelques minutes qui le suivent. Cet instant est précieux, 
cet éclair, vous pourriez en prolonger la durée, vous pour­
riez vous lire vous-même, lire les autres, lire toutes choses 
à sa brillante clarté, mais vous ne le voudrez pas, je ne le 
veux pas moi-même. 

Supposons-nous dans un immense dortoir où dorment 
pêle-mêle et sans distinction toutes les passions humaines, 
toutes les conditions, tous les états. 

Prenons le premier venu à son réveil, le fat, le pédant. 
Le dortoir est rempli de cette espèce de gens. Il vient de 
s'éveiller, il recommence à penser... Il se fait pitié. S'il 
n'était pas victime de sa propre hauteur, de son dédain 
pour les autres, de ses manières brusques et repoussantes, 
de son égoïsme insupportable, ne serait-il pas le premier à 
se rire de lui-même, â se tourner en ridicule? Il voit son 
faible, il s'en aperçoit ; mais cette pensée l'accable, le 
déconcerte. Il se jette au bas de son lit à la hâte ; l'éclair 
a disparu. Il se fait beau, jette un dernier coup d'œil à 
son miroir, et le voilà sur le pavé, ne vous apercevant que 
du haut de sa cravate qui, trop empesée sans doute, l'em­
pêche de vous rendre votre salut autrement que par un 
léger clignotement d'yeux et un petit sourire protecteur. 

Ce débauché, cet homme sans mœurs et sans pudeur, la 
honte de l'espèce humaine, qui sans cesse se plonge et se 
replonge dans toute la turpitude du vice et de la crapule la 
plus dégradante, assistez à son réveil. Quel réveil ! Il se 
fait horreur; il voit toute la hideuseté de sa conduite, il est 
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seul, et cependant il rougit. Que ne s'arrête-t-il un instant 
à ces pensées de honte et de reniord ? Non, non, il se hâte 
de les chasser comme quelque chose qui peut troubler son 
repos. Il est déjà debout, il court rejoindre ses compagnons 
de débauche, et le voilà racontant avec un cynisme affreux 
les scènes de désordre et d'infamie de la veille, auxquelles 
il a pris part. Craignant d'échapper au vice, il s'empresse 
de venir puiser un nouveau courage dans les applaudisse­
ments diaboliques de ses satellites, hommes pétris de fange 
et de boue, rebuts infects des sociétés. 

Mais quel est cet être étendu sur un grabat, cet homme 
à la figure blafarde, parsemée de taches bleuâtres ; il respire 
avec peine, de ses lèvres desséchées êt entr'ouvertes s'exhale 
une haleine brûlante et nauséabonde. Arrêtez, le voilà qui 
s'éveille. A travers les nuages épais qui obscurcissent son 
cerveau, l'éclair a brillé, le remord s'est fait sentir dans le 
cœur de cet homme dégradé par l'usage des liqueurs ; mais 
il n'ose prendre quelques résolutions qui puissent le tirer de 
cet état d'abjection. Le désespoir s'empare de lui; s'il 
trouve sous sa main tremblottante une maudite potion de 
ce liquide brûlant qui l'a mis dans l'état où vous le voyez, 
il s'empresse de l'avaler, pour s'oublier lui-môme, pour 
n'être pas accablé sous le poids des reproches de sa con­
science, sous le poids de l'opinion publique qui l'écrase. 
Demain assistez à son réveil, et vous le trouverez comme, 
aujourd'hui. 

Quel est ce jeune homme qui vient de s'éveiller en 
sursaut et comme frappé d'un choc électrique ? Mais voyez 
donc comme il a l'air effrayé, épouvanté. Rassurez-vous, 
ce n'est rien. Ce jeune homme est médecin, voyez-vous ; 
chaque nuit l'ombre d'une de ses victimes lui apparaît. Sop 
éclair à lui, sa première pensée, c'est de ne plus soigner. 
C'est une résolution bien louable chez lui, et surtout très 
avantageuse aux malades qui lui tombent entre les mains. 
Mais il ne l'accomplira pas cette résolution. Comment ne 
pas soigner quand on est médecin? Malheureusement, un 
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pauvre malade qui souffre depuis longtemps d ' u n e tumeur 
cancéreuse qu'il a à la gorge, l'attend à son é t u d e 

—Eh bien ! comment êtes-vous? lui di t l e jeune" médecin 
encore en robe de chambre et sous l 'impression d e ses rêves 
bien décidé de ne rien donner à ce ma lheu reux . ' 

—Bien mal, M. le docteur, depuis q u e j ' a i pris vos 
derniers remèdes, lui dit le patient. 

Comme une réponse semblable est le d e r n i e r degré d'in­
sulte où l'on puisse se porter envers un m é d e c i n , le jeune 
homme ne se sent pas de colère et de rage , il oubl ie sa déter 
mination de ne plus soigner. 

—Il faut faire l'excision de cette tumeur immédiatement 
dit-il avec un sang-froid apparent. 

Le malade, las de souffrir, se soumet s a n s mot dire à 
l'opération. Le médecin sort ses fatals ins t ruments ; il 
coupe, il tranche sans miséricorde, et fait t a n t qu'enfin il 
enlève et la tumeur et la vie de son p a t i e n t qu i expire au 
milieu d'horribles souffrances. Encore u n q u i lu i apparaîtra 
la nuit dans ses rêves, et qui lui causera d e s réveils abon­
dants en résolutions infructueuses. 

Voyez cet autre jeune homme qui a c o n s e r v é son air 
ridiculement grave jusque dans son s o m m e i l . Vous êtes 
bien physionomiste si dans cette figure p r é t e n t i e u s e et semi-
magistrale, vous ne reconnaissez à p remiè re v u e que vous 
avez devant lés yeux un jeune avocat p r a t i q u a n t . 

Tout chez lui ne vous annonce-t-il pas q u ' i l es t incapable 
de porter autre chose qu'un habit noir à co l le t droit et une 
Cravate blanche. Mais voyez donc, il n ' y a p a s jusqu'à ses 
besicles d'argent qu'il a oubliées d'ôter en s e met tan t au lit 
qui ne vous disent en toutes lettres la profess ion de notre 
sujet. Ou peut-être est-ce calcul de sa p a r t , peu t -ê t re a-t-il 
craint d'être surpris par quelques clients i nd i s c r e t s avec ses 
yeux-naturels? Ce serait une faute qu'il n e se pardonnerait 
jamais. Oh ! le voilà qui s'éveille a b s o l u m e n t comme le 
jeune médecin de tout-à-l'heure. Ferait-il d e s opérations, lui 
aussi? Non, mais en s'éveillant lui, sa p r e m i è r e pensée, son 
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. i . u ,r„w nlaidé à la cour criminelle. Il voit remord, c'est d avoi r piaïui, . 
souvent dans ses r ê v e s les ombres de deux pnsonmers 
innocents qui ont é té t rouves coupables par les jures, et 
condamnés par les j u g e s à être pendus, et ce, parce qu'il 
avait plaidé leurs causes . Depuis ce moment son réveil est 
toujours brusque, subi t , comme celui dont vous venez d'être 
témoin. II vient de renouveler sa promesse quotidienne de 
ne plusplaider, du moins à, l a cour criminelle, mais je doute 
fort qu'il ia tienne. 

Place, laissons approcher ce vieillard en cheveux blancs 
qui semble lui vouloir quelque chose d'important et de pressé 
puisqu'il vient le t r ouve r au l i t . 

—Ne savez-vous p a s que j ' a i un bureau, père? 
—Votre honneur, j e le sais , mais c'est très pressé; mon 

fils va avoir son procès à d ix heures, et je voudrais lui pro­
curer un avocat. 

—Encore un maudi t tentateur, dit en lui-même le jeune 
magistrat; mais, au fait, i l faut bien faire son chemin. 
{Haut.) De quoi es t - i l accusé , votre fils, mon ami ? 

—D'avoir volé un v e a u , votre honneur, chez mon voisin 
qui n'en a jamais eu . 

A dix heures donc , notre jeune avocat fera si bien, 
embrouillera tellement les jurés , la cause, les juges mêmes, 
qu'enfin il finira par faire croire qu'en effet le voisin du 
vieillard avait un v e a u , et que c'est l'accusé qui le lui a 
volé. Ce dernier se ra condamné (si sa cause a lieu aux 
sessions de quartiers et que certain magistrat 7 préside) à 
sept années de t r a v a u x forcés au pénitentiaire de Kingston. 
Demain la pensée lu i v iendra encore de ne plus plaider, 
mais aussi inutilement qu'aujourd'hui ; car enfin comment 
ne pas plaider quand on est avocat ? 

Allons donc, quel est celui-ci qui semble dormir si mal à l'aise, 
la tète prise entre les deux collets empesée de sa chemise? Il 
s'est certainement endormi dans la crainte de les froisser et 
de leur Ôtcr ce lustre et cet te fraîcheur virginale que vous 
leur voyez. Mais ces objets de toilette qui gissent ça et là 
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dans tous les coins et recoins de sa chambre, ce corset, ce fer à 
friser, ces brosses en tous genres, cette collection de miroirs 
petits et grands, toutes ces fioles d'eau de Cologne, de rose, 
de Lavande, ces... (le dirai-je à la honte du sexe masculin?) 
ces... mais oui, ces papillottes! ! tout cela ne vous dit-il 
pas que vous avez sous la vue le type du dandy, du fashion-
able? Comme il est bon enfant lui, il n'a pas de remord, 
mais en revanche, il a des idées fixes, fixes comme les modes, 
c'est-à-dire qui varient avec elles. 

L'an dernier, sa première pensée en s'éveillant fut, pendant 
six mois, pour le faux pli que faisait le sous-pied de son pan­
talon lorsqu'il prenait telle position intéressante. Comme 
alors il en voyait bien toute la difformité ! comme ce maudit 
faux pli lui apparaissait dans toute sa défectuosité !.... Ah ! 
ah 1 une des boucles de sa longue chevelure, soigneusement 
frisée et parfumée, qui s'est arrêtée dans le Ibout d'un de ses 
collets de chemise, vient de L'ARKACHEK au sommeil. Re­
cueillons avec soin sa première pensée ; elle est si précieuse 
à la société I 

—Oh l'infâme tailleur! il savait pourtant, au moins 
devait-il le savoir, que les basques en velours ne se portent 
plus du tout. Il me fera mourir de dépit, le gueux... mais 
c'est Indigne, c'est rococo... du velours aux basques... il 
devient fou 1 En vérité, c'est à en perdre la tête. 

Puis il se lève en évoquant tous les esprits infernaux 
connus et inconnus pour leur remettre son tailleur entre les 
mains. 

II s'est bien aperçu du peu de philosophie qu'il y a dans 
ces réflexions ; mais sa philosophie à lui ne sera jamais 
assez robuste pour tenir contre des basques en velours, 
quand la chose ne se trouvera plus de mode. 

Hâtons-nous d'assister à quelques-uns de ces réveils où 
ne se trouvent pas le remord, le ridicule ou l'insignifiance : 
car le dortoir va bientôt être vide, et tous ses habitants vont 
se trouver ce qu'ils ont coutume d'être, sans remords, sans 
réflexions et remplis de préjugés. 
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Courons à cette jeune fille qui vient de s'éveiller le sourire 
sur les lèvres. Comme elle semble pure, innocente, heu­
reuse ! elle élève son cœur à Dieu, et immédiatement après, 
pense à celui qui fait toute sa vie, duquel elle attend tout. 
Elle le voit, se rappelle chacun de ses traits, semble lire 
encore dans ses yeux l'amour qu'il lui porte ; elle répète en 
elle-même les serments de fidélité, de constance, d'amour 
éternel qu'il lui a faits la veille. Elle est heureuse, car en 
ce moment elle se croit aimée de celui qui l'occupe sans 
cesse, de celui devant lequel à ses yeux tout le monde n'est 
rien, et sans lequel la vie lui serait à charge. Oh ! comme 
elle se promet bien de l'aimer toujours elle aussi, comme 
elle se promet bien de ne rien faire sans avoir auparavant 
consulté ses volontés, ses goûts, comme elle sera bonne avec 
lui si bon, si généreux, si sensible, si jaloux ! oui, si jaloux. 
Cette jalousie qu'il ne fait paraître qu'autant que la plus 
exacte délicatesse le lui permet, lui plait à elle, car enfin 
s'il ne l'aimait pas, serait-il jaloux? Elle se plait à passer 
en revue toutes ses rivales qu'il a abandonnées pour elle, 
tous les petits sacrifices qu'il a faits pour lui plaire, qui ne 
semblent rien aux autres, et dont elle apprécie seule tout le 
mérite. " Oui, dit-elle, il m'aime, et il m'aimera toujours ; 
j'en suis sûre, mon cœur me le dit." Elle est là, assise sur 
son lit, la tête penchée sur son sein, les yeux fixes, et pour­
tant elle ne regarde rien, ne voit rien, ou plutôt elle ne voit 
que lui. Elle est absorbée dans de douces pensées d'amour 
et d'espérances. Comme elle est ïieureuse, comme elle sent 
bien qu'elle est véritablement aimée. Tout en effet ne dit-
il pas, ne lui prouve-t-il pas qu'elle devrait toujours se 
montrer confiante avec lui ; que ses craintes, que ses jalou­
sies, que ses défiances sont injustes, sont injurieuses à 
l'amour et à la fidélité de son amant ? Sera-t-elle plus sage 
aujourd'hui que de coutume? Elle se le promet bien; elle 
se reproche d'avoir douté de lui un instant. Mais à peine 
hors de son lit, elle se met à sa fenêtre, voit "passer, par 
hasard, une de celles qu'elle suppose avoir été l'objet de 
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quelque attention de la part de celui qu'elle aime. De suite 
cette promeneuse va à un rendez-vous que lui a donné l'in­
fidèle amant, ou peut-être en vient-elle déjà. Cette rose 
qu'elle porte à la main, c'est lui qui la lui a donnée ; elle a 
l'air trop heureuse. D'ailleurs, pourquoi serait-elle si à 
bonne heure dans les rues ? Le doute se change en certitude, 
et la journée se passe, comme à l'ordinaire, en soupçons, en 
craintes et en projets de petites vengeances contre les deux 
prétendus coupables. Le soir, elle recevra froidement son 
ami, pour lequel elle devait être si bonne, si confiante. Elle 
lui fera des reproches sanglants et cela parce qu'elle aura 
vu le matin Mlle, une telle, une rose à la main et prenant 
le frais. Lui, jurera ses grands dieux de son innocence, mais 
elle ne le croira que demain à son réveil. Elle se reprochera 
encore ses injustes soupçons, mais qu'il échappe un mot, 
une parole vide de sens pour tout autre que pour elle, à sa 
mère, à sa sœur, à un étranger, là voilà triste, inquiète et 
de mauvaise humeur encore toute la journée. Quelqu'un 
entre-t-il chez elle, par exemple, et dit-il : 

—M. un tel (l'amant) était au théâtre, l'autre jour, il 
riait beaucoup avec une jeune demoiselle fort gentille que 
je ne connais pas. 

En voilà assez pour faire oublier toutes les résolutions 
d'un réveil. Sa sœur lui dit-elle en déjeûnant : 

— I l avait l'air de ne pas s'amuser du tout, hier soir, il 
semblait s'ennuyer, (et pardieu, on l'accahlait de reproches 
qu'il ne méritait pas, il pouvait bien ne pas être gai ;) et la 
voilà qui s'imagine qu'en effet il s'ennuie avec elle, qu'il ne 
l'aime pas. 

Oh ! vous toutes, mes demoiselles, n'allez pas croire que 
nous autres jeunes hommes, nous soyons aussi inconstants, 
aussi infidèles qu'on nous dit l'être. Il est bien vrai que 
souvent les apparences sont contre nous, mais défiez-vous 
encore plus des apparences que de nous. La galanterie, 
d'ailleurs, la politesse ne nous obligent-elles pas de plaire à 
toutes les dames, lors même que nous n'en aurions pas 
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envie du tout? Croyez-moi, jeunes filles, si vos amants 
semblent gais dans une soirée, riant avec d'autres au 
théâtre, c'est que ces autres leur parlent de vous, font des 
compliments de vous ; si non, cette gaîté que vous leur 
voyez n'est que factice, ces sourires agréables ne partent 
que des lèvres, ne sont que le pur effet d'une galanterie 
obligée, forcée, et sans laquelle ils passeraient pour des 
jeunes gens mal-appris ; et vous ne voulez pas, sans doute, 
que vos amants passent pour n'avoir ni manières, ni usages. 
quelconques, passent pour des ours, en un mot. D'ailleurs, 
cette accusation de sauvagerie ne retomberait-elle pas en 
grande partie sur vous, mesdames? Ne blâmerait-on pas 
votre choix ? Ce raisonnement succinct doit vous engager, 
j'espère, à demeurer toujours ce que vous êtes à votre 
réveil ; pourtant, je l'avoue, je crais bien qu'il n'ait pas cet 
effet. 

Quel est cet homme qui vient de s'éveiller si paisiblement, 
dont la figure est si pure de tous remords, de toute agitation? 
Oh ! cette homme doit être heureux, non de ce bonheur 
apparent, visible, de ce bonheur que ceux qui semblent le 
goûter étalent aux yeux de tout un public, non de ce bon­
heur qui tient à tant et de si petites choses qui menacent de 
s'évanouir à chaque instant, mais il doit être heureux de ce 
bonheur dont le cœur et la conscience sont les sources, qui 
a pour base la probité et la vertu, de ce bonheur que rien 
ne peut ébranler parce qu'il est appuyé sur les qualités du 
vrai chrétien. Sa première pensée à lui, c'est pour Dieu, 
son idée fixe, c'est de pratiquer cette belle maxime du chris­
tianisme : " Aimez Dieu plus que toutes choses et le prochain 
comme soi-même." C'est de travailler à devenir meilleur de 
jour en jour, c'est de soulager l'infortune partout où il la 
trouve et sous quelque forme qu'elle se présente à lui ; c'est 
de porter les autres au bien par ses paroles, et encore plus 
par ses exemples. Oh ! lui, il ne craint pas de se trouver, 
pour ainsi dire, face à face avec lui-même, avec sa con­
science ; il n'a pas besoin de se fuir pour goûter quelque 
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repos, il porte en lui un trésor inappréciable, sa vertu. Il 
vient de prendre des résolutions lui aussi, mais il les accom­
plira. C'est de faire quelques bonnes actions, de soulager 
quelques misères inconnues, de consoler quelques malheu­
reux que ronge la douleur. Demain à son réveil il n'en sera 
que plus heureux, et cherchera quelques nouveaux moyens 
de faire le bien. 

En voici un autre qui, malgré son sommeil, semble 
méditer, réfléchir Ne croyez-vous pas lire sur ce front 
vaste et noble les hautes pensées qui l'occupent^? Ses traits 
fortement prononcés, sa figure grave et sérieuse annoncent 
une fermeté, une force de caractère que vous chercheriez 
longtemps ailleurs, et peut-être en vain. Sans doute, il 
rêve en ce moment un projet de loi, une mesure importante 
qui doit assurer à ses concitoyens la paix, la liberté. Mais 
à travers ces beaux sentiments, ne semblez-vous pas aperce­
voir comme une arrière-pensée de gloire, d'ambition, de 
désir de commander? Aussi en s'éveillant, sa première 
pensée à lui, cet homme politique, c'est le vide de cette 
gloire qu'il paie trop cher au prix de son repos, de sa 
fortune peut-être ; de cette gloire, chétive embarcation 
livrée à la merci des flots orageux des masses populaires 
qui, se mouvant et s'agitant sans cesse, peuvent l'abîmer à 
chaque instant contre un rocher inconnu et inévitable ; de 
cette gloire, vase fragile et léger qu'il porte à la main, et 
qu'un manant peut lui faire échapper sur le chemin en le 
coudoyant, ou en le poussant traîtreusement par derrière et 
à l'improviste. 

Cette gloire à laquelle il attache tant de prix, à laquelle 
il sacrifie tout, qui lui coûte tant de travaux pénibles, et qui 
l'ont fait blanchir avant l'âge, s'il y renonçait ? Si, s'arrê-
tant dans cette carrière de troubles et d'agitations qui 
naissent, renaissent et se multiplient sans cesse, il allait se 
reposer, abandonnant ses rivaux moins sages que lui à la 
poursuite de cette ombre fugitive ? Cette pensée lui semble 
raisonnable. " Je vais me reposer," ose-t-il se dire, redou-
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tant l'inconstance de cette détermination. Un valet entre 

en ce moment dans sa chambre, remet à son maître encore 

au lit le journal qu'on vient d'apporter. Le maître l'ouvre. 

I l aperçoit en tête du journal un long article qui a pour 

titre son nom. Dans cet article on le loue, on l'exalte 

jusqu'aux nues ; le portrait lui semble à lui-même embelli, 

surchargé. L'on vante son désintéressement, la manière 

habile dont il conduit telle mesure, le courage qu'il a montré 

en votant contre son parti sur telle autre Adieu repos, 

adieu résolutions de tout-à-l'heure. Ce soir on l'entendra 

parler à l'assemblée publique qu'annonce le journal qu'il 

tient entre ses mains. 

Si par hasard il en était quelques-uns qui fussent curieux 

de savoir mon idée fixe, mon remord, mes résolutions à mon 

réveil, je suis prêt à les leur avouer franchement et naïve­

ment. 

Eh bien ! en m'éveillant moi, c'est ma pauvreté qui m'ap-

paraît dans toute sa splendeur avec les incommodités qui 

l'accompagnent, depuis les plus apparentes jusqu'à celles 

qui sont invisibles à l'œil nu ; je vois ma bourse affaissée 

sur elle-même, et dans un état de viduité désespérante ; je 

vois mon bureau aussi dénué d'habitants que l'emplacement 

des ruines de Sodome et de Gomorrhe; je vois.. . . je vois... 

je ne vois plus rien, rien du tout. Alors le désespoir s'em­

pare de moi, je maudis le jour qui m'a vu naître, puisqu'il 

m'est impossible de réaliser des projets et des espérances 

depuis si longtemps conçus, et dont je regardais l'accomplis­

sement comme nécessaire au bonheur de toute ma vie. 

Faut-il vous le dire enfin, sans détours ni périphrase ? Je 

me décourage, j e me désole, en pensant à l'impossibilité où 

je suis de ne pouvoir m'unir par cet indispensable et septième 

sacrement que l'on nomme vulgairement MARIAGE, à l'objet 

de toutes mes espérances, de tous mes sentiments les plus 

purs et les plus constants. Oh ! comme en m'éveillant je 

sens bien toute la folie, toute l'inconvenance d'un amour 

sans argent. Argent ! argent! vil métal, toi que je 
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méprise et que je déteste, enfant gâté de la civilisation 
actuelle, auras-tu donc toujours à ta merci les plus 
beaux, les plus purs, les plus nobles sentiments du cœur 
humain ?,Que ne suis-je né au milieu d'une tribu sauvage ? 
Du moins, je serais affranchi de la cruelle nécessité d'avoir 
de l'argent pour lier mon sort à celui d'une tendre et bien-
aimée compagne... Ces réflexions philosophiques, accompa­
gnées de quelques autres du même genre, que je fais inva­
riablement tous les matins avant de me lever, me conduisent 
tout naturellement à une résolution, celle de renoncer à 
l'amour jusqu'à ce que la fortune, les clients aient jeté sur 
moi un regard de commisération. (Car, je l'avoue avec 
beaucoup de satisfaction, il ne m'est jamais venu à l'idée 
de faire un mariage d'intérêt ; ce n'est pas l'argent que 
j'aime, c'est une de vous, mesdames.) Mais, je vous l 'ai 
déjà dit en commençant, je ne profite pas plus que les 
autres de cet éclair de raison qui me fait prendre une réso­
lution très juste en sot et très difficile à exécuter. Hélas ! à 
peine hors du lit, tout ce qui me tombe sous la vue me parle 
de mon amour, me parle d'elle. Là git encore sur ma table 
la fleur déjà fanée qu'elle a mise elle-même à la boutonnière 
de mon habit ; ici est le ruban bleu qui retenait sa belle 
chevelure blonde, et que je lui dérobai il y a quelques jours ; 
la chaîne de ma montre est l'ouvrage de ses mains ; je porte 
au poignet un bracelet de ses cheveux. Je me hâte de 
détourner la vue de dessus ces objets qui m'en disent assez, 
qui m'en disent déjà trop. En me détournant, qu'aperçois-je ? 
Le mur blanchi de mon appartement parsemé de vers plus 
ou moins mal tournés. Il y en a de tout frais, d'hier au soir. 
Je m'en approche, je m'amuse à les relire, à les corriger 
avec autant de sévérité que me le permet ma paternité ; 
enfin les voilà très passables. La chose en était là, je dis : 
Ce serait dommage qu'elle ne les vît pas. 

Ce soir donc je les lui porterai moi-même pour qu'ils lui 
parviennent plus sûrement. Dans de semblables cas, il vaut 
toujours mieux faire les choses soi-même. Les sentiments 
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que j'exprime dans ces vers m'ont déjà fait oublier ma 
détermination, et puis si j'y pense dans le cours de la 
journée, je m'empresse de rejeter le tout sur la faiblesse si 
naturelle à notre pauvre humanité. Je crains bien, pour 
ne pas dire j'espère, la revoir avant ce soir. 

Faut-il donc que l'homme soit toujours ainsi en contra­
diction avec lui-même Y 

Â . PoiTRAS. 

1845. 

À L'OISEAU BLANC. 

(VERS LIBRES.) 

Lorsque les dura frimata sûr toute la nature 
Ont tendu leur linceul, ce grand voile enneigé 
Qui, sous ses plis d'argent, dérobe la verdure 
Et cache le gazon gémissant et glacé, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous ïêjouir, 
T'envolànt vers l'hiver qui n'a pas de zêpbirî 

Quand les vents échappés de leurs cachots de glace, 
Furieux, ont dépouillé les bois de leur feuillage, 
Et lorsque les branches, quand l'autan siffle et passe, 
Se plaignent gémissant de leur triste veuvage, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir, 
T'exilant des forêts qui sont à reverdir 1 

Lorsque dès froids cruels ïa blanche .mata glacée 
Enchaîne, dans les champs, le cours fié nôSruïsSëâUx 
Qui, leur perle roulant sur le gazon, 1*été, 
Semblent mêler leur bruit aux accents dés oiseaux, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir, 
En t'éloignant des bords qui ne font que fleurir î 

Lorsque dans la campagne on n'entend plus la vois 
De l'humble rossignol, ni le gazouillement 
Des gentils habitants qui peuplent la forêt 
Et remplissent les airs de leur céleste chant, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouie, 
Nous annoncer l'hiver, les jeux et le plaisir 1 

18 
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Lorsque tous les attraits, qu'une divine main 
A ce sol a prêtés, nous sont tous dérobés, 
Et lorsqu'on murmure contre l'ordre divin, 
De noire ingratitude et de péchés rongés, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous prévenir 
D'être bons, patients, qu'ils vont tous revenir I 

E t quand la froide neige tombe en lambeaux des nues, 
Ou bien, quand elle siffle, agitée par les vents, 
Reviens près de nos toits, dans nos forêts si nues, 
Après avoir été suivre, ailleurs, les autans, 
Petit biseau tout blanc, reviens nous réjouir, 
D'être bons, patients, nous faire souvenir ! 

JOSEPHTB. 

1845 . 

LE PÈRE À SA FILLE. 

Un soir elle dormait, fraîche comme les roses, 
Les yeux demWermés, les lèvres demi-clôses; 
De la lune un rayon dorait son front vermeil, 
E t l'ange de la paix veillait sur son sommeil? 
Et moi seul, penché sur ce front plein de charmes, 
Contemplant cé doux être enfanté par les larmes : 
" De fraîcheur, m'écriai-je, et d'amour imbibé ! 
Salut, à mon foyer petit ange tombé ! 
Toi que j 'ai si longtemps, près de ton berceau vide, 
Au Seigneur demandé dans ma prière avide ! 
Salut ! car tu manquais à mon pâle horison ! 
Puis, il fallait tes chants pour remplir ma maison ; 
Oh ! oui, que j 'aime à voir ce front et ce sourire 
Sur ton visage pur, déjà que j 'aime â lire ; 
J 'aime à voir, à toucher ces petits cheveux d'or 
E t ces deux jolis pieds inutiles encqr ; , 
Cette lèvre mobile où le bonheur rayonne ; 
Ce front de séraphin que nul pli ne sillonne... 
Douce enfant, quel bonheur en toi j 'ai deviné !. . . 
Car, comme te voilà, vas, je t'avais rêvé. 
Oh ! oui, nous t'aimons tous, petit ange, ma fille, 
Tu peux prendre ta place au foyer de famille, 
Dans le berceau tu peux pencher ton jeune front, 
A tes premiers accents nos baisers répondront; 
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Avec tous ces bouquets que le bon Dieu nous donne 
Nos mains te tresseront ta première couronne ;' 
Elles te mèneront, par des sentiers déserts, 
Respirer les parfums qui montent des champs verts, 
A sa tige épineuse enlever l'églantine, 
Suivre les papillons errant sur la colline, 
Puis offrir au Seigneur, le soir, à deux genoux, 
De tes vœux les plus saints les élans les plus doux ! 

Daignez prendre sous votre aile, 
Père, cette tendre fleur! 
Versez sur ce rameau frêle 
La rosée et la chaleur ! 
Que dans vos routes divines, 
O Jésus, loin des épines, 
Du ravin et du vieux mur, 
Sainte d'âme et de pensée, 
D'un chaste nom baptisée, 
Elle marche d'un pas sûr ! " 

La lune, en ce moment, écartant un nuage, 
D'un reflet plus ardent colora son visage. 
J e m'inclinai vers elle, et mieux la regardant, 
Je crus voir un sourire aux lèvres de l'enfant ; 
Et, soit qu'elle eut compris ma touchante prière, 
Soit qu'en ces petits cœurs la parole d'un père 
Ait d'intimes chemins que l'on ne connaît pas, 
Elle rouvrit les yeux et me tendit les bras. 

GALLBT. 

1 8 4 5 . 

À UNE ÉTOILE TOMBANTE. . 

Où vas-tu donc lorsque, dans l'ombre, 
Plus rapide que l'hirondelle, 
Tu fends l'espace et la nuit sombre ? 
Où vas-tu donc, petite étoile ? 

Viens-tu nous voir, nous, mauvais monde, 
Tout de poussière et si rebelle, 
E t qu'un torrent d'horreurs inondé ? 
Viens-tu nous voir, curieuse étoile ? 
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Es-tu lasse dë scintiller 
Âù éëiri Ses deux lorsque, si belle, 
L'on t'y voyait étinceler ? 
Ëë-tti&ssé, coupable étoile f 

Fuis-tu le ciel, ce doux séjour 
Que désire l'âme immortelle, 
Dans son cadre d'un pauvre jour? 
Fuis-tu le cielj méchante étoile ? 

Es-tu l'ange qui nous chéri, 
De nos chevets là sentinelle, 
Qui nous garde de l'ennemi ? 
Es-tu cet arige, o bonne étoile ? 

Retourne donc, si tu t'esquive ; 
Repens-toi donc, Si criminelle ; 
Ne laisse pas ett fugitive ; 
Mais sois notre àngë ét notre étoile ! 

1845; 

LA SOCIÉTÉ CANADIENNE; 

Au milieu des sujets qui préoccupent souvent notre esprit, 
à nous obscurs chroniqueurs des événements et des choses, 
il n'en est aucun qui prenne une plus large part de nos 
méditations et de nos rêveries, de nos sympathies et de nos 
espérances, que celui de l'état de notre société canadienne, 
non pas tant sous un point de vue politique et de législation, 
que sous le point de vue social et domestique. 

Pour prendre notre société comme un type à part et isolé, 
jeté par la providence sur ce coin d'un immense continent, 
au milieu de populations étrangères (j'ai la jjfësSent de toutes 
parts; pour examiner e i mettre ëtt relief ses. mœurs, son 
originalité, son allure—pour montrer lés transformations 
diverses, que déjà elle peut avoir subies et qu'elle pourrait 
encore prendre et éprouver-, il faMrâ nécessairement mêler 
à notre sujet des èoMdéMio'ns et dès raità ue politique 
coloniale qui s'y rattachent, et suïiôui laisser voir l'influence 
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si naturelle des lois sur les moeurs et de la politique sur les 
destinées d'une nation. Celui qui veut étudier la société 
canadienne depuis les premiers établissements de Ja NOUT 
velle-France, jusqu'à nos jours, qui veut en approfondir 
l'histoire et surtout bien connaître l'esprit des temps et des. 
époques qu'il faut traverser, s'apercevra bientôt avec com­
bien peu de justice on a jusqu'aujourd'hui apprécié le passé, 
et combien on l'a injustement calomnié ; et pourtant le cœur 
de tout Canadien-Français devrait se réchauffer aux souye-r 
nirs de ce qui existait autrefois, en songeant que cette 
brillante civilisation qui aujourd'hui se répand partoujt, et 
qui entraîne toutes les nations dans son incandescente acti­
vité, efface chaque jour en passant quelque chose de nos 
mœurs primitives. 

Apr,ès Ja paix de 1763, grâce aux conditions des traités 
par lesquels la Nouvelle-France fut pédée à l'Angleterre, 
notre société conserva longtemps pur et intact son cachet 
d'originalité nationale, comme elle conserve encore aujour­
d'hui sa langue, sa religion et ses Jois. jLe pfys était ^ t i ^ 
rement peuplé de Canadiens-Français; mœurs publiques et 
de la vie du dehors, et mœurs intérieures et du fyyqt 
domestique, tout, le cœur comme la physionomie, 
éminemment français. La noblesse issue de bonnes maisons 
était opulente pour ses besoins d'alors; elle étajjt sagÇj 
éclairée, respectable, parce qu'elle était venue die Frajçç 
dans .ujMW? oji )'aris|pcratjje battue en rjpn£,rçu$gi|ej 
a n # l ? 'ajùparay/rt W h V9»W? •P9Pfj Wf-
Xfff. fit $icfyelieu? pour maintenir aa derni&e positipn pu, 
pour en reconquérir une nouve^e, se réformait, se faisait 
meilleure ret s'instruisait. La roture était également bien 
composée, non de mauvais sujets, de mauvais garnenienjts, 
mais de cultivateurs, 4'QUvriers, d'artisan» laborieux .et 
industrieux; et au milieu -d'une semblable population,Je 
clergé .catholique et ces héroïques missionnaires des premiers 
jours, à qui de perpétuels services, le plus grand dévoue­
ment, un zèle sincère et ardent, et les plus admirables vertus, 
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donnaient une influence légitime, le clergé, au milieu d'un 
tel peuple, lui imprimait ces principes religieux et moraux 
qu'il a conservés jusqu'à nos jours. Telle était notre société 
après la cession ; et certes c'était bien ce qu'il fallait à une 
colonie naissante et agricole. 

Aussi était-elle florissante alors, et aux progrès du défri­
chement se joignaient déjà les douceurs de la vie domestique. 
Ce n'était pas une opulence factice et mensongère comme 
celle qui bien souvent aujourd'hui donne à une population 
une apparence de prospérité, quand elle touche à l'état de 
banqueroute et de ruine, mais l'abondance régnait dans nos 
campagnes, et avec elle le bonheur et le contentement. 

Dans leurs rapports avec la population étrangère qui 
vient s'établir sur les bords du Saint-Laurent et surtout 
dans les villes, nos ancêtres conservaient l'influence que leur 
donnait la possession des richesses territoriales, et encore 
celle de la supériorité intellectuelle, et ils exerçaient cette 
influence quoiqu'elle ne provînt pas du pouvoir et que 
souvent elle lui résistât. Nos compatriotes d'origine anglaise 
composés entièrement d'abord de négociants et d'artisans, 
venus eux-mêmes d'un pays aristocratique dans un temps 
où là noblesse conservait encore tous ses privilèges et son 
éclat, devaient naturellement admettre la supériorité de 
ceux qui avaient la propriété et le domaine du sol. A ces 
avantages les Canadiens joignaient de belles manières, des 
mœurs policées et le prestige qui s'attachait encore aux 
armes et à la gloire françaises, malgré ses pertes immenses 
dans les quatre parties du monde ; tout cela faisait que, 
malgré notre récente défaite et le peu de part que nous 
prîmes dans l'administration de la colonie dans les premières 
années de la possession anglaise, notre société cependant 
avait le ton et la supériorité. Villes et campagnes conser­
vaient et leur allure et leurs manières d'être comme avant 
la cession. La France était encore si près de nous ; les 
relations, les souvenirs si récents; et à nos portes grondait 
déjà l'orage qui, en enlevant à la Grande-Bretagne le plus 
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beau fleuron de sa couronne, les Etats-Unis d'Amérique, 
devait assurer pour de longues années la nationalité française 
au Canada, lui donner de la puissance, de l'accroissement 
et de la force. 

Avant l'insurrection des Provinces-Unies, pendant le règne 
militaire, il y avait bien eu une lutte entre les parties hété­
rogènes de la population, et déjà se faisait sentir cette 
tendance d'envahissement qu'ont les gouvernants sur les 
gouvernés. L'exercice du pouvoir entre les mains du gou­
verneur était bien souvent despotique et arbitraire, et, comme 
pendant toutes les époques de transition, il y eut des jours 
de malaise et d'instabilité. La loi n'eut pas d'empire et 
ressembla plutôt à ces monarques à qui il ne reste plus que 
le nom de roi, sans en avoir l'autorité ou les prérogatives. 
La justice fut méconnue et indignement méprisée. Mais 
aux premiers moments d'insurrection chez nos voisins, l'An­
gleterre comprit tout ce qu'elle pouvait attendre de la 
population française du Canada, si elle la gagnait d'abord 
par un gouvernement libéral et éclairé ; aussi suspendit-on 
bien vite le système d'exclusivisme qui avait distingué 
jusque-là l'administration coloniale et s'empressa-t-on d'ef­
facer jusqu'aux souvenirs de ce règne militaire qui avait 
pesé si lourdement sur les habitants du pays. 

Il était temps, disait alors le premier ministre anglais, 
lord North, d'arracher ce pays à l'anarchie où il était plongé 
depuis la cession. Les nuages amassés sur l'horizon poli­
tique américain éclatèrent, et l'orage dura assez longtemps 
pour faire oublier à tous les sujets et leurs combats et leurs 
haines, et surtout pour effacer les soupçons qu'on pouvait 
avoir sur la fidélité des nouveaux sujets. Notre vieille 
noblesse fut fidèle aux principes d'honneur que son serment 
d'allégeance lui dictait et à sa réputation de vaillance; 
elle vola à la frontière pour la protection du territoire, con­
duisant sous ses ordres les habitante de la colonie, et tous 
ensemble, chefs et soldats, ne démentirent pas la bravoure 
des enfants de la France. 
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Noué le demandons, que serait devenu la suprématie 
anglaise au Canada en 1776, si la population française eût 
refusé de se porter sur les frontières ou bien eût prêté main-
forte aux insurgés, alors que toutes les forces de l'armée 
anglaise au pays se composaient du 7 m e et du 26 t a e régiments 
de ligne? et cependant dans ces temps de mensonges et de 
fausseté, on a osé faire de sanglants reproches aux Cana­
diens-Français, de leur manque de loyauté et de fidélité 
quand, quelques années seulement après la cession du pays, 
ils refusaient les ouvertures que leur faisaient non seulement 
les Américains, mais aussi la France elle-même par le canal 
du comte d'Estaing et du marquis de Lafayette. Quand la 
paix fut conclue avec les Etats-Unis, on conçoit que les 
Canadiens, qui s'étaient si bien conduits durant la guerre, 
prirent une part plus importante dans les conseils de la 
province, et élevèrent par là même leur position sociale et 
domestique. L'émigration était lente $ aussi dans les villes, 
à Québec comme à Montréal, à part quelques officiers 
publics et quelques négociants importés tout frais d'Angle­
terre, les cercles étaient par leur esprit et leurs manières et 
leurs mœurs presque exclusivement français. Tout ce qui 
voulait être de bonne compagnie et de bon goût devait 
suivre naturellement les mœurs et le ton de la société 
française, et surtout de la noblesse qui, pour avoir été placée 
depuis la cession sur un pied d'égalité avec le Teste des 
sujets du Canada, n'en conservait pas moins alors le prestige 
et l'éclat attaché à de beaux noms et à d'illustres familles-

Surtout dans Québec, la capitale, aux cercles que tenaient 
autrefois les intendants succéda l'espèce de cour britannique 
des gouverneurs anglais. Cependant fussiez-vous .trans­
portés de suite à ces temps passés, dans les grands salons 
de réception du -Château St. Louis, votre cœur battrait 
d'orgueil et de bonheur, en entendant prononcer les noms 
des hôtes de la cour du vice-roi. Il y avait là prédomînano© 
des mœurs, de l'esprit et des manières français, et l'on se 
plaisait à étudier et à imiter cette esquise politesse et cette 
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bonne cordialité de nos pères qui fait encore aujourd'hui 
l'admiration des nations civilisées. Il y .avait pins 5 il y 
avait là une nationalité dignement représentée par MM. de 
Longueuil, de Lotbinière, de Ronville, de Boucbervilh}, de 
Lacorne, de Labruère, de St. Ours, de Montigny, d'Çgçb&nir 
bault, de la Magdeleine, de Montesson, de Rigonvjlle, <Je 
Salabény, de Tonnancour, de Florimont, Duebesnay, de 
Lanaudière, de Gaspé, de Beaujeu, de St. Georges, de Léry, 
de Salles LaTerrière, de Chambly, de" Verchères, de St. Lse, 
de Bonne, Taschereau, de Tascher, d'Artigny, et cent autres 
noms semblables. Et quelle considération et .quel intérêt 
ces hommesJà, qui venaient de se. distinguer dans Jes 
guerres et qui, en mainte occasion, une poignée d'entre euy, 
comme des héros de l'antiquité, avaient opposé une barrière 
si formidable anx envahissements des Américains^ quelle 
considération et quel intérêt ne devaient-ils pas acquérir 
pour eux-mêmes et pour leurs compatriotes? M'étaienHls 
pas bien capables de donner du relief, de l'éclat, de l'imr 
portaneç à un peuple, surtout dans un temps »où l'art 
militaire était si fort en honneur, où la guerre était le «pin 
le- plus utile de tout gouvernement, sa première pensée, sa 
condition d'existence. 

Qu'on ne se trompe pas sur l'influence de notre ancienne 
noblesse sur les destinées de notre pays; elle fut plus 
grande qu'on ne la considère généralement. Ceux qui là 
compiosaient., la plupart instruits en France, joignaienj; une 
b^nte éducation à de grandes YQrt&s. Q'^aimt des âmes: 
fortement trempées, brisées 4 toutes les misères, accou­
tumées à toutes les privations qu'ils rencontraient et qu'ils 
enduraient dans les guerres continuelles avec les sauvages 
et avec les provinces de la Nouvelle-Angleterre. Leufs 
•ancêtres et eux-mêmes avaient quitté la France, la plupa$j 
dans les beaux jours du siècle de Louis %ÏV? et ils éçhapr 
geaient la vie douce et calme du sol natal et la ;briljant# 
société française si policée, si parfaitement prgaidsle contre 
une vie dure et remplie de fatigueSj, un hiver long et rijour 
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reux et les mille dangers qui les entouraient dans les forêts 
immenses du Canada. Que de beaux faits de notre histoire, 
que de traits d'héroïsme et de courage sont restés dans 
l'oubli I Et ne devons-nous pas être fiers d'être les fils de 
ces intrépides Canadiens qui, tandis que ce vaste continent 
était encore presque entièrement inconnu, le parcouraient 
dans toutes les directions et dans toute l'étendue de l'Amé­
rique du Nord, tout en portant à des milliers de peuplades 
sauvages les bienfaits de la civilisation et les lumières de 
l'évangile, leur apprenaient en même temps à connaître et 
à respecter, avant tous les autres, le nom français ? 
, La nationalité, selon nous, n'est pas seulement dans 
l'originalité des mœurs et des manières, dans la langue, 
dans la religion; elle est encore beaucoup dans la chro­
nique d'un peuple, dans ses légendes, dans ses traditions, 
dans ses souvenirs; elle est aussi dans tout ce qui le 
distingue. Elle est illustrée, elle est perpétuée, elle grandit 
par ses hommes d'élite ; la gloire qu'ils acquièrent, les 
mérites qu'ils possèdent rejaillissent sur la-patrie. C'est sa 
gloire ; c'est son orgueil. Ainsi, la nationalité anglaise est 
autant dans les immortelles œuvres de Shakespeare que 
dans les glorieux faits d'armes de Nelson, et celle de la 
France, dans les chefs-d'ceuvres de Corneille et de Racine 
comme dans les victoires de Henri IV, de Louis XIV et de 
Napoléon. Et pour nous, Canadiens-Français, quels plus 
beaux titres de gloire avons-nous que nos souvenirs popu­
laires, et parmi ceux-là en est-il d'aussi glorieux que ceux 
qui se rattachent à nos seigneurs et à, leurs éclatants 
services? 

Avec les années, cette vie guerrière et chevaleresque de 
nos pères changea et devint plus calme, et on commença à 
goûter les douceurs de la vie civile et domestique. La 
population augmentait avec le défrichement et les progrès 
de la colonie, et les guerres avec les sauvages devenant 
chaque jour plus rares, à mesure qu'ils reculaient devant la 
civilisation ; les seigneurs qui d'abord, pour la plupart, rési-
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daient dans les villes de Québec et de Montréal, s'établirent 
sur leurs terres, s'adonnèrent à l'agriculture et formèrent 
autour d'eux un noyau de société. Près du domaine sei­
gneurial, bien souvent sur un terrain donné par le seigneur 
une église s'élevait, et près de l'église, le médecin, lé" 
notaire, le marchand établissait sa demeure. Autour de 
ces derniers le3 petits métiers se groupaient en petit 
nombre. Ainsi se formèrent nos villages ; et dans les pre­
miers temps, en conséquence des attaques continuelles, 
souvent imprévues des sauvages, il y avait toujours dans 
le village ou près du village, un fort ou petit édifice fortifié, 
où la population pût se réfugier et se mettre à l'abri de 
l'ennemi, et encore aujourd'hui on peut remarquer dans 
toutes les parties de la province inférieure les ruines de ces 
anciens forts qui nous rappellent les dangers qui entou­
raient nos pères et aussi plusieurs de leurs beaux faits 
d'armes. 

Le régime féodal transporté dans la nouvelle colonie per­
dait, en traversant les mers, tous les mauvais caractères qui 
le distinguaient en France. Il perdait son esprit de domina­
tion et d'oppression. Il n'était plus lourd et cruel, mais doux 
et facile, protecteur et surtout très propre à l'exploitation et 
au défrichement des terres. Le pouvoir souverain avait posé 
des bornes et circonscrit le pouvoir des seigneurs dans des 
limites qu'ils ne connaissaient pas en Europe. 'Ainsi, les 
lois prohibaient la concession des terres à un taux plus 
élevé que celui marqué par les édits et ordonnances, et les 
concessions de terres ne pouvaient être refusées à ceux qui 
les requéraient, de sorte qu'à vrai dire les seigneurs pou­
vaient plutôt être considérés des administrateurs des biens 
de la couronne, que des maîtres de leurs domaines, fiefs et 
seigneuries. Ce qui rendait l'exercice de leurs droits et 
prérogatives encore moins lourd, ce sont les circonstances 
des temps, des lieux, des dangers et des guerres ; et à peine 
l'agriculture du pays fut-elle un peu avancée, que la Nou­
velle-France, passant sous la domination anglaise, il est bien 
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naturel de penser que par cet événement, les liens d'intérêt 
légitime et de sympathie nationale qui existaient entre le 
seigneur et ses censitaires, durent être resserrés ; aussi, 
l'histoire nous dit quelle influence les, anciens seigneurs 
avaient sur les habitants de cette colonie ; combien ils étaient 
aimés de ces derniers ; il fallait bien être unis pour conser­
ver la nouvelle patrie, son esprit et son cœur, alors que le 
génie tutélajre de la vieille France ne planait plus sur les 
enfants de la Nouvelle. 

Avec le régime féodal, les lois, Jes traditions, les fêtes 
nationales et religieuses, les plaisirs, Ja pensée, la poésie de 
la France, tout ce qui fait la patrie, fut amené sur les bords 
du St. Laurent; et la société canadienne eut un caractère 
complet, un passé à qui demander des inspirations, et des 
souvenirs nationaux à évoquer. Les manières et les cott-
tumes retinrent ce vernis d'élégance et de politesse que l'on 
rencontre encore aujourd'hui dans la population de nos 
campagnes. Mais ee qui distingua éminemment le peuple 
canadien, ce fut sa fidélité à la religion, cette source de 
toute poésie sociale et nationale. Qui d'entre nous n'a pas 
septi son cœur remué par les plus douces émotions à la vue 
de-nos cérémonies religieuses : la messe de minuit, les Jjtoia, 
les rogations, la FêterDieu et le jubilé? et par les t;our 
chantsiet-solewelles çéréwpnjes dei la semaine sainte? M 
encore, qui n'admire les mœurs de nos braves cultivateurs, 
et les fêtes qui précèdent le carême, et qui commencent au 
jour de l'an, alors que se font les présents, les rnariages, et 
les visites des -^iyateprs entre eux, ,qui resserrent les liens 
de JPamitié, de la fraternité, et font de tous, cpmpe une-
grande famille? Tousees traits de la physionomie nationale 
n'ont pas changé, tout cela est resté comme autrefois dans 
nos campagnes, si bien ,que les voyageurs français qui par* 
courent le Canada aujourd'hui, sont frappés de retrouver sûr 
pos rivages les niœurs de leur patrie, et .conime le gisait si 
justement un de nps compatriotes : *' Nos souvenirs .popu-
laije,S}$ps contes de vieilles, nos chansons ,̂ nos proverbes, 



nos superstitions, tout en nous est normand ou breton. Les 
contes de là Mer Bleue, dû Petit Chaperon Rouge, du Petit 
Poucet, etc. Lés chânéotisi Danë les prisons de Nantes*.,. 
À St. MalOj beau port de mer... C'est la belle Françofse»... 
A Rouen, à Rouen... Encore lés histoires des feu-follets* de 
la Chasse-Galerie..;; du Lutin qui fait trotter lesf chevaux, 
etc. Ces contée, ces fadaises-là inë font plaisir à entendre. 
C'est quelque cboée que les Anglais ne savent pas* quelque 
chose par qui nous sommes distincts des Ecossais." 

Ainsi ail village ët hors des villes, notre société à conservé 
cette bonhomie franche et poliéj le làisser-allër, le sans-façon 
et la simplicité des anciens temps; Elle ne s'est pas encore1 

dépouillée dè son originalité nationale. Mais il est tin per­
sonnage qui manque a cette ancienne organisation, c'est le 
seigneur; le régitaë féodal existe; lé éeigneut- d'autrefois 
n'est plus. Lés enfants de notre ancienne noblesse n'ont 
pas, le pltis grand nombre d'entre eux, marché sur les traces 
dë leurs pères. Les ancêtres avaient dë l'industrie et de 
l'économie; ifô ne dédaignaient pas le travail, ët ilè s'iibsM-
truisàiénî. En mettant le pied sur lë sol de la Nouvelle-
France, ils avaient laissé loin derrière eux ces sottes notions 
de la noblesse européenne qui, pendant longtemps, compta 
parmi toutes ses gloires, celle de ne rien savoir et de ne 
pas travailler. L'arrêt du souverain qui, en 1664, permet­
tait aux nobles de devenir membres de la société des Inflès 
Occidentales ët de prendre part au conimèreë et à la traite 
dés pelleteries, b'àns âêfogef h ïeui1 noblesse et privtiêges, vint 
donner' un libre champ atii dispositions industrielles de nos 
anciens seigneurs. Ils se livrèrent au commerce et à l'agri­
culture, fis augmentèrent leur patrimoine et le transmirent 
fidèlement à leurs descendants. 

Mais à mesure que lè commerce anglais pénétrait au pâfSj 
lé luxe et l'opulence de ces négociants s'introduisaient dans 
nos villes. Les cercles nouveaux qu'ils roMèrent affichaient 
un ton de prétentieuses richesses. Puis l'armée du pays* 
augmentée de plusieurs régiments depuis la révolution 



286 LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 

américaine, remplissait Québec et Montréal de fortes garni­
sons. Les jeunes officiers qui, pour la plupart, appartenaient, 
comme aujourd'hui, à de puissantes et opulentes familles 
d'Angleterre, donnaient l'exemple des dépenses folles et 
excessives, de la dissipation et d'un luxe effréné; et ces 
exemples ne furent que trop suivis. Nos seigneurs se lan­
cèrent, tête baissée, dans cette voie d'imprévoyance et de 
folie. Ils voulurent rivaliser avec l'or anglais : les vieux 
manoirs dans lesquels s'écoulait jadis une vie active et de 
travail, frugale et calme ; où pénétrait sans gêne aucune la 
simple et modeste population d'alentour, pour s'entretenir 
des affaires publiques et des travaux de la saison prochaine : 
les vieux manoirs où la petite société du village passait de 
si agréables soirées d'hiver au coin du feu, à rappeler les 
souvenirs des guerres avec les sauvages, à entendre raconter 
par un vieil habitant et un ancien colon les mille incidents 
et épisodes de la vie militaire et des milices actives, si ani­
mée, si pittoresque, si accidentée dans ces temps-là, épisodes 
et aventures auxquels un grand nombre d'entre eux avaient 
pris une part importante et honorable ; les vieux manoirs où 
chacun des habitants de la seigneurie, venait au besoin 
trouver aide et secours et prendre conseil, oùils trouvaient 
toujours la bienveillance prompte, active, ouverte, et plutôt 
un devoir qu'une protection: les vieux manoirs d'autrefois ! 

. où vous trouviez toujours, si vous étiez Canadien et honnête 
homme, une hospitalité simple mais cordiale, changèrent 
bientôt d'apparence, et résonnèrent des éclats de fêtes bril­
lantes et de plaisirs de toutes espèces. Les ameublements, 
de simples qu'ils étaient, devinrent somptueux et élégants ; 
il en fut de même des voitures et des équipages. La vie de 
nos seigneurs ne fut plus qu'une fastueuse existence de 
dissipation et de plaisir; on singeait la vie de château 
d'outre-mer. L'or et les vieux êcus, amassés par les pères 
dans des. temps où l'argent coûtait aussi cher à ceux: qui le 
gagnait qu'ils mettaient de soin aie conserver,furent dépensés 
joyeusement par les enfants. Ils voulurent trancher du 
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grand seigneur, comme quelques jeunes-militaires,, et étaler 
autant d'opulence réelle que celle des marchands anglais 
était factice. Ils cessèrent d'occuper leurs seigneuries, en 
abandonnèrent l'exploitation à des mains étrangères souvent 
incapables, souvent infidèles, quelquefois l'un et l'autre, pour 
revenir dans les villes se livrer à leurs imprudentes folies ; 
on occupait bien le vieux manoir, mais c'était dans la belle 
saison seulement, et en nombreuse et bonne compagnie. 
Alors on se livrait à tous les amusements et sports possibles. 
On partait le matin chacun de son côté. Aux uns, c'était 
une chasse à la bécassine, une course, une promenade à 
cheval au loin; aux autres, le plaisir moins bruyant de, la 
pêche, une promenade au jardin ou sous les arbres des ave­
nues et du domaine, et toute cette société se réunissait sur 
la fin du jour, pour dépenser gaiement encore les heures qui 
en restaient. Ces petites sociétés eurent bientôt des préten­
tions aristocratiques. Elles furent guindées, hautaines, 
dédaignant la bourgeoisie canadienne pour la prétendue 
aristocratie portant des noms étrangers et des habits mili­
taires,, et excluant presque entièrement la modeste et hon­
nête population qui les environnait. Les enfants furent 
élevés au milieu de toutes ces extravagances ; on leur apprit 
tous les exercices du corps, à monter à cheval, à faire des 
armes, à chasser, mais l'esprit demeura inculte, leur éduca­
tion fut entièrement négligée. Pères et fils vécurent joyeu­
sement, mais cette joyeuse vie ne fut pas longue, et il ne 
resta bientôt plus rien du patrimoine de la famille ; singulier 
exemple d'abnégation de tout ce qui est grand et noble* ils 
oublièrent les hauts faits, les belles qualités et les nobles 
vertus de leurs races. Ils abdiquèrent leurs anciens titres 
de gloire, et perdirent si bien et si vite leur argent, leur 
considération et leur importance qu'à l'heure où nous écri­
vons ces lignes, à peine un siècle s'est écoulé, et pourtant 
toutes ces familles dont nous parlons sont ou éteintes, ou 
ruinées, ou disparues du pays. Ceci est historique. Nous 
n'exagérons rien. Il en estmême qui ont changé et défi­
guré leurs noms-
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Nous sommes bien loin d'être les apologistes de ce système 
de gouvernement colonial, qui voudrait établir sur ces rivages 
du Nouveau-Monde, Uttë aristocratie à l'instar de celle du 
Royaume-Uni de la Grande-Bretagne, mais nous aimons 
tout Ge qui a pu donner du relief à notre société, tout ce 
qui pouvait donner de l'importance à notre nationalité. Or, 
le corps de la noblesse que nous avions à la cession du pays 
était bien propre à remplit- ce double but. Lâ Grande-
Bretagne et les hommes si distingués qui étaient alors au 
timon des affaires ont si bien compris cela qu'un de leurs 
premiers actes d'administration coloniale fut d'enlever aux 
anciens seigneurs leurs privilèges et leurs titres de noblesse. 
Si l'Angleterre en faisant cela, eût été tin pays démocra­
tique, on eût pu croire qu'elle voulait transporter sur lès 
bords du St. Laurent et ses institutions et son esprit de 
liberté î mais alors, comme aujourd'hui, le système féodal, 
avec ses vieilles coutumes, et son esprit de privilèges et de 
préférences régnait dans le Royaume-Uni, et le système 
colonial qu'on voulait donner et qu'on nous donna en effet 
quelques années plus tard, fut calqué sur celui de la Grande-
Bretagne i ôr, il se composait du pouvoir souverain, d'une 
classe supérieure représentée par le conseil législatif, et 
du peuple ou des communes. Entre le premier pouvoir et 
le peuple oh reconnaissait donc le besoin d'une classe inter­
médiaire, et puisque l'organisation de la société canadienne 
avait cette classe, pourquoi la désorganiser ? Est-ce que 
le peuple se montrait mécontent de cet ordre de choses ? 
Et encore pourquoi ne pas abolir les droits féodaux et sur­
tout les droits honorifiques? Ne voit-on pas là une 
awiêreipênfeée qui préparait à l'avance la chute, la défaite 
des feeipeurs français ? On la retrouve encore active dans la 
législation, quelques anttéeâ plus tard, dans la loi dès testa­
ments, par exemple, qui porta un grand coup à nos antiennes 
familles, en divisant en fractions les biens patrimoniaux, les 
fiefs et les seigneuries. 

Cependant) <m voulait isoler la population de cette colonie 
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des populations voisines qui déjà commençaient le mouve­
ment qui ne s'arrêta qu'à l'indépendance des Etats-Unis. 
Alors, laisser à la société canadieune son esprit français, lui 
laisser ses lois et ses institutions, n'était-ce pas la placer 
dans un état complet d'isolement ? Quoiqu'on sût bien tout 
cela, car, comme nous le disions, les hommes d'alors voyaient 
loin dans l'avenir, on ne voulut pas connaître la noblesse 
comme corps séparé dans l'état. On sacrifia des considé­
rations aussi importantes, des intérêts aussi précieux à cet 
esprit qui domine les peuples comme les individus ; esprit 
de rivalité et de combat, d'envahissement et d'usurpation, 
de domination et de destruction de tout ce qui n'est pas 
soi, son organisation propre, ses lois et ses institutions, et 
surtout sa langue et Sa nationalité ; esprit toujours actif, qui 
fait sa tâche sourdement, mais sûrement ; qui a déjà fait-
une immense brèche à notre édifice social et qui ne s'est pas 
arrêté devant ce qui, pour nous, est plus cher que les lois, 
que les mœurs, que tout le reflet de la pensée et l'expression 
du cœur, ce symbole de notre originalité nationale, la langue 
de nos pères et de nos enfants ! Il ne respecte rien, il a 
tout attaqué, tout envahi. C'est lui encore aujourd'hui qui, 
quoiqu'il ait besoin d'isoler les populations françaises du 
Canada des populations démocratiques des Etats-Unis, 
cherche cependant à nous ravir notre caractère propre et 
tout ce qui nous distingue. 

C'était donc dans la politique de l'Angleterre dans cette 
tendance dé tout pouvoir d'envahir et de détruire tout ce 
qui n'est pas sien, d'empêcher que les seigneur» ne prissent 
trop d'importance; et les destins de la providence ont 
voulu que cette race d'hommes distingués sous tant de rap­
ports, l'honneur de la nation et la gloire de notre histoire, 
se perdît si tôt et si vite qu'aujourd'hui il n'en reste plus. 

Arrêtons-nous un instant pour réfléchir à ces faits ; jetons 
un coup-d'œil sur cette partie du Canada concédée souâ l'an­
cien régime féodal, et représentons-nous, par la pensée, lés 
enfants de nos anciens seigneurs, dignes de leurs noms et 

19 
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représentant la gloire de leurs familles, propriétaires en 
possession de tous ces beaux domaines autour des villes 
principales et au cœur du pays. Ces hommes ne formeraient-
ils pas un corps, un noyau de force et de puissance qui 
pourrait, dans des temps difficiles comme les nôtres, rallier 
autour d'eux la nationalité canadienne-française et la faire 
respecter ? Quel est notre plus grand besoin aujourd'hui ? 
N'est-ce pas un point de ralliement ? Il faut le dire, nous 
manquons de chefs, depuis quelques années, non pas de 
chefs de partis politiques, qu'on nous comprenne bien ; car 
les partis trouvent toujours à personnifier leur cause, selon 
leurs intérêts, quelquefois selon les éventualités, et parfois 
même dans la personne d'hommes qui ne les dominent pas 
par leurs talents, leur éloquence, leurs vertus ou leur 
importance: mais notre pensée est qu'aujourd'hui, il 
n'y a pas d'hommes qui commandent une grande et 
universelle influence sur notre société ; qu'une grande partie 
de nos compatriotes éminents par leurs talents, leurs noms 
ouleurs fortunes sont en dehors de la vie publique. Il semble 
que, depuis quelques années, on ne veuille plus prendre la 
responsabilité des événements, que l'on recule devant ce 
premier devoir de citoyen, celui de ne pas hésiter quand il 
s'agit de tout ce qui tient à l'existence du peuple et à ses 
droits les plus précieux et les plus chers. Voulez-vous des 
preuves de ce que nous avançons? Jetez les yeux sur 
notre scène politique ; n'est-ce pas qu'il y manque un grand 
nombre de nos premiers citoyens? Où sont la plupart des 
hommes qui, il y a quelques années, étaient fiers de repré­
senter la nationalité canadienne et d'en être les champions ? 
Pourquoi se retirer au moment du danger et quand les temps 
sont mauvais? C'est donc vrai qu'à l'heure qu'il est, il y 
a un grand nombre de nos compatriotes importants qui ne 
veulent pas se mêler d'aflaires publiques, qui craignent de 
compromettre leur équivoque patriotisme et qui attendent 
dans une douce et apathique sécurité, que les nuages qui 
couvrent notre horizon politique se soient dissipés ? Ils ont 
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un grand compte à rendre au pays, ces hommes qui ont 
permis que, sous leurs yeux, on porta de si furieux coups à 
notre existence sociale, sans tirer leur épêe de combat pour 
nous porter secours, sans élever la voix pour revendiquer 
les droits sacrés qu'on nous enlève. Nous le disons franche­
ment, car nous le croyons, nos anciens seigneurs nous 
manquent aujourd'hui, ou quelques hommes pour les rem­
placer et pour rallier tous les membres d'une même famille, 
qui semblent ne plus s'entendre et ne plus travailler en 
commun. Nous occupons une fausse position politique; 
nous n'en pourrons jamais sortir que lorsque tout le pays 
marchera uni, que lorsque surtout tous ceux qui ont le plus 
d'importance et d'intérêts au pays, se mettront à la tête du 
mouvement et y resteront jusqu'à la fin. 

Quant à notre position sociale et domestique, comme 
nous le disions, elle est restée la même dans nos campa­
gnes. Les moeurs primitives de la colonie n'ont pas subi 
d'autre changement que ceux qu'un peu plus de bien-être 
amène naturellement à sa suite. Ils n'ont senti encore 
aucune influence étrangère. L'émigration ne demeuré pas 
dans les paroisses des seigneuries. Elle se dirige vers les 
townships de l'est, vers l'ouest du Canada et surtout sur 
les Etats-Unis. Le village français est resté le même avec 
son apparence calme, paisible et stagnante. Il y a tels 
d'entre eux qui, depuis vingt-cinq ans, n'ont rien changé, 
n'ont rien ajouté, rien amélioré, rien défait, dans leur 
forme et leur apparence extérieure. Pas une bâtisse ne 
s'est élevée ; on s'est contenté, par-ci par-là, de couper les 
vieux arbres qui bordaient la grande route, qui ombra­
geaient le fronton des vieilles églises ou qui entouraient les 
cimetières, et d'en laisser les tronçons pour rappeler sans 
doute le bon vieux temps et la folie, le vandalisme de ceux 
qui ont coupé les vieux arbres. Enfin, ce ne sont pas les 
transformations successives et continuelles du progrès et 
de la civilisation, mais en revanche c'est une tranquillité si 
douce, si heureuse, qu'on est tenté de renoncer à la civili-
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sation, à la bruyante activité, à son impatiente et insatiable 
avidité d'améliorations, pour se retirer dans un de ces jolis 
villages sur les bords du St. Laurent et partout dans nos 
campagnes, pour y goûter cette paix, ce calme pur qu'on 
ne trouve nulle part aussi parfait qu'au milieu de notre 
population polie, morale, franche et hospitalière. 

Il n'en est pas ainsi de nos villes. 
Québec et Montréal n'ont plus leur physionomie d'autre­

fois. Elles ont plutôt une apparence étrangère. Le 
commerce qui, d'abord, était relégué dans un coin ou une 
seule partie de ces villes, s'est avancé dans tous les quar­
tiers; il s'est étendu des centres aux extrémités. Dans 
ses exigences de plus en plus pressantes, il s'est trouvé à 
l'étroit dans les basses-villes de Québec et de Montréal. 
Il s'est avancé chaque jour dans les rues occupées par la 
bourgeoisie canadienne-française qui, à Montréal surtout, 
s'est vu forcée de reculer devant le flot envahissant des 
boutiques. Les anciennes demeures, à la forme antique et 
passée de mode, aux perrons avancés et empiétant sur les 
rues à vous faire casser le cou dans une nuit noire, aux 
rues étroites, boueuses, mal pavées, sombres et tristes, ont 
fait place à des constructions modernes et splendides, à des 
rues larges, pavées en bois, de la plus exquise propreté, et 
éclairées,, la nuit, par la brillante, éblouissante clarté du 
gaz. 

Dans ces transformations de la ville vieille à la ville 
moderne, qu'est devenue la société d'autrefois, son allure, 
sa tenue, ses mœurs et son esprit? D'abord propriétaire 
en possession du sol, composée de familles bourgeoises qui 
déjà, sous le gouvernement français, avaient pris de l'ac­
croissement, elle regardait dédaigneusement comme au-
dessous d'elle, ces trafiquants que l'émigration jetait au 
milieu de ses villes et qui commençaient le commerce 
d'importation. Alors il n'y avait pas de rivalité possible 
entre ces deux races d'hommes dont l'une était forte, 
opulente et nombreuse, et l'autre faible, pauvre, et sans 
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importance. Aussi la société canadienne régnait souverai­
nement et faisait prévaloir son esprit et ses manières. On 
admettait sans doute, par ci par là, quelques négociants 
anglais dans nos cercles, mais il leur fallait de bonnes 
recommandations, et pour eux ils étaient fiers de se mêler 
à cette société qui avait si bien conservé dans ses mœurs 
tous les charmes et les belles manières de la France. 

Mais bientôt l'émigration devint plus forte, surtout de la 
Grande-Bretagne ; le commerce devint florissant alors que 
le Canada pouvait être considéré comme le grenier de 
l'Amérique du Nord. La société anglaise et écossaise se 
recruta de jour eu jour ; elle avait entre ses mains tout le 
commerce; elle était favorisée de toutes manières par le 
gouvernement qui, en mainte occasion, oublia et ce qu'il 
devait à notre nationalité, et ce qu'il pouvait encore en 
attendre, et qui suivait ce sentiment, qui anime les gouver­
nements comme les hommes, qu'il faut favoriser les siens, 
souvent grandissant à l'ombre du monopole, prenant chaque 
jour de l'accroissement, accumulant des capitaux si bien 
qu'elle trancha bientôt l'uniformité de nos villes par des 
cercles à part et des mœurs différentes des nôtres. De 
sorte qu'aujourd'hui Montréal et Québec ont toute l'appa­
rence de villes commerciales anglaises. Le commerce et 
l'industrie, voilà quels sont les éléments de progrès de ces 
deux villes. Ce sont eux qui démolissent nos édifices et 
nos mœurs ; ils accaparent tout sans jamais s'arrêter, et 
jusqu'à ces dernières années, ils étaient entre les mains de 
nos compatriotes d'origine anglaise et autres presqu'exclu-
sivement. Voyez ce qu'il y a de pénible dans notre 
position; nous sommes presque obligés de regarder avec 
regret les progrès de la civilisation dans notre pays, parce 
que dans les grands centres, dans les villes, ils nous 
enlèvent tout ce qui nous distingue comme un peuple et 
une nation à part. Et comment résister à ce pouvoir qui 
en agrandissant nos villes, ouvrant toutes les branches 
d'industrie, améliorant chaque jour la condition matérielle 
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et morale du peuple, répandant partout l'abondance et 
l'activité, emporte dans sa marche et efface petit à petit les 
traits distinctifs de notre nationalité ? 

Aujourd'hui la société canadienne-française, quoiqu'en-
vahie de toutes parts dans Québec et Montréal, maintient 
encore une bonne position. 

Cependant l'insurrection de 1837 d'abord, puis les crises 
monétaires qui ont traversé toute l'Amérique du Nord, 
depuis quelques années, et enfin les fluctuations incessantes 
et si inconstantes de sa politique, l'ont empêché de donner 
à ses relations sociales l'extension qu'elle aurait dû et 
voulu leur donner. Cela est si vrai que, depuis ce temps 
et à présent même, il n'y a aucun cercle dans l'une ou 
l'autre de ces villes, qui représente notre société. Chaque 
maison, chaque famille a ses intimes ; mais aucune maison, 
aucune famille ne reçoit chez elle, ne réunit sous son toit 
assez de monde et surtout ce monde des divers états, des 
diverses professions, voire même des divers rangs, qui puis­
sent tous ensemble donner l'expression de notre esprit, de 
nos mœurs, de nos manières et de nos allures. Dans tous 
les pays, un étranger qui veut connaître la société, peut la 
rencontrer quelque part ; il la verra dans les théâtres, il la 
verra dans les concerts, il la verra dans les sociétés savan­
tes, il la verra dans les cercles, dans les réunions, chez les 
hommes à qui la fortune et leur position permettent de la 
recevoir ; il la verra partout. Chez nous, il n'y a point de 
théâtres, il.n'y a pas de concerts, il n'y a pas de sociétés -
savantes, il n'y a pas de cercles. Il ne la verra donc nulle 
part, si ce n'est à l'église. Il la verra dans les temples, et 
certes notre société sous ce point de vue moral et religieux 
est admirable à voir, mais on ne la pourra pas étudier et 
connaître. 

Ceux qui se sont occupés de chercher quels peuvent être 
les destinées à venir des populations françaises en Amé­
rique, ont tons été d'opinion qu'elles étaient dans un 
danger imminent d'être englouties par la race anglo-
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saxonne, à moins que ces populations, unies comme un 
seul homme, conservassent des relations étroites entre tous 
ceux qui les composent, qu'elles s'appuyassent les unes sur 
les autres, qu'elles fussent toujours prêtes à s'entr'aider ; 
c'est surtout dans les villes que ces exemples d'union 
intime et étroite devraient être entre tous les membres de 
la société française. Comment conserver la patrie, son 
esprit et son cœur, comment épurer, perfectionner notre 
langage, polir nos mœurs, conserver nos traditions, si nous 
ne cherchons pas à réunir ensemble tous les éléments de 
société que nous avons dans Québec et Montréal, surtout 
dans la dernière ville devenue le siège du gouvernement? 
A peine s'il 7 a aujourd'hui quelque sympathie, quelques 
relations entre la jeunesse, ceux qui, dans quelques dix 
années, seront dans les affaires et l'âge mûr, ou ceux qui 
sont maintenant aux affaires, et pourtant si ceux-ci font 
quelque bien, ce sera à nous de le continuer. Ils devraient 
donc nous regarder comme des successeurs sur cette scène 
du monde, où nous avons tous un beau rôle à jouer. Ils 
devraient, ce nous semble, nous guider, nous aider à travers 
les premiers pas, nous signaler les dangers, nous offrir la 
lampe de leur expérience, pour découvrir les écueils cachés, 
nous montrer où vont finir leurs travaux dans la grande 
cause nationale, où nous les reprendrons, vers quel but 
nous irons, et nous répéter souvent : l'héritage des ancêtres 
que nous abandonnons, il faut le transmettre intact aux 
descendants ; et nous, en échange de tout cela, nous leur 
serions fidèles dans les temps difficiles, nous les respecte­
rions comme les champions de notre cause, nos chefs et nos 
maîtres. Mais non, il n'y a pas de cercles, de relations 
sociales à Québec comme à Montréal, et par conséquent 
point d'union sous un point de vue général, national, 
universel, et, comme nous le disions, l'isolement est un 
grand malheur et tend à nous décomposer comme corps 
social. Comment peut-il en être autrement dans les villes 
qui chaque jour s'agrandissent ; nous sommes étrangers les 
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uns aux autres, nous les membres d'une même famille qui 
tient tant à sa conservation ! Nous paraissons avoir des 
intérêts divers, individuels, sectionnaires à conserver, point 
d'intérêts généraux et de nationalité. Encore une fois nous 
n'avons aucun moyen de communication, aucun point de 
ralliement. Notre société est désorganisée et par le temps 
et le flot de l'émigration ; si elle n'est pas reconstituée, elle 
sera complètement effacée. 

Traitera-t-on nos observations de frivolités ? Regardez 
au milieu de nous les Ecossais, les Anglais, les Irlandais. 
Celui qui connaît un peu leur état, ne sait-il pas combien 
ils doivent à leurs cercles, à leurs relations sociales, l'esprit 
d'union et de fraternité qui les distingue si éminemment? 

Prenons pour exemple isolé les Ecossais ; sont-ils jamais 
étrangers les uns aux autres? En arrive-t-il un: de suite, 
s'il est respectable, il est introduit dans la société, on veut 
le connaître, le placer quelque part, en faire de suite un 
membre actif et utile, et il retrouve bientôt la patrie. Les 
anciens et les jeunes gens sympathisent ensemble, comme 
les membres d'une même famille. C'est à cet esprit de 
caste qu'ils doivent leur importance et la position toujours 
avantageuse qu'une poignée d'entre eux occupe dans ce 
pays, comme partout ailleurs. 

Quant au commerce et à l'industrie, ces deux grands 
pouvoirs qui aujourd'hui ont changé la face du monde 
entier, nos compatriotes Canadiens-français commencent à 
s'y livrer. Ils semblent être gagnés chaque jour par cette,, 
soif de progrès, ce besoin d'industrie qui tourmente et qui 
travaille tous les peuples civilisés et sentir combien cette 
voie nouvelle a d'avenir et d'espérances grandes et solides. 
L'exergue du peuple anglais est vrai : Those who have the 
hey of wealth are lords of ail. 

Le mouvement commercial et industriel qui se propage 
d'un bout de l'univers à l'autre, traîne et amène à sa suite 
tous ces faits brillants et fécondants, importants et sublimes, 
les croyances religieuses, les idées philosophiques, les 
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sciences, les lettres, les arts, tons les plaisirs intellectuels 
et moraux, toutes ces grandes choses qui constituent la 
civilisation moderne. Il faut donc le suivre. Il est donc 
de plus en plus important que notre jeunesse, au sortir des 
écoles et des maisons d'éducation, soit placée dans des 
comptoirs, dans des maisons de commerce, dans des entre­
prises industrielles^ au lieu d'encombrer les professions et 
de battre les pavés. 

Mais s'il faut que chacun de nous soit placé de manière 
à faire sa tâche dans lé monde, il faut aussi que nous 
ayons quelque chose qui exprime l'importance de notre 
nationalité, son opulence, son intelligence. Il faut que tout 
cela soit représenté quelque part. Ce sont les cercles de 
Québec et de Montréal qui doivent les représenter. Il faut 
cesser de vivre tant chez soi et pour soi. Il est urgent que 
nous ayons des réunions périodiques où les citoyens puis­
sent se rencontrer sur le terrain neutre des salons, pour se 
voir, se connaître, pratiquer et cultiver ces rapports de 
société qui ont tant d'influence sur la nationalité, qui en 
resserrent tous les fibres et en font un corps solide et ferme. 

Ayons foi dans l'avenir, si rude que soit le présent, notre 
société a aujourd'hui dans son sein plus d'éléments de 
vitalité, de stabilité et de progrès qu'elle n'en a jamais eu. 
Elle a des gages de prospérité dans ces goûts, ces habi­
tudes et ces notions industrielles et commerciales qui 
chaque jour se répandent parmi toutes les classes de nos 
compatriotes; dans cette éducation élémentaire, pratique 
et universelle que les enfants, surtout ceux des villes, 
reçoivent aujourd'hui grâce à des méthodes, à des systèmes 
nouveaux et améliorés. Elle a de grandes, de légitimes 
espérances dans ces milliers de jeunes gens que chaque 
jour l'on voit défiler dans nos rues, qui fréquentent les 
admirables écoles des frères de la doctrine chrétienne, et 
qui, dans quelques années, feront des membres intelligents 
et habiles de tous les arts, de toutes les industries, de tous 
les métiers, enfin dans la génération entière qui grandit et 
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s'avance avec tant d'énergie, si pleine du désir de s'instruire, 
si pénétrée déjà de l'esprit du temps, qu'elle saura bien 
comprendre les chances de l'avenir et en prendre tous les 
avantages ! 

L. 0 . LETOURNEUX (*). 

1846 . 

À J U L I E . 

De joyeux bruits n'obsèdent point mes jours, 
A leur attrait je préfère une amie. 

Les uns m'ont abusé, l'autre égaya toujours 
L'épineux sentier de ma vie. 

Et souvent je la cherche auprès de vous, Julie. 

Lorsque fuyant des cieux 
Le soleil cède à la nuit sombre, 

Moi-même, abandonnant tant de soins ennuyeux 
Qui rendent nos fronts soucieux, 

J'aime à vous retrouver à l'heure où règne l'ombre 
Dans le cercle d'amis rangés en petit nombre 

Sous votre toit silencieux. 

Comme au doux aspect d'une rose 
S'égaie un voyageur sous un ciel attristé, 
Ainsi ma vue errant sur la société 

Avec plaisir sur vous repose. 
Vous ressemblez à eette fleur 

Dont le parfum trahit le voisinage, 
Et qui, toujours modeste en sa couleur, 

Des vertus de Julie offrit toujours l'image. 

Sur la scène paisiblejoù le sort vous fit naître, 
Sachant unir l'étude à vos talents divers, 
Oubliez les heureux dont l'orgueil est le maître, 
En songeant qu'un ami vous dédia ce3 vers. 

F . M . DEBOMB. 

(!) M. Letourneux est avocat au barreau de Montréal. Il a fondé, et 
rédigé pendant plusieurs années, La Revue Canadienne, journal d'abord 
exclusivement littéraire, puis plus tard journal politique, et L'Album delà 
Jîevue Canadienne, journal littéraire et musical. ' 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 299 

1846. 

DÉSASTRE D U 12 JUIN. 

INCENDIE DU THÉÂTEE SAINT-LOUIS, A QUÉBEC. 

11 y a donc encore des pages de sang et de deuil au 
livre des destins de notre malheureuse cité... Pourtant, 
après cinq années signalées chacune par quelque horrible 
désastre, nous commencions à respirer enfin sur les débris 
amoncelés de nos malheurs récents. Nous espérions qu'il 
ne restait plus de larmes au fond de la coupe de nos dou­
leurs; nous l'avions déjà tant de fois épuisée... En 1840, 
une partie du Cap-Diamant s'écroule sur près de cinquante 
infortunés dont les habitations ceignaient sa base; en 1843, 
un terrible incendie dévore en quelques heures les richesses 
d'un des plus beaux quartiers de la ville, celui du Palais ; 
là aussi la mort avait marqué quelques victimes aux 
sombres lueurs qui l'accompagnaient. Enfin, l'an dernier, 
deux calamités épouvantables et dont le bruit et la gran­
deur ont excité les sympathies du monde entier, couvrent la 
ville entière d'un sombre voile de deuil, que perçait à 
peine, il a deux jours encore, un faible rayon d'espérance 
et de consolation. Le glas anniversaire n'a pas encore 
cessé de nous appeler sur la tombe de ceux dont le triste 
sort rendit plus horribles encore les désastres des 28 mai 
et 28 juin, -1845, et déjà son lugubre tintement est couvert 
par les cris éplorés d'une désolation nouvelle et encore 
plus grande. 

En effet, l'horreur de la calamité dont tout Québec a été 
témoin, dans la soirée de vendredi-dernier, (12 juin, 1846,) 
n'a jamais été égalée dans cette hémisphère, et ne saurait 
être surpassée. Les extraordinaires publiés, samedi, par 
la presse de cette ville et qui vous sont sans doute par­
venus, vous ont fait connaître l'ensemble des faits, mais 
avec plus ou moins d'inexactitude. Je vais essayer de les 



800 LE BEPEBTOIRE NATIONAL. 

vérifier et de vous donner quelques détails sur l'exactitude 
desquels vous devez d'autant plus compter que j'ai tout vu 
de mes propres yeux, et que j'ai moi-même échappé provi­
dentiellement et le dernier de tous, du théâtre du désastre, 
après un effort infructueux pour parvenir une troisième 
fois auprès des malheureux dont les cris déchirants appe­
laient des bras amis à leurs secours. 

C'est dans l'ancien manège, situé près de l'emplacement 
où s'élevait encore en 1830 le vieux château Saint-Louis, 
et transformé aujourd'hui en salle de spectacles, que s'est 
passée la scène dont ma plume impuissante se refuse à 
peindre l'horreur. Cette bâtisse, formant un parallélo­
gramme d'environ cent quarante pieds de longueur Sur 
cinquante de largeur, est percée, sur ses plus longs côtés 
seulement, d'ouvertures d'environ trois pieds de haut sur 
deux de large. Un tiers à peu près de l'édifice était occu­
pée par la scène: les deux autres tiers, réservés aux 
spectateurs, étaient presqu'entièrement disposés en loges 
qui s'élevaient graduellement en amphitéâtre jusqu'au fond 
de la salle. Ces loges n'étaient autre chose qu'une suite 
de bancs à dossiers, recouverts de flanelle et disposés 
parallèlement sur toute la longueur des loges, avec une 
étroite allée au centre, et elles étaient appuyées sur un 
faible plancher qui reposait lui-même sur un échafaudage 
continu et peu solide. Le devant des loges était élevé de 
quelques pieds seulement au-dessus de la boîte des musi­
ciens, dont il n'était séparé que par un passage de quatre 
ou cinq pieds. Les ouvertures ou fenêtres dont j'ai déjà 
parlé, au nombre de dix de chaque côté, se trouvaient à 
dix-huit pieds du sol, à l'extérieur du côté du sud-ouest, et 
à environ trente pieds du côté du nord-est. Une porte de 
sept pieds sur trois communiquait au passage dont j'ai 
parlé en dernier lieu par un autre passage à moitié cou­
vert, et se joignant à angle droit avec le premier. Une 
autre porte de même dimension, et à dix-huit pieds seule­
ment de la première, occupait l'origine de l'angle sud du 
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manège, et s'ouvrait au bas d'un escalier conduisant aux 
loges et adossé au mur du fond de la bâtisse. Il est 
essentiel de mentionner que cet escalier par lequel tous les 
spectateurs étaient montés dans la salle, était en bois, 
large de trois pieds et entouré, à droite par le mur, à 
gauche par une simple cloison ei couvert à hauteur 
d'homme par des planches de sapin brut. Au bas de cet 
escalier était une porte de bois se fermant du dedans au 
dehors. Les murs, de chaque côté de la salle, étaient 
couverts, à sept ou huit pieds de hauteur, d'un simple 
lambris de planches sèches. Au fond de la scène, une 
porte de dimensions moindres que les premières s'ouvrait 
immédiatement dans une écurie en pierre dans laquelle se 
trouvaient une dizaine de chevaux appartenant â M. Hough. 

Environ deux cent cinquante personnes se trouvaient 
réunies pour la seconde exhibition des Dioramm des MM. 
Harrison, et parmi elles on en remarquait plusieurs appar­
tenant aux,premières familles de la ville. La salle était 
éclairée, dans les intervalles qui s'écoulaient pendant le 
changement des tableaux, par quatre lampes à l'huile 
camphrée. 

Il était dix heures et un quart. L'exhibition était ter­
minée ; l'orchestre sous la direction de M. Charles Sauva-
geau avait fini de jouer le God save the Queeri, pendant la 
durée duquel les deux tiers, ou un peu plus, des spectateurs 
étaient sortis par l'escalier dont l'entrée s'ouvrait au fôttd 
de la salle, à l'extrémité de l'allée intermédiaire dont j'ai 
parlé plus haut. 

Soixante à soixante-dix personnes, hommes, femmes et 
enfants qui occupaient les avant-loges, se préparaient à 
sortir et causaient et riaient entre elles, sans se presser 
aucunement, lorsqu'une lampe, suspendue S quelque dis­
tance seulement des avant-loges et plus près encore de la 
scène, tomba ou fut renversée par une eause quelconque, 
e l l e parquet de l'avant-scène fut à l'instant même couvert 
d'un liquide enflammé qui se répandit de tous côtés. 
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L'effet produit par l'effusion et l'expansion de l'huile 
camphrée ne saurait être comparé à rien de ce qu'on a 
déjà observé de plus violent dans les feux les plus ardents, 
poussés par un ouragan au milieu des matières les plus 
combustibles. Il fut soudain, électrique. En moins de dix 
secondes, les rideaux, les toiles gommées de l'appareil 
chimique, les nombreuses scènes peintes à l'huile et à 
l'ocre, et appartenant aux officiers de la garnison et à mes­
sieurs les amateurs canadiens, tout avait disparu, après 
avoir porté au plafond milla jets de flamme dévorante qui, 
s'accrochant à chaque aspérité, enveloppant chaque angle, 
s'insinuant dans chaque fissure, courant dans chaque 
rainure, embrasèrent, en moins' d'une seule minute, toute 
la partie supérieure de l'édifice. Le toit, élevé de quarante 
à quarante-cinq pieds, présentait la forme d'un demi-
décaèdre enflammé et produisait l'effet d'un immense 
réverbère reflétant vers le bas le calorique qui venait de 
toutes parts se réfléchir et se dilater encore plus à sa 
surface. Toute la scène, ainsi que le plafond et la partie 
inférieure du parterre adjacente aux avant-loges était donc 
la proie de l'élément destructeur qui déjà gravissait rapide­
ment la hauteur de ces dernières. 

Plusieurs des malheureux qui n'avaient pas encore quitté 
la salle se voyant d'avance voués à une destruction immi­
nente se précipitèrent, au risque de quelques brûlures 
sérieuses, dans le passage déjà partiellement embrasé qui 
conduisait à la porte du parterre. C'était la seule voie de 
salut possible; car malgré que le feu n'eut pas encore 
gagné l'escalier des loges, la fumée noire et épaisse qui 
refluait au fond, plus élevé qu'aucune autre partie de la 
salle, rendait plus impraticable encore l'issue qui, sans 
cette circonstance, se serait offerte en cet endroit. En 
même temps et en conséquence de la rapide décomposition 
de l'air intérieur, le vent s'engouffrait en tourbillons conti­
nuels par les deux portes ouvertes, et élevait jusqu'au 
comble d'immenses spirales de fumée et de flammèches 
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entremêlées parfois de flammes rougeâtres. Bientôt l'élé­
vation croissante de la chaleur produisit l'explosion des 
trois autres lampes, dont deux se trouvaient placées aux 
extrémités d'une ligne qu'on pouvait imaginer passer par 
le milieu de la profondeur des loges. 

Alors il n'y eut plus de ressources pour les malheureuses 
victimes enfermées dans cette fournaise comme dans le 
taureau d'airain de Phalaris. Je les vis alors, et quoique 
j'aie été témoin occulaire et presque victime moi-même des 
deux désastres de l'an dernier, et par conséquent familiarisé 
avec ces scènes de destruction, je ne pus, sans sentir mes 
jambes me manquer, supporter la vue de ce qui se passait 
sous mes yeux, et à dem?-suffoquê par la fumée, je dus 
chercher mon salut sans retard. 

Personne, après moi, ne put sortir de la salle. 
Quand je me trouvai pour la dernière fois dans la porte 

au haut de l'escalier, la fumée d'abord dérobait tout à ma 
vue ; puis une ou deux fois une lueur rouge-sang perçant 
l'épaisseur de l'obscurité, me laissa rapidement entrevoir la 
scène affreuse qui se dévoilait à quelques pas de moi. Je 
vis des femmes évanouies, d'autres à genoux, des hommes 
succombant sous l'influence du feu qui roulait ses vagues 
ardentes autour d'eux et au-dessus de leurs têtes, et sous 
le poids l'un d'une mère ou d'une tendre sœur, l'autre sous 
le léger et précieux fardeau d'une épouse. Je vis deux 
jeunes fiancés (*) luttant ensemble contre la mort. Cinq 
minutes auparavant ils étaient sans doute rayonnant de 
bonheur ; ils devaient être unis le lendemain matin. Une 
même fosse les a reçus et ils sont unis pour toujours 
dans un éternel sommeil. Tout cela se passa à mes yeux, 
avec la rapidité de deux éclairs qui se suivent; Et puis les 
ténèbres s'épaissirent en un voile sur ma vue, et... je ne 
vis plus rien. Les malheureux ! pas un cri ne s'échappait 
de leur poitrine; un silence mille fois plus horrible que 
n'auraient pu l'être les gémissements de cent condamnés. 

(*) Thomas Hamilton, lieutenant au 14e régiment, et mademoiselle Rae, 
fille de M. Rae, du département du commjssiariat. 
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torturés sur le chevalet, laissait dominer seul le bruit de 
l'incendie toujours plus actif, plus dévorant, plus impitoya­
ble. Le plus grand nombre cependant parvint jusqu'au bas 
de l'escalier que j'avais à peine quitté moi-même depuis 
une demi-minute ; mais épuisés sans doute et asphixiês, ils 
ont dû tomber les uns sur les autres,- et puis la porte s'était 
fermée sur eux, et avant qu'on eût pu la briser, la pression 
de ces cinquante corps les uns sur les autres était telle 
qu'il fut impossible de les retirer avant que le feu ne les 
eut entièrement couverts. Il n'y avait pas encore d'eau sur 
la place, et huit minutes seulement s'étaient écoulées depuis 
la chute de la lampe première cause du malheur immense 
dont Québec portera longtemps le deuil. 

MAKC-AURÈLE PLAMONDON ( 1 ) . 

. 1840. 

L A M É M O I R E D E C. V . D U P O N T (») , 

ÉTUDIANT EN DEOIT. • 

Qui le dirait? pourtant c'est notre part à tous; 
Fléchir à chaque instant la tête, les genoux ; 
Planter plus d'un cyprès au pied de quelque tombe, 
Sceller dans un cercueil plus d'un front qui succombe, 
Et n'entendre en son âme aucune symphonie, 
Et n'avoir aux regards que deux changeants reflets, 

L'un qui part des banquets, 
L'autre de l'agonie. 

O h ! ce sol est aride où l'on marche sans cesse, 
Oû, débris par débris, on laisse sa jeunesse 

Aux rochers de la route, 
Et qui fait qu'aujourd'hui, joie aux fronts, flammes aux cœurs, 
Vous marchez et les mains encor pleines de fleurs 

Et l'âme sans un doute ; 

( l ) M. Flamondon est avocat au barreau de Québec. Il a rédigé et 
publié, pendant deux ans, le Ménestrel, journal littéraire et musical. M. 
Plaraondon a été le principal fondateur et le premier président de l'Institut 
Canadien de Québec. 

• (*) Voir page SI de ce volume. 
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Parfois les yeux au ciel et vous recueillant seul, 
Et parfois un sourire encore à votre bouche, 
Vous rencontrez soudain un géant qui vous touche, 
Puis étouffe vos cris dans les plis d'un linceul. 

Naguère on le voyait, aux hymnes de la vie, 
Que l'on chantait en chœur, mêler sa voix amie ; 
E t boire, ainsi que nous, à ce vase de fer 
Où bouillonne toujours, comme l'onde en un gouffre, 
Tout ce dont on jouit et tout ce dont ou souffre, 
Emotions du ciel ou douleurs de l'enfer. 

Naguère murmurer dans des notes de flamme 
Ces pages du passé, comme un feu dans son âme ; 
Puis bientôt plein de foi dans les jours d'avenir, 
En signe de salut pencher sa noble tête, 
Et frapper dans ses mains, ainsi qu'en une fête, 
Laissant épars au loin les bruits du souvenir. 

Naguère... Aujourd'hui rien—une funèbre pierre 
Qu'une pensée amie éleva sur sa bière ; 
Ses livres où mouraient la douleur et le bruit ; 
Et puis son Lamartine ainsi qu'un doux sourire, 
Ces plaintes du poète à la tombe d'Elvire, 
Chants qui lui plaisaient comme un orgue, la nuit. 

Malheur ! s'être dressé debout, la tête flère, 
Avoir pris corps à corps et grabat et misère ; 
—Comme l'or au creuset, s'être épuré le coeur, 
Et prêt d'avoir la part que la science donne, 
Perdre en un seul moment une triple couronne, 

—Amour, poésie et bonheur ! 

Malheur ! dans cette voie où la raison nous mène, 
On l'eût vu, tout brillant, s'élancer sur la chaîne 
Qui s'aperçoit de loin aux bra» de la cité, 
Partager avec nous nos peines et nos chances, 
Et chanter dans ses chants nos vieilles espérances 

Et notre jeune liberté. 

Mais, amis, s\ du moins à nos ardents désirs 
Nous ne possédons plus son cœur et sa parole, 
Nous l'aurons pour drapeau, nous l'aurons pour symbole 

Dans la lutte et les souvenirs. 

P. HDOT. 

• 2 0 
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1846. 

SERMON NATIONAL, 

PRÊCHÉ LE JOUR DE LA ST. JEAN-BAPTISTE. 

Nisit Dominus custodierit civitatem, 
frustra vigilat qui custodit eam. 

PSAUME 1 2 6 . 

La tâche qu'il m'est imposé de remplir en ce jour, 
Messieurs, est à mes yeux bien honorable, et en même temps 
difficile. Elle est honorable, puisque j'ai à parler devant 
ce qu'il y a de plus éclairé et de plus marquant dans cette 
capitale, et que c'est dans un jour où tout ce qu'il y a de 
vrai patriotisme dans les cœurs canadiens se réveille et se 
ranime pour se manifester dans tout son éclat. Elle est 
difficile, parce que paraissant pour la première fois dans cette 
chaire, et m'y voyant entouré de l'élite de mes concitoyens, 
je ne peux me défendre d'un certain sentiment d'appréhen­
sion ; et il y a, ce me semble, de ma part, témérité à ouvrir 
la bouche et à entreprendre de donner, au sentiment patrio­
tique qui vous anime, une direction telle que la religion a 
droit de l'attendre de vous, et telle qu'elle contribue puis­
samment au bonheur de notre commune patrie. J'aurais 
donc dû la laisser cette tâche à une bouche plus éloquente 
et plus persuasive que la mienne. La seule excuse qui 
pourrait me justifier à vos yeux, et qui m'a déterminé à 
accepter l'honneur qui m'a été déféré, c'est qu'étant comme 
vous tous l'enfant du sol, sentant couler dans mes veines, 
comme vous dans les vôtres, le pur sang canadien, j'ai cru 
pouvoir, en présence de mes compatriotes, donner un libre 
cours aux sentiments que j'éprouve, et aux vœux que je 
forme pour le bonheur, et la prospérité de notre patrie. 
Toutes ces raisons seront, je l'espère, des motifs qui justi­
fieront ma démarche, et qui en môme temps vous porteront 
à écouter avec indulgence ce que j'ai à vous adresser dans 
ce beau jour. 
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Oui, je peux appeler cette fête un beau jour, car ces 
bannières religieuses déployées avec grâce, ces emblème» 
d'industrie étalés avec somptuosité, et où l'art et le bon goût 
disputent avec le sentiment, tout cela m'annonce qu'il y a 
dans vos cœurs un germe puissant de foi et d'énergie, qui 
n'a besoin que d'être développé et bien dirigé pour le faire 
servir efficacement à la prospérité de notre pays. 

Vous n'attendez pas cependant de moi que, dans une 
circonstance comme celle-ci, je vous fasse une dissertation 
d'économie politique : ni le caractère dont je suis revêtu^ 
ni le lieu saint qui 'nous rassemble ne me le permettraient ; 
et puis d'ailleurs, vous avez parmi vous tant d'hommes 
habiles et capables d'exciter votre émulation, qu'il serait 
pour moi plus que superflu de l'entreprendre. Chacun dans 
la position où la providence l'a placé, devant travailler au 
bonheur de sa patrie, j'ai pensé que j'y aurais grandement 
contribué, en vous remettant sous les yeux une vérité dont 
je pense qu'aucun de vous ne doute, mais qu'il est bon 
cependant de vous rappeler, c'est que notre existence, même 
politiquement et civilement parlant, dépend de notre fidé­
lité à maintenir et à observer la religion sainte que nous 
avons le bonheur de professer, parce qu'il n'y a qu'elle qui 
puisse attirer sur notre patrie cette protection divine sans 
laquelle une société ne peut ni se soutenir, ni être heureuse. 
Oui, ce monde social au milieu duquel nous vivons en 
attendant que nous entrions dans un monde meilleur, s'il 
n'était pas vivifié par la religion, finirait par se dissoudre 
dans l'anarchie, ou par s'abrutir dans la servitude ; et le 
prophète royal ne faisait qu'exprimer, sous une image vivo 
et simple, une pensée éminemment politique, quand il disait 
il y a près de trente siècles : " Si Dieu ne garde la cité, 
c'est en vain que veille à ses portes, celui qui est préposé 
pourladéfendre." NisiDominuscustodieritcivitatem,frustra 
vigiht quicustodit mm. Vous avez dans ce texte, messieurs, 
tout le sujet sur lequel je veux faire avec vous quelques 
réflexions. Ainsi, la religion, base et fondement unique du 
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bonheur de la société, voilà toute ma pensée ; développons-là 
un peu. Si je suis un peu long, c'est que le sujet est immense. 

Toute société tend à la perfection, parce que toute société 
tend au bonheur, et le bonheur pour la société comme pour 
l'homme, n'est que la tranquillité de l'ordre. Partout où 
il y a désordre, il y a malaise, inquiétude, effort pour arriver 
à un état plus parfait. La société qui souffre, cherche à se 
placer dans un état meilleur, et on reconnaît qu'elle y est 
parvenue, au calme intérieur, à la paix profonde dont elle 
jouit. Aussi, l'écriture sainte qui propose les plus sublimes 
vérités sous des images familières, afin de les mettre à la 
portée des esprits les plus faibles, annonçant au peuple juif 
une félicité qui comblerait pleinement ses désirs, d i t : 
" Chacun s'assiéra sous sa vigne et son figuier, et personne 
ne troublera son repos." Et sedébit vir subtus vitem suam, 
et éuhtus Jîewm suum, et non est qui deterreat. {Mich. ch. 4 . 
v. 4.) 

Le repos, résultat de l'ordre, est donc le bonheur des 
peuples, et une société où régnerait un ordre parfait, jouirait 
d'un repos parfait. Or, sans la religion, tout est désordre ; 
pourquoi ? parce que Dieu ayant tout créé pour lui, il s'en 
suit que tout ordre est relatif à Dieu. L'ordre dans nos 
pensées, c'est de le connaître ; l'ordre dans nos actions, c'est 
de le servir par l'exercice du culte religieux. 

S'il est sur la terre une institution qui rappelle les hommes 
à une origine commune et à une même immortalité; une 
institution qui établisse parmi les hommes un heureux 
concert de services et de bienfaits, qui leur répète sans cesse 
qu'il est beau de se sacrifier pour ses frères ; une institution 
qui ne veut pas qu'il y ait de misérables dans son sein qui 
ne soient consolés, point de pauvres qui ne soient secourus, 
point de faibles qui ne soient protégés ; une institution dont 
tous les exemples et toutes les maximes sont une continuelle 
leçon de dévouement de l'intérêt particulier à l'intérêt géné­
ral; une institution enfin qui fasse un précepte à ses disciples 
<de s'armer les uns les autres, et qni renferme dans ce seul 
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mot tout le sommaire de sa loi ; cette institution, elle n'est 
pas autre que la religion sainte que nous professons ; et elle 
convient souverainement à un peuple pour qui l'amour de 
la patrie n'est pas un vain nom. C'est au milieu du vrai 
patriotisme et des sentiments généreux qu'il enfante, qu'elle 
prend son essor ; c'est là qu'elle trouve de vrai disciples ; 
c'est là qu'elle n'enseigne point en vain ses sublimes vertus. 
Car qui est-ce qui maintient la société, si ce n'est l'obseiva-
tion des devoirs que la religion impose? C'est elle qui 
assigne à chaque particulier les devoirs qu'il a*à remplir 
dans les différentes conditions où il se trouve placé ; et tout 
le monde sait que c'est du concours de tous les efforts 
séparés, mais dirigés vers un centre commun, que résulte 
l'ordre public ; que c'est l'harmonie de tons les biens parti­
culiers qui forme le bien général. 

Que l'homme public sacrifie le bien général à son avidité ; 
que le magistrat prostitue ses jugements à l'iniquité, que 
le négociant fonde ses spéculations sur la fraude, que 
l'artisan quitte le travail pour se livrer à l'oisiveté ; on verra 
la société languir d'abord, et bientôt se dissoudre. La perte 
des vertus a toujours été le terme de la prospérité des 
empires. Or, les vertus ne se perdront jamais dans un 
état oû les saintes règles de l'évangile seront observées. 
Car tout ce que la loi politique impose d'obligations, la loi 
chrétienne en fait des devoirs religieux. C'est elle qui 
inspire aux grands et aux riches la bienfaisance, et aux 
petits et aux pauvres la patience ; c'est elle qui forme les 
maîtres à l'humanité, et les serviteurs à l'obéissance ; par 
elle les époux deviennent fidèles, les pères tendres et éclairés 
sur leurs enfants ; et les enfants soumis et respectueux 
envers leurs parents. Elle inspire la piété à l'ecclésiastique, 
la justice au magistrat, l'honnêteté au receveur des deniers 
publics, le goût du travail à l'artisan, à tous l'éloignement 
du luxe et de la débauche. Que la loi divine soit observée, 
et toutes les lois de la terre auront leur exécution, sans 
qu'il soit nécessaire d'employer l'appareil de la torture et du 
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châtiment. On peut donc dire que les crimes se multiplient 
en raison de l'affaiblissement de la foi. Oui, on peut le dire 
sans crainte de se tromper, si la religion perdait son empire, 
dès lors on pourrait s'attendre à voir renaître tous les maux 
dont le christianisme a été le remède : et quel serait alors 
l'état de la société ? d'un côté, les vices seraient plus auda­
cieux, les excès de tout genre plus multipliés ; de l'autre, les 
moyens répressifs et conservateurs ne se trouveraient que 
dans les lois humaines ; or, il faudrait des lois de fer pour 
enchaîner des peuples sans religion ; à la place des autels, 
il faudrait des cachots ; au lieu des pasteurs, des soldats ; 
au lieu de l'évangile, un code de supplices effrayants ; un 
peuple sans religion est un peuple indisciplinable. Allez 
dans les pays où la religion n'exerce point son empire 
pacifique ; là vous vous serez assuré de voir régner le plus 
affreux despotisme ; là il ne peut pas exister de véritable 
liberté : c'est pour les peuples sans foi que sont faits les 
tyrans. 

Les philosophes de l'antiquité avaient découvert cette 
vérité par les seules lumières de la raison. Ecoutez ce que 
disait autrefois Socrate : " L'ignorance du vrai Dieu, disait-
il, est pour les états la plus grande des calamités, et qui 
renverse la religion, renverse le fondement de toute société 
humaine." " Cherchez un peuple sans religion, a dit un 
auteur protestant (Hume), et si vous le trouvez, soyez sûr 
qu'il ne diffère pas beaucoup de la brute." La religion, dit 
un auteur moderne (Mgr. de Bonald), met l'ordre dans la 
société, parce qu'elle seule donne la raison du pouvoir et du 
devoir ; et un célèbre orateur français (le comte de Mon-
talembert) disait, il n'y a pas longtemps, qu'il n'y a que 
ceux qui sentent ce qu'on doit à Dieu, qui peuvent com­
prendre dans toute son étendue le devoir envers la patrie. 
Tout le monde connaît ce mot de Rousseau : " Jamais état 
ne fut fondé, que la religion ne servît de base." Tant il 
est vrai que chez ce philosophe même, tout impie qu'il était, 
lorsque les passions se calmaient, la vérité reprenait son 
empire. 
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Oui, tout ce qui peut contribuer au bonheur de l'homme 
comme individu et comme membre de la société, est le 
résultat de l'enseignement de la foi. N'est-ce pas la religion, 
qui a donné à l'Europe, cette belle civilisation qui n'eut pas 
de modèle dans l'antiquité ? N'est-ce pas la religion qui 
d'un peuple d'anthropophages les plus féroces, fit des 
hommes doux et humains ? Il suffit de connaître ce qui se 
passa au Paraguay, pour comprendre ce que peut procurer 
de bonheur la pratique de la vérité et de la foi. Quelques 
pauvres prêtres, du seul glaive de la parole, la croix et 
l'évangile à la main, pénètrent dans des contrées incultes, 
habitées par des sauvages féroces et intraitables, que les 
armes des Espagnols n'avaient jamais pu dompter ; et par 
le seul pouvoir de la vertu et de la vérité, ils viennent à 
bout de les civiliser; ils en font des chrétiens qui, pendant 
plus d'un siècle, ont fait l'admiration de ceux qui ont vu de 
près leur police et leurs mœurs. Ils créent, au milieu de ces 
nations sauvages, une république si parfaite, que dans ses 
rêves les plus brillants, l'imagination ne s'était jamais 
représenté rien de semblable. On eût dit voir quelques 
fortunés enfants d'Adam, échappés à la malédiction qui 
frappa sa race, jouir en paix de l'innocence et du bonheur 
qui la suit, dans les délicieux bosquets d'Eden. Dieu voulut 
qu'au moins une fois, la religion agissant sans obstacle sur 
un peuple, le formât seule à l'état social, afin de montrer 
une grande et incontestable preuve, que dans ces dogmes et 
ses préceptes, sont renfermées toutes les vérités réellement 
utiles à l'homme, et toute la félicité dont sa condition lui 
permet de jouir ici-bas. Chose admirable ! la religion qui 
semble n'avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait 
encore notre bonheur dans celle-ci, dit Montesquieu. 

Direz-vous que les lois suffisent pour maintenir le bon 
ordre dans une société? Mais qui de vous ignore que les 
lois ne sont violées que parce que le cœur de celui qui les 
enfreint est déréglé et corrompu? Or, qui est-ce qui peut 
rendre le cœur de l'homme bon et honnête, si ce n'est la 
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religion? Jésus-Christ n'a-t-ilpas dit que c'est du cœur que 
sortent les vols, les adultères, les meurtres et tous les crimes 
qui jettent le trouble dans la société ? Il faut donc commen­
cer par régler le cœur de l'homme, avant de voir régner 
l'ordre et la tranquillité. La loi humaine ne peut attaquer 
que l'action coupable j elle n'a aucune prise sur le sentiment, 
qui en est le principe. La loi arrête le bras, mais elle laisse 
au cœur toute sa corruption ; elle ne défend que ce qui est 
criminel, elle ne réprime point ce qui est malhonnête ; même 
entre les crimes, elle ne punit que ceux qui troublent la 
société ; tout ce qui ne nuit pas au prochain n'est pas de son 
ressort. 

Imaginez un peuple dont la morale n'aurait d'autre appui 
que les lois. Oh! comme ce peuple serait malheureux! 
combien il faudrait que ces lois fussent détaillées pour pros­
crire tous les délits. Où il n'y aurait que des lois, qui est-ce 
qui soutiendrait les mœurs ? Les mœurs, plus utiles encore 
à la société que les lois, peuvent quelquefois les suppléer, 
mais jamais être suppléées par elles. Où il n'y aurait que 
des lois, on y verrait tout homme puissant et hardi les braver ; 
ne se trouve-t-il pas partout des hommes redoutables ou 
dépositaires même de la loi? Ne se trouve-t-il pas aussi 
partout des hommes qui savent éluder les lois par la ruse, 
par la fraude, par les artifices de l'intrigue, ou les détours 
de la chicane ? N'en avez-vons pas tous les jours sous les 
yeux de tristes exemples ? Là où il n'y aurait que des lois, 
le grand intérêt serait, non pas de ne commettre aucun 
Crime, mais de le cacher. Vous savez que tout ce qui peut 
se soustraire à l'œil de l'homme méprise sa justice. Donc, 
la loi civile, seule, sera toujours insuffisante dans son auto­
rité, toujours incomplète dans ses préceptes ; il faut qu'un 
pouvoir étranger et supérieur fasse vouloir ce qu'elle ordonne, 
et prescrive ce qu'elle n'a pas la force d'ordonner. Qu'en 
serait-il, par exemple, de la sainteté du serment, base de 
toute notre législation, et de toutes les,décisions judiciaires, 
sans ie sentiment religieux qui lui donne tout son poids? 
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L a religion est donc un renfort nécessaire à la loi civile, et 

sans laquelle elle devient insuffisante. On peut la comparer, 

la loi, à une barrière que l'on opposerait à un torrent ; elle 

ne peut arrêter que les rochers qu'il roule ; quand ils seront 

amoncelés, ils finiront par l'entraîner elle-même: la loi 

divine au contraire, est une digue insurmontable, qui re­

pousse le choc continuel des eaux; c'est l'ordre que Dieu a 

donné aux flots de ne pas dépasser le rivage, et de s'y briser. 

Essaierez-vous de contenir les hommes par la force de 

l'opinion publique? Je sais que l'opinion publique a un 

grand prix ; il ne faut pas la dédaigner ; mais, seule, elle ne 

suffit pas plus que la loi. I l faut la conserver comme un des 

plus puissants mobiles qui nous gouvernent ; mais il ne faut 

pas l'isoler de la religion ; il faut plutôt l'aider, la perfec­

tionner par les sentiments que la religion inspire. Car cette 

opinion publique, isolée de la religion, ne peut rien sur les 

actions secrètes. L'opinion publique ne peut ni récompenser 

ni punir que dans une mesure très bornée. L'opinion 

publique ne voit et ne juge que par les passions de la mul­

titude, qui n'est pas toujours exempte d'erreur. 

L'opinion publique ne tient presque jamais compte des 

efforts, c'est ordinairement sur le succès qu'elle décide du 

mérite ou du démérite des hommes. Et lors même que nous 

trouverions dans l'opinion publique une estime et une gloire 

qui nous flatteraient, pouvons-nous en jouir toujours? Hélas ! 

il suffit d'un revers pour perdre tout' le prix de cette récom­

pense. Y a-t-il rien de plus inconstant que l'opinion ? Ne 

peut-elle pas dans un instant se tourner contre ceux qu'elle 

semble favoriser le plus, et précipiter demain dans la boue 

ceux qu'elle élève aujourd'hui jusqu'aux nues ? 

Notre divin maître a bien voulu nous en fournir un 

mémorable exemple dans sa propre personne ; il entre dans 

la ville de Jérusalem aux acclamations de tout un peuple 

qui le proclame l'envoyé de Dieu, le fils de David, Sosanna 

filio David ; et quelques jours après, ce même peuple 

demande à cris redoublés, qu'il soit crucifié, crucifye mm ; 
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il lui préfère un meurtrier, un Barrabas, non hune sed Barra-
bam ; voilà ce que c'est que l'opinion publique. 

Et puis, quand elle serait plus constante, qu'est-
elle cette opinion publicquepour la grande masse des citoyens 
qui forment le corps d'une nation ou d'une société ? Qu'est-
elle pour l'artisan, pour l'homme placé dans les rangs moins 
élevés, quelle influence aura-t-elle sur lui, puisque souvent 
il l'ignore, et plus souvent encore il en est ignoré ? Elle 
n'est donc pas un moyen suffisant, ni en politique ni en mo­
rale. Non, non, il y a trop de maux divers semés sur les 
pas de la vie, trop de secrètes amertumes, et l'opinion 
publique a trop peu de pouvoir sur les diverses affections de 
l'âme, pour en calmer seule le dégoût et l'ennui; il faut 
quelque chose de plus que l'opinion publique,- pour adoucir 
le malheur ; et ce quelque chose, c'est la religion. 

Je les répète donc, l'opinion publique, les lois, les juges 
et les tribunaux doivent être considérés comme les gardiens 
et les agents public de la société ; mais cela ne suffit pas ; 
il faut de plus et nécessairement un agent secret, et cet 
agent, c'est la religion ; c'est elle qui pénètre l'homme de 
toute la présence de Dieu ; qui lui interdit jusqu'à la pen­
sée du vice. Oui, je ne saurais le dire assez : que la reli­
gion soit respectée, et vous verrez les bonnes mœurs, vous 
verrez la foi publique, vous verrez le bonheur et la paix 
renaître, et par conséquent la société redevenir florissante ; 
toutes ces choses vont ensemble et se prêtent un mutuel se­
cours. Mais quand un peuple perd de vue les rapports es­
sentiels qui existent entre la vie présente et la vie à venir, 
quand il n'a pour but que les avantages de la vie présente, 
sans se mettre en peine de son sort éternel, quand il n'est 
conduit dans ses actions que par le jugement que les hommes 
en portent ; alors, tous les liens de la morale sont rompus ; 
il n'existe plus sur la terre que le pouvoir de la force : la 
vertu, si elle ne mène point à la prospérité temporelle, de­
vient moins chère à ceux qui la pratiquaient. Si donc un 
pareil renversement de principes venait à s'introduire, si l e 
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sentiment religieux venait à perdre de son prix aux yeux 
des peuples, on pourrait dire adieu à toute existence sociale; 
la licence prendrait la place de la liberté, toutes les idées 
d'ordre seraient forcées de céder à la violence et à la des­
truction ; ni les vies, ni les propriétés ne seraient en sûreté, 
et au milieu de cet étrange bouleversement, ce serait en 
vain que l'on ferait des lois, que l'on porterait des décrets, 
que l'on décernerait des châtiments ; sans cesse inquiets et 
agités, les citoyens porteraient autour d'eux leurs avides 
regards ; ils consulteraient la force de leurs bras, et s'ils 
voyaient quelque espoiv de succès, ils ne manqueraient pas 
d 'y recouvrir, pour abattre tout ce qui leur porterait ombrage. 
Il faut donc qu'il y ait une religion, qui protège l'observance 
de l'ordre et des lois, et qui les rende respectables aux yeux 
des peuples ; une religion, qui soit une | barrière au despo­
tisme de celui qui commande et à l'insubordination de celui 
qui obéit, et qui fasse comprendre aux uns et aux autres, qut 
si dans ce monde, il ne peut pas y avoir dans les états, plus 
que dans la possession des biens, une égalité parfaite, ces 
avantages cependant ne sont pas perdus à jamais pour nous, 
et que nous les retrouverons éminemment dans une seconde 
patrie. 

Vous direz peut-être encore que dans le siècle éclairé où 
nous vivons, il n 'y a pas à craindre tous ces désordres que 
l'on redoute là où la religion ne domine pas ; que l'éduca­
tion et la science sont aujourd'hui trop répandues pour ne 
pas exereer une très grand influence sur les mœurs et la 
conduite de la société. Vaine espérance ; il en est de 
l'éducation, de îa|science, comme des décorations d'un édifice : 
elles en font l'ornement, mais elles n'en font pas le fonde­
ment. Il ne faut jamais l'oublier, car c'est un principe fon­
damental, l'éducation du peuple doit être fondée sur la re­
ligion ; sans elle il ne saurait rien, rien surtout de ce qu'il 
importe le plus à la société qu'il sache, et à lui de savoir ; 
car la, religion civilise l'homme, elle nourrit le pauvre de 
vérité, comme elle le nourrit de pain, elle éclaire, elle 
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agrandit son intelligence de telle sorte, que sans elle, même 

au milieu des établissements d'éducation, il végéterait dans 

un féroce abrutissement, cent fois pire que l'état sauvage. 

Car si l'ignorance a ses vices, le savoir a aussi les siens; 

l'esprit a sou intempérance comme le cœur, et trop d'ins­

truction peut être un don bien fatal pour celui qui la pos­

sède. Ainsi donc, sans être ennemi de l'éducation, j e pense 

qu'il n'est pas avantageux d'étendre trop loin ses bornes ; 

qu'une bonne éducation élémentaire fondée sur des prin­

cipes religieux, suffit pour la masse d'une population. La 

Sainte Ecriture l'a dit, la science enfle l'esprit, scientia 
inflat ; elle nourrit l'orgeuil si elle n'est pas tempérée par 

un fort sentiment de religion. Je ne saurais donc trop le 

répéter, surtout à ceux qui semblent n'avoir pour la religion 

qu'une espèce de compassion, qui ne portent pas leurs re­

gards et leurs désirs au-delà du bonheur que procurent les 

jouissances de la vie présente ; je ne saurais trop leur répé­

ter que, sans la religion, ils n'auront pas même ce qu'ils 

cherchent sur la terre, le repos et la jouissance. 

Que devez-vous conclure de tout ceci, mes frères? c'est 

que la religion est le véritable et l'unique fondement de la 

prospérité et du bonheur de la société. Vous en êtes con­

vaincus, j ' en suis sûr, et vous le sentez si bien, que vous 

regarderie? comme un rêve, de vouloir séparer les vertus 

civiques des vertus religieuses ; les fêtes de la patrie, des 

fêtes de la divinité ; et si vos fêtes nationales n'étaient pas 

en même temps des fêtes religieuses, elles perdraient néces-

cessairement de leur intérêt pour le plus grand nombre, 

elles manqueraient leur but social, elles seraient sans en­

thousiasme et sans vie.,.N'est-ce pas pour témoigner de 

cette vérité que vous êtes assemblés aujourd'hui dans ce 

temple ? Ce sont ces assemblées religieuses qui contribuent 

le plus à unir les hommes entre eux ; pourquoi ? parce qu'en 

présence de la divinité, tous les hommes sont égaux, toutes 

les grandeurs fléchissent devant sa seule grandeur ; parce 

que. le pauvre humilié au pied de l'autel, voit à ses côtés 
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le riche qui s'humilie aussi, et qu'alors la distance, qui hors 
du temple les séparait l'un de l'autre, disparaît, les rap­
proche, sert à les unir, et inspire à l'un et à l'autre des sen­
timents de bienveillance et de charité, à l'exemple du Dieu 
qu'ils viennent adorer, et auprès de qui il n'y a pas d'accep­
tion de personnes. 

Souffrez que je vous le dise, vous surtout, qui par votre 
position, êtes appelés à guider l'opinion publique par le 
poids de votre autorité ; vous qui honorez la patrie par vos 
talents et votre savoir, souffrez que je vous dise que votre 
devoir est de l'honorer aussi par votre fidélité à la pratique 
de*Ia religion. Il est essentiel que ceux qui sont à la tôte 
de la société et qui commandent, viennent se mêler souvent 
dans les temples, avec le peuple qui obéit, pour y recon­
naître avec lui le domaine souverain du père commun des 
hommes, y participer au même sacrifice, et surtout s'y as­
seoir à la même table, s'y nourrir du même pain sacré, 
comme tous les membres d'une même famille s'asseyent à 
la table paternelle. Alors il s'établit un rapport de con­
fiance entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gou­
vernés ; entre ceux qui dirigent, et ceux qui sont appelés 
à se laisser conduire ; entre l'homme ignorant et l'homme 
instruit ; entre le législateur et celui qui reçoit la loi ; rap­
port qui fait que l'un et l'autre se soutiennent mutuellement. 

Quand un état est ainsi ordonné, il est heureux, il est 
tranquille; le peuple souffre volontiers la subordination 
dans laquelle il est placé ; mais si, au contraire, la religion 
n'est ni respectée ni pratiquée par les chefs, si elle est laissée 
aux classes basses ou moyennes, et que les riches la regar­
dent comme au-dessous d'eux, si le peuple s'aperçoit que 
ceux qui sont appelés à le diriger ne croient plus à l'anciennei 
fraternité ; s'il ne les voit plus prosternés et anéantis avec 
lui en présence du même Dieu, devant les mêmes autels, 
lorsqu'il n'a plus avec eux d'autres rapports que ceux de3 
services et des devoirs, et qu'il reconnaît qu'on n'y met plus 
d'autre prix que celui du métal qui en est le salaire ; alors 
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ce peuple fait un retour amer et profond sur lui-même, il 
s'indigne de-n'être plus que la bête de somme de la société, 
il ronge avec désespoir le frein de la contrainte, il profite 
du premier moment favorable qui se présente pour forcer 
à ramper avec lui dans la poussière, et à redevenir ses 
égaux dans la société, ceux qui n'ont pas voulu l'être dans 
la religion. 

Ainsi, voulez-vous rendre le peuple bon et heureux, au­
tant qu'on peut l'être dans ce monde ? rendez-le religieux, 
mais souvenez-vous qu'il ne le sera qu'autant que ceux qui 
sont à sa tête seront religieux eux-mêmes. 

J'ajouterai en terminant, rendez-le sobre. Je vois écrit 
sur une de vos bannières : rendre le peuple meilleur. C'est 
bien, mais je suis parfaitement convaincu qu'il ne peut y 
avoir d'amélioration praticable et efficace sans la sobriété 
et la tempérance. Tout le monde sait que la tempérance 
est la mère de l'industrie et de l'économie, qu'avec cette 
vertu, notre population laborieuse et intelligente ne peut 
pas manquer de prospérer, comme elle ne peut manquer de 
se dégrader par l'effet du vice qui lui est opposé. Vous 
devez donc aussi encourager l'association de tempérance, 
qui célèbre aussi aujourd'hui la fête de St. Jean Baptiste 
comme celle de son principal patron. Mais comment en-
couragerez-vous la tempérance ? Encore une fois, par votre 
exemple encore plus que par vos paroles; et ensuite en 
n'employant soit à votre service, soit dans vos ateliers que 
des hommes appartenant à cette société. Par ce moyen, 
vous serez servis plus fidèlement, et vous procurerez le bien 
de ceux que vous aurez, pour ainsi dire, forcés à entrer dans 
la société de tetnpéranpe. C'est là un esprit d'association 
vraiment patriotique, et dont les heureux effets sont no­
toires. Loin de nous ces associations mystérieuses, qui 
s'enveloppent d'un secret impénétrable, que la religion con­
damne et anathômatise précisément à cause de ce secret, 
parce qu'elle sait qu'il n'y a que le méchant qui craint la 
lumière. Il n'en est pas ainsi des associations de la tem-
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pérance, ni de celle de St. Jean Baptiste. Leur but est 
public, leurs moyens sont connus ; on ne peut donc que 
louer ceux qui s'y enrôlent. 

Nous entendons souvent dire qu'il faut savoir se mettre 
à la hauteur des circonstances, qu'il faut marcher avec son 
siècle : eh ! bien, cette association de tempérance n'est-elle 
pas l'œuvre de notre siècle ! N'a-t-elle pas régénéré de nos 
jours tout le peuple chez qui elle a pris naissance ? Le pro­
pagateur, l'apôtre de cette association, n'est-il pas à juste 
titre regardé comme un des grands bienfaiteurs de son pays 
et de l'humanité entière ? 

Il faut, dites-vous, marcher avec le siècle : cette maxime 
est vraie sous plus d'un rapport, mais si on l'applique sans 
discernement, elle peut devenir bien funeste, et nous pré­
cipiter dans l'abîme. 

Oui, marchons avec le siècle, j'y consens, dans les choses 
que le temps fait naître et mourir, qui sont abandonnées 
aux recherches et aux combinaisons de l'esprit humain. 
Ainsi, lorsque de brillantes découvertes auront agrandi le 
domaine des connaissances, jeté plus de lumières sur di­
verses branches des sciences ; ainsi, lorsque les progrès des 
arts, de l'industrie du commerce, auront amené de nouvelles 
relations de peuple à peuple, et comme donné au monde une 
face nouvelle et inconnue auparavant, marchons avec le 
siècle, j'y consens. Mais, que des doctrines perverses, se 
cachant sous les noms spécieux de tolérance et de libéralité, 
s'efforcent de saper les fondements de la foi ; qu'on se croie 
philosophe précisément parce qu'on n'est pas chrétien ; qu'on 
appelle lumière ce qui n'est que ténèbres; alors marcher 
avec le siècle, ce n'est pas sagesse, c'est imprudence, c'est fa­
talité. C'est ici que le ministre des autels, que le magistrat, 
que le père de famille doivent former une sainte ligue pour 
s'opposer au funeste torrent du siècle. 

Ah ! mes frères, la pente au mal est si rapide, l'homme 
est si impatient de tout joug que si- ceux qui, par leurs lu­
mières, leur capacité, leur position, sont à la tête de la so-
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ciétô, ne défendent pas les saines doctrines, les bons prin­
cipes, ceux de l'évangile, bientôt la société toute entière 
tombera dans le trouble. Alors Dieu permettra qu'en pu­
nition de notre infidélité à la religion sainte que nous pro­
fessons, nous tombions au pouvoir de ceux qui en veulent 
à notre foi autant qu'à notre nationalité ; je pourrais dire, 
qui n'en veulent à notre nationalité qu'à cause de notre foi. 

Lorsque le roi des Assyriens envoya Holopherne pour 
assiéger et saccager Béthulie, ce général orgueilleux, irrité 
de ce que les juifs osaient lui résister, entra dans une grande 
colère, et jura de les exterminer. Alors, Achor, général 
des Ammonites, lui adressa la parole, et lui dit : Prince, le 
Dieu des juifs est puissant, et il protège ce peuple d'une 
manière admirable, lorsqu'il le sert fidèlement ; si donc voua 
voulez combattre avec succès, informez-vous si ce peuple 
n'a pas irrité son Dieu par quelque offense, alors vous pou­
vez espérer de le vaincre ; si au contraire, il lui a été fidèle, 
il sera invincible. Mes frères, nous en pouvons dire autant 
de nous ; soyons fidèles à Dieu, accomplissons bien ses pré­
ceptes, et nous vaincrons les ennemis, non seulement de 
notre bien-ôtro et de nos intérêts matériels, mais surtout 
nous vaincrons les ennemis de notre salut ; et cette victoire 
nous mettra en possession du bonheur éternel. 

H . HUDON (»). 

1846. 

PAROLES D'UN SOLITAIRE. 

L'onde qui coule et fraîche et pure 
Sous les ombrages de l'été, 
Dana son cours un rameau jeté 
Peut en troubler le doux murmure. 

(') M. Hudon était chanoine de la cathédrale de Montréal. Il est mort 
m 1847, do la fiôvre typhoïdo qu'il avait contractée en administrant lus se­
cours de la religion aux émigrés qui semaient cette Épidémie d'un bout du 
Oanada à l'autre. 
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Quand , de sa voix harmonieuse, 
L e rossignol charme nos bois, 
L a foudre suspend et sa voix 
E t sa chanson mélodieuse. 

E t souvent, près du lac tranquille 
O ù régnait le calme des cicux, 
D ' u n torrent venu d'autres lieux 
Bro î t la clameur inutile. 

L a plus touchante mélodie 
N e peut, hélas! durer toujours; 
I l faut des ombres a nos jours, 
A u coeur de la mélancolie. 

L e rameau tombé du feuillage 
Do i t rider l'onde au cristal pur; 
I l faut qu'au firmament d'azur 
Parfois s'étende un noir nuage. 

H faut que les chansons aimées 
Cessent au grondement des cieux, 
Comme sur les flots furieux 
Meurent les brises embaumées. 

Ains i s'effacent toutes choses I 
E t l'homme en ses destins divers, 
A dans ses jours souvent amers, 
Beaucoup d'épines, peu de roses. 

J u s q u ' à l'heure où chacun succombe, 
Appelant la félicité, 
H cherche d'un cœur agité 
L a paix que renferme la tombe I 

1846. 

LE FRÈRE ET LA SŒUR. 
I. 

UNE MALADIE SECRÈTE, 

Il n'y a que quelques années la seigneurie de Beauharnais 
appartenait à un grand d'Angleterre, qui en avait confié le 
soin à un homme équitable et plein d'une honnête bon­
homie. Les forêts seigneuriales étaient alors ouvertes à 

21 
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tous les plaisirs, et les habitants du lieu en usaient en bons 
fils de famille. 

Mais depuis que des spéculateurs avides se sont partagé 
en lambeaux ces domaines naguère si heureux, la joie est 
disparue, loin d'entraîner avec elle la misère et les infruc­
tueux travaux. 

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais moi-
même battu plus d'une fois les sentiers ombreux du domaine 
seigneurial. Plus d'une fois aussi i?écho de ses bois avait 
répété le bruit inoffensif de mon fusil inhabile. Ce fut dans 
une de ces courses que je m'arrêtai un jour sur une pointe 
de terre qui s'avance dans le fleuve et dont le charmant 
aspect attira plus tard mes pas journaliers. Ce lieu ravis­
sant, connu sous le nom de uFointe du Buisson" réunit, 
malgré son peu d'étendue, tous les agréments que puisse 
offrir la plus'riche nature, Le fleuve en baignant la rive 
semble par un effort suprême vouloir étaler toutes ses ri­
chesses, sa force et sa limpidité. Les cascades se soulèvent 
par milliers, revêtues des plus brillantes couleurs, mêlées 
d'or, d'argent et d'azur. Elles se choquent entre elles, puis 
s'embrassent touH-eoup pour retomber enlacées sur leur 
lit pavoisé d'une mousse soyeuse. Toute la masse des 
eaux, ressérêe en cet endroit entre une île et la pointe, 
bondit tumultueusement, variant sans Gesse ses luttes et 
ses couleurs. A de courts intervalles vous pouvez voir un 
bateau s'engouffrer dans ces gorges et disparaître sous 
l'écume mugissante, pour remonter bientôt glorieux sur les 
flots, prêt à recommencer la lutte, sans prendre le temps de 
sécher ses abondantes sueurs. 

Souvent, assis sur Un tertre verdoyant, et les pieds sur 
les bords gazonnés du buisson, je rêvais le bonheur du 
poète dont le regard inspiré eût contemplé ce tableau 
enchanteur. Mais une larme de dépit m'arrachait de mes 
méditations infructueuses et me reportait dans les sinueux 
sentiers du bois où mes dents fesaient force poésie sur .tes 
tories et les framboises;. Les fruits les plus variés, les pïus 
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délicieux, s'offraient de toutes parts pour égayer mes soucis, 

et je confessais gaiement que la nature m'avait plutôt fait 

glouton que poète. 

A différentes époques je m'étais arrêté à examiner le» 

dehors d'un hermitage situé sur la partie la plus pittoresque 

du buisson. L e lierre envahisseur en avait caché jusqu'à 

la moindre ouverture. I l était facile de voir par la tenue 

sauvage de l'alentour que plusieurs années s'étaient écoulées 

depuis qu'on y était entré. 

Un jour que j'étais à deux pas de là, à prendre une col­

lation de framboises en la société de plusieurs jeunes 

personnes, j'entendis l'une d'elles dire en soupirant: 

—Tu te rappelles, Lydie, du temps où nous venions 

fêter ici ce qu'ils appelaient " le jour du frère et de la 

sœur?"—Nous avions bien du plaisir, répondit Fautre en 

soupirant à son tour. 

L'expression involontaire de ces regrets pour le temps 

passé piqua ma curiosité. Je demandai un mot d'expli­

cation, mais on me dit que c'était une longue histoire, et 

personne ne voulait se charger du récit. J'insistai, je 

priai, sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la con­

testation ën m'adressant à mon voisin: mais j'attachais 

déjà trop d'importance aux paroles d'une femme pour 

-démordre de mes premières sollicitations. Je vis enfin une 

poitrine se soulever par trois longs soupirs, des doigts 

délicats se sécher du jus de framboises, et déposer un plat 

encore rempli de fruits. C'était un exorde de rigueur et 

de bon augure. 

"L'hermitage avait été construit il y avait déjà de 

longues années, c'est-à-dire, vingt-cinq à trente ans. A • 

peine était-il garni de quelques meubles qu'on le vil habité 

par deux jeunes enfants et une tonne à figure honnête et 

déjà sur le retour de l'âge. • " » 

Carolle et Eliza voyaient gaiement s'épanouir leur pre­

mier lustre et ne souhaitaient rien autre chose que des 

bonbons et les baisers de la bonne Marianne, qu'ils appe­

laient maman-grand'mère. 
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Le père des deux enfants venait plusieurs fois dans 
l'année passer quelques jours à l'hermitage et y laissait 
cliaque fois une abondante provision de bonbons et de 
jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire de 
poupées et de dragées. Peu s'en fallut qu'il ne s'en suivit 
une insurrection déplorable. Mais le père calma bientôt 
cet ouragan formidable en annonçant aux rebelles qu'ils 
allaient laisser l'hermitage et venir à la ville choisir leurs 
jouets eux-mêmes. Mais, hélas! cruelle déception! En 
arrivant à Montréal, Eliza dut embrasser son frère pour 
aller goûter les bonbons du couvent, tandis que Garolle, de 
son côté, suivait son père vers un collège des Etats-Unis. 

Quatre années s'écoulèrent avant qu'ils se revissent. 
Après une si longue absence, l'hermitage s'ouvrit pompeux 
et décoré pour recevoir ses anciens hôtes. Des merveilles 
étonnantes s'étaient opérées pendant ces quatre années. 
Le frère et la sœur qui se revoyaient pour la première fois, 
se regardaient de haut en bas, comme si, au réveil d'une 
longue nuit où une fée mystérieuse aurait touché leur 
existence de son talisman miraculeux, ils auraient cherché 
mutuellement en eux les traces de la veille entièrement 
effacées. 

Eliza qui, à son départ, faisait, des longues tresses de ses 
•cheveux, Une ceinture dont le double nœud laissait encore 
•flotter ses extrémités ondoyantes, encadrait alors sa figure 
d'ange dans un double cintré du plus riche châtain, qui 
s'ombellait en sè nouant derrière les oreilles. Le reste de 
sa tenue ne laissait aucune trace des années de l'enfance, 
et laissait facilement voir qu'une camériste habile avait 
entièrement improuvé la vieille routine de la bonne Ma­
rianne qui se trouva tout désorientée dans ce nouveau 
système de toilette. , 

Carolle, quoiqu'il eût alors ses seize ans bien comptés, 
ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans la perfec-
,#j>n de son physique. Il semblait même n'avoir jamais 
..goagê à porter, le moindre soin: à 'sa personne,:et il païut 
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tout étonné de voir l'attention particulière avec laquelle sa 
sœur redressait le plus léger filet qui s'écartait de l'enche­
vêtrement travaillé de sa chevelure. Chez lui aussi il 
n'était pourtant resté aucun prestige de la légèreté de ses 
premières années. Une humeur sombre et pensive avait 
succédé à toutes les folles joies de l'enfance. Une idée fixe, 
unique, occupait continuellement son imagination naguère 
si expansive. Cette inquiète préoccupation ne ferma pas 
néanmoins son cœur aux douces consolations de l'amour 
fraternel. Mais dès qu'il était seul, ses pensées reprenaient 
leur cours et tombaient comme un cauchemar accablant sur 
tous les instants de sa solitude. 

Il fallut bientôt se séparer pour reprendre de nouveau la 
discipline du pensionnat. Il serait assez difficile dé dire ce 
que la courte vacance qui les avait réunis avait jeté 
d'étranges sentiments dans le cœur de chacun d'eux. Eliza 
ne parut plus la même. La vie qu'elle s'était faite si 
joyeuse, si folâtre dans ses premières années d'études, 
lui devint dure et insoutenable ; et chose étonnante, ce ne 
fut que de ce moment qu'elle sembla vouloir en jouir 
pleinement. Elle commença à étudier les charmes de 
son esprit et de sa personne, et à mépriser les amusements 
de l'enfance. L'instinct du beau, si naturel à son sexe, se 
réveillant prématurément en elle, elle devina bientôt les 
privilèges attachés à sa nature, et saisit avec avidité la 
clef des admirations que prodigue la société à la beauté et 
à l'esprit cultivé. Ce fut avec le même dégoût de la réclu­
sion que Carolle se rendit au collège. Lui aussi, il osa 

- demander aux grâces si elles n'auraient pas échappé chez 
lui quelqu'un de leurs dons enchanteurs. Cette première 
investigation était loin de pouvoir le désespérer; aussi 
commença-t-il activement à exploiter le fonds des talents 
et de valeur physique que la nature lui avait départi. 

Nous laisserons ces quatre années passer inaperçues et 
nous viendrons de suite à l'hermitage qui s'ouvrait enfin 
pour posséder longtemps les deux anges du buisson. Eliza 
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était libre dépuis deu& ans, et connaissait déjà amplement 
toutes les petites intrigues qui composent la vie de tous les 
mortels. Carolle avait de l'éducation tout ce qu'il en faut 
pour faire un savant oui un artiste ; mais il lui manquait la 
connaissance du monde, pour l'étude duquel il se remit 
sans réserve entre les mains de sa sœur. 

Sans savoir pourquoi, Carolle commença néanmoins à 
s'éloigner d'elle dès les premiers jours de son arrivée. Il 
partait le matin, son fusil sur l'épaule, et ne reparaissait 
que le soir, morne, abattu, brisé de fatigue et de tourments 
intérieurs. Eliza laissée à elle seule renchérissait sur la 
taciturne mélancolie de son frère. Elle passait tout le jour 
en promenades, sans but, sans consolations, rentrant le soir 
sans savoir ce qu'elle avait fait. Souvent elle avait surpris 
son frère assis sur la dernière pierre d'un précipice, la tête 
appuyée dans ses mains, et les pieds inondés d'à reflux des 
flots. Elle s'en retournait èn essuyant les larmes qui cou­
laient sui* ses joues roses et en se demandant à elle-même: 
"Mon Dieu, qu'a-t-il?» 

Un jour que cachée derrière des broussailles, elle l'exa­
minait assis sur cette pierre menaçante, elle le vit totit-à-
coup se lever, la figure sereine et le pas assuré. Elle 
s'enfuit promptément pour dérober ses yeux rougis. Mais 
il l'atteignît bientôt, et l'enlaçant dans ses bras, il lut 
demanda pardon de là solitude dans laquelle il la laissait 
vivre. 

—Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous ? reprend la tendre 
jeune fille. Pourquoi me laisser seule ? Oh ! si tu savais 
combien mes pensées sont tristes et mon âme inquiète, 
quand tu me laisses ainsi seule I Toi-même, comme tu 
parais souffrir dans la solitude que tu cherches sans cesse 1 
Qui sait, si nous parlions ensemble de ce qui nous occupe 
lorsque nous sommes loin l'un de l'autre, si nous n'allége­
rions pas nos peines respectives. 

—Hélas ! dit le jeune homme avec amertume, tu peux, 
ioi, me parler do tes soucis, mais moi... ' 
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—Tu consens au moins à ce que jè parte un peu dé ttioï. 
Eh bien: Tu as vu souvent ces petites villageoises qui 
viennent cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais en­
tendu dire entre elles—"Ce panier de mûres, ce casseau de 
framboises, je lë garde pour maman?" Comme elles parlent 
avec amour, avec tendresse, de leur mère. Ce nom de mère 
n'a-t-il pas souvent porté sur tes lèvre» cette question 
désespérante: Notre mère à nous, qui est-elle, où est-elle? 
Oh ! Carolle, qu'il est cruel, n'est-ce pas, de ne pouvoir 
répondre à cette question 1 Qu'il est cruel de n'avoir pas 
à ses côtés cet être aimant pour nous attirer contre son 
cœur et nous répondre par des baisers. 

—Tu y penses donc, toi aussi, malheureuse enfant ! $é 
ne te laissais donc jamais seule, puisque ma pensée conti­
nuelle demeurait avec toi et s'unissait à la tienne ! Oh 1 
oui, une mère, une mère!.... pour connaître nos peines, 
pour les faire oublier de sa douce parole 1... 

Tôut-à-coup la jeune fille sembla renaître sous l'inspira­
tion d'une idée inattendue. 

—Di3 doiie, Carolle, reprit-elle, sî par hasard c'était 
encore un des secrets de papa de nous cacher l'existence 
de notre mère? Ohl quel bonheur delà retrouver !.... 

—La retfouverl Ohl non, jamais... Papa nous aime 
trop pouf nous cacher une chose pareille. Ne l'espère pas, 
car la déception Serait trop cruelle. 

Reconnaissant l'invraisemblance de & «Apposition, Eîizéi 
retomba aussitôt datis un désespérant silencéi Là tété 
penchée sur soft sein, les yeux inondés de larmes, elle roulait 
machinalement entre ses" doigts les boucles de cheveux qui 
s'ondulaient sur son cou d'albâtre. La sympathie frater­
nelle se communiquant rapidement, les yeux de Carolle se 
mouillèrent de larmes à son insu. Empruntant néanmoins 
des illusions qui ne l'êgaraient pas et un espoir qu'il n'osait 
concevoir, il essaya de relever le courage abattu de sa sœur. 

-^Espérons pourtant, reprit-il en lui prenant les mains, 
espérons que le temps effacera ce» chagrins. Quant à 
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retrouver notre mère, je n'y ai jamais songé. Mais les 
joies du monde et les plaisirs que papa nous promet pour 
l'avenir nous feront peut-être oublier ce qui nous manquera. 
Bientôt tu les savoureras ces plaisirs d'un monde que je ne 
connais pas encore, et que je n'envie pas de connaître. 
Bientôt tu brilleras sur ce nouveau théâtre... Oh! comme 
ton nom seul fera palpiter de cœurs !... Oh 1 sois heureuse, 
sois heureuse, car ton avenir est beau. Anticipe ce bonheur 
par un cœur tranquille. 

—Mais pourquoi pleures-tu donc, en me faisant ces beaux 
contes ? interrompit la jeune fille surprise et troublée. 

—Car, vois-tu, ces plaisirs tu les prendras sans moi, 
ohl oui, sans moi... 

—Alors, je n'en veux aucun, dit la sœur en passant son 
bras autour du cou de son frère, et de l'autre main glissant 
son mouchoir blanc sur ses yeux. 

—Ne parlons plus ainsi, reprit Carolle. Bannissons ces 
pensées. Laissons derrière nous le passé, et fermons les 
yeux sur l'avenir. Vivons désormais heureux du présent, 
et soyons comme autrefois, ce qu'ils appelaient : " Les 
petits anges du buisson." 

Ces dernières paroles, prononcées d'un ton amicalement 
badin, reçurent leur sanction par le baiser le plus suave­
ment humecté que jamais lèvres fraternelles n'aient échangé. 
Le bonheur reparut avec son entourage gracieux. Les 
jours passaient inaperçus et les soirées s'annonçaient par 
une musique pleine d'inspirations. A peine trouvaient-ils 
un moment pour aller aspirer la brise épurée du rivage. 
I l sne sortaient plus; l'hermitage était transformé en salon 
d'artiste. Ils fesaient de la musique l'un pour l'autre, et 
de peur d'en laisser jouir la solitude même qui entourait 
leur habitation, tout était hermétiquement fermé. Au 
silence qui commença à régner, on aurait pu croire que la 
vieille Marianne était le seul être vivant qui y demeurât. 
Cependant une harmonie variée du son alternatif de plu­
sieurs instruments, et parfois aussi une voix pure, jeune, 
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pleine de feu, de langueur, tantôt animée frénétiquement, 
tantôt longue et douloureuse comme la voix d'une captive, 
indiquait clairement que l'hermitage enfermait de jeunes 
existences. Et la vieille qui ne songeait pas plus à prendre 
un air musicien qu'à se friser ou à se farder, ne pouvait 
donner l'ombre de quiproquo. La nuit les chants se prolon­
geaient fort tard. Il n'y avait pas à se méprendre, on 
entendait bien deux voix. C'était de magnifiques duos, où 
encore on n'osait croire que la bonne fût pour quelque 
chose. La voix de basse était moins flexible, moins 
vibrante : elle s'élevait moins haut vers les cieux et s'unis­
sait plus faiblement à la voix des anges. 

La bonne Marianne qui, autant que ses pupilles, avait 
souffert de leur peu d'intimité, semblait rajeunir en les 
voyant s'amuser avec autaut de bonheur. Elle applau­
dissait à tous leurs jeux, et leur demandait souvent quelque 
belle gigue de son vieux temps. 

Depuis trois mois seulement ils goûtaient de cette nou­
velle vie, lorsque les choses changèrent subitement de face. 
Carolle qui n'avait paru renoncer à ses vieux chagrins que 
par l'effet d'une résolution subite et forcée, sentit bientôt * 
s'affaiblir le calme salutaire qu'il avait trouvé auprès de sa 
sœur. Eliza elle-même avait laissé ses pinceaux se sécher 
et son aiguille s'endormir au milieu d'une tapisserie inachevée. * 

Carolle ennuyé de cette vie où son âme serrée à l'étroit 
avait besoin d'une expansion plus large, résolut d'y mettre 
fin d'une manière quelconque. Sans attendre d'un jour, il 
écrivit à son père la lettre qui suit : 

"MON, CHEK PÈRE,—Si le bien-être matériel pouvait suffire 
à la vie et au bonheur de vos enfants, depuis longtemps 
vos bontés auraient fait taire tout désir de nouvelles 
faveurs. Tant que la légèreté de l'enfance habita cet 
hermitage, nous ne désirions rien que l'heure de vos visites. 
Quoique ce désir soit encore le plus empressé qui nous 
anime, je ne puis vous taire plus longtemps que la vie que 
nous fesons est souvent et même toujours bien sombre. Ce 
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n'est pas que j'ambitionne lés plaisirs' que vous nous 
promettez. Eliza n'en paraît pas non plus bien éprise. 
Mais sans pouvoir clairement m'expliquer sur ce qui 
manque à notre bonheur, je vous soumettrai mes vœux, et 
je demande avec instances et prières que vous portiez votre 
attention sur leur accomplissement prochain. 

"Ce qu'il me faut à moi, réglera nécessairement ce qu'il 
faut à ma soeur. Je sais que son désir le plus ardent serait 
de s'attacher à mes pas partout où j'irais. Notre longue 
habitude de vivre ensemble explique naturellement ce goût. 
Je ne vous dirai pas quels sont mes goûts, j'oserai plus, je 
vous dirai mes besoins. Je sens profondément que le seul 
moyen, non pas de guérir, mais de soulager les maux réels 
qu'une imagination trop vive m'a créés, serait de voyager 
loin et longtemps. S'il m'était possible de vous dire les 
motifs de cette détermination, Vous ne balanceriez pas un 
moment à me fournir les moyens de l'exécuter., 

"Loin de moi, je sais qu'Ëliza goûtera peu des plaisirs 
que Vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous faudra-t-il 
mettre toute votre sensibilité au jeu pour la distraire. 
Mais la nécessité qui me presse est plus forte encore que 
l'affection que je lui porte. Pardonnez ma discrétion, et 
permettez-moi d'espérer votre; réponse sous quatre jours. 

" I'îérmitage du buisson. 
FTCÀÊOLLE." 

Deux jours après il recevait cette réponse, et la commu­
niquait à sa sœur avant même de lui avoir fait part de ses 
projets: 

" M O N BIEN-AIMIS C A R O L L E , — P l u s que jamais je sens 
aujourd'hui l'amertume des mystères de famille qu'il m'a 
fallu tenir avec mes enfants. La première relation dé 
famille que j 'a i à vous faire professer est de vous associer 
à, mes peines et à mon deuil en vous annonçant la mort dë 
môîi père. Il vient d'expirer sans avoir embrassé son 
petit-fils, non plus que mon aimable petite Eliza; sans 
même les avoir connus. Cet événement devant terminer 
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votre vie de réclusion, je seu3 que vous ne pourrez que 
faiblement participer à ma douleur. Aussi je fais grâce à 
vos sentiments intérieurs, et je travaille incessamment à 
donner à cette perte cruelle les conséquences favorables 
qu'elle peut avoir pouf chacun dé vous. Il me faudra à 
peu près huit jours pour régler les plus pressantes affaires. 
Sans vouloir pénétrer tes secrets, je pense que tu peux 
attendre mon retour parmi vous pour discuter avec moi sur 
le mérite de tes projets de voyage. Attends-moi donc 
avec la conviction que mon affaire unique sera désormais 
le bonheur de mes enfants; et que, quelque soit la manière 
de le leur procurer, je ne refuserai rien à leurs désirs. Soyez 
toujours bons enfants et embrassez-vous dix fois en souve* 
nir de votre père." 

—Et tu pars? ajouta aussitôt Eliza devenue blanche 
comme un lys. 

-—Il le faut, répondit Carolle. 
La jeune fille se leva sans prononcer une parole, et lan­

çant sur son frère un regard inspiré de terreur et presque 
d'égarement, elle disparut derrière les buissons, ©& Cârolte 
ne voulut pas la perdre d'un instant. Il la ramena bientôt 
à l'hermitage, où saisie d'une fièvre ardente, elle s'enferma 
dans sa chambre, refusant de recevoir tout soin quelconque* 

I L 

UN EEMÈDB SECRET. 

Le jour s'était levé avec tôïïfô la pompe qui illustre 
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de juin. 
L'horizon se diaprait d'un large manteau d'azur sur lequel 
une aurore éblouissante déployait coquettement ses cou* 
pôles d'or, qui se détachaient comme une frange de rubis 
et d'émeraudes. Une brise légère courant complaisamment 
sur les bruyères, forçait mille et mille fleurs sauvages â 
déployer leurs corolles embaumées. Le joyeux rossignol, 
courtisan assidu de l'aurore, s'évertuait vainement à em­
bellir de ses chants cette scène sublime; car le ressac 



332 LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 

continu des cascades étouffaient ses mélodies sous son mu­
gissement saccadé. 

L'hermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne laisse 
pas de relever admirablement l'art des hommes mis en 
contemplation avec les créations de la main éternelle qui 
l'entourent. Plus vaste que l'ajoupa des Indiens, il en 
dessine parfaitement l'extérieur feuillu et sauvage. Le 
lierre grimpant jusqu'au sommet de sa toiture, laisse pendre 
ses brindilles vertes, enchevêtrées les unes dans les autres 
et formant une enveloppe artistement combinée, où le rossi­
gnol va promener ses chants et courir ses amours. Quel­
ques fenêtres percées en ogive se perdent sous ce tissu 
verdoyant. L'aurore épandant ses nappes de lumière, à 
demi interceptée par la verdure, éclaire splendidement le 
riche intérieur de l'hermitage. D'un coup d'oeil on devine 
la sollicitude et l'amour paternels qui ont présidé au luxe 
et à l'aisance qui y règne. Le pallier, recouvert en entier 
de damas bleu-ciel, permet néanmoins à deux larges glaces 
de reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le 
parquet enfoui sous la plus riche mousse de Turquie éteint 
le moindre bruit des pas. Une table d'ébène, incrustée en 
mosaïque, tient le.milieu de la salle, et porte pêle-mêle 
mille objets de luxe futile, dont une partie se perd sous un 
encombrement d'instruments de musique.. Un sofa dont les 
bras s'ouvrent voluptueusement aux fatigues et à l'indo­
lence, occupe la pénombre d'une alcôve faiblement déclive. 

Eliza y est assise et promène une main agitée sur les 
dernières touches du clavecin dont l'extrémité atteint pres­
que le sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude 
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les 
oiseaux se becqueter sur la fenêtre. Tous deux se taisent, 
le son discordant que produisent les coups de doigt3 ner­
veux de la jeune fille, sur le clavecin, troublent seuls ce 
silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras et s'adressant 
à son frère: 

—Quelle heure est-il ? Carolle. 
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•—Six heures à peine. Je ne sais ce qui a pu nous tirer 
si tôt du lit. Ce n'est pourtant pas la joie précoce de voir 
arriver papa. Car, quoique ma résolution soit bien prise, 
il m'en coûte de partir. 

—Oui, partir, reprit sa sœur, partir... et moi qui n'ai de 
joies que les tiennes, de peines que les tiennes, tu ne me 
juges pas digne d'être consultée sur une affaire dont les 
suites me seront aussi personnelles qu'à toi. 

—Pardon, ma sœur, pour te consulter là-dessus, il 
n'aurait pas même fallu songer à partir, car ton avis m'était 
connu d'avance. 

—Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien de 
temps vas-tu nous laisser pleurer...? 

Et une larme tomba sur sa joue pâle et fiévreuse. Carolle 
tourna la tête vers la fenêtre sans répondre et plein d'émo­
tions, il vint s'asseoir au côté de sa sœur. 

—Allons 1 courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni mes 
motifs de départ, ni le temps que je passerai loin de mon 
père et de toi... Ecoute... Quand j'étais au collège, j'avais 
fait bien des rêves de bonheur, où, toi, ma sœur, tu étais 
toujours présente. J'avais fait de l'avenir un riant portrait, 
où, encore toi, Eliza, tu tenais la première place. Mais 
pardon, pardon, si mes paroles te font mal... Je ne sais 
quel pinceau sombre a passé sur ce fabuleux tableau. Je 
ne puis soulever la toile funeste qui te le cache, mais 
console-toi en songeant que tu fus toujours digne de réaliser 
mes rêves, et que moi seul, malheureux, j ' y ai apporté un 
obstacle infranchissable. N'exige pas d'aveux plus expli-
cit"es,:ils sont impossibles... Pour le dernier jour que nous 
allons passer ensemble, allons visiter nos vieux domaines, 
pour leur dire adieu, peut-être éternellement... 

Sa voix s'éteignit sous un torrent de larmes. II prit le 
bras de sa sœur qui ne pleurait pas, et qui ne paraissait 
plus vivre de l'âme. Ils sortirent d'un pas lent et se per­
dirent bientôt dans les sinuosités du buisson. 

Carolle, sombre de ses sinistres projets, les oubliait, pour 
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m penser qu'au deuil qu'il allait laisser. Attrister sa 
sœur, elle si bonne, si douce, si belle!... Cet ange que les 
poètes n'ont jamais pu dire; ce regard devant lequel 
Michel-Ange eût jeté de dépit son pinceau inhabile, et 
dans lequel l'amour avait gravé son nom ; ces lèvres si 
fraîches que, naguère encore, un sourire angélique agitait 
sans cesse; ces couleurs que le lys était trop pâle et la rose 
trop sombre pour reproduire ; elle enfin que la nature, après 
un long travail et des efforts sans exemple, avait offerte à 
l'admiration des hommes..., il la voyait déjà se flétrir sous 
la douleur, et l'entendait lui demander compte de la vie 
qu'il lui arrachait. 

Ces tristes pensées tombaient sur son âme comme les 
gouttes de plomb rougi sur la chair des supplicies. 

La promenade d'adieux dura trois heures. Ils revinrent 
à l'hermitage pour y attendre leur père qui devait arriver à 
chaque instant. En effet dix heures sonnaient à peine 
qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux qui arri­
vaient sur la pointe du Buisson. C'était leur père suivi de 
deux laquais qui conduisaient chacun deux chevaux. Ceux 
qu'ils tenaient en laisse étaient destinés aux hôtes de 
l'hermitage, qui ne paraissaient pas fort disposés à en faire 
usage, ils arrivèrent tous deux comme leur père descen­
dait 4e cheval. Loin d'offrir, comme à l'ordinaire, leurs 
fronts purs et sereins à ses baisers, ils venaient devant lui 
comme des condamnés devant leurs juges. 

—Allons, allons ! leur cria-t-il en souriant, je vois que 
le départ vous prend mal au cœur. Embrassez-moi tou­
jours, et allons sans me reposer nous conter nos petites 
affaires. 

Ils partirent tous trois, et tournant à la bifurcation d'une 
allée déjeunes noyers, ils s'assirent sur une 'Verte pelouse, 
le père au milieu et les deux enfants assez près de lui pour 
laisser leurs mains dans les siennes. 

—Je vois bien, commença le père en les regardant tour 
à tour, que nous avons mutuellement besoin d'explications. 
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J e vais d'abord vous conter mon histoire qui sera la vôtre, 
et après cela vous me direz ce que vous voudrez de vos 
secrets. 

" J'avais ton âge, Eliza, dix-huit ans. Mon père à cette 
époque commençait à se relever de longs échecs. Aujour­
d'hui que la noblesse consiste en Canada à avoir de nom­
breux écus, il avait compris qu'il lui fallait nécessairement 
troquer ses vieux titres pour cette noblesse scabreuse qui 
brille ou s'éclipse suivant que les spéculations sont--bien ou 
mal dirigées. Il vit bientôt qu'il fallait autant de noblesse 
d'âme pour courir et supporter les diverses chances du 
commerce que pour affronter le sort des armes. Après des 
désastres incalculables, il était parvenu à faire cheoir le 
malheur de dessus sa tête, sans faillir à ses vieux principes 
d'honneur. Ce succès lui inspira une singulière idée. Fier 
de lui-même, et ne sachant gré à personne du bien-être 
qu'il s'était acquis, il prétendit en dominer l'usage par sa 
volonté toute-puissante. Il pensait bien que ses fils hérite­
raient un jour du prix de ses sueurs, mais il voulait qu'ils 

.le gagnassent par une servitude aveugle à tous ses caprices. 
" Prenez garde, mes enfants, de me calomnier en votre 

pensée. Ce que je dis d'un petit travers de mon père ne 
m'empêche pas de respecter et chérir sa mémoire; mais 
l'explication en est nécessaire pour ce que j'ai encore à 
vous dire. 

" J'avais un frère plus âgé que moi qui s'avisa de se 
marier contre son gré. Pendant qu'il stipulait les conditions 
de son mariage, mon père dressait son acte de déshérita-
tion. 11 est mort malheureux, loin de nous, sans secours, 
sans consolations. 

" J'avais cet exemple sous les yeux quand j'atteignis ma 
vingtième année. Employé dans le commerce de mon 
père, je m'étais étroitement lié avec le fils de son associé. 
L'analogie de notre âge et de notre condition avait cimenté 
cette amitié, et nous vivions dans une intimité toute 
fraternelle. 
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"Un jour que nous étions tous deux en promenade à la 
campagne, un violent orage nous surprit au milieu de la 
route. Nous courons à la première habitation demander un 
abri. Une jeune fille de seize ans était seule à la maison. 
Elle nous ouvre en rougissant, et plaçant deux sièges près 
de la cheminée, elle nous invite à y prendre place. Je ne 
vous ferai point le portrait de cette jeune fille. Cette pein­
ture réveillerait chez moi de trop cruels souvenirs, et dans 
mon enthousiasme, je craindrais de me rendre ridicule aux 
yeux même de mes enfants. 

" Son père entra bientôt suivi d'un nombreux cortège 
des employés de la ferme. C'était un respectable vieillard, 
dont la figure toujours réjoui respirait l'aisance et l'hon­
nêteté villageoise. Après l'explication de notre présence 
chez lui, mille civilités nous accablèrent à la fois. La salle 
où nous étions se trouvant presque remplie par ces nou­
veaux venus, notre hôte nous introduisit dans un salon 
dont la richesse et le bon ton ne laissaient rien à désirer 
aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout poussa notre 
étonnement à bout fut l'ensemble de tout ce qui compose 
ordinairement l'entourage d'une femme bien élevée. Ici 
c'était des peintures encore sous palette, là des broderies 
en fil d'or et d'argent. Des feuilles de musique étaient 
éparses sur toutes les tables, et les instruments étaient là 
pour prouver qu'elles n'étaient pas exposées par vaine 
ostentation. Nous étions nous-mêmes confus de ne pouvoir 
dissimuler notre ébahissement. Nous passions néanmoins 
tous ces objets en revue. Du tableau ou de la broderie, 
nos regards tombaient involontairement sur la jeune fille 
comme, pour chercher dans sa figure l'étincelle du génie qui 
brillait dans ses œuvres. Le vieillard apercevant la con­
fusion dans laquelle cette investigation jetait son enfant, et 
comprenant l'embarras où nous étions nous-mêmes sur la 
manière de faire faire explosion à notre admiration coitt-
priinée, vint directement à nous, en nous disant : 

—Eh bien! messieurs, voilà, n'est-ce pas, bien des choses 
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qui ne ressemblent pas à des instruments de labourage? 
Que voulez-vous ? Les goûts changent quand on devient 
vieux. Autrefois c'était moi qui fesais vivre ma fille, au­
jourd'hui c'est elle qui me donne la vie. Sans le bonheur 
dont elle m'entoure, je vous assure que je n'aurais pas à 
cette heure le plaisir de vous recevoir chez moi, et mes 
cheveux n'auraient certainement pas pris le temps et la 
peine de blanchir. 

—De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet jouir, 
repris-je vivement? Combien vous paraissez tous deux 
dignes du bonheur dont l'aperçu nous a d'abord étonnés. 
.Nous avons mille excuses à demander à mademoiselle et à 
vous de la légèreté et de l'étourderie avec laquelle nous 
avons répondu à. vos bontés. 

—Oh ! tout est bien, s'empressa de dire notre hôte pour 
couper court à tout compliment. Maintenant que vous avez 
moins besoin de vous occuper à sécher vos habits, il ne 
vous sera peut-être pas désagréable d'humecter votre inté­
rieur; après quoi je prendrai encore sur moi de placer cette 
guitare entre les mains de cette petite coquine de fille. 
Allons ! à la collation ! 

—Oh! pardonnez, pardonnez, m'écriai-je avec mon ami, 
la guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins forte, 
dans quelques minutes nous pourrons partir. 

—A moins, messieurs, que vos occupations vous pres­
sent, ou que vous dédaigniez mon vin et mes fruits, suivez-
moi. 

" Force nous fut donc de recevoir sans mot dire toutes 
les politesses de notre hôte. 

" Je vois, mes enfants, que je,;mc plais trop à m'étendre 
sur cette heureuse époque de ma vie. La disposition de 
vos esprits ne vous permet peut-être pas de prendre beau­
coup d'intérêt à ce récit, ainsi je l'abrégerai autant que 
possible. 

" J'étais entré dans cette maison poussé par l'orage, j'en 
sortis le cœur agité de mille pensées indéfinies qui se pres-

22 
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saient encore plus impétueusement que la tempête causée 
-par les éléments en furie. Ce fut là l*époque de mes pre­
miers amours, comme bientôt vous rencontrerez la vôtre. 
Je ne vous dirai rien des folies d'un amant, vous les saurez 
à votre tour. A quelques jours de là, j'allai de nouveau 
chercher une tempête près de la demeure de cette jeune 
fille. J'eus beau conjurer le ciel, il ne m'envoya qu'un 
soleil torréfiant. Enfin mon parti était pris, je m'adresse 
Aa père et lui dis sans détour i 

—Il m'a suffi de voir une fois votre enfant pour l'aimer. 
Je viens directement vous demander sa main. Voici mon 
nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions. La prin­
cipale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage secret, pour 
la raison que je connais la ferme volonté de mon père et 
les projets d'alliance qu'il a sur moi. Je serai riche si je 
ne lui désobéis pas ouvertement; sinon je me confesse 
incapable de faire vivre honorablement et heureusement 
une épouse. Vous avez peu de chose â laisser à votre 
enfant. Je me contenterais de peu, il est vrai, mais vous 
«avez vous-même que le bonheur habite désagréablement 
avec la misère. Ainsi c'est pour ma femme plus que pour 
moi que je pose cette condition. D'ailleurs, mon père me 
donne actuellement de larges moyens de vivre, et je n'aurai 
nullement à désirer le moment de me voir affranchir de sa 
puissance. Pesez bien ces raisons, consultez votre enfant, 
-et prenez sur moi tous les renseignements qu'il vous plaira. 
Je demande votre réponse sous huit jours, et à quinze d'ici 
je reviens avec un prêtre et j'épouse votre fille chez vous. 

" L e pauvre villageois n'avait pas même eu le temps 
d'ouvrir ses grands yeux, jé le laisse comme au milieu d'un 
songe, et rejoins ma voiture après «ne demi-heure d'ab­
sence. Sage conduite, n'est-ce pas, après l'exemple de mon 
frère? J'eus néanmoins la prudence de ne pas prendre mon 
§ ère pour confident. 

"Quinze jours plus tard, tout se passait comme je l'avais 
Voulu; avec assez de difficulté néanmoins de la part dé 
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mon beau-père, qui ne trouva pas fort à sa mode la lithnrgie 
qui régla les cérémonies du mariage. Mais le plus difficile 
njétait pas fait. Il fallait encore laisser ignorer mes relations 
journalières avec ma femme. Avec un amalgame com­
pliqué des plus brillants prétextes, je réussis à cacher tout 
Il me resterait à vous dire le bonheur de la paternité, et leâ 
jouissances ineffables de ces relations secrètes. Mais un 
souvenir trop amère ferme mon cœur à la joie, et m'interdit 
l'évocation d'un passé si regrettable. 

"Pour combler la mesure de mes félicités, mon ami avait 
enfin cédé aux sollicitations de son père, et Contracté une 
union agréable à tous les partis. En joignant son habitation 
à la mienne, il avait affranchi mes relations conjugales de 
tout embavras. Les deux jeunes épouses coulaient ensemble 
leurs jours sereins, et rien ne troublait la tranquillité de 
leur esprit qu'une légère anticipation de la part des nou­
veaux conjoirits de voir leur condition égale à la nôtre par 
la paternité. Pauvres fleurs à peine ouvertes ! C'était la 
rosée bienfaisante du matin qu'elles demandaient au ciel, 
et une pluie de feu devait les consumer avant leur épanouis­
sement!... Pour préluder au malheur qui devait les frapper, 
leurs familles respectives échangèrent leur bonne intelli­
gence pour la haine la plus invétérée. Leurs persécutions 
s'étendirent jusqu'aux enfants qu'ils avaient eux-mêmes 
unis. Forcés dé rompre avec leurs familles, nos amis brlu 

sèrent aussi toute relation extérieure. 
" Enfin arriva le moment tant désiré par chacrin d'eux. 

Mais hélas I qu'ils auraient dû plutôt l'éloigner de toute là 
forcé de leur pressentiment!... La maternité et la mort sè 
tenaient par la main, l'une laissait son fruit, l'autre empor­
tait sa victime. L'enfant qui reçut le jour n'eût malheureu­
sement pas l'empire de faire oublier la perte dé soiî auteur. 
Les haines qui s'étaient de plus en plus envenimées entre 
teè vieux parents reléguant l'infortuné jeune homme dans 
un isolement complet^ achevèrent l'œuvre commencé par la 
douleur et le deuil. Un mal secret le mina sourdement, 
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et peu à peu il sentit la vie s'affaiblir en lui. Comme notre 
maison était éloignée de la ville et avait toujours été 
fermée à tout le monde, il put continuer d'habiter avec 
nous sans nous compromettre. Quelques mois seulement 
après la mort de son épouse, une maladie contagieuse se 
déclara chez lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été 
les mêmes, il fallut que nos infortunes fussent communes. 
Avant que la nature de son mal fût connue, il l'avait déjà 
communiqué à ma femme qui lui prodiguait ses soins. 
J'étais à la ville quand j'appris cette terrible nouvelle. 
Cette révélation tomba sur moi comme la foudre. J e cou­
rus tout égaré pour arracher ma femme du danger qui la 
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de la 
porte que toi-même, Carolle, tu accourais à moi avec l'ex­
pression la plus éplorée que pouvait prendre ta figure de 
trois ans. Maman ! maman ! Et tu me traînais dans la 
chambre où je la trodvai gisant sur le parquet, et en proie 
aux mêmes tourments sous lesquels je vis bientôt mourir 
mon ami... 

"Vous me pardonnerez, mes enfants, si ce souvenir 
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapidement 
sur les détails de mon malheur... Le mal avait été beau­
coup plus rapide chez elle. Une demi-heure après le 
premier accès, il avait atteint son dernier paroxisme. Co 
fut en vain que, la couvrant de baisers et de larmes et la 
serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses lèvres en 
feu, les principes de son mal. Le sort m'épargna, et me 
conserva à mes enfants. Elle luttait contre ma sensibilité, 
et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes les forces que lui 
laissait le supplice atroce qu'elle endurait. Enfin après un 
effort encore vain, elle me prit la main et soupira en expi­
rant: 'Adieu, mon ami, adieu... Nous nous retrouverons 
dans le ciel.' 

L'époux infortuné laissait ses larmes couler complaisam-
ment. Les deux enfants pleuraient aussi et s'oubliaient 
eux-mêmes pour confondre leurs regrets avec la douleur de 
leur père. 
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" Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier, car 
j ' a i encore quelques mots à dire. J e ne sais s'ils provo­
queront de nouveau vos pleurs; mais leur importance 
excitera infailliblement votre attention. 

" Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. 
L'idée des malheurs qu'il avait causés vainquait, pour ainsi 
dire, les tortures du corps pour leur substituer celles bien 
plus atroces de l'esprit. Que n'aurait-il pas donné pour 
pouvoir au moins se jeter à mes genoux et me demander 
pardon de sa faute involontaire 1 Mais la crainte d'entraî­
ner de nouvelles infortunes était encore plus impérieuse 
que ses désirs de justification. On l'avait transporté chez 
son père où il refusa absolument de me voir; et quand il 
fut certain de l'inutilité des remèdes, il ferma sa porte à 
tout le monde. D'ailleurs, la douleur et l'amitié n'avaient 
pas éteint chez moi la tendresse et l'anxieuse sollicitude du 
père. J e sentais que ma vie était encore nécessaire, et 
c'eût été folie de l'exposer inutilement. 

" Comme la nuit tombait, j 'entendis les premiers coups 
d'un glas funèbre, et on m'apporta à l'instant un billet à 
peine intelligible et conçu en ces termes : 

" Toujours confiant en toi, j ' a i osé te nommer mon exé­
cuteur-testamentaire. Dans un instant j 'aurai rejoint nos 
deux amies... C'est en leur nom que je termine mes der­
nières volontés... 

" J e remets entre les mains de l'honneur et de, l'amitié 
tout ce qui me reste de cher sur la terre. . . Mon enfant... 
Eliza. . . Adieu. . ." 

Frappés de cette révélation inattendue, les deux enfants 
fléchirent mutuellement la tête sur les genoux de leur père, 
dans un sympathique évanouissement. Quand la surprise 
disparut pour mettre l'amour en ses droits, ils s'enlaçaient 
amoureusement, et leurs lèvres délicieusement unies expri­
mèrent tout ce que leur long silence avait fomenté l'amour 
et de doux sentiments.. . 

— O h ! rends-moi la vie de l 'amant, disait Carolle, car 
celle du frère était trop malheureuse !.. . 
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Un éclair de joie sillonna tout-à-coup les traits encore 
jeunes de leur père. 

—Ils s'aimaient, s'écria-t-il ! Merci, mon Dieu, merci I 
Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom de Dieu et 
de votre mère... 

Tous deux se jetteront dans ses bras, le couvrirent de 
larmes, en s'écriant joyeusement : " Oh ! quel remède 
contre la maladie des voyages, et toutes les peines !" 

—Il est doux de retrouver un frère, disait la belle jeune 
fille, mais que parfois il est bien plus doux de le perdre ! 
Moi qui ne; comprenait pas ce qu'il avait et ce que j'avais 
moi-même!... Oh! comme on apprend vite à tes leçons, 
bon père ! Maintenant bonheur, joies, plaisirs pour la vie 
avec toi, toujours avec toi !... 

Quelques minutes après, une joyeuse cavalcade franchis­
sait les, dernières limites du bois, et à plusieurs années 
consécutives le couple heureux revit l'hermitage à la même 
époque, et associait à ses joies toutes les jeunes personnes, 
des environs qui, pendant toute l'année, parlaient du jour 
consacré " au frère et à h sosur," avec l'attente empressée 
des Juifs pour le Messie. 

J . DOUTÉE 

1846. 

LA TERRE PATERNELLE. 

I. 

UN ENFANT DU SOL. 

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent aux 
yeux du voyageur, lorsque, pendant la belle saison, il par­
court le côté nord de l'île de Montréal, l'endroit appelé le 
" Gros Sault" est celui où il s'arrête de préférence, frappé 

(») M. Doutre est avocat au barreau de Montréal, et l'un des collabo­
rateurs du journal L'Avenir. Il a publié, au sortir du collège, un roman 
ayant titra: Les Fiancés de 1812. 
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qu'il est par la fraîcheur de ses campagnes, et la vue 
pittoresque du paysage qui l'environne. 

La branche de l'Outaouais qui, en eet endroit, prend le 
nom de "Rivière des Prairies," y roule ses eaux impé­
tueuses et profondes, jusqu'au bout de l'île, où elle les 
réunit à celle du St. Laurent. Une forêt de beaux arbres 
respectés du temps et de la hache du cultivateur, couvre 
dans une grande étendue, la côte et le rivage. Quelques-
uns déracinés en partie par la force du courant, se pen­
chent sur les eaux, et semblent se mirer dans le crystal 
limpide qui baigne leurs pieds. Une riche pelouse s'étend 
comme un beau tapis vert sous ces arbres dont la cime 
touffue offre une ombre impénétrable aux ardeurs du soleil. 

L'industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide de 
cette rivière, dont les eaux alimentent encore aujourd'hui 
deux moulins, l'un sur l'île de Montréal, appelé " Moulin 
du Gros Sault," et naguères la propriété de nos seigneurs; 
et l'autre, presqu'en face, sur l'île Jésus, appelé "Moulin 
du Crochet," appartenant à MM. du séminaire de Québec. 

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ; l'ap­
parition inattendue d'un large radeau chargé de bois 
entraîné avec rapidité, au milieu des cris de joie des hardis 
conducteurs; les habitations des cultivateurs situées sur les 
deux rives opposées, à des intervalles presque réguliers, et 
qui se détachent agréablement sur le vert sombre des 
arbres qui les environnent, forment le coup-d'œil le plus, 
satisfaisant pour le spectateur. 

Ce lieu charmant no pouvait manquer d'attirer l'atten­
tion des amateurs de la belle nature ; aussi, chaque année, 
pendant la chaude saison, est-il le rendez-vous d'un grand 
nombre d'habitants de Montréal, qui viennent s'y délasser, 
pendant quelques heures, des fatigues de la semaine, et' 
échanger l'atmosphère lourde et brûlance de la ville, contre 
l'air pur et frais qu'on y respire. 

Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui bordent 
l'île de Montréal, en cet endroit, une se fait remarquer par 
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^ son bon état de culture, la propreté et la belle tenue de la 
maison et des divers bâtiments qui la composent. 

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a 
quelques années, appartenait à une des plus anciennes du 
pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premiers régi4-
ments français envoyés en ce pays, après avoir obtenu son 
congés en avait été le premier concessionnaire, le 2 0 
février, 1670, comme on peut le constater par le terrier des 
seigneurs; puis il l'avait léguée à son fils Léonard; des 
mains de celui-ci, elle était passée par héritage à Gabriel 
Chauvin ; puis à François, son fils, fclnfin, Jean-Baptiste 
Chauvin, au temps où commence notre histoire, en était 
propriétaire comme héritier de son père François, mort 
depuis peu de temps, chargé de travaux et d'années. 
Chauvin aimait souvent à rappeler cette succession non 
interrompue de ses ancêtres, dont il s'ennorgueillissait à 
juste titre, et qui comptait pour lui comme autant de quar­
tiers de noblesse. Il avait épousé la fille d'un cultivateur 
des environs. De cette union, il avait eu trois enfants, 
deux garçons et une fille. L'aîné portait le nom de son 
père ; le cadet s'appelait Charles,, et la fille, Marguerite. 
Les parents, par une coupable indifférence, avaient entiè­
rement négligé l'éducation de leurs garçons; ceux-ci 
n'avaient eu que les soins d'une mère tendre et vertueuse, 
les conseils et l'exemple d'un bon père. C'était sans doute 
quelque chose, beaucoup même; mais tout avait été fait 
pour le cœur, rien pour l'esprit. Marguerite là-dessus 
avait l'avantage sur ses frères. On l'avait envoyée passer 
quelques temps dans un pensionnat où le germe des plus 
heureuses dispositions s'était développé en elle; aussi 
c'était à elle qu'était dévolu, chaque soir, après le souper, 
le soin de faire la lecture en famille ; les petites transac­
tions, les états de recette et de dépense, les lettres à écrire 
et les réponses à faire, tout cela était de son ressort et lui 
passait par les mains, et elle s'en acquittait à merveille. 

Cependant, malgré le défaut d'instruction des chefs d e 
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cette famille, tout n'en prospérait pas moins autour d'eux. 
Le bon ordre et l'aisance régnaient dans cette maison. 
Chaque jour, le père, au dehors, comme la mère, à l'inté­
rieur, montraient â leurs enfants l'exemple du travail, de 
l'économie e t de l'industrie: et ceux-ci les secondaient de 
leur mieux. La terre soigneusement labourée et ense­
mencée s'empressait de rendre au centuple ce qu'on avait 
confié dans son sein. Le soin et l'engrais des troupeaux, 
la fabrication des diverses étoffes, et les autres produits de 
l'industrie, formaient l'occupation journalière de cette 
famille. L a proximité des marchés de la ville facilitait 
l'exportation du surplus des produits de la ferme, et régu­
lièrement u n e fois la semaine, le vendredi, une voiture 
chargée de toutes sortes de denrées, et conduite par la 
mère Chauvin, accompagnée de Marguerite, venait prendre 
au marché sa place accoutumée. De retour à la maison, il 
y avait reddition de compte en règle. Chauvin portait en 
recette le pr ix des grains, fourrage et du bois qu'il avait 
vendus; la mère, de son côté, rendait compte du produit 
de son marché; le tout était supputé jusqu'à un sou près, 
et soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n'avait 
presque servi à d'autre usage pendant un temps immé­
morial. 

Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au coffre, 
et à n'en jamais rien retirer que pour les besoins les plus 
urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout naturel, 
d'accroître considérablement le dépôt. Aussi le père Chau­
vin passait-il pour un dés habitants les plus aisés des envi­
rons ; et l a commune renommée lui accordait volontiers 
plusieurs mille livres au coflre, qu'en père sage et prévo­
yant, il destinait à l'établissement de ses enfants. 

La paix, l'union, l'abondance régnaient donc dans cette 
famille; aucun souci ne venait en altérer le bonheur. 
Contents de cultiver en paix le champ que leurs ancêtres 
avaient?arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des jours tran­
quilles et sereins. Heureux, oh 1 trop heureux lés habitants 
des campagnes, s'ils connaissaient leur bonheur ! 
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II . 

L'EKGAGEMENT. 

On était au mois de février. La journée du jeudi venait 
de s'écouler à faire les préparatifs ordinaires pour le lende­
main, jour de marché. La soirée était avancée, et l'on 
parlait déjà de se retirer, quand Chauvin, suivant son 
habitude, sortit pour examiner le temps ; il entra bientôt, 
en prédisant à certains signes infaillibles qu'il tenait de ses 
ancêtres, du mauvais temps pour le lendemain. Marguerite 
qui comptait déjà sur le plaisir du voyage à la ville, ne 
partagea pas, comme on le pense bien, l'opinion de son 
père. Néanmoins, il fut décidé qu'en cas de mauvais 
temps, le jeune Charles accompagnerait sa mère. Puis 
chacun se retira, le père désirant n'être pas pris en défaut, 
et Marguerite conjurant l'orage de tous ses vœux. Cepen­
dant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant la première 
partie de la nuit, la neige tomba lentement et en large 
flocons ; puis le vent s'étant élevé, l'avait balayée devant 
lui et amoncelée en grands bancs, à une telle hauteur que 
les routes en étaieut complètement obstruées ; l'entrée 
même des maisons en était tellement encombrée, que le 
lendemain matin, Chauvin et ses garçons furent obligés de 
sauter par une des fenêtres de la maison, pour en déblayer 
les portes et pouvoir les ouvrir. L'état des chemins rendit 
pour un moment le voyage indécis ; mais le père remarqua 
judicieusement que le mauvais temps empêcherait très: 
sûrement les cultivateurs d'entreprendre le voyage de la 
ville ; que c'était pour lui le moment de faire un effort et 
de profiter de l'occasion. Les deux meilleurs chevaux 
furent donc mis à la voiture qui se mit en route, traçant 
péniblement le chemin, et laissant derrière elle force cahots 
et ornières; les chevaux enfonçaient jusqu'au dessus du 
genoux; mais les courageuses bêtes s'en tirèrent bien, et 
le voyage s'accomplit heureusement quoique lentement. 
Ce que Chauvin avait prévu, était arrivé ; le marché était 
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désert ; aussi, n'est pas besoin de dire avec quelle rapidité 
le contenu de la voiture fut enlevé, et combien la vente fut 
plus productive encore que de coutume. Dans le courant 
de la journée, le vent qui avait cessé depuis le matin, con> 
mença à souffler avec plus de violence, les traces récentes 
des voitures disparurent sous un épais tourbillon de neige ; 
dès lors le retour fut regardé comme impossible. La mère 
Chauvin et son fils se décidèrent donc de passer la nuit à 
la ville, et prirent logement dans une auberge voisine. 

L'auberge était eu ce moment encombrée de personnes 
que le mauvais temps avait forcées d'y chercher un abri 
pour la nuit. Au fond de la salle commune, derrière le 
comptoir, deux jeunes garçons empressés à servir àffie 
nombreuses pratiques des liqueurs de toutes sortes et de 
toutes couleurs. Les pipes étaient allumées de toutes parts 
et formaient un brouillard qui combattait victorieusement 
le jet de gaz brillant suspendu au-dessus du comptoir. Les 
exhalaisons qui s'échappaient des vêtements trempés de 
sueurs et de neige fondue, l'humidité du plancher, l'odeur 
du tabac et des liqueurs frelatées; un poêle double placé 
au milieu de la salle et chauffé à 100 degrés, tout cela 
pourra aider nos lecteurs à se faire une i«?ée de l'auberge 
en ce moment 

Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient ensemble 
une conversation très animée. Sans tenir aucun compte 
des sages directions que leur donnait l'enseigne à grandes 
lettres blanches qu'on lisait sur la porte d'entrée: Divers 
sirops pour la tempérance, la plupart étaient ivres^ et 
fesaient retentir la salle de leurs cris. C'était des jeunes 
gens qui venaient de conclure leur engagement avec la 
compagnie du nord-ouest, pour les pays hauts, et auxquels 
l'agent avait donné rendez-vous dans cette auberge, pour 
leur en faire signer l'acte en bonne forme le lendemain, et 
leur donner un à compte sur leurs gages. On peut à peu 
près, se figurer quelle était la conversation de ces jeunes 
gens dont plusieurs n'eu étaient pas à leur premier voyage, 
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et qui se chargeaient d'initier les novices à tous les détails 
de la nouvelle carrière qu'ils se disposaient à parcourir. 
Le récit de combats d'homme à homme, de traits de force 
et de hardiesse, de naufrages, de marches longues et pé­
nibles avec toutes les horreurs du froid et de la faim, tenait 
l'auditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des 
exclamations de joie et d'admiration. La conversation 
fréquemment assaisonnée d'énergiques jurons dont nous ne 
blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs, s'étaient 
prolongée fort avant dans la soirée, lorsque l'entrée de 
l'agent dans la salle vint la ralentir pour un moment» 
l'appel nominal qu'il fit des jeunes gens prouva quelques 
absents ; mais sur l'assurance qu'ils lui firent que les retar­
dataires arriveraient la nuit même, l'agent prit congé d'eux, 
en leur recommandant d'être ponctuels le lendemain au 
rendez-vous. 

Charles avait été jusque-là spectateur tranquille de cetto 
scène. Il fut à la fin reconnu par quelques-uns de ces 
jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et par eux 
présenté à la bande joyeuse. Us lui firent alors les plus 
vives instances pour l'engager à se joindre à eux. Les 
plus forts arguments furent mis en jeu pour vaincre sa 
résistance. Charles continuait à se défendre de son mieux; 
mais les attaques redoublèrent, les sarcasmes même com­
mençaient à pleuvoir sur lui, et portaient de terribles 
blessures h son amour-propre; peut-être même aurait-il 
succombé dans ce moment, si sa mère inquiète de le voir 
en si turbulente compagnie ne fût venue à son secours, et 
le prenant par le bras, l'entraîna loin du groupe. Le 
maître de l'auberge s'approchant alors des jeunes gens leur 
représenta que la plus grande partie de son monde était 
déjà couchée, et leur persuada, non sans peine, d'en faire 
autant. Alors s'étenclant, les uns sur le plancher, près du 
poêle, les autres sur les bancs autour de la salle, nos 
jeunes gens finirent par s'endormir, et l'auberge redevint 
silencieuse. 
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Il n'en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer l'œil 
de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversation 
qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune imagination 
des impressions profondes. Ces voyages aux pays lointains 
6e présentaient à lui sous mille formes attrayantes. Il avait 
souvent entendu de vieux voyageurs raconter leurs aven­
tures et leurs exploits avec une chaleur, une originalité 
caractéristique ; il voyait même ces hommes entourés d'une 
sorte de respect que l'on est toujours prêt à accorder à 
ceux qui ont couru les plus grands hasards et affronté les 
plus grands dangers ; tant il est vrai que l'on admire tou­
jours, comme malgré soi, tout ce qui semble dépasser la 
mesure ordinaire des forces humaines. D'ailleurs, la 
passion pour ces courses aventureuses (qui heureusement 
s'en vont diminuant de jour en jour,) était alors comme une 
tradition de famille, et remontait à la formation de ces 
diverses compagnies qui, depuis la découverte du pays, se 
sont partagé successivement le commerce des pelleteries. 
S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées à ce genre 
de commerce, il est malheureusement vrai aussi que les 
employés n'ont pas été plus heureux que leurs maîtres; et 
l'on en compte bien peu de ces derniers qui, après plusieurs 
années d'absence, ont pu à force d'économie, sauver du nau­
frage quelques épargnes péniblement amassées. Après avoir 
consumé dans ces excursions lointaines la plus belle partie 
de leur jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs 
par an, ils revenaient au pays épuisés, vieillis avant le 
temps, ne rapportant avec eux que des vices grossiers con­
tractés dans ces pays, et incapable, pour la plupart, de 
cultiver la- terre ou de s'adonner à quelque autre métier 
sédentaire profitable pour eux et utile à leurs concitoyens. 

Charles n'était point d'âge à faire toutes ces réflexions ; 
il n'envisageait ces voyages que sous leur côté attrayant et 
qui favorisait ses goûts et ses penchants; l'idée d'être enfin 
affranchi de l'autorité paternelle et de jouir en maître de sa 
pleine liberté l'entraîna à la fin; son parti fut arrêté. 
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Restait le consentement de son père. Aussi ce ne fut pas 
sans laisser écouler plusieurs jours, et après beaucoup 
d'hésitations qu'il osa, en tremblant, lui faire part de son 
projet. Comme on le pense bien, le père s'indigna, gronda 
fortement et voulut interposer l'autorité paternelle qu'il 
avait maintenue avec succès jusqu'alors. La mère et 
Marguerite essayèrent le pouvoir des larmes : mais inutile­
ment. On eut recours à l'intervention des amis, mais sans 
plus de succès. Alors le père, après avoir épuisé tous les 
moyens en son pouvoir pour détourner son fils de ce 
dessein, se vit forcé d'y consentir, et l'engagement fut 
conclu pour le terme de trois ans. Comme on était alors 
vers le milieu d'avril, et que le jour du départ était fixé 
pour le premier mai suivant, on s'occupa d'en faire les 
préparatifs. 

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de 
deuil pour cette famille. Le père et le frère comprimait 
leur douleur au-dedans d'eux-mêmes. La mère et Mar* 
guérite donnaient un libre cours à leurs larmes.—Pauvre 
enfant, lui disait sa mère, tu nous quittes, hélas ! peut-être 
pour ne plus te revoir. Combien, comme toi, sont partis, 
et ne sont jamais revenus. Puis détachant de son cou une 
antique médaille portant d'un côté, pour effigie, la Vierge 
et l'enfant Jésus, de l'autre Ste. Anne, patronné des voya­
geurs, elle la passe an cott de son fils, en lui disant: 
Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette médaille ; 
chaque fois que tu la sentiras battre sur ton cœur, pense à 
Dieu; ne la quitte jamais : me ' le promets-tu ?—Le jeune 
homme ne répondit que par des sanglots. Il tombe à 
genoux, reçoit la bénédiction et les derniers embrassements 
de son père et de sa mère, prend ses hardes soigneusement 
empaquetées par Marguerite, lés suspettd à un bâtoiij et 
chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la maison 
paternelle accompagnée dé son père, de son frère et d« 
quelques voisins leurâ amis qui le reconduisirent à quelque 
diàtance; puis il continua seul sa routé, non sans jeter de 
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temps en temps quelques regards en arrière sur les lieux de 
son enfance qu'il n'espérait plus revoir de longtemps. 

Il était déjà bien loin, lorsqu'un léger bruit le fit regar­
der en arrière : c'était le chien de la maison. L'intelligent 
animal avait vu son jeune maître s'éloigner sous des cir» 
constances extraordinaires, et il s'était de son chef constitué 
son compagnon de voyage et son défenseur.—Comment, 
c'est toi, Mordfort,—pauvre chien !—Après avoir rendu les 
caresses à cet ami fidèle, il voulut lui faire rebrousser 
chemin ; mais le chien s'obstinant à le suivre, Charles prit 
une pierre pour l'effrayer, et après l'en avoir menacé long­
temps, il la lui lança ; malheureusement le coup fut trop 
bien dirigé; la pierre alla frapper à la patte le pauvre 
animal, qui s'enfuit en boîtant et en jetant un cri de dou­
leur, et tournant sur son maître un regard qui semblait lui 
reprocher son ingratitude. Le coup retentit dans le cœur 
de Charles qui détourna les yeux, et continua rapidement 
sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous, et y arriva 
vers la fin du jour. La plupart des voyageurs y étaient 
déjà réunis; il y retrouva ses compagnons de l'auberge. 
Comme on craignait les désordres et la désertion parmi les 
engagés, pendant la nuit, on les envoya camper dans l'île 
Dorval, à quelque distance du village. Le lendemain, on les 
ramena à terre ; et tout étant prêt pour le départ, les 
canots montés chacun par quatorze hommes sans compter 
les bourgeois et les commis, furent poussés au large. Aus­
sitôt, à un signal donné, un vieux guide entonna la gaie 
chanson du départ : 

Denier' chez nous y a-t'une pomme : 
Voici le joli mois de mai : 
Qui fleurit quand y'ordonne ; 
Voici le joli mois qu'il donne, 
Voici le joli mois de mai. 

Les avirons obéissant à la cadence fesaîent bouillonner 
l'eau autour des canots qui fendaient l'eau avec rapidité, 
s'efforçant de se dépasser de vitesse, et laissant derrière 
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eux de longs sillons. Bientôt les chants s'affaiblirent ; les 
sillons s'effacèrent, et les canots ne parurent plus que 
comme des points noirs à l'horison... La foule, accourue 
sur le rivage pour être témoin du départ, se dispersa en 
silence... 

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs... 

III. 

ON NOTAIRE AU RABAIS. 

La douleur causée par le départ du jeune Charles se fît 
longtemps sentir dans la famille ; mais le temps, ce grand 
maître qui, à la longue, calme les plus grandes afflictions, 
vint à bout de celle-ci comme de toutes les autres. Le8 
occupations avaient repris leur routine habituelle, et rien 
en apparence ne faisait remarquer l'absence de Charles; 
—seulement, on savait que, chaque soir, après la prière en 
commun, la mère et sa fille prolongeait la leur de quelques 
minutes ; il n'est pas besoin de dire pour qui étaient ces 
prières ferventes souvent entrecoupées de longs soupirs. Le 
père paraissait le seul qui eut le plus généreusement fait 
son sacrifice. Il lui restait encore sou fils aîné qui, depuis 
le départ de son jeune frère, avait redoublé de soins et 
d'attentions pour lui; le père, de son côté, sentait sa 
tendresse s'accroître pour celui qu'il regardait maintenant 
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu'il 
redoutait, était de voir ce fils les abandonner à son tour. 
Aussi cherchait-il tous les moyens de se l'attacher plus 
étroitement. Il crut à la fin en avoir trouvé un bien 
efficace ; et comme il ne prenait jamais de résolutions tant 
soit peu importantes sans consulter sa femme, il s'empressa 
de lui en faire part. 

—Tu sais, ma chère femme, lui dit-il, que nous avons 
déjà perdu un de nos enfants ; j 'ai bien peur que l'aîné 
nous quitte à son tour. J'épie ses démarches depuis quel­
ques jours, et il me semble qu'il se passe quelque chose 
d'extraordinaire en lui ; je lui ai même entendu dire à un 
de nos voisins, qu'après tout, son frère n'avait pas si mal 
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fait; qu'il reviendrait dans trois ans, avec de l'argent 
devant lui, et qu'il pourrait alors s'établir ; au lieu que lui ne 
serait pas alors plus avancé. Que deviendrions-nous, ma 
chère femme, s'il lui prenait envie de nous quitter? Sais-tu 
que j 'ai dans la tête un projet qui doit nous l'attacher pour 
toujours ? J 'y pense depuis quelque temps, et je crois que 
tu seras de mon avis ; ce serait de lui faire donation de 
tous nos biens moyennant une rente viagère qu'il nous 
paierait. Par ce moyen, il se trouvera maître de la terne, 
et ne pensera plus à partir. Qu'en dis-tu? 

—Cela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je n'y 
avais pas encore pensé ; seulement, je te ferai observer que 
plusieurs se sont donnés comme cela à leurs enfants, et 
n'ont eu que du chagrin avec eux. 

—Mais, ma chère femme, est-ce que tu craindrais quel­
que chose de semblable de notre fils? Il s'est toujours 
montré si bon pour nous ; d'ailleurs, on fera faire l'acte par 
un bon notaire. Nous commençons à Être avancés en âge, 
et je pense que ce serait le meilleur moyen d'être heureux 
sttr nos vieux jours. 

—Hé bien ! répondit la femme, prenons le temps d'y 
réfléchir, et nous en reparlerons plus tard. 

La conversation s'était ainsi prolongée entre Chauvin et 
sa femme, jusqu'auprès de l'église où ils se rendaient. 
Citai t un dimanche. Dans toutes les directions, «t aussi 
loin que la vue pouvait s'étendre, on voyait arriver les 
paroissiens; ceux qui demeuraient près de l'église, à pied; 
les plus éloignés, en voiture ou à cheval ; et à mesure que 
ces derniers arrivaient, ils attachaient leurs montures aux 
poteaux rangés symétriquement sur la place publique au-
devant de l'église ; puis les groupes se formèrent : on parla 
temps, récoltes, chevaux, jusqu'à ce que le tintement de la 
cloche leur annonça que la messe allait commencer ; tous 
alors entrèrent dans l'église, et suivirent l'office divin avec 
un religieux silence. La messe finie, on se hâta de soiltir 
pcmr assister aux criées. 

23 



354 LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 

Ces criées qui se font régulièrement, le dimanche, à la 
porte des églises, sont regardées comme de la plus haute 
importance par la population des campagnes ; en effet, 
toutes les parties des lois qui l'intéressent, police rurale, 
ventes par autorité de justice, les ordres du grand-voyer, 
des sous-voyers, des inspecteurs et sous-inspccteurs s'y 
publient de temps à autre et dans les saisons convenables ; 
c'est pour eux la gazette officielle. Ensuite viennent les 
annonces volontaires et particulières ; encan de meubles et 
d'animaux, choses perdues, choses trouvées, etc., etc., tout 
tombe dans le domaine de ces annonces ; c'est la chronique 
de la semaine qui vient de s'écouler. Ces criées sont con­
fiées à un homme de la paroisse qui porte le nom de crieur, 
qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du 
tout, mais qui rachète ce défaut par de l'aplomb, une 
certaine facilité à parler en public, et une mémoire heu­
reuse qui lui a permis de se former un petit vocabulaire de 
termes consacrés par l'usage. Si l'on ajoute à cela le ton 
comique et original avec lequel il parle, les contre-sens et 
les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque idée 
de cette scène quelques fois unique en son genre. 

La foule s'étant donc serrée près du crieur qui, placé sur 
un estrade élevé, et après avoir promené sur l'auditoire un 
regard assuré : 

—Messieurs, s'écria-t-ii, attention ! J'ai bien des an­
nonces à vous faire aujourd'hui. 

—C'est défendu de lâcher les animaux dans les chemins, 
avant le temps fisguê (fixé) par la loi ; ainsi, tous les ani­
maux qui seront trouvés dans les chemins, seront poursuis 
et paieront l'amende... 

—Les seigneurs de l'île vous font annoncer que le temps 
des rentes est arrivé ; ainsi, tous ceux qui doivent des zods 
M ventes (lots et ventes) et des arriérages sont avertis d'aller 
àêdaircir en payant ce qu'ils doivent, et d'y aller sans 
délai, s'ils veulent avoir du grcUt (gratis). 

—Il y aura un encan public, mardi prochain... non, mer­
credi prochain... 
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—Une voix : Non, c'est vendredi. 
—Le crieur : Ah ! oui, oui, messieurs, c'est une trompe 

(erreur), c'est vendredi ; là ous qu'il y aura beaucoup de 
meubles de ménage trop longs à détailler: des chevaux, des 
vaches, des moutons, trop longs à détailler. De plus, des 
charrettes, charrues, aussi trop longs h détailler. 

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train, deux 
hommes fendaient la foule, portant un lourd fardeau ; ils 
s'approchèrent du crieur et le déposèrent à ses pieds. 

—Messieurs, continua celui-ci, un veau pour l'Enfant-
Jésus ( 1 ) . Qu'est-ce qui veut du veau?... Une piastre, 
pour commencer;... rien qu'une piastre pour ce beau veau 
bien gras... deux piastres... il s'en va, il va s'en aller... 
Une fois... deux fois... trois fois... Adjugé... à moi—c'est 
moi qui l'achète. 

Cependant, la foule voyant que la séance tirait à la fin, 
commençait déjà à défiler, lorsque le crieur se sentit tirer 
par l'habit ; il se baissa pour écouter quelques mots qu'on 
lui dit à l'oreille, puis se relevant : 

—Arrêtez, messieurs, encore une annonce de grande 
importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'il vient 
s'établir parmi vous, et qu'il fera toutes sortes d'actes, 
depuis le compte et partage le plus difficile et le plus em­
brouillé jusqu'au plus simple billet; il prendra meilleur 
marché que l'autre notaire ; les ac (actes) de vente avec la 
roupie (copie) cinq chelins—les ac de damnation, (actes de 
donation) six chelins... etc., etc. 

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du 
crieur, qui reprit aussitôt : 

—Je vous assure, messieurs, que c'est un bon notaire ; 
un jeune homme qui paraît ben retors dans le. capahlement. 

( ' ) Suivant l'usage, comme l'on sait, le curé fait chaque année, dansas» 
paroisse, au temps de Noël, une quête pour les pauvres. Chacun donne 
librement ce qu'il veut : argent, denrées ou autres effets. Dans le cas 
présent, quelqu'un avait promis un veau, et l'offrait en vente pour en verser 
le produit dans le fonds de la quête. 
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Il vous demande votre pratique... Il vous servira comme 
y faut... C'est fini, messieurs, y a pu rien pour aujourd'hui. 

L'assemblée à ce signal se dispersa promptement. 
Le notaire seul resta, attendant que le curé fût sorti de 

l'église pour aller lui présenter ses respects. Laissons M. 
Dunoir chez M. le curé qui l'aura, sans doute, invité à 
dîner, et suivons le père Chauvin et sa digne compagne 
jusque chez eux. 

IV. 

LA DONATION. 

De rétour à la maison, l'entretien sur l'affaire importante 
de la donation projetée ne tarda pas à se renouer entre le» 
deux époux. Le mari fit valoir de nouveau les raisons déjà 
données, et d'autres qu'il crut propres à faire goûter^ ce 
•projet à sa femme. Celle-ci fit ses remarques, ses objec­
tions ; le tout M longuement discuté, tourné et examiné 
sur toutes les faces, et après mûre délibération, définitive­
ment agréé de part et d'autre. Ils appelèrent alors leur 
fils, et lui firent part de la résolution qu'ils venaient de 
prendre. Comme on le pense bien, le fils ne pouvait en 
croire ses oreilles; se voir tout d'un coup seul maître et 
•possesseur dé la terre paternelle, M semblait presqu'un 
rêve ; aussi, à la réitération des «Ares de son père et de sa 
mère, mit-il moins de temps à les accepter, qu'il n'en avait 
fallu à ceux-ci pour se décider à faire cette démarche. î l 
fut ensuite convenu que l'acte en serait passé le surlen-
deraain; «t tous trois employèrent le temps qui restait 
jusque-là à en débattre les conditions. 

Le jour arrivé, le père, la mère et leur garçon se prépa­
rèrent à se rendre chez le notaire. Comme c'était une 
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut invitée 
fies accompagner; on invita même, suivant l'usage, quel­
ques parents et quelques voisins, amis intimes de la famille; 
et tous ensemble se dirigèrent vers la demeure du notaire. 
Au moment du départ, on fut indécis si l'on irait chez 
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l'ancien ou le nouveau notaire ; mais les avis étant p is , ta 
majorité décida que l'on donnerait la préférence au nouveau, 
parce qu'il s'était fait annoncer comme un bon notaire, .et 
qu'il fesait les actes^à meilleur marché que l'ancien. Un 
quart d'heure après, on arrivait chez le nouveau praticien. 
M. Dunoir était en ce moment à sa fenêtre, lorsqu'il vit 
plusieurs voitures s'arrêter devant sa porte et une dixaine 
de personnes en descendre : 

—Bon, dit-il, mes annonces font effet ; voilà déjà des 
pratiques. 

Et allant lui-même ouvrir la porte, il introduisit les arri­
vants, leur offrit poliment des sièges, où tous prirent place, 
Chauvin, sa femme et leur fils, près du notaire, le reste, en 
seconde ligne, un peu à l'écart. 

—Qu'y a-t-il pour votre service ? demanda le notaire. 
—Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous dwaer à 

notre garçon que voilà, et passer l'acte de donation. 
—Ah ! dit le notaire, en s''efforçant de faire l'agréable, 

et lorgnant Marguerite du coin de l'çeil, je croyais que 
c'était pour le contrat de mariage de mam'selle. 

Marguerite baissa la tête en rougissant; tous les autre» 
se mirent à rire. 

—Hé bien, mam'selle, reprit le notaire, quand vous serez 
prête, je serai à vos ordres, pour passer votre contrat de 
mariage ; en attendant, faisons notre acte de donation. 

Tout en parlant ainsi> le notaire avait pria une feuille de 
papier, et y avait imprimé du pouce um large marge, pais 
après avoir taillé sa plume, il la plongea dans l'encrier, et 
commença : 
Pardevant les Notaires Publics, etc., etc. 

Furent présents, J . B. Chauvin, ancien cultivateur, etc., 
ut Josephte Le Roi, son épouse, etc., etc. 

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocable et 
en meilleure forme que donatiou puisse se faire et valoir, à 
J . B, Chauvin, leur fils .aîné, présent et acceptant, etc., 
d'une terre sise en la paroisse du Sault-au-Récollet, sur la 
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Rivière des Prairies, etc., bornée en front par le chemin 
du roi ; derrière par le Tréquarrez des terres de la côte St. 
Michel ; du côté nord-est à Alexis Lavigne ; et à l'ouest à 
Joseph Sicard ; avec une maison en pierre, grange, écurie 
et autres bâtisses sus-érigées, etc., etc. 

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et 
pension viagères qui en suivent, savoir : 

Le notaire s'arrêta un moment, et dit à Chauvin qu'il 
allait écrire les conditions à mesure qu'il les lui dicterait : 

—600 Ibs. en argent. 
—24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et 

marchand. 
—24 minots d'avoine. 
—20 minots d'orge. 
—12 minots de pois. 
—200 bottes de foin. 
—15 cordes de bois d'érable, livrées à la porte du dona­

teur, sciées et fendues. 
—Le donataire fournira aux donateurs 4 mères mou­

tonnes et le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais d» 
donataire. 

—12 douzaines d'eeufs. 
—12 livres de bon tabac canadien en torquette. 
—Une vache laitière. 
—Deux.... 
—Pardon, monsieur, interrompit le père Chauvin ; vous 

dites seulement : une vache laitière ; mais j e vous ai dit 
qu'en cas de mort, nous sommes convenus, mon fils et moi, 
qu'il la remplacerait par une autre. 

—C'est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela. 
—Une vache laitière qui ne meurt point. 
—Bon, c'est cela, dirent les assistants.... 
—Deux valtcs de rhum. 

-—Trois gallons de bon vin blanc. 
Ici le notaire passa la langue à plusieurs reprises sur ses 

lèvres. 
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— U n cochon gras, pesant au moins 200 lbs. 
—Un. . . . 
—Mais, papa, interrompit le garçon, voyez donc, la rente 

est déjà si forte! mettez donc un cochon maigre ; il ne 
vous en coûtera pas beaucoup à vous pour l'engraisser. 

—Non, non, dit le père, nous sommes convenus d'un 
cochon gras, tenons-nous en à nos conventions. 

Là-dessu3, longue discussion entre eux, à laquelle tous 
les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut 
comme illuminé d'une idée subite : 

—Tenez, s'écria-t-il, je m'en vais vous mettre d'accord ; 
vous, père Chauvin, vous exigez un cochon gras ; vous, le 
fils, vous trouvez que c'est trop fort; hé bien, mettons : 

—Un cochon raisonnable. 
—C'est cela, c'est cela, dirent ensemble tous les assis­

tants. 
En même temps, un éclat de rire, mais étouffé presque 

aussitôt, fit tourner tous les yeux du côté de Marguerite 
qui, depuis longtemps, faisait tous ses efforts pour se 
contenir. ' 

Le notaire la regarda, en fronçant légèrement les sourcils: 
—Marri'selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de.. .? 
—Chut ! Marguerite, dit le père. . . 
Vinrent ensuite les clauses importantes de l'incompa­

tibilité d'humeur, du pot et ordinaire, du cheval et de la 
voiture en santé et en maladie, et puis, à la fin, l 'enterre­
ment des donateurs quand il plairait à Dieu de les rappeler 
de ce monde. 

Nous ferons grâce à nos lecteurs du reste des charges, 
clauses et conditions de ce contrat, lesquelles furent de 
nouveau longuement débattues, et qui en prolongèrent la 
durée bien avant dans l'après-midi. Aussi ce ne fut pas 
sans une satisfaction générale, que le notaire annonça qu'il 
allait en faire la lecture. La lecture finie, le père, la mèro 
et leur garçon touchèrent la plume en môme temps que le-
notaire en traçait trois croix entre Ieure nons et prénoms, 



0 6 0 LE BÉPERTOJ&E NATIONAL. 

lesquelles devaient compter comme leurs signatures ; puis le 
notaire signa lui-même son nom, en l'enlaçant d'une tour­
noyante paraphe, et procéda de suite à l'opération impor­
tante de mentionner les renvois et compter les mots rayés. 

—Un. . . deux.. . trois. . . quatre. . . Seize renvois en marge 
bout. 

— U n . . . deux.. . t rois. . . quatre.. . Quarante-deux mots 
rayés et huit barbeaux sont nuls. 

— L à , dit le notaire, voilà qui est fini. IL n'y a que mam'selle 
qui ne signe pas ; mais je l'attends à son contrat de ma­
riage; on verra si elle rira alors autant qu'elle le fait 
maintenant. 

Après avoir tiré sa bourse, et payé le coût de l'acte selon 
le nouveau tarif publié à la porte de l'église, le père Chau­
vin et tous les invités gagnèrent leurs voitures et se mirent 
en route. 

V . 

SUITE DE LA DONATION. 

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire, pen­
dant la passation de l 'acte, avaient été si fréquentes et si 
prolongées, que, comme nous l'avons déjà dit, le jour était 
près de finir lorsque Chauvin et ses amis arrivèrent chez 
l u i I l le9 retint tous à passer le reste du jour et la soirée, 
avec l u i ; on y convia même, suivant l'usage en pareille 
-circonstance, d'autres voisins et amis, et tous ensemble 
félicitèrent le père et le fils sur l'acte qu'ils venaient de 
conclure ; et ce jour fut joyeusement terminé par un abon­
dant repas où les talents culinaires de la mère Chauvin et 
de sa fille se firent remarquer. 

Cependant, tous les convives de Cbauvin n'envisageaient 
pas du même œil la démarche qu'il venait de faire. Quel­
ques-uns trouvaient le fils très bien avantagé, et portaient 
même la sollicitude paternelle jusqu'à entrevoir la possi­
bilité d'une alliance très prochaine entre l'heureux donataire 
* t l'une de lenrg filles. D'autres, au contraire, doutaient 
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beaucoup de l'heureux résultat que devait opérer ce chan­
gement survenu dans la direction des affaires de cette 
famille. Us disaient même dans leur langage naïf et 
expressif que le fils s'était enfargé; qu'un des moindres 
défauts de la donation était d'être trop forte ; et qu'avec le 
peu d'aptitude qu'on connaissait au fils, il ne pourrait sup­
porter un pareil fardeau, et n'en res&oudraù jamais. 

Ce n'était plus, en effet, le père qui gouvernait alors ; il 
n'était plus chef que de nom. Le fils seul avait les affaires. 
Pendant quelque temps, le père lui vint en aide par ses 
avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea assez fort, il le 
laissa marcher seul. Mais on ne fut pas longtemps sans 
s'apercevoir de grands changements dans cette famille, 
naguère si étroitement unie. Ce n'était plus ces rapports 
familiers et intimes entre le père et le fils, mais u»e 
certaine réserve, de la froideur, de la défiance même, que 
l'on, surprenait entre eux ; c'était alors le créancier et le 
débiteur qui s'observaient mutuellement. Le père sachant 
que la pension était forte, était en proie à une vive inquié­
tude de savoir si elle lui serait exactement payée ; le fils, 
de son côté, tâchait de deviner, à l'air de son père, s'il 
n'aurait pas en lui un créancier dur et exigeant. Cepen­
dant tout alla passablement bien la première et la seconde 
année. Les articles de la pension furent assez exactement 
payés à leurs diverses échéances ; même le cochon raison­
nable fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé; 
la vache qui ne meurt point continuait de se porter à mer­
veille, et à faire régulièrement ses devoirs de laitière et 
d'épouse ; mais bientôt, quelque retard dans la livraison de 
certains items, causé par la mauvaise récolte et une gêne 
temporaire, amena quelques observations de la part du 
père. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques 
furent échangés de part et d'autre ; le père se plaignit de 
la mauvaise qualité des articles; que le pot et ordinaire 
n'était point tel que convenu; que les chevaux étaient tou­
jours occupés quand il voulait s'en servir, etc., etc.—D'une 
parole à une autre, les choses s'aigrirent, et la guerre 
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éclatta. Le père, invoquant la clause de l'incompatibilité 
d'humeur, déclara formellement s'en prévaloir et vouloir 
aller loger ailleurs. La mère et les amis communs tentèrent, 
mais inutilement, de lui faire révoquer sa résolution. Il 
partit avec sa femme et Marguerite, abandonnant la terre 
paternelle entre les mains de son fils. Les choses, loin de 
s'améliorer par ce brusque départ, n'en allèrent que plus 
mal. Le fils débarrassé de la surveillance paternelle qui 
lui était à charge depuis longtemps, ne sut profiter des 
ressources qu'il avait en main, et négligea entièrement les 
travaux de la terre. La rente en souffrit cruellement, et le 
père se vit restreint au plus strict nécessaire, qu'il arra­
chait avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lui 
abandonnait que comme à titre de don gratuit ; il en vint 
même à porter une main tremblante, et presque sacrilège 
sur le vieux coffre é'û gisaient les épargnes si soigneuse­
ment conservées. Un tel état de choses ne pouvait durer 
longtemps. Le père alla consulter des hommes de loi qui 
lui conseillèrent de faire vendre la terre à la charge de la 
pension. L'idée de vendre le patrimoine de ses ancêtres 
lui était trop amère. Les conseils plus pacifiques de ses 
amis l'engagèrent à la reprendre; ils se chargèrent de 
négocier l'affaire avec le fils ; ils réussirent heureusement à 
opérer un rapprochement entre eux, et parvinrent même à 
les réconcilier. Us firent entendre raison au fils, lui repré­
sentèrent qu'il n'était plus possible de continuer les choses 
sur ce pied, et finirent par lui persuader qu'il était de son 
intérêt comme celui de son père que la donation fût révo­
quée ; l'acte fut donc résilié à la satisfaction mutuelle des 
parties ; et après cinq années de déboires et de chagrin, la 
terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien 
propriétaire. 

VI. 
LA RUINE DIT CULTIVATEUR. ' 

La donation faite dans des motifs si louables en appa­
rence avait porté, comme on l'a vu, de funestes coups à 
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cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opérée 
entre le père et le fils, malgré l'oubli du passé qu'ils 
venaient de se jurer l'un à l 'autre, on chercherait en vain 
au milieu d'eux le même bonheur et la même harmonie 
qu'autrefois ; les choses, pourtant , avaient été remises sur 
le même pied qu 'auparavant ; les mêmes hommes avaient 
repris leur première position ; mais, avec quelle différence 
et quels changements î L e fils, pendant qu'il avait eu le 
maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et con­
tracté des habitudes d'insouciance et de paresse. Le 
courage et l'énergie du père s'étaient émoussês au contact 
du repos et de l 'inaction. I l en coûtait beaucoup à sou 
amour-propre de se remettre au travail, comme un simple 
cultivateur. Pendant les quelques années qu'il avait été 
rentier, il avait joui d 'une grande considération parmi ses 
semblables qui, n 'envisageant d'ordinaire que les dehors 
attrayants de cet état, l 'avaient bien souvent regardé avec 
des yeux d'envie; il lui fallait maintenant descendre de 
cette position, pour se remet t re au même niveau que ses 
voisins. Sa condition de cultivateur dont il s'enorgueil­
lissait autrefois, lui paraissait maintenant trop humble, et 
avait même quelque chose d'humiliant à ses yeux ; poussé 
par un fol orgueil, il résolut d'en sortir. 

Il avait remarqué que quelques-unes de ses connais­
sances avaient abandonné l'agriculture pour se lancer dans 
les affaires commerciales; il avait vu leurs entreprises 
couronnées de succès; toute son ambition était de pouvoir 
monter jusqu'à l 'heureux marchand de campagne qu'il 
voyait honoré, respecté, marchant l'égal du curé, du 
médecin, du notaire, et constituant à eux quatre, la haute 
aristocratie du village. 

En vain lui représentait-on que n'ayant pas l'instruction 
suffisante, il lui serait impossible de suivre les détails de 
son commerce de manière à pouvoir s'en" rendre compte ; à 
cela, il répondait que sa fille Marguerite était instruite et 
qu'elle tiendrait l 'état de ses affaires. Sourd à tous les 



364 LE REPEETOIRE NATIONAL. 

conseils, et entraîné par la perspective de faire prompte-
raent fortune, il se décida donc à risquer les profits tou­
jours certains de l'agriculture contre les chances incertaines 
du commerce. Le lieu qu'il habitait n'étant point propre 
pour le genre de spéculations qu'il avait en vue, il loua sa 
terre pour un modique loyer, et alla s'établir avec sa 
famille «tans un village assez florissant dans le nord du 
district de Montréal ; il y acheta un emplacement avanta­
geusement situé, y bâtit une grande et spacieuse maison, 
et vint faire ses achats de marchandises à la ville. Le 
commerce prospéra d'abord, plus peut-êtie qu'il n'avait 
espéré. On accourait de tous côtés chez lui. Pour se 
donner de la vogue, il affectait une grande facilité avec 
tout le monde, accordait de long crédits, surtout aux débi­
teurs des autres marchands des environs, qui trouvant leurs 
comptes assez élevés chez leurs anciens créanciers, venaient 
faire à Chauvin l'honneur de se faire inscrire sur ses livres. 
Ce qu'il avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait d'un 
grand crédit, il était considéré partout ; on le saluait de 
tous côtés, et de bien loin à la ronde, on ne le connaissait 
que sous le nom de Chauvin le riche ; lui-même ne paraissait 
pas insensible à ce pompeux surnom, et il lui arriva même 
une fois d'indiquer, sous ce modeste titre, sa demeure à 
des étrangers. Il va sans dire que les dépenses de sa 
maison étaient en harmonie avec le gros train qu'il menait. 
Tout-à-coup, les récoltes manquèrent, amenant à leur suite 
la gêne chez les plus aisés, la pauvreté chez un grand 
nomhre. Des pertes inattendues firent d'énormes brèches 
à- sa fortune ; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés 
furent perdus ; pour la première fois de sa vie, il manqua à 
ses engagements envers les marchands fournisseurs de la 
ville, qui, après avoir attendu assez longtemps, le mena­
cèrent d'une saisie et de faire vendre ses biens. Cette 
menace sembla redoubler son énergie. Il se roidit de 
toutes ses forces contre l'adversité, et résolut, pour faire 
fa*e à ses affaires, de tenter le sort de l'emprunt; cette 
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démarche, loin de le tirer d'embarras, rie servit qu'à le 
plonger plus avant dans le gouffre. L'usurier, fléau plus 
nuisible et plus redoutable aux cultivateurs que tous les 
ravages ensemble de la mouche et de la rouille, lui prêta 
une somme à gros intérêts, remboursable en produits à la 
récolte prochaine. La récolte manqua de nouveau; il con­
tinua quelque temps encore à se débattre sous les coups du 
sort, et se vit à la fin complètement ruiné. La saisie dont 
OH l'avait menacé depuis longtemps, fut mise à exécution 
contre lui. L'exploitation de son mobilier suffit à peine à 
payer le quart de ses dettes. Ses immeubles furent atta­
qués à leur tour, et après les formalités d'usage, vendues 
par décret forcé; et la terre paternelle, sur laquelle les 
ancêtres de Chauvin avaient dormi pendant de si longues 
années, fut foulée par les pas d'un étranger! 1 !... 

VII . 

DIX ANS APEÈS. 

L'hiver venait de se déclarer avec une grande riguenr.' 
La tieige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. 
Le ciel était chargé de nuages gris que le vent chassait avec 
peine et lenteur devant lui. Le fleuve, après avoir promené 
pendant plusieurs jours ses eaux sombres et fumantes, 
s*était peu à peu ralenti dans son cours, et enfin était devenu 
immobile et glacé, présentant une partie de sa surface unie, 
et l'autre toute hérissée de glaçons verdâtres. Déjà l'on 
travaillait activement à tracer les routes qui s'établissent 
d'ordinaire, chaque année, de la ville à Longueil, à St. Lam­
bert et à Laprairie; partie de ces chemins étaient déjà 
garnis de balises plantées régulièrement de chaque côté, 
comme des jalons, pour guider le voyageur dans sa route, 
et présentait agréablement à l'œil une longue avenue de 
verdure. 

Deux hommes, dont l'un paraissait de beaucoup plus âgé 
que l'autre, conduisaient une traîneau chargé d'une tonne 
d'eau, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils allaient 
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revendre de porte en porte, dans les parties les plus recu­
lées des faubourgs. Tous deux étaient vêtus de la même 
manière : un gilet et pantalon d'étoffe du pays sales et usés ; 
des chaussures de peau de bœuf dont les hausses envelop­
pant le bas des pantalons, étaient serrées par une corde 
autour des jambes, pour les garantir du froid et de la neige ; 
leur tête était couverte d'un bonnet de laine bleu du pays. 
Les vapeurs qui s'exhalaient par leur respiration s'étaient 
congelées sur leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux, 
qui étaient tout couverts de frimas et de petits glaçons. La 
voiture était tirée par un cheval dont les flancs amaigris 
attestaient à la fois, et la-cherté du fourrage, et l'indigence 
du propriétaire. La tonne, au-devant de laquelle pendaient 
deux sceaux de bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs 
vêtements, enduite d'une épaisse couche de glace. 

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée: 
exténués de fatigues et transis de froid, ils reprenaient le 
chemin de leur demeure située dans un quartier pauvre et 
isolé du faubourg St. Laurent. Arrivés devant une maison 
basse et de chétive apparence, le plus vieux se hâta d'y 
entrer, laissant au plus jeune le soin du cheval et du traî­
neau. Tout dans ce réduit annonçait la plus profonde 
misère. Dans un angle, une paillasse avec une couverture 
toute rapiécée ; plus loin, un grossier grabat, quelques 
chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un vieux coffre, 
quelques ustensils de fer-blanc suspendus aux trumeaux, 
formaient tout l'ameublement. La porte et les fenêtres mal 
jointes permettaient au vent et à la neige de s'y engouffrer ; 
Un petit poêle de tôle dans lequel achevaient de brûler 
quelques tissons, réchauffait à peine la seule pièce dont se 
composait cette habitation qui n'avait pas même le luxe 
d'une cheminée : le tuyau du poêle perçait le plancher et le 
toit en fesait les fonctions. 

Près du poêle, une femme était agenouillée. La misère 
et les chagrins l'avaient plus vieillie encore que les années. 
.Deux sillons profondément gravés sur ses joues annonçaient 
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qu'elle avait fait un long apprentissage dés larmes. Près 
d'elle, une autre femme que ses traits quoique pâles et 
souffrants, faisaient aisément reconnaître pour sa fille, 
s'occupait à préparer quelques misérables restes pour son 
père et son frère qui venaient d'arriver. 

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà jdévancé, et 
leur cœur se sera serré de douleur en reconnaissant, dans 
cette pauvre famille, la famille autrefois si heureuse de 
Chauvin !... Chauvin après s'être vu complètement ruiné, 
et ne sachant plus que faire, avait enfin pris le parti de venir 
se réfugier à la ville. Il avait en cela imité l'exemple 
d'autres cultivateurs qui, chassés de leurs terres par les 
mauvaises récoltes et attirés à la ville par l'espoir de 
gagner leur vie, en s'employant aux nombreux travaux qui 
s'y font depuis quelques années, sont venus s'y abattre en 
grand nombre, et ont presque doublé la population de nos 
faubourgs. Chauvin, comme l'on sait, n'avait point de 
métier qu'il pût exercer avec avantage à la ville ; il n'était 
que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas d'emploi, ii 
se vit réduit à la condition de charroyeur d'eau, un des 
métiers les plus humbles que l'homme puisse exercer sans 
rougir. Cet emploi, quoique très peu lucratif, et qu'il exer­
çait depuis près de dix ans, avait cependant empêché cette 
famille d'éprouver les horreurs de la faim. Au milieu de 
cette misère, la mère et la fille avaient trouvé le moyen, par 
une rigide économie et quelques ouvrages à l'aiguille, de 
faire quelques petites épargnes ; mais un nouveau malheur 
était venu les forcer à s'en dépouiller : le cheval de Chauvin 
se rompit nne jambe. Il fallut de tonte nécessité en acheter 
un autre qui ne valait guère mieux que le premier; et avec 
lequel Chauvin continua son travail. Mais ce malheur 
imprévu avoit porté le découragement dans cette famille. 
Quelques petits objets que la mère et Marguerite avaient 
toujours conservés, religieusement comme souvenirs de 
famille et d'enfance, furent vendus pour subvenir aux plus 
pressants besoins. L'hiver sévissait avec rigueur ; le bois, 
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Jasnsourriture étaient chers ; alors, des voisins compatissants, 
dans l'impossibilité de les secourir plus longtemps, leur 
conseillèrent d'aller se faire inscrire au Bureau des pauvres, 
pour en obtenir quelque secours. Il en coûtait à l'amour-
propre et au cœur de la mère d'aller faire l'aveu public de 
son indigence. Mais la faim était là, impérieuse ! Refou­
lant donc dans son cœur la honte que lui causait cette 
démarche, elle emprunte quelques hardes à sa fille, et se 
dirige vers le bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y 
reçut quelque modique secours. Mais sur les observations 
fa%n lui fit, que le bureau avait été établi principalement 
pour les pauvres de la ville, et qu'étant de la campagne, 
elle aurait dû y rester et ne pas venir en augmenter le 
nomtoe, la pauvre femme fut tellement déconcertée du ton 
dont ces observations lui furent faites qu'elle sortit, oubliant 
d'emporter ce qu'on lui avait donné, et reprit le chemin de 
sa demeure, en fondant en larmes. 

vm. 
LE CHABNIEK. 

Après dix ans de pareilles souffrances, le malheur de la 
famille Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus loin. 
Cependant il lui fallait encore passer par d'autres épreuves 
bien douloureuses, et boire la coupe jusqu'à la lie. Le fils 
aîné fut attaqué d'une maladie mortelle^ la misère, les pri­
vations de tous genres, le travail excessif avaient achevé de 
ruiner sa santé depuis longtemps chancelante. Tous les 
secours de l'art ne purent le rappeler à la vie. Il mourut 
entre les bras de sa famille qui se vit privée tout-à-coup 
d'un de ses soutiens. Ce fut au pauvre père affligé que fut 
dévolue la pénible tâche de s'occuper de l'enterrement. La 
demeure du bedeau lui fut indiquée, et il s'y rendit ; ce 
pourvoyeur de la mort n'était pas alors chez lui ; en effet 
Chauvin le rencontra, peu d'instants après, sortant de l'église 
taat essoufflé ; il venait d'aider à sonner, en grand carillon, 
les glas d'un riche, qui, par un contraste insultant pour la 
misère de Chauvin, s'était laissé mourir d'un excès d'embon-
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point. Parmi toutes les bonnes qualités qui brillaient en 
notre bedeau, aucune n'égalait la sensibilité de son cœur. 
C'était surtout lorsque quelques parents affligés venaient, 
les larmes aux yeux, lui annoncer la mort de quelqu'un des 
leurs, que cette qualité se montrait dans tout son éclat. 
Alors o» le voyait présenter à son interlocuteur une moitié 
du visage où se peignait la tristesse la plus profonde, tandis 
qu'un spectateur placé du côté opposé, eût pu voir l'autre 
joue épanouie, et son œil pétiller de joie en pensant aux 
nombreux items du tarif. L'amour du.prochain était 
pratiqué à un haut degré par notre bedeau. Quelques 
malins disaient pourtant qu'il l'aimait peut-être un peu 
plus après sa mort que pendant sa vie, par la raison que 
lorsque le défunt, après avoir dit un éternel adieu aux 
choses d'ici-bas, avait déjà réglé ses comptes dans l'autre 
monde, il lui restait encore à régler en dernier ressort avec 
notre bedeau. Hâtons-nous cependant d'ajouter, en toute 
justice, que s'il lui arrivait rarement de rabattre sur le 
tarif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger. 

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa visite, 
notre bedeau, tout en s'appitoyant.sur son malheur, prome­
nait sur lui un regard inquisiteur pour tâcher de découvrir 
à quelle classe appartenait le défunt. 

—Quand sonnerez-vous les glas de mon fils ? demande 

le père. 
—Tout de suite, si vous voulez : combien de cloches ? 

Puis, avec la volubilité d'un homme qui sait son, tarif par 
cœur: 1 cloche, c'est piastres; 2 cloches, c'est 20 
piastres ; 3 cloches, c'est 30 piastres; 4. cloches, c'est 

—Ah ! mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je suis 
bien pauvre : je ne pourrai jamais vous payer des sommes 
comme cela. 

—Quoi 1 pas seulement pour une cloche ? mais il faut au 
moins payer pour une cloche, si vous voulez avoir un service ; 
autrement vous n'en aurez pas, et on portera votre fils au 
cimetière tout droit. 

24 
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—Serait-il possible, monsieur ? quoi ! mon pauvre enfant 
n'entrerait donc pas à l'église ! 

—Mais non, vous dîs-je, bonhomme, à moins que vous 
ne fassiez chanter un service, au moins d'une cloche. 
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera porté 
à l'église, lui, parce qu'il paie pour un service, allez. 

—Mais, monsieur, se permit de remarquer le père Chau­
vin, on dit que ce monsieur n'est jamais venu à l'église 
pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec pompe 
après sa mort ! Mon fils, au contraire, y est venu souvent 
prier ; il n'aura donc pas le bonheur d'y Être porté après sa 
mort, pour avoir une pauvre petite prière et un peu d'eau 
bénite sur son corps. 

—Que voulez-vous que j 'y fasse: c'est la règle ( 1 ). Tout 
ce que je puis faire pour vous, c'est de fournir un cercueil ; 
vous porterez le corps au cimetière, et il y sera enterré jeudi 
prochain. 

Le père Chauvin prit alors congé du bedeau, qui fut 
ponctuel à lui envoyer le cercueil) le jour indiqué. Le mort 
enseveli d'un linceuil qu'un des voisins fournit par charité, 
y fut déposé au milieu des larmes et des sanglots» Chauvin 
plaça le cercueil sur son traîneau, qu'un autre de ses voisins 
s'offrit généreusement de conduire, puis il prit place derrière 
accompagné du vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre 
s'achemina lentement vers le cimetière du faubourg St. 
Antoine. 

Dès que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le 
convoi, il vint au-devant, et aidé du conducteur de la voiture, 
il déposa le corps dans la chapelle, en attendant le prêtre 

( l ) On s'est relâché, depuis, de la rigueur de cette règle; les corps,des 
pauvres peuvent maintenant entrer à l'église et participer aux prières qui 
s'y disent pour les morts.—Note de l'Auteur. 

L'auteur pouvait avoir raison lorsqu'il a écrit la note qui précède ; mais 
à l'époque où nous écrivons (mars 1850), les restes mortels des pauvres 
n'entrent pas dans l'église paroissiale de Montréal ; on les porte " tout droit" 
au cimetière, où l'on marmotte un libéra en toute hâte autour des cercueils, 
puis on les jette, sans dignité ni décence, pêle-mêle dans un charnier.—Note 
•du •Compilateur. 
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qui venait régulièrement, deux fois la semaine, présider à 
l'enterrement des pauvres. Celui-ci parut bientôt : et après 
les prières usitées, le corps fut emporté à bras par le gardien 
et un de ses aides. Après avoir fait quelques pas, les 
porteurs s'arrêtèrent près d'une frêle construction en bois, 
d'environ vingt pieds quarrés, qui reposait sur la terre nue ; 
et le gardien, tirant une clef de sa poche, se mit en devoir 
d'en ouvrir la porte. 

—Mais où est-ce donc que vous allez mettre mon fils ? 
demanda Chauvin d'un air inquiet : je ne vois pas de fosse 
creusée pour. 

—Mais, ici, répondit le gardien, dans la charnière—c'est 
là que l'on met les pauvres pendant l'hiver ; la terre est 
gelée, et ça coûterait trop cher pour faire les fosses. 

—Ah ! monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas là ; 
ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le savait. 
Mon fils n'y restera pas la nuit, il va être volé par les clercs-
docteurs. 

— A h l pour cela, ne craignez rien, bonhomme; j'ai là 
mon fusil et un bon chien. Je les défie d'y venir. 

—Tenez, monsieur, prêtez-moi une bêche ; la terre ne 
vous manque pas ici, je vais creuser moi-même la fosse à 
mon fils, dans quelque petit coin. 

—C'est impossible, bonhomme, c'est contre mes ordres. 
—Oh ! je vous en prie, ne me refusez pas cette grâce, je 

gratterai .plutôt la terre avec mes mains—mais pour l'amoqr 
de Dieu, ne mettez pas mon fils dans la charnière. 

Cette horreur des pauvres pour le charnier n'est point 
exagérée. Il y a eu un temp3 où des gardiens infidèles s,e 
laissaient corrompre par l'appât de l'or,, et faisaient du 
charnier un réservoir où les clercs-docteurs venaient, à prix 
fixe, y choisir les siy'ets de dissection qui leur convenaient. 
Il s'y faisait un trafic régulier de chaire humaine : et Dieu 
seul connaît le nombre de ceux qui sont passés dç ce lieu 
de repos sous le scalpel du médecin. Mais on doit dire ici 
à la Jouaiige du gardien actuel, qu'il s'acquitte de sa charge 
avec unefidélité à toute épreuve; et personne ne sait mieux 
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que les clercs-médecins, qu'il est incorruptible sur ce cha­
pitre ; aussi envie ne leur prend d'essayer la juste portée 
de son fusil, ni de faire une connaissance trop intime avec 
la mâchoire du fidèle Sultan. 

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien fit à 
Chauvin, que le corps de son fils serait dans le charnier 
aussi en sûreté qu'au sein de la terre, qu'il consentit, comme 
malgré lui, à l'y laisser déposer ; ce pauvre père, le cœur 
navré, plongea plusieurs fois ses regards au fond de ce trou 
où gisaient, rangés par ordre, un grand nombre de cercueils 
de toute grandeur; et lorsque le corps de son fils y fut 
descendu, il lui jeta, pour dernier adieu, quelques poignées 
de terre, et la porte du charnier se referma, 

IX. 
LES PRIÈRES D'UNE MÈRE. 

Les jours qui suivirent l'enterrement n'eurent rien de 
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la monotonie 
affreuse de la misère. Le père continuait seul maintenant 
son travail j la mère et la fille essayaient de reprendre 
courage avec leurs occupations ordinaires. 

Tous les anciens amis de Chauvin l'avaient abandonné 
depuis longtemps. Comme à l'ordinaire, il en comptait 
beaucoup au temps de la prospérité ; les jours mauvais 
étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un seul ne 
l'avait point abandonné, et le visitait souvent ; il le secou­
rait même autant que ses faibles moyens le lui permettaient. 
Sa bonhommie, sa franchise et son cœur généreux l'avaient 
rendu l'ami intime de cette famille. C'était le vieux Danis, 
ancien voyageur, âgé de près de soixante et dix ans, haut de 
taille, àtraits fortement prononcés. Il avait fait quarante cam­
pagnes dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la 
compagnie du Nord-Ouest. Retiré du service depuis longtem ps, 
il n'avait recueilli de ses voyages qu'une modique rente qui 
M suffisait à peine, et la réputation bien méritée parmi tous 

* les voyageurs d'avoir été d'une force extraordinaire, marcheur 
infatigable et grand mangeur. Il avait appris de Chauvin 
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que le cadet de ses fils s'était autrefois engagé pour les pays 
sauvages, et sans l'avoir jamais connu, il s'était pris 
d'affection pour ce jeune homme, seulement parce qu'il 
courait les mêmes aventures que lui, et il l'appelait fami­
lièrement son fils. Il entrait chez Chauvin à toute heure 
de la journée, et à chaque visite il ne manquait jamais de 
demander si on avait reçu des nouvelles du voyageur; 
c'était alors pour lui le prétexte tout naturel d'entrer en 
matière, et de raconter au long les prouesses de son jeune 
temps, et mille et mille épisodes de ses voyages toutes plus 
véridiques les unes que les autres. 

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mère et la 
fille étaient seules ; il s'assit près d'elles, et leur demanda 
comment elles se portaient : 

—Tout doucement, répondit la mère d'une voix encore 
émue par des larmes récentes. 

—Toujours des larmes, la mère, toujours des larmes ! 
—Eh 1 mon bon monsieur Danis, il y a longtemps que les 

larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont commencé 
à couler au départ de mon fils Charles ; celles que je verse 
sont pour le seul fils qui me restait... Elles sont bien amères. 

—Comment! du seul fils qui vous restait; diable, la 
mère, comme vous y allez; est-ce que vous croyez donc 
tout de bon que votre fils Charles est mort aussi ? Allons 
donc, est-ce qu'on meurt toujours là-bas? et moi qui vous 
parle, j 'ai bien été vingt ans d'un coup sans revenir, si bien 
que ma vieille Marianne, qui me croyait mort, voulait me 
faire chanter un libéra ; heureusement que je suis arrivé à 
temps. Eh.! bien, après tout, vous voyez bien que je ne 
suis pas mort. 

—Oui, mais mon pauvre fils dont nous n'avons pas eu 
de nouvelles depuis si longtemps ; qui oserait espérer qu'il 
vive encore? On a interrogé tous les voyageurs qui sont 
descendus : personne n'en a entendu parler ; et il n'y a plus 
aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de froid dans l'ex­
pédition qui était allée à la recherche du capitaine Ross ; 
il en faisait partie, comme vous savez. Ah ! si quelque 
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chose pouvait me faire espérer de revoir un jour ce cher fils, 
ce serait de penser que le bon Dieu a eu pitié de moi, et 
qu'il aura exaucé mes prières ; car lui seul connaît combien 
je l'ai prié souvent et bien longtemps pour 

Les sanglots l'empêchèrent de continuer. 
—Allons, allons, la mère, consolez-vous. Tenez, je ne 

suis pas prophète ; mais je vous l'ai dit souvent, et je vous 
le répète encore, que Dieu est bon, qu'il se laissera toucher 
par vos prières et qu'il vous rendra tôt ou tard votre fils. 

X. 

UN VOYAGEUR. 

Nous allons laisser le père Danis achever paisiblement 
la veillée près de la mère Chauvin, et lui prodiguer des 
consolations, et avec la permission de nos lecteurs, nous leur 
ferons faire un agréable petit voyage à la Pointe-aux-Anglais, 
à quelques milles au-dessus du village du lac des Deux-
Montagnes, et nous les ramènerons dans les deux canots 
qui viennent de paraître à l'horizon. Partis du poste du 
Grand-Portage sur le lac Supérieur, depuis près d'un mois, 
ils avaient traversé une longue suite de lacs, de forêts et de 
rivières, sans presque rencontrer d'autres traces de civili­
sation que quelques croix de bois plantées sur la côte vis-à-
vis des rapides, et qui y avaient été placées par d'anciens 
voyageurs, pour léguer à leurs futurs compagnons de voyage 
l'histoire affligeante de quelques naufrages arrivés en ces 
endroits ;—ils touchaient enfin au terme de leur course pen­
dant laquelle ils n'avaient éprouvé que des vents contraires. 
C'était par une belle matinée du mois de juillet. La nuit 
avait été calme et sereine, et les eaux du lac conservaient 
encore le matin leur immobilité de la nuit. Les voyageurs 
avaient campé en bas du Long-Saut, et s'étaient remis en 
route à la pointe du jour. Harassés par de longues fatigues, 
leurs corps se ployaient avec peine aux mouvements de 
l'aviron ; les deux canots, à grandes pinces recourbées et 
fraîchement peints, de couleurs brillantes, glissaient lente­
ment èur la surface des eaux; sous le large prélat qui 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL. 375 

recouvrait les paquets de fourrures dont les canots étaient 
chargés, deux commis des comptoirs de la compagnie ache­
vaient paisiblement leur sommeil souvent interrompu de la 
nuit. Tout à coup un cri de joie se fait entendre: cri 
semblable à celui que poussent les marins en mer, quand, 
après une traversée longue et périlleuse, la vigie a crié : 
terreJ terre! Ils venaient d'apercevoir le clocher de 
l'église de la mission du Lac qui resplendissait alors des 
feux du soleil levant. Cette vue rappelait en eux de bien 
doux souvenirs} chacun croyait voir le clocher de son 
village $ encore un pas et ils allaient revoir le lieu de leur 
enfance, embrasser leur vieux père, sauter au cou de leur 
vieille mère qui ne les attendent pas.—Ce cri poussé d'abord 
par un des guides avait été répété en choeur par tout l'équi­
page. 

—Hardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ; nous 
voilà arrivés ; et pour exciter le courage et donner de l'ac­
tivité aux avirons, il chanta d'un air animé : 

Voici la saison, 
Il est temps d'arriver, etc., etc. 

Les refrains chantés en chœur étaient répétés au loin par 
l'écho du rivage. En peu de temps, les canots touchaient 
la terre vis-à-vis l'église du village, au milieu d'une grande 
foule accourue au-devant d'eux. 

Après quelques instants de relâche en cet endroit, on «e 
remit en route. Le vent s'était élevé; ceux à la garde 
desquels les canots étaient confiés, craignant que les pelle­
teries ne fussent endommagées par l'eau, au lieu de couper 
en plein lac, dirigèrent les embarcations par le petit Détroit, 
et bientôt on arriva aux rapides Ste. Anne. Là, suivant 
l'antique et pieux usage, tous les voyageurs se rendirent à 
la petite chapelle blanche élevée sur les bords du rapide, 
sous l'invocation de Ste. Anne ; ils venaient remercier leur 
patronne de les avoir préservés des dangers inséparables 
d'un si long voyage ; en partant, ces mêmes homme» 
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étaient venus s'y mettre sous sa protection, il était juste 
qu'ils vinssent s'y agenouiller au retour 0). 

Enfin, quelques heures après, les canots touchaient au 
port désiré depuis longtems ; ils étaient à Lachine, rendez-
vous général de toutes les embarcations qui partent pour 
les pays hauts ou qui en reviennent.. Tous nos voyageurs 
joyeux de se retrouver sains et saufs au même endroit qu'ils 
avaient quitté depuis longtemps, se félicitèrent mutuelle­
ment, et s'empressèrent d'accepter l'offre que leur fit l'agent 
de la compagnie ie se reposer de leurs fatigues, avant de 
se rendre au sein de leurs familles. Un seul d'entre eux ne 
se rendit point à cette invitation, et chargeant son paquet 
de hardes sur ses épaules, il se mit aussitôt en route après 
avoir dit adieu à ses compagnons de voyage. C'était un 
homme dans la fleur de l'âge, à la taille élancée, et de 
bonne mine. Son teint était brûlé par les ardeurs du soleil. 
Ses cheveux longs et crépus qui n'avaient pas connu les 
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. Il 
portait des pantalons de grosse toile du pays, que retenait 
une large ceinture de laine diversement coloriée, et dont 
les franges touffues retombaient sur ses genoux. Ses pieds 
étaient chaussés de souliers de peau d'Elan artistement 
brodés en poil de porc-épic de diverses couleurs, et ornés 
de petits cylindres de métal d'où s'échappaient des touffes 
de poils.de chevreuil teints en rouge. Sa chemise de coton 
blanc à raies bleues était entr'ouverte et laissait voir sa 
poitrine tatouée .de dessins fantastiques. Un cordon dont 
on ne reconnaissait plus la couleur primitive pendait à son 
cou, et laissait deviner une médaille. 

Cet homme marchait à grands pas, interrogeant du 
regard toutes les routes, comme ;pour s'assurer de la plus 
courte qu'il avait à suivre, pour se rendre au Gros-Saut où 

(') Le rapide Ste. Anne autrefois si pittoresque, chanté par le poète 
anglais Moore, a perdu son ancienne beauté. L'éeluse et la longue chaus­
sée que le bureau des travaux publics y a fait dernièrement construire, 
l'ont arrêté dans sa course. L'art a défiguré l'ouvrage de la nature. 

http://poils.de
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demeurait sa famille. Enfin il est en vue de la maison 
paternelle ; son cœur bat violemment. Il se met à courir et 
en quelques instants, il a franchi le seuil de la porte qu'il 
ouvre brusquement et se précipite dans la maison ; mais il 
reste déconcerté en se trouvant face à face avec un étranger 
qu'il ne connaît pas.—Celui-ci, surpris de cette brusque 
apparition, toise son visiteur de la téte au pied, et lui dit : 

"—Wkat bussiness brings you heref 
—Oh ! monsieur, pardon, je ne parle pas bea 

glais; mais, dites-moi....... non, je ne me trompe pas, c'est 
bien ici...... où est mon père, où est ma mère? 

«—What do you say? moijpas connaître ce que, vous dire." 
—Comment, vous ne connaissez pas mon père ! Chauvin, 

cette terre lui appartient, où est-il ? 
«—No, no, moi non connaître votre pire, moi kavoir acheté 

le far m de la sheriff." 
—Non, ce n'est pas possible, c'est mon père qui vous l'a 

vendue ; où demeure-t-il ? 
«—No, no, goddam, vous pas d'affaire ici, moi kavoir une 

bonne deed de la sheriff." 
Chauvin plus déconcerté que jamais sort précipitamment 

de la maison et court chez le plus proche voisin. C'était 
des gens nouvellement arrivés dans l'endroit : ils ne con­
naissaient pas sa famille. Il n'eut pas plus de succès aux 
portes voisines. En moins de quinze ans, le temps avait pro­
mené sa faux dans cet endroit; le souvenir de l'ancien curé 
lui revint à l'esprit; cet ancien ami de la famille avait aussi 
disparu. Le nouveau curé qui l'avait remplacé dit à 
Chauvin qu'il ne connaissait pas sa famille, mais qu'il avait 
entendu dire à ses anciens paroissiens qu?une personne de 
ce nom avait autrefois habité la paroisse ; mais les mau­
vaises affaires l'avaient forcée de se réfugier avec sa 
famille à la ville où il croyait qu'elle habitait encore. Ce 
peu de paroles dévoilèrent l'affreuse vérité à Charles; il 
comprit tout : son père s'était ruiné, sa terre était vendue, 
et l'étranger insolemment assis au foyer paterneU II n'en 
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entendit pas davantage ; il tourne immédiatement ses pas 
du côté de la ville, où il arrive, la nuit déjà close ; il erre 
quelque temps, sans savoir de quel côté diriger ses pas j 
tout à coup, il se rapelle de l'auberge où plusieurs années 
auparavant s'était décidée sa vocation ; il y entre, se fait 
connaître, et demande des renseignements sur son père y 
celui-ci y était connu pour venir s'y chauffer pendant la rude 
saison ; on lui indique à peu près le quartier où il logeait. 
Charles reprend sa course, et se décide enfin à frapper à la 
porte la plus voisine ; c'était chez le père Danis. 

—Ouvrez, répondit une voix forte. 
—Ah I s'écria le père Danis en apercevant Charles, en 

v'ià-t-il un mangeu' d^rd.—Regarde donc, Marianne, voilà 
comme j'étais dans mon jeune temps ; vois donc ces grand» 
cheveux, cette ceinture, ces souliers sauvages, et cette 
blague à tabac.—Assieds-toi, mon garçon, et dis-moi quand 
es tu arrivé ? 

—Cet après-midi, monsieur. 
—Ah 1 tu es un des voyageurs arrivé, par les canots qu'on 

attendait ces jours-ci ? 
—Oui, monsieur, 
—Et tu viens te promener à la ville ? 
—Non, monsieur, je suis à la cherche de ma famille que 

l'on mTa dit demeurer près d'ici. 
—Et comment t'appelles-te, mon garçon? 
—Charles Chauvin, monsieur, je 
—Dieu du ciel ! s'écria le père Danis en se levant brus­

quement de son siège, se redressant de toute sa haute taille^ 
et en regardant Charles d'un air stupéfait.—Hé bienî 
Marianne, ne te Pai-je pas dit souvent que Dieu était bon, 
et qu'il rendrait enfin ce pauvre enfant à sa mère ?—Oui, 
mon garçon, tu arrives bien à temps, va ; tes parents sont 
depuis longtemps dans la plus grande misère ; ton père a 
Fait de mauvaises affaires, sa terre a été vendue, il a été 
ruiné, et il gagne misérablement sa vie ici à charroyer de 
l'eau ; pour comble de malheur, ton pauvre frère vient de 
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mourir, et comme ils te croient mort aussi, tu peux juger 
de l'état où ils sont.—Dis-moi, mon garçon, as-tu ménagé 
tes gages ? apportes-tu de l'argent avec toi ? 

—Oui, monsieur ; mes gages me sont presque tous dus 
par la compagnie, et je les retirerai quand je voudrai. 

—Ah ! c'est bien, mon garçon, tu es un bon fils ; viens-ci 
que je t'embrasse. 

Et le père Danis serra Charles contre son cœur. 
—Allons, mon garçon, tu es bien fatigué, reposes-toi un 

peu, et prends quelque chose. 
—Merci, monsieur, j 'ai hâte de revoir mon père. 
—Hé bien î mon garçon, je m'en vas t'y mener ; mais 

vais doucement ;, parce que ça va leur faire un coup, surtout 
à ta pauvre mère ; mais laisse-moi faire, j'entrerai le pre­
mier et j'arrangerai la chose.—Allons, Marianne, donne-moi 
mes béquilles. 

Et tous deux sortirent. 
—Ah ! ça, mon garçon, ne va pas trop vite, je ne pour­

rai te suivre ; il y a eu un temps où je t'aurais battu le 
chemin ; mais à présent, je n'ai plus de jambes. 

En parlant ainsi, ils arrivaient à la demeure de Chauvin ; 
le père Danis ouvrit sans frapper, et entrant le premier : 

—Tenez, mère Chauvin, je vous avais bien dit que tôt 
ou tard, vous auriez des nouvelles de votre fils ; voici un 
voyageur qui arrive et qui va vous en donner. 

Charles promena ses regards sur un homme déjà âgé et 
sur deux femmes, dont la misère et la souffrance avaient telle­
ment altéré les traits qu'il ne les reconnut point. Charles 
qui les avait quittés, à peine sorti de l'adolescence, et qui 
revenait homme fait, n'en put être reconnu à son tour. 

—Ah 1 monsieur, dit la mère en s'adressant à Charles, 
m'apportez-vous des nouvelles de mon cher fils ? 

A ce son de voix bien connu, Charles avait reconnu sa 
mère, il voulait répondre ; son cœur se gonfla, sa langue 
resta muette, il demeura immobile. 

La mère interprétant ce silence en mauvais augure : 
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— Ah! père Danis, dit-elle, pourquoi ne m'avez-vous 
pas épargné la douleur d'apprendre moi-même de ce voya­
geur que mon pauvre Charles est mort ? 

—Mort ! s'écria le père Danis ; une preuve qu'il ne l'est 
pas, c'est que vous l'avez devant vous. 

—Ma mère, maman, cria Charles en se jetant dans les 
bras dé sa mère 

—Pauvre enfant, disait la mère d'une voix éteinte, je ne 
te reconnais pas je crois pourtant que tu es mon 
fils Le bon Dieu a enfin exaucé mes prières 

Pendant ces tendres embrassements, la médaille sortit de 
la poitrine de Charles et effleura la main de sa mère. 

—Ah ! s'écria-t-elle, ma médaille Ah ! oui, c'est mon 
iils...... C'est mon Charles 

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles, 
qu'il fut saisi à son tour par son père et Marguerite qui se 
l'attiraient à eux en le couvrant de baisers. 

—Hé ! mon Dieu, s'écriait le père Danis, laissez-le donc 
un peu respirer, ce pauvre enfant. 

Bientôt Marguerite s'échappant des bras de son frère, et 
ne se possédant plus de joie, sauta au cou du père Danis. 

—Ah! bon monsieur, c'est vous qui nous rendez mon 
frère, ce pauvre Charles. 

—Hé! non, non, ma fille hé ! mon Dieu, laissez-moi 
donc...... vous allez me jeter à terre vous m'étouf-
fez Allons, jecrois qu'elle veut me faire pleurer aussi 

Pendant ces scènes attendrissantes, le vieux chien Mord-
ford qui avait grondé sourdement en voyant cet étranger, 
avait bien vite flairé son ancien maître ; le pauvre animal 
avait pardonné depuis longtemps à Charles la blessure qu'il 
lui avait faite en partant, et qui l'avait rendu boiteux; et 
il s'était attaché à sa jambe, en poussant des hurlements 
de joie. 

Les voisins s'étaient bien vite aperçus qu'un rayon de 
bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de misères, et 
partageant cordialement la joie de la famille Chauvin, ils 
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vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré qui venait 
de leur arriver. 

CONCLUSION. 

Nous remettrons à un autre jour le récit des aventures de 
Charles, qui occupèrent les jours qui suivirent son arrivée, 
et que le père Danis ne manqua point de corroborer, et 
même de commenter, comme s'il y eut pris une part active. 

Charles habitué au grand air des lacs et des forêts, étouf­
fait dans Pétroit réduit qu'habitait sa famille. Il songea 
donc à s'établir à la campagne. Une occasion se présenta 
bientôt d'elle-même. Le nouveau propriétaire de la terre 
de Chauvin paya à son tour le tribut à la nature. La terre 
mise en vente fut achetée par Charles; et cette famille, 
après quinze ans d'exil et de malheurs, rentra enfin en 
possession du patrimoine de ses ancêtres. 

Quand le père Danis vit s'éloigner ses bons voisins, ce 
fut à son tour à verser des larmes. Charles en fut touché, 
et ayant appris que ce brave homme avait secouru sa 
famille dans sa détresse, il trouva place dans la ferme pour 
lui et pour sa vieille Marianne. 

Quçlques-uns de nos lecteurs auraient peut-être désiré 
que nous eussions donné un dénouement tragique à notre 
histoire ; ils auraient aimé à voir nos acteurs disparaître vio­
lemment de la scène, les uns après les autres, et notre récit 
se terminer dans le genre terrible, comme un grand nombre 
de romans du jour. Mais nous les prions de remarquer que 
nous écrivons dans un pays où les mœurs en général sont 
pures et simples, et que l'esquisse que nous avons essayé d'en 
faire, eût été invraisemblable et même souverainement ridi­
cule, s'il se fût terminé par des meurtres, des empoisonnements 
et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la civilisa­
tion a gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons l'enfant 
du sol, tel qu'il est, religieux, honnête, paisible de moeurs 
et de caractère, jouissant de l'aisance et de la fortune san» 
orgueil et sans ostentation, supportant avec résignation et 
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patience les plus grandes • adversités ; et quand il voit 
arriver sa dernière heure, n'ayant d'autre désir que de 
pouvoir mourir tranquillement sur le lit où s'est endormi son 
père, et d'avoir sa place près de lui au cimetière avec une 
modeste croix de bois, pour indiquer au passant le lieu 
de son repos. 

Encore donc un coup de pinceau à un riant tableau de 
famille, et nous avons fini. 

Le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrèrent 
bientôt, à l'air pur de la campagne, leur santé affaiblie par 
tant d'années de souffrances et de misères. Cette famille, 
réintégrée dans la terre paternelle, vit renaître dans son sein 
la joie, l'aisance, et le bonheur qui furent encore augmentés 
quelque temps après par l'heureux mariage de Chauvin avec 
la fille d'un cultivateur' des environs. Marguerite ne tarda 
pas à suivre le même exemple ; elle trouva un parti avan­
tageux, et alla demeurer sur une terre voisine. Le père et 
la mère Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des 
petits fils bien portants. Le père Danis se charge de les 
endormir en leur chantant d'une voix cassée quelques 
anciennes chansons de voyageurs. 

Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille, 
et à entendre répéter souvent au père Chauvin, que la 
plus grande folie que puisse faire un cultivateur, c'est de se 
donner à ses enfants, d'abandonner la culture de son 
champ, et d'emprunter aux usuriers. 

PATEICE LACOMBE ( ! ) . 

(*) M. Lacombe a été eommissionné notaire pour le Bas-Canada, le 31 
décembre 1830 ; il est employé comme tel, depuis 1834, à la procure du 
séminaire de St. Sulpice de Montréal. 

FIN DU TBOISIÈME VOLUME. 
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