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La température 
grimpe dans le 

monde de la bédé
FABIEN 

D E G LI S E

^ éditeur
français 
Jacques 
Glénat 
avait vu

juste. En planifiant l’ouverture à 
Montréal d’une succursale québé­
coise de sa célèbre maison d’édi­
tion de bande dessinée, l’homme 
disait vouloir s’installer dans ce 
«centre de créativité très important» 
qu’est le Québec et justifiât même 
en mai 2006, dans les pages du 
Devoir, sa décision par une formu­
le qui pourrait très bien entrer 
dans un phylactère: «La températu­
re commence à monter, et c’est sûr, 
un éditeur se doit de chercher les fa­
çons d’en profiter.»

Deux ans plus tard, la prophétie 
du marchand de bulles tend effec­
tivement à se réaliser: la tempéra­
ture a bel et bien grimpé dans 
l’univers de la bande dessinée au 
Québec, où Glénat Québec — 
c’est le nom de ladite succursale 
— se prépare à lancer à la fin de 
cet été ses deux premières prises: 
L’Astronaute, avec Jean-Philippe 
Morin au crayon et Mario Malouin 
au scénario, ainsi que Jésus au pays 
des Soviets de Serge Caron, une 
drôle de bibitte. Chercheur en 
photonique, il fût de la bédé en di­
lettante depuis plusieurs années.

Parallèlement le jeune éditeur — 
jeune sur ces terres nord-améri­

caines du moins — a donné cette se­
maine le coup d’envoi de son pre­
mier concours visant à dénicher de 
nouveaux talents locaux. L’appel de 
la planche originale a été lancé en 
vue de la publication en novembre 
prochain d’un album coDectif qui va 
réunir les six vainqueurs. Et contri­
buer du coup à l’effervescence d’un 
milieu, celui du IL art qui partout 
dans la province 
semble assez bien 
se porter merci.

«L’âge d’or de la 
bédé au Québec com­
mence maintenant», 
lance avec assuran­
ce le libraire Fran­
çois Mayeux, un 
spécialiste de l’histoi­
re en case, proprié­
taire de Planète BD, une nouvelle li­
brairie spécialisée de Montréal. «La 
bédé ne s’est jamais aussi bien portée 
qu’aujourdhui. Et il n’y a aucune rai­
son que cela régresse dans le futur.»

L’homme, qui a monté dans les 
dernières années le département 
de bande dessinée d’un célèbre li­
braire du nord de Montréal et qui 
préside également à la destinée 
des prix Bédélys — prix qui hono­
re chaque année le art, qu’il soit 
d’ici ou d’ailleurs —, est sans dou­
te à prendre au sérieux. Surtout 
que la pandémie annoncée repose 
désormais sur des chiffres qui lui 
donnent raison.

Des chiffres? Soutenu par des 
lecteurs toujours plus nombreux, 
puisés désormais dans toutes les 
strates de la population, le marché 
de la bédé s’enjballe depuis le dé­
but du siècle. A preuve: en 2000, 
les éditeurs franco-belges et même

« La bédé ne s’est 

jamais aussi bien 

portée

qu’aujourd’hui»

québécois ont déversé sur le mar­
ché francophone du récit en 
images près de 1100 nouveautés, 
soit le double de ce qu’il était per­
mis de croiser dans les bacs des li­
braires pendant les années 80.

Pause souvenir: à cette époque, 
les Boule et Bill, Achille Talon, Gas­
ton Lagaffe, Astérix, Tintin et les 
créatures de Milo Manara, avec leur 

délicieuse plastique, 
donnaient le ton.

Or, l’an dernier, 
c’est pas moins de 
3500 nouveaux titres 
qui ont tait leur appa- 
rition (4500 si l’on 
tient compte des ré­
éditions). Soit pour 
le plaisir du calcul, 
67 nouveautés, en 

couleur ou en noir et blanc, avec 
couverture cartonnée ou pas, 
chaque semaine. Ou plus de neuf 
par jour.

Dans des proportions variables, 
parfois confidentielles, tous ces 
titres ont atterri chez les libraires 
du Québec. Le tout pour un poids 
économique toutefois que les prin­
cipaux distributeurs de bouquins 
de la province ont refusé de quanti­
fier, prétextant une incapacité tech­
nique à le taire.

Des auteurs d’ici
«Nous confirmons par contre la 

croissance, a indiqué Paule Bolduc, 
porte-parole d’Hachette Canada. 
Dans les dernières années, le marché 
de la bédé, a connu effectivement une 
explosion, et la multiplication des bé- 
déistes québécois y est certainement
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D’amour, de haine et d’amitié
FABIEN DEGLISE

C
) est peut-être l’époque qui 

veut ça Dans la même se­
maine, l’univers de la ban­

de dessinée a décidé de glorifier le 
mauvais traitement de ses héros. 
Comment? Avec l’arrivée du troisiè­
me volume des Nombrils (Dupuis), 
la série ultra-populaire du duo qué­
bécois Delaf et Dubuc, dont la fran­
cophonie se délecte, mais aussi l’ap­
parition de Burquette (Les 400 
coups), une première création re­
marquée du jeune auteur Francis 
Desharnais, un p’tit gars de Mani- 
waki. Et malgré la nature du pro­
pos, l’amateur de bulles risque tout 
de même, devant autant de fourbe­
rie, d’en redemander.

Attendu depuis plusieurs mois, 
le tome 3 des Nombrils vient une 
fois de plus confirmer l’emprise 
néfaste de Vicky et de Jenny sur la 
pauvre Karine, la grande échalote 
bonne poire imaginée par Maryse 
Dubuc et Marc Delafontaine dans 
leur maison de Cookshire-Eaton, 
près de Sherbrooke. Pour le bon­
heur des milliers de jeunes lec-

Tu es fovt'e fripée/ 
——' ......

EDITIONS 400 COUPS
Dessin de Francis Desharnais

teurs français, belges, suisses et 
québécois qui s’arrachent désor- 
mais les aventures de ce trio infer- 
nal d’étudiantes prisonnières de la 
superficialité et de la naïveté.

À ce jour, 120 000 exemplaires 
des Nombrils ont été vendus sur la 
planète — section langue de Mo­
lière. Dont 30 000 uniquement au 
Québec, ce qui peut facilement 
être qualifié de déferlante dans un 
marché où un succès en bande

dessinée commence à être consi­
déré comme tel après... 500 exem­
plaires vendus. Soit 60 fois moins.

Les chiffres sont étourdissants. 
Mais ils n’empêchent pas Mme 
Dubuc, la femme derrière le scé­
nario, de garder la tête froide de­
vant le succès. «En étant ici [au 
Québec], il est plus facile pour nous 
d’avoir du recul par rapport à ce 
que vivent Les Nombrils en Europe 
[où, par la force du nombre, la po­
pularité de la série est encore plus 
retentissante], dit-elle. Mais nous 
sommes très contents de ce qui nous 
arrive. Cette série nous donne la 
chance de vivre de notre art. Et c’est 
déjà beaucoup.»

Avec en toile de fond l’histoire de 
deux collégiennes, clones de Brit­
ney Spears, perfides et fourbes, se 
battant pour l’amour d’un étrange 
motard casqué et l’amitié malsaine 
d’une bécasse, l'affaire n’était pas 
jouée d'avance. Et pourtant «Avec 
ces aventures, Delaf et Dubuc arrivent 
très bien à capter la culture urbaine», 
lance Midam — Michel Ledent de
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Tolkien, mythologie des Anneaux
Les Enfants de Hûrin est un prélude à une œuvre majeure
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JACQUES BAUDOU

Professeur d’anglais à Oxford, fasciné par les sa­
gas médiévales et passionné par la création de 
langues imaginaires, le Britannique John Ronald 

Reuel Tolkien (1892-1973) a publié en 1954-55 un 
long roman découpé par son éditeur Allen & Unwin 
en trois parties, Le Seigneur des anneaux. Cet ou­
vrage est vite devenu un livre-culte dont la réputa­
tion et le succès n’ont cessé de croître, au point 
qu’il est aujourd’hui l’un des livres de langue anglai­
se les plus lus au monde (environ 100 millions 
d’exemplaires vendus).

Son influence a été énorme, notamment aux Etats- 
Unis: on peut le considérer comme la matrice d’un 
genre, la fantasy, qui domine depuis les années 1970 
les littératures de l’imaginaire. Le succès du cycle a 
encore grandi ces dernières années, en raison de 
l’adaptation cinématographique qu’en a donnée Pe­
ter Jackson, non sans quelques malentendus à pro­
pos du roman et de l’œuvre infiniment plus vaste et 
plus ambitieuse de Tolkien.

A son fils Christopher, l’écrivain a confié qu’il avait 
«la sensation qu’existent à l’infini des histoires à racon­
ter». Et, de fait, cet universitaire de renom n’a jamais 
cessé d’en imaginer, passant sa vie à constituer un 
«ensemble de légendes plus ou moins reliées, allant du 
grandiose et cosmogonique au conte de fées des roman­
tiques», qu’on pourrait comparer à un iceberg.

D’abord, il y a la partie émergée, bien connue: Bil­
bo le Hobbit (premier roman paru en 1937) et Le Sei­
gneur des Anneaux, qui furent publiés du vivant de 
l’auteur. Et puis, il y a la partie immergée: une masse 
imposante de manuscrits dont l’écriture a commen­
cé pendant la Première Guerre mondiale et s’est 
poursuivie durant les décennies suivantes. Ces

textes composent, avec les deux titres cités plus 
haut, la vaste et impressionnante chronique de la 
Terre du Milieu et de ses trois âges, révélée au pu­
blic par le fils de Tolkien, Christopher, qui a établi 
les versions définitives à partir des manuscrits de 
son père, les faisant publier sous forme de plusieurs 
volumes: Le Livre des contes perdus, Le Silmarillion, 
Contes et légendes inachevés...

Ces légendes, J. R. R. Tolkien les a esquissées, dé­
veloppées, parfois abandonnées. Il leur a donné des 
formes diverses, poèmes ou prose, les réutilisant 
parfois par fragments, et en faisant parfois figurer 
différentes versions dans plusieurs de ses manus­
crits. Ainsi, il existait déjà des versions du poème 
des Enfants de Hûrin dans le Livre des contes perdus 
sous le titre Turambar et le Foaloke, dans le Silmaril­
lion (chapitre 21, Turin Turambar) et dans Contes et 
légendes inachevés {La Geste des enfants de Hûrin).

Est-ce pour répondre au vœu de son père qui sou­
haitait que certains des «contes perdus» fassent l’ob­
jet d’un récit plus abouti? Est-ce parce qu’il a consta­
té que le gros des lecteurs du Seigneur des anneaux 
méconnaissait l’ensemble des Légendes des jours an­
ciens? Toujours est-il que Christopher Tolkien a en­
trepris d’établir à partir des différentes versions de 
la geste tragique de Turin et de sa sœur Niënor, ain­
si que de fragments manuscrits, une version longue 
de cette histoire permettant de la présenter comme 
«une œuvre indépendante, à part entière».

Ce travail, sur lequel il s’explique dans divers ap­
pendices, est précieux: il permettra au lecteur du 
Seigneur des anneaux rebuté par l’austère réputation 
des Légendes des jours anciens de découvrir une ma­
nière de «pré-Seigneur des anneaux», une ébauche 
dans laquelle les peuples de la Terre du Milieu, 
elfes, nains et humains, affrontent déjà Morgoth,

déité terriblement maléfique, et ses hordes d’orques 
déferlants. L’histoire se situe à une époque très anté­
rieure — 6500 ans avant l’éprouvante pérégrination 
de Frodon, durant cette période que Tolkien a appe­
lée le premier âge.

Le lecteur constatera que Tolkien a commencé à 
écrire cette histoire en 1919 (et peut-être même 
avant), bien longtemps avant qu’il n’entreprenne la 
rédaction de son maître livre. Il apprendra enfin que 
l’univers de la Terre du Milieu était, dès cette date, 
déjà assez largement défini. Il mesurera enfin plus 
justement l’ampleur du projet tolkiennien qui ne se 
limitait pas, loin s’en faut, aux récits concernant le 
troisième âge.

Mais cette nouvelle version ne vaut pas unique­
ment pour l’éclairage qu’elle apporte au Seigneur des 
anneaux. Elle a aussi une valeur intrinsèque. Il s’en 
dégage, malgré ses lacunes, à dire vrai assez rare­
ment perceptibles grâce au travail de Christopher 
Tolkien, un charme particulier. Cela tient à la ter­
rible malédiction lancée sur le protagoniste princi­
pal, Turin, parce que son père Hûrin l’inflexible a dé­
fié Morgoth. Le sort s’exerce à chaque étape de sa 
vie, à chaque péripétie. Malgré sa bravoure et ses 
victoires, il ne réussira pas à y échapper. Personnage 
complexe, hanté, infiniment tragique, Turin méritait 
bien qu’on lui dressât cette stèle.

Le Monde

LES ENFANTS DE HÛRIN
J. R R Tolkien

Traduit de l’anglais par Delphine Martin 
Christian Bourgois 

Paris, 2008,298 pages
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pour beaucoup.»
Sans soute. Pouvant être comp­

tés sur les doigts d’une main il y a 
cinq ans à peine, les auteurs qué­
bécois de bédé grand public sont 
désonnais plus nombreux que les 
34 volumes de la série Le Scra- 
meustache (Dupuis), un classique 
enfantin d’une autre époque dont 
le Québec commence sérieuse­
ment à se sortir.

Aux Caroline Merola, Thierry 
Labrosse, Julie Doucet, Pierre 
Fournier ou Real Godbout vien­
nent désormais s'ajouter des noms 
comme Voro, François Miville- 
Deschênes, Michel Falardeau, 
Jimmy Beaulieu, Pascal Girard, 
Eva Rollin, Niko Henrichon, Mary­
se Dubuc, Marc Delafontaine ou 
encore Michel Rabagliati, qui en 
chœur, sans le savoir, ont contri­
bué ici à la démocratisation d’un 
monde de bulles, certes, mais aus­
si à la fin de lourds préjugés, croit 
M. Mayeux.

«Au cours des dernières années, 
nous avons réussi à faire tomber 
bien des tabous, dit-il. La bande 
dessinée ne fait plus peur aux gens. 
Avant, dans les écoles, il fallait 
rassurer car on croyait qu’en lisant 
de la bédé, les enfants allaient de­
venir analphabètes. Aujourd’hui, 
l’image est plus saine.»

Normal. Loin des seuls per­
sonnages à gros nez qui font rire 
les enfants, le 9* art s’est considé­
rablement diversifié ces der­
nières années avec la proliféra­
tion de récits historiques ou 
d’adaptations d’œuvres littéraires 
résolument tournés vers une 
clientèle adulte, l’arrivée de hé­
ros intergénérationnels, comme 
Kid Paddle ou, plus récemment, 
Jacques le petit lézard géant, 
mais aussi la croissance expo­
nentielle des romans graphiques, 
ces récits intimistes dont Paul, 
de Michel Rabagliati, édité chez 
La Pastèque, est l’un des plus 
beaux ambassadeurs au Québec.

«C'est incroyable ce qu'il a réus­

si à faire, lance Annie Ouellet, 
éditrice chez Glénat Québec. Il a 
amené vers la bande dessinée des 
gens éduqués mais aussi âgés», qui 
d’ordinaire — et pour leur image 
— ne touchaient pas à ce genre 
de plaisirs. Même pas avec une 
«pôle» de douze pieds, comme di­
rait l’autre.

Auteurs féminins
Plus vieux, plus riches, les 

adeptes du 9' art se font aussi de 
plus en plus féminins, constate 
Paule Bolduc depuis quelque 
temps. «La bédé a longtemps été 
un univers d’hommes [des mâles 
adolescents pré-pubères, pour 
être précis], dit-elle. Mais ce n’est 
plus le cas. Le public féminin 
est désormais de mieux en mieux 
servi.»

Le phénomène va de soi puis­
qu’il s’accompagne d’une montée 
en flèche de femmes bédéistes, 
qui, dans un monde de création 
séculairement masculin, trouvent 
désormais des places de choix.

Au Québec, Zviane {Le Point B), 
Jessica Samson-Tshimbalanga 
{Mémoires d’un métys) ou Eva 
Rollin {Mademoiselle) confirment 
la tendance. Ailleurs, Eisa Man- 
del {Nini Patalo), Alice Corbey- 
ran {Okhéania) ou Aude Soleil- 
hac {Le Tour du monde en 80 
jours) en font autant.

Forcément, devant un tel por­
trait, éditeurs et marchands de 
livres ont, par les temps qui cou­
rent, envie de sourire. «Ce mar­
ché offre un potentiel énorme», dit 
M. Mayeux.

Et pour cause. Sur l’ensemble 
des ventes de bandes dessinées 
dans la francophonie, le Québec 
compte pour un gros... 2 %, disent 
les optimistes; 1 %, affirment 
d’autres voix, qui confirment du 
même coup que les possibilités 
d’amélioration sont nombreuses. 
Et que les chances de voir la tem­
pérature encore grimper sont 
très élevées.

Le Devoir

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Être ou ne pas naître
Des nouvelles d'Annie Dulong, 

explorant les préoccupations des 
jeunes femmes dans la trentaine
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son vrai nom —, auteur de Kid 
Paddle, un autre succès du moment 
dans l’univers de la bédé. «C’est ça 
qui plaît. Beaucoup d’auteurs ont es­
sayé de saisir cet esprit. Mais très peu y 
arrivent vraiment.»

Ceci explique sans doute cela. 
Mais aussi le fait que Les Nombrils, 
dont le tome 4 est désormais sur 
une planche à dessin dans le coin de

Sherbrooke, font désormais face à 
leur destin: deux offres d’adaptation 
au petit écran ont été déposées sur 
une table de l’autre côté de l’AÜan- 
tique, confirme Maryse Dubuc, qui 
pour le moment préfère ne pas en 
dire plus. «Nous en sommes encore 
au début des déçussions», lance-t-elle.

À grand coup de burqa
Des discussions, la jeune Alberto, 

elle, souffre d’en avoir un peu trop

Série de la Place des Arts

LerStudio
littéraire» ^
Un» e*[xic& pour Ua mœU

Lundi 31 mars 2008 • 19h30
À la Cinquième Salle de la Place des Arts

avec son père, un fieffé gauchiste 
qui, devant la superficialité de sa 
progéniture, décide de lui prescrire 
un remède de cheval; le port de la 
burqa pour l’éloigner du monde de 
la consommation et lui faire prendre 
conscience du monde qui l’entoure.

«Bonne idée malsaine» pour 
«transformer radicalement sa vie», 
«un peu comme l’a fait ma calvitie», 
dira papa, l’aventure devient un 
prétexte pour Francis Desharnais, 
30 ans et du talent, pour explorer 
dans une série cohérente de 
«strips» les travers du monde mo­
derne, le rapport à l’autre, la tolé­
rance, le tout sur fond d’actualité. 
Hérouxville et même le plateau de 
Tout le monde en parle — diantre, 
le Québec va-t-il finir par s'en sor­

tir! — ne sont effectivement pas 
très loin.

Critique, l’aventure l’est sans 
l’ombre d’un doute, mais le créateur, 
qui a passé quatre ans sur sa créatu­
re, refrise de l’admettre, «fai de la mi­
sère avec ce terme, lance-t-il à l’autre 
bout du fil./ai plutôt voulu raconter 
une histoire en utilisant la religion, 
mais sans jamais parler de religion.»

On ne peut d'ailleurs que s’en ré­
jouir puisque la joyeuse comédie 
humaine qui en découle, diamétra­
lement opposée à celle livrée par 
Les Nombrils, mais tirant sur les 
mêmes cordes, est au final à la hau­
teur de la bêtise et des convictions 
d’un père. C’est-à-dire profonde.

Le Devoir

CHRISTIAN
DESMEULES

Première œuvre d’Annie Du­
long, née en 1974 à Montréal, 
Autour d’eux rassemble quatorze 

nouvelles qui prennent presque 
toutes la mesure de situations- 
prisons, d’effacement progressif 
et de pertes de contrôle.

Les protagonistes y sont le 
plus souvent des jeunes femmes 
à la personnalité mal affirmée, 
quelquefois modelées par les dé­
sirs des autres ou hésitant entre 
le vivre et le mourir. Elles optent 
en règle générale pour l’immobi­
lité. Et parfois, plus rarement, 
pour de petites révoltes.

C’est tantôt une jeune femme à 
la vie «pathétique, solitaire et vide» 
qui tombe enceinte au moment 
où sa mère développe des symp­
tômes de la maladie d’Alzheimer. 
Tantôt une adolescente victime 
d’inceste qui «travaille à se rendre 
invisible» jusqu’à un point de bas­
culement qui lui fera retourner 
d’un coup toute la violence reçue 
depuis des années contre son 
agresseur {Béatrice).

Insatisfaite de sa vie et prison­
nière de cette muraille érigée au­
tour d’elle, une autre jeune fem­
me est retrouvée immobile et pa­
ralysée dans un fauteuil du salon 
par le propriétaire de son appar­
tement — qui s’inquiétait de ne 
plus la voir. Un état qui ne chan­
gera pas grand-chose, au fond, à 
son existence effacée ni à son 
malheur tranquille {Immobile).

Ailleurs, la rupture définitive 
d’une ancienne amitié, relation de

type Pygmalion devenue néfaste, 
est l’occasion pour une autre de 
mesurer tout le chemin parcouru 
afin d’affirmer son existence (An­
toine). Plus loin, la jeune Catheri­
ne-Rosalie Poupart-Pépin est la 
fille unique de parents «beiges» et 
exigeants qui espèrent qu’elle 
pourra un jour venger leur mé­
diocrité définitive. «A trop vouloir 
imposer à leur fille un destin extra­
ordinaire, ses parents n’avaient 
réussi qu’à lui faire rêver de nor­
malité» (L’Histoire du pépin).

L’écueil de la monotonie
Mais est-ce la sobriété figée 

du style? La lecture d’Autour 
d’eux inspire vite une certaine 
monotonie, autant, peut-être, en 
raison de la tonalité générale 
que des thèmes vite répétitifs. 
Thèmes qui se déclinent ici en 
une petite poignée de catégories: 
le désir d’avoir des enfants, les 
dérives et les écueils du couple, 
l’angoisse de la solitude, un cer­
tain désespoir amoureux ma­
quillé en cynisme.

Autant de préoccupations in­
times — somme toute com­
munes — qui peuvent frapper au 
cours de la trentaine. «Etre ou ne 
pas naître», comme le fait chanter 
Gainsbourg à Birkin, voilà bien 
toute la question.

Collaborateur du Devoir

AUTOUR D’EUX
Annie Dulong 
VI .B éditeur

Montréal, 2008,144 pages

BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES NATIONALES DU QUÉBEC 
vous invite à assister à une lecture-spectacle

Nancy Huston
Lu par Marc Béland

Marc Béland a longtemps dansé pour Édouard Lock. Nancy 
Huston a signé l'un des plus beaux livres écrits sur la danse: 
La virevolte. Il a joué Camus, Gauvreau, Ionesco. Elle est 
entrée en dialogue avec Romain Gary, Sylvia Plath, Virginia 
Woolf. Il a interprété Valmont dans Quartett, la vision apoca­
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LITTERATURE
Cocktail littéraire

Danielle Laurin

Üe vous vois déjà lever le nez. Gin tonie et 
concombre: le titre à lui seul vous fait 
sourciller. Sans parler de l’illustration de 

type bédé sexy sur la page couverture.
Vous le savez d’emblée. Ce sera léger, facile à lire, 

divertissant. Pour ne pas dire futile, tout simple­
ment. Ou carrément insipide. De l’anti-VLB, quoi. 
De la littérature, ça?

C’est le deuxième roman de Rafaële Germain. 
Après Soutien-gorge rose et veston noir. Paru il y a 
quatre ans et vendu à plus de 40 000 exemplaires.

Non, ce n’est pas une suite. Mais c’est de la 
même eau, de la même mouvance. C’est-à-dire: on 
s’épanche sur les tribulations amoureuses de jeunes 
urbains centrés sur leur nombril. Et on prend le par­
ti d’en rire pour ne pas en pleurer.

On, c’est-à-dire une trentenaire branchée qui rêve 
du grand amour sans pouvoir se l’avouer. Sans pou­
voir l’avouer à ses amis, surtout. Qui sont en fait 
dans le même bateau qu’elle. Peur de l’engagement, 
et tout le tralala.

Bon. La recette a déjà été éprouvée ailleurs. Sex 
and the City. Le Journal de Bridget Jones. Et ainsi de

suite. Même ici, au Québec, du côté masculin: Sté­
phane Bourguignon, Stéphane Dompierre...

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Rafaële Ger­
main est en train de faire son chemin. Elle persiste 
et signe. Mieux, elle a affiné son style. Un style di­
rect, parlé, d’accord. Et parfois même un peu vulgai­
re. Mais quel sens de la réplique. Quel sens du ryth­
me, surtout

Les dialogues sont nombreux. Et des échanges 
de courriels ponctuent chaque chapitre. Sinon, le 
reste du temps, c’est Marine, 32 ans, dessinatrice, 
qui raconte. Comme si elle vous parlait à vous. En 
se moquant d’elle-même.

Une fille, trois gars. L’action tourne autour 
d’eux, essentiellement. De leur amitié, dans le quo­
tidien. De leurs beuveries répétées. Et de leurs 
confidences.

Marine, son ex, son coloc, son pote gai. Ils sont 
inséparables. Ils sont dans la trentaine et se compor­
tent comme des ados. Ils veulent tout en même 
temps, au diable les compromis, la petite vie.

Défi relevé
Leur sujet de conversation favori: le couple. Ça 

donne des phrases comme ceci: «Mon vrai problè­
me, c’est que je serai jamais heureux en couple et que 
je suis pas capable d’être tout seul.»

Ou encore, dans la bouche de Marine: «Je suis ter­
rifiée par le tiède.» En d’autres termes: vivre au quo­
tidien une «relation entièrement satisfaisante et en­
ivrante», est-ce possible? Bref, «le grand amour par­
tagé existe-t-il»?

Ça pourrait tourner à vide. Devenir pathétique. Il 
n'en est rien. Pourquoi? Parce que derrière l’auteure

tient les ficelles. Elle maîtrise Tart de tirer profit du 
comique des situations. Et de faire avancer l'action.

Oh, il y a bien quelques développements prévi­
sibles. Un peu trop de verbiage, peut-être. Mais on y 
croit, à cette bande de joyeux «leurrons». On les 
voit vivre, se tromper, chercher. On les voit s’atten­
drir, rire, aimer.

Leur histoire se déplie dans plusieurs registres à 
la fois. Sans compter qu’ils ne sont pas seuls. Il y a 
tous les autres, autour. Les conjoints blessés, trom­
pés. Les nouvelles flammes qui se manifestent. La 
famille, aussi.

Il y a l’enfance qui resurgit du passé. La jeunesse 
qu’on ne veut pas quitter. Il y a la luite, le passage du 
temps, l’angoisse de vieillir. Il y a ce qui nous lie aux 
autres, nécessairement

Il y a le désir qui brûle. La tendresse, aussi. L’atta­
chement. Il y a le rêve qui tire en avant. Qui dit: 
nous sommes vivants. Il y a cette idée, toute bête, 
d’être, de devenir une meilleure personne.

Tout ça sans avoir l’air d’y toucher. Sur le mode 
léger, oui. Et c'est bien là le défi. Défi tout à fait rele­
vé ici. Par une jeune écrivaine de 31 ans, qui a du 
souffle, du bagou, du cran. Et qui, méfiez-vous, 
pourrait bien vous surprendre...

Collaboratrice du Devoir

GIN TONIC ET CONCOMBRE
Rafaële Germain 
Libre Expression 

Montréal, 2008,526 pages 
(en librairie mardi, 25 mars)

ROBERT ETCHEVERRY
Gin tonie et concombre est le deuxième roman 
de Rafaële Germain.

ROMAN QUÉBÉCOIS

La mélancolie du désir

SOURCE XYZ

WÊ8ma

Katia Belkhodja termine des études en littérature à TUniversité 
de Montréal

SUZANNE GIGUÈRE
/

Eclats de voix, de souvenirs, 
paroles lézardées, langue in­
tense et emportée, petite mu­

sique animale, rugissement d’en­
trailles, ironie en fil barbelé. Im 
Peau des doigts est animé d’une 
rage, voire d’une fureur d’écrire. 
L'auteure, Katia Belkhodja, a 21 
ans. Elle signe un premier roman 
coup-de-poing.

«Il y a des gens qui bouillent 
comme des casseroles d’eau chau­
de, ou de lait, et des fois, ça débor­
de. Et tu les caresses, ils te mor­
dent. Ils ont l’énervement au 
corps, ils t’aiment, ils te détestent 
de t’aimer.» Les personnages qui 
circulent dans La Peau des doigts 
ont soif. Soif d’amour. Ils navi­
guent entre des amours per­
dues, la mélancolie du désir et 
de longs baisers.

La première phrase du roman 
claque, perce, donne le ton. 
«J’avais ta chair arrachée entre les 
dents.» La narratrice embrasse 
son amie allongée sur le bord de 
la fontaine de l’esplanade de la 
Place des Arts. «Aimer (...] c’est 
souffrir de sa présence trop in tense 
tout autant que de son insuppor­
table absence.» En face, sur un 
banc, il y a la grand-mère algé­
rienne qui a attendu toute sa vie 
l’arrivée de son amant, lequel 
n’est jamais venu. Prise entre 
déshonneur et langueur de vivre. 
Il y a Celia, la cousine qui a «le 
cœur au bord du flou, née en arra­
chée vive, toutes les colères au 
ventre», inconsolable depuis la 
mort de sa mère. «Il y a des 
choses qui font si mal qu’il fau­
drait se dépecer pour s’en défaire.» 
Elle fait des crêpes pour oublier, 
se brûle la peau des doigts en 
les retournant.

Gan est autiste et Fril, son frère 
jumeau, peintre. Ils cherchent leur 
place, se battent pour faire exister

leurs rêves. Avec la narratrice, ils 
partent à la recherche de Margueri­
te Yourcenar. Ils la croient à Paris, à 
l’Académie où elle n’est pas, pas 
plus qu’au PèreLachaise, elle qui a 
çté enterrée dans le Maine, aux 
Etats-Unis. Gan lui voue un amour 
fou: «Us disent que la salive d’un bai­
ser, elle nous reste, sept ans, dans le 
corps. Je veux lui arracher la peau. 
L'aimer. De douceur et de rage. Et la 
garder en moi, comme ça, sept ans. 
A défaut d’une éternité. La garder 
comme un souvenir. Comme une ci­
catrice. Me l’assimiler»

Difficile de rester indifférent à 
la fulgurance des formules de la 
romancière.

Floraison d’images
En page couverture, Le Bais­

er, une sculpture réalisée par

Constantin Brancusi. Une ligne 
médiane, interrompue par la 
ceinture infinie des bras qui s’en­
trelacent, formant un double 
cadre, sépare les corps collés; de 
leurs figures on ne voit que les 
yeux, la bouche (réduite à un mi­
nuscule trait d’union) et les che­

veux, suggérés dans quelques 
incisions incurvées avec grâce, 
encadrant les visages des amou­
reux enlacés.

Il est clair que Katia Belkhodja
— comme l’artiste roumain qui a 
ouvert de nouvelles voies à la 
sculpture au début du XX' siècle
— souhaite apporter un langage 
littéraire nouveau, apparaître 
comme une voix montante tout 
aussi innovante, en expérimen­
tant un mode de narration anar­
chique qui traverse le temps 
et l’espace.

Le trait cursif, une attention 
à mettre du rythme dans les 
phrases, une floraison d’images 
et de symboles poétiques, la ro­
mancière en herbe a un style 
propre, une écriture chargée 
d’émotion et de sensibilité. Avec 
un profil juvénile décalé elle dé­
crit des histoires pittoresques, 
romanesques, énigmatiques et 
tristes. La Peau des doigts n’em­
porte pas instantanément l'adhé­
sion du lecteur. Il se lit avec un 
bonheur inégal. Il faudra at­
tendre le prochain roman de 
l’auteure pour prendre la mesu­
re de son réel talent.

Katia Belkhodja — écrit son 
éditeur — est née dans un hôpital 
de Kouba, quartier,d’Alger, le 
30 décembre 1986. A cinq ans, 
elle dictait des poèmes sur les pa­
pillons à son grand-père. Ces mo-

CINQ ANS PLUS TARD
Charles-Philippe David 
Karine Prémont • Julien Tourreille

19 MARS 2003 Gcor j>c\V. Rush 
cl sen conseillers décident d'envahir l'Irak. 

Comment expliquer celle guerre qu’a 
déclenchée la Maison Blanche il y a 
maintenant cinq ans? L'erreur qu'ont 
commise les décident s en s'enlisant dans les 
sables de Mésopotamie est si désarmante 
qu’il est aujourd'hui diHicilc de croire 
véritablement au complot. L'explication 
est beaucoup plus simple, elle relléle les 
contradictions et la cacophonie du système 
décisionnel américain.

■
 Chaire Raoul-Dandurand
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LIBRAIRIE

Numéro spécial préparé par 
Daniel Dagenais, Université Concordia

Un regard nouveau 
sur le suicide au Québec 

dans une perspective sociologique

En vente en librairie ou achat en ligne 
sur le site internet de la revue 

20$

www.soc.ulaval.ca/recherchessociographiques

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

NOUVEL ARRIVAGE
Illustrateurs canadiens

Henri Julien : Album, Librairie Beauchemin, Montreal 1916.

Edmond-J. Massicotte : Nos canadiens d’autrefois, Librairie 
Granger frères, Montreal 1923.

Pour plus d’information :
514-522-8848 1-888-522-8848

bonheurdoccasion @bellnet.ca
4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)
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numents de littérature ne furent 
hélas pas conservés et finirent en 
auguste linceul des épluchures 
de légumes divers. Quelle cruelle 
ironie pour la petite Katia, qu’on 
forçait à manger sa soupe, de lé­
gumes justement.

Elle a neuf ans quand sa famil­
le s’établit au Québec et qu’elle 
découvre les joies de la tempéra­
ture négative.

Elle se dirigera plus tard vers 
des études en littérature à l’Uni­

versité de Montréal, où .elle finit 
son bac en ce moment. A 21 ans, 
elle n’a jamais cessé décrire. Et 
elle n’aime toujours pas la soupe 
de légumes.

Collaboratrice du Devoir

LA PEAU DES DOIGTS
Katia Belkhodja

XYZ éditeur, «Romanichels» 
Montréal, 2008,102 pages
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LITTERATURE

Louis Hamelin

L
a mère de Romain Gary lui disait: «Tu seras 
un grand écrivain; tu seras ambassadeur de 
France; tu auras la Légion d'honneur.» Les 
trois prédictions se sont réalisées. Telle est la 

puissance de l’amour d’une mère. Et c’est comme 
ça depuis toujours: les hommes veulent faire de 
leurs fils des joueurs de hockey et de baseball; les 
femmes veulent en faire des écrivains. Ou plutôt, 
voulaient: la révision de leurs objectifs fait qu’elles 
sont désormais un peu plus faciles à contenter: 
«Tu seras un petit comique; tu passeras à 
Occupation double; tu seras la Personnalité de la 
semaine de La Presse.»

On connaît donc depuis longtemps le rôle des 
mères dans la genèse de l’écrivain. De Proust à Al­
bert Cohen, de la Promesse de l’aube de Gary au 
Kundera de La vie est ailleurs, il y a toute une littéra­
ture sur le sujet. Le rôle des pères dans la fabrica­
tion des écrivaines est moins clair, du moins en ce 
qui me concerne. Emma Richler m’a fourni 
quelques lumières là-dessus, mais il faudrait aussi 
relire le journal d’Anaïs Nin, un des plus volumi­
neux de l’histoire de la littérature, avec ceux 
d’Amiel et de Thoreau, et ça ne me tente pas plus 
que ça. Permettez-moi d’avancer maintenant un pos­
tulat: pour mettre au monde un grand écrivain, il 
faut une mère qui, au heu de sacrifier ses propres 
ambitions aux nécessités de la perpétuation de l’es­
pèce, se trouve à les sublimer à travers la chair de 
sa chair et la carrière du petit. L’œuvre n’étant, dès 
lors, que l’œuvre de l’œuvre de la mère. H y faut cet 
oubli de soi qui n’est qu’apparent, qui est rappel 
constant, destin, un mélange idéal d’orgueil et d’hu­
milité. Mieux, il faut une mère juive... Cohen et

Promesses d’ivrogne
Gary ont été plutôt bien servis sous ce rapport, 
mais Tahar Ben Jelloun, interrogé dimanche der­
nier au Salon du livre de Paris, rappelait qu’on peut 
très bien être arabe et avoir une «mère juive». Des 
tas de mères québécoises et italiennes sont en fait 
des mères juives. Mais alors, qu’est-ce qu’une mère 
juive? Rien d’autre que le contraire d’une 
artiste frustrée.

Les enfants forts
Je ne connaissais pas Donald Antrim. Il 

a, paraît-il, «longtemps été considéré comme 
le seul héritier sérieux de Thomas 
Pynchon», ce qui fait toute une paire de ga­
loches à chausser. En attendant, on le rap­
proche de quelques jeunes loups de la 
côte est, comme Franzen et Rick Moody, 
dont je n’ai réussi à lire que quelques di­
zaines de pages, assez pour retenir cette 
règle d’or: les personnages de roman qui 
bégaient sont à éviter absolument. Hasard ou pas, 
Franzen a récemment fait paraître un essai autobio­
graphique (La Zone d’inconfort, 2007) qui prenait 
pour point de départ la mort de la mère. A part son 
ornithomanie (l’amour maniaque des oiseaux), 
Franzen s’y présentait sous les traits décalés d’un 
mâle américain normalement névrosé, et la présen­
ce modérément obsédante de la mère y était prétex­
te à se raconter plutôt que matière psychanalytique 
de première main. «Je sais bien que tu veux “écrire”, 
disaient les lettres de la mère, mais il y a des di­
zaines de milliers d’autres jeunes gens doués qui veu­
lent écrire et je me demande, moi aussi, si tu es bien 
réaliste.» Pour la promesse de l’aube, on repassera.

La relation qui lie Donald Antrim à sa génitrice 
est tout autre. La mort de Louanne Antrim, par un 
beau jour du mois d’août de l’an 2000, sert, ici aus­
si, de coup d’envoi à une narration intimiste, une 
plongée personnelle dans l’album familial, mais le 
centre de gravité du récit se trouve, cette fois, défi­
nitivement du côté de la figure parentale. L’entre­
prise n’est pas dépourvue d’ambiguïté, l’hommage 
posthume se doublant d’une démarche qui n’est 
pas sans rappeler la Manon Barbeau des Enfants 
du Refus global. Du moins le père de celle-ici était-il

devenu, peut-être au détriment de sa progéniture, 
un peintre célèbre. Mais comment demander des 
comptes au passé quand vous devez la vie à une ar­
tiste, non seulement ratée, mais encore dotée d’un 
tempérament autodestructeur et complètement al­
coolique? Cette ambivalence en recoupe une autre:

«Je ne pouvais pas imaginer la vie sans 
Louanne. Mais ma vie ne pouvait vrai­
ment commencer que sans elle.»

Comme effort de contextualisation 
d’une enfance, on peut difficilement ima­
giner mieux que ce qui suit: «C’était le 
début des années soixante, les dernières 
[...] de l’intellectualisme sudiste dans le 
style des Agrariens, quand les enfants épis- 
copaliens et nouvellement mariés de pa­
rents presbytériens lisaient Finnegans 
Wake, se réfugiaient dans des études de 
philo, buvaient du bourbon, des cocktails, 
de la bière bon marché, passaient des nuits 

blanches à se quereller, à coucher et à jaser sur les 
coucheries, puis entassaient leurs enfants sur des 
banquettes arrière de Coccinelle Volkswagen et rou­
laient de nuit le long de la côte.» Parfait, peut-être, 
pour tenir l’ennui conjugal à distance, mais pour 
faire, comme on dit, des «enfants forts», c’est une 
autre histoire. «Je demeure incapable, à ce jour, 
ajoute Antrim, de retracer fidèlement le fil des mi­
grations et réinstallations de mes parents, de leurs 
trahisons et réconciliations, de leurs retrouvailles, 
leurs séparations, leurs ré-réinstallations, leurs hos­
pitalisations. Je me bornerai à dire que les histoires 
tordues sont inépuisables... »

Aujourd’hui, les petits-enfants anabaptistes de ces 
enfants épiscopaliens de parents presbytériens ont 
probablement délaissé Finnegans Wake,your la 
Bible, les études de philo pour les DVD de Six Feet 
Under, les coucheries pour les valeurs familiales bu- 
shiennes et la Coccinelle pour un Monospace. Rou­
ler de nuit le long de la côte, en ces temps insé- 
cures, n’est peut-être pas une bonne idée, alors ils 
votent pour le Parti républicain. Antrim, lui, est un 
écrivain allant sur la fin de ses quarante ans et vi­
vant à New York. Dès le premier chapitre, quand on 
le voit les funérailles à peine terminées, développer

Quand 
commence 
le tissage 
de notre 
propre 

malheur?

une névrose obsessionnelle en bonne et due forme 
autour de l’achat d’un lit, on a déjà l’impression de 
tout comprendre, ou presque: Un psy, vite! avons- 
nous envie de crier. «Enfin, j'étais libéré de cette fem­
me! J’allais pouvoir m’acheter un grand lit et faire des 
parties de jambes en l’air et vivre ma vie.» Voici trois 
prédictions qui ne vont pas se réaliser, du moins 
dans l’espace de ce bouquin. Mais au cours des 40 
premières pages, vous apprendrez tout ce qu’il faut 
savoir sur l’industrie du matelas.

Les premiers chapitres du livre sont plutôt bien 
tournés. Le style est vif et sophistiqué, la pensée 
teintée d'humour. La description de la désillusion 
du garçon vieillissant devant la figure héroïque du 
«mononcle pas comme les autres» est du grand art. 
Comme l’est le récit du combat épique, presque un 
roman en soi, mené par un Alcoolique Anonyme 
pour attribuer une toile pratiquement trouvée dans 
les poubelles à Léonard de Vinci. Cette fable nous 
en dit plus sur le rôle de la foi au quotidien que 
n’importe quelle fadaise religieuse. Et toujours la 
question, lancinante, qui hante et sous-tend tout 
l’ouvrage du fils: cette femme, sa mère, «beauté très 
en vue», genre de reine du bal qui formait avec le 
père de l’auteur «l’un de ces couples de lycéens com­
blés et enviés», était-elle condamnée dès lors, par sa 
sensibilité artiste et sa naissance dans le pays hill- 
billie du cœur des Appalaches, à cet anéantisse­
ment par l’alcool, l’amertume et le tabac? Quand 
commence le tissage de notre propre malheur?

Le récit, à un certain moment, donne l’impression 
de se déliter, comme incapable de tenir ses pro­
messes. Mais lesquelles, au fait? En taisant bizarre­
ment les enjeux de sa propre écriture, Antrim, face 
à l’innommable de la chambre maternelle, ne s’est 
pas beaucoup aidé.
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Entretien avec le poète Martin Pouliot

Mon maître le lecteur
MICHEL LAPIERRE

Je n’aime pas la poésie», me dé­
clare Martin Pouliot, auteur 
de neuf recueils de vers. Il pour­

suit «J’aime les voix, celles des gens 
qui, au beau milieu d’une discus­
sion enflammée, restent muets, nous 
regardent d’un œil distrait ou va­
quent à autre chose.» Pouliot arrive 
à me convaincre que le poète n’a 
pas à aimer la poésie. C’est à une 
deuxième personne, plus origina­
le, de l’aimer en la recréant le lec­
teur, cette voix absolue.

Après avoir lu son très beau re­
cueil Rien n’est pur et cela me satis­
fait, je demande à Pouliot, pour le 
provoquer, s’il a l’impression d’avoir 
inventé, avec des phrases lapidaires 
et déconcertantes, un langage dont 
les éléments sont équivoques, voire 
absurdes, mais dont l’ensemble ap­
paraît au lecteur stupéfait plus intelli­
gible qu’il ne l’est pour le poète. Il 
me répond: «Je n’ai rien inventé. Je 
suis les traces du Québécois Denis Va- 
nieretdu Grec Yannis Ritsos.»

Il ajoute: «f associe deux idées, deux 
émotions qui habituellement ne s'as­
socient pas.» Je comprends qu’il 
s’agit là d’une façon d’intriguer le 
lecteur, de le tourmenter pour le 
rendre inventif au point de lui per­
mettre de s’approprier, de vivifier et 
de parfaire le texte. Au chatoiement 
des mots qui font de la poésie une 
recette de clichés innocents, Pouliot 
préfère les ruses du langage.

Nous sommes tentés de réciter 
indéfiniment pour en travailler l’har­
monie et le sens, ces vers inépui­
sables du recueil: «nous avons trouvé 
l’amour/qu’il nous manquait/pour 
ne plus obéir / à personne». Aux 
yeux de Pouliot, né à Québec en 
1968, le je du poète nous appartient 
Le coordonnateur d’une maison de 
jeunes fait de l’engagement social 
un engagement poétique et malgré 
tout, intime.

Dans d’autres vers, il précise: «on 
peut aussi / parler de soi / à condi- 
tùm de ne jamais / dire je». Grâce à 
l’universalité du moi, le malheur 
personnel engendre un bonheur in-

JUAN MANUEL MARTINEZ
Martin Pouliot

- «jy?

attendu que le lecteur veut goûter et 
approfondir même s’il ignore tout 
de l’incroyable résilience du poète.

Le recueil s’achève ainsi: «nous 
ne serons jamais / meilleurs que 
maintenant/ cet argument s’avère / 
notre ultime éclat / nous aimons 
d’une beauté / sombre et absolue». 
Lorsque je demande à Pouliot si son 
recueil exprime un apogée poétique

et existentiel, il se rebiffe. Pour lui, 
le mot «maintenant» ne désigne que 
le moment où nous lisons les vers.

C’est à nous tous d’actualiser les 
poèmes. Nous sommes prévenus: 
«la rébellion manifeste / un retard de 
langage». Il faut oublier la rhéto­
rique de la poésie et le prêchi-prê­
cha politique. La standardisation et 
la pauvreté suffisent à nous rendre 
invulnérables: «les robots n'ont pas 
peur/delà mort».

L'anarchisme littéraire et social 
est à réinventer. Mais, même dans 
l’esprit le plus neuf, le lecteur de 
Martin Pouliot pourra-t-il surpasser 
le poète renversant? La question se 
pose, magnifique et cruelle.
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Les mots et le corps
NAÏM KATTAN

Madeleine, une femme de qua­
rante ans, dans une ville de 
Bretagne. Célibataire, se sentant 

sans attraits pour un homme. Elle 
travaille dans une agence immobi­
lière et a rendez-vous avec un Pari­
sien qui cherche à acheter une mai­
son en Bretagne. Riche, chef d’en­
treprise, marié et père de famille. 11 
ne lui révèle rien de sa personne, 
même pas son prénom.

Puis, à la troisième maison 
qu’elle lui fait visiter, il la renverse 
sur un lit et, sans fenner la fenêtre, 
lui fait brutalement l’amour, sans 
desserrer les lèvres. Dehors, des 
enfants jouent dans la rue, aperçoi­
vent sa nudité, en rient avant que 
l'homme ne leur fasse signe de se 
disperser. Ils se rhabillent et, ins­

tallés dans la voiture, ils prennent 
le chemin du retour.

Elle le conduit alors à l’aéroport 
D repart sans dire un mot Dès lors, 
toutes ses pensées, toutes ses émo­
tions tournent autour de cet hom­
me dont elle a à peine regardé le vi­
sage. Les jours passent et les se­
maines, et le voilà qui la rappelle de 
l’aéroport, fait irruption chez elle. 
Elle l’attendait elle l’aimait Ils font 
l’amour et il la quitte sans se dépar­
tir de son mutisme.

Le patron de Madeleine lui fait 
connaître son cousin, célibataire 
comme elle, qui l’invite à dîner. Ils 
font ensuite l’amour. Il lui déclare 
son amour, lui propose le mariage. 
Rien à faire. Elle attend l’autre, qui 
revient car lui aussi ne parvient pas 
à l’oublier. Il s'installe chez elle, pas­
se sa journée à dormir alors qu’elle

se rend à son travail sans révéler à 
personne la présence de cet hom­
me qui lui lait l’amour sans briser le 
silence. Cela dure des semaines et il 
finit par lui révéler son passé, qu’il 
refoulait tenait secret 

Son père, un Breton d’origine 
modeste, fait fortune. Il poursuit, 
quant à lui, des études universi­
taires, fait à son tour fortune. Il a 
honte de son père et tait ses ori­
gines. Comme Madeleine, il est 
acculé aux apparences. Orpheli­
ne de père, rejetée par sa mère et 
son beau-père, elle se garde de 
parler de sa famille. Et c’est dans 
leur corps que tous les deux dé­
couvrent une dimension de leur 
existence qu’ils pressentaient et 
recherchaient, un réel enseveli 
dans un oubli voulu. Ensemble, 
ils assument l’existence, condi­

tion essentielle pour avoir accès à 
la vie, au réel. L’homme rentre 
chez lui, retrouve femme et 
enfants, et Madeleine accepte 
d’épouser son soupirant.

Amanda Sthers réussit par des 
phrases courtes, une économie 
d’écriture, à mettre en lumière 
des impulsions et des émotions, 
sans avoir recours à des ana­
lyses psychologiques. Les mots 
disent le concret, un réel qui 
émerge et est vécu en l’absence 
de toute explication.
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SOURCE FLAMMARION
Consuelo, la femme de Saint-Exupéry, photographiée dans son 
atelier au début des années 50
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LA PETITE CHRONIQUE

Rêves et cauchemars
Gilles

Archambault

C
e n’est pas parce qu’une 
chronique donne à celui 
qui la tient le privilège 
d’explorer de préférence les 

domaines qui lui sont chers qu’il ne 
faut pas à l’occasion aller au-delà 
d’un répertoire connu. Aussi ai-je lu 
cette semaine deux écrivains 
parfaitement dissemblables.

Saint-Exupéry pour commen­
cer. Comme tout le monde, je l’ai 
fréquenté dans ma jeune vingtai­
ne. Sans au reste en être le moins 
du monde imprégné. Si j’ai ouvert 
La Véritable Histoire du Petit Prin­
ce d’Alain Vircondelet, ce n’est 
donc que poussé par une curiosité 
qui ressemble à celle qu’a un lec­
teur de magazine.

Jy ai appris plusieurs détails sur la 
vie qu’a menée l’écrivain à New York 
pendant la Deuxième Guerre mon­
diale. Qu’il ait été un homme aux 
nombreuses liaisons amoureuses, je 
ne l’ignorais pas. Plus intéressantes 
paraissent donc les circonstances de 
la parution de ce conte pour adultes 
dont les tirages encore aujourd’hui 
sont phénoménaux 

L’essai frôle l’hagiographie. 
Même s’il s’appuie sur des sources 
biographiques indiscutables, l’au­
teur ne s'interdit pas le recours aux 
interprétations psychologiques. 
Saint-Ex aimait Consuelo, sa fem­
me, même s’il la trompait allègre­
ment De même celled ne s’interdi­
sait pas les écarts.

Ce petit livre aurait pu être réduit 
de moitié tellement abondent les dé 
tails qui relèvent de la presse people. 
Non dénué d’intérêt, certes, mais 
trop souvent protixe.

Reste la ferveur de l’évocation. 
Pour un peu, on souhaiterait revenir 
à ce Petit Prince plutôt sympathique. 
Histoire de retrouver par la bande 
Léon Werth, écrivain aujourd’hui 
oublié et à qui Saint-Exupéry a dé 
dié son livre.

Non, ce pays n’est pas pour le vieil 
homme, de Cormac McCarthy, n’a 
rien du conte. En lieu et place d’un 
petit prince s’interrogeant sur la 
destinée humaine, un psychopathe 
qui tue aussi facilement qu’il se 
brosse les dents. L’action se déroule 
dans un Texas inquiétant et met en 
scène des trafiquants d’héroïne à la 
recherche d’une somme de deux 
millions de dollars.

Dès qu’il tombe par hasard sur 
les lieux d’un carnage et d’un impor­
tant magot appartenant à la pègre, 
les jours du pauvre Moss sont 
comptés. Un tueur à gages, Chi- 
gurgh, est à sa recherche, bien déci­
dé à dégainer à la moindre occa­
sion. Pas étonnant qu’on ait songé à 
en taire un film.

Alors que, dans le Manhattan de 
1942 qu’a connu Saint-Exupéry, on 
ne fréquentait que les bars et les 
hôtels huppés, que l’on n’était ja­
mais très loin de Central Park, 
qu’on rencontrait Greta Garbo ou 
Marlene Dietrich, Moss et Chi- 
gurgh ne connaissent que les mo­
tels crasseux et les vedettes qu’ils 
croisent ne sont au mieux que 
celles des narcotrafiquants.

Si le récit que fait McCarthy de 
la descente aux enfers de Moss est 
dans un style à la fois concis et 
froid, farci de détails techniques 
sur les armes de tous ordres, les 
propos de Bell, le shérif chargé de 
l’affaire et qui ne songe plus qu’à la 
retraite, sont imprégnés d’humani­
té et apparaissent comme des mo­
ments de fraîcheur dans ce qui est 
un cauchemar.

Nul doute, McCarthy mène 
son roman de main de maître. 
Une atmosphère de fin du mon­
de parfaitement rendue, mais 
comment s’intéresser de façon 
continue à des personnages dont 
les arguments se résument à des 
projectiles et le vocabulaire à 
des borborygmes? De même le 
parti pris choisi par l’auteur de 
dialogues primaires finit-il par 
lasser le lecteur. Du moins celui 
que je suis.

Non, ce roman n’est pas fait 
(tout à fait) pour moi. Le Petit 
Prince et sa presque guimauve 
me conviendrait mieux.

Collaborateur du Devoir
LA VÉRITABLE HISTOIRE 

DU PETIT PRINCE
Alain Vircondelet 

Flammarion 
Paris, 2008,219 pages

NON, CE PAYS N’EST PAS 
POUR LE VIEIL HOMME

Cormac McCarthy
Collection «Points»

Paris, 2007,300 pages



LE DEVOIR, LES SAMEDI 22 ET DIMANCHE 2 3 MARS 2 0 0 8

LITTÉRATUIIE
Routards pour la peine

Jourde au Tibet et Ono-dit-Biot en Birmanie

SUKRIÎE SUKPLANG REUTERS
I-rt militante birmane et Prix Nobel de la paix Aung San Sun Kyi

GUYLAINE
MASSOUTRE

Si Bouddha a inscrit la souffran­
ce, liée à tout ce qui change, 
dans l’existence humaine, on com­

prend que l’Asie des cimes ait atti­
ré une génération. Cette psycholo­
gie, cette phénoménologie lui pro­
posait un recentrage essentiel. 
Routarde dans l'âme, la génération 
post-soixantuitarde s’est rendue au 
bout du monde.

Aller au Tibet, c’était à la fois 
simple et audacieux. Munis d’une 
carte sommaire, donc fausse, et 
d’un équipement high tech suppo- 
sément idoine, les poches garnies 
mais pas trop, ils partaient donc, 
parce qu’ils en avaient rêvé. Sûrs 
de leur fait, campés sur leurs jar­
rets d’acier, ils iraient au bout de 
l’endurance. Au sommet 

Le recul permet de revoir cette 
ambitieuse naïveté. Jauger ce culot 
monstre à l’heure juste de l’aventu­
re aurait peu de sens, à moins de 
considérer la force démesurée qui 
entraîna — Jourde par trois fois — 
ces jeunes Français, étudiants tar­
difs et jeunes travailleurs, à traver­
ser le Zanskar.

La quête
Officiellement seule la quête de 

ces Hobbits goguenards était au 
programme. Jourde la raconte, 
caustique qt drôle, dans Le Tibet 
sans peine. A bien y regarder, cette 
thérapie de choc fut une médecine 
pour durs à cuire, les sensations 
fortes seyant aux orphelins d’une 
révolution ratée, toujours sans 
dieu ni maîtres.

Cette épopée entre des cols à 
5000 mètres suivait écrit-il, l’esprit 
de Tintin au Tibet. De l’exploit 
physique aux risques réels, les 
randonneurs himalayens n’ont pas 
d’autre perspective. Bouddha? Il 
aurait Mu à ces gaillards moins de 
rationalité pour le reconnaître: ces 
forces profondes, vivaces, le spiri­
tualisme tibétain les avait pourtant 
semées, avec ses signes géogra­
phiques, dans l’imaginaire.

Le Tibet sans peine accumule 
les symboles du territoire vierge 
à conquérir. Les signes de piste, 
au sens propre et au sens figuré, 
sont des métonymies pour l’écri­
vain, qui glisse de lui-même aux 
lieux, en remontant vers des ori­
gines fantasmées.

Le compagnonnage fait penser 
au roman de Perceval. Vécu à l’état 
pur, l’enthousiasme raréfie les senti­
ments, les mal-être. Jourde l’établit 
clairement, avec des envôlées palpi­
tantes qui couvrent la beauté inouïe 
du chaos rocheux, le spectacle de 
«rorqual abandonné par le déluge» 
qu’est le Shingo La, désert hostile à 
la fréquentation. Exaltée, la quête 
touche au tout absolu et au néant

Aller au terme de son désir! Il fal­
lait l’inconscience, le sens du 
risque, la dépense vitale, «appétit de 
vantardise», «soif d’exotisme», soit. 
On faisait le Tibet à cette époque, 
comme d’autres auparavant se don­
naient rendez-vous à Katmandu. 
Shangri La, inventé par James Hil­
ton en 1933, nichait par là.

Cette Asie sans peine
Si l’objectif n’était pas le dhar- 

ma, cette expérience de l’équi­

libre du monde, établir une rela­
tion personnelle avec le paysage, 
révélé dans sa puissance et domi­
né avec sympathie, exigeait l’im­
mersion. La spiritualité hima- 
layenne se révélait par l’ascèse de 
la route, peu galvaudée dans le 
haut Ladakh.

Le Tibet est multiple, et Jourde 
le fait entrevoir. Amoureux des 
cimes verticales, éclairées d’irréel, 
il se moque de la dérive occidenta­
le, posture qui lui est chère. S’il ne 
s’attarde guère aux habitants, 
croyances et monastères, c'est 
qu’il a surtout côtoyé des guides. 
Ce qui est humain est quasi éva­
cué: il n’y aura pas de collusion, 
quitte à passer à côté. Ce que ses 
copains y cherchaient restera éga­
lement au secret

Le bouddhisme surfe sur des 
vagues de beauté, l’harmonie et la 
résonance tenant lieu de réel. 
L'illumination ou «éveil» bouddhis­
te vient pourtant d’une adéquation: 
faire l’expérience sans obstacle, 
sans désir conflictuel, du rapport 
de soi au monde. Quoi de mieux 
que le gigantisme, pour un satori 
décisif? La vie y a peu de prix, mais 
une conscience formidable s’enri­
chit. La joie vient de la rupture des 
amarres. Austère, finalement, ce 
sourire zen.

Du Tibet à la Birmanie
Tout autre par l’écriture, bour­

rée de came, de sexe et de jeux 
de lames, Birmane de Chris­
tophe Ono-dit-Biot apporte lui 
aussi une vision prégnante de 
l’Asie. Le bouddhisme repose 
sur l’effort. Sur ce chemin philo­

sophique, compassion, vacuité, 
responsabilité de soi donneront 
la quiétude. Il n’y a pas grand- 
chose de cela, en apparence, 
dans ces textes. Sauf que la mon­
tagne n’est plus la montagne, 
quand on la voit sous ses pieds 
qui grimpent. Actualiser ce po­

tentiel, hors de l’intellect, met en 
branle des ressources inouïes: 
l’abandon du corps à l’effort, à 
l’autodiscipline, au détachement 
des autres et de soi, à la souffran­
ce universelle. Le dévoilement 
est un acte, surmonter l’obstacle, 
la montagne chez Jourde, la forêt

birmane, ses milices et ses trafi­
quants chez Ono-dit-Biot.

Récompensé par l’interallié, 
ce journaliste nous plonge dans 
le monde des chamanes, dans 
une culture antérieure au zen du 
bouddhisme birman. Les lieux et 
les peuples qu’il évoque, comme 
les Akhas, nous sont inconnus. 
Métissé de romanesque, d’an­
thropologie et de politique, son 
reportage fictif aborde la corrup­
tion, la drogue, la guerre, les 
villes cachées dans des vallées 
perdues. Il y a des explosions, 
des têtes qui sautent, des repré­
sailles, des passeurs, les délices 
du sexe et les rites de passage, 
avec envol d’une singulière 
balançoire.

L’ouvrage se lit allègrement, 
éveillant la curiosité de page en 
page. On y salue la militante nobé- 
lisée Aung San Suu Kyi, dont on 
ne parlera jamais assez. La littéra­
ture est un tsunami de mots, écrit- 
il dans Le Point. Il a le sens des 
crises, du choc Orient-Occident, 
de la bousculade des images et 
des émotions. Voilà des livres qui 
ne sont pas de tout repos.

Collaboratrice du Devoir

LE TIBET SANS PEINE
Pierre Jourde 

NRF Gallimard 
Paris, 2008,119 pages

BIRMANE
Christophe Omxlit-Biot 

Plon
Paris, 2007,445 pages

ENTRETIEN EN BREF

L’illumination de Moravia
MICHEL LA PIERRE

Lorsque, en 1937, Alberto Mo­
ravia rencontra pour la pre­
mière fois Eisa Morante, elle lui 

glissa dans la main les clés de 
chez elle. La romancière allait de­
venir sa femme. «Je n’ai jamais été 
amoureux d'Eisa», note pourtant 
l’écrivain italien. Il renchérit: 
«Nous n’avons jamais dormi en­
semble.» S’il faisait l’amour avec 
elle, c’était plus par fascination 
que par désir. Les clés de la mai­
son d’Eisa étaient celles d’une 
sensibilité inédite.

Avant de mourir, Alberto Mora­
via (1907-1990) transmet ces dé­
tails autobiographiques à son ami 
Alain Elkaim, journaliste et roman­
cier. Durant un quart de siècle, 
son caractère exceptionnel et celui 
d'Eisa Morante tantôt s’unissaient, 
tantôt s’éloignaient

L’oscillation a mené à la rupture. 
Mais, dans les entretiens avec El- 
kann, intitulés Vita di Moravia et 
traduits récemment de l’italien, les 
rapports avec Eisa révèlent mieux 
que tout le reste, la conscience ar­
tistique aiguë du grand romancier.

À propos de sa femme, qu’il voit 
comme «un écrivain de génie», Mo­
ravia insiste: «Je n’étais pas amou­
reux, mais fasciné par quelque chose 
d’extrême, de déchirant et de pas­
sionnel que recelait son caractère. H 
lui semblait que chaque jour de sa 
vie fût le dernier avant sa mort.» 
Malgré les différences, la singula­
rité d’Eisa lui rappelait la sienne et

AGENCE ERANCE PRESSE
Alberto Moravia

la puissance secrète de sa propre 
inspiration littéraire.

«L’art naît, explique-t-il, de l'ex­
cès d’une sensibilité insolite, rare. 
Faire de l’art signifie créer un nou­
veau mode de sensibilité.» Cette ré­
volution intérieure s’imposait, par­
ticulièrement en Italie où le roman 
moderne était apparu très tard. 
Comme le signale Moravia, la 
langue italienne «n’a pas connu la 
grande révolution des Lumières».

Devant le sous-développement 
d'une société, encore pauvre et pay­
sanne, dominée par les fascistes, 
ces «provinciaux’) aux yeux de l’écri­
vain, il fallait, dès les années vingt, 
avoir une intuition exacerbée, gage 
le plus certain d’un désir de moder­
nité. Le souffle romanesque de Mo­

ravia jouissait de cet avantage dans 
une littérature italienne menacée 
par des relents d’archaïsme.

L’écrivain se souvient de la situa­
tion anachronique de son pays. Il 
juge que c’était «comme si en Fran­
ce, aujourd’hui, il y avait des auteurs 
qui écrivaient comme Rabelais, ou 
en Angleterre comme Chaucer». 
Pour remédier à l’inertie de l’histoi­
re, Moravia se tournait «vers les ex­
trémités du déséquilibre» et vers le 
«démon» intime qui l’inspirait

Il avoue: «Tout ce que j’ai écrit de 
bon, finalement, je l’ai écrit par illu­
mination.» Mais il s’empresse 
d’ajouter que l’illumination, loin 
d’être une force magique, consiste 
en «une opération rationnelle ac­
complie à une vitesse vertigineuse» 
ou, si l’on préfère, en «une accélé­
ration fantastique de la rationalité».

succès instantané de son pre­
mier roman, Les Indifférents 
(1929), qui, sur un ton sceptique et 
désabusé, annonçait l'existentialis­
me sartrien, représentait un boule­
versement dans l’évolution de la lit­
térature européenne. Moravia esti­
me que l’influence d’un livre de ce 
genre serait inimaginable de nos 
jours, car, souligne-t-il brutale­
ment, «la littérature n’est plus un 
phénomène culturel, c’est un produit 
industriel comme un autre».

Le Tiers-Monde
Même l’Italie, qui faisait jadis 

partie de ce que l’on pouvait appe­
ler le tiers-monde de l’Europe, 
n’échappe plus à la civilisation in­

dustrielle que Moravia, hostile à 
Mussolini, découvrait à Lopdres 
et ensuite aux Etats-Unis. Etran­
gement, c’est le «froid polaire» de 
New York qui a entraîné le Médi­
terranéen vers le Mexique en 
l’initiant à la face archaïque et 
sous-développée du globe, celle 
de la Chine et de l’Afrique, ces en­
trailles planétaires qu’il allait visi­
ter et admirer.

«Le tiers-monde me fascinait et 
me permettait de comprendre qui 
j’étais et d’où je venais», déclare un 
Moravia encore ébloui. Il relate 
son voyage en Afrique noire avec 
un autre homme de gauche qu'il 
considérait comme son «meilleur 
ami» et «le poète italien le plus im­
portant» de la seconde moitié du 
XX siècle: Pier Paolo Pasolini.

Effrayé par la dévastation des fo­
rêts du Tiers-Monde et le désastre 
écologique causé par l’Occident 
qui pille le bois précieux, Moravia 
confirmait la dimension universel­
le de sa «sensibilité anormale». Grâ­
ce à l’illumination de l'écrivain, la 
mère de son art, la ville de Rome, 
où il avait vu le jour, est devenue 
sans empire, dans la pauvreté inté­
rieure, la capitale romanesque de 
la Terre.

Collaborateur du Devoir

VITA DI MORAVIA
Alberto Moravia et Alain Elkann 

Flammarion 
Paris, 2008,368 pages

Revue Moebius : 
approche de la 
marche
Le dernier numéro de la revue Moe­
bius propose un «éloge» de la 
marche. Activité trop évidente, «té­
moin silencieux de notre existence», le 
sujet choisi permet une variété de 
parcours. Paul-Chanel Malenfant, 
Madeleine Monette, Denise Desau­
tels, Normand de Bellefeuille et 
Guylaine Massoutre, pour n’en 
nommer que quelques-uns, comp­
tent ainsi parmi les auteurs qui prê­
tent leurs mots à ce thème. Textes 
de prose ou de poésie, fictions ou 
réflexions, arpentages de l’âme, 
pensée en mouvement ou «vibrante 
célébration de la fuite» (Bertrand La- 
verdure), une vingtaine d’auteurs 
s’en inspirent Aussi: dans la série 
«Lettre à un écrivain vivant», Claire 
Varin paie une partie de sa dette à 
Victor-Lévy Beaulieu. - Le Devoir

L’érotisme 
pour les nuis
L’érotisme a-t-il encore un sens? 
«Procédé de mutation du désir brut 
en excitation intelligente», selon le sa­
vant Dictionnaire de la pornographie 
paru aux PUF en 2005, on pourrait 
croire que l’érotisme appartient dé­
sormais à l’histoire. Cette Histoire 
de l’érotisme: de l’Olympe au cyber- 
sexe de HerreMarc de Biasi, chez 
Découvertes Gallimard, retrace le 
parcours d’un érotisme joyeux, libè 
rateur et fennent de la modernité. 
Un érotisme qui a participé, avec ou 
sans subtilité, aux principaux com-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Denise Desautels

bats pour l’émancipation des corps 
et des consciences depuis 3000 ans. 
Un petit livre introductif débordant 
d’illustrations, qui tait le tour de la 
question. -Le Devoir

Le haiku japonais 
aujourd’hui
Gallimard tait paraître, sous le titre 
de Haiku du XX siècle. Le poème 
court japonnais d’aujourd'hui, une 
nouvelle anthologie de haikus 
contemporains, ces poèmes courts 
japonais à la forme très codifiée dont 
on attribue généralement la paterni­
té à Basho (1644-1694). «Autant et 
peut-être plus encore qu’un poème, le 
Imiku est un mode de vie, un style 
d'être, une approche sensuelle du mon­
de», écrivent les traducteurs, qui ont 
pris le parti de choisir surtout des 
poètes ayant connu la «fracture» 
d’Hiroshima ou qui sont nés après 
1945. Un choix qui permet de 
rendre compte de l’extrême pauvre­
té qui a caractérisé l’immédiat après- 
guerre japonais et de la course effré­
née vers la modernité. Détache- 
menfi brièveté, évanescence de tou­
te chose: l’occasion d’une fascinante 
plongée dans le Japon. - Le Devoir
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CONFIDENCE 
À L'AVEUGLE
Alain Raimbault 

224 pages 
22,95$
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POLAR BÉDÉ

La philosophie et l’amour

!

TARA MURPHY
L’écrivain écossais Alexander McCall Smith

..

'

S i

Les petits débuts 
d’un grand hérosDAVID DORAIS

Avant d'être auteur de polars, 
l’écrivain Alexander McCall 
Smith a mené une brillante car­

rière en bioéthique et en droit ap­
pliqué à la médecine. Il a fait son 
entrée sur la scène littéraire avec 
le cycle des Enquêtes de Mma Ra- 
motswe, qui mei en scène une dé­
tective du Botswana et qui a 
connu dès le début un succès in­
ternational. Il compte maintenant 
huit tomes, tous parus en fran­
çais chez 10/18.

L’autre série policière de Mc­
Call Smith repose sur le person­
nage de la jolie quarantenaire 
Isabel Dalhousie, professeure de 
philosophie et directrice de la Re­
vue d’éthique appliquée. Le ro­
man Une question d’attitude est le 
troisième traduit en français, 
dans cette série qui compte 
quatre titres en anglais.

La quatrième de couverture 
annonce une «détective écossaise 
à l’intelligence savoureuse comme 
des scones un jour de pluie». Di­
sons. Isabel Dalhousie est en fait 
une célibataire fortunée et intel­
ligente, qui évalue sans cesse la 
portée éthique de ses actjons. 
Elle vit dans la jolie ville d’Edim­
bourg, entourée de Grace, sa 
femme de ménage grognonne 
mais serviable, de Cat, sa nièce 
soupe au lait mais dévouée, et de 
Jamie, un bassoniste mignon 
mais de quinze ans son cadet.

Le roman est présenté comme 
un polar philosophique, voire 
«métaphysique». Que le lecteur 
se méfie des étiquettes: celle-ci 
est trompeuse. En matière d’in­
trigue policière, c’est le néant. 
Le seul crime survient à la page 
241... sur 251!

La philosophie, quant à elle, 
se résume souvent à des for­
mules où l’intellect reste sur sa 
faim: «Les gens ont besoin de don­
ner du sens à leur vie» ou «C'est 
au prix de la souffrance et des pri­
vations d’autrui que nous pou­
vons jouir de notre luxe». Sur 
l’amour: «Quand on a le cœur 
plein d’amour, on ne peut ni haïr, 
ni détruire.»

Le récit propose tout de même 
quelques petits problèmes mo­
raux dont Isabel Dalhousie dis­
cute avec ses amis et qui concer­
nent la vie quotidienne. Par 
exemple, peut-on accepter un ra­
bais sur une maison si cette 
offre repose sur une méprise? 
Quand on a besoin de réconfort, 
devrait-on se tourner vers un 
athée ou un croyant? Et surtout, 
est-il admissible de prendre pour 
amant un homme beaucoup plus 
jeune que soi?

Car d’abord et avant tout, Une 
question d’attitude est un roman 
d’amour. Il plaira à ceux (ou 
celles) qui aiment se faire racon­
ter les inquiétudes du désir, les 
troubles causés par la présence 
physique de l’aimé, l’hésitation à

faire les premiers pas, le bon­
heur des aveux au clair de lune. 
Et les fins heureuses. Pour les 
autres lecteurs, ils passeront 
leur tour.

Collaborateur du Devoir

LITTÉRATURE

UNE QUESTION 
D’ATTITUDE

Alexander McCall Smith 
Traduction de Martine Skopan 

Fides
Montréal, 2008,251 pages

J EU N E S S E

FABIEN DEGLISE

Le projet, présenté dans «une 
petite base militaire secrète 
perdue au fond du bois», était 

pourtant très simple: «Ce matin, 
ranger sa chambre. Cet après- 
midi, reprise des essais nucléaires» 
dans le bled du coin. Mais forcé­
ment, il allait mal tourner.

On ne peut d’ailleurs que s’en 
réjouir. C’est que, sous l’effet d’une 
«toute petite bombe atomique» lâ­
chée à la sauvette derrière un bos­
quet l’univers du 9e art vient finale 
ment de foire naître un nouvel hé­
ros, qu’ados et parents d’ados ris­
quent rapidement de s’approprier. 
Son nom? Jacques, le petit lézard 
géant (Dupuis), un drôle de reptile 
naïf plongé malgré lui dans un 
monde absurde où l’humour déca­
lé est roi. Prometteur.

Imaginé par le jeune bédéiste Li- 
bon — l’homme derrière le trucu­
lent Hector Kanon (Fluide Glacial) 
—, le personnage a, malgré ses dé­
buts explosifs, pas mal d’envergu­
re. Et pas seulement parce que ses 
aventures ont été «impitoyablement 
testées et approuvées par les 
300 000 lecteurs de Spirou Hebdo», 
comme s’en vante l’éditeur sur la 
couverture. Autocollant promo­
tionnel pompeux à l’appui.

Non. Avec sa gueule de fils illé­
gitime du monstre du Loch Ness 
qui se serait accouplé avec un 
orque alcoolique, Jacques a ce je- 
ne-sais-quoi qui amène certaines

créatures imaginaires à défier les 
frontières des générations. Un peu 
comme le Kid Paddle de Midam. 
Et ce, avec un humour simple 
mais redoutable, des jeux de mots 
douteux et des situations cocasses 
qui dérident peu importe le 
nombre de rides, justement, bor­
dant les yeux.

Une cinquantaine de planches 
suffisent d’ailleurs pour se 
convaincre du très fort potentiel 
humoristique de cet animal qui 
sème l’émoi dans un bled du coin 
en faisant craquer un dur à cuire, 
en trompant une mamie, en faisant 
tourner en bourrique des repré­
sentants de la maréchaussée — et 
des ados boutonneux —, en dé­
jouant les plans d’un journaliste foi­
reux et en conduisant un scienti­
fique au bord de la folie. Le tout 
sans le vouloir.

Et pour cette raison, tout com­
me pour la scène mémorable met­
tant en vedette un éditeur de livres 
et un homme de science souhai­
tant publier le récit de sa vie per­
sonnelle, dans son appartement, 
avec un monstre marin, l’en­
semble est difficile à éviter.

Le Devoir

JACQUES LE PETIT 
LÉZARD GÉANT

libon
Dupuis

Paris, 2008,54 pagesPOLAR

Un doublé presque 
décevant

MICHEL BÉLA IR

Même en m’y prenant à deux 
fois, ça ne passe toujours pas 
vraiment: je parle de deux paru­

tions récentes écrites par des 
femmes, futurs phares du polar. 
Une Anglaise, Susan Hill, pour Au 
risque des ténèbres, et Mari Jung- 
stedt, une Suédoise, dont on vient 
de publier Celui qu’on ne voit pas.

Toutes les deux feraient donc 
partie du cercle étroit des «étoiles 
montantes» du polar: dans le sec­
teur, vous le savez peut-être, on a 
parfois la quatrième de couverture 
plutôt «slaque» sur la métaphore... 
C’est là d’ailleurs qu’on compare, 
par exemple, Susan Hill à P. D. 
James et autres Mary Higgins 
Clark. Ou que l’on apprend que 
Jungstedt a été «propulsée au pre­
mier rang des écrivains de polars 
suédois» avec son histoire de 
jeunes femmes assassinées dans 
le paradis du Gotland.

Bon. Bof, même. Disons qu’il 
est peut-être prématuré de sauter 
aux nues pour si peu...

Dans Au risque des ténèbres. Hill 
met en scène pour la troisième fois 
son beau commissaire (bouc émis­
saire?) Simon Serrailler, une sorte 
de Simon Templar de la campagne 
anglaise installé d;ms la petite ville 
de Lafferton, au milieu, presque, de 
sa famille et de quelques rares 
chers amis. Des enfants disparais­
sent. Plusieurs. Et dès le tiers du 
livre, on rencontre le serial killer et 
l'on essaie, avec le séduisant bel­
lâtre qu'est en fait le beau Simon, 
de comprendre le mal. lu Mal Pur, 
avec un grand P aussi, allez-y ! Sans 
oublier pourtant le piment de la vie, 
ces autres petites «affaires» plus 
quotidiennes, nombreuses, comme 
clans les séries télé (déjà!). Avec les

collègues mal rasés et/ou la mère 
d’un personnage très secondaire 
qui fait de l’arthrite, tsé. Et bla bla 
bla. Et encore plus même. Au point 
que l’on dirait, souvent, la cam­
pagne anglaise sous le brouillard, 
grise, fade. A jamais...

Tout le contraire du Gotland, vous 
voyez. La Suède de l'archipel comme 
on dit, la Suède de l’été et des va­
cances avec ses plages, ses odeurs 
de grand large, ses massifs rocheux, 
parfois même ses forêts. Avec ses 
belles grandes filles aussi... qu’on 
retrouve assassinées dans la grande 
île alors que l’on s’y prépare fébrile 
ment à accueillir plus de 600 000 tou­
ristes d’un seul coup, ou presque.

Il y aura du pittoresque donc, et 
du vécu, vrai; on verra évoluer un 
échantillon plausible de cette gé­
nération des 25-35 côtoyant ce 
même vide mondialisé de l’absen­
ce de contacts véritables entre les 
gens. Bien fait Par contre, les per­
sonnages, et surtout ceux des en­
quêteurs, sont encore trop flous, 
trop «ordinairement ordinaires» 
pour que l’on se souvienne d’eux 
ou même de leur nom une fois la 
dernière page tournée. Mais ça 
viendra probablement

Le Devoir

AU RISQUE 
DES TÉNÈBRES

Susan Hill
Laffont «Best sellers»
Paris, 2007,400 pages

CELUI
QU’ON NE VOIT PAS

Mari Jungstedt 
Plon Policier 

Paris, 2007,358 pages
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Parler d’adoption 
aux enfants

ANNE MICHAUD

Pour raconter l’histoire d’un en­
fant adopté, il faut des mots 
qui disent tout l'amour du monde. 

Et pour illustrer ces mots, il faut 
des images qui expriment toute la 
douceur du monde. On retrouve 
de tels mots et de telles images 
dans deux albums parus récem­
ment, qui racontent deux histoires 
d’adoption différentes.

Ton histoire d’amour (Domi­
nique et compagnie) a été écrit 
par une mère adoptive, qui l’a of­
fert à l’association Mothers’ Brid­
ge of Love, un organisme dont 
l’objectif est de permettre aux en­
fants adoptés d’origine chinoise 
de renouer avec leur culture 
d’origine. Le texte, adapté par 
notre collaboratrice Carole Trem­
blay, tisse véritablement une chaî­
ne d’amour entre la naissance et 
l’adoption: «Il était une fois deux 
femmes qui ne se connaissaient 
pas. Tu ne te souviens pas de la 
première. La deuxième, c’est celle 
que tu appelles maman... La pre­
mière t’a donné la vie. La deuxiè­
me t’a appris à vivre... L’une t’a 
donné le désir d’être aimée. La 
deuxième était là pour le combler... 
» C’est à la fois attendrissant et 
émouvant, mais aussi très joyeux 
grâce aux illustrations vives et co­
lorées de Josée Masse.

Un enfant perd ses parents, sa

maison, ses repères à la suite 
d’une guerre ou d’un désastre na­
turel. Un inconnu lui tend la main 
et lui offre une nouvelle vie, lui 
dessine un nouveau paysage... 
Paysage pour un enfant est un 
conte à deux voix. D’une part cel­
le de l’enfant qui exprime son 
désarroi et son inquiétude; en vis- 
à-vis, celle de l’adulte qui l’ac­
cueille et lui offre un nouveau re­
fuge, où il pourra grandir et s’épa­
nouir en toute sécurité. Un poè­
me en prose et en images d’une 
douceur infinie signé Christiane 
Duchesne et François Thisdale.

Collaboratrice du Devoir

TON HISTOIRE D’AMOUR
Texte d’un auteur anonyme adap­

té par Carole Tremblay
Illustrations de Josée Masse 

Dominique et compagnie 
Montréal, 2007,32 pages 

(4 ans et plus)

PAYSAGE 
POUR UN ENFANT

Un conte à deux étages 
Texte de Christiane Duchesne 

Illustrations de François Thisdale 
Les 400 Coups 

Montréal, 2008,32 pages 
(9 ans et plus)

EN BREF

Quand le vol va, 
tout va !
«Jamais on ne s’est fait voler autant 
de livres!», s’est exclamé Serge Ey- 
rolles, président du Syndicat natio­
nal de l’édition, à l’issue du 28l Sa­
lon du livre de Paris, qui a fermé • 
ses portes le mercredi 19 mars.
Ce constat est aussi une marque 
de succès, le signe d’un intérêt 
certain pour la lecture... ou le com­
merce. Le pic des rapines a été at­
teint le dimanche soir, lors de 
l’évacuation du Salon, en raison 
d’une fausse alerte à la bombe. Un 
vieux monsieur portant deux sacs 
remplis à craquer s’est laissé

prendre: il avait des livres plein les 
bras et peinait à se diriger vers la 
sortie... - Le Monde

Roman historique
Dans l’ombre de lady Jane débute en 
1551, en Angleterre. Lady Jane 
Grey et sa famille arrivent dans la 
vie de Richard Stocker, jeune fils de 
paysans. Tout est à apprendre pour 
lui. Mais il est doué. D devient se­
crétaire de son maître. Amour et 
actions à profusion, jusqu’à ce que 
lady Jane soit appelée à devenir rei­
ne. Un roman d’Edward Charles 
traduit par Daniel Lauzon chez Hu- 
tubise HMH. - Le Devoir

Vendredi le 28 mari à 19 h. La soirée sera animée 
par Élizabeth Gagnon animatrice à Radio-Canada.

■J Y /"> 'Vv* I) ^-- L_t LUj o. i/ t

La librairie Afire vous invite à une SOIRÉE DE POÉSIE
avec Jean-Marc Desgenl, Bertrand Laverdure, 

Thierry Dimanche et Isabelle Gaudet-Labine.

rt...mi w__ ^__ I __ l__15
Alire, Librairie indépendante agréée | 450.479.8211 1 Place Longueuil

SO U RC K DUPUIS
Illustration de Libon pour Jacques le petit lézard géant

cRccornic;' *
^ voyez 
Ht R fAiTCCMi-

Tf uU > A

IL SCMïTE DOUE 
CCRAtSoNuTANT 
SA CÇMAÛcwC EAr 
MA&lC’ x------ -

sL ME Ult MANlîUi 
Aü£ USÛWLÉSül

isi ü!

O *

'•■TA

Vi. . V lüHi

SP&fJiiifÉ
wmm

g»

BÉDÉ

Bonjour la police !
FABIEN DEGLISE

Dy abord, il y a le cadre: un com­
missaire divisionnaire bour­

ru, alcoolique et irascible avec un ju­
gement douteux affublé d’un faire- 
valoir, petit pas très beau mais sym­
pathique et avec un sex-appeal im­
pressionnant

Et puis il y a le reste: une croisiè­
re, deux chiens qui copiaient une île 
éloignée, la princesse Kriemehild 
du Danemark, un mort, un suspect 
du cannibalisme et de la bêtise, 
beaucoup de bêtise, sous toutes ses 
formes et tellement concentrée 
qu’elle en devient charmante.

Ludique à souhait, la première 
enquête du commissaire Crémèr— 
Bruno Crémèr, c’est son nom — 
donne le ton de cette nouvelle série 
imaginée par David Vandenneulen 
et Daniel Casanave en empruntant 
le chemin de l’absurde, de la mé­
chanceté gratuite et de la maladres­
se affirmée avec prétention. Un 
cocktail explosif brassé par un com­
missaire divisionnaire détestable 
dans toute sa crétinerie mais que sa 
fascination pour l’ineptie rend au fi­
nal attachant

Crémèr et le maillon Jaible de Su­
matra (Dargaud) ne réinvente pas

la roue de ce type de récit décalé où 
l’humour noir domine. Mais il ali­
mente avantageusement cette 
branche de la bédé, très prisée des 
pourfendeurs de consensus, avec 
un esprit qui n’est pas sans rappeler 
celui des Innommables de Yan et 
Conrad, une autre série-culte des 
années 90 qui a fait sa marque avec 
des dialogues grinçants cherchant 
volontairement et gratuitement à 
sortir du politiquement correct 

Cette rectitude, pas question 
donc de la croiser au fil de cette 
croisière qui s’amuse, au cours de 
laquelle le héros et son Sganarelle 
vont être amenés à explorer, en 
chœur, leurs propres limites. L’un 
en tombant sous l’emprise d’une 
belle et grande aristocrate en cha­
leur. L’autre en plongeant dans 
une odyssée de l’espèce ridicule 
pour conduire une enquête qui 
l’est tout autant

Le Devoir

CRÉMÈR ET LE MAILLON 
FAIBLE DE SUMATRA
Vandermeulen et Casanave 

Dargaud
Paris, 2008,56 pages
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ESSAIS
De Rome à la Commune
Une histoire politique de la liberté

AGENCE FRANCE-PRESSE
Vue générale du parc de l’Artillerie de la butte Monttnartre, le 18 mars 1871, jour du début de 
l’insurrection de la Commune de Paris.

GEORGES LEROUX

La plèbe n’a jamais eu bonne réputation. Toute 
l’éducation européenne en fit le synonyme de l’in­
culture et de la grossièreté, reprenant le jugement 

des Romains tel qu’on le retrouve chez Cicéron. 
Pourtant la plèbe désignait l’ensemble des citoyens, 
regroupés dans un corps distinct de celui de l’élite pa­
tricienne, et aucunement une sorte de sousclasse so­
ciale méprisable. L’histoire enseigne que les plé­
béiens eurent beaucoup de mal à se dégager de leur 
condition: exclus des collèges religieux de la Répu­
blique et du Sénat, il leur était interdit de se marier 
avec des patriciens. Mais nous savons qu’ils parvin­
rent à obtenir un statut politique en dépit de cet héri­
tage accablant et leur histoire est celle d’un combat 
dont le thème traverse une partie importante de la 
philosophie politique moderne. C’est cette histoire 
que retrace, de Rome à la Commune de Paris, Martin 
Brçaugh dans un livre dense et passionnant 

A lire ce récit, on voit que la plèbe est moins le 
nom d’un groupe social historique que d’une expé­
rience qui ne cesse de se reproduire et dont on peut 
repérer les formes dans toute la modernité. Cette ex­
périence est soutenue de l’intérieur par le refus de la 
domination politique et un intense désir de liberté, 
qui inspira à Machiavel toute sa doctrine des hu­
meurs et des corps politiques. L’énigme de la «servi­
tude volontaire», qui se trouve au cœur de la pensée 
de La Boétie, est au moins aussi insistante que celle 
de la revendication de liberté, et dans ce livre elles se 
trouvent toutes deux placées en vis-à-vis.

L’approche de Martin Breaugh se nourrit d’abord 
de l’histoire, et son travail permet de revoir toute 
l'expérience plébéienne, de ses origines romaines à 
la période révolutionnaire. Mais elle se développe 
surtout dans une riche proximité de pensée avec 
des philosophes qui, comme Jacques Rancière ou 
Claude Lefort, n’ont cessé de réfléchir sur ses 
conditions de possibilité. Le point de départ romain 
permet en effet de structurer cette histoire de la li­
berté politique à compter de son projet d’émancipa­
tion: elle annonce toujours déjà le désir révolution­
naire, qui s’exprimera ensuite dans les conseils et 
les mouvements communalistes.

Dans sa première partie, l’auteur brosse un pa­
norama historique très riche, destiné à mettre en 
relief les traits essentiels de la plèbe dans ses prin­
cipales manifestations. La République romaine, la 
révolte des Ciompi à Florence, le carnaval de Ro­

mans, la révolte de Masaniello à Naples, ces 
exemples reproduisent une scène où ne cesse de 
surgir la question de l’origine de la division sociale. 
Ils illustrent également la capacité politique du 
grand nombre et son irréductible désir de liberté. 
Cette genèse historique du principe plébéien de­
meurerait assez limitée si elle n’était relevée, avec 
beaucoup de rigueur, par une histoire de sa reprise 
philosophique chez des penseurs qui. de Machiavel 
et Vico à Foucault et Rancière, en ont assumé les 
prémisses. On lira ici des pages très neuves sur 
Ballanche, qui fait figure de relais méconnu de cet­
te tradition. Déçu par l’approche de Foucault, l’au­
teur se montre plus proche de Rancière, dont la 
pensée présente dans toute sa complexité le pro­

cessus de la subjectivation politique. C’est en effet 
par ses revendications égalitaires que la plèbe «ins­
titue un espace commun où peut se réaliser la vérifi­
cation de l’égalité». Ainsi se réalise le passage de 
l’animal travailleur au sujet politique.

Sans-culottes, jacobins, communards
La seconde partie de l’ouvrage nous plonge dans 

les tumultes de la Révolution française, et de là nous 
conduit à la formation de la classe ouvrière en An­
gleterre et à la Commune de Paris en 1871. Voici, 
mise en scène brillamment, une vaste dramaturgie 
philosophique d’où va sortir la démocratie moder­
ne, son espace dynamique. Les luttes des sans-cu­
lottes, les pratiques d’insurrection, le bruit et la fu­

reur des Enragés, les jacobins anglais, les clubs agi­
tés de la Commune, tous se meuvent ici comme les 
acteurs enthousiastes d'une expérience de liberté 
en gestation. L’auteur nous en restitue les revendi­
cations sur cet horizon d’émancipation qui fait de 
tous des plébéiens.

Dans sa troisième partie, Breaugh montre l’im­
portance de cette expérience pour la compréhen­
sion de toutes les maladies de la liberté, la principa­
le étant le totalitarisme. Sa méditation sur le lien hu­
main le conduit à interroger chacune des trois 
scènes modernes qu’il étudie à la lumière des ac­
quis de la tradition communaliste. Le recours à la 
fraternité comme appel à l’unité et à l’indivision per­
met, par exemple, de lire autrement Rousseau et 
d’en percevoir les ambiguïtés. Un désir fusionnel 
pourrait reconduire à la servitude, et c’est ce que 
l’expérience anglaise conduit à refuser: loin de re­
chercher l’unanimité, les jacobins anglais privilé­
gient «le lien de la division», seul susceptible de 
maintenir la liberté et la pluralité. Les communards, 
quant à eux, ont fait le choix de l’association et ou­
vrent le chemin de la résistance civile.

Ce beau livre contribue à réactiver les traces de 
l’expérience plébéienne, mise à mal au XXe siècle 
par la domination totalitaire et l’archipel disciplinai­
re décrit par Michel Foucault. Les concepts de mas­
se, de peuple, de prolétariat ont certes reflué, et 
avec eux beaucoup des luttes d’émancipation du 
siècle dernier, mais les traces plébéiennes insistent 
et ce sont elles peut-être que nous retrouvons dans 
la pensée de la multitude reprise de Hobbes et de 
Spinoza par Michael Hardt et Toni Negri. En nous 
livrant cette riche histoire, Martin Breaugh nous 
rend sensibles aux périls des formes nouvelles de la 
domination et aux exigences contemporaines de la 
liberté. On ne peut que se réjouir de voir ce livre pu­
blié dans la prestigieuse collection «Critique de la 
politique», une première pour un auteur québécois.

Collaborateur du Devoir

L’EXPÉRIENCE PLÉBÉIENNE

Une histoire discontinue
DE LA LIBERTÉ POLITIQUE 

Martin Breaugh 
Payot «Critique de la politique»

Paris, 2007,405 pages
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Faits divers 
d’autrefois

LOUIS CORNELL! ER

Le 18 mars dernier, rendant 
compte d’une invasion de do­
micile survenue la veille à Mont­

réal, Le Journal de Montréal citait 
une victime. «On n’est plus en sécu­
rité chez nous», déplorait-elle. Le 
15 juin 1835, dans La Minerve, un 
journaliste observait que «chaque 
jour les journaux nous signalent de 
nouveaux crimes et, si cela conti­
nue, personne ne sera en sûreté 
dans son domicile».

Cette mise en parallèle de deux 
faits divers semblables s’étant 
produits à presque 175 ans de dis­
tance résume l’esprit de Plus ça 
change, plus c'est pareil, le plus ré­
cent essai à caractère historique 
de l’ethnologue et muséologue 
Guy Giguère. Ce dernier, en effet, 
a relu tous les numéros publiés 
par le journal La Minerve entre 
1826 et 1856 pour illustrer que 
«rien n’est vraiment nouveau sous 
le soleil lorsqu’il s’agit du comporte­
ment des humains».

L’avalanche de faits divers que 
nous réservent quotidiennement 
nos grands médias peut nous ame­
ner à croire que les mœurs se sont 
dégradées et en inciter plusieurs à 
idéaliser un bon vieux temps où la 
pratique des vertus était générali­
sée. La lecture de l’essai de Guy 
Giguère, qui fait suite à trois ou­
vrages semblables, nous oblige à 
relativiser ce point de vue.

Nos ancêtres, malheureuse­
ment, ne brillaient pas toujours 
par l’exemplarité de leurs com­
portements. Une relecture des 
pages de La Minerve nous ap­
prend ainsi que certains d’entre 
eux s’enivraient sans ménage­
ment, même le dimanche, bat­
taient leur femme à mort et frau­
daient leurs prochains à Iq maniè­
re d’un Vincent Lacroix. A Mont­
réal, des bandes de voyous s’atta­
quaient à la police ou pratiquaient 
le nudisme (en 1830!), alors que

la prostitution et l’itinérance 
étaient omniprésentes.

Les trottoirs... déjà
Des citoyens, déjà, se plai­

gnaient de l’état pitoyable des trot­
toirs et bien sûr, de la langue fran­
çaise. Ils devaient supporter chauf­
fards, enragés du volant (de la bri­
de, en fait), chiens dangereux et 
ponts qui s’effondrent En 1828, La 
Minerve déplorait un hiver trop 
doux. En 1836, c’était au tour d’un 
printemps trop froid et neigeux de 
faire des siennes. «Les anciens se 
rappellent, notait un journaliste, 
d’une année où, vers le 25 mars, 
toutes les terres étaient ensemen­
cées.» Ah, les anciens! En 1849, un 
été trop chaud faisait la manchette.

Alors, vraiment rien de nou­
veau sous le soleil? Pas tout à fait 
A partir de milieu du XDC siècle, 
par exemple, «l’opinion publique 
commençait à privilégier l’empri­
sonnement à vie pour les auteurs 
de crimes très violents, plutôt que 
la peine de mort». Une autre re­
marque de Giguère, enfin, fait 
plaisir. «La qualité de l’écriture 
journalistique d’aujourd’hui, 
constate-t-il, s'avère grandement 
supérieure à celle des journalistes 
du XIX siècle.» Comme à l’époque, 
toutefois, il se trouve encore des 
gens pour la dénigrer... au nom 
d’un paradis perdu.

On devrait imposer ce sympa­
thique et instructif ouvrage, basé 
sur des faits et très joliment édité, 
aux nostalgiques en tous genres 
qui nous les chauffent avec leurs 
états d'âme sur le beau et doux 
passé.

Collaborateur du Devoir
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Dans le ventre de Naples
Un roman-enquête percutant sur la mafia napolitaine

CHRISTIAN
DESMEULES

Les images ont fait le tour du 
monde: amoncellements d’or­
dures, sacs éventrés, barricades, 

poubelles incendiées. Les détritus 
menacent d’étouffer Naples, l’une 
des plus belles villes du monde. 
Depuis le début de «l’état d'urgen- 
ce-poubelle» décrété en 1994, la si­
tuation n'avait jamais été aussi cri­
tique qu’en ce début d’année 2008, 
où plus de 100 000 tonnes d’or­
dures se sont accumulées dans 
toute la Campanie.

Or les enquêtes judiciaires ont 
largement démontré qu’à Naples 
et dans sa province, sur dix-huit 
entreprises spécialisées dans la 
collecte des déchets, quinze sont 
directement liées à la Camorra — 
la mafia napolitaine —, synonyme 
d’extorsion, de contrebande, de 
trafic d’armes et de drogue, d’af­
faires licites et illicites. Dioxines, 
radioactivité, puanteur, sang. Dans 
tous les cas, il ne s’agit que de la 
partie visible d’un cancer profond 
qui ronge toute cette région domi­
née par le Vésuve, ainsi qu’une 
grande partie de l’Italie.

Roberto Saviano, 28 ans, journa­
liste indépendant et collaborateur 
de l’Observatoire sur la Camorra 
et l’illégalité, un expert de la ques­
tion lui-même originaire de Naples, 
le lieu d’Europe qui connaît le plus 
grand nombre de morts par assas­
sinat — 3600 homicides depuis les 
trente dernières années seule­
ment —, ne pouvait plus se taire.

Gomorra, le livre qu’il a tiré de 
son ras-le-bol, à mi-chemin entre le 
roman et l’essai, un récit-enquête à 
la façon de Truman Capote, est de­
venu un phénomène littéraire l’an­
née dernière en Italie, atteignant 
des ventes de plus de 700 000 
exemplaires. Hollywood s’intéres­
se à lui, mais Roberto Saviano est 
devenu un homme à abattre et vit 
aujourd’hui dans la clandestinité, à 
Rome, et bénéficie en permanence 
d’une protection policière spéciale.

Le Système, comme on l’appel­
le, puisque «le mot camorra n’existe 
pas, c’est un mot de flics», ce sont 
des chiffres d’affaires astrono­
miques — rien qu’avec le trafic de 
drogue, l'un des clans les plus 
puissants générerait 500 000 euros 
par jour. Ce sont une sanglante et 
interminable guerre des clans,

vien iÿ. i
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LES IMPACTS À 
LONG TERME DE LA 
NÉGLIGENCE INFANTILE

[ Causerie avec le
Dr. NICOLAS STEINMETZ

Le décrochage scolaire, la 
prolifération des gangs de 
rue, l’analphabétisme des 
adultes et de nombreux 
autres problèmes puisent 
leur racine dans le non- 
respect du droit à l'éducation, 
le droit à un milieu familial 
harmonieux et le besoin de 
protection des enfants.

Le Dr Steinmetz est médecin 
spécialiste au Département 
de santé publique et à 
l’agence de développement 
de santé et de sen/ices 
sociaux. Il est également 
directeur général de la 
Fondation pour la promotion 
de la pédiatrie sociale et 
professeur à McGill.

d’innombrables collusions avec le 
pouvoir, des toxicomanes qu’on 
utilise comme cobayes. Des ga­
mins de 14 ans en Vespa, mitraillet­
te à la main. La participation de 
plus en plus active des femmes 
dans les activités criminelles. Le 
rayonnement tentaculaire — et de 
plus en plus international — de 
cette organisation mafieuse qui 
semble impossible à circonscrire.

Mais surtout, Roberto Saviano 
souligne le lourd silence d’une popu­
lation prise en otage par un «systè­
me» qui la dépasse et qui pourtant 
se fonde sur elle, victime de la misè­
re et de la pauvreté. A Naples et 
dans sa grande banlieue, écrit Savia­
no, «il n’est pas une seconde où le mé­
tier de vivre ne ressemble à h prison à 
perpétuité, une peine qu’on accomplit 
en menant une existence sauvage, im­
muable, rapide et violente».

L’enfant du pays y crie sa rage 
lentement mûrie: «Après avoir vu 
des dizaines de cadavres, souillés 
par leur propre sang mêlé à la sa­
leté, dégageant des odeurs nauséa­
bondes, observés avec détachement

professionnel ou curiosité, 
contournés comme des déchets 
dangereux ou entourés de hurle­
ments nerveux, je n’ai retiré 
qu’une seule certitude, une idée si 
primaire qu’elle frôle l’idiotie: la 
mort est dégueulasse.»

Observations directes, témoi­
gnages de première main, relevés 
d’écoutes téléphoniques, comptes 
rendus de procès, immersion pro­
longée... l’auteur de Gomorra nous 
montre par-dessus tout quel terri­
fiant instrument de pouvoir — po­
litique et économique — forme au­
jourd'hui la mafia napolitaine.

Collaborateur du Devoir
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L’option de Gilbert Paquette

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Gilbert Paquette lors de la dernière course à la direction du Parti québécois

Louis Cornellier

I
l y a quelque chose de tristement surréaliste 
dans l’impasse constitutionnelle qui perdure 
au Québec. En additionnant, en effet, les 
appuis à la souveraineté et ceux à un important 

renouvellement du fédéralisme, on obtient un 
résultat situé autour de 65 %. Malgré cela, c’est 
l’autre option, c’est-à-dire le statu quo, qui prévaut. 
Cela, évidemment, ne peut qu’engendrer une forme 
de lassitude quant à cet enjeu pourtant fondamental 
aux yeux d’une majorité.

Militant péquiste de longue date, ex-ministre de la 
Science et de la Technologie dans le gouvernement Lé­
vesque et actuel vice-président des Intellectuels pour la 
souveraineté, Gilbert Paquette veut en finir avec cette 
inertie qui affaiblit le Québec. Pour ce faire, il propose, 
dans La Nécessaire Alliance, une démarche qui rallierait 
les souverainistes et les autonomistes, c’est-à-dire une 
forte majorité d’électeurs. Audacieuse, sa stratégie fait 
appel, dans une certaine mesure, au sens du compro­
mis des souverainistes, mais elle interpelle surtout, au 
fond, ceux qui se réclament de l’autonomisme.

Pour l’heure, donc, c’est l’impasse. Souverainistes 
(Parti québécois et Québec solidaire) et autonomistes 
(ADQ et certains péquistes) s’entendent au moins sur 
une chose fondamentale: la nécessité d’un rapatrie­
ment de pouvoirs au Québec. Dans le cas des pre­
miers, il s’agit de tous les pouvoirs. Quant aux se­
conds, si on se fie au programme de l’ADQ, ils parlent 
de «relations d’égal à égal avec Ottawa», de définir le 
Québec comme «Etat autonome du Québec» et propo­
sent l’adoption d’une constitution et d’une citoyenneté 
québécoises, tout en appelant à l’établissement d’un 
véritable équilibre fiscal et à un important transfert de 
pouvoirs. Sur ces bases, Paquette suggère de «favori­
ser une convergence sur le plan national».

Le PQ, dans cette démarche, continuerait à dé­
fendre l’option souverainiste et l’ADQ, son program­
me autonomiste. Tous deux, cela étant, s’engage­
raient à participer à une consultation populaire, au 
moment d’élections ou plus tard, dans laquelle trois 
options seraient proposées à la population: l’accession 
du Québec à la souveraineté, le rapatriement au Qué­
bec d’une liste de pouvoirs et le statu quo constitution­
nel. «Selon l’option qui recueillerait la majorité des suf­
frages, ajoute Paquette, le gouvernement du Québec,

quel qu’il soit, s'engagerait, fort de l’appui populaire et 
de certains partis d’opposition, dans une négociation 
avec le gouvernement fédéral sur une base de rapatrie­
ment ou de souveraineté.»

L'avantage d’une telle démarche, selon son 
concepteur, serait de permettre d’additionner les 
votes souverainistes et autonomistes au lieu de les 
diviser. Ce que Paquette omet de prendre en comp­
te, toutefois, c’est que cette conclusion n’aurait de 
légitimité que dans la mesure où l’option autonomis­
te remporterait la mise et serait suivie de l’option 
souverainiste, dégageant ainsi une majorité en fa­
veur d’un changement constitutionnel.

On peut présumer, en effet qu’aucune des trois op­
tions n'obtiendrait une majorité absolue. Si la souve­
raineté obtient plus de 50 % des votes exprimés, le 
problème est réglé. Même chose pour l’option du sta­
tu quo. Ces résultats, toutefois, dans l’état actuel des 
choses, sont peu probables. Aussi, il convient d’exami­
ner les autres possibilités. Les deux plus plausibles 
sont les suivantes. La souveraineté récolte 40 %, l’auto­
nomie, 30 % et le statu quo, 30 %. Dans ces conditions, 
il est peu probable que les autonomistes mous rejoi­
gnent les rangs souverainistes, et l’option Paquette 
tombe à l’eau. Imaginons un autre résultat 30 % pour 
la souveraineté, 30 % pour l’autonomie et 40 % pour le 
statu quo. Les deux premières options ont beau, en 
s’additionnant, récolter une majorité, c’est tout de 
même la dernière qui obtient, en elle-même, le plus 
de suffrages, et l’option Paquette n’est plus légitime.

Victoire de l’autonomie
Pour fonctionner, donc, la stratégie de Paquette 

doit reposer sur une victoire de l’autonomie, accom­
pagnée d’une bonne performance de la souveraineté. 
Ce résultat, d’ailleurs, et c’est ce qui rend la proposi­
tion intéressante, est le plus probable. Une fois celui-ci 
confirmé, il s’agirait, pour un gouvernement péquiste 
ou adéquiste, de négocier un rapatriement des pou­
voirs avec Ottawa, avec obligation de résultat à la clé 
(un rapatriement réussi ou la squveraineté). En cas de 
succès, on se retrouve avec «l’Etat autonome du Qué­
bec», fort d’un statut particulier dans la fédération. Pa­
quette, qui reste souverainiste, coimnente cette possi­
bilité en deux temps: premièrement, il doute forte­
ment qu'elle puisse aboutir et, deuxièmement, il affir­
me que, même si elle aboutit, le Québec, tôt ou tard, 
ira plus loin.

En recevant cette conclusion, plusieurs crieront à 
l’astuce souverainiste. Je ne partage pas ce juge­
ment. Si, par hypothèse prudente, 35 % des Québé­
cois sont autonomistes et 30 %, souverainistes, cela 
signifie que les deux tiers d’entre eux souhaitent 
plus de pouvoirs pour le Québec. Il est donc logique 
et légitime qu’ils s’allient pour les obtenir. En cas 
d’échec (fort probable), la clé de la solution appar­

tient aux autonomistes. Le sont-ils vraiment ou 
usent-ils de ce terme uniquement par stratégie? 
Pour eux, le rapatriement de pouvoirs au Québec 
est-il nécessaire ou simplement préférable? En toute 
cohérence, d’authentiques autonomistes, devant un 
refus d’Ottawa, devraient se résoudre, une fois pour 
toutes, à la souveraineté. Mais les adéquistes appar­
tiennent-ils à cette catégorie? Pour certains d’entre 
eux, c’est sûrement le cas, mais au sujet des insai­
sissables leaders de ce parti, la question se pose. A 
eux, donc, d’y répondre, sans détour. Si la concréti­
sation de leur option s’avère impossible, auront-ils le 
courage d’aller de l’avant avec la souveraineté ou ab­
diqueront-ils en se rabattant sur l’espoir d’accéder à 
la gouverne du déclin provincial?

Si elle peut paraître fastidieuse et un peu compli­
quée, l’alliance proposée par Gilbert Paquette a le mé­
rite de relancer un débat nécessaire, sur des bases 
originales, qui permettent aux acteurs concernés de

ne pas trahir leurs convictions respectives et de res­
pecter la démocratie. Dernière chance au fédéralis­
me? Couteau sur la gorge? Sortie de secours? Péda­
gogie active de la souveraineté? Elle est un peu tout 
ça, mais de manière actuelle et volontaire.

Gilbert Paquette, on le sait depuis sa candidature à 
la course à la direction du Parti québécois en 2005, 
n’est pas un homme charismatique et flamboyant. A 
son image, son essai ne brille pas par son charme, 
mais par un contenu qui invite à la réflexion et, peut- 
être, à l’action.

louisco@sympatico. ca

LA NÉCESSAIRE ALLIANCE
Gilbert Paquette 
Les Intouchables 
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L’horreur humaine
Le bouleversant journal d’Hélène Berr, 
jeune juive parisienne morte en 1945 

au camp de Bergen-Belsen

l
AUSCHWITZ MUSEUM / REUTERS

Le camp d’Auschwitz, en janvier 1945. Hélène Berr y fut 
détenue avant d’être transférée à Bergen-Belsen.

CHRISTIAN
DESMEULES
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Elle a 21 ans en 1942, au moment 
où commence ce journal dont 
les pages parviennent aujourd’hui 

jusqu’à nous. Quand elle n’est pas 
occupée à scruter son âme, à lire 
Keats, Conrad ou Roger Martin du 
Gard, elle travaille un concerto de 
Beethoven au violon, assiste à des 
concerts, fréquente ses amis, prépa­
re une agrégation d’anglais à la Sor­
bonne. Hélène Berr mord à la vie 
comme dans un fruit inépuisable.

Issue d’une famille juive et bour­
geoise de vieille souche française, 
cette «jeune fille rangée» mène une 
existence qui, même depuis les dé 
buts de la guerre, semble portée da­
vantage par les enthousiasmes artis­
tiques et les émois du cœur que par 
la sombre réalité de l’Occupation.

«Je n’ai jamais pu m’habituer à ce 
que les choses agréables aient une 
fin», écrit-elle après un autre séjour 
enchanté à la campagne, non loin 
de Paris. Et la vie lui était agréable, 
la jeune femme croyait au bonheur. 
Mais elle savait aussi, sans le savoir, 
que la barbarie et la beauté de l’exis­
tence peuvent cohabiter dans un 
seul et même instant. Peu à peu, 
une autre réalité, celle de «l’horrible 
engrenage», viendra la rattraper.

Tragique lucidité
C’est ainsi qu’au fil des pages de 

ce journal, les épisodes d’émer­
veillement succèdent aux cauche­
mars. La rencontre d’un «garçon 
aux yeux verts» dont elle tombe 
amoureuse balaie l’inquiétude des 
premiers jours qui suivent l'obliga­
tion faite aux Juifs de porter l’étoile 
jaune. Malgré tout, «la vie continue 
à être étrangement sordide et étran­
gement belle». Des gamins qui la 
montrent du doigt dans la rue 
{«Hein? Tas vu? Juif») et l’arresta­
tion temporaire de son père la bou­
leversent. Certains gestes de soli­
darité la consolent. L’équilibre est 
précaire, mais pourtant il existe. Il 
s’inscrit là, sous nos yeux, presque 
en temps réel.

La même lucidité, à la fois tra­
gique et gonflee de candeur, qui ani­
mait les pages du journal dTtty llil- 
lesum illumine ces pages arrachées 
au néant Faut-il partir ou rester, s'in­
terroge Hélène Berr? Combattre 
bec et ongles ce nouveau cancer ou 
montrer plutôt la vraie couleur de 
son courage en se sacrifiant comme 
on nous le demande?

Elle hésite longuement se tortu­
re, mais choisit l’abnégation, qui est 
parfois aussi, quoi qu’on en pense, 
une autre forme que peut prendre 
le courage. Ce qui n’empêche pas la 
résistance, comme le prouve son 
travail de secrétaire au sein d’une 
association clandestine d’aicfe aux 
orphelins dé la guerre. A ses 
contemporains et aux lecteurs d’au­
jourd’hui: «Se rendront-ils compte du 
mérite (je le dis sans honte, parce que 
j’ai conscience exactement de ce que je 
suis), du mérite qu ’il y aura eu à 
conserver un jugement impartial et 
une douceur de cœur à travers ce cau­
chemar? Je crois que nous sommes 
un peu plus pm de la vertu que beau­
coup d'autres.»

Peu à peu, le journal devient ainsi 
le témoin privilégié d’une formi­
dable accélération du temps. La 
peur de devenir folle, l’incompré­
hension, la fureur. Au fil des pages 
et des rafles, l'inquiétude dévore la 
jeune femme et la conscience du 
malheur imminent l’emporte bien­
tôt sur tout le reste.

Un document exceptionnel
«Je sais pourquoi j’écris ce journal, 

je sais que je veux qu’on le donne à 
Jean si je ne suis pas là lorsqu'il re­
viendra, Je ne veux pas disparaître 
sans qu'il sache tout ce que j’ai pensé 
pendant son absence.» Composé de 
262 feuillets couverts à l’encre et au 
crayon, couverts d’une écriture qui 
se décompose au fil des semaines, 
le journal a été légué à une nièce 
d'Hélène Berr par Jean Morawiec- 
ki, le fiancé à qui il était d’abord des­
tiné, parti rejoindre la France libre, 
via l’Espagne, dès novembre 1942.

En 2002, ce document exceptionnel 
a été déposé au Mémorial de la 
Shoah, à Paris.

«Elle a pressenti le caractère fatal 
de sa démarche», écrit Patrick Mo­
diano, qui signe la préface de ces 
pages brûlantes d’Hélène Berr, en 
qui il devine peut-être un peu de 
l’héroïne évaporée de sa Dora Bra­
der. Conséquence: «Il faudrait donc 
que j’écrive pour pouvoir plus tard 
montrer aux hommes ce qu ’a été cette 
époque.» Voilà qui est fait

Prêtée sans surprise avec son 
père et sa mère le 8 mars 1944, elle 
est déportée le jour de ses 23 ans 
vers Auschwitz, puis à Bergen-Bel­
sen, où elle meurt en avril 1945 — 
quelques jours avant la libération 
du camp par les Anglais, probable­
ment victime des mauvais traite­
ments et de l’épidémie de typhus 
qui y sévissait.

En date du 15 février 1944, com­
me un point d’orgue, son journal in­
time s’interrompt sur cette exclama­
tion empruntée à Conrad citant Sha­
kespeare: «Horror! Horror! IJorror!» 
Que faut-il ajouter à cela? A l’émo­
tion qu’on éprouve à voir une 
conscience morte rompre les rangs 
de l’anonymat après toutes ces an­
nées? Une horreur, peut-être, que le 
cœur ne peut concevoir ni le langa­
ge exprimer.

Collaborateur du Devoir

JOURNAL, 1942-1944
Hélène Berr

Préface de Patrick Modiano 
Tallandier

Paris, 2008,304 pages
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Dredio
Marie-Chantale Garlépy, Marchand de feuilles, 144 p., 18,95$
Une ville, un bombardement. Evaïa, 20 ans, perd tout dans l'explosion d'une bombe. Elle rencontre 
alors Dredio, 10 ans, tout aussi seul qu'elle. Main dans la main, ils tenteront, au fi! des rencontres, 
de se reconstruire, de refaire confiance aux autres et aussi à la vie. Un livre sur l'entraide, 
la solidarité et l'amitié. Touchant et émouvant!
Una Lessard, Librairie Les Bouquinistes, Chicoutimi

La Petite Morte
Paulette Chevrier, Du Cram, 308 p., 19,95$
Le village de Saint-Edmond vit des heures d'angoisse en cette année 1946. Cinquante après, Délia, petite 
fille de 12 ans à l’époque, raconte les événements qui ont bouleversé son enfance et changé sa vie à 
jamais. La narratrice nous enveloppe de petits détails qui font rêver et, en même temps, nous replongent 
dans l'obscurité de ces années de répression religieuse. Le lecteur se sentira inquiet et révolté!
Mireille Leclerc, Librairie Saint-Jean, Victoriaville

Pour une viüe qui marche
Marie Demers, Écosoclété, 288 p., 28$
Pour une ville qui marche ne s'adresse pas uniquement aux gens qui marchent et habitent en ville. Il est 
également destiné aux personnes issues de tous les milieux sociaux. Cet essai ratisse large, et c'est 
probablement sa plus grande réussite. Ça, et son optimisme pragmatique: tout n'est pas perdu d'avance. 
Les solutions proposées sont réalistes et facilement applicables. Il n'y a aucune raison de ne pas lire ce 
livre essentiel. Pierre-Luc Landry, Librairie Jaugeais, Sillery

Vivre
Charles Jacques, Du Mécène, coll. Les mots sensibles, 176 p., 20$
Véritable tour de force d'un jeune auteur handicapé, ce recueil de textes, empreint de simplicité, 
de sincérité et de sensualité, est à la fois poésie et témoignage. C'est une ode à l’espoir au-delà de la 
différence et un constat de la révolte engendrée par celle-ci; rien ne peut freiner le besoin des mots malgré 
l'absence de l'usage de la parole. Harold Gilbert, Librairie Sélect, Saint-Georges
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17 heures, Scotty's Square
Robin Kowalc/yk, Du Cram, 208 p., 19,95$
Londres, 1950. Trois hommes montent à bord du mystérieux autobus 31. Où mènera-t-il ses passagers? 
Leurs natures respectives, jusqu'alors refoulées, vont se déchaîner. Voici un récit métaphorique, à la fois 
captivant et déroutant, que propose Robin Kowalayk, jeune auteur de Carignan. Ce roman d’une 
profondeur et d'un style inattendus, enrichi par son souci du détail, fera frissonner le lecteur à chaque 
détour du sinistre autobus. Anne-Marie Bélanger, Librairie Larico, Chambly
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