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LE DEVOIR

Vous connaissez vos clas-
siques, bien sir: Maria
Chapdelaine, Menaud maitre-
draveur, les Poésies complétes de
Nelligan, Le Survenant... A cali-
fourchon sur deux siecles, tant
par la chronologie que par l'es-
prit, ces ceuvres revendiquent, a
juste titre, une place de choix
dans la littérature nationale.
Mais leurs qualités propres
n'ont-elles pas fait oublier celles
qui les ont précédées? Avec
leurs raccourcis inévitables, les
manuels ont sans doute assimilé
trop légérement la littérature ca-
nadienne-frangaise du XIX*
siécle au seul terroir et a une
idéologie de la survivance qui
n’est plus de saison. Du feuille-
ton haletant, avec pirates et enlé-
vements a la clé, au récit de
voyage, en passant par le pam-
phlet et le journal, a cette
époque comme maintenant, les
écrivains n'ont jamais accepté de
se limiter 4 un genre. Pourquoi
ne pas profiter de I'été pour
(re)découvrir quelques-uns

d'entre eux? Pendant les pro-.

chaines semaines, la une du ca-
hier Livres vous invite a une bala-
de dans les contrées pas si loin-
taines de notre littérature en
vous proposant la lecture de
textes méconnus d’auteurs
connus et moins connus de
notre jeune littérature. Ni curio-
sités ni documents, ces textes,
nous les avons choisis avant tout
pour leur intérét. Au lecteur de
mesurer maintenant son indul-
gence a I'endroit du passé.

En tout bien tout honneur,
nous ouvrons cette série avec
une nouvelle inédite que Ma-
thieu-Robert Sauvé, son bio-
graphe, attribue a Louis Hémon
(sur l'histoire de cette découver-
te, lire notre texte en page D 2).
Si Maria Chapdelaine a.fait réver
plus d’un lecteur, elle n'était pas
le seul personnage féminin a
hanter 'écrivain, comme on le
lira maintenant.

~ LE DEVOIR <

LOUIS HEMON

es membres du Jury retournaient de la morgue
I vers la salle des séances, a travers le petit jardin

municipal, si soigneusement paré. Les allées de
bitume serpentaient entre de minuscules pelouses
ovales, tendues ras, défendues par des lignes d'arceaux;
elles cotoyaient des massifs de fleurs disposées en ro-
saces multicolores, longeaient des groupes d’arbustes
soignés comme des bouquets, tournaient autour
d’arbres malingres élevés a grand'peine dans le sol
pauvre de la cité.

Un des jurés, un petit homme bléme a moustache
clairsemée, longeait les pelouses en trainant les pieds,
les mains dans ses poches, et regardait I'herbe, les
fleurs et les buissons en clignotant.

Il dit & son voisin:

«Une belle fille, ma foi!»

['autre répondit:

«Qui, c'était une belle fille.»

Le petit homme bléme s’arréta un instant, jeta un re-
gard instinctif en arriére, et se remit en marche. Il sem-
blait étonné, troublé par une impression obscure qu'il
devait y avoir quelque chose de défectueux dans le mé-
canisme du monde; choqué sans savoir pourquoi par le
contraste de la claire matinée et du jardin miévre, et de
ce corps qu'ils venaient de contempler derriére une
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vitre, dont les formes pleines saillaient sous le linceul.

Ils entrerent dans la salle des séances un par un, s'as-
sirent sur leur estrade et converserent a voix basse en
attendant le coroner. Quand celui-ci fut arrivé, un police-
man passa de 'un a l'autre avec une bible et leur fit pré-
ter serment; ensuite ils désignerent leur président et se
préparerent a discuter, se penchant en avant pour
mieux entendre.

Le Coroner disposa quelques papiers devant lui sur la
table, et leur expliqua ce dont il s’agissait. Il leur parlait
avec une considération marquée, comme s'il tenait a
manifester son respect pour le mandat qui leur était
confié; mais, tout en parlant, il les regardait I'un apreés
l'autre avec une nuance d'indulgence ironique, se de-
mandant constamment s'il s'était exprimé avec assez de
simplicité, et s'ils I'avaient bien compris.

Il exposa que I'enquéte portait sur la mort d'une jeune
fille de nationalité russe, de religion israélite, dont le
vrai nom était Golda Kaliski. Cette jeune fille avait été
écrasée par un omnibus automobile a deux heures de
I'aprés-midi, en traversant précipitamment Whitechapel
Road. Trois cOtes avaient été brisées, dont une avait per-
foré le poumon droit, sans compter d'autres blessures,
et la victime de l'accident était morte avant d'arriver a
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I'hépital ou on la transportait. Les
témoins a entendre étaient le chi-
rurgien de I'hopital, qui avait
constaté les blessures et la mort,
le chauffeur de 'autobus, et un
jeune homme également de natio-
nalité russe, qui se trouvait avec la
victime au moment de l'accident.

Ce dernier aurait du déposer
d’abord; mais il ne parlait pas an-
glais, et le Coroner entendit les
autres témoins pendant qu'on al-
lait quérir un interpréte.

Le chirurgien ne put que rela-
ter brievement les suites de I'ac-
cident et décrire les blessures
qu'il avait relevées, trop tard
pour intervenir, puisque la victi-
me avait déja cessé de vivre. Il ne
pouvait y avoir aucun doute sur
la cause de la mort. Cette jeune
fille semblait avoir joui d’'une san-
té robuste et était exceptionnelle-
ment bien développée.

Le chauffeur de I'autobus expli-
qua a son tour que la victime était
venue pour ainsi dire se jeter sous
les roues de son véhicule, de ma-
niére si soudaine qu'il navait pu ni
freiner, ni I'éviter. Les témoins de
I'accident, dont le policeman,
avaient tous reconnu qu'il mar-
chait a une allure modérée. Il
n’avait jamais subi de contraven-
tion. Cette jeune fille avait quitté
brusquement le trottoir en cou-
rant et — il ne pouvait employer
d'autre expression — était venue
se jeter sous ses roues.

Quand il eut terminé sa déposi-
tion, l'interprete était arrivé, et le
Coroner lui posa quelques ques-
tions préliminaires. Connaissait-il
soit la victime, soit le témoin dont
il devait traduire les paroles? Non!
Il ne les connaissait pas. Le té-
moin allait-il déposer en russe?
Non! Il préférait déposer en yiddi-
sh, que lui, l'interpréte, compre-

Et la déposition commenca. Le
témoin était un homme court,
avec des yeux au regard niais et
inquiet dans un visage gréle. La
paleur malsaine de sa peau, le
blond fade et comme effacé, cou-
leur de foin, de ses cheveux et de
sa moustache, ses vétements
bruns usés, se fondaient pour fai-
re de lui un étre atténué et terne,
un bloc couleur de bois dans le-
quel les coups de ciseau du sort
sculptaient négligemment une vie.

Son nom? Mordecai Weinberg.
Il était agé de 27 ans, boulanger
de son état. Le lieu de sa naissan-
ce? Un village du Gouvernement
de Lodz, dans la Pologne russe,
ou il avait connu Golda Kaliski.
Oui! Il I'avait bien connue; il la
connaissait depuis bien des an-
nées. lIs avaient été fiancés. Il était
Israélite aussi.

Le Coroner remarqua qu'il
n‘avait gueére le type de sa race, et
posa d’autres questions. Mais
quand l'interpreéte essaya de les
traduire, il se heurta a un contre-
courant de mots affolés, hatifs, de
phrases nerveuses qui n'étaient
pas des réponses, mais le com-
mencement d'un récit. Un récit
qui vint en vagues enchevétrées,
débordant de vraie passion et de
vraie douleur, une trame d'iniqui-
té, de malchance, de torts irrépa-
rables, un grand chagrin... L'hom-
me était sorti d'un seul jet de sa
grotesque carapace terne, et par-
lait d’abondance, d'une voix
rauque, avec des gestes gauches.
Il se tournait vers le coroner et
semblait implorer justice ou ven-
geance, ou peut-étre quelqu'une
de ces décisions miraculeuses qui
sont du pouvoir des grands, et qui
remettent tout en ordre; et quand
un geste lui rappelait que le ma-
gistrat ne pouvait le comprendre,
il s'adressait de nouveau a l'inter-
préte et recommengait pour lui

plus basse, le suppliant des yeux
de tout répéter fidélement, de ne
rien interpréter de la vérité, Et voi-
ci ce que l'interpréte traduisit:

— [l allait tout dire a Son Excel
lence, lui expliquer ce qui s'était
passé depuis le commencement,
sans rien changer ni omettre, afin
qu’on sut qui avait commis des
fautes, et qui en avait souffert; qui
était responsable et méritait le bla-
me. Malgré qu'il ft trop tard.
Trop tard! Juste au moment ot il
avait retrouvé celle qu'il cherchait;
au moment ou il allait pouvoir lui
parler, la convaincre, dissiper le
long malentendu, voici que la
main cruelle du destin était inter-
venue pour frapper encore un
coup, le coup irréparable, sceller
sans appel une erreur qui durerait
maintenant toute |'éternité, faire
une loque sanglante d'une femme
saine, forte et belle, le désir de ses
entrailles, I'orgueil d'Israél...

[ls s’étaient fiancés, voila de
cela trois ans, dans ce village du
Gouvernement de Lodz. Elle avait
17 ans a cette époque, et les yeux
de tous les jeunes hommes se
tournaient vers elle, a cause de sa
grande beauté. Mais ¢'était lui
qu'elle avait choisi, et leurs pa-
rents avaient approuvé leurs fian-
cailles et les avaient bénis. Il était
trés pauvre, si pauvre qu'il ne pou-
vait espérer 'épouser de long-
temps, parce qu'il ne gagnait pas
assez pour deux; et elle n'avait
pour elle que sa jeunesse chaste,
ses meérites de ménagere écono-
me et prudente, et la beauté de
son corps. Mais, de savoir qu'elle
serait a lui quelque jour, qu’elle
couperait sa chevelure pour n'étre
aimée que de lui, et qu’elle lui
donnerait des enfants, I'avait rem-
pli d’'un courage si prodigieux
qu'il se battait avec la vie comme
un géant, insoucieux des fatigues,
des privations et des déboires
d'une existence sordide et dure.

Car la vie était terriblement
dure pour les Juifs du Gouverne-
ment de Lodz. Traqués, oppri-
més, pressurés sans relache, ils
ne pouvaient que vivre a la déro-
bée leurs faibles vies et gofiter a
la dérobée leurs faibles joies, en
attendant que I'Innommable se
souvint d'eux. Mais lui, Mordecai
Weinberg, attendait sans se
plaindre, parce qu'il songeait
constamment a Golda Kaliski,
qui serait sa femme lorsqu’il ga-
gnerait assez d'argent.

Et voici que Golda était partie.
Il avait appris cela un soir, brus-
quement, en méme temps qu'il ap-
prenait bien d’autres choses hor-
ribles; et maintenant encore,
apres trois ans, il n'avait pas bien
compris. Un jour elle était la au-
prés de lui, consentante et fidéle,
supputant avec lui les mois qui ve-
naient et le montant de leur
épargne, et un autre jour, presque
le lendemain, semblait-il, elle avait
abandonné a la fois sa religion, sa
race, et 'homme qui 'aimait.

Elle s'était peut-étre rendu
compte qu'il n'était pas digne d'el-
le, ou bien elle s'était lassée d'at-
tendre. Et elle était partie. Partie
pour suivre un Gentil, un mauvais
homme, sans foi ni honneur, qui
lui avait menti. Elle était partie, et
Mordecai Weinberg avait pleuré
parce que l'argent qu'il avait épar-
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gné a si grand'peine, ne lui servait
plus de rien; et apres qu'il eut
pleuré, que pouvait-l faire, sinon
continuer a travailler de son état
dans ce village du Gouvernement
de Lodz, ot les Juifs étaient si du-
rement traités.

Mais, aprés bien des mois, voici
que des nouvelles lui étaient par-
venues, des nouvelles qui ve-
naient une par une, a de longs in-
tervalles et aprés avoir passé par
bien des mains, des nouvelles en-
voyées par des gens de leur race
qui habitaient d’autres villes. Et
les nouvelles disaient que le Gen-
til qui avait perdu Golda Kaliski
par des mensonges l'avait trahie
et I'avait quittée; et un [peu] plus
tard, d'autres nouvelles firent sa-
voir qu'elle avait été malade, et
qu'en sortant de I'hopital elle était
partie pour I'Angleterre.

Alors lui, Mordecai Weinberg,
avait senti qu'il 'aimait toujours,
et que si elle voulait encore de lui,
le reste ne compterait pas. Il était
allé trouver le pere de Golda pour
lui dire cela; mais le pére de Gol-
da lui répondit que sa fille s'était
doublement déshonorée en se li-
vrant a un infidéle, et qu’il ne la
connaissait plus.

Et le méme soir Mordecai
Weinberg était parti en se ca-
chant, a cause des autorités, por-
tant toute son épargne dans une
ceinture de cuir. Il avait marché
pendant bien des jours, rencontré
des Gentils qui I'avaient battu et
volé, et il avait été deux fois mis en
prison. Mais son grand amour le
rendait fort et hardi, et il avait in-
venté des ruses, trouvé des men-
songes ingénieux, et marché sans
presque jamais se reposer. En Al
lemagne des gens de sa race lui
avaient prété de l'argent pour
prendre le chemin de fer jusqu’a
Hambourg, et a Hambourg il avait
travaillé de son état pendant trois
mois pour rembourser l'argent

qu'on lui avait prété et gagner le
prix de son

Une fois 2 Londres il avait
d'abord marché dans les rues de-
puis trois jours dans l'espoir qu'il
la rencontrerait peut-étre; ensuite
il avait compris que cette ville était
plus grande qu’aucune ville qu'il
elt jamais vue, et il avait désespé-
ré de la retrouver jamais, On lui
avait conseillé d’aller trouver les
chefs de la police sans crainte,
parce que dans ce pays<i la police
ne fraitait pas les hommes de sa
race plus mal que les autres, et il y
était allé en tremblant. Les chefs
de la police avaient été pleins de
bonté; mais ils lui avaient dit qu'ils
ne pouvaient rien pour lui, et que
d'ailleurs celle qu'il cherchait avait
probablement changé de nom.

Un d’eux, qui parlait yiddish et
qui l'avait traité comme un frére,
lui expliqua pourtant comment il
devait s’y prendre.

— Restez dans I'East End —
avait-il dit —, au coin d’Aldgate et
de Commercial Road, ou encore
mieux au coin de Black Lion Yard,
a gauche en remontant Whitecha-
pel Road, et attendez qu'elle pas-
se. Si elle est a Londres, elle finira
bien par passer par la!

1l était allé se poster au coin de
Black Lion Yard, exactement
comme le chef de la police lui
avait dit, et il avait attendu. La nuit
il travaillait de son état de boulan-
ger, et tout le jour il restait au coin
de Black Lion Yard, exactement
comme le chef de police lui avait
dit, sans jamais s'éloigner, mar-
chant en rond sur le trottoir pour
ne pas avoir trop froid et pour
s'empécher de dormir. Et il avait
attendu.

Presque tous les gens qui pas-
saient — et il en avait vu passer
des milliers — étaient de sa race,
et il en était venu a en connaitre
quelques-uns, qu'il avait interro-
gés. Avaient-ils par hasard vu
une jeune fille forte et belle, qui
avait les yeux comme ceci et des
cheveux comme cela? S'ils
I'avaient vue, ils la reconnai-
traient de suite, a cause de sa
grande beauté! Mais aucun d’eux
ne I'avait vue. Et il avait continué
a attendre, au coin de Black Lion
Yard et de Whitechapel Road.

Il avait attendu en se répétant
doucement ce qu'il lui dirait
quand il la verrait devant lui, com-
ment il s'y prendrait pour l'atten-
drir et vaincre son orgueil, com-
ment il la prierait d’avoir pitié de
lui, de 'accepter encore une fois
et de patienter un peu, un tout pe-
tit peu, pendant qu'il travaillerait
terriblement dur pour amasser de
I'argent pour la mise en ménage.
Dans ce pays-ci, on était bien
payé, et la police empéchait qu'on
ne vous volat, et sirement elle au-
rait pitié de lui. Il avait attendu du
matin a la nuit, jour apres jour, et
parfois il s'était absenté de son tra-

Nombreuses éditions de Maria
Chapdelaine (BQ, Boréal com-
pact, J'ai lu). Battling Malone, pu-
giliste, Monsieur Ripois et la Némé-
sis (Boréal compact, Les Cahiers

Quelques éditions modernes
des écrits de Louis Hémon

rouges de Grasset), Ecrits sur le
Québec (Boréal compact), (Euvres
compleétes (Guérin, édition d’Auré-
lien Boivin), Ecrits sur le sport
(Guérin).

vail pour attendre aussi le soir. Et
une fois il avait rencontré le chef
de police, qui lui avait montré tant
de bonté, et le chef de police lui
avait répété qu'il ne pouvait faire
mieux, et que si Golda Kaliski
était 2 Londres elle finirait par pas-
ser par la.

Alors il avait attendu avec plus
d’espérance encore, et quand, ac-
cablé de sommeil, il s'était endor-
mi quelques heures, tout habillé,
sur son lit, il lui était arrivé de se
réveiller en sursaut et de sortir en
courant, comme fou, parce qu’il
avait révé que Golda Kaliski pas-
sait au coin de Black Lion Yard
pendant qu'il n'y était pas. En véri-
té il avait attendu.

Le Coroner écoutait sans inter-
rompre, les mains croisées sur sa
table, regardant alternativement
le témoin, qui parlait d'une voix
rauque, avec des gestes saccadés
et maladroits, les yeux ternes, et
l'interpréte, qui traduisait phrase
par phrase en hésitant un peu. Les
jurés écoutaient aussi sans re-
muer. Les policemen de service
suivaient le Coroner des yeux, pla-
cides, s'étonnant sans doute qu'il
écoutat la déposition de cet hom-
me sans lui demander d’abréger.

— 11 avait attendu si longtemps
qu’un jour elle avait enfin passé
par 1a; et quand il I'avait vue il
n'avait pas trouvé la force de lui
parler de suite, tant elle était chan-
gée. Toujours belle; mais plus péle
et plus maigre, l'air las, et des
yeux ou il ne restait plus rien de
vivant qu'un grand orgueil. Quand
il 'avait vue ainsi, il avait compris
qu'il 'aimait encore plus qu'il
n'avait pensé. Et au moment ou il
allait lui parler, elle I'avait vu a son
tour, et elle avait fui devant lui.

Elle avait fui devant lui, qui I'ai-
mait. Sirement ce n’était pas
qu'il craignit un chatiment ou
une vengeance; c'était plutot I'ins-
tinct d’un étre que le repentir a
blessé; un conseil irrésistible de
son orgueil; la honte de subir un
pardon humiliant.

Mais s'il avait pu lui parler, il au-
rait bien su l'attendrir et la
convaincre, lui montrer que c'était
lui qui suppliait, qu'il avait souffert
autant qu’elle, et sans jamais la
condamner dans son cceur, lui
rappeler son grand amour. S'il
avait pu lui parler... Mais a sa vue
elle s'était jetée dans la rue com-
me une béte poursuivie... et le
choc qui l'avait surprise... etc. Oh!
Dieu unique! Lhorreur du beau
corps broyé!

Il l'aimait.

La voix rauque s'éleva avec des
accents d'agonie; les mains qui
saillaient des hanches effrangées
pétrirent le vide en geste de tortu-
re; les yeux ternes s'étaient illumi-
nés dans le masque bléme criblé
de marques malsaines et flam-
baient d’une lueur de désir poi-
gnant, de grief insupportable.
L’homme s'était tourné vers les ju-
rés et semblait leur jeter une la-
mentation éperdue, une protesta-
tion contre la stupidité atroce du
sort, contre I'iniquité des hommes
et des dieux...

Quand il se tut, 'interprete
sembla vouloir parler, hésita un
peu, ébaucha un geste gauche, et
répéta:

Il l'aimait.

nait parfaitement. I'histoire lamentable d'une voix
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JEAN CHARTIER
LE DEVOIR

Yest en faisant ses re-
cherches en vue d’écrire
une biographie de Louis Hémon
pour les éditions XYZ que Ma-
thieu-Robert Sauvé a découvert,
dans un carton égaré, une nouvel-
le portant la signature de 1'écri-
vain. Pour Matthieu-Robert Sau-
vé, il ne faisait pas de doute qu'il
venait de dénicher un texte inédit
de celui qu'il appelle volontiers le
Dickens francais et dont toute
I'ceuvre s'inspire des petites gens
du début du XX siécle. Une analy-
se graphologique I'a conforté
dans cette opinion.

«On m'avait dit que tous ses ma-
nuscrits étaient déposés a I'Univer-
sité de Montréal. ['ai pris connais-
sance de l'extraordinaire manuscrit
de Monsieur Ripois, entiérement
écrit de sa main, avec sa calligra-
phie de lettres attachées, celles d'un
homme trés ordonné. Cela m'a
conduit a fouiller. L'archiviste ma
donné la boite et des gants blancs. Il
y avait cette nouvelle non signée.
Plus tard, il est revenu avec une
boite a part du lot. La, il y avait
une copre signée de 'Enquéte.»

Macabre, la nouvelle évoquait
les immigrants d’Europe de I'Est.
«Sur le plan stylistique, ca ne casse
rien. Il s'agit de la belle femme des
quartiers pauvres qui se fait écra-
ser par un train. Le destin trahi.
Comme Maria Chapdelaine.»
Mais on y retrouve la trame de
plusieurs récits de Hémon et la
mort qu'il va lui-méme connaitre,

Lydia Hémon, la fille de Louis
Hémon, a cédé ses archives a Ni-
cole Deschamps, de 'Université
de Montréal. Ce sont ces archives
qu'a consultées Mathieu-Robert

HISTOIRE

XYZ EDITEUR
Louis Hémon par Micheline
Hamel

Sauvé, Aurélien Boivin, de I'Uni-
versité Laval, avait regroupé aupa-
ravant les nouvelles parues dans
le journal Le Vélo, puis dans la re-
vue L'Auto. Chantal Bouchard a
publié par la suite les nouvelles
londoniennes.

Aprés avoir pris connaissance
des quatre romans et de la
soixantaine de nouvelles de
Louis Hémon, Mathieu-Robert
Sauvé a acquis la conviction que
cet écrivain a été injustement
rangé dans la catégorie des écri-
vains moralistes et traditionnels.
Originaire de Brest, éléve des
meilleures écoles de Paris, Louis
Hémon a grandi dans un milieu
culturel de premier plan.

Son célébre roman sur la Hau-
te-Mauricie et le lac Saint-Jean a
d'abord été publié en feuilleton
dans Le Temps. Bernard Grasset
I'a repris en 1921, ce qui propulsa
sa maison d'édition de maniére in-

LITTERAIRE

Le Dickens francais

usitée. «Bernard Grasset doit sa
Jfortune a Maria Chapdelaine. Il en
a fait le best-seller de I'époque. Ce
livre s'est vendu a dix millions
d'exemplaires», explique Mathieu-
Robert Sauvé.

A ce moment-la, Louis Hémon
était mort depuis huit ans déja,
écrasé par un train a Chapleau, en
route pour le Far West. Aucun de
ses romans n'a été publié sous
forme de livre de son vivant.
«C'est un nouvelliste prolifique,
mort dramatiquement a 32 ans,
poursuit Mathieu-Robert Sauvé.
Dans la préface de Colin-Maillard,
Jacques Ferron a écrit que Louis
Hémon s'est suicidé. ['ai la convic-
tion que Louis Hémon ne s'est pas
suicidé. Il s'en allait dans I'Ouest,
un soir de juillet, c'était une belle
image de sa vie.»

L'écrivain se livrait peu. Mais
par ses lettres a sa mére, on ap-
prend des bribes. Il a vécu avec
une comédienne a Londres et a eu
une fille d'elle, mais cette femme a
été internée dans une maison psy-
chiatrique. Quelques années plus
tard, I'écrivain a pris le bateau a Li-
verpool pour faire la traversée jus-
qu'a Montréal, pour de 12 gagner a
pied Péribonka.

«ll n'a jamais eu de probléme a
trouver du travail mais il a tenu a
agir comme aide-fermier a Péri-
bonka. C'est dans cette perspective
que, de Péribonka, il s'est enfoncé
dans le bois pour la construction
du chemin de fer»

Londres, de 1903 a 1911, ila
écrit trois romans: Battling Malo-
ne, pugiliste, Colin-Maillard, ou il
défendait les idées socialistes, et
enfin Monsieur Ripois et la Mémé-
sis. «Battling Malone, c'est un ba-
tailleur de rue récupéré par l'aristo-
cratie. Il gagne des combats a la

gloire de I'Angleterre. Mais apreés
une défaite, il est jeté, puis assassi-
né par une femme. Cest trés noir. Il
y a des gens désespérés dans ses his-
toires. Il y a toujours une trés belle
femme et une quéte qui revient
dans ses romans et nouvelles.»

Aprés son service militaire,
Louis Hémon resta a Londres
huit ans. «Une fois a Montréal, il a
écrit une nouvelle sur une course
de raquetteurs. Il y en a une autre
sur les biicherons de la Tuque.»
Une troisiéme, Routes et véhicules,
parle des pires routes du monde
tandis qu'une quatriéme raconte
Une course dans la neige. Il y a
aussi Le Fusil a cartouche. Mais
pour Mathieu-Robert Sauvé, la
meilleure nouvelle reste Les
Hommes de bois.

L'écrivain breton avait vécu 22
mois au Canada. Un prétre I'avait
convaincu de séjourner au Lac-
Saint-Jean, avant de partir en direc-
tion du Far West. Mathieu-Robert
Sauvé confie: «Dans mon livre, jai
triché. Les deux tiers se passent ici. Il
manque les recherches a Londres et
a Paris, ou il habitait au 27 de la
rue Vauquelin.»

Tout cela reste a explorer pour
une grande biographie & la manié-
re du Gabrielle Roy de F Ri
card. Entretemps, Matln@e\ma't
Sauvé peut s'enorgueillir d'avoir
trouvé un inédit de l'auteur du ro-
man le plus vendu de toute I'histoi-
re de la littérature québécoise.

LOUIS HEMON.
LE FOU DU LAC
Mathieu-Robert Sauvé
XYZ Editeur,

coll. «Les grandes figures»
Montréal, 2000, 184 pages
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C(EUR DE MAMAN
Henriette Valium
Publié a compte d’auteur
Montréal, 2000, 52 pages

DENIS LORD

M éme édité a compte d'auteur
avec un tirage pusillanime,
un album du Québécois Henriette
Valium (né Patrick Henley) demeu-
re un événement. Réputé chez les
fans d'underground en Europe et
aux Etats-Unis (album Primitive
Cretin chez Fantagraphics), Valium
est, au Québec, adulé par un public
restreint mais irréductible parmi le-
quel figurent des auteurs de bédé
de plusieurs générations. Cauche-
mardesque, cru, dessinateur vir-
tuose, Valium déménage terrible-
ment. Et on a envie de le suivre.

Sérigraphié par 'auteur lui-
méme, Ceeur de maman est le seul
autre long récit de Valium avec La
Mallette de plastique, dont certains
segments furent publiés dans le dé-
funt magazine Titanic. On y retrou-
ve trois personnages récurrents de
l'auteur: Monsieur Iceberg, Doc
Lekron et Pattou, alter ego de Va-
lium. Archétype du scientifique dé-
ment, Doc Lekron pratique des ex-
périences sur un cceur de maman
«maintenu en vie par vagence pola-
risée, prisme de phallite faisant l'al-
ler-retour» (sic). Cette ultime entité
maternelle se meut par l'insulte, et
comme on I'en abreuve copieuse-
ment, Ceeur de maman va faire un
sacré bout de chemin et ravager la
cité, Comme le dit le narrateur de
ce récit apocalyptique, «un sale bo-
niment allié a du mawvais manipulé
génétique peut causer Satan»! Quant
a Pattou, alcoolique au dernier sta-
de qu'un lien filial semble rattacher
au monstre, il doit trouver sa ré-
demption a travers une série
d'épreuves que la décence ne nous
autorise pas a révéler ici.

Densité peu commune

La compréhension de Caeur de
maman exige du lecteur une atten-
tion soutenue et une grande récep-
tivité au délire et a ce qu'il est
convenu d’appeler I'obscénité.
Dans la tradition de I'underground
américain des années 60 (Robert
Williams, S. Clay Wilson), les
pages de cet album grand format
(28 centimétres sur 44,5) sont char-
gées d'un luxe — d'une luxure? —
inoui de détails ot les tabous sont
férocement fracassés. Les cases dé-
bordent les unes sur les autres; plu-
sieurs pages sont dotées d'une ma-
niére de frange ornementale ol
des figures grimacantes s'emboi-
tent les unes dans les autres; jus-
qu’au lettrage des titres des diffé-
rents segments du récit qui se com-
pose d'objets, de figures, comme
des lettrines. Un travail de moine...
excommunié,

Cette surencheére graphique sert
mal la lisibilité d’un récit déja un
peu obscur, truffé de joual et de
néologismes, d'autant plus que Va-

DESSINEES

Surenchére d’abus
d’exces démesurés ?

Ceeur de maman: lisibilité réduite, ;
mais ¢ca plane et il y a de Uatmosphére !

lium enchasse dans Ceeur de ma-
man de courtes histoires théma-
tiques (l'alcool, le réve, le sexe...)
qui, bien que souvent trés droles,
brisent le rythme. Lalbum n'en de-
meure pas moins formidable,
ceuvre crue et inspirée d'un artiste
accompli chez qui humour et pro-
vocation se conjuguent 4 une vision
tourmentée de la société, de l'alcoo-
lisme et des rapports homme-ma-
chine. Graphiquement, dans cette
débauche de hachures et de photo-
copies retouchées, dans cette mai-
trise du trait et ces personnages dé-
risoires prisonniers d'une apocalyp-
se quotidienne, c’est bien davanta-
ge que du talent qui est a I'eeuvre...

En plus d'avoir publié dans de
nombreux fanzines au Québec et
en France, Henriette Valium est
aussi l'auteur de plusieurs albums
dont Maladies, The Clinical Visit et
La Prison anale des fréves Rouges.
Plusieurs de ces livres ont été édi-
tés par des micro-éditeurs ou a
compte d'auteur, tout comme Ceeur
de maman, qui bénéficie d'une dis-
tribution réduite. Au moment
d'écrire ces lignes, I'album n'était
disponible que chez Fichtre et au
Marché du Livre, deux librairies
montréalaises,

Pourquoi les éditeurs ont-ls pas-
sé a cOté? Valium a proposé son
manuscrit a Fantagraphics et Mille-
lles. Le premier a décliné son offre
pour des raisons d'ordre financier.
Pour ce qui est de Mille-lles, princi-
pal éditeur québécois de bédé, Va-
lium a offert son album a Yves
Millet, directeur de la collection
«Zone convective», vouée a la publi-
cation d'ceuvres marginales. Six
MOIS apres avoir proposé son ma-
nuscrit, Valium était sans nouvelle
de Millet. Joint par téléphone, ce
dernier nous a dit qu'il n'a pas refu-
sé de publier Caeur de maman mais
qu'il attendait que les livres de Mil-
le-les soient distribués sur le mar-
ché européen. Les récits de Valium,
«alternatif dans l'alternatifs, se-
raient en outre difficiles a placer en
librairie au Québec en raison de
leur extréme crudité. Quoi qu'il en
soit, le fait est que 'obscénité n'est
pas tant dans 'ccuvre de Valium
mais dans I'anorexique distribution
d’un créateur d'une telle envergure
dans son pays d'origine.

lordd@caramail.com

—

DOCTEUR LOUKOUM

Pan Bouyoucas
Editions Trait d'union
Montréal, 2000, 150 pages

L’ENCYCLOPEDIE
DU PETIT CERCLE
Nicolas Dickner
L'Instant méme

Québec, 2000, 110 pages
€ au Liban dans une
famille d’origine

N grecque, Pan Bouyou-

cas vit au Québec depuis 1963. 11
a été critique de cinéma, traduc-
teur. Il est surtout connu du pu-
blic comme dramaturge, mais il
également écrit des romans:
L'humoriste et l'assassin (paru
chez Libre expression en 1996)
était une histoire pleine
d'énigmes et de clés dont le hé-
ros tentait, parmi mille
embiiches, de ré-
pondre a cette ques-
tion lancinante: «De-
puis quand au Québec
assassine-t-on ceux qui
dérangent?»

Docteur Loukoum, qui
est le premier recueil de
nouvelles de Bouyou-
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ROMANS QUEBECOIS

Des voyages dans le temps
et dans I’espace

tant ses derniéres volontés: que
ses cendres soient enterrées la
on elle été la plus heureuse. S'il
écoutait son ceeur de mari atten-
tionné, il choisirait sans hésitation
un coin du jardin derriére leur
maison, parmi ces fleurs et ces lé
gumes qu'elle cultivait avec tant
de plaisir. Mais ses scrupules I'in-
citent a s’enquérir auprés de la
sceur d’Aline, de son frere, de ses
camarades de travail: peut-étre a-
t-elle connu le grand bonheur de
sa vie ailleurs? A Saint-Hilaire, ot
ils ont déja habité, a La Malbaie
ou Aline a grandi, ou dans un
théatre puisqu’elle a aimé pas-
sionnément son métier...

Eugene Maras écoute tout un
chacun qui a son avis sur la ques-
tion et le pauvre homme se trouve
emporté dans un tourbillon de
perceptions contradictoires ot il
ne reconnait plus la femme qu'il a
aimée, Il en vient méme
a douter d'avoir déja été
son intime.

Parmi les fous

Aline Joncas était une
passionnée; de fait, tous
ceux que croise le doc-
teur Maras le sont ou
prétendent I'étre, avec

cas, ne suit pas servile- Robert leurs jugements pé-
ment les canons du gen- . remptoires, leurs préju-
> 8 5 Chartrand g ¥

re. Parmi ces dix textes, o) B gés, leurs superstitions.

il y en a quelques-uns
qui pourraient étre assi-
milés davantage au conte ou au
simple récit de vie. Mais dans cha-
cun, les personnages sont confron-
tés au quotidien a ces grandes pré-
occupations intemporelles que
sont le désir et I'amour, la violence
et la mort. On se débat contre une
certaine fatalité qui n'est pas le fait
de forces obscures: elle s'installe
plutét au gré de simples incidents
de la vie courante et se nourrit de
la mémoire de ses victimes, cette
faculté qui, dans l'univers de Doc-
teur Loukoum, n’oublie pas. Les
souvenirs, y compris les plus
agreéables, peuvent distiller des poi-
sons sans antidote connu, et les
réves n'étre que des piéges qui se
donnent des airs d'évasion.

Dans la nouvelle éponyme, qui
est la plus longue et la plus étof-
fée du recueil, le docteur en
question n'a rien d'un confiseur.
Il s'appelle Eugéne Maras: c’est
un ophtalmologue tout ce qu'il y
a de sérieux qui, a défaut de pas-
sions, s'est contenté d'acquérir
des connaissances qui lui ont
permis de gagner sa vie. Il fut un
bon mari, indéfectiblement atta-
ché a sa femme, Aline Joncas,
une comédienne qui a connu des
années de gloire, puis 'oubli, et
un ultime triomphe dans le role
de la terrible Bernarda Alba, de
la piéce célébre de Garcia Lorca.
Le surnom du docteur Maras lui
vient des loukoums qu'il avait
I'habitude d'offrir a sa femme les
soirs de premiére.

Or, celle-ci meurt dans ses bras
dans une scéne a la fois intime et
théatrale ou se confondent I'éro-
tisme et la mort. Maras entend
bien lui rester fidéle en respec-

Le docteur Loukoum se
retrouve tout seul: par-
mi les fous, sa sagesse est deve-
nue une bizarrerie. Seul, vrai-
ment? Au milieu de tous ces gens
dont il n'a pas remarqué que les
patronymes riment avec le sien et
celui de sa femme: madame Elias,
Rita Boudrias, Pauline Bigras,
Isate Dias, Francoise Barras, Jac-
queline Lecas, Max Feugeas, Ca-
mille Soustras. Qui sait s'il ne se
découvrira pas avec eux tous une
parenté quelconque, qui transcen-
derait les nationalités...

Il'y a dans cette nouvelle tragi-
comique des scénes désopilantes
— une initiation dans une secte,
un débat avec des intellectuels
francais, un tournage de film trés
particulier — ot I'on voit bien
que Bouyoucas est un conteur
habile, mais aussi un dramaturge
chevronné,

D'autres nouvelles sont nette-
ment plus sombres: Dada l'idiot
est une histoire pleine de cruauté,
de mépris et de haine entre les ha-
bitants d’une ile grecque; dans
Marika, un poissonnier prospére,
installé a Montréal, ne peut se dé
faire du souvenir d'une femme qui
lui inspira ses premiers désirs
d’homme dans son ile natale de
Léros. Dans Marie Casavant,
émouvante et grave, un écrivain
doit son succes, sinon son talent 4
une romanciére quil avait rencon-
trée dans sa jeunesse: il y eut
entre eux un malentendu qu’il
n'eut le courage de dissiper que
par le détour de I'écriture.

Certaines nouvelles du recueil
de Bouyoucas sont moins réus-
sies, alors que le discours prend
le pas sur I'histoire. Il tente ainsi
d’ironiser sur la bonne conscien-

ce d'un petit bourgeois qui se
scandalise de la misére du mon-
de sans quitter le confort de son
intérieur. Ou trace des portraits
un peu simplistes: celui d’'une
femme aigrie qui, sous prétexte
de réalisme, enseigne 2 sa fille le
désespoir, ou celui de la fraterni-
té impossible entre deux Liba-
nais qui font connaissance dans
un café de Montréal. Il y a enfin
une nouvelle policiére, bien me-
née mais qui détonne parmi les
autres: Le caporal est la version
remaniée d’un texte paru sous un
autre titre dans un recueil collec-
tif, Fuites et poursuites, chez
Quinze, en 1992.

Docteur Loukoum est un re-
cueil intéressant ot Pan Bouyou-
cas a su le plus souvent laisser
ses personnages affronter leur
sort. On les suit plus volontiers
lorsqu'ils s'égarent que lorsqu'ils
se rattrapent.

Les aventuriers
de I'encyclopédie

De l'audace, un brin de folie: Ni-
colas Dickner est un jeune hom-
me qui se lance a plume perdue
dans I'écriture. Son recueil de
nouvelles s'ouvre sur un projet de
roman raté et une aventure amou-
reuse qui tourne court. Que faire
lorsqu’on vient de dénicher chez
un bouquiniste une mystérieuse
encyclopédie «borghésienne» qui
aurait paru sous forme de men-
suel dans les années 70, sans
mention des auteurs ni de la mai-
son d’édition? Et qu'une petite
amie de tres fraiche date, Karyne,
«grande voyageuse» et «sacrée pala-
breuse», disparait en emportant
trois des quatre volumes de ladite
encyclopédie?

Le narrateur de Nicolas Dick-
ner, lui, décide de se lancer dans
ce qu'il appelle un «témoignage»,
qui sera une lecture — imaginai-
re? — du tome qui lui reste et un
accompagnement de la Karyne
en-allée dans ses pérégrinations...

Bref, pour ne pas compliquer
davantage ce qui I'est déja bien as-
sez, le recueil de Nicolas Dickner
est un voyage débridé dans le

temps et dans l'espace, devenus
ici aléatoires et interdépendants.
Dickner propose a qui veut bien le
suivre une mise en pratique trés
personnelle de la théorie de la re-
lativité, plus proche de Jonathan
Swift et de Borges que d'Einstein.
L'univers n'est pas courbe, ici:
c'est plutdt une spirale de désirs et
de souvenirs qu'on veut substituer
a la circularité monotone de la
routine quotidienne.

On croisera donc des écoliers
qui pourraient étre tirés d'un poe-
me de Jacques Prévert, un jour-
nal de bord qui dialogue avec un
in-folio et, spirale oblige, des per-
sonnages récurrents: Karyne
Stern, la voleuse d'encyclopédie,
un certain monsieur Gotop, des
hommes qui se prénomment Or-
ville et Wilbur et qui sont peut-
étre les avatars des freres
Wright. Ajoutez a cela des coups
de chapeau a Jacques Ferron —
a propos de La chaise du maré-
chal ferrant —, a Hergé, a la Sué
doise Selma Lagerlsf, auteur du
Merveilleux Voyage de Nils Hol-
gersson a travers la Suéde. Car on
lit autant que l'on vit, dans cette
encyclopédie, ol il est suggéré
que le merveilleux est 1a, tout
pres, pour peu qu'on veuille bien
le laisser se déployer.

Chaque «nouvelle» est précé-
dée d'une définition fort savante
et moins folle qu'il n'y parait de
I'arctique affectif, des chenilles
gastriques, du Cadillac carbonifé-
re, toutes scrupuleusement ti-
rées du tome I de I'encyclopédie
du petit cercle,

Voila une dérive trés organi-
sée, un peu brouillonne tout de
méme, qui doit devenir une trilo-
gie selon son auteur. On peut
suivre 'auteur, dans son ceuvre
et dans sa vie, sur Internet, a
I'adresse suivante: www.ventde-
bout.go.to. Nicolas Dickner y tient
depuis pres de deux ans un jour-
nal écrit a la va-vite, sans grand
intérét sauf peut-étre pour ses in-
times, et dont on espére qu'il
n'est pas un apercu du deuxiéme
volume de la trilogie annoncée...

rchartrand@videotron.ca

Un portrait saisissant

de cet homme

Albin Michel ®

Un roman né d’un réve
de lumiére et de vent

ALBIN MICHEL
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MARCEL TESSIER
RACONTE...

CHRONIQUES D’HISTOIRE
. Marcel Tessier
Editons de 'THomme

Montréal, 2000, 288 pages
vec son gros chandail
de laine bleu Québec

A un peu délavé, son re-

gard volontaire lancé vers I'hori-
zon, son sourire assuré, le Marcel
Tessier qui trone sur la couvertu-
re de son recueil de
chroniques, a I'ombre
de la statue de Maison-
neuve, annonce ses
couleurs: pas chagrin
pour deux sous, I'hom-
me entretient avec le
passé un rapport pas-
sionné et enthousiaste.
Modeste, il affirme étre

devient, sous sa plume emportée,
une histoire d'amour. Nationaliste
impénitent, Tessier joue franc jeu:
s'il se souvient et nous suggere de
faire de méme, c’est pour susciter
I'admiration, parfois critique, du
peuple envers des ancétres qui
ont eu «la couenne dure».

Les 86 chroniques qui compo-
sent ce recueil sont réparties en
quatre sections: «Le Régime fran-
cais» (1534-1760), «Le Régime an-
glais» (1760-1867), «La Confédéra-
tion» (1867 et aprés) et «Souve-
nirs, meeurs et tradi-
tions». Des noms de
personnages ou d'évé-
nements marquants, sé-
lectionnés au pif mais
en tenant compte de la
tradition, annoncent
chacun des développe-
ments. Le mouvement
d'ensemble respecte la

«trop paresseux» pour Louis chronologie, mais le
revendiquer le titre Cornellier chroniqueur prend des
d’écrivain et avoue e o o libertés avec le détail.

s'étre laissé tenter par
l'aventure «pour le bénéfice de ceux
et celles qui s'éveillent a Uhistoire»,
c'est-a-dire pour a peu pres «tout
le monde».

Ouvrage de vulgarisation affi-
ché comme tel, ce livre n'a sur-
tout pas la prétention de se méler
aux querelles épistémologiques et
aux débats historiographiques qui
animent le milieu de I'histoire sa-
vante au Québec et dont il a été ici
question a quelques reprises. At-
taché a la bonne vieille approche
traditionnelle qui situe dans les
motivations individuelles de per-
sonnages plus grands que nature
le moteur de I'histoire, Marcel
Tessier raconte, au gré de sa fan-
taisie, une histoire nationale qui

Par exemple, il peut ra-
tisser tres large a partir d'un the-
me donné, quitte a revenir en ar-
riére par la suite.

Présenté par son éditeur com-
me un «communicateur hors
pair», Tessier cultive le souci de
clarté, ce qui 'ameéne a multiplier
les points de repére afin de bien
guider son lecteur. Ainsi, revien-
nent a Champlain et 8 M* de La-
val les titres respectifs de «pére de
la Nouvelle-France» et de «pére
spirituel». Pour compléter le ta-
bleau des fondateurs, Tessier
s'amuse a identifier les «pre-
miers» de toutes sortes de caté-
gories sociales: Louis Hébert, dé-
fricheur; le curé Gabriel Souart,
premier curé et premier institu-
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De la pop histoire

teur; Marguerite Bourgeoys, édu-
catrice; Joseph Masson, seigneur
de Terrebonne, premier Cana-
dien francais millionnaire.

Il ne se prive pas, non plus, de
distribuer les titres de gloire: Le-
moyne d'Iberville, héros militaire;
Radisson et des Groseilliers, «les
premiers Blancs a traverser la baie
James puis, plus tard, le lac Supé-
rieur, le pays des Cris, le Manitoba,
l'ouest de la riviére Rouge»; Laura
Secord, une héroine sans pareille.

A la maniere de Lionel Groulx,
quoique sans sa majesté, Tessier
veut faire I'histoire pour dire la
grandeur de son petit peuple,
pour lui redonner sa noblesse,
pour chanter sa résistance. On ne
trouvera donc, dans ce livre, que
tres peu de critiques envers les
porteurs de flambeau canadiens-
francais. Quand il parle des reli-
gieux, par exemple, c'est pour
souligner «la sollicitude des mis-
sionnaires» venus en Nouvelle-
France, pour rappeler «importan-
ce de ces religieux héroiques», voire
pour s’attendrir de leurs bons
soins: «L'Eglise a joué un rile pri-
mordial dans la vie de la Nouvelle-
France. Sans elle, notre peuple
n'aurait pas pu survivre et résister
a toutes les tempétes qui l'ont assié-
gé. Grace a l'Eglise, la langue, la
culture, l'éducation et I'ime méme
des habitants de ce pays, bref toutes
les pieces maitresses qui assurent la
structure profonde d'une société,
sont restées bien vivantes. Les chefs
spirituels ont ainsi forgé notre his-
toire, mais hélas! nous les oublions
souvent.» 1l critiquera bien un peu,
plus loin, le zéle excessif de cer-
tains d'entre eux, mais I'évaluation
de I'ensemble de leur ceuvre ne
fait pas de doute ici.

MABgL TESSIER

e

Une histoire
politique

Tres politisée, I'histoire populai-
re selon Marcel Tessier fait aussi
la part belle aux hommes publics,
surtout quand ceux-ci se sont op-
posés aux Anglais. Sont donc sa-
lués et présentés avec empresse-
ment les Papineau, La Fontaine,
Riel et Mercier.

Les événements traumatiques
de notre histoire recoivent un trai-
tement a 'avenant. C'est sans trop
de pathos et trés efficacement que
notre guide évoque «les raisons de
la défaite» de 1759, «le tragique
destin de '’Acadie», 'épopée des
Patriotes, l'affaire Riel et les deux
crises de la conscription, mais la
douleur existentielle sourd tout de
méme de ces récits.

L'élite dirigeante britannique,
dailleurs, n'a pas ici le beau réle.
Le gouverneur Craig (1807-
1811) récolte le titre de «pire

ouverneur du Régime anglais»,
'homme d’affaires Simon McTa-
vish, modeéle du marchand an-
glais rapace, recoit une volée de
bois vert et Durham apparait
comme un assimilateur hautain.
Tous, presque autant qu'ils
sont, participent d'une entreprise
impérialiste et méritent donc
notre mépris. Seuls les «<honnétes»
James Murray (nommé gouver-
neur en 1764) et James Bruce (en
1846) sont épargnés de ce coté.
Pas objectif, le chroniqueur? Il
ne s'en cache pas. Il cite Lionel
Groulx, «le grand nationaliste Ro-
saire Morin» et décrit son senti-
ment au moment de la mort de
René Lévesque, en 1987, en ces
termes: «Nous marchons en silen-
ce. La Grande-Allée est balayée par
un vent glacial. Nos caeurs aussi.»
Cette absence d'objectivité,
cela dit, devient ici une qualité
quand vient le moment de por-
traiturer nos héros légendaires.
Maitre de I'anecdote, Tessier
consacre de fort belles et capti-
vantes pages aux Jos Montfer-
rand, Jos Beef (un philanthrope
et bon vivant irlandais installé a
Montréal a la fin du XIX" siécle)
et au triste géant Beaupré, mort a
23 ans apres une vie de béte de
cirque. Le curé Labelle a aussi
droit au traitement royal (n’était-il
pas le «oi du Nord») et le Camil-
lien Houde triomphant, de retour
4 Montréal a la suite de son incar-
cération de quatre ans, fait bien
rigoler quand Marcel Tessier lui
fait entonner, du haut de son bal-
con: «ll y a longtemps que je tai-
me, jamais je ne toublierai... »
Populiste et fier de I'étre (il
écrit: «D'ailleurs, ca ne m'intéres-
se pas vraiment d’écrive»), Marcel

Tessier, collaborateur a I'émis-
sion Salut Bonjour a TVA et au
Journal de Montréal, nous offre,
avec ce recueil, une sorte de
nouvelle version du Petit manuel
d’histoire du Québec de Léandre
Bergeron, qu'il cite d"ailleurs a
plusieurs reprises, expurgée de
la grille marxiste-léniniste. Idéo-
logue a sa fagon, qui est nationa-
liste indépendantiste, il lie les
luttes du présent a celles du pas-
sé (la saga de Montfort avec
I'odieux reglement XVII sur les
écoles francaises de I'Ontario en
1912, 'oppression des Acadiens
de 1755 avec, a contrario, les
complaintes actuelles des An-
glos-Québécois) pour asseoir et
justifier sa vision du sens de
I'histoire.

On apprend, ou on révise, en li-
sant ce livre, beaucoup de choses
parce que le chroniqueur ratisse
large, autant en matiere d'époques
que de thématiques. Au surplus,
cette prose simple et transparente
se lit agréablement et sans effort.

Cela étant admis, il faut cepen-
dant y adjoindre un avertisse-
ment: utile et légitime, ce type
d'histoire populaire ne doit pas
servir a dispenser d’aller plus
loin, de fréquenter les travaux
plus rigoureux. Outil de motiva-
tion a la connaissance de 'histoi-
re, 'approche populaire, parce
qu’elle aplatit la complexité des
choses, demeure insuffisante
pour celui qui recherche un
point de vue éclairé. Entrer dans
I'histoire est une chose; la
connaitre et 'interpréter en sont
d'autres, plus exigeantes. Toutes
les trois, dans l'ordre, sont
nécessaires.
louiscornellier@parroinfo.net
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La clairvoyance
d’un franc-tireur

UN SIECLE EN PIECES

Robert Lévesque
Le Boréal
Montréal, 2000, 158 pages

ERIC SABOURIN

La suave érudition de ce re-
cueil de textes radiopho-
niques offre une vision globale
du théatre moderne et contem-
porain. Dés sa bréve préface, le
critique montréalais rappelle
I'importance du changement es-
thétique préconisé par Stéphane
Mallarmé: au fil de ses mardis
parisiens, rue de Rome, le poéte
symboliste, professeur, critique,
mélomane, I'esthéte-collection-
neur de tous les plaisirs de la ci-
vilisation, aura favorisé, en effet,
cette louable métamorphose de
la perception artistique nous ré-
vélant notre immense capacité
de réception et contribuant ainsi
a notre ouverture actuelle.

Ce fascinant condensé chrono-
logique sur I'évolution du théatre
durant les cent derniéres années
développe une réflexion en ce
qui a trait a I'apport théatral des
auteurs les plus remarquables:
Un siécle en piéces met donc en
évidence seize auteurs du
théatre occidental, toutes cul-
tures confondues, avec comme
toile de fond la présentation du
chef-d'ceuvre qu'ils ont signé.

D’Alfred Jarry
a Thomas Bernhard

Robert Lévesque manifeste un
enthousiasme sans pareil pour
Ubu-Roi d’Alfred Jarry, puis pour
l'originalité du néant de 'action
chez Tchekhov, néant comblé
par un ennui ou un effroi fort élo-
quents, dit-il. Suivront quelques
mots courageux sur l'ironie de la
représentation de l'impossible
représentation chez Luigi Piran-
dello dans Six personnages en
quéte d'auteur, puis un éloge du
Partage du midi de I'«inexpli-
cable» Claudel, ce pétainiste qui
susciterait encore une haine fé-
roce. A propos de Mére Courage
et ses enfants de Bertolt Brecht, il
montre 'ceuvre révolutionnaire
sombrant dans les marges du ré-
pertoire, mais les chapitres les
plus aptes a faire valoir l'intelli-
gence pleine de sensibilité du
critique montréalais, qui appro-
chera bient6t de la soixantaine,
sont ceux qui concernent le
théatre américain et québécois
auprés desquels il est un obser-
vateur privilégié.

Le chapitre sur Un tramway
nommé Désir de Tennessee
Williams résume plusieurs se-
crets de coulisse ou de la vie pri-
vée de I'écrivain sudiste, amenés
en foule pour nous raconter, en
partie, les étapes de la genése
textuelle de ses pieces majeures,
quoique Lévesque nous laisse
encore, gaiement, beaucoup de
savoureux détails a imaginer.
Passons par-dessus lonesco (La

Cantatrice chauve), Beckett (En

attendant Godot), Genet (Les Pa- |

ravents), pour en venir tout de
suite a notre dramaturge natio-
nal, Michel Tremblay. On lira un
portrait dur et démasquant de
l'auteur des Belles-sceurs révélé a
son génie par la mort d'une meére
toute-puissante, mais, surtout,
cette vision aux rayons X est a
I'image du sévere jugement que
Lévesque porte sur nous, son
peuple: animé presque d’une ran-
ceeur cynique a l'égard de nos
faiblesses calculatrices d’«éter-
nels velléitaires», il chatie bien
fort, ce critique franc-tireur qui
nous aime bien. Est-il blessé ou

décu de nous voir tant tarder a |

nous émanciper de nos peurs de
naitre? Ce peuple québécois qu'il
éreinte est peut-étre hors d'état
de le lire. On voudrait lui dire:
patientez encore, monsieur, et ne
nous répétez pas, comme des au-
teurs mécréants 'ont fait, que
nous ne sommes, comme tout
peuple, «qu'une éternelle race
d’esclaves»! L'ouvrage de Lé-
vesque se termine sur la vie et la
réception des ceuvres de Heiner
Miiller, Bernard-Marie Koltés et
Thomas Bernhard.

Un idéal esthétique
de la liberté théatrale
A quelles perspectives nous

amene donc I'ensemble de ces
considérations théatrales? Vers
son idéal a lui de la liberté théi-
trale et de la grandeur expressi-
ve, une échelle de mesure aléa-
toire, multiple, systématique
mais a double tranchant, sans
oublier les faces cachées, parfois
lumineuses parfois obscures, ot
il choisit tantdt de favoriser
I'astre ou le désastre: la plupart
du temps, son immense ouvertu-
re d'esprit ne doit étre que le pré
texte des parcours empruntés
par ses jugements-surprises,
mais elle fortifie surtout son flair.
Dans un monde qu’on dit sur-
peuplé d'aveugles ol tout va a
peu preés a titons, quelque nation
brillante que l'on soit, on jugera
les commentaires avisés de l'au-
teur comme étant assez spiri-
tuels et incisifs: Lévesque a l'art
d’écorcher au passage tout ce
qui le blesse inexplicablement.
Notons qu'il rappelle peu les ra-
vages des bombardements mas-
sifs a l'artillerie lourde de la cri-
tique thédtrale si impitoyable &
I'endroit des auteurs, le lende-
main des premiéres: le rappel de
cette pratique assassine pourtant
essentielle n'intéresse pas son
propos récapitulatif, car on ne
pourra jamais empécher que le
public doive passer par les
armes... de I'expérimentation
théitrale et des erreurs de la cri-
tique, nécessaires, on le sait, a
toute avancée.

Ces propos radiophoniques
seront de nouveau audibles cet
é1é, a la Chaine culturelle de Ra-
dio-Canada, du 19 juin au 7
juillet.

GISELE DESROCHES

Voici pour les enfants d'age
scolaire qui doivent mainte-
nant affronter les «doulou-
reuses» conséquences de la fin
de I'année scolaire quelques sug-
gestions de lectures plaisantes et
captivantes, susceptibles de
meubler les longues heures dé-
sormais libres...

L’]NCROYAB[I‘E
INVENTION DE FELICIO
Mireille et Anne Villeneuve
Dominique et compagnie,
collection «A pas de loup»
Montréal, 2000, 32 pages

Pour les débutants en lecture
ou méme au sortir de la mater-
nelle, si on a quelqu’un pour nous
lire le texte, je suggere le petit al-
bum LIncroyable Invention de Fé-
licio. Je le propose aux enfants
mais aussi a leurs papas qui sont
trés sérieux, méme en pyjama
rayé, Ce sera le cadeau d'un re-
gard neuf, le rappel de leurs yeux
d'enfants, Les deux sceurs Ville-
neuve, Mireille et Anne, forment
un duo dépareillé: méme folie
douce, méme tendresse, méme
générosité. Leur jeune héros, Fé-
licio, cherche, en faisant preuve
d'une inlassable créativité, un ca-
deau qui fera rire son trés sé-
rieux et trés occupé papa. Parti-
culiérement approprié a l'occa-
sion de la féte des Peres.

PRISONNIER DU DONJON
Texte de Sonia Sarfati
Ilustrations de Jacques Goldstyn
Boréal, collection «Maboul»,
série «Laurie»
Montréal, 2000, 56 pages

Le Prisonnier du donjon
s'adresse a ceux qui commen-
cent a étre autonomes en lecture,
mais rien n'empéche un petit
coup de pouce de la part d'un
plus grand! L'histoire se passe
dans un chéteau ou Laurie s'en-
nuie en compagnie de son grand-
oncle qui passe son temps a filer
de la laine avec un rouet. En ex-
plorant le donjon, Laurie tombera
sur un petit cupidon de marbre
au comportement bizarre. Le tex-
te est un joyeux mélange de
genres: une ancienne histoire
d’amour a réparer, une aventure
fantastique ou le petit ange de
I'amour se montre d'une mal-
adresse impardonnable. Malgré
la fin prévisible, le plaisir de cette
lecture réside dans l'inattendu
des situations. Les rebondisse-
ments se succédent et I'humour
des dialogues risque d'en faire
pouffer plus d'un. C'est le pre-
mier d'une nouvelle série de pe-
tits Maboul signés Sonia Sarfati.

FRIDA ET KAHLO

Texte et illustrations
de Sylvie Nicolas
Loup de gouttiére, collection
«Les Petits Loups»
Montréal, 2000, 72 pages

LITTERATURE

JEUNESSE

Lectures de vacances

SOULIERES EDITEUR

Illustration de Mira Falardeau pour La Merciére assassinée

Congu pour des enfants du
méme age, mais peut-étre plus
intérieurs, plus sensibles a la
poésie, Frida et Kahlo constitue
une expérience de lecture forte
et belle, une aventure littéraire
esthétique et émouvante. Le lec-
teur n'a pas besoin de savoir que
Frida Kahlo est une artiste-
peintre mexicaine du XX* siecle,
il 'apprendra s'il lit la note a la
fin du roman. Il fera surtout la
connaissance de la jeune Frida,
qu'une longue maladie a laissée
légérement handicapée d'une
jambe. Elle dessine dans des ca-
hiers ou sur la buée formée sur
une vitre. En ouvrant la porte
qu’elle vient de tracer, elle pé-
nétre dans l'univers d’une fillette
nommeée Kahlo, qui danse et lui
fait visiter sa maison, son uni-
vers. Le lecteur découvrira avec
Frida que les mots sont des es-
caliers, que certains rires ont
des étoiles dedans et que les
dessins sont de petites em-
preintes pour tous les enfants
qui veulent danser.

LE DEMON DU MARDI

Texte et illustrations
de Danielle Simard
Soulieres éditeur, collection «Ma
petite vache a mal aux pattes»
Montréal, 2000, 72 pages

Aux lecteurs un peu plus ha-
biles, 8-10 ans peut-étre, Le Dé-
mon du mardi procurera de bons
moments de détente et de rire.
La piscine obligatoire et les
cours de natation deviennent
soudainement attrayants pour Ju-
lien, lorsqu'il comprend que Ga-
brielle, sa flamme secréte, s'y est
inscrite. Malheureusement, l'af-
freuse Lucie Ferland y est aussi,
qui lui fait la vie dure. Le cauche-
mar! Du bon Danielle Simard,
enlevé et sautillant, aprés quoi
les lecteurs voudront sans doute
redécouvrir Le Champion du lun-
di, de la méme auteure. Si la se-
maine peut passer...

KLONK ET LA QUEUE
DU SCORPION

Texte de Frangois Gravel
Illustrations de Pierre Pratt
Québec Amérique Jeunesse,
collection «Bilbo»
Montréal, 2000, 128 pages

Nécessitant un peu plus d'ex-
périence (9-12 ans environ), mais
tout aussi passionnant, Klonk et la
queue du scorpion entrainera les
lecteurs dans un sombre mystere

de voyantes et d'astrologie. Pas si
sombre finalement puisque I'hu-
mour domine. Fred n’arrive pas a
croire que son ami Klonk, savant
et inventeur génial, puisse se lais-
ser dicter sa conduite par cette
mademoiselle Lorrimer! Com-
ment Francois Gravel réussit-il a
nous surprendre encore apres
tant d’épisodes? Cette fois, Fred a
un fils qui raffole des pizzas-po-
chettes et une fille a Vancouver.
«Heureusement que la vie a par-
fois de l'imagination», fera-t-il dire
a Fred. Oui, heureusement pour
nous.

LA FIEVRE DU MEKONG

Texte de Raymond Plante
Nlustrations
de Jules Prud’homme
La Courte Echelle
collection «Roman jeunesse»
Montréal, 2000, 94 pages

La Fiévre du Mékong s'adresse
a des lecteurs de la méme tranche
d'dge, qui aiment le mystére et les
missions secretes. Julien, le héros
du Roi de rien créé par Raymond
Plante, se trouve impliqué dans
une bien curieuse affaire. En pé-
nétrant dans le jardin d'un Chinois
pour récupérer une balle, il en-
tend des gémissements, puis une
voix qui lui demande de revenir le
voir au soleil couchant. La, un cra-
paud gigantesque lui confiera une
mission destinée a sauver une
fillette chinoise gravement mala-
de. Récit bien mené qui soutient
I'intérét jusqu'a la fin.

LA MERCIERE
ASSASSINEE

Texte d’Anne Hébert
Mlustrations de Mira Falardeau
Souliéres éditeur
Montréal, 2000, 74 pages

Aux bons lecteurs de 11 ans et
plus, ou encore aux ados désoeu-
vrés qui n'aiment pas lire plus

u'il faut, je recommande la ban-
ge dessinée de Mira Falardeau,
qui, reprenant le texte intégral de
la piéce d'Anne Hébert, La Mer-
ciére assassinée, nous raconte en
noir et blanc I'histaire pleine de
sous-entendus et de drames se-
crets, d'un meurtre qui secoue
un petit village de France. Un
journaliste québécois de passage
s’y trouve mélé malgré lui et
contribuera a élucider le myste-
re. Les jeunes avaleront sans gri-
macer un peu de culture dissimu-
lée sous le plaisir d'un bon sus-
pense. Une bonne affaire!

\

LES EAUX DE JADE

Texte de Francine Pelletier
Meédiaspaul,
collection «Jeunesse-Pop»
Montréal, 2000, 162 pages

Pour les mémes bons lecteurs
qui cherchent une aventure plus
substantielle tout en ayant une sa-
veur de vacances et d'imaginaire,
le roman de Francine Pelletier, Les
Eaux de Jade, s'avere un bon choix.
Arialde, I'héroine de la série, re-
prend du service alors qu'elle et sa
fille Jade, 12 ans, sont pressenties
par les services secrets pour une
mission de plongée dans la mer de
Trudel, sur Arkadie. Officielle-
ment, c'est un départ en vacances
anodin‘en famille; en réalité, c'est
une exploration plutdt dangereuse
d’un milieu inconnu ot vivent des
créatures sur lesquelles on ne
connait 4 peu pres rien. Et Jade qui
est terrorisée par I'eau! Les enjeux
sont bien dessinés, Le plaisir de
I'exploration et de la découverte
s'emmeéle au suspense créé par le
danger. Roman de «bio-fiction»
sympathique et bien écrit.

Nos auteurs s’illustrent

A ces suggestions, je joins deux
titres publiés en France que 'on
doit pourtant a des Québécois. Les
fans de Denis Coté seront heureux
de déguster cette nouvelle aventu-
re du Furét (une collection qui
comprend déja 17 titres) qui se pas-
se a Québec et dans Bellechasse:
Traque dans la neige. Pour les be-
soins du roman, l'auteur a ressusci-
té le FLQ auquel son jeune héros
se retrouvera mélé lorsqu'une jeu-
ne fille est trouvée, le soir, inani-
mée, dans la neige en bordure
d’une route, un fusil 4 canon scié
dans son sac. Le second, Le Zorro
du bocal, est illustré par Stéphane
Poulin. Si le début est prévisible:
Magali réclame un chien a ses pa-
rents qui refusent, puis un chat,
puis un oiseau, etc., le dénouement
est franchement cocasse et tout &
fait inattendu. Les illustrations cou-
leur sont particuliérement expres-
sives et tout a fait ravissantes.

TRAQUE DANS LA NEIGE
Texte de Denis Coté
Albin Michel, collection
«Le Furét enquéte»
Paris, 2000, 206 pages

LE ZORRO DU BOCAL
Texte d’Anne-Marie Desplat-Duc
Mlustrations de Stéphane Poulin
Milan poche, collection «Cadet»
Paris, 2000, 40 pages
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ROMAN DE L'AMERIQUE

im Harrisson
et les machoires de la vie

prés quelques cen-

taines de pages, on

prend le livre et on le
lance contre le mur. Jim Harris-
son est trop bon. Il est bon com-
me tout le monde devrait étre
bon, si tout le monde était écri-
vain. C'est un homme
des bois qui écrit, qui
vit pour décrire la poi-
gnante nostalgie des es-
paces perdus, et qui
pourtant reste irréduc-
tible a un cliché. «Il n'y
a aucun romantisme
dans les bois, malgré ce
que prétendent les
imbéciles.»

Pas de grandes exal-
tations gratuites ici. Ni
de trémolos, de oh! et
de ah! comme si le mon-
de naturel n'était qu'un feu d’arti-
fice de petits oiseaux et de fleurs
a la beauté convenue. La forét est
cette partie de 'univers ou les
forces occultes de la vie s'affron-
tent et s’entrechoquent dans I'in-
dividu lui-méme, ses désirs et ses
fantasmes, avec une primordiale
férocité que reproduit, comme
par un effet de symbiose voulu, la
méchante prose décapante de
I'auteur, son style d'ours grizzly
acculé au fond de son trou. Har-
risson ajoute: «Le romantisme est
dans le progres, le changement, la
disparition d'une face de la terre
au profit d'une autre. Nos Indiens
étaient, et sont encore, de grands
antiromantiques.»

La nostalgie est la condition es-
sentielle de celui qui vit pour ob-
server et enregistrer les mouve-
ments du monde, la débile cour-
se aveugle de I'étre collectif et les
signes vitaux de sa propre sexua-
lité paienne, avec la méme éner-
gie primitive que ses ancétres
agriculteurs et biicherons mirent
dans l'acte de couper des arbres
et de transformer la terre.
«Qu'adviendrait-il de moi sl n'y
avait pas de foréts au fin fond des-
quelles se retiver — que ferai-je
quand il n’y aura plus de terres
loin de tout, solitaires?» Avec un
peu de chance, Jim Harrisson
n'aura pas a vivre jusque-la,

* o

Un vieil ours

La tres belle édition publiée
chez Robert Laffont nous met en
présence des cing premiers ou-
vrages en prose de Harrisson, qui
s'essaya d'abord a la poésie et tita
de la carriére universitaire avant
de rentrer dans ses terres du
nord de I'Etat du Michigan, peu
apres avoir pris femme. A partir
d'une petite ferme au milieu des
bois, son ceuvre va se déployer,
vaste et brutal plaidoyer rempli
de suc, d’alcool, de bouffe et de
baise, plainte déchirée d'un coyo-
te qui appellerait le retour des vi-

Lowuis

Hamelin

brations sauvages et tournerait
sur lui-méme dans la nuit en répé
tant: ou est passé le monde?

La seule maniére de rendre
compte de I'écriture de ce vieil
ours serait d'imaginer un croise-
ment explosif entre Hemingway
et Henry Miller. Bien
s(ir, la chasse (aux oi-
seaux seulement), la
péche au gros dans les
keyes et a la truite
dans les clairs tor-
rents, et plus générale-
ment la séduction des
sommets enneigés du
Montana et ce désir
d’action qui fait que
parfois, plutdt rare-
ment, 'homme peut
devenir le personnage
plus grand que nature
de sa propre existence,

Mais aussi, le lyrisme cynique,
le délire parfaitement controlé, la
sourde et absurde vocifération
d'un humour cinglant, la pulsion li-
bidineuse a fleur de nerfs, aussitot
traduite en mots, tout ce qui
évoque la libération permanente
des sens et la haine du joug impo-
sé par l'abrutissement collectif que
dénoncait Miller, salué d'un coup
de chapeau par Harrisson en ces
pages. On ne s'en étonne pas trop.
Quand on sort des livres de ces
deux zigotos la, on se sent mieux,
on a un peu moins honte de res-
sentir amertume et dégott pour le
monde fonciérement rongé par la
médiocrité marchande qui nous
entoure. Comme cette annonce
vue a la télé, a Montréal en I'an
2000: 1a table de la cuisine au petit
déjeuner, le pére, la mére et leur
enfant ont tous trois des étiquettes
jaunes collées au milieu du front,
sur lesquelles on peut lire un truc
comme «Grandes aubaines».
Zoom sur la télé allumée: apparait
l'annonceur, la méme étiquette col-
lée dans le front, Voila. Il n'y a rien
a ajouter. Sauf que Miller nous
avait prévenus, et que Harrisson
est son prophete. «Le probléme de

-

fond: je ne veux pas vivre dans ce

monde, mais je veux vivre.»

Le diagnostic se précise plus
loin, en mélant les Pensées de Pas-
cal aux voyages sans retour ac-
complis en compagnie des Rim-
baud, Dostoievski, Faulkner, Tho-
mas Mann et James Joyce, pour
ne rien dire du flirt avec Bouddha,
et Dieu lui-méme, dont 'ouvrage
le plus accessible a été traduit par
les prophétes: «Le docteur pensait
que la source de la plupart de nos
malheurs était ce besoin que nous
avons presque tous d’étre quelque
part ailleurs ou quelqu'un d'autre.»
La solution, alors? Peut-étre le
réve fou, les fantasmes se prenant
pour la réalité, autrement dit la lit-
térature. Apres avoir lu Harrisson,
on ne peut plus en douter: réver
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permet de respirer, sinon de sur-
vivre aux imbéciles dont le régne
semble définitivement installé, La
nature, présence nécessaire,
n'offre jamais qu'un refuge tempo-

e Livhes =

raire, elle «ne guérit pas, elle dis- |

trait... », en méme temps que ce
rappel salutaire; «[...] nous sommes
des animaux, nous aussi, tout ce si-
lence est une petite harmonie.»

La littérature comme remede,
donc, maniére de se détacher de
soi. Au contraire de Miller, Harris-
son est avant tout un fabuleux
conteur. Dans Un bon jour pour
mourir, son second roman (déja,
ce fitre... parole prononcée, parait-
il, par un chef indien au matin
d'une bataille décisive), deux sacri
pants, marginaux invétérés, par-
tent de Key West avec l'intention
de faire sauter un barrage qui au-
rait, selon les élucubrations noc
turnes de I'un des compeéres, été
construit dans le Grand Canyon.
Evidemment, il n'y a aucun barra-
ge dans le Grand Canyon. Qu'a
cela ne tienne! Ils ont choisi d'étre
terroristes et le seront jusqu’au
bout. Il doit bien se trouver un bar-
rage a faire sauter dans le coin,
non? C'est la un merveilleux ro-
man de la route, le plus beau que
je connaisse. Des putes de Ciudad
Juarez aux cactus de I'Arizona, il
n'y manque absolument rien.

Le héros de prédilection de Har-
risson est un panthéiste de qua-
rante ans qui désire, assez sympto-
matiquement, changer de vie, ceci
a défaut, peut-étre, de pouvoir
changer la vie. Imaginons de nou-
veau une hybridation, puisque,
apres tout, c'est un mode de repro-
duction courant en littérature: Jim
Harrisson devient alors un avatar
de Thoreau réincarné en Charles
Bukowsky. Dans Légendes d'au-
tomne, recueil de trois novellas qui
fut malmené par Hollywood, le
sorcier Harrisson semble at-
teindre I'é quilil)r(' idéal entre les
puuvun\ magiques de I'i nndgmd-
tion et la sombre densité évocatri-
ce de sa phrase. La narration est
sobre, si les héros ne le sont pas
toujours. Et on croirait vraiment y
entendre, entre les lignes des
destins, un «ilence qui est une peti-
te harmonie»,
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Jim Harrisson

Traduit de 'américain

par Marie-Héléne Dumas,

Sara Oudin, Serge Lentz

Préface de Serge Lentz

Robert Laffont, coll. <Bouquins»
Yaris, 2000, 770 pages
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Formule 1:

entre perplexité et fascination

CE QUE NOUS DIT
LA VITESSE
Jean-Philippe Domecq
Editions Pocket
(nouvelle édition augmentée)
Paris, 2000, 194 pages

LOUIS CORNELLIER
? excitation entourant le
Grand Prix du Canada étant
derriére nous, voici une petite
suggestion de lecture a l'inten-
tion de ceux que la course auto-
mobile fascine et qui voudraient
aller plus loin que le spectacle ou,
tout simplement, de ceux qui
cherchent a comprendre le pour-
quoi de cet engouement.

Je fais, quant a moi, un peu
partie des deux groupes et mon
rapport a cet univers tient du pa-
radoxe. Le «mononcle» de la pub
a qui I'on intime de se tasser,
c'est moi, et 'incitation a la vites-
se abusive de méme que la dé-
bauche commerciale qui accom-
pagnent le phénoméne F1 me
scandalisent. Pourtant, ancien
lecteur juvénile de la série Mi-
chel Vaillant (une bédé francaise
sur le monde de la course auto-
mobile), je ne répugne pas a
suivre en téléspectateur curieux
et relativement assidu les
Grands Prix qui reviennent aux
deux semaines. Bizarre? Disons
humain.

J'ai, en tout cas, pris plaisir a
lire le surprenant essai de Jean-
Philippe Domecq, un auteur que
je connaissais vaguement comme
trés féroce critique de I'art
contemporain et collaborateur a
la revue Esprit. En plus de se fai-
re ici littéraire, sociologue, ethno-
logue et philosophe, il s'avere
aussi un fin connaisseur de I'his-
toire cinquantenaire (cette an-
née) de la F1 et un commenta-
teur sensible et passionné,

Il reconnait, en homme mesu-
ré, qu'«aucun sens existentiel ne
Justifie la dépense d'intelligence et
d'argent qu'appelle ce jeu, la For-
mule 1», et que si cette activité
mérite le titre de «régne de la
technique la plus sophistiquée
entre toutes», cela reste «appa-
remment pour rien: pour aller le

| plus vite possible d'un point a un

autre en revenant au premier,
mais sa
fascination demeure inentamée.
Il parle, bien sir, des pilotes.
Des grands d’hier: Fangio, Gra-
ham Hill (pére de Damon), Jim
Clark. De Gilles Villeneuve, qu'il
qualifie de «téte brilée» pour sou-
ligner son excessive témérité. De
Jacques, «le prodige foufour. De
Schumacher, «un génie sur piste,
mais, pour ce qui est du profil de
mentalité qu'il dégage, on ne peut

Sous le ciel de Paris
Je tai dand la peau

Et je vois la vie en rove...
Jusqu’'aux derniéres lueurs avant la nuit
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pas dire qu'il brille par son améni-
té et son souci dautrui».

Cela dit, les deux figures qui
I'inspirent le plus sont celles du
Brésilien Ayrton Senna et de
I'Autrichien Niki Lauda. Mort en
piste en 1994, le premier eut
beau n'étre pas sympathique,
imbu de lui-méme et bouffi de
prétentions, Domecq reste
bouche bée devant sa brillante
hardiesse. L'autre, Lauda, I'im
pressionne encore plus: acciden-
té en 1976, visage brilé et pou-
mons atteints, déclaré mort, il re-
prendra le volant quelques an-
nées plus tard et redeviendra
champion du monde. Des héros?
Domecq affronte la question et
livre la les plus fortes pages de
son essai.

La vedette sportive appartient-
elle au méme univers que la star
du showbiz? Que recherchent
donc les mordus de F1 dans ce
spectacle centreé sur la vitesse et
la maitrise technique? Les foules
en liesse devant 'exploit sont-
elles animées par un retour du re-
foulé archaique, comme le croit
Michel Serres? Vibrent-elles de-
vant une forme actualisée des
grands combats médiévaux, ainsi
que l'affirmait Roger Vailland?

Ce sont la des interprétations
réductrices, écrit Domecq, qui
parle plutot de «la formalisation
moderne du spectacles en ces
termes: «Par la technique, donc,
dans des narrations (chaque
épreuve) a base de concurrence
et organisées en spectacle (haute-
ment médiatisé): autant de para-
métres qui définissent le terrain
mythologique actuel et rappellent
certains registres de l'action hé-
roique. Il n'y manquait que le vec-
teur de la mort risquée au su de
tous, qui compléte la définition du
héros.»

Et I'hyperindividualisme et la
logique de I'argent-roi qui exacer-
bent I'air du temps. Que 'on soit
ou non favorable au phénomeéne,
et le malaise a cet égard est
presque un signe de santé menta-
le, il faut reconnaitre que I'analy-
se porte et fait réfléchir.

L'autre thése centrale du livre

se veut, quant a elle, franche-
ment provocatrice. En effet, dans
un chapitre titré «L'art hors de
lart: Colin Chapman, ingénieurs,
Domecq défend l'idée selon la-
quelle la véritable création artis-
tique, de nos jours, aurait lieu a
'extérieur de l'institution qui la
revendique. Colin Chapman, in-
génieur mécanique britannique
qui fut le concepteur de la Lotus
25 en 1962, lui apparait comme le
prototype de ce nouveau genre
d'artiste.

Alors que les ceuvres d'ar-
tistes se définissant comme
avant-gardistes «ne sont qu'une
application pratique de l'inten-
tion» et que leurs créateurs n'ont
de cesse de lutter «en permanen-
ce contre les contraintes», la Lo
tus de Chapman trouverait sa
grandeur, au dela de son poten-
tiel de haute performance, en ce
qu’elle incarnerait une création
transcendant le projet du créa-
teur et la preuve d'un génie qui
«ne s'est pas exercé malgré les
contraintes, mais grdce a elles».

Domecq y décele donc une in-
ventivité et une grandeur qu'il ne
retrouve pas dans la vaste majorité
des ceuvres d'avant-garde, Polé-
mique, il écrit ailleurs: «Tout indus-
tnielle et sportive qu'elle soit, la 205
Turbo 16 a nécessité cent fois plus
d'initiatives mentales, plus d'audace
rigoureuse, que toute l'eeuvre d'un
César et les gloses de la critique
d'art.» Ca fesse dans le dash, com-
me on dit. Est-ce juste? Disons
qu'il y a la matiére a débat viril.

Domecq a voulu, par ce livre,
partager le «mélange de fascina-
tion et de perplexité» que lui inspi-
re la F1, autant avec les spécia-
listes qu'avec «tous ceux qu'elle
n'intéresse en rien». Il a relevé le
défi. Le suivra-t-gn, cela dit,
quand il évoque «/'indissoluble
lien de la jouissance et de la mort
qui fait la pleine conscience de
notre condition» et ajoute: «En ce
sens, la course automobile est un
rituel de rappel. Une course de
Formule 1, c’est la joie prise au
bord de sa soudaine disparition
possible.»? Chacun décidera.
louiscornellier@parroinfo.net

JANET FITCH

Entre rage et amour,
un roman coup de coeur

ALBIN MICHEL
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TERRE EN CENDRES
Atiq Rahimi
Traduit du persan (Afghanistan)
par Sabrina Nouri
Editions PO.L
Paris, 2000, 94 pages

ui parle encore aujour-

d’hui de la guerre qui

eut lieu au début des
années 80 en Afghanistan, semant
la terreur et finissant par imposer
un régime prosoviétique qui fut
lui-méme renversé quelques an-
nées plus tard par les talibans,
hommes de sinistre mémoire qui
ont fait régresser le pays a I'age de
pierre d'un patriarcat aussi radical
que mesquin que nous ne
croyions plus possible de nos
jours. On se demande
encore comment cela
est arrivé, et surtout
comment le monde occi-
dental a laissé faire une
telle chose alors qu'il in-
tervenait en Tchétché-
nie. Il faut croire que les
peuples n'ont pas tous le
meéme poids et que cer-
tains n'appartiennent
pas encore au monde,
au cercle des hommes.
Pendant ce temps, la-
bas, c'est toujours la ter-
reur, mais appliquée maintenant
aux femmes auxquelles on a fait
perdre tous leurs droits et qu'on
oblige a vivre cachées du regard
des hommes, et d'elles-mémes.
Comment un peuple tout entier a-
t-il pu accepter d’entrer dans un
tel aveuglement collectif?

Cela est pour moi un mystére
qu’arrive a peine a expliquer le
malheur d'un peuple qui a été du-
rement frappé, car d'autres 'ont
été, le sont ou le seront sans ja-
mais succomber a une telle folie.

Il est vrai que, tombé entre les
mains des talibans, ce peuple en
est peut-étre davantage devenu
'otage que le véritable complice,
et qu'il faudra que disparaissent
ces fanatiques prestidigitateurs
pour que de nouveau les cceurs
s'ouvrent, les yeux se dessillent,
les langues se délient. En atten-
dant, nous ne pouvons qu'espérer
que des témoignages comme ce-
lui que nous offre fort modeste-
ment Atiq Rahimi se multiplient
et, surtout, que le peuple, la-bas,
en ait connaissance.

Car il serait trop simple de
nous donner bonne conscience
en croyant que le travail peut
s’accomplir individuellement et
que nous y avons contribué en
donnant asile a I'un des leurs
(Atiq Rahimi vit en France de-
puis 1984 ou il s'est réfugié pour
fuir la guerre). D’autant plus que
le récit de Rahimi ne porte pas
sur les derniers développements
de la société afghane, mais bien

Jean-Pierre
Denis
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S VOIX volées

sur la période d’occupation sovié-
tique. Il y viendra, je I'espére, et
avec plus de vigueur.

Le monologue
d’un vieillard

La guerre ne distingue ni les
bons ni les méchants. Elle frappe
indifféremment hommes, femmes,
enfants et vieillards. C'est ainsi
qu'elle fond un jour sur un village,
ne laissant que quelques survi-
vants, dont Dastaguir, le vieux
pére, et le jeune Yassin, son petit-
fils. Il ne reste plus a Dastaguir
qu’a se rendre a la lointaine mine
ou travaille son fils pour lui annon-
cer la mauvaise nouvelle, Tout le
récit porte sur le moment qui pré-
céde cette annonce, alors qu'il at-
tend a la guérite une voiture qui
I'emmeénera jusqu'a la
mine. Mais comment
dire une telle chose,
comment faire
connaitre la vérité sans
risquer un plus grand
malheur encore? Mou-
rad, le fils, est un hom-
me orgueilleux et fier. Il
pourrait tout aussi bien
faire une bétise qui lui
cofiterait a son tour la
vie. Alors le vieillard ter-
giverse, se tenant a lui-
méme une sorte de
long monologue ou les scénes pas-
sent et repassent dans son esprit
sans jamais pouvoir s'exprimer a
autrui. «/l faudrait pouvoir dormir
comme un Nouveau-né, sans
images, Sans SOUVENIrs, sans réves.
Comme un nouveau-né, reprendre
la vie au commencement.»

Son petit-fils, lui, a perdu l'ouie,
Il n'entend plus rien, mais ne sait
pas que c'est lui qui n’entend
plus. Il croit que c'est le monde
tout autour qui est devenu muet.
«Les hommes n'ont plus de voix, la
pierre mne fait plus de bruit. Le
monde est silencienx... Mais alors
pourquoi les hommes remuent-ils
les lévres?» Poursuivant sa lo-
gique d'enfant, il se dit que ce
sont les tanks qui ont emporté
les voix avant de repartir, et que
ceux qui ont refusé de leur aban-
donner leur voix sont morts..

«Pourquoi les as-tu laissés prendn

ta voix? Sinon ils tauraient tué?
Bibi n'a pas donné sa voix, et elle
est morte |...] Grand-pére, est-ce
que j'ai une voix, moi? |...| Mais
alors pourquot suisje en vie’»

Les voies
de la douleur

Chaque peuple a son fond lé-
gendaire, son répertoire de
contes et de fables dans lequel il
puise lorsqu'il cherche a retrou-
ver le fil de son récit, le grand
fleuve de son histoire. En Afgha-
nistan on invoque Rostam, fils de
Zal, héros légendaire du Shahna-
ma (Le Livre des Rois) qui, dans

)~
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la lutte qui 'oppose a un autre
clan, tue son fils Sohrab dont il
ne soupconne pas l'existence.
Mais, aujourd'hui, c'est Sohrab
qui assassine son pére et baise sa
mere... «L'époque est @ nouveau
aux serpents de Zohak, des ser-
pents qui se nourrissent du cer-
veau de notre jeunesse.» C'est le
méme homme, le vieux commer-
¢ant qui accueille Dastaguir pen-
dant son attente a la guérite, qui
lui explique par ailleurs comment
la douleur humaine s'exprime.
«|...] soit elle arrive a fondre et a
s'écouler par les yeux, soit elle de-
vient tranchante comme une lame
et jaillit de la bouche, soit elle se
transforme en bombe a l'intérieur,
une bombe qui explose un beau
Jour et te fait exploser... »

L'image est belle et frappante.
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Terre et cendres

Reman tradwit du persan (Afphanusan)
par Subring Newn
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REUTERS
Des Afghanes ont été vues dans les rues d'Islamabad portant ce
T-shirt au message satirique qui se moque des directives des
talibans obligeant les femmes & se voiler des pieds a la téte, Le
vétement peut étre acheté dans un village pakistanais prés de
Peshawar, qui abrite des milliers de réfugiés afghans.

On aurait aimé que tout, dans ce
récit, ait cette force, cette évi-
dence des vieux contes ou l'ins-
tance narratrice appartient a
tous, permettant cependant a
chacun de se représenter dans
cette tragédie collective et d'y
trouver sa voix. Mais nous en
sommes bien loin aujourd’hui.
Certes, le récit de Rahimi a-t-il
une sorte de beauté, celle de la
douleur subie et narrée, mais il
parait en méme temps conve-
nu... Convenu parce qu'il satis-
fait nos attentes de lecteur occi-
dental en mal de tragédie (no-
tamment celle des guerres),
convenu aussi parce qu'il
cherche a produire des effets
qui relevent quant a moi davan-
tage du sentimentalisme que de
la vérité en littérature (qui est
d’abord une vérité formelle).

Ce qui me surprenait, mais me
surprend de moins en moins,
c'est que la critique ne soit plus
capable de distinguer les ceuvres
fortes des ceuvres mineures,
comme si elle se sentait obligée
d’applaudir parce que la cause

est juste, parce que les bons sen- |

timents y sont, parce qu'il faut en-
courager un jeune auteur, etc.
J'imagine seulement ce qu'aurait
fait du méme sujet, des mémes
circonstances, un auteur comme
Malraux, ou encore comme Céli-
ne. Mais depuis Marguerite Du-
ras, malheureusement — et je le
dis en reconnaissant son immen-
se talent —, chacun se sent auto-
risé a y aller de sa voix poétique,
de son drame intérieur, de sa sen-
sibilité. Tout cela m'ennuie.
denisjp@mlink.net
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Besoin de vacances,
le voyage

LE TO[IR
DU PROPRIETAIRE
Nicolas Fargues
POL
Paris, 2000, 174 pages
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Jean-Marc Moura
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Paris, 2000, 272 pages
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MASSOUTRE

ela vaut-il encore la peine
d’écrire des romans? se de-
mande Alex, les yeux sur les
images numériques de son ordi-
nateur, pres d'atterrir a Jakarta.
Dans la ville dépaysante, il fait le
point, «le tour du propriétaire».
Ou ses habitudes de Parisien le
menent-elles? Tout n'est-il que
vanité? Il médite, désabusé, sur
I'anonymat du voyageur et sur le
sentiment d'étre «épouvantable-
ment banal et sous-performant».
Face au paysage urbain et hu-
main de I'Indonésie, Alex
cherche a décoller I'ambiance
parisienne. De tout son étre, il

| appelle une rupture, un événe-
| ment. Peut-on supporter une

conscience d'écrivain, détachée
des choses et des passions, qui
ne soit qu'une «abnégation mi-
naudiére, point final»? 11 sent
monter la conviction d'avoir fait
fausse route. Et il ratiocine tout
en jouant les touristes absorbés,
En somme, il a besoin de
vacances.

A travers la méditation d'Alex,
Fargues réfléchit sur la littératu-
re au dela du fait parisien. Il y
condamne la trivialité de l'auto-
biographie, non pas parce qu'el-
le étale le «<moi» mais parce que
de tels livres ne souléveront ja-
mais chez un Indonésien qu'une
civilité de circonstance: «Ton
nom? d'on viens-tu? ou vas-tu? ta
religion? marié? il te plait, notre
pays? et notre cuisine? et nos
femmes? mais ¢'est mieux chez
toi, n'est-ce pas?» A son corps dé-
fendant, il délegue a son person-
nage a la fois un réle classique et
celui d'un abruti. Il touche ainsi
au malaise que romanciers et
lecteurs éprouvent quand ils ne
savent plus a quoi sert un ro-
man. Puissent les vacances se-
couer les acquis et percer les
conventions! Argutie d'écrivain
en mal de sujet? Non, Il pour-
fend les narcisses trop sérieux et
les laches qui refusent la vie a
bras-le-corps. Moralité du voya-
ge: rien n'est indispensable; lisez
donc de bons polars. On vous at-
tend, Nicolas Fargues, au pro-
chain tournant.

Sous I'eeil de Bouddha

«Inventez-nous de nouvelles
maisons!» Ainsi Artaud interpel-
lait-il une race d'écrivains en
quéte de verbe absolu et de ter-
re intérieure, Jean-Marc Moura
déborde d'imagination orientale
pour répondre a cette incitation
qui, chez l'éditeur Phébus, trou-
ve une collection. (On y lira aus-
si Longue marche, de Bernard
Ollivier, paru récemment.) Loin
d'avoir la plume facile, car son
roman est complexe, il commen-
ce la ol Fargues s'arréte. De
l'action, de I'expédition et du
réel extraordinaire, reliés par un
univers de symboles, Gandara
en regorge. Délié des sujets a la
mode, avec des percées énigma-
tiques, il se déroule dans I'uni-
vers le plus radical du voyage.

Qu'est-ce que Gandara? Une
vallée coincée dans I'Himalaya,
au nord-est de I'Afghanistan, aux
confins de I'Inde, de la Chine et
du Pakistan, nous dit-on évasive-
ment. Cherchez dans un atlas,
vous ne trouverez aucune pro-
vince de ce nom. Certes, la géo-
graphie — frontiéres et noms
propres — y change plus vite
que les cartes. Mais les Atlan-
tides ne sy coincent jamais,
quittes a se profiler derriére
Dangara, au Tadjikistan, ou plus
au sud-est, vers Guzi-Gonbad,
dans ces innombrables plis de
I'Himalaya céleste. La, tout est
possible,

Le roman débute a Bangkok

Gandars

en compagnie d’un taxidermis-
te, d'un moine bouddhiste, d’'un
écrivain anglais du voyage et
d'un vieux Frangais moribond.
On y découvre que cet homme,
alors enfant, a jadis accompagné
un explorateur, un orientaliste
réputé, disparu en Afghanistan
en 1938 aprés l'écrasement de
son avion. Des carnets intimes
en sont rescapés, grace a ce
vieillard, qui confie tous ses se-
crets avant sa mort. Dans les
carnets, poétiquement rédigés
par la femme de I'explorateur,
est décrit le Gandhara, lieu my-
thique ol se serait épanouie la
culture syncrétique de I'Occi-
dent et du bouddhisme ily a
2000 ans.

Or, entre ces carnets et I'aven-
ture himalayenne, des liens sur-
gissent, On ne vous dévoilera
pas le sel du roman, trés bien fi-
celé. On y avance perplexe, sou-
vent décontenancé par son irréa-
lité. Il y a un pacte de lecture a
respecter: jouez le jeu des récits
enchéssés. Disons que les per-
sonnages se retrouvent, par le
récit, sur les lieux du pays im-
probable, le Gandara. Voici une
clé: pensez au Gondor, pays de
I'herbe a pipe ou se ravitaillent
les Hobbits de Tolkien, et pour-
suivez. Un monastére inquiétant
vous enfermera, avec diverses
silhouettes plus ou moins ac-
trices — des moines, des initiés
a une secte ou des fantomes? Le
bouddhisme donnera d'autres
clés (placées dans le livre).

Si ce roman préte a penser
que 'enjeu du voyage est un
bonheur que la mort croise sans
cesse, il est réussi. Les effets
fantastiques y mettent en valeur
les pouvoirs de l'écriture. On
voit rarement autant d'étrangeté.
A recommander comme aventu-
re d'éteé.

Bon comme Francgois

Ce métallurgiste qui écrit dans
son garage, ¢'est Francois Bon. Il
a étudié la philosophie, pratiqué
la poésie, enseigné dans les pri-
sons. Avant, il a sillonné le mon-
de, les Indes notamment. Aujour-
d'hui, il hante les paysages du
Nord et de I'Est, miniers, ferro-
viaires, ouvriers, villageois. Pay-
sage fer, ce sont ses carnets de
voyages en train, géographique-
ment attentifs et détaillés, On se
croirait revenu au temps des im-
pressionnistes, mais le paysage
clot la modernité comme un
coup de clairon. Il y méle les voix
d’Apollinaire, d'Echenoz et de
Gracq, dans I'immobilité des
choses désaffectées que l'air
rouille lentement.

JOHN FOLEY
Nicolas Fargues, auteur du
Tour du propriétaire.

ALERIE C

JOHN A. SCHWEITZER

La suite arcadienne | The Arcadian Suite

Jusqu'au 22
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Un tour d’horizon du Bas-Canada

KRIEGHOFF
Musée du Québec
1, avenue Wolfe-Montcalm, parc
des Champs-de-Bataille, Québec
Jusqu'au 10 septembre 2000

DAVID CANTIN

C omme au début de chaque
saison estivale, le Musée du
Québec ouvre ses portes a une
grande exposition populaire qui
risque de séduire un public assez
vaste. Apres le charme de Dallaire
I'an dernier, l'institution se tourne
cette fois vers I'imposante rétros-
pective du peintre Cornelius Krie-
ghoff, qui a fait ses débuts récem-
ment au Musée des beaux-arts de
'Ontario a Toronto et terminera
son parcours au musée McCord
d'histoire canadienne a Montréal
en 2001. Lorsqu'on connait 'his-
toire qui rattache cet artiste d'ori-
gine hollandaise a la Vieille Capi-
tale, cti ne peut que s'attendre a
un succes considérable au cours
des prochains mois.

L'univers de Krieghoff plait ou
déconcerte au départ.

11 faut d'abord retourner a cet-
te vision trés «typique» qu'il
transmet du Bas-Canada au XIX
siecle, avec ses scénes de chasse
et ses paysages qui céléebrent
une nature aussi somptueuse
que romantique. On sait a quel
point tout cela ne fait guére 'una-
nimité, D'ailleurs, I'historien de
I'art Gérard Morisset a vu dans
ses tableaux un regard mépri-
sant et hautain sur le peuple ca-
nadien-francais. D'autres diront
qu'il s'agit davantage de compli-
cité et d'amusement. Mais qui
est donc cet homme a qui 'on

GLENBOW COLLECTION

Death of the Moose at Sunset, Lake Famine, South of Quebec, 1859, de Cornelius Krieghoff.

consacre 'une des plus impor-
tantes expositions d’art canadien
de la décennie?

Né a Amsterdam en 1815, Cor-
nelius David Krieghoff partira
pour 'Amérique en 1837, s'enga-
geant alors dans I'armée en vue
de la guerre dite des Séminoles
en Floride, Dés 1840, il épouse
une Canadienne francaise du nom

d’Emilie Gauthier avec laquelle il
s'établit a Montréal. Sans véritable
formation artistique, il s'adonnera
a partir de 1845 a un apprentissa-
ge meéticuleux en copiant des gra-
vures européennes. Treés tot, il
réussit a diffuser ses ceuvres gra-
ce a un sens aigu des affaires et a
sa faculté d’adaptation face aux
gouts des différentes clientéles.

Vers 1853, c'est le départ pour
Québec qui correspondra alors a
une des périodes les plus impor-
tantes de sa production. Au cours
des dix années qui suivront, il
peaufine sa conception du paysa-
ge et de la présence humaine
dans I'art canadien. A partir de
vues saisissantes de la région, de
la ville depuis Pointe-Lévis aux

chutes de Lorette, la nature chez
Krieghoff gagne en ampleur tout
en empruntant la voie de la gran-
diloquence. Il mettra aussi en sce-
ne la vie quotidienne des Amérin-
diens ou des habitants canadiens-
francais, s'inspirant de souvenirs
de chasse et de péche en compa-
gnie de connaissances du milieu
bourgeois anglophone. En 1864,
l'artiste entreprend un séjour pro-
longé en Europe ou la dimension
anecdotique est mise en valeur.

Cette rétrospective «scienti-
fique» de I'oeuvre de Krieghoff est
la plus vaste depuis celle réalisée
par le Musée du Québec en 1971.
On compte plus de 155 tableaux,
pour la plupart des huiles sur toi-
le, mais aussi 17 gravures et deux
aquarelles, provenant surtout de
l'imposante collection Thompson
de“Toronto, qui constitue le noyau
central de I'exposition. Trois
salles viennent, en quelque sorte,
ponctuer l'itinéraire de ce voyage
dans le Bas-Canada d'antan. On
sait a quel point Krieghoff s'atta-
chait a une représentation fidele
de la nature fondamentale de sa
patrie d’adoption. Par le fait
méme, il s’'intéresse a montrer
ceux qu'il juge le plus solidement
enracinés dans la culture cana-
dienne-francaise: les Amérindiens
et les habitants,

Au premier élage, une installa-
tion a valeur d'introduction intitu-
lée Un choix éclairé guide le visi-
teur dans son parcours. A l'aide
de macrophotographies, le public
apprend a distinguer un authen-
tique Krieghoff d'un faux. Dans la
rotonde du deuxieme étage,
I'aménagement avec l'aide d'ob-
jets anciens suggere un décor
d’ambiance naturaliste sur le the-

me de la chasse et de la péche.
Cette reconstitution met dans
I"'ambiance du trajet chronolo-
gique qui suit dans les deux
autres salles. Grice a un certain
nombre d'ilots thématiques, ol
'on percoit la récurrence de cer-
tains sujets dans l'art de Krie-
ghoff, les principales étapes cor-
respondent a quatre périodes. Les
débuts modestes a Boucherville
et a Toronto, empreints d'une cer-
taine gaucherie, donnent ensuite
sur les passages fulgurants a
Montréal puis a Québec, pour en-
fin se conclure avec la période de
maturité de 1864 a 1872, Avec tout
prés de cent ceuvres, le volet au-
tour de la Vieille Capitale figure
comme l'un des plus prisés. Lacti-
vité est particulierement intense
lorsqu'on se tourne vers le drame
lyrique que rend La Vapeur Qué-
bec (1853) ou L'Anse de Sillery,
Queébec (1864). On note I'extréme
souci du détail, d'une lumiére par-
ticulierement évocatrice aux
moindres traits des visages hu-
mains. Il faut, bien sur, prendre
une certaine distance par rapport
aux sujets du peintre et se concen-
trer plutdt sur le travail acharné
de cet autodidacte. C'est peut-étre
dans les plus petits tableaux qu'on
découvre ce contact naturel avec
le monde le plus immédiat de
I'époque.

Des plus accessibles, I'exposi-
tion Krieghoff s'adresse a ceux
qui souhaitent faire une visite pai-
sible et agréable au musée. Peu
d'audace dong, sinon ces images
tres «touristiques» des environs.
Il ne reste qu'a savoir si une telle
chronique du pass¢ arrivera a
combler les attentes de la plupart
des amateurs d'art.

HOMMAGE
A ROSA LUXEMBURG
Jean Paul Riopelle
Une salle permanente
au Musée du Québec
1, avenue Wolfe-Montcalm
Parc des Champs-de-Bataille
Québec

DAVID CANTIN

epuis sa création a l'atelier de

I'lle aux Oies en 1992 jusqu'a
son installation récente au Musée
du Québec, I'immense fresque
Hommage a Rosa Luxemburg de
Jean Paul Riopelle a traversé bien
des étapes. Ce «testament artis-
tique» est au centre de la nouvelle

Hommage @ Rosa Luxemburg (détail), 1992, de Jean Paul Riopelle

Le regne de

salle Riopelle, qui témoigne des
liens fructueux entre l'artiste et
l'institution du parc des Champs-
de-Bataille. Loin de 'atmosphere
enfumée du Casino de Hull, il est
entendu qu'un environnement
museéal convient davantage a la
mise en valeur de ce grand trip-
tyque. D’autre part, I'exposition
permanente cherche a mettre en
perspective ce chef-d'ceuvre ré-
cent dans la continuité d'une
ceuvre puissante et singuliére.

Le projet d'une salle Riopelle au
Musée du Québec n'a rien du ha-
sard. Il suffit de retourner un peu
en arriére dans le temps pour
s'apercevoir que le célébre artiste
québécois compte parmi les plus
généreux donateurs de 'endroit,

qui posséde plus de 250 piéces
(réalisées entre 1944 et 1992).
L'aménagement de cette salle a
pour but de susciter une dimen-
sion nouvelle face aux euvres a
travers certains regroupements
ou temps forts. Elle pourra aussi
se préter a des rassemblements
particuliers avec l'introduction
éventuelle d'ceuvres d’artistes
contemporains que Riopelle avait
cOtoyés, a Québec comme a
I'étranger. Pour reprendre les
mots du directeur général John R.
Porter, il s'agissait surtout de pro-
poser «un espace ouvert a de larges
horizons». Des les premiers pas a
l'intérieur, on ne peut qu'étre en-
vahi par ce territoire de lumiére et
de fulgurance du monde naturel.

Point culminant des derniéres
années de production artistique,
Hommage a Rosa Luxemburg
consiste en une séquence narra-
tive de 30 tableaux intégrés en
un triptyque d’'une longueur tota-
le supérieure a 40 metres. Peu
de jours apreés avoir appris le dé-
ceés a Paris de son ancienne com-
pagne, la peintre américaine
Joan Mitchell (1927-1991), Rio-
pelle entreprend cette fresque
codée au vocabulaire complexe.
Le titre fait référence a celle qu'il
appelait sa «Rosa Malheur», une
allusion ironique a Rosa Bon-
heur, cette virtuose de la peintu-
ré animaliére, mais renvoie aussi
a la célebre militante du Parti
communiste allemand. En jan-
vier 1993, I'Hommage est achevé
et l'artiste compte sur trois rou-
leaux de toile. Il devra toutefois
patienter jusqu'en avril pour la
voir enfin dans son ensemble.
Avec l'aide du photographe Mau-
rice Perron, il fera un premier
accrochage pendant quelques
jours dans la salle de bingo de
Maurice Veilleux, a Sainte-Adéle.
Prés d'une centaine d’amis et

la demesure

d’admirateurs viendront décou-
vrir cette réalisation majestueuse
dans un environnement digne
des surréalistes,

!
Eloge de la liberté

Déployée sur trois pans de
mur en ordre séquentiel permet-
tant la lecture des cycles narra-
tifs, I'Hommage sert de pivot au
sein de I'univers Riopelle. Cette
ceuvre commeémore les traces
d’une vie, de méme que la som-
me d'une pratique célébrant la li-
berté des pulsions créatrices.
Autre «<monument», cette fois
issu de la période des grandes
«mosaiques», Poussiére de soleil
(1954) montre le processus de
cristallisation a I'ceuvre chez Rio-
pelle, comme ses contrastes
chromatiques qui vont en s'ac-
centuant. C'est déja toute la for-
ce énergétique de la nature de
I'Hommage qu'on y voit se
déployer.

En paralléle, Saint-Fabien
(1944) et Le Perroquet vert (1949)
désignent cette chaleur du geste
qui permet le croisement du réel
et I'essence méme derriére I'appa-

© JEAN PAUL RIOPELLE/SODRAC

Recherchons
des creations

de

GEORGES
DELRUE

En préparation d'une exposition
rétrospective, nous recherchons
des bijoux et piéces d'orfévrerie
congus par GEORGES DELRUE.

Centre d’exposition
du Vieux-Palais
a/s Julie Marcotte
185, rue du Palais

///. Saint-Jérome (Qc)
J7Z 1X6 (450) 432-7171
cevp@Ilaurentides.net

JOCELYNE ALLOUCHERIE

Oeuvres photographiques
Exposition du 14 juin au 2 juillet

Le Montréal Télégraphe

206, rue de I'Hopital, Vieux-Montréal
Du mercredi au dimanche de 12 h & 18 h. Quvert les samedis 24 juin et 1* juillet

galerie

LOUISE PAILLE

Jusqu'av 30 juin

963, Rachel Est, Montréal, Qc H2J 2)4
Tél. : (514) 526-2616 * e-mail : grafi@cam.org

rition du visible. Le caractére nar-
ratif de I'Hommage se refléte éga-
lement dans certaines sculptures
extraites du monde onirique du
peintre. L'Ours, acquis en 1999,
prend place dans une mythologie
chamanique du pouvoir et du res-
pect face a la nature, La Tour de
vie symbolise ce principe de vie et
de fondation a travers une forme
totémique. Un peu plus loin, c'est
au tour de l'impressionnant Pan-
gnirtung (1977) de retenir l'atten-
tion grace a sa profondeur aussi
organique qu'abstraite.

Au fond de la salle, le visiteur
peut admirer un cabinet d'es-
tampes, sous forme de meuble a
tiroirs, qui transige d'une période
al'autre, De plus, au fil de ce long
parcours, est présenté en sé-
quences rotatives, en guise
d'écho, un regroupement de trois
grandes lithographies en noir et
blanc tirées de la série des Suites
(1972). Il y a donc beaucoup a
voir et a découvrir dans cette sal-
le Riopelle qui donne un aper¢u
important, de la jeunesse a la ma-
turite, de l'eeuvre du cosignataire
de Refus global.
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pays de la revelation sensuelle et littéraire

La Chine, le Brésil, la Gréce, I'Egypte, New York, le Grand
Nord des Inuits, I'Italie, I'’Argentine, la Gaspésie et I'Afrique:
voila ou vous emmeénera le cahier Livres du Devoir au cours
des prochaines semaines si vous refusez, vacances ou non et
ou que vous soyez, quoi que vous fassiez, de vous départir de
votre cher journal pour la période estivale.

Vous serez en bonne compagnie, et au premier chef, avec
Pécrivaine et animatrice Aline Apostolska. Tous les jeudis
soir de I’été, sur la Chaine culturelle de Radio-Canada, celle-
ci anime Bleu comme une orange, une émission qui réunit
un écrivain et un artiste pour un dialogue culturel et poé-
tique des plus évocateurs autour d'un pays. Hélas! la radio,
formidable créatrice d’atmosphéres, est éphémeére. Qu’a cela
ne tienne: Le Devoir saura retenir ces paroles fugitives.
Chaque samedi, retrouvez la version écrite spécialement pour
vous de ce qui vous aura charmés trois jours plus tot. Cette
semaine: le Brésil de Pierre Samson et Jadson Caldeira.

ALINE APOSTOLSKA

ierre Samson a publié

une trilogie brésilien-

ne: Le Messie de Be-

lém (1996), Un garcon

de compagnie (1997)
et Il était une fois une ville
(1999) aux éditions Les Herbes
Rouges. Athlétique et voyageur,
il est un membre actif et imperti-
nent de la communauté littéraire
québécoise. Dans le cadre d'une
résidence d’auteur, il offrira des
cours a 'UQAM pendant la ses-
sion 2000-01.

Jadson Caldeira vit au Canada
depuis 1987. Danseur pour les
compagnies L'Astragale, Pigeon
International, Marie Chouinard, il
a enseigné a I'Ecole supérieure
de danse du Québec. En février
2000, il présentait sa création
0,1,11 ou Sept pour les intimes a
I’Espace Tangente a Montréal.
Engagé par diverses compagnies,
il passera I'été 2000 notamment
aux Etats-Unis.

En 1996 paraissait Le Messie de
Belém. Ce premier roman, em-
preint d'une sensualité ambiva-
lente, d'une vision du monde vas-
te et dérangeante, propulsait son
auteur, Pierre Samson, au rang
envié et redouté des révélations
de la littérature québécoise. Un
écrivain nous était né et, avec lui,
un univers spécifique qui, de tou-
te sa puissance, nous invitait a re-
considérer le notre selon des cri-
téres nouveaux. A travers le Bré-
sil, c’est bien le Québec que Pier-
re Samson nous obligeait a scru-
ter, le Québec qu'il nous révélait,
en miroir. Avec les deux romans
qui suivirent poyr former une tri-
logie, cette orientation se confir-
mait, en plus de confirmer l'au-
teur a sa juste place.

Mais Pierre Samson eit-il écrit
s'il n'avait rencontré le Brésil? A
cette question, il faut répondre
par une autre: Pierre Samson efit-
il rencontré le Brésil si son che-

min n'avait croisé celui de Jadson
Caldeira, chorégraphe et danseur
d’origine brésilienne, «tombé»
dans sa vie avec la force d'un cata-
lyseur? Ainsi, a Montréal, Jadson
Caldeira devait-il révéler Pierre
Samson a lui-méme et a son écri-
ture, par l'entremise du Brésil.
Tout comme lui-méme devait
trouver son ampleur dans la ville
qui, en vingt ans, est devenue
'une des plaques tournantes de la
danse contemporaine actuelle.

Il s’agissait bien sir d'un ha-
sard et donc, selon les termes de
Samson, d'un «non-choix». Cal-
deira l'introduit a la richesse du
Brésil. Par sa bouche, I'Histoire
se méle aux anecdotes et aux sou-
venirs pour s'incarner en autant
de personnages livrés a la sangui-
ne de l'inspiration. Le Brésil de-
vient plus qu'un pays du Tiers-
Monde d'Amérique latine, plus
qu'un mythe et, pourtant, pas en-
core une réalité. Pierre Samson
écrit Le Messie... sans avoir enco-
re foulé du pied la terre. Pourtant,
rarement le Brésil fut-il plus vi-
vant, et plus vrai, que dans cette
ceuvre-la.

S'il faut un lieu géographique
pour révéler un lieu intérieur, si
un lieu terrestre n'est jamais que
I'incarnation d'une typologie psy-
chologique et l'environnement vi-
sible, 'expression d'une vision de
nyctalope, pour Pierre Samson, le
Brésil fut ce lieu-la. Comme libéré
d'un recoin de sa rétine, le Breésil
nous éclata en pleine face. A sa
grande surprise personnelle, Et
méme a celle de Jadson Caldeira.

Transgresser

les interdits québécois

Un Brésil plus vrai que nature,
qui du coup révélait aussi les rai-
sons du «blocage» qui empéchait
Pierre Samson d'écrire sur le
Québec. «Ecrire sur le Québec
m'atrophiait, m'aveuglait, confie-
t-il au micro, c’était tout simple-
ment impossible.» Néanmoins, il

privilégie les themes que, selon
lui, le Brésil et le Québec posse-
dent en commun: la quéte identi-
taire (revendication ou usurpa-
tion); la fascination religieuse
(comme héritage d'un paganis-
me latent); la transmutation et
I'ambiguité sexuelle (contrepoint
a un machisme excessif); 'omni-
potence et la déification de la
mere (qui cachent, mal, une
ignorance, sinon un mepris pro-
fond du féminin). Ces themes,
présents dans le Québec de son
enfance, y existent comme en ar-
riére-plan, cachés et dévalorisés,
occultés, «surtout en période de
rectitude politique».

La liberté du paradoxe

Jadson Caldeira sourit a I'écou-
ter parler. Lui qui a grandi a Sao
Paulo sait bien que le paradoxe
brésilien tient a ce que I'on y valo-
rise tout ce qui est hors normes,
tout en en faisant un perpétuel
objet de moquerie. Ecrire, pour
Pierre Samson, c'était transgres-
ser ce «paradoxe» qui I'a enchan-
té, c'était prendre la distance né
cessaire a son envol créateur, re-
vendiquer une liberté dans la vi-
sion du monde, mais aussi dans
la forme littéraire méme. Une
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Rarement le Brésil fut-il plus vivant, et plus vrai, que dans Le
Vlessie de Belém de Pierre Samson.

transgression que Jadson Caldei-
ra vit tout autant dans sa propre
création, en osant une innovation
formelle dans laquelle il déteste
que l'on ne voie que de I'exotis-
me. C'est au tour de Pierre Sam-
son de sourire: la liberté phy-
sique de Jadson, sa facilité de
contact charnel, son abord tactile
et exubérant en dérangent plus
d'un a Montréal. Malgré les
points communs, recherchés,
c'est loin le Brésil, finalement...

Le Brésil,
pour de «vrai»...

Apreés la parution du Messie...,
ils se sont rendus au Brésil. Sam-
son pour découvrir et confronter
son corps, sa chair, aux images
jetées sur le papier. Caldeira
pour se rassasier, combler un
peu le manque de lumiére,
d'odeurs, de chaleur, de couleurs
qui lui font organiquement dé-
faut au Canada. Pour se souvenir,
comme dans un recueillement
nourricier. «Pour moi, le Brésil
c'est l'illusion, dit Pierre Samson,
l'illusion des sourires qui cachent
plus qu’ils ne révélent, le leurre du
bonheur au soleil.» Pour Jadson
Caldeira, «le Brésil, c'est le souve-
nir, le pays dont je me souviens, et

ou je me souviens». Celui de l'en-
fance, heureuse, méme si elle
n'efface pas la conscience de la
réalité. Ce manque qui, malgré
I'adaptation volontaire a I'Amé-
rique du Nord, tapisse son in-
conscient et éclate, souverain,
dans son ceuvre chorégraphique.

Tous deux confient leur vision
d'un Brésil vrai. Vrai, incontesta-
blement, c'est-a-dire tel qu'ils 'ont
vraiment vécu.

La conscience du corps

Le corps de Pierre Samson se
souvient encore précisément de
la chaleur qui I'inonda a l'instant
ou, pour la premiére fois, il foula
le tarmac de Belém. «Défrisant,
pour quelqu'un qui avait les che-
veux longs a l'époque!» Revigorant,
pour Jadson Caldeira, qui en man-
qua si longtemps. Avec la foule
compacte s'impose la conscience
du corps, le sien, celui des autres,
tous les corps amalgamés comme
dans un seul corps magmatique
pareil a celui d'une orixa, une de
ces divinités paiennes qui peu-
plent I'univers littéraire de Pierre
Samson. Les 170 millions de Bré-
siliens qui vivent ce contact char-
nel au quotidien en sont peut-étre
fatigués. Pierre Samson, pour sa
part, s'en nourrit. Les odeurs qui
s'en dégagent, mélées a celles
des fruits et du poisson exposés
sans protection au soleil, exercent
sur ses sens un pouvoir simulta-
nément répulsif et magnétique.

Tous deux s’entendent pour
parler de ferveur charnelle.
D'une dimension quasiment mys-
tique que 'on retrouve au Brésil
dans les églises, dans les stades
de foot — et de plus en plus sou-
vent, les stades de foot prenant le
relais des églises devenues trop
exigués... — dans le syncrétisme,
héritier d'un passé d'esclavage, le
candomble, qui méle les figures
chrétiennes (catholiques) aux en-
tités paiennes, dans des fétes im-
provisées le soir sur les plages,
dans les violences qui éclatent
dans les favelas, et lors du Carna-
val, «dernier party autorisé avant
le jeiine du Caréme», souligne
Pierre Samson. Le Carnaval qui,
selon Jadson Caldeira, permet de
«sortir de sa peau», pendant
quatre jours, «d exorciser la misére
et les agonies du jour».

Sexualité et ambivalence

Et, liée a cette ferveur charnel-
le, la sexualité, partout présente.
«La sexualité, c'est l'endroit ou
U'on emmeéne notre énergie», ex-
plique Jadson Caldeira. Trop
plein qui, sans exutoire, devient
vite passionnel, meurtrier ou,
plus certainement, suicidaire. Le
soleil, le sexe, la mer, le foot qui
permet aux enfants de s'identi-
fier a la réussite de leurs héros,
ne sont que des antidotes a la mi-
sére, mais aussi de vrais plaisirs

gratuits, accessibles. Des plaisirs
de gens pauvres, et d'une pau-
vreté proportionnelle a la cou-
leur de la peau. Le Brésil reste le
pays ot la beauté des habitants
reste indissociable de la réussite
du métissage, mais ou la stratifi-
cation sociale demeure rigoureu-
se et incontournable. Sauf que,
pour Samson, «il faut bien se
rendre a l'évidence que tous les
métissages ne sont pas réussis.
Ainsi, les Nordestino restent, a
tort ou @ raison, réputés pour leur
laideur, peut-étre due a des
mixages trop inattendus (Hollan-
dais, autochtones et Noirs)»...

Ils concluent sur I'ambivalence
sexuelle, rejetée lorsqu'elle est sy-
nonyme d’homosexualité mais si
librement consentie lorsqu'il s'agit
des travestis. «Les fravestis ne re-
présentent pas une gifle pour la vin-
lité», précise Caldeira. Tout au
contraire, cette tradition devenue
brésilienne s'inscrit dans la droite
lignée du syncrétisme dominée
par les figures féminines, qui valo-
rise I'androgynie et la féminisation
des hommes: «/’y vois une consé-
quence logigue du machisme», ana-
lyse Pierre Samson qui, dans son
dernier livre, Il était une fois une
ville, a voulu exprimer cette ambi-
valence a travers le personnage du
travesti Nescafe.

Le sourire, néanmoins...

Gentillesse, ferveur, liberté
d'étre malgré la misere et I'ago-
nie, les dissensions sociales: tout
cela n'efface pas le sourire. N'en-
léve rien aux petits matins en-
chanteurs au bord de la mer, a Ba-
hia ou a Porto Alegre, ou a Ouro
Préto, de préférence a Rio ol Pier-
re Samson a refusé d'aller. Une lu-
cidité vis-a-vis de soi-méme, une
disponibilité devant la vie qu'ils
ont rapportée dans leurs bagages.

Tout un univers, complexe et
merveilleux, qui peuple les livres
de Pierre Samson qui, ayant ache-
vé sa trilogie brésilienne, cherche
le lieu de sa prochaine inspira-
tion. Un nouveau miroir pour lui,
el pour nous.

Cette série estivale est issue d'une
collaboration spéciale entre Le
Devoir et la Chaine culturelle de
Radio-Canada. Tous les samedis
de l'été, Aline Apostolska offre la
version écrite de l'émission Bleu
comme une orange, diffusée le
jeudi a 22h sur les ondes de la
Chaine culturelle, 100,7 FM.

Cette émission vous invite au voya-
ge et a la découverte, en compa-
gnie d'écrivains et de voyageurs de
renom. Bleu comme une orange
est aussi un voyage sonore et musi-
cal réalisé par Clotilde Seille.
Jeudi 29 juin, a 22h: Bleu com-
me... La Chine, avec Charles Fo-
ran et Tao Ye, 100,7 FM.
bleucommeuneorange@mon

treal,radio-canada.ca
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ly a peu, les éditions du Boréal

ont republié un ensemble se
composant d'une soixantaine de
textes écrits par Serge Bouchard,
anthropologue de formation, so-
ciologue du quotidien. Intitulé Le
Moineau domestique, 'ouvrage
avait paru il y a dix ans de cela
chez Guérin Littérature. Faute
d'attention particuliére, ces récits
passerent pratiquement inaper-
¢us... si ce n'est que certains
d'entre eux avaient tout d'abord
été publiés dans Le Devoir au
cours de l'été 1988.

Pour souligner la parution de
cet ouvrage ainsi que le retour de
Serge Bouchard parmi nous a
compter de mardi prochain, nous
I'avons rencontré. Afin de bénéfi-
cier de son talent en décryptage
précis des faits du quotidien com-
me des lieux communs, nous
avons tenu a le rencontrer dans
une espece en voie de disparition,
le diner, afin qu'il improvise une
de ses analyses qui en font un phi
losophe hors pair du quotidien.

«Le diner est né au lendemain
de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Je pense que sa grande époque va
de 1945 a 1960. En tout cas, il
symbolise a bien des égards l'appa-
rition de la modernité, de la joie de
vivre et de la prospérité que I'Amé-
rigue du Nord a alors connues. Ses
matériaux tout en chrome, ses ban-
quettes en cuirette, Ses tables en for-
mica ont eu beaucoup d'influence
sur le Canadien francais catho-
lique. Celuici modernise sa cuisine
en s'inspirant de ce qu'il a vu dans
les diners.»

«Les curés étaient en maudit.
Ils n’aimaient pas ce type de res-
taurant qui ne vendaient pas d'al-
cool. A l'époque, les tavernes
étaient réservées aux hommes, ce
qui n'était pas le cas des diners.
Les filles pouvaient y aller. Et ¢a,
les curés ne l'appréciaient pas par-
ce qu'on ne pouvait plus chape-
ronner les filles qui écoutaient en
compagnie des garcons le rock
and roll d’ Elvis Presley, Bill Ha-
ley, Carl Perkins. Les photos de
James Dean et Marlon Brando,
les idoles de I'époque, ornaient les
murs de ces restaurants.»

«L'évolution du menu des di-
ners est intéressante a analyser
parce qu'elle révéle, a sa maniére,
les vagues d'immigration qui ont
ponctué notre histoire récente. Au
début, ils proposaient avant tout le
grilled-cheese, le hot-chicken, le
club sandwich. Puis s’est ajoutée la
pizza. Ensuite, on a incorporé des
mets chinois. C'était curieux, par-
ce que sur les affiches on pouvait
lire, sous le nom propre, cuisine
canadienne, pizza, mets chinois.
Jespére d'ailleurs qu'on va conser-
ver ces affiches.»

«Au début des années 60, le di-
ner fut attaqué de toutes parts.
Entre les stands a patates frites et
surtout les A & W, le diner a pas-
sablement écopé. Le fastfood a été
le grand ennemi du diner. Il a
mal résisté a cela. Aujourd'hui,
les chaines comme Nickel's qui co-
pient son modéle consacrent la
mort du diner.»

Un réve

Une fois cette improvisation sur
le diner achevée, on a abordé mil
le et un sujets avant de rentrer
dans le vif sujet: pourquoi cette ré-
édition du Moineau domestique?
Dans la volonté manifestée aupres
des Editions du Boréal de voir ce
livre remis en circulation, il y a
une bonne dose de sentiment.

Jeune, Serge Bouchard voulut

Entrevue avec Serge Bouchard

Conversation dans un diner

tout d’abord étre joueur de hoc-
key comme la majorité des jeunes
de son temps. Puis, quelques an-
nées ayant passé, il révait d’étre
écrivain. Ensuite, il souhaitait étre
animateur de radio. Enfin, il se dé-
cida a étre anthropologue. Il le de-
vint a temps plein, apres avoir si-
gné une these de doctorat sur les
camionneurs.

En 1988, se produit un heureux
accident. Il est présent a une de
ces réunions que tiennent régulie-
rement les universitaires lorsqu'il
réalise qu'il est entouré de dogma-
tiques. «ll se trouve que jaime par-
ler et écouter. ['aime d'autant plus
le dialogue que je n'aime pas les
guerres dopinion, les positions dog-
matiques. Alors aprés cette re-
union, j'ai écrit un texte intitulé
«Pro-Forma». ['ai éprouvé un
grand plaisir a l'écrire. Je tra-
vaillais dans un centre de re-
cherche. ['ai fait circuler mon texte
que des collegues ont suffisamment
apprécié pour me demander d'en
composer d'autres. Je me suis mis @
faire un texte par semaine. Puis jai
collaboré au Devoir en 1998. Sans
m'en rendre compte, je me suis re-
trouvé avec assez de textes pour fai-
re un livre que vous avez aujour-
d'hui entre les mains.»

Le Moineau domestique symbo-
lise la réalisation d'un grand réve
de Bouchard: étre écrivain. A bien
des égards, il est 'ancétre de la sé&
rie Lieux communs qu'il signe avec
son ami Bernard Arcand, égale-
ment anthropologue. Incidem-
ment, ce duo nous promet un
autre épisode des Lieux communs
pour cet automne,

En attendant, dans ce Moineau
domestique empreint de cette iro-
nie chére a un de ses deux
maitres, le philosophe Vladimir
Jankélévitch, 'autre étant Mon-
taigne, on a retenu cette phrase:
«Depuis que je suis né, yai eu qua-
rante ans au moins quarante fois et
je l'aurai encore au fil de mes an-
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Le Moineau domestique symbolise la réalisation d’un grand réve de Serge Bouchard: étre écrivain,

nées. A ce titre, l'étre n'a pas d'age,
il n'a que des états d'esprit. Deman-
der son dge a quelqu’un, c'est lui
demander bien peu de chose. de-

mandez-lui plutit a quelle somme
de désespoir il en est rendu et vous
serez miewx informés.»

La suite de cette aventure

unique, cette aventure unique
amorceée il y a douze ans de cela,
se poursuivra a compter de mardi
prochain dans nos pages.




