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A mes enfants, Lauriane et Emmanuel






Avant-propos

Comme a tous les automnes, je vais cueillir des pommes
a Rougemont. Depuis que jai vécu un certain épisode
de ma vie avec mon oncle, ce moine cistercien, j’ai
pris 'habitude de passer régulierement a I’Abbaye
de Rougemont. Et jamais je ne manque la période
de cueillette. Méme depuis la naissance de nos deux
enfants, nous avons toujours cette activité familiale.
Les enfants adorent samuser et courir dans le verger.
Pour moi, cela représente également un moment de
discussion, de contemplation et de réconfort.






Preambule

La journée ou le docteur Beaudry annonga & ma mere
quelle était atteinte d’un cancer du sein, j'avais quinze
ans. Ma meére ne semblait pas tellement touchée par
la nouvelle. Je me souviens simplement qu'elle était
revenue de 'hopital et m’avait informé que 'année qui
allait suivre sannongait un peu plus difficile. J’ignore si
elle tentait de m’épargner ou de s'épargner elle-méme,
ou les deux. Mais ce dont je me souviens, c’est que son
attitude face a la vie, au quotidien, n’avait guére changg.
Notre relation mere-fils demeurait trés saine et solide.
Peut-étre que cela s’expliquait par le fait que je n'avais
jamais connu mon pere. Aux dires de tous, il avait fui
quand ma mere lui avait annoncé qu’elle était enceinte.
Elle n’avait que dix-sept ans et lui, semble-t-il, dix-huit.
Je dois avouer que je n’ai jamais eu aucun intérét a le
retrouver.

Mes grands-parents étaient décédés quatre ans plus
tot. Mon grand-pére, souffrant de I’Alzheimer, et ma
grand-mere a peine trois mois plus tard, d'un cancer
généralisé. Peut-étre qu'elle ne pouvait simplement
pas vivre sans lui. La seule famille qui nous restait était
un oncle que javais vu pour la derniére fois au service
funéraire de mes grands-parents. Il avait dailleurs
participé a la cérémonie avec le curé de la paroisse de
St-Eugene de Morin-Heights. Je 'avais trouvé plutdt
sympathique. Il était calme, je dirais méme au ralenti. Il
m’avait questionné sur mes études, mais sans plus. Ma



mere avait 'habitude de lui téléphoner une fois par mois
a ’Abbaye de Rougemont; c’était un moine cistercien.
Ils s'écrivaient régulierement car ma mere disait que
c’était plus chaleureux ainsi et quil était agréable de
recevoir une lettre parmi les nombreux comptes.

La premicére fois que ma mere se rendit a la Société
canadienne du cancer de St-Jérdme, elle insista pour
que je laccompagne. Je dois avouer que je n’étais
pas tellement enthousiaste a l'idée, mais vu les
circonstances...

Une fois arrivé dans ces locaux quelques peu dégarnis,
je laissai ma meére rencontrer la responsable tandis que
je m’attardai a feuilleter la panoplie de dépliants sur les
nombreux cancers, leurs traitements et les groupes de
soutien, quand mon regard fut attiré vers une piéce,
au fond. Je m'y avancai et mon regard croisa celui
d’une femme plus jeune que ma meére, qui essayait des
perruques afin de choisir celle qui permettrait de ne
pas trop masquer sa beauté. On comptait plus d’une
centaine de perruques de tous les styles, de toutes les
teintes. Une intervenante tentait du mieux possible
de 'encourager et de dédramatiser I'exercice. Je souris
aux deux dames et, en me retournant, ressentis cette
douleur dans la poitrine et compris que, quoiquen
disent les statistiques dans ces fameux dépliants, j’allais
perdre ma meére et que mon monde, aussi petit fut-il,
allait s’écrouler.

Ceci est mon histoire, notre histoire.



Chapitre 1

Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie.

Jacques Salomé

Madame Limoges déposa le combiné de la réception
de I'Abbaye cistercienne de Notre-Dame de Nazareth
et tenta tant bien que mal de contacter le Pére Micaél
par ce foutu intercom qui, derni¢rement, était de moins
en moins fonctionnel. Aprés de nombreuses tentatives
infructueuses, elle se précipita d’'un pas rapide dans le
long couloir qui la mena dans la section réservée aux
moines. En fait, madame Limoges était I'une des rares
laiques autorisées a se déplacer dans ce secteur du
monastere. Aprés sept ans au service des moines, elle
connaissait dans ses moindres détails I’Abbaye et les
habitudes de ses résidants. Il était 16h 00, en ce mardi
de début novembre, prés de cinquante minutes avant
les Vépres, et Pére Micaél se trouvait probablement a
la bibliothéque. Elle savait qu'il attendait cet appel. En
fait, tout le monde de I’Abbaye le savait...

Pere Micaél était plongé dans le bouquin Limitation
de Jésus-Christ quand il sentit derriere lui la présence de
madame Limoges. Il se retourna et avant méme qu’elle

> . .
n'ouvre la bouche, il lui demanda:

— Quelle ligne?



D’une voix a peine audible, elle répondit:
— Ligne un, en levant I'index.

Le moine se leva et sengagea dans la petite piece
adjacente a la bibliotheque. Avant de prendre le
téléphone, il inspira trés profondément et murmura:
Pére, je ten prie, aide-moi.

En décrochant l'appareil, il savait ce qui l'attendait,
et ce, depuis quelques mois déja. Mais il souhaitait
toujours un miracle, une intervention divine afin
d’échapper a son nouveau destin.

Cétait Ginette, la grande amie de sa sceur, qui
linformait que cette derniére désirait qu’il soit a
I'hopital de 'Hotel-Dieu de Saint-Jérome avant la fin
de la semaine. Micaél répondit qu’il pourrait s’y rendre
jeudi apres-midi, si celle-ci pouvait évidemment passer
le chercher a ’Abbaye de Rougemont vers 11h00. En
fait, il désirait célébrer le plus tardivement possible sa
derniére eucharistie, en tant que moine, avec ses fréres
cisterciens.

% % %

Des I'age de vingt et un ans, Micaél avait décidé de
se joindre 4 un ordre religieux. Tout le monde, incluant
la famille, avait été surpris de voir celui-ci s'enfermer
dans un monastere. Mon grand-pere, semble-t-il, fut
celui qui et le plus de difficulté a accepter le choix de
son fils. Il ne pouvait comprendre. On disait de lui qu’il
était un jeune homme brillant et intégre, par moments
extraverti, mais souvent trés silencieux et replié sur
lui-méme, enfermé dans sa téte. Ma mére croyait, a une



certaine époque, quil était suicidaire. En réalité, ses
craintes étaient complétement illusoires.

Il était maintenant 4gé de quarante-deux ans et ce n’est
qua de rares occasions quil avait quitté le monastere
et les vergers pendant ces vingt dernieres années. Ma
mére m’avait informé, il y a quelque temps déja, qu’il
était responsable de faire les emplettes pour I’Abbaye
au marché du village, une fois par semaine depuis les
huit derniers mois. Selon les dires de ma mére, 'abbé,
avec toute sa délicatesse, devait probablement préparer
Micaél pour faciliter son retour dans le monde des laics.

X % %

Ginette demeurait a la maison depuis que ma mere
était aux soins palliatifs. Elle avait promis de s'occuper
de moi pendant la période de transition, cest-a-dire
en attendant la mort de ma mere, et ce, jusqu’a ce que
mon oncle puisse venir vivre avec moi. J’aurais vraiment
préféré demeurer avec Ginette. On avait une certaine
complicité. Je la connaissais depuis longtemps. Mais
bref, ma mére naurait jamais osé exiger d’elle une telle
faveur. Ginette m’avait tout de méme promis d’étre
toujours la pour moi. Et honnétement, je la croyais.

Notre voyage en direction de Rougemont fut
passablement triste. Ca nous ramenait a I'évidence que
la mort de ma mere était imminente. Lautoroute métro-
politaine et le boulevard Décarie étaient congestionnés,
mais une fois le pont Champlain traversé, la route
souvrit devant nous. Nous primes la sortie 37 en
direction de Rougemont et arrivimes finalement 2
I’Abbaye. J’étais relativement surpris de la dimension du
monastere. Je m’attendais a une structure beaucoup plus



imposante. Je jetai un coup d’ceil 4 ma montre: il était
10h50. J'estimais qu’il était préférable d’étre ponctuel
avec notre moine familial. Quoiqu’il en soit, javais
Pimpression d’étre dans un mauvais réve dont jaurais

aimé me réveiller a 'instant.

Ginette tentait d’ouvrir les lourdes portes tant bien
que mal pendant que je m’égarais dans mes pensées.
Je me précipitai en lui souriant et I'aidai en agrippant
'énorme poignée. Une fois a 'intérieur, une petite dame
chétive a la réception nous sourit et me dit:

—Ton oncle sera ici dans un instant.

Ginette s'assit et je déambulai en regardant les
crucifix et les petits tableaux, sous le comptoir vitré de
la réception. La porte intérieure du vestibule s'ouvrit et
je reconnus mon oncle, que je connaissais a peine. Il
sapprocha de moi et me tendit la main. Il me paraissait
plus grand que la derniére fois que je I'avais vu et plus
jeune que ses quarante-deux ans. Il était vétu comme
quelqu’un de son 4ge. J’avais bétement pensé... Il me
serra la main et me dit tout calmement:

— Charles, je suis heureux de te revoir, tout en me
regardant directement dans les yeux.

Il sapprocha de Ginette, 'embrassa sur la joue et la
remercia de toute son aide. Il I'avait déja rencontrée a
Penterrement de mes grands-parents. Le peu de fois
ol nous avions vu mon oncle, c’était lors de périodes
difficiles. Soudainement, deux moines traverserent le
vestibule avec quelques boites de livres et une valise.
Micaél les guida vers 'automobile et pendant qu’il
saluait ses deux confréres, Ginette et moi nous blottimes



dans le véhicule. Je pouvais lire une grande tristesse sur
le visage des trois hommes.

Micaél fut surpris de constater que Ginette lui avait
laissé la place du conducteur. Il sinstalla alors derriere le
volant et nous primes la route vers Saint-Jérome. Je dois
avouer que le retour a la maison flit beaucoup plus long
et la traversée de Montréal parut pénible pour mon oncle.
Je regrettais amérement que Ginette ne soit pas au volant.
Jai cru un moment que j’allais mourir avant ma propre
mere. Ginette, sur la banquette avant, me regardait et
semblait aussi tendue que moi. Probablement bénis du
ciel, nous sortimes de Montréal en vie.

X % %

Ces quelques jours avant la mort de ma meére, Micaél
les passa a son chevet a prier et a la réconforter pendant
les courtes périodes ot elle était consciente. Il venait me
retrouver 4 heure du souper, nous mangions ensemble
et ensuite, je 'accompagnais une fois sur deux a ’hopital
pour les visites du soir. Ce fut une période tres difficile
et particulierement éprouvante. Par moments, javais
hate que ¢a cesse. Ensuite, la culpabilité semparait de
moi et m’étouffait d’avoir pensé de la sorte.

Lorsque ma mere s'éteignit, j’étais assis a ses cOtés et
elle me tenait la main. A un certain moment, j’ai senti
un relichement de sa poigne. Lorsque mon oncle me
confirma qu’elle nous avait quittés, j’hésitai a lacher
prise. Je voulais, en lui serrant fortement la main, lui
insuffler un peu de vie, pour encore quelques minutes.

X % %
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Tous les rites funéraires passerent rapidement, mais
étrangement pour moi, ils semblérent séterniser. De
nombreux visages d’inconnus, des paroles de soutien
sans cesse répétées, des sermons qui m’agressaient;
jaurais voulu crier, me cacher, jaurais voulu qu’ils se
taisent, tous autant qu’ils étaient. Pendant les jours qui
suivirent, étendu sur mon lit, maussade, je bouillais
intérieurement.

X % X%

Mon oncle et moi avions hérité de la petite maison
de ma meére et de son automobile. Une toute petite
maison qu'elle avait fini de payer avec I'héritage de
mes grands-parents et une Toyota Tercel passablement
rouillée. Et quelques milliers de dollars restants de
son assurance-vie, apres tous les colits reliés au service
funéraire.

Mon oncle m’avait suggéré de prendre I'ancienne
chambre de ma meére. La plus grande au deuxi¢me, la
seule piece du haut d’ailleurs avec ses murs inclinés. Lui
se contenterait de ma petite chambre au rez-de-chaussée.
Il faut avouer que nous étions un peu a I'étroit pour
deux inconnus. Les premiers jours furent passablement
tranquilles et silencieux. Mon oncle était souvent dans
sa chambre 2 lire, 2 méditer et a prier. De mon c6té, ma
derniére année du secondaire sannongait particuliere-
ment difficile: javais de la difficulté & me concentrer et
jallais probablement échouer la moitié de mes cours.
Une situation qui m’aurait stressé auparavant mais qui,
aujourd’hui, me laissait si indifférent.

Ma mere était décédée depuis quelques semaines,
et déja, une certaine routine s'était installée dans la



maison. Mon oncle tentait de m'encourager a ne pas
abandonner mes études et m’aidait quelques fois pour
certains travaux. Un jour, au souper, je me surpris a
lui demander comment pouvait-il croire en Dieu avec
toutes ces injustices qui secouent le monde? Je me
souviens du regard qu’il me jeta. Mais avec une extréme
douceur, il sourit et me dit:

—Croire est un bien faible mot. Je sais que Dieu
existe. J'ai golité a sa présence et j'y golite encore
régulicrement. Mais si tu veux avoir la chance d’y
go(iter toi aussi, tu dois prendre le temps de te recueillir,
de técouter. Quand ton intérét pour Dieu deviendra
ta priorité, tu sauras qull existe, sois-en assuré.
Maintenant, en ce qui concerne les injustices telles que
la faim dans le monde et la guerre, pour ne citer que
celles-13, je crois sincérement qu'elles s’expliquent en
grande partie par I'égocentrisme des hommes. La soif du
pouvoir, le besoin d’en avoir toujours plus! D’ailleurs,
Gandbhi écrivait: Si chacun se contentait de ne prendre
que ce dont il a lui-méme besoin, sans plus, on ne verrait
plus personne mourir de faim en ce monde. 1l sagit que
la majorité fasse de réels efforts dans ce sens. Je dois
tout de méme t'avouer que certaines situations sont plus
difficiles & expliquer, comme les catastrophes naturelles
éliminant une partie de la population et, a plus petite
échelle, certains handicaps physiques et intellectuels
ou les maladies. Est-ce le fruit du hasard? Je 'ignore.
Mais je crois qu’une vision plus compléte et plus élargie
nous permettrait peut-étre de mieux comprendre. Clest
comme si on ne voyait qu'une petite partie d’une carte
routiere. On ne saurait dire exactement d’ou nous
venons et ou celle-ci nous mene.
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Le souper se termina dans le silence. Apres avoir
ramassé et lavé la vaisselle, mon oncle sortit prendre
une marche et moi je m’installai devant la télé avec ma

guitare afin de pratiquer 'introduction de Wish you were
here de Pink Floyd.
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Ginette passait régulicrement a la maison. Au début,
une fois par semaine. Aprés un certain temps, aux deux,
trois semaines. J'aurais aimé que mon oncle s'intéresse
a Ginette. Je crois qu’il I'aimait bien, mais pas plus que
ca. Cette derniére, pour sa part, semblait toujours étre
intimidée en sa présence. Un certain rapprochement,
ne serait-ce que pour quelques semaines afin qu'elle
laisse son grotesque et prétentieux mari, aurait certes
été bienvenu, mais en vain... Les visites de Ginette
étaient toujours plus agréables quand Raymond était
absent. Heureusement, il ne I'accompagnait qu'occa-
sionnellement. Mon oncle passait outre I'égocentrisme
de Raymond et semblait 'apprécier. Il m’arrivait de
lancer quelques allusions sur la stupidité de sa brute,
mais Ginette feignait de ne pas les entendre. De son
coté, mon oncle me regardait toujours avec cette grande
douceur. C’est drole, mais plus j’étais méchant, plus il
me regardait avec compassion!

Un jour, j'ai détecté son regard doux, mais percant,
au comptoir des films vidéo. En retrait, mon oncle était
a regarder je ne sais trop quoi, lorsqu'un homme d’une
cinquantaine d’années s'appréta a passer devant moi a
la caisse. Je restai bouche bée devant son impolitesse.
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Témoin de la scéne, mon oncle s'approcha du monsieur
en le regardant droit dans les yeux et lui dit:

—Pardon monsieur, mais ce jeune homme était la
avant vous.

LChomme, relativement imposant, fondit devant le
regard de mon oncle. J'aurais tout de méme aimé qu’il
riposte, juste pour voir comment Micaél aurait géré le
refus. De retour dans 'automobile, ma curiosité me
rattrapa et je lui demandai ce qu'il aurait fait, si ’homme
avait refusé de reprendre sa place. Il me répondit tres
sérieusement :

— Je lui aurais infligé la prise du moine asiatique!

Voyant mon visage sallonger et ma bouche
entrouverte, il se mit a rire aux éclats. Il ajouta par la
suite quil lui aurait simplement mentionné qu'en
raison de son ige et de sa maturité, il aurait avantage
a respecter autrui et a montrer 'exemple. Il se mit
ensuite a discourir sur 'importance de bien vieillir et de
travailler sur soi pour devenir la meilleure personne que
I'on puisse étre et tenter, par ses actions, de s'approcher
le plus possible du divin. A cet instant, je crois qu'il se
rendit compte de mon manque d’intérét. Devant ma
mine incrédule, voire indifférente, il choisit de sourire
et détourna la discussion en me questionnant sur le film
que javais choisi.

% %k
Le temps était maintenant venu de faire une demande
d’admission au niveau collégial. Je mYinterrogeai

sérieusement s'il n’était pas préférable pour moi d’aller
travailler pour un certain temps... Sans pour autant
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savoir ol me présenter pour un emploi intéressant. Mon
oncle me conseillait de faire ma demande d’inscription et
d’attendre en septembre avant de prendre ma décision.
Quant a moi, jignorais si je pouvais étre accepté en
quoi que ce soit. Ma derni¢re année n’était pas terrible,
et ce, malgré l'aide de Micaél et mes derniers efforts
pour étudier davantage. Il tentait péniblement de
me motiver en me promettant quon pourrait passer
quelques semaines sur le bord de 'océan, Iété prochain,
si je mavais pas de cours de rattrapage. Mais je n’avais
aucune idée de ce que je voulais. Comment pouvais-je
savoir ce que je désirais faire de ma vie professionnelle?
Jaurais bien aimé étre comme certains collegues de
classe qui savaient ce qu’ils désiraient. Mais comment
pouvaient-ils sembler si convaincus de leurs choix?
Est-ce que je devais me lancer dans un programme
général qui me permettrait de poursuivre mes études
universitaires ou bien étudier dans un programme
technique qui m’assurerait 'obtention d’un dipléme
d’ici trois ans? Je n'aimais pas particulierement I'école
mais ma mere m’avait toujours dit:

— Charles, va te chercher au minimum un diplome
professionnel ou postsecondaire.

Clest vrai quelle avait trimé dur aprés ma naissance.
Pour pouvoir gagner sa vie convenablement et prendre
soin de moi, elle s'était inscrite a des cours du soir a n’en

plus finir.

Plus tard dans la soirée, je frappai a la porte de la
chambre de mon oncle pour lui demander si je pouvais
lui parler quelques minutes. Celui-ci me répondit de
m’habiller et qu’on pourrait discuter en marchant. Je me
disais intérieurement que jaurais da lui en parler plus
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tard. Il ne m’aurait donc pas embété avec une marche de
santé. Il faisait si froid qu’on entendait le grincement de
chacun de nos pas sur la neige. Je croyais qu'il nous serait
difficile de parler par un froid aussi intense, ma bouche
ayant gelé avant méme d’avoir descendu les marches
du perron. Micaél savait bien ce qui me préoccupait.
Il avait probablement vu les formulaires d’inscription
trainer sur la table du salon. Mais il avait également ce
genre d’intuition, comme s’il savait toujours a 'avance
le sujet que je voulais aborder.

Je lui mentionnai que j’avais rempli certains ques-
tionnaires au centre d’orientation de la polyvalente, afin
de savoir ce que jappréciais, quelles étaient mes forces,
mes faiblesses, mes aptitudes, si je préférais un travail
a lextérieur ou a lintérieur, etc. Aujourd’hui, jaurais
sans aucun doute privilégié un travail au chaud! Mon
oncle me regardait et semblait chercher les mots ainsi
quune solution a mes tribulations. Aprés quelques
instants d’hésitation, il me demanda si j’avais déja prié
et médité. Son raisonnement, quelque peu simpliste a
mes yeux, me renversa. Je répondis tout de méme que
j'avais déja prié, mais jamais médité. A vrai dire, je m’in-
terrogeais intérieurement a savoir si je méditais quand
je consommais un peu de marijuana. Je poursuivis en
disant que la priere ne m’était d’aucun secours car, apres
tout, ma mere était décédée méme si j’avais amplement
prié durant les deux dernieres années. Comme s'il n’avait
rien entendu, il baissa la téte et me dit:

— Demain, dés ton retour des classes, je Cinitierai a
la méditation, si tu le veux bien.

P&



Jacceptai sans grand enthousiasme pour clore la
conversation. Nous marchions enfin en direction de la
maison, quand le silence fut interrompu par mon oncle:

—Si tu étais nourri et logé pour les dix prochaines
années, que ferais-tu de ton temps?

Etonné par sa question, je répondis sans trop penser
que jaméliorerais ma technique en guitare et que je
voyagerais. Il termina la conversation en disant:

—Alors demain tu méditeras sur les programmes
d’études qui pourraient te permettre de améliorer en
musique ou de voyager.

X % %

A mon retour de Iécole le lendemain, mon oncle
m’attendait devant la porte en souriant. Il avait entre les
mains un petit banc de méditation, tout comme celui
que j'avais apercu dans sa chambre. Il 'avait fabriqué
lui-méme, croyant probablement me motiver 3 méditer.
Il me dit qu’il était préférable de ne pas méditer le ventre
plein et me proposa donc avant le souper ou plus tard
dans la soirée. Joptai pour le « plus tard ».

Le soir venu, il vint me retrouver dans ma chambre
pendant que je grattais du Bob Dylan. Ce n’était pas de
ma génération, mais ma mere m'avait appris a apprécier
sa musique et ses paroles. Je fus stupéfait d’entendre
mon oncle fredonner les paroles de la chanson Blind

Willy McTell

— Well, God is in His heaven and we all want what’s
His, but power and greed and corruptible seed seem to be
all that there is. ..

pL!



Mais comment pouvait-il connaitre cette chanson? Il
m’expliqua que ma mere et lui, lors de leurs nombreuses
correspondances, discutaient beaucoup de musique
et que ma mere lui faisait parvenir régulierement
de nouveaux enregistrements pour alimenter leurs
discussions et leurs réflexions.

Il m’interpella alors et me demanda:

—Charles, que penses-tu que Dylan voulait dire
par: Nous désirons ce que Diew a?

Je ne savais pas réellement ce qu’il sous-entendait par
la.

— La puissance? dis-je.
Mon oncle reprit et dit:

—On ne peut savoir exactement ce que Dylan
voulait dire. Aprés tout, nous ne sommes pas dans sa
téte. Mais quand j’écoute et je lis ses paroles et que par
la suite j'y réfléchis, ce qui me vient a Iesprit c'est sa
bonté, sa miséricorde, sa vérité, sa justice, son amour.
En fait, ce sont les vertus que I'on pourrait attribuer a
Dieu, a la Sagesse.

Je n’étais pas convaincu d’avoir bien compris ce qui
semblait étre évident pour Micaél, mais quoi qu’il en soit,
j écouterais maintenant cette chanson différemment.

Ensuite, il langa tout enjoué:
— Es-tu prét pour ta premiére méditation?

Mon oncle se rendait sGrement compte de mon
manque d’intérét. Néanmoins, il se refusait a arréter
de vouloir m’y initier, malgré de nombreuses petites
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tentatives infructueuses. Comme toujours, je n’avais
pas réellement envie de m'immobiliser et de regarder
briler bétement une chandelle, mais j'acceptai tout de
méme, a contrecceur, incapable de trouver une fagon
acceptable de refuser. Et avec le méme enthousiasme, je
lui répondis:

—J'imagine que oui!

Nous descendimes alors dans le salon. Apres avoir
déplacé le divan et la petite table, nous installimes les
bancs de méditation I'un pres de 'autre. Mon oncle
alluma une chandelle et me dit:

—Cela est facultatif. Limportant n’est pas ce quon
retrouve a |’extérieur, mais bel et bien en soi.

Il me dit alors de m’asseoir sur le petit banc, de
fermer les yeux et de me concentrer simplement sur
ma respiration. Il me mentionna ensuite que je pouvais
utiliser une phrase ou quelques mots que je pouvais
répéter afin de maider 2 ne pas me perdre dans mes
pensées. Il me suggéra les siens: paix quand on inspire
et amour quand on expire. Paix pour acquérir la paix et
amour pour pouvoir aimer autrui et soi-méme. Il fit un
parallele avec les mantras bouddhistes ou hindouistes
et la récitation de chapelets chez les religieux. Selon lui,
ces exercices permettent de faire le vide. Pour ce que cela
pouvait vouloir dire... Au début, nous récitions « paix et
amour» a haute voix, et ensuite il murmura :

— Maintenant, récite-les en silence.

Lexercice dura prés de vingt minutes, mais j'eus
Pimpression que cela prit toute une éternité. Mon
oncle aurait pu poursuivre pour quelques heures, mais
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personnellement, jen avais assez et je crois quil le
percut. Jétais de moins en moins confortable sur ce
petit banc. J’avais eu de la difficulté a simplement me
concentrer sur ma respiration, mon esprit me ramenant
toujours dans mes pensées: ma mere, moi a I'école...
Focaliser sur ma respiration n’était pas aussi simple que
je Paurais cru. Mon oncle semblait quant a lui vraiment
heureux d’avoir médité avec moi et m’'affirma qu’il était
effectivement ardu de ne pas s’agripper aux nombreuses
pensées qui nous traversent I'esprit quand on médite. Il
ajouta:

— Cest comme la guitare. Cest a force de pratiquer
quon finit par voir les résultats.

Il se leva d’'un bond et me lancga:

—On méditera ensemble trois fois par semaine. Si
tu ne prends pas le temps de t'écouter toi-méme, qui
pourra le faire a ta place? Et crois-moi, aprés un certain
temps, tu en reconnaitras les bienfaits. Tu te connaitras
davantage, ce qui te permettra de prendre les décisions
qui te conviennent.

Je n’étais pas vraiment convaincu de ce qu’il avangait,
mais n'osais pas refuser sa proposition. Micaél pris son
banc, se dirigea vers sa chambre et me lanca:

— Je ne toblige pas a faire ce que tu ne veux pas faire.
J aimerais simplement que tu essaies un certain temps,
et si par la suite tu n'aimes toujours pas, tu pourras
cesser. Pour ma part, je saurai au moins que tu seras
un peu mieux outillé et que tu pourras tappliquer a
méditer au moment ou tu le jugeras opportun.

Et en fixant mon regard, il poursuivit:
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— Si j’avais un seul conseil 2 donner au monde entier,
avant de mourir, ce serait de prendre le temps de se
recueillir, de méditer. Et il lanca, bonne nuit, Charles !

Je restai 13, sans trop savoir quoi penser. Je ramassai
mon petit banc de méditation et montai & ma chambre.
Jempoignai ensuite ma guitare et me mis a réfléchir aux
paroles de mon oncle. Ce soir, ma mére me manquait
terriblement. Jaurais tellement désiré lui parler. Avec
la complicité qui nous unissait, on savait qu'on pouvait
compter 'un sur 'autre. Mais ¢a, c’était le passé.

Je trouvais mon oncle trés sympathique et intelligent,
mais quelque peu coincé. Jaurais aimé qu’il soit
plus #ripeux et un peu moins sérieux, un peu moins
«moine». Clest vrai qu'apres vingt années passées dans
un monastere, certaines habitudes doivent coller a la
peau...

X % X%

La fin de semaine était enfin arrivée. Ginette et
Raymond nous inviterent a4 descendre avec eux a
Montréal. Jacceptai, sans hésiter. Micaél décida de
rester 4 la maison, mais était heureux que j’aie la chance
de me rendre en ville. Avec un certain recul, je crois
quil n’était pas particulierement a laise parmi la foule
ni dans les endroits bruyants et agités.

X % %

Cétait une journée merveilleuse. Nous nous
sommes arrétés chez Ital-mélodie. Pendant que Ginette
m’achetait de nouvelles cordes de guitare, Raymond
sattardait aux tam-tams. Tout autour de moi s'étendait
une panoplie de guitares acoustiques et électriques. Il
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y avait tellement de choix, un vrai paradis! Du coin de
Iceil, jobservai Raymond qui, sans aucune géne, frappait
sur les tam-tams et se laissait emporter. Je constatai qu’il
avait du talent et un bon rythme. Au bout d’une heure,
nous quittdmes le magasin.

Nous nous sommes ensuite stationnés pres de la rue
St-Denis et avons pris la décision de nous balader un
peu. Cétait rafraichissant pour la téte... pour ma téte.
Clest comme si je reprenais vie; je n'avais plus cette
douleur au creux de 'estomac. Nous sommes allés chez
de nombreux disquaires et dans les librairies de livres
neufs et usagés.

Raymond m’encouragea a acheter un livre pour
Micaél, intitulé Tous les hommes sont fréres de Gandhi,
au colit de trois dollars. Trouvant son idée excellente,
j'acceptai sans hésiter. Par la suite, Raymond nous invita
dans un petit bistro pour le souper. C’était joli, ¢a faisait
un peu rétro. J’ai commandé le spécial burger et les frites
maison, que j’ai dévorés avec appétit. Ginette me laissait
boire la biére qu'elle avait commandée avec son repas.
C’était un bon moment.

Nous retournimes a la maison vers 22h00. Mon
oncle nous attendait au salon et il nous offrit de la
tisane. Completement épuisé, je déclinai poliment son
offre. Je lui remis toutefois le bouquin et il sembla tres
touché. Avant de monter me coucher, je pris soin de
remercier Ginette et Raymond pour cette merveilleuse
journée. Depuis le déces de ma mere, ce fut le premier
soir ol je cessai de prier pour mourir.

%k %
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Le lendemain matin, au déjeuner, je racontai ma
journée a Micaél et il m'écouta avec intérét. Je lui ai
avoué que Raymond me paraissait plus sympathique
ces derniers temps, et mon oncle fit remarquer quen
respectant les gens, quoiquils disent et quoiqu’ils
fassent, ceux-ci finissent par s'ouvrir et nous permettent
enfin de les apprécier. Ensuite, il se leva de table et
alla chercher une carte routiére, la déplia et m'indiqua
Iendroit ol nous irions passer une partie de I'été, si je
le voulais bien, c’est-a-dire une petite ile dans la Baie
de Fundy au Nouveau-Brunswick, portant le nom de
Grand-Manan. En regardant la carte de plus pres, on
pouvait penser que I'ile appartenait aux Etats-Unis, tant
elle était proche de I'Etat du Maine. La veille, Micaél
avait téléphoné a une vieille connaissance qui demeurait
maintenant a St-John au Nouveau-Brunswick, un
dénommé Norman, et lui avait demandé sil connaissait
un endroit intéressant pres de la mer pour héberger
un ancien moine et un jeune homme de dix-sept ans.
Norman lui désigna alors cette petite ile, ajoutant par
contre que selon lui il n'y avait que trés peu d’action
pour un adolescent!

— Peu importe! m’exclamai-je.

Je n'avais jamais vu 'océan, sauf a la télévision. J’avais
de plus 'impression que vivre sur une ile devait étre
fascinant. En outre, il fallait bien admettre que j’aimais
étre seul. Depuis la maladie de ma mere, je m’étais
d’ailleurs passablement éloigné des gens et n'avais
accordé que peu de temps pour socialiser... De toute
fagon, lintérét n’y érait pas. Micaél me sortit de mes
pensées et renchérit en mentionnant que Norman, qui
avait déja travaillé pour le ministére de 'Environnement
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et des Parcs du Nouveau-Brunswick, connaissait bien
les gens de I'fle. 1l s'informa afin de nous trouver un
petit endroit pour vivre, voire possiblement y travailler.
Excité, je me levai de table, remerciai Micaél, récupérai
mes formulaires d’inscription sous la table du salon et
lui langai:

—Je m’inscris en musique!

X % %

Depuis quelque temps, mon oncle faisait du bénévolat
au centre d’entraide de Morin-Heights. Je crois que ¢a
lui faisait du bien, le contact avec 'extérieur semblait le
rajeunir. Un jour, il m'a demandé si j’étais prét a donner
les vétements de ma meére aux plus démunis. Depuis
que j’avais pris la chambre de ma meére, Micaél avait
rangé tous ses vétements dans des boites. ]J’acceptai son
offre, mais sans trop le vouloir. Apres avoir réfléchis, je
lui dis qu'il serait également utile d’offrir sa perruque a
la Société canadienne du cancer. C’était une perruque
de tres bonne qualité!

Mon oncle se porta volontaire pour apporter les
boites de vétements lorsqu’il irait faire son bénévolat
au cours de la semaine suivante et m’encouragea a aller
remettre moi-méme la perruque, ce 4 quoi j’acquiescai.

Dés mon retour de I'école, le lendemain apres-midi,
Micaél suggéra de me conduire a la Société canadienne
du cancer avant la fermeture. Je déposai mon sac
a dos, pris la boite qu’il me remit et nous quittAmes
Morin-Heights en direction de Saint-Jéréme. Le temps
était doux, mais brumeux, et la neige commencait a
fondre. Trente minutes plus tard, nous étions devant les
bureaux de la Société, rue Legault. Micaél m'indiqua
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quil m'attendrait dans le véhicule. Je poussai la porte
vitrée qui annongait la Journée nationale de la jonquille
prévue pour une date quelconque et souris maladroi-
tement a la réceptionniste qui, deux ans auparavant,
faisait essayer les perruques dans la piece du fond. Je lui
tendis la boite en lui disant que ma mére n’en avait plus
besoin. Elle sourit et avec enthousiasme me dit:

— Ses traitements sont terminés ?
—Non, oui, euh... balbutiai-je, elle est décédée.

La dame se redressa, s'excusa et en se rapprochant me
donna un cilin, pour ensuite me murmurer:

— Je suis désolée.

Je ne savais pas trop comment réagir. J’étais figé, et
soudainement des larmes se mirent a couler. J’aurais
voulu les retenir mais ¢’était impossible. Aprés quelques
minutes d’accalmie, elle me remit une carte avec le
numéro de téléphone du centre et me parla ensuite des
groupes de soutien en ajoutant que si cela m’intéressait,
jétais le bienvenu. Je lui dis que jallais y penser et
que jappréciais son aide. Au moment ou je franchis
le seuil de la porte, elle me remercia pour la perruque
et indiqua quelle allait la laver et la suspendre dans la
piece du fond. Je souris et quittai les lieux en pensant
a cette fameuse piece, comment celle-ci était morbide.
Combien avaient survécu a la maladie, combien étaient
décédés? Toutes ces perruques exhibées; on aurait cru
voir les nombreux scalps des défunts.

De retour dans I'automobile, je ne dis mot. Mon
oncle, qui avait probablement été témoin de la scene,
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demeura muet. Nous roulimes ainsi, en silence, jusqu’a
la maison.

% %k %

Le temps passait lentement et mes études allaient
beaucoup mieux. Je crois que Micaél avait su me
motiver avec ce voyage a la mer. Nous étions tous les
deux en attente: moi pour ma réponse concernant le
programme de musique et mon oncle pour des nouvelles
de Norman. Celles-ci nous parvinrent plus rapidement
que nous ne l'avions prévu. D’une part, il nous avait
en effet trouvé un minuscule appartement, au-dessus
du garage double d’une résidence. Les propriétaires
avaient également besoin d’aide pour soccuper des
cinq cottages qu'ils louaient en période estivale. Mon
oncle était heureux d’obtenir ce travail. D’autre part,
Norman m’avait déniché un emploi a temps partiel dans
une petite boulangerie. C’était un travail de matinée,
cing jours par semaine, de 7h30 4 12h30. Je serais
commis au comptoir. Il nous fournit les coordonnées
afin que nous puissions communiquer avec nos futurs
employeurs respectifs. Mon oncle remercia Norman
et lui promit de lui rendre visite cet été. Apres avoir
raccroché, il me regarda et me dit:

— Désires-tu  véritablement partir? Si oui, je
téléphone a l'instant pour les informer que nous serons
1a cet été.

Je lui jetai «ce regard », sans dire un mot, et il se mit
a composer le numéro. Il discuta en anglais avec une
dame et au bout de quelques minutes, il raccrocha.

—Clest fait! J’ai un petit boulot et nous avons un
endroit pour habiter.
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Il me tendit ensuite le combiné du téléphone et me

dit :
— A ton tour.
— En anglais? lui demandai-je.
— Ne t'inquicte pas, ils vont aimer ton accent!

Je pris le combiné : mon anglais n’était pas parfait mais
je savais tout de méme que bread voulait dire pain...
Je contactai ainsi le propriétaire de la boulangerie, un
homme trés sympathique, qui désirait que je sois au
travail au plus tard le 25 juin. On avait encore beaucoup
de temps devant nous, mais jignorais 4 quel moment
précis je passerais mon dernier examen. Chose certaine,
était avant la Saint-Jean-Baptiste.

, : N . :
— ]’y serai sans faute lui dis-je, et je raccrochai.
Je me tournai vers Micaél et lui dit tout excité :

— Clest fait!

* %k x

PAques étant relativement tard cette année-1a et mon
oncle prévoyait passer quelques jours a ’Abbaye en tant
que visiteur. Il me demanda si je désirais 'accompagner
et je lui avouai que je préférais inviter des amis a la
maison pour cette fin de semaine de congé. Méme s'il
parut surpris de ma réponse, il accepta sans hésiter. Je
I’assurai de ne pas s'inquiéter et de profiter de cette pause
au monastere. Je dois reconnaitre que les trois séances
de méditation par semaine me suffisaient enti¢rement.
De plus, mon oncle ne sortait pas les soirs de fin de
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semaine, contrairement 2 ma mere. Je n'avais donc pas
eu acces a la maison pour moi-méme depuis longtemps.

Le lendemain, jaccrochai Catherine et Vincent a
la polyvalente pour les inviter & venir passer la fin de
semaine chez moi. Vincent s'occuperait d’apporter de
la marijuana et de louer les films. Catherine fournirait
quant a elle la bicre, les croustilles et son clavier
électronique. Elle s'était procuré d’autres partitions dans
le dernier mois. Il y avait un bon moment qu'on n’avait
fait une soirée de musique. Vincent, un ami de longue
date que j’avais rencontré au primaire, me connaissait
comme personne d’autre. Je connaissais par ailleurs
Catherine depuis trois ans. Sa famille avait déménagé
dans la région et on avait appris a se connaitre davantage
au cours de la derni¢re année. Lors d’une journée de
plein air, il y avait eu un certain rapprochement entre
nous deux, lorsque je 'avais embrassée dans le remonte-
pente. Nous avions été plus intimes pendant quelques
semaines, mais le tout s’était terminé un peu comme ¢a
avait commencé, sans trop de discussion et sans trop
d’émotion. Cependant, une chose était claire: nous
avions une belle complicité et étions devenus de bons
amis. Vincent et Catherine m'avaient beaucoup aidé
dans mes périodes les plus sombres.
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Micaél semblait si heureux de retourner a I’Abbaye.
C’était vendredi midi quand il me salua de 'automobile.
Avant de quitter, il me remit le numéro de son ancienne
demeure et me pria de 'appeler s'il y avait un quelconque
probleme. Il me précisa de demander Micaél et non
«Pere Micaél». De mon coté, je lui suggérai d’étre
prudent, mais pas trop lent, en traversant Montréal!
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Il me sourit et me regarda droit dans les yeux en me
langant:

— Pas trop d’abus!

Jeus tot fait de le rassurer et lui dit de ne pas
sinquiéter. Ca me rappelait une conversation que j’avais
eue avec ma mere, 'année précédente. Sachant que je
consommais de la marijuana, occasionnellement, elle
m’avait alors dit:

—Charles, je n’ai pas de probleme a ce que tu
consommes de la mari et que tu boives un peu
d’alcool, tant et aussi longtemps que tu sais gérer ta
consommation et qu’il n’y a aucun impact sur tes études
et ta vie. Alors, choisis tes moments pour en prendre et
reconnais également quand C’est suffisant.

Elle m’avait d’ailleurs fait promettre de ne jamais

p J
prendre de substance chimique et avait poursuivi du
méme ton:

—S’il te devient impossible de dire non, cest qu’il y
a un gros probléme. Organise-toi pour ne pas en arriver
la. Je ne te le répéterai pas, j'ai bien d’autres chats a
fouetter. Assure-toi de ne pas passer a coté de I'essentiel !

Elle ne revint jamais sur le sujet et, de mon coté, je
tenais A respecter ma promesse.

% % %

Apres 'heure du souper, jentendis des pas sur le
perron. Vincent et Catherine se tenaient devant la
porte. Vincent souriait étrangement en poussant la
porte avec la caisse de bi¢re. J’embrassai Catherine et
lancai a Vincent:
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—Tu es déja gelé!

En riant, il nous dit qulil sagissait simplement
«d’un contréle de qualité» et nous éclatimes tous de
rire. Nous avons par la suite passé au salon et pendant
que jaidais Catherine avec son piano électronique,
Vincent mit du Genesis, sortit trois bi¢res et s'installa
pour rouler un joint. Je montai dans ma chambre d’un
pas rapide, retirai vingt dollars de mon portefeuille,
agrippai ma guitare et descendis prestement. La soirée
sannongait bien... Je remis 'argent & Vincent pendant
que celui-ci nous raconta, en détail, le dernier film qu’il
avait visionné. La musique, la bi¢re et la boucane nous
faisaient le plus grand bien. Vincent suggéra finalement
de louer ce film quand nous en aurions la chance, ce a
quoi Catherine rétorqua que ce n’était plus nécessaire,
étant donné qu’il avait déja tout raconté...

Je m’étirai le bras sous la table du salon, récupérai la
carte du Nouveau-Brunswick et leur montrai exactement
ou se situait Grand-Manan. Je leur avais déja parlé de
mon voyage et Vincent, complétement givré, voulait
venir avec nous. Catherine se leva et éteignit la stéréo,
sinstalla derriére le piano et se mit a jouer. Elle avait
beaucoup plus de talent que moi en musique. Je me
redressai, pris ma guitare et tentai de 'accompagner,
tant bien que mal. Vincent, assis par terre et le dos
appuyé contre le divan, chantait comme il pouvait les
chansons que 'on ne réussissait que par moments. Il
était responsable du ravitaillement; préposé a la biere et
a la mari. On s'amusait, ¢’était relax. Nous maitrisions
quelques chansons et la voix de Catherine et la mienne
sharmonisaient bien. Vincent connaissait les paroles
pour la plupart mais avait un peu de difhculté avec le
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rythme. Apres tout, personne n'avait acheté de billet
pour nous entendre!

Apres deux heures de musique et de consommation,
Catherine décida de prendre une pause et se laissa choir
sur le divan, aux cdtés de Vincent. Suite 2 un petit
moment d’hésitation, elle lui langa froidement:

—Tu sais que nous sommes tes amis....
Vincent sourit bétement et répondit:
—J espere bien!

Elle poursuivit en disant:

—Pourquoi alors ne pas nous avouer ton
homosexualité?

Vincent se redressa d’'un bond et rougit. De mon
coté, je me doutais que Vincent était gai, mais je ne
voyais pas pourquoi Catherine voulait en discuter a
ce moment précis. Tentant de reprendre un peu mes
esprits, je rétorquai alors:

—Qu'il soit homosexuel ou non, pourquoi tiens-tu
a timposer de la sorte?

Vincent ne bougeait toujours pas. Catherine répliqua
pour sa part qu'elle tenait a4 son amitié et quelle ne
voulait surtout pas qu’il existe une quelconque géne
entre nous trois.

— Je veux qu'il sache que je 'accepterai et 'aimerai
tel qu’il est! D’ailleurs, dit-elle, la vie peut étre si courte.
Regarde ta mere, débita-t-elle, en me dévisageant du
coin de I'ceil. 11 est préférable d’assumer qui on est et de
le vivre pleinement.
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Pour détendre 'atmospheére, je langai:
— Qui veut une biére?

Vincent me fit signe qu'il en désirait une. Je me rendis
au réfrigérateur, lui tendis sa bi¢re, remis de la musique
et m’installai sur la chaise bercante, face 2 mes deux
amis. Personne ne dit mot pendant un long moment.
Vincent respira profondément et prononga, avec une
voix & peine audible:

— Comment l'avez-vous su? Est-ce aussi flagrant
que ¢a?

Je ne savais que dire. Heureusement, Catherine, plus
alerte, lui répondit:

— Quand on apprend a te connaitre plus intimement,
on peut commencer 2 en douter. Mais auparavant,
jamais.

— Et toi, Charles?
Je le regardai un moment et lui dit:

— Depuis pres de deux ans je m’interrogeais quelques
fois sur tes orientations sexuelles, mais ¢a ne me troublait
pas du tout. Au fond, ¢a ne changeait rien pour moi.

Vincent reprit, en sétirant le bras vers le papier a
rouler:

— Cest fou mais... pendant les vacances de Noél,
jai commencé a m'ouvrir 2 ma mére. Au tout début,
j'al percu une certaine tristesse non pas pour elle, mais
envers moi... J'imagine qu’elle prévoyait que je vivrais
certaines difficultés face aux préjugés. Mais jai vu
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qu'elle me soutenait et ¢a m’a fait un bien terrible. Et
aujourd’hui...

— Et ton pere? lui langai-je.

Il nen avait pas encore discuté avec lui et il ignorait
si sa mere lui en avait parlé. Je n’'imaginais pas trop de
probleme de la part de son pére car celui-ci me semblait
assez ouvert d’esprit. J’avais plus d’appréhension avec
mon oncle et son bon Dieu! Catherine me fit sortir de
mes réflexions en s'exclamant:

—Ne te casse pas la téte avec les autres, tu devrais
le vivre ouvertement! Tu devrais méme partir une
association a I’école.

Vincent se mit a rire, s'étouffa en allumant son joint,
et rétorqua:

— Es-tu malade? Je pense que tu as trop fumé, ma
Catherine. Ceci étant dit, j’ai tout de méme l'intention
de vivre ma vie, tel que je suis, mais en y allant peut-étre
étape par étape.

Je repris alors ma guitare, récupérai le joint que
Vincent me tendait, éteignit la musique et commencgai
a fredonner Starman, une chanson de Bowie. Catherine
donna un léger baiser sur la joue de Vincent. La
musique retentissait depuis prés d’une heure quand mes
comparses et moi-méme commenc¢imes a nous alourdir.
Nous décidimes alors a I'unanimité d’écouter le film
Midnight Express en nous gavant de popcorn, de chips au
vinaigre, de fortillas et de giteau au chocolat congelé...

Aprés un court moment, Catherine sassoupit sur
le divan. J’allai chercher une couverture et un oreiller
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dans la chambre de Micaél que je déposai, sans trop de
délicatesse, sur celle-ci. Malgré le fait que j'appréciais le
film, j’avais également de la difficulté & garder les yeux
ouverts. Vincent semblait le plus éveillé et commentait
sans cesse les scénes défilant a I'écran. N’étant pas parti-
culierement attentif a ses propos, je lancai un simple
«bonne nuit» sitdt le visionnement terminé et me
dirigeai, hébété, vers I'escalier en pointant la chambre de
Micaél a Vincent. Catherine était quant a elle toujours
assoupie sur le divan.

%k %

Micaél stationna son véhicule pres de la porte de
I’Abbaye et regarda sa montre. Celle-ci indiquait 14 h 20.
Il soupira, se sentant enfin chez lui. Il récupéra son sac
sur la banquette arriere et, d’un pas léger, traversa les
lourdes portes. Madame Limoges, heureuse de le revoir,
se rapprocha et lui langa en sourjant:

— Comment allez-vous, Pere Micaél ?
Ce dernier lui rétorqua:

—Trés bien madame Limoges, mais maintenant,
Cest simplement...

Elle I'interrompit et répéta:

— Je sais, je sais...

Elle lui remit la clé de la chambre 5 et déclara:
—Bon retour 4 la maison!

Micaél se dirigea vers la chambre, riant en silence. 1l
connaissait bien la chambre 5, ayant déja été responsable
de I'hotellerie il y a quelques années. Il entra dans la
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petite piece qui lui rappelait sa chambre de l'aile sud.
Elle comptait une table de travail, un bureau, un lit
simple et une petite chaise bercante. Il déposa sa clef et
son sac sur le lit.

Il fit un saut de la douche et revétit des vétements plus
légers, prit sa clé, sortit et monta a 'oratoire situé a I'étage
supérieur. Une piece plus sombre et tranquille, idéale
pour la pri¢re et la méditation. Il s’assit sur la banquette
et se mit a prier. Il pria pour Charles et demanda d’étre
guidé afin de pouvoir 'aider du mieux possible. Il
pria également pour le bien de 'humanité et se laissa
ensuite entrainer dans sa méditation. Une heure et
quinze minutes plus tard, il se redressa, remercia Dieu et
descendit a sa chambre. Une note était collée a sa porte; il
sagissait du Pere Francis, 'abbé du monastere et de deux
ans son ainé, qui désirait le rencontrer. Ils avaient fait
leurs veeux la méme année, a quelques mois d’intervalle.
Micaél avait pressenti, bien des années auparavant, que
Francis deviendraitle futur abbé. C’était un homme droit,
intelligent et d’un jugement fort apprécié. Micaél prit la
note et se dirigea vers la réception. Madame Limoges
était toujours aussi fréle et souriante: Micaél lui montra
la note et elle contacta aussitot Pere Francis. Quand ce
dernier apparut en poussant les portes intérieures de la
réception, Micaél lui présenta sa main et 'abbé 'agrippa
solidement et lui serra I'épaule en murmurant:

— Clest bon de te revoir!

Les deux hommes passérent dans la piece adjacente
afin de discuter en privé. Ils avaient tout de méme eu
la chance de se parler au téléphone depuis le départ
de Micaél, mais quoi de mieux qu'un face a face avec
son meilleur ami. Micaél le remercia d’avoir pensé a
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lui donner la tiche des emplettes avant son départ; le
choc du retour dans la société fut probablement moins
brutal, grice a son initiative. Toutefois, il avoua vivre
encore certaines difficultés face a la fébrilité, 'impatience
des gens. Il n’avait cependant que de bons mots pour
Charles qui, selon lui, démontrait une grande maturité
et un trés bon moral, vu les circonstances. Il souleva aussi
quelques préoccupations financiéres dans un avenir plus
ou moins rapproché, mais quoiqu’il dise, Pere Francis se
montrait toujours rassurant:

—LEsprit te guidera. Toi plus que quiconque
sais pertinemment que tu peux lui faire enti¢rement
confiance.

Labbé linterrogea sur le temps dont il disposait
pour le recueillement. Micaél concéda qu’il lui érait
plus difficile, derni¢rement, d’y mettre le temps voulu
mais que ¢a demeurait toujours une priorité s'il voulait
demeurer sain d’esprit. Et comme le savait si bien Pére
Francis, afin de gotiter a la présence du Pere, il souligna
qu’il vivait une certaine solitude dans sa foi.

—Si peu de gens ont un véritable intérét a chercher
Dieu, disait-il.

Les cloches se firent entendre: les deux hommes
interrompirent leur conversation. Ils se leverent, se
donnérent une ferme poignée de mains et se quittérent.
Il fallait se préparer pour les Vépres de 16 h 50.

Dans la petite chapelle, Micaél éprouva une grande
joie en compagnie de ses fréres, qui tous étaient bien
heureux de le revoir, méme si pour la premiére fois depuis
vingt ans, il était dans la section attribuée aux visiteurs.
Apres la cérémonie, Micaél descendit a la cafétéria pour
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y prendre son repas. Il retourna a sa chambre et s'installa
a la table de travail en feuilletant sa Bible de Jérusalem.
A peine quelques minutes plus tard, il saisit un calepin
et y griffonna, comme d’innombrables fois auparavant,
ses pensées.

—Tout est dit, soupira-t-il, au bout d’un certain
temps.

En déposant le crayon, les pages du calepin défilerent
et Micaél aperqut le poéme de sa sceur, qu'il avait agrafé
13, Pautomne dernier. C’était la derniére correspondance
de celle-ci:

Ma prison

Cette prison

Me fait perdre la raison
Cette sacrée prison
Nulle évasion

Prisonniére d’un corps
Prisonniére des douleurs
Encore et encore

Vie sans saveur

Je tourne en rond

Sans vraie raison
Attachée, enchainée

A un monde sans pardon

Cherchant de toutes les fagons
Un sens

Une infime évasion

Jen perds mes sens
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Jy perds le goiit
Tout devient fou

Prison sans barreaux
Aucun mur & franchir
Noir cachot
Comment faire pour y vivre

Prisonniére du temps
Prisonniére d'un long moment
J i le vertige

Je menlise

Cette prison

Cette sacrée prison
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Et elle avait terminé en inscrivant: Quen penses-tu?
1a seeur qui taime, xx

Qui aurait cru qu'un jour, jaurais écrit de la poésie!

Micaél sourit et une larme coula sur sa joue. Il se
redressa, s'essuya le visage du revers de la main et reprit
la Bible. Il l'ouvrit a 'évangile de Jean, chapitre 4, et se
remit a lire en attendant les Complies de 19h 45.

%k %

Dés 9h 30 le lendemain matin, les cris et les rires de
Vincent me réveillerent. Je I'entendais réciter je ne sais
trop quoi. Je descendis les escaliers et je le vis déguisé
avec un drap sur la téte, un crucifix au cou et une Bible
3 la main, criant:

— Priez Dieu le Tout-Puissant, le créateur du ciel et
de la terre!

En m’apercevant, il me lanca:
— Crois-tu que je pourrais faire un bon moine?

Je rétorquai, encore un peu sonné de la veille, que je
lignorais mais qu’il pourrait probablement se faire de
bons petits amis, la-bas. Catherine, que je n’avais pas
entendue depuis la veille, souleva la couverture qui lui
couvrait le visage et éclata de rire.

Apres le déjeuner, tout juste avant midi, la mére de
Catherine klaxonna devant la maison. Cette derniere
se précipita vers la porte pour lui faire signe d’attendre
quelques minutes. Elle sSempressa de ramasser son
piano et son sac, m’embrassa ainsi que Vincent et nous
quitta. Vincent décida quant a lui de rester un peu plus
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longtemps. Lapres-midi fut consacré a terminer les
bieres et la mari qui nous restaient. A 'heure du souper,
Vincent me salua et j’allai terminer la soirée devant la
télé, seul et treés détendu. Un peu plus tard, le téléphone
z . bVa . . . e . .
me réveilla en sursaut: ¢’était Ginette qui m’invitait au
cinéma, ce que je déclinai, tout en la remerciant par
contre d’avoir pensé a moi.

% % %

Suite 4 sa fin de semaine de contemplation et de
prieres, Micaél regagna sa voiture apres 'eucharistie de
ce dimanche de Piques. Il sentit, une fois de plus, une
certaine tristesse 'envahir en quittant les lieux, mais
sencouragea tout de méme en sachant qu’il pouvait
toujours revenir se ressourcer de temps a autre. A
son retour, j’étais en pleine opération ménage. J’avais
rangé tout le matériel plus ou moins compromettant et
nettoyé, du moins a ma fagon, la maison. Il ne restait
que les draps de Micaél a sécher. Lavantage d’une petite
maison, c’est que le ménage ne s’éternise pas!

X % X%

Le souper fut relativement tranquille et nous nous
racontimes mutuellement notre fin de semaine.
Nous étions en fait trés ouverts 'un envers l'autre, ce
qui facilitait la conversation. Une bonne complicité
commengait a sinstaller et quand je lui rapportai
I'épisode Catherine-Vincent, afin de titer sa réaction,
Micaél mentionna simplement et avec beaucoup de
compassion:

—1I arrive parfois chez les homosexuels d’éprouver
une certaine difficulté a accepter et a vivre leur
homosexualité, du moins dans un premier temps. De
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plus, ils sont confrontés a 'ignorant qui les dénigre et
qui leur rend la vie encore plus difficile. Mais le plus
triste, cest quand les dirigeants, notamment ceux des
différentes dénominations religieuses qui, aveuglés par
leurs fausses doctrines, encouragent la discrimination et
rejettent toutes revendications pour I'égalité. D ailleurs,
je ne peux concevoir quun individu nadmette pas
Iégalité de tous les habitants de cette terre, et ce, peu
importe leur orientation sexuelle, leur couleur, leur
nationalité, leur sexe ou leur religion. Et je trouve
inacceptable que quiconque, peu importe son statut et
son autorité, puisse se permettre de promouvoir la haine
et I'inégalité devant Dieu. Je suis contre l'injustice, le
mensonge, la prétention et I'indifférence, non pas contre
la différence et 'individu.

— Comme le pape? lui langai-je, avec une certaine
pointe de curiosité et d’ironie.

— Malheureusement, Charles, certains individus au
Vatican cautionnent des idées erronées. Et c'est ce qui
m’accable le plus.

Le souper se termina dans une ambiance plus
détendue. Pour le dessert, Micaél sortit du chocolat
produit a '’Abbaye et ce fut délicieux!

X % %

Le mois de mai était finalement arrivé. J’étais de
plus en plus énervé a 'idée que jallais passer 'été au
bord de la mer... Ma derni¢re année du secondaire
avangait rondement. Quand on sapproche de la fin
d’une étape, on devient toutefois de moins en moins
patient. Micaél s’attardait quant a lui & certains travaux
sur la maison: entre autres, le perron qui avait besoin
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d’étre solidifié et un peu de finition dans la partie
«trois saisons». Raymond, dans sa gentillesse, venait
aider mon oncle quand l'occasion se présentait. Les
deux hommes paraissaient bien sentendre. Leur sens
de 'humour semblait bien se compléter et tous deux
riaient volontiers. Il m’arrivait également de leur donner
un coup de main, quand je n’avais pas trop d’étude.

Un mercredi, au retour de la polyvalente, Micaél, qui
travaillait sur le terrain me sourit de loin et sortit une
enveloppe de sa poche arri¢re. J’accourus aussi vite que
je pus, je saisis 'enveloppe et fixai du regard mon oncle,
qui n'avait cessé de sourire. J ouvris la lettre et balbutiai:

—Je... je suis convoqué a une audition le 10 juin
prochain, au College de Sainte-Théreése a 13h 30, devant
un comité de sélection, dis-je & Micaél.

— Bravo, lanca-t-il, une étape de faite!

J étais heureux, mais du méme coup un peu angoissé
a l'idée que j'aurais a jouer devant des inconnus qui
scruteraient mes moindres erreurs. Mon oncle pergut
rapidement mon inquiétude et tenta de me rassurer en
me répétant que j’étais amplement prét et talentueux et
qu’il ne fallait pas m’en faire.

— Drailleurs, mentionna-t-il, cen faire aujourd’hui
ne changera rien pour demain. Apprends a vivre le
moment présent et assure-toi de faire les efforts pour
réussir ton audition, sans te mettre trop de pression.

Je comprenais bien ce qu’il disait et cela semblait
facile, en théorie. Mais appliquer ce principe au
quotidien me demanderait par contre un effort colossal.
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Je montai 4 ma chambre, empoignai ma guitare et me
mis 4 pratiquer frénétiquement.

Plus tard dans la soirée, de retour de sa marche de
santé, Micaél m'interpella et me demanda de descendre
un moment. Je me rendis au salon et il me fit part d’'une
idée qu’il avait eue en marchant:

—Tu devrais peut-étre te pratiquer a jouer devant un
public avant ton audition, qu’en penses-tu?

Jétais étonné quil s'attarde ainsi & mes intéréts, mais
en méme temps ravi.

— J’imagine que oui, répondis-je.

Il m’expliqua alors qu’il avait rencontré a plusieurs
reprises une ministre de I'Eglise-Unie au centre bénévole
et quil pourrait lui suggérer que jaille jouer pour sa
paroisse durant un souper-bénéfice. Il ignorait la date
mais il savait que 'événement aurait lieu d’ici peu. 1l
m’assura qu’il était pour sinformer et me suggéra de
demander a Catherine si elle voulait m’accompagner, si
aventure venait a se concrétiser. Tout cela, pour éviter
la pression de audition, pensai-je. ]’en avais maintenant
deux fois plus... Malgré tout, je savais que Micaél avait
raison.

Je poursuivais mes méditations «imposées» a raison
de trois fois par semaine. Micaél semblait toujours aussi
enthousiaste de me voir ainsi participer. Je dois admettre
quau début, je considérais tout ¢a comme une grosse
perte de temps, mais derni¢rement, j’ai pu constater
que ces petits moments de répit me permettaient
sensiblement de me calmer.
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Quelques jours plus tard, Micaél m'informa que
le souper-bénéfice aurait lieu samedi soir, dans deux
semaines. Il avait évidemment parlé a la ministre,
qui était heureuse d’agrémenter la soirée d’'un peu de
musique. Mon oncle avait également offert notre aide
pour le service aux tables. Ils s'étaient entendus pour
une demi-heure de musique, apres le repas, lorsque
les gens siroteraient leur café. Aussitot, je courus vers
le téléphone et appelai Catherine pour savoir si elle
avait pris sa décision. Malencontreusement, Catherine
refusa en prétextant qu'elle avait trop d’étude et qu'on
manquerait de temps pour pratiquer. Je déposai le
combiné, un peu décu, et me tournai vers mon oncle
qui avait tout entendu. Constatant ma déception, il me

dit:
— 11 ne reste que moi!
— Quoi? lui dis-je.
—II ne reste que moi, répéta-t-il.
Un peu impatient, je langai:
— Je ne comprends pas ce que tu dis!

Faisant fi de ma réaction, il ajouta alors dans un
grand sourire:

—Ce sera moi ton accompagnateur! 1l s’agit
simplement que je me trouve un piano.

J étais stupéfait. Je savais qu’il avait joué de 'orgue au
monastere mais je ne pensais pas... Je repris le combiné,
rappelai Catherine et lui demandai si on pouvait lui
emprunter son piano électrique. A l'autre bout du fil,
je la sentis soulagée de pouvoir aider. D’'un commun
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accord, nous nous entendimes pour récupérer le piano a
Saint-Sauveur le lendemain.

Quand je raccrochai, Micaél rétorqua:

—Il faudra pratiquer sérieusement cette fin de
semaine, et s'entendre sur environ sept ou huit chansons.

Ma téte se mit a virevolter : quelles chansons devrais-je
choisir? Celles que je réussissais le mieux évidemment, en
frangais et en anglais, car il sagissait d'une communauté
anglophone. Mon oncle interrompit mes pensées et me
dit de choisir les chansons qui me parlaient le plus et
que je devais lui fournir les partitions de piano pour
qu’il puisse m’accompagner.

— Sans faute, lui dis-je en retournant & mes pensées.

J’avais des partitions de piano dans certains de mes
livres de guitare, sinon Catherine en possédait plusieurs
de son coté. Je montai 3 ma chambre et m’assis devant
ma bibliotheque afin de choisir huit chansons dans mon
éventail de livres de musique. Je pris un crayon, et une
heure plus tard j’inscrivis:

Let it grow

Find the river

Working class heroe
Méfrez-vous du grand amour
Séche tes pleurs

Dark Angel

Ordinaire

Wish you were here
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Je descendis pour informer mon oncle mais celui-ci
était dans sa chambre. La porte était fermée, ce qui
signifiait qu’il était en priere ou en méditation. Je glissai
la liste silencieusement sous la porte, allai me brosser les
dents et remontai me coucher, encore sur 'adrénaline.
Le sommeil se fit attendre.

Lorsque je me levai, le lendemain matin, mon oncle
était assis a la table et finissait de déjeuner. Il avait le
bout de papier devant lui.

— Alors, me dit-il, cest décidé!
Je fis signe que oui.

—Quand tu auras fini de déjeuner, tu appelleras
Catherine pour aller chercher le piano.

Je crois que Micaél était excité a 'idée de commencer
a pratiquer. Je ne pris qu'un simple bol de céréales et
passai rapidement sous la douche. J’étais prét a partir, en
ayant évidemment pris la peine d’appeler tout d’abord
Catherine pour I'aviser. Une heure plus tard, nous étions
revenus a la maison avec le piano et quelques partitions
en plus. Mon oncle nous avait retardés en discutant de
choses et d’autres avec les parents de Catherine.

Micaél déposa le piano dans le salon, sur le pied
convenu a cet effet, tira une chaise de cuisine, s’installa
derriére et se mit a jouer des airs qui m’étaient
totalement inconnus. J’ingurgitai deux tranches de pain
beurrées de miel, remis les partitions 2 mon oncle et
accordai ma guitare. Nous étions fin préts. Mon oncle se
débrouillait trés bien ; semblant un peu rouillé au début,
il parvint toutefois rapidement a m’accompagner. Ceci
étant dit, nous avions tout de méme beaucoup 2 faire.
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Apres un certain temps, mon oncle me suggéra de ne
m’accompagner que sur cinq chansons:

— Le reste, dit-il, tu devrais le jouer seul a la guitare.

Il poursuivit en disant que quelquefois, «moins»
c’est mieux. J’approuvai sans 'ombre d’une hésitation.
Maintenant, avec un peu de recul, je comprends
davantage sa pensée. Il avait envisagé que pour ma
premiére expérience devant un véritable public, il
était préférable que je sois accompagné pour limiter
la pression. Il sabstiendrait donc de m’accompagner,
pour me permettre de jouer seul, quand la glace serait
brisée. Ce qui était fascinant chez Micaél, c’est que tout
semblait réfléchi: chaque geste, chaque parole... Et
pourtant, il demeurait spontané. J'aurai toujours une
certaine difficulté a le décrire mais une chose est siire:
il était entierement présent et toujours trés conscient de
ce qui I'entourait.

Apres le souper, je m’apprétais 4 recommencer a
pratiquer quand mon oncle m’interrompit et m’'informa
quil allait prendre une marche. Il avait ce besoin de
se retrouver seul régulierement. En communion avec
Dieu, jimagine, comme il le répétait régulicrement.
Quoiqu’il en soit, il revint une heure plus tard avec un
paquet de six bieres qu’il avait acheté chez Vaillancourt.
J’étais surpris, mais bien heureux de prendre une biere
avec lui. Nous reprimes nos instruments et continuimes
a jouer durant un certain moment. Ensuite, il me fit
comprendre qu'il avait assez pianoté pour la journée et
s'écrasa littéralement sur le divan. Je terminai ma biére
et me rendit au réfrigérateur, en demandant a Micaél
sl en désirait une autre. Non merci, me répondit-il. Je
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m’installai ensuite face a lui sur la chaise bercante et lui
demandai s'il avait déja été ivre. Il me répondit en riant:

— De seize a vingt et un ans, je m'amusais comme
tous les jeunes de mon Age. J’ai été ivre, j’ai eu des
relations sexuelles. Et je dois Cavouer que méme pendant
mes premieres années au monastere, il m'arrivait de
boire, en période d’embouteillage, plus de cidre qu’il
nétait recommandé pour un moine respectable...
Fvidemment, ¢a n'a pas duré trés longtemps. J’ai par la
suite réalisé que je me mentais & moi-méme. J’étais chez
les cisterciens pour me permettre d’étre plus attentif a la
présence de Dieu et pour tenter de m’en rapprocher, en
m’efforcant de lui ressembler le plus possible.

— De lui ressembler? répétai-je.
Del bler? répét j

—Oui. En termes de bonté, de vérité, de pardon,
de patience, de justice et d’amour. En fait, de toutes les
qualités dont tu pourrais le qualifier. C’est le travail de
plus d’une vie, soupira-t-il.

— Et cest pour cela que tu as tout laissé tomber?
Il sourit et me répondit:

—Je n’ai rien laissé tomber, Charles. Pour moi,
I'évolution de '’homme et de '’humanité toute entiere
commence par un travail continu sur soi-méme: «un
réel travail». Ceci étant dit, rien ”’empéche un homme
d’évoluer a I'extérieur des sphéres monastiques. Pense
seulement 2 Gandhi, a Mandela, a Jésus! Mais moi,
c’était ma voie... Ce fut ma voie, reprit-il, pour une
partie de ma vie.
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Je pris une autre gorgée de bicre en tentant de bien
assimiler les propos de Micaél. Souhaitant peut-étre
alléger la conversation, il ajouta:

—Je n’ai aucun doute que nous serons préts pour
samedi prochain.

—En effet, répliquai-je, pour ensuite lancer a la
blague: LEglise-Unie ne sera plus jamais la méme.

Le lendemain, et pour une bonne partie des soirées
de la semaine, nous ne cessimes de pratiquer notre
répertoire. Je commengais déja a en avoir assez de chanter
ces mémes foutues chansons... Bref, il m’était difhicile
de comprendre comment un artiste pouvait chanter les
mémes mélodies pendant plus d’'une semaine, voire des
années!

Samedi arriva enfin. Je ressentais un mélange
de stress et de soulagement. A 16h00, nous nous
présentdmes comme prévu au sous-sol de I'Eglise-
Unie, petite structure blanche plutét charmante et
chaleureuse située en plein coeur du village de Morin-
Heights. Micaél me présenta a la ministre Brierley, une
dame dans la cinquantaine particuliérement souriante
et sympathique. Nous installimes le peu d’équipement
que nous avions dans un coin de la salle au sous-sol,
a lopposé de la cuisine. Ensuite, Micaél me suggéra
d’aider les quelques bénévoles a préparer les tables.
De son coté, il se dirigea vers la cuisine afin d’aider la
ministre avec la corvée de vaisselle.

Les gens commencerent a arriver vers 17h00. J'étais
maintenant préposéauxtables. Les paroissiens semblaient
heureux de voir un jeune participer au souper-bénéfice.
Il est vrai que la moyenne d’4ge était plutéot élevée, que
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j'évaluais a environ soixante-dix ans. Pour ma part, je
n’avais aucun probleme avec mes nouvelles «fonctions»,
malgré le fait de me sentir de plus en plus nerveux face a
ma prestation qui approchait. Je commencgais a avoir mal
au cceur et j étais incapable d’avaler la moindre bouchée.
Ce fut aux environs de 18h 15 que 'on compta le plus
de convives. Les bénévoles se hitaient afin de servir et
desservir tout ce beau monde. A 18h50, mon oncle
sapprocha et m’invita  le suivre. Nous nous dirigedmes
vers un coin plus isolé pres des escaliers du fond, a I'abri
des regards. Il me lanca:

— Es-tu prét pour le spectacle?
—Eubh... oui, je I'espére! bredouillai-je.

Il m’invita ensuite & prendre quelques minutes afin
de focaliser sur notre respiration, comme si on méditait.

Apres un certain temps, il m'avisa que cétait le
moment.

Je dois avouer que cette courte pause était parvenue
a me calmer. ]J’étais davantage centré. Aprés rout, me
dis-je en moi-méme, la méditation peut étre utile par
moments. Je pris ma guitare, m’assis sur une chaise et
Micaél s'installa derriére le piano. Heureusement, ¢a ne
faisait pas trop formel. Madame Brierley s’approcha de
nous et en profita pour demander le silence. Elle prit la
peine de nous introduire et nous remercier d’avoir eu
'idée de leur offrir ce petit moment de musique. On
avait servi pres de quatre-vingt-dix repas depuis 17 h 00,
mais on ne comptait plus maintenant qu'environ une
cinquantaine de personnes, incluant les bénévoles. Je
respirai profondément et entamai la premiere chanson,
Let it grow. Lors des premiéres secondes, j’avais un peu
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de difficulté a ressentir la musique et & me libérer de
ma nervosité, mais au troisieme couplet jétais enfin
confortable. Aprés la premiere chanson, j’ai regardé
mon oncle du coin de 'ceil. Il avait 'air de s'amuser et
d’étre completement détendu. Il me fit signe que tout
allait bien. Apres la cinquiéme chanson, Micaél me laissa
seul pour terminer le spectacle, tel que nous 'avions
convenu. Tout alla & merveille! Cétait la premiére fois
que je vivais un tel moment et jappréciais grandement

l) ’ .
expérience.

Apreés les applaudissements, un homme d’une
cinquantaine d’années sapprocha et me remercia,
en moffrant une solide poignée de mains. A vrai
dire, jeus du mal 2 bien saisir ce qu’il marmonnait
en anglais mais tout de méme pu comprendre que sa
fille, plusieurs années auparavant, était décédée de la
méningite. Et ce soir, il venait de trouver une certaine
réponse a ses tourments. J'étais surpris et heureux de
le voir soulagé de la sorte et je tentai de trouver dans
mes choix de chansons, du moins dans les paroles, ce
qui avait bien pu le réconforter. Chomme me quitta au
moment ol Micaél et madame Brierley s'approchaient
de moi. Cette derni¢re m'encouragea a poursuivre dans
la musique et ajouta que j'avais du talent. J’étais ravi,
quoique un peu géné devant son insistance. Mon oncle
commenga a ramasser notre matériel, ce qui me permit
de mettre fin a la discussion et d’aller lui préter main
forte. ]J’étais completement vidé, comme si tout mon
corps venait subitement de se relacher. J’étais impatient
de me retrouver a la maison dans toute sa tranquillité.
En franchissant le seuil de la porte, la ministre nous
remercia une fois de plus, en nous saluant de la main.
A Tlextérieur, je sentis cette légeéreté m’envahir, ¢’était
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terminé... et jétais tres heureux du résultat. Micaél,
qui paraissait également satisfait, me dit en souriant que
j'avais tres bien fait ¢a et qu'il était fier de moi.

Sur le chemin du retour, je lui parlai de ma
conversation avec ’homme qui avait perdu sa fille. Je
fus pour le moins étonné du commentaire de Micaél.

—1II nous arrive souvent de faire le bien, sans méme
nous en rendre compte. Et cette réalité est encore plus
fréquente quand nous faisons ce que 'on aime.

—Tu veux dire que si je fais ce que je désire, C'est a
ce moment-la que je fais le plus de bien autour de moi?

—En effet, si évidemment ton dessein est noble. Si
tu frappes ton voisin par simple plaisir de vengeance ou
que tu voles la sacoche d’une vieille dame, ton but n’est
que pur égoisme. Tu comprendras que cette réalité ne
sappliquera pas ici. Mais si tu fais ton travail avec un
véritable intérét, avec plaisir et respect, nul doute que
ton entourage en bénéficiera. Tu es la ol tu dois étre. La
vie n'est-elle pas bien faite, Charles? langa-t-il.

— Je présume que oui, répondis-je, un peu incrédule.

Nous n’étions pas sitdt arrivés a4 la maison, que
le téléphone retentit. Sans prendre le temps de me
déchausser, je décrochai. C’était Catherine qui, curieuse,
voulait savoir comment la soirée s'était déroulée...

% % %

Le lendemain matin, je me levai pleinement reposé.
Il y avait un moment que je n'avais pas si bien dormi.
Quand je descendis, je fus surpris de ne pas retrouver
Micaél 4 la cuisine. J’apercus alors une note sur la table:
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Parti a la messe, de retour vers 10h00. ] étais confus,
car la messe est généralement célébrée plus tard, mais
qu'importe!

J’avais une faim de loup. Je sortis deux ceufs, un
restant de pommes de terre que je découpai en cubes
afin de les faire rotir, la derniére canne de féves au lard au
fond de 'armoire, une tomate et deux tranches de pain
que j’insérai dans le grille-pain. Vingt minutes plus tard,
le festin était terminé. Je m’étais empiffré trop vite et je
me sentais gonflé comme un ballon. Je m’installais au
salon pour terminer mon verre de jus, quand j’apergus
la Bible de Micaél sur la table. J’étirai le bras et ramenai
celle-ci vers moi pour la feuilleter, sans trop m’attarder
a sa lecture, quand je fus attiré par un passage souligné
qui indiquait: Oui, ce commandement que je te donne
aujourd hui nest pas trop difficile pour toi, il nest pas
hors datteinte. 1l west pas au ciel; on dirait alors: Qui
va, pour nous, monter au ciel nous le chercher, et nous le
ﬁzz're entendre pour que nous le mettions en pratique? 1l
nest pas non plus au-deli des mers, on dirair alors: Qui
va, pour nous, passer outre-mer nous le chercher, et nous le
faire entendre pour que nous le mettions en pratique? Oui,
la parole est toute proche de toi, elle est dans ta bouche et
dans ton coeur, pour que tu la mettes en pratique.

Je fus ensuite attiré par une petite note inscrite dans
la marge: Ne cherche pas de liew, la réponse est en toi.

Jeus une drole d’'impression, comme si le texte me
parlait personnellement. Je déposai la Bible et me mis a
réfléchir a la note inscrite dans la marge. Alors, la réponse
est a lintérieur de moi, me dis-je. Ce faisant, je fis un
certain rapprochement avec les méditations de Micaél.
Celui-ci désire que jaille chercher la parole a l'intérieur
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de moi en prenant le temps de m’écouter. Et cette
parole, cette voix intérieure me permettra de trouver
des réponses sur le sens de ma vie. Mais jignorais si
ma réflexion était juste, si elle érait sensée. A force dy
réfléchir, je devenais de plus en plus confus. Dailleurs,
ce nest pas parce que cest écrit que cest vrai, me répétai-je,
en vidant d’une seule et longue gorgée mon verre de jus
d’orange.

Je déposais mon verre dans I'évier, lorsque jentendis
la porte extérieure souvrir. Cétait Micaél qui
sempressa de me dire, en se déchaussant, que les gens
de I'Eglise-Unie n'avaient que de bons mots pour moi.

—Talentueux et serviable, poursuivait-il.

—Alors tu as été a la messe de I'Eglise-Unie? lui
demandai-je.

— Hé oui! s'exclama-t-il. En fait, la ministre Brierley
m’avait invité hier 2 assister a la cérémonie.

— Et puis, comment c’était? ai-je ajouté.

—Tres bien. Beaucoup de chants, un public trés
participatif, chaleureux et surtout trés détendu. Et le
sermon de madame Brierley était vraiment enrichissant.
D’ailleurs, il est grand temps que toutes les Eglises
permettent 'ordination des femmes, ce serait un grand
atout. Uétroitesse d’esprit de certains dirigeants religieux
est incompréhensible et nous sommes a nouveau
confrontés ala discrimination. Si Jésus était de ce monde,
il dénoncerait ces absurdités, cette hypocrisie. Il pourrait
tenir sensiblement le méme discours aujourd’hui que
celui qu'il tenait A son époque, devant les Eglises qui
prétendent le représenter!
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Une fois de plus, je fus quelque peu renversé, non
pas par les propos de mon oncle, mais par son intensité.

En cette journée du seigneur, comme disait Micaél,
javais bien lintention de retrouver Vincent afin de
célébrer mes quelques minutes de gloire et relaxer un peu
avant que se termine la fin de semaine. Je lui téléphonai,
en souhaitant ardemment qu’il lui reste encore un peu
de ce que je désirais. Quand il décrocha le combiné, il
réalisa rapidement de quelle facon je prévoyais occuper
ma journée et me lanca:

— Pour relaxer, tu vas relaxer, je t'attends en roulant,
dit-il en riant.

Je demandai 2 Micaél s'il pouvait me conduire chez
Vincent, qui demeurait tout comme Catherine a Saint-
Sauveur. Sur ce, il me répondit:

— Pas de probleme, et nous rapporterons le piano a
Catherine, par la méme occasion.

Je ramassai le piano et les partitions qui lui
appartenaient et nous nous dirigeAmes vers Saint-
Sauveur. Dans l'automobile, Micaél me raconta que
la ministre Brierley, lors d’'un séminaire de quelques
jours dans une institution catholique, avait eu la
permission de se joindre au groupe lors des célébrations
quotidiennes mais qu’elle devait par contre s'abstenir de
communier, étant une ministre protestante! Je pouvais
lire la déception sur le visage de Micaél, qui paraissait
franchement agacé par l'attitude de certains hommes

d’église.

— Il faudrait faire preuve d’'une plus grande
ouverture, soupira-t-il. Si nous désirons un rappro-
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chement entre la population et les diverses Eglises,
il faudra apprendre a accepter les différences.

En le voyant perdu dans ses pensées, je réalisai que
javais pris la bonne décision d’aller passer la journée
chez Vincent. Ca permettrait & Micaél de faire le point
sur ses préoccupations et de méditer en solitaire.

Catherine fut surprise de me voir devant la porte avec
tout son matériel. En saluant son pere et sa mére, je
lui fis part de mon programme de la journée, réalisant
rapidement qu’elle avait I'intention de se joindre a nous.
Elle rassembla son piano, ses partitions, se précipita
dans sa chambre et revint quelques secondes plus tard,
préte a m’accompagner. Elle salua ses parents, qui
semblaient surpris de la voir sortir. Dans 'automobile,
Micaél remercia Catherine pour le piano et tous deux
discuteérent de mon petit récital. Quelques minutes plus
tard, nous étions enfin devant la maison des parents de
Vincent, ou ce dernier nous regardait par la fenétre. 1l
ouvrit la porte et salua de la main Micaél. Je rassurai
mon oncle en lui mentionnant que je me débrouillerais
pour mon retour a la maison.

Une fois a 'intérieur, nous descendimes au sous-sol
en direction de la chambre de Vincent, toujours tres
désordonnée. Ce dernier ouvrit la fenétre de la chambre
en exhibant un joint. Quelques secondes plus tard, le
visage collé a la moustiquaire, nous pompions vigoureu-
sement cette douce boucane, a tour de role. La journée
s’annongait bien...

Mon retour a la maison fut plus difficile qu’a
I'habitude. Les nombreux véhicules semblaient peu
intéressés a embarquer un auto-stoppeur au coin de la
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Principale et de la Route 364. Habituellement, j’exhibe
toujours mon bout de carton avec Morin-Heights inscrit
dessus; ¢a aide. Mais ce soir, j'avais négligé d’en faire un.
Je me sentais las et j’étais déshydraté. Et quelle soif! Mes
paupicres me semblaientsilourdes. On aurait cru qu’elles
manquaient d’élasticité. Les levres me collaient aux dents
et j’avais seulement hate d’aller me coucher, méme s’il
nétait que 20h00. Le fond de « buzz », les désagréments
de la mari, pensai-je. Finalement, pres d’une heure et
dix minutes plus tard, un bon samaritain, que jaurais
pu embrasser, eut 'amabilité de sarréter pour ensuite
me laisser aux lumiéres de Morin-Heights. J’avais moins
d’un kilométre 2 marcher pour me rendre enfin 4 mon
lit. Quand j’entrouvris la porte, je vis Micaél qui lisait
au salon. Je le saluai sans trop le regarder dans les yeux
et passai directement 2 la salle de bain, pour boire une
quantité astronomique d’eau et me brosser les dents.
Quand je revins au salon, mon oncle m’informa que
Ginette et Raymond étaient passés un petit moment,
apres le souper. Il mentionna que Raymond lui avait
suggéré de louer la maison pendant que nous serions au
Nouveau-Brunswick. Située prés du corridor aérobique
et face a la riviere, son emplacement semblait étre un
atout. De plus, poursuivit Micaél, le frére de Raymond
serait peut-étre intéressé a louer la maison comme chalet
d’été, tout ¢a dépendant du prix, évidemment.

— Qu’en penses-tu? me demanda-t-il.

La maison aurait pu briler a 'instant que ¢a m’aurait
laissé complétement indifférent. Je désirais simplement
me coucher.

—Clest une trées bonne idée, oui, une trés bonne
idée, lancai-je en me dirigeant vers I'escalier afin de
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monter 3 ma chambre. Mon «bonne nuit» vint clore la
conversation.

% %k %

Le mois de juin était enfin arrivé et mon secondaire se
terminerait sous peu. ] étais impatient de laisser derriere
moi cette école qui m’étouffait depuis si longtemps.
C’est comme si un épisode de ma vie s'achevait. Il était
temps que je passe a autre chose. J’ignorais quoi, mais
peu importe. C'était bien siir agréable de savourer les
derniers moments d’'une étape importante, mais encore
plus excitant de savoir que ma vie allait bient6t changer.
Linconnu se présenterait 2 moi sous peu.

De son c6té, Micaél, dont la vie avait dramatique-
ment changé au cours des six derniers mois, semblait
bien s’adapter. Il avait finalement réussi a s’entendre avec
le frére de Raymond pour la location de la maison. Tout
allait pour le mieux. Il avait méme retrouvé une vieille
canne a péche dans le fond du cabanon, qu’il désirait
apporter sur le bord de la mer. Il commengait déja a
sélectionner ses lectures pour I'été et semblait encore
plus impatient de partir que moi.

Javais I'esprit ailleurs mais je ne devais pas négliger
mon audition, qui devait avoir lieu dans une dizaine de
jours. Ma prestation 4 I'Eglise-Unie m’ayant redonné un
peu de confiance, je n'étais pas encore trop énervé.

Un épisode malheureux vint tout de méme assombrir
mon avant-derniére semaine de cours. Dans 'autobus,
au retour de I'école, un idiot de longue date, Nadeau,
sen prit a Vincent et I'insulta. Au moment de sortir, il
lui cracha au visage en le traitant de pédé. J’étais hors de
moi et je lui fis un bras d’honneur quand l'autobus le
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dépassa. Vincent n'avait toujours rien dit, mais je pouvais
tout de méme sentir la tristesse qui le submergeait.
Lorsqu’il descendit de 'autobus, je n'avais pas réussi a

\

lui remonter le moral. A ce moment, je commencai a
réaliser combien les différences peuvent étre difficiles a
comprendre et & accepter pour les personnes a I'esprit
plutoe étroit, et disons-le bornées. Vincent allait devoir
apprendre a surmonter cette méchanceté des plus
gratuites. Et ce qui m’attristait le plus, c’est que je savais
bien que ce n'était pas la dernicre fois qu’il y serait
confronté.

De retour a la maison, je revoyais la scene et me dis
que je ne pouvais tout de méme pas laisser passer cela
sans intervenir. Je contactai Catherine et lui racontai
ce qui sétait passé. Aussitot, elle sortit de ses gonds,
enragée. Lorsqu’elle fut calmée, nous convinmes de
réfléchir au meilleur moyen «d’éduquer» Nadeau.

La réflexion fut de courte durée. Foudroyé par un
éclair de génie en pleine nuit, je savais maintenant
comment faire payer notre «cher ami». J’étais tellement
impatient de parler & Catherine que jeus toutes les
difficultés du monde a2 me rendormir. Le lendemain
matin, Vincent n’était pas a son arrét d’autobus. Quand
Nadeau embarqua quelques arréts plus loin, je le regardai
directement dans les yeux, sans cacher mon mépris. Une
fois rendu a la polyvalente, je descendis et vis Vincent
et Catherine qui discutaient entre les deux portes. ] allai
les rejoindre en courant, excité de leur faire part de mon
idée. En arrivant pres d’eux, je constatai que Vincent
avait 'air un peu éteint. J’entendis alors Catherine lui
conseiller de ne pas s’en faire avec Nadeau. Je leur langai
alors:
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— Moi, je sais ce qu'on peut faire!

Les yeux rivés sur moi, tous deux n’avaient main-
tenant quune seule envie: connaitre la suite.

—Jeudi matin, nous avons notre examen de
mathématiques. On va s'organiser pour que Nadeau se
fasse prendre a copier. Si on réussit, il va étre foutu pour
son diplome.

Catherine répliqua alors:
—Ah oui? Et de quelle fagon crois-tu y parvenir?

—En insérant dans son cahier d’examen des bouts
de papier avec les formules inscrites dessus!

— Mais comment ? demanda Vincent.

— Catherine est 'une des plus fortes de la classe en
mathématiques et va slirement terminer son examen
avant tout le monde. Elle naura qu'a attendre que
Nadeau remette son cahier avant de rendre le sien.
Quand Catherine se lévera, je me léverai aussi pour
poser une question a monsieur Létourneau. Pendant
ce temps, Catherine glissera les papiers dans le cahier
d’examen de Nadeau, en déposant son examen sur la
pile. Par mégarde ou stress, il aura oublié bétement de
retirer ses papiers. Il est clair que Catherine aura la tiche
la plus délicate. Elle devra s’asseoir en avant, pour éviter
que quiconque ne s'interpose entre elle et ce connard de

Nadeau!

Mes deux comparses me regardaient et ne disaient
mot. Apreés quelques secondes d’hésitation, Catherine
rétorqua:
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—J’embarque... Je trouve ¢a brillant!
Paraissant plus soucieux, Vincent marmonna:
— Vous n’avez pas a faire cela.

— On le fait pour le bien de la société, lui rétorquai-je.
Et nous nous mimes a rire tous les trois.

Le reste de la journée fut consacré a imaginer 'impact
de notre stratageme sur notre proie.

%k %

Micaél revint de son bénévolat apres mon retour
de classe, ce qui était plutét rare. De plus, il paraissait
trés enthousiaste et reposé. Tout en sappliquant a
préparer notre souper, il mentionna avoir capté, sans
trop le vouloir, quelques bribes de ma conversation
téléphonique avec Catherine, la veille.

—J’ai cru comprendre que Vincent a vécu une
mésaventure, hier?

J étais éronné qu'il souléve le point, mais pas vraiment
surpris qu’il ait entendu notre conversation, compte
tenu de exiguité de la maison.

— En effet, répliquai-je en lui racontant 'épisode.

Il me demanda ensuite comment se portait Vincent
aujourd’hui.

— Mieux que je ne l'aurais cru, lui dis-je en souriant
dans ma téte.

A la fin du souper, il poursuivit la conversation
comme si elle n’avait jamais cessé.
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— Dans ces circonstances, dit-il, il est trés difficile de
ne pas se laisser alimenter par la haine. Le c6té justicier
ou vengeur qui habite en chacun de nous remonte 2 la
surface.

A ces mots, j'ignorais sil tentait de me faire la morale
ou s'il philosophait candidement, comme cela lui arrive
si souvent. Il poursuivit en affirmant que c’était plutdt
de la pitié ou de la tristesse qu'on devrait ressentir face a
I’abruti, au lieu de la haine.

—Quand nous avons la chance de faire preuve
d’un certain discernement ou d’une certaine ouverture
d’esprit, nous sommes privilégiés. Pourquoi en vouloir
a celui qui n'a pas eu notre chance, notre éducation,
notre famille, nos amis... Ceci étant dit, il ne faut tout
de méme pas accepter pour autant le manque de respect
et I'injustice. On doit toujours se battre pour le bien;
il s'agit maintenant de savoir comment s’y prendre. Il
faut utiliser les armes du bon et non celles du mauvais.
Quelles sont les armes du bon? Clest a toi de les
chercher, de trouver la facon de faire face au mal. Tu
peux toujours t'inspirer des grands de ce monde. Jésus
disait: Aimez vos ennemis. Gandhi et Mandela étaient
de fervents défenseurs de I'égalité pour tous, par le biais
de la non violence. Tu peux donc imaginer combien il
peut devenir difficile pour bon nombre d’entre nous de
tenter de changer les choses, de vaincre I'ignorance et
la bétise en faisant le bien. Cela peut étre tres difficile,
répéta-t-il.

Je hochai la téte en signe d’approbation, tout en me
remémorant ma conversation de la veille avec Catherine.
J’étais maintenant convaincu qu’il avait entendu que
nous voulions faire payer Nadeau.



Je me levai et commencai & desservir. Malgré une
certaine confusion, je ne pouvais que lui donner raison.
Mais a4 mes yeux, ¢a ne demeurait que de belles paroles.
Le crétin de Nadeau ne comprendrait jamais rien, méme
si je tentais avec amour de lui faire comprendre que le
respect envers autrui est un élément essentiel, lorsque
nous vivons en société.

Je décidai de me confiner 2 ma chambre pour le reste
de la soirée, afin de réviser quelques lecons et de gratter
ma guitare. Pour le moment, je n'avais aucune envie de
me faire parler d’amour fraternel... Vers 21 h 15, Micaél
me demanda, du bas de l'escalier, si je désirais méditer.
La derniére fois, je m’étais abstenu mais cette fois-ci,
jacceptai. Aprés tout, me dis-je, cela se fait en silence. Je
descendis et m’installai sur mon petit banc a coté de
mon oncle. Comme d’habitude, je me répétais «paix
et amour» respectivement, en inhalant et en exhalant.
J’éprouvais plus de difficulté a rester concentré sur ma
respiration, que les derniéres fois. Ma téte revenait
toujours aux propos tenus plus tot par Micaél. Il avait
réussi a semer un doute dans mon esprit et je percevais
maintenant le remord de conscience qui m’habiterait si
je passais a 'action. Ca aurait été si simple, si ce n’était...
Au méme moment je me souvins d’'une conversation
antérieure avec Micaél, sur I’évolution de ’homme. Il
avait alors mentionné:

—Penser a faire le mal sans le faire, c'est déja
beaucoup. Mais, avait-il renchéri, ne plus penser a faire
le mal quoiqu’il nous arrive, c’est le but ultime que
toute personne devrait tenter d’atteindre, bien que peu
y parviennent.
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Pour ma part, je n'y étais pas du tout, méme si
Micaél m’avait rassuré en soulignant que I'important,
avant tout, c’était de prendre conscience de nos gestes,
de nos paroles et de nos pensées. Ma téte tourbillon-
nait... Je terminai ma méditation en me demandant
comment j’allais annoncer mon désistement a Vincent
et Catherine. Le premier serait probablement décu et la
deuxiéme, frustrée, pensai-je.

% % %

— Dégonflé. Tu tes dégonflé! langa Catherine en me
jetant un regard glacial.

Vincent ne disait mot mais semblait chercher le
moyen de calmer cette derniére tandis que je tentais de
lui faire comprendre ce que Micaél m’avait fait réaliser.

—Je n'en ai rien a foutre de ton moine, rétorqua-t-
elle séchement.

Elle ferma violemment la porte de son casier et nous
quitta d’'un pas rapide. Vincent tenta de me rassurer
en me disant de laisser passer la tempéte... Catherine
m’ignora le reste de la journée et chaque tentative de
rapprochement se solda par un échec. A la fin de la
journée, je me dirigeais vers mon autobus quand elle
sapprocha et me dit:

— Je n’ai pas besoin de toi pour le faire!

Elle repartit avant méme que jaie eu le temps de
placer un mot. Je restais tout de méme perplexe:
pourquoi tenait-elle & ce point & poursuivre notre projet?
Je dois avouer que j’ignorais maintenant si elle le faisait
véritablement pour venger Vincent... ou pour se venger
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de moi; le lache. Peut-étre le faisait-elle pour elle-méme,
pour se prouver quelle pouvait le faire, qui sait? Peu
importe, pensais-je, cela ne mappartenait plus. Sauf que
c’était tout de méme moi qui avais élaboré ce foutu plan.

Le reste de la semaine fut relativement calme. ] étudiai
plus sérieusement car la période d’examens approchait.
Je pratiquai tout autant ma guitare, mon audition étant
dans a peine une semaine. Le vendredi, la routine était
rétablie; Catherine, Vincent et moi dinions ensemble
et parlions de tout, sauf de notre dispute du début de la
semaine. J’étais heureux de la retrouver a nos cotés. Je sais
que Vincent lui avait parlé la veille: bref, tout semblait
étre revenu 2 la normale. Le week-end s'annongait terne
pour tous les trois, les examens finaux devant débuter
dés mardi. Une fois la période de stress passée, je serais
pres de mon départ pour le Nouveau-Brunswick.

La fin de semaine fut telle que je 'avais prévue ; morne
et grise. Tant d’efforts pour apprendre des mati¢res qui
ne m’intéressaient pas du tout, a une ou deux exceptions
pres. Je m'interrogeais sur le sens de tout cela. Comment
peut-on éprouver un stress aussi important, pour des
sujets qui nous laissent si froid ? Pourquoi nous infliger
ca? Mais quoique j'en pense, je devais me ressaisir et
revenir & ma tiche. Heureusement, Micaél m'apportait
beaucoup d’aide; il préparait les repas seul, soccupait
de la vaisselle et du ménage. Il me parlait de plus en
anglais afin de me préparer pour mon test d’anglais oral
et était particuliérement utile en mathématiques lorsque
j étais confronté a des problemes incompréhensibles.

> J R b bl
Clest en période d’examens quon se rend compte
que I'école n'est pas si mal, lorsqu’'on a simplement a se
rendre en classe et écouter, ou faire semblant d’écouter.
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Le début de semaine fut évidemment éprouvant, mais
somme toute encourageant en termes de réussite. En
outre, je n'avais que mon examen de mathématiques
a compléter pour cette semaine. J’étais confiant de le
passer, mais sans plus.

Monsieur Létourneau semblait encore plus coincé
dans son veston et se donnait un air plus solennel avec
ses examens en main. Catherine et Vincent étaient
déja en classe quand j’arrivai. Vincent semblait plutot
nerveux et il en érait toujours A réviser ses notes.
Létourneau exigea que nous retirions tous les livres et
cahiers de nos pupitres. Il nous informa que I'examen
durait deux heures et que nous avions évidemment droit
a la calculatrice. Je n’aime pas particuli¢rement cette
sensation, en début d’examen, lorsque le professeur
dépose le test devant moi: jai toujours cette crainte
de ne rien comprendre, tout comme dans ces fameux
cauchemars. ..

Jinscrivis mon nom ainsi que la date sur le haut de la
feuille et entamai la premiére question avec assurance.
Le temps défilait rapidement, 'horloge devant la classe
au-dessus de la téte grisonnante en témoignait. Lexamen
me parut moins difficile que je ne l'aurais cru, mais il
me restait encore quelques problémes a résoudre. On
pouvait ressentir une certaine fébrilité dans la classe.
Certains terminaient leurs examens, tandis que d’autres
réalisaient qu’il leur manquerait du temps. Quelques
minutes plus tard, je fus distrait par Catherine qui,
assise plus tot devant moi, se leva avec son examen dans
la main. Du coin de I'eil, j’apercus alors Nadeau passer
la porte, et 13, ce fut comme un éclair dans ma téte.
Frait-ce le hasard, ou Catherine s'apprétait 3 mettre en
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branle notre plan? J’étais intrigué... mais la réponse ne
tarda pas a venir. En sapprochant du professeur avec son
examen a la main, son sac, sa veste et une canette de jus
d’orange entamée, elle échappa cette dernicre par terre,
tout pres du bureau de Létourneau. Pendant que celui-ci
se penchait pour la récupérer, Catherine en profita pour
déposer tout son matériel sur les examens. Le professeur
sortit alors la boite de papiers mouchoir, que Catherine
agrippa pour essuyer le dégat. Cest comme si je voyais la
scene au ralenti. Létourneau se dirigea vers la porte, saisit
la poubelle et la rapprocha de Catherine. Elle s’excusa,
tout en terminant de nettoyer, puis Létourneau reprit
la poubelle et la rapporta pres de la porte. Clest a ce
moment que je vis Catherine glisser subtilement le bout
de papier dans le cahier d’examen de Nadeau, tout en
récupérant son sac et sa veste. Elle salua pour la derniére
fois le professeur de mathématiques et sortit en souriant.
J’étais complétement abasourdi. Je ne pouvais pas croire
quelle lavait fait! Elle avait démontré beaucoup de
cran, mais j étais de moins en moins slir que ce geste
était la meilleure solution. Nadeau était peut-étre un
crétin, mais apres un certain temps, on finissait par lui
pardonner. Jeus toutes les difficultés du monde a me
concentrer sur ma derniére question. Finalement, je sus
me contenir et terminer mon examen. Je me levai et
remis mon cahier 2 Létourneau, en regardant la pile.
J’aurais sincérement souhaité pouvoir retirer ce ridicule
petit bout de papier. Aprés tout, c'est moi qui avais
soumis I'idée.

En sortant de la classe, je n'avais pas le gotit de voir
Catherine. J’avais plutot envie de me retrouver seul, une
certaine mélancolie commencant 3 m’envahir. Or, les
circonstances en ont voulu autrement. En me dirigeant
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vers mon casier, Catherine m’apergut et sapprocha.
Je choisis d’ignorer sa mise en scene dans la classe de
mathématiques. Elle me demanda si j’avais vu Vincent
car elle avait une nouvelle 4 lui annoncer. En fait, celui-ci
n’avait pas encore terminé son examen au moment ol
javais quitté la classe. Pour la nouvelle, je me doutais
bien de quoi il sagissait. Elle m’accompagna a mon
casier, en élaborant sur quelques questions d’examen, ce
qui me rassura légerement. Quelques minutes plus tard,
je repérai Vincent au bout du corridor qui semblait un
peu débobiné. Il réussit par contre a sourire en nous
voyant. En marchant vers la cafétéria, il confirma
alors ce que javais pergu: il avait effectivement eu de
la difficulté & compléter son examen. Une fois installé
a la table du fond, je sortis mon lunch et commengai
a manger, en observant Catherine qui écoutait les
doléances de Vincent. Celle-ci semblait agitée. Je savais
quelle attendait le bon moment pour lui relater son
exploit. Et celui-ci ne tarda pas a se présenter. Elle se
rapprocha du centre de la table en souriant et murmura:

— Mission accomplie, Nadeau va payer.

Vincent se redressa et sourit nerveusement en nous
regardant. Je n'avais pas bronché, Catherine semblait
attendre des félicitations et Vincent paraissait perplexe.
Catherine me regarda et, du bout des lévres, je 'informai
froidement que je I'avais vue. A ce moment, on aurait
cru que tout s'écroulait autour d’elle. Maintenant, elle
craignait que quelquun d’autre ait également pu la
surprendre. Entre autres, elle percevait bien que méme
Vincent cachait tant bien que mal son désaccord. A
ce moment, j’ignorais si j'étais davantage attristé pour
Catherine ou pour Nadeau. Je tentai de la rassurer en

15



lui disant que j’étais convaincu d’étre I'unique témoin,
étant au courant du scénario. Elle garda le silence. Cesz
fou, pensais-je, de quelle facon un moment de gloire peut se
terminer en un véritable enfer? Je crois que c’était plutoe
la peur de se faire dénoncer qui semblait préoccuper
Catherine, que le fait d’avoir posé ce geste. Peut-étre
un peu des deux, puisquelle n’avait pas recu I'appui
anticipé. Vincent et moi cherchions a dédramatiser
la situation, en reconfirmant 'imbécilité de Nadeau.
Silencieuse, Catherine était perdue dans ses pensées et
rien de ce qu'on lui disait ne semblait la réconforter. Je
réalisai alors 'énorme différence qu’il y avait entre penser
a commettre un méfait et passer a 'acte. J'imagine que
si nous avions collaboré en tant que vrais complices,
elle le vivrait autrement. Or, elle se rendait bien compte
qu’elle érait fin seule avec ses peurs et sa conscience.

De retour a la maison, je ressentis le besoin d’en
discuter avec Micaél, convaincu qu’il pourrait m’aider a
trouver une solution. Toutefois, je me ravisai, en pensant
a ce qUil pourrait me conseiller. Plus j'y réfléchissais,
et plus jen arrivais toujours a la méme conclusion:
Catherine devait simplement dire toute la vérité a
Létourneau. J’étais en effet convaincu que le professeur
finirait par comprendre, apres bien siir un petit sermon
moralisateur. Je réalisais maintenant combien la vérité
peut nous libérer du poids de notre conscience ou
de nos malheurs. Plus encore, raisonnai-je, si jagissais
maintenant de facon a ne plus avoir a mentir, méme pour
de simples bagatelles, jaurais lesprit libre. Dire la vérité,
agir de maniére a ne plus jamais avoir & mentir demeure
toutefois plus facile & dire qu'a faire. ]J’étais cependant
ravi de mes réflexions, comme si je saisissais pour la
toute premicre fois un principe de vie. Jignorais si
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c’était la pratique de la méditation qui me permettait
de comprendre certaines réalités ou une simple lucidité
passagere, mais je sus a ce moment méme que je voyais

juste.

% % %

Je descendis les escaliers, saisis le téléphone et
composai le numéro de Catherine en remontant a ma
chambre. Quand celle-ci répondit, je pris soin de ne pas
trop étre explicite afin d’éviter que Micaél fasse sa propre
déduction. Apres vingt longues minutes de discussion et
d’efforts afin de lui faire comprendre qu’il était peut-étre
préférable quelle rapporte les événements a Létourneau,
je faisais toujours face 4 un mur. Catherine n’était pas
intéressée a vendre la meche. Et moi qui pensais pouvoir
la libérer, elle qui paraissait tellement désemparée un peu
plus tot. Finalement, je raccrochai, un peu désorienté. Je
me rendis au salon et ne pus m'empécher de demander
conseil 2 mon oncle, sans pour autant élaborer sur les
détails de notre manege.

— Comment peut-on faire comprendre 2 un individu
qu’il serait préférable qu’il agisse d’'une maniére, plutot
que d’une autre? lui demandai-je.

Aprés un court moment de réflexion, celui-ci
répondit:

— Probablement en lui énumérant les avantages et
les inconvénients des différentes fagons d’agir.

—Oui, mais si la personne ne veut toujours pas
comprendre?

Micaél sourit et me dit:
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—Tu dois alors accepter son choix, si cela ne met pas
sa vie ou la vie d’un autre individu en péril. La solution
a envisager serait alors de prier pour que cette personne
puisse faire preuve de discernement dans un avenir
rapproché.

~

A ces mots, jeus de la difficulté a retenir mon
étonnement et mon scepticisme. Micaél me regarda
alors droit dans les yeux et me mentionna, avec un
mélange de douceur et de fermeté:

— Charles, ne doute jamais de la force de la priére
faite en toute sincérité.

— Oui, mais pourtant... pensai-je a voix haute.

Micaél fixa mon regard avec interrogation. Aprés un
trés court moment, il baissa la téte et ajouta:

—J’ai également prié de tout mon ceeur et de toute
mon 4me pour que ta meére puisse retrouver la santé.
Mais j’ai surtout prié pour qu’elle soit en paix face aux
événements auxquels elle était confrontée. Néanmoins,
ce n'est pas selon notre volonté, mais la volonté de plus
«Grand» que nous. Est-ce que le cancer de ta mere
était simplement le fruit d’'un malheureux hasard ou
son destin? Pour l'instant je 'ignore, mais je n'ai aucun
doute que je finirai par comprendre un jour. Et je dis
bien, aucun doute. Reste qu'il ne faut pas négliger la
force de la priere, méme il nous arrive de ne point voir
le résultat espéré. Ce n’est pas que du vent, ajouta-t-il.

Je grimagai en tentant de lui sourire. Je m’apprétais
a m'éloigner, quand Micaél reprit la conversation,
probablement pour alléger I'intensité du moment.
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— Quelles chansons vas-tu interpréter samedi?

J’avais l'intention de jouer une chanson en anglais
ainsi qu'une autre en francais: Sesior de Bob Dylan,
car je réussissais généralement bien ses chansons, et
Montréal de Beau Dommage. Mon oncle m'invita alors
a simuler 'audition. Je montai & ma chambre pour
récupérer ma guitare, et m'installai ensuite devant lui
afin d’interpréter les deux chansons. Le reste de la soirée
sorienta sur la journée de samedi, et en particulier sur
son déroulement. Mais javais toujours cette douleur
au creux de l'estomac qui ne cessait de réapparaitre,
depuis la discussion sur le déces de ma mere. Méme en
présence de mon oncle, qui était toujours prét a m’aider
et qui faisait plus d’efforts que bien des péres pour mon
bien-étre, je me sentais quelquefois si seul, si triste.

X % %

Le lendemain matin, je décidai de rester a la maison
pour réviser certaines maticres, que je maitrisais somme
toute relativement bien, de méme que pour me préparer
a Paudition. Micaél ne me questionna nullement quant
a ma présence a la maison en ce vendredi. J’aimais bien
son aptitude & me faire confiance lorsque je prenais
des décisions de la sorte. Par contre, plus la journée
avangait et plus j’étais préoccupé par mon audition du
lendemain. Il me semblait que mes doigts collaient a
ma guitare et que j’avais un chat dans la gorge. Plus rien
n’allait. Micaél se faisait quant a lui rassurant, mais il me
semblait que je réussissais moins bien mes chansons que
d’habitude. Ma nuit fut particuli¢rement agitée...

%k %
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La nervosité me frappa de plein fouet, en ce samedi
matin. Avec les examens, l'audition m’avait parue
encore bien loin, mais le moment était arrivé et je n’y
pouvais rien. Et j’avais toujours ce chat dans la gorge qui
m’inquiétait! Ayant 'impression de ne pouvoir respirer
librement, étant donné ma nervosité, je craignais a
présent d’étre incapable de chanter a la hauteur de mes
capacités. A cet instant précis, j'aurais aimé pouvoir
lacher prise mais il était clair que je n’en étais pas encore
rendula. Deson c6té, Micaél était rempli d’enthousiasme
et paraissait trés confiant. Intérieurement, je souhaitais
ne pas trop le décevoir. Il suggéra d’aller déjeuner chez
Denise, un petit restaurant de Saint-Sauveur, en nous
rendant a Sainte-Thérése. J’acceptai son offre, bien que
je ne pus m'empécher de m’interroger sur mes capacités
a pouvoir avaler quoi que ce soit.

En jetant un coup d’ceil sur le menu, assis au soleil sur
la terrasse du petit café, rien ne me parut «ingurgitable ».
Je ressentais comme une espece de serrement autour du
thorax et j’étais incapable de savourer le moment présent,
pas plus que la chaleur du soleil ou les bienfaits de la
brise légere. Micaél feuilletait quant a lui le journal sans
la moindre inquiétude, entierement serein. Il semblait
d’ailleurs apprécier chaque seconde. J’aurais tout fait
pour pouvoir changer de place avec lui, jusqu'a la fin de
l'audition. Lorsque la serveuse sapprocha, mon oncle fut
surpris de constater que je ne commandais que du pain
grillé avec un lait au chocolat. Je me dois de manger au
moins quelque chose, pensai-je. Micaél commanda pour
sa part un déjeuner complet, du genre 2 faire expulser le
foie hors de la cage thoracique. Micaél captait bien ma
nervosité et tenta de me calmer en me remémorant le
spectacle ayant eu lieu au sous-sol de I'église. 1l ajouta
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qu’il tcherait de m'aider 2 me détendre une fois la-bas.
Clest tout ce que j’espérais, mon audition étant prévue
dans deux heures. ]’avais les mains moites, ce qui risquait
fort de m'ennuyer lors des déplacements de ma main
gauche sur ma guitare. J’avais a peine réussi a avaler trois
bouchées, quand Micaél demanda I’addition.

Une fois dans la voiture, Micaél me recommanda de
fermer les yeux et de tenter de méditer. Je m’attardai
4 ma respiration. Je tentai de respirer profondément,
sans pour autant forcer. Je me suis prété a I'exercice
durant environ vingt minutes et, comme d’habitude,
me sentis davantage centré et calme peu de temps apres.
Quelques minutes plus tard, nous roulions sur le viaduc
traversant 'autoroute 15 en direction du College de
Sainte-Théreése. En stationnant le véhicule, je regardai
ma montre: nous étions en avance. Micaél insista
toutefois pour que nous nous rendions devant la salle
d’audition afin de nous assurer de bien la localiser. Je
pris ma guitare et sortis ma convocation pour identifier
le numéro du local, le B-105. En traversant les grandes
portes de l'entrée principale, nous constatimes que
tout était bien indiqué. Nous avons croisé quelques
individus qui semblaient aussi nerveux que moi. Devant
la salle, deux filles et un gars paraissaient attendre leur
tour. Nous pouvions percevoir la nervosité dans lair.
Il me fit signe de le suivre un peu plus loin, trouva un
local de classe vide et nous y entrimes. Micaél ferma la
porte, en sassurant de la barrer. J’avais trente minutes
devant moi. Micaél me recommanda de sortir ma
guitare et de l'accorder. Ensuite, je me dégourdis les
doigts pendant quelques minutes, sentant la nervosité
m’envahir 2 nouveau. Micaél tira une chaise et sassis
de facon perpendiculaire & moi. Il me demanda ensuite
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de recommencer a méditer, ajoutant qu’il allait m’aider
a me détendre. Il posa sa main droite sur mon plexus
solaire et la main gauche dans mon dos, 4 la méme
hauteur. Je recommencai & m'attarder sur ma respiration
en répétant: «paix et amour». Quelques minutes plus
tard, je pouvais sentir une chaleur intense émaner des
mains de mon oncle et me sentis de nouveau en paix.
Accompagnée d’'une sorte de douce vibration rotative
difhicilement descriptible, la chaleur me permettait
de respirer plus facilement. Quand il retira ses mains,
jétais completement sidéré. Que s'était-il passé? De
son cdté, Micaél ne fit que sourire. C'était incroyable!
Ce truc m'avait complétement apaisé. J’aurais voulu en
savoir davantage mais Micaél pointa alors 'horloge. 1l
était temps que je me présente a 'audition.

Nous retournimes sur nos pas et je pris place pres
d’une des filles que javais vu attendre précédemment.
Je lui souris, mais elle m’ignora, feignant ne pas m’avoir
vu. Témoin de la scéne, mon oncle se mit a rire en
silence. N'ayant pu m’empécher de rire 2 mon tour, la
violoniste me regardait maintenant d’un air agacé. Je
m’entendis lui dire de ne pas trop prendre 'audition
au sérieux et que le sort de 'humanité ne se décidait
pas ici. Elle se leva et alla s’asseoir plus loin. Regrettant
quelque peu mon attitude, je me suis dit que jaurais
d me taire. Quelques minutes plus tard, je constatai
que le gars que j'avais vu plus tot sortir du local B-105,
semblait satisfait. Derriere lui, une dame avec de petites
lunettes effilées regarda une liste de noms et appela une
certaine Myriam. La violoniste se leva, pris une grande
respiration et se dirigea vers la dame. Lorsqu’elle passa
devant moi, je lui souhaitai bonne chance, en ajoutant
que j’étais sincere. Elle me sourit et passa la porte. Son
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sourire était radieux et je réalisai que le monde serait
beaucoup plus beau, si nous prenions le temps de
sourire.

Jétais completement détendu, ou plutdt indifférent,
bref je ne savais plus. Mais chose certaine, je ne sentais
plus aucune pression. Je regardai en direction de Micaél
qui scrutait un babillard et lui lancai:

— Mais qu'est-ce que c’était?

— Honnétement, dit-il, je lignore. Mais si tu
poursuis dans la pratique de la méditation, tu pourras
y goliter par toi-méme et tu ne pourras plus t'en passer.
C’est comme de baigner dans un champ électromagné-
tique perceptible qui procure la paix.

Devant mon air un peu confus, il poursuivit en
disant:

—Tu sais, les interrupteurs de lumiéres qui nous
permettent de varier I'intensité de celles-ci?

—Oui..., répondis-je.

— GrAce a la méditation, c’est comme si on pouvait
élever de quelques crans notre intensité lumineuse.
D’ailleurs, la pri¢re et la contemplation, et je présume
aussi le yoga, le tai-chi ainsi que certains arts martiaux,
peuvent également nous permettre d’atteindre ce but,
bien que je naie jamais eu la chance d’expérimenter
'une ou l'autre de ces approches.

De par 'expérience que j’avais vécue un peu plus tot,
j'eus la vague impression de comprendre ce qu’il disait.
La porte s'ouvrit et la jeune fille sortit avec son violon
en main, au moment méme ol Micaél prenait place a

8



mes cOtés. De par son attitude, nous pouvions croire
que son audition s’était bien passée. La méme dame aux
lunettes appela ensuite mon nom. La jeune violoniste
me lanca alors:

—On se revoit cet automne.

Je souris, en lui faisant signe que je lignorais.
Lorsque je franchis le seuil de la porte avec ma guitare,
je me tournai vers mon oncle, qui me fit un clin d’ceil.
Je suivis la dame le long d’un petit couloir qui, 3 ma
grande surprise, menait directement a une scene. En fait,
nous entrions par l'arriere-scene. Lendroit ressemblait
a un petit auditorium dans lequel je comptai quatre
personnes, en plus de la dame que je suivais. Trois étaient
assises a une table directement installée sur la scéne. La
quatriéme personne semblait étre le responsable du
son ou le préposé a 'équipement. Ce dernier se tenait
debout pres du piano et de la batterie, et paraissait étre
celui le plus détendu. La dame pointa du doigt un
banc qui était a trois ou quatre metres devant la table
et me demanda de m’asseoir, pour ensuite rejoindre ses
collégues. Cun des hommes prit la parole et présenta
rapidement les gens alignés derriére la table. Ensuite, il
enchaina avec quelques questions d’usage, pour entre
autres s'assurer que mes coordonnées étaient demeurées
les mémes depuis ma demande d’inscription. La jolie
dame, a Pextrémité gauche de la table, me demanda
ce qui m’avait incité a étudier en musique et pourquoi
mon choix sétait arrété sur le College de Sainte-
Thérese. ]’ étais un peu surpris par leurs questions car je
m’attendais seulement 2 jouer, et rien d’autre. Je n'avais
pas l'intention de mentir mais j'étais plus ou moins
certain que mes réponses leur conviennent. Je leur
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décochai alors mon plus beau sourire et leur dit tout
simplement:

—Je pourrais bien siir tenter de vous faire croire
plein de faussetés mais je persiste a penser que la vérité
est toujours meilleure a dire. J’ai choisi la musique, car
pour l'instant C’est ce qui me nourrit le plus et parce
que j’aimerais améliorer et développer mes compétences
dans ce domaine. En ce qui concerne maintenant mon
choix pour ce collége, j’avoue que c’est une question de
géographie car Clest celui qui est situé le plus pres de
chez moi.

Sansqu’aucund’eux nelaisse entrevoirune quelconque
émotion, le gros barbu me demanda finalement ce que
je comptais leur interpréter. Je répondis Montréal de
Beau Dommage et Sefior de Bob Dylan. La petite dame
a lunettes parut surprise de mon dernier choix.

Le plus sympathique, toujours debout, me regarda
et sourit. J’entamai la premic¢re chanson en fermant les
yeux. Je maitrisais bien ma voix et ma guitare sonnait tel
que je le désirais. J’étais heureux du résultat et demeurai
calme. En terminant la chanson de Beau Dommage, je
regardai le visage de mes juges, qui étaient toujours aussi
impassibles. Une pensée me traversa alors I'esprit: S7 ce
nest pas ici, ce sera ailleurs, et si ce nest pas la musique, ce
sera autre chose! Je poursuivis avec la chanson de Dylan,
mais cette fois-ci en les regardant directement dans les
yeux. A ce moment précis, une parcelle d’indifférence
m’habitait, face a cette grosse mise en scene. Ma voix
était tranchante, la musique légérement agressive et je
savais que mon interprétation ne pouvait étre meilleure.
Une fois ma prestation achevée, je rangeai ma guitare
dans I'étui. Je me suis ensuite levé et jai salué les juges
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sans trop m'attarder. Paraissant quelque peu surpris de
mon départ aussi précipité, le gros barbu me remercia et
me dit que j’étais pour avoir des nouvelles d’ici quelques
semaines. La dame a lunettes se leva mais j’avais déja une
bonne longueur d’avance en direction de la porte. Le
préposé a I'équipement me salua de la main et se dirigea
vers une autre salle derriere lui. Je passai la porte qui
me ramenait dans le corridor, 1a ot Micaél m’attendait.
Il y avait deux nouveaux en attente, qui semblaient
également stressés. Micaél se leva en me voyant et me
demanda comment l'audition s’était déroulée. Je lui fis
alors part de mes impressions. En tournant a gauche
pour accéder a l'autre corridor, j'apercus le préposé qui
venait vers moi. Celui-ci me dit gentiment:

—Ton interprétation de la chanson de Dylan éait
superbe!

Il salua Micaél et retourna a lintérieur de I'audi-
torium, sans plus. J’étais trés encouragé et heureux d’avoir
eu 'opinion de quelqu'un présent a 'audition. Micaél
semblait encore plus surpris que moi du commentaire
de '’homme, mais était tout aussi enthousiaste. Par la
suite, il mentionna combien il est agréable de rencontrer
des gens qui prennent le temps de nous souligner nos
réussites.

—En effer, lui répondis-je. Généralement, cest
plutdt inverse qui se produit car les gens relévent plus
souvent nos erreurs que nos bons coups.

Micaél approuva d’un geste de la téte.

Le reste de la journée s'annongait agréable. Je pouvais
enfin savourer chaque seconde, me laisser envelopper
par la chaleur du soleil, voir le beau.
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Derniére semaine dans cette institution secondaire,
pensai-je en descendant de I'autobus scolaire. Vincent,
a ma suite, semblait penser la méme chose. Il s'exclama:

— La fin est proche!

Jignore si tout le monde le vivait comme nous deux,
mais il arrive un moment ol 'on désire passer a autre
chose, ne plus jamais remettre les pieds dans cette grosse
boite qui nous a vu grandir un peu trop longtemps. Il
ne me restait que trois examens a compléter et je serais
enfin diplomé.

La matinée fut consacrée a ’étude. J’avais un examen
de compréhension de texte en francais en apres-midi,
lequel ne nécessitait pas vraiment d’étude selon moi. Par
contre, javais a faire des efforts supplémentaires pour
Pexamen de physique prévu pour mercredi. A heure
du diner, en me rendant 2 mon casier, je fus estomaqué
de voir Catherine et Nadeau en pleine discussion,
sur le palier de lescalier. En fait, Nadeau semblait
complétement anéanti tandis que Catherine paraissait a
Pécoute et pleine de compassion. A quelques métres plus
bas, je criai & mon amie que je 'attendrais devant son
casier. Elle me fit signe qu’elle ne saurait tarder. Nadeau
tourna la téte, lair affolé, et jeus la nette impression
quil ne m'avait pas vu.

Dix minutes plus tard, Catherine, Vincent et
moi-méme étions tous assis a notre table habituelle
pour le repas du midi. Je mangeais un riz au poulet
froid, que je n'avais pas pris la peine de faire chauffer
car il y avait décidément trop de monde devant les
micro-ondes. Vincent ingurgitait ses éternels sandwichs
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a la viande froide, garnis de salade. D’aussi loin que
je me rappelle, il n’avait jamais apporté autre chose
que des sandwichs dans ses lunchs. De son coté,
Catherine grignotait un bout de céleri et paraissait
maintenant préoccupée par la situation de Nadeau.
Ce dernier avait en effet été convoqué au bureau de
monsieur Létourneau, aprés la pause du matin. A
sa grande surprise, sa meére érait présente. Ayant été
accusé de plagiat, le pauvre Nadeau ne comprenait
absolument rien. Méme sa mere devait admettre que
les circonstances ne témoignaient pas en sa faveur mais
que nier ne réglerait pas son probléme. Deux solutions
étaient maintenant sur la table: reprendre entierement
le cours de mathématiques a I'éducation aux adultes, au
cours de I'été, ou tout simplement reprendre I'examen
d’ici vendredi. Monsieur Létourneau lui avait ensuite
demandé de quitter, voulant sentretenir seul avec sa
mere. Or, 4 sa sortie, Nadeau avait rencontré Catherine
et n'avait pu sempécher de lui raconter sa mésaventure.
Son bourreau était maintenant sa confidente! Vincent
et moi étions complétement renversés par la tournure
des événements. Pendant que nous discutions a savoir
si le hasard existe ou pas, Catherine semblait quant a
elle grugée par la culpabilité. Sans avoir pris part a notre
conversation, elle mentionna:

—Nadeau pourrait également perdre son emploi
d’été, A cause de I'horaire des cours.

Je finis par linterrompre tout en essayant de la
rassurer :

—Si Létourneau a envisagé deux solutions, il optera
assurément pour la moins exigeante. Sinon, il n’en aurait
pas parlé. Nadeau n'aura probablement qua reprendre
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’examen, dis-je. A mon avis, Létourneau ne cherchait
|
qu’a lui faire peur, en parlant de cours d’été.

Vincent semblait étre de mon avis, mais Catherine
démontrait un peu de scepticisme. Je poursuivis en
disant:

— Situn’es pas préte a dire la vérité, tu devras de toute
fagon vivre avec le résultat. Si c’est simplement I'examen
a reprendre, ce n'est pas trop mal. Si par contre, Cest
le cours en entier, tu pourras toujours l'aider pendant
la période estivale. Tu te sentiras ainsi moins coupable,
lancai-je.

Je restai moi-méme surpris de mon envolée. Quant
a Catherine, mes propos semblaient I'avoir quelque peu
ressaisie.

X % %

Le vendredi suivant, Létourneau me donna raison en
permettant 3 Nadeau de reprendre son examen final.
Le professeur lui aurait dit de se considérer privilégié
d’obtenir cette seconde chance. Une fois de plus, le
pauvre s'était confié & Catherine. J’eus une folle pensée
quand elle me raconta les dernieres nouvelles: seraient-ce
mes priéres qui auraient entrainé Nadeau a se confier
a Catherine de méme que permis un dénouement
sans trop de lourdes conséquences? Quoiqu'il en soit,
jétais heureux que tout soit terminé. Nadeau avait
suffisamment payé, pensai-je.

X % %

Quand la porte vitrée se referma derriére moi en
ce vendredi midi, j'étais comme dans un réve: mon



secondaire était enfin terminé! Javais vidé mon
casier ainsi que jeté toutes mes notes de cours dans la
poubelle la plus proche. Certains étudiants, au centre
de la cour, prenaient un vilain plaisir & bréler leurs
derniers souvenirs du secondaire. Mon sac ne contenait
maintenant que quelques crayons, une calculatrice et
des partitions que j’avais finalement retrouvées... Clest
un drole de sentiment que de réaliser qu'une étape de ta
vie est terminée. Un mélange de fébrilité, d’inquiétude
et une certaine dose de nostalgie venaient tour a tour
me submerger. Je passais maintenant & un épisode de
ma vie compleétement nouveau, inconnu.
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Chapitre 2

Au milieu de hiver, japprenais enfin qu’il y avait en
moi un été invincible.
Albert Camus

J essayais tant bien que mal d’insérer ma guitare dans le
peu de place qui restait dans le coffre de la voiture. Apres
avoir lancé quelques jurons, je parvins a réussir I'exploit,
sans trop me préoccuper de ce qui pouvait étre entassé
sous la guitare. La veille, j’avais retrouvé mes deux amis
a la plage municipale de Morin-Heights, qui se trouve
tout pres de chez moi, pour leur dire au revoir. Affalés
sur le gazon, nous avions consommé un peu de cannabis
tout en tentant de deviner ou I'été nous menerait. Ce
qui mattristait un peu, c’est que nous avions tous
choisi des institutions collégiales différentes. Lautomne
prochain, nous serions tous séparés. Vincent avait
choisi de s'installer & Montréal, Catherine éctudierait a
Saint-Jérdme et moi a Sainte-Thérese. En nous quittant,
nous nous engageames a nous retrouver dés mon retour,
et surtout a toujours maintenir le contact. J'imagine
que nous n’étions pas les premiers 3 nous promettre
de telles choses, et stirement pas les derniers. Avec un
certain recul, j'ai réalisé que la vie ne nous donne pas
toujours raison. Bien des amis peuvent ainsi, du jour au
lendemain, disparaitre de nos vies sans laisser de trace.

9



Micaél me sortit de mes réveries. Il samenait avec
la carte routiére ainsi qu'avec une glaciere remplie de
sandwichs et de breuvages, afin de ne pas trop perdre
de temps — ni d’argent — sur la route. La maison avait
été louée pour I'été au frére de Raymond. La fin de
semaine précédente, il était passé avec sa femme et ses
deux jeunes enfants, pour conclure 'entente avec mon
oncle. Avant leur arrivée, nous avions tout de méme
confirmé notre embauche avec nos deux employeurs de
Grand-Manan, pour éviter tout malentendu. Ils nous
attendaient. La petite famille semblait ravie de pouvoir
sinstaller dans la maison pour prés de deux mois et
Micaél et moi n’avions qu’a ranger nos effets personnels
dans le débarras, sous I'escalier.

Nous avions une longue route devant nous et
estimions le trajet & tout prés de mille kilometres pour
parvenir a notre destination. Notre itinéraire se tragait
comme suit: nous prenions la 15 direction sud, ensuite
on bifurquait sur la 640 Est, pour rejoindre la 40 jusqu’a
Québec. Par la suite, nous devions traverser le fleuve
pour emprunter la 20 Est, en direction de Riviere-du-
Loup. Finalement, nous nous enfoncions dans les terres
en direction d’Edmundston, ensuite Frédéricton, pour
en ressortir 2 St-John. En effet, Micaél avait I'intention
de rendre visite 2 Norman avant de se rendre sur I'ile de

Grand-Manan.

En route, nous écoutions de la musique en tentant de
compléter une grille de mots croisés et d’énigmes. Nous
nous accordions de plus des pauses aux deux heures,
afin de nous dégourdir les jambes et nous rafraichir.
C’était une bonne journée pour voyager; le soleil était
légerement voilé et la température pas trop élevée.
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Je dois avouer que Micaél n’était pas la personne
la plus bavarde que je connaisse, celui-ci semblait
davantage apprécier le silence, ce qui je présume
convenait bien avec son ancienne vie monastique. Je
lui demandai tout de méme pourquoi il avait choisi le
christianisme et non pas le bouddhisme ou une autre
religion. Sa réponse me surpris, bien qua I'époque, il
me manquait un peu de notions en théologie ou en
sciences religieuses:

— Jen’ai paschoisi une religion mais un enseignement,
soit celui de Jésus. Et je tente de le mettre en pratique
dans ma vie de tous les jours. Malheureusement, je dois
tavouer que cette sagesse a été bafouée et transgressée
plus d’une fois au cours des nombreux siecles qui
nous en séparent. Maintenant, pourquoi pas un autre
enseignement, une autre religion? soupira-t-il. Cest
peut-étre une question de culture ou d’éducation.
En fait, je Iignore. J’aime bien le c6té concis de son
enseignement et de toute la liberté qui y est rattachée. De
plus, il ne s’agit pas d’'une sagesse passive. Par exemple,
si je te dis de faire & autrui ce que tu voudrais quon
te fasse, si tu érais a sa place, d’aimer méme l'abrudi,
ou encore aimer comme seul un pére ou une mere
peut le faire. Cela n’a rien de passif. Heureusement,
nous pouvons bénéficier de I'aide de plus «Grand», si
nous prenons le temps de nous arréter et d’écouter. Par
contre, il faut y mettre tout notre coeur si nous désirons
véritablement y accéder. Je persiste a croire, toutefois,
que 'important n'est pas de choisir une religion mais
de vraiment mettre en pratique un enseignement.
J’ajouterais un enseignement non violent et celui qui
nous parle le plus. Et ¢a, termina-t-il, ¢a va bien au-dela
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de toutes les religions. Il te revient a toi de trouver ce qui
te nourrit vraiment et de voir ce que cela peut Capporter.

Je poursuivis en lui demandant’il croyait sincérement
que Jésus était ressuscité. Il me regarda et se mit a rire:

—Honnétement, cela me préoccupe peu, cest sa
sagesse qui m'importe. Pour répondre 4 ta question, je
dois t'avouer en toute sincérité que je 'ignore. Nous
devons toutefois admettre que quelque chose s'est passé
entre son arrestation dans le jardin de Gethsémani,
duquel les apotres et les disciples se sont enfuis apeurés,
et quand plusieurs d’entre eux furent ensuite préts
a souffrir et 2 mourir pour lui. Leur courage et leur
détermination semblent avoir été exaltés; animés par
leur foi, sans doute, mais également soulevés par un
autre événement, peut-étre sa résurrection. Ceci étant
dit, Charles, jignore toujours s’il est véritablement
ressuscité! Malgré le manque de réponses, si javais a
choisir un seul homme ayant vécu sur cette terre et par
la suite pu ressusciter, C’est lui que je choisirais.

Apres la discussion je me suis dit qu’il faudrait
peut-étre que je lise les évangiles un jour, dans un futur
lointain. J’avais également apprécié la transparence de
Micaél. Il ne faisait pas simplement répéter les propos

3 . b . bl 4
quon avait ’habitude d’entendre ou encore de prétendre
en savoir plus qu'il en connaissait réellement.

Micaél semblait apprécier toutes les scenes et les
paysages que I'on sillonnait. A travers son regard, j’avais
Iimpression de me laisser davantage habiter par ce que
japercevais. Je prenais le temps d’observer, de voir la
beauté des choses. Souvent, quand on se retrouve
régulierement au méme endroit, on ne remarque plus
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ce que 'on considérait beau, au tout début. Micaél ne
semblait jamais perdre de vue la beauté des choses. J’avais
Iimpression qu’il avait la capacité de vivre l'instant, le
moment présent.

En observant le fleuve, je réalisais la chance que
nous avions d’avoir cette immense riviere qui s’étend
jusquaux Grands-Lacs, cette gigantesque masse
d’eau. Et dire que plusieurs pays en manquaient. Cela
m’a rappelé mon cours de géographie, lorsque mon
professeur mentionnait que nous étions les privilégiés
de la planéte avec toute cette quantité d’eau douce.
Malheureusement, disait-il, nous en abusons. J’aimais
particulierement les environs de La Pocatiére, la ou le
fleuve sharmonise tellement bien aux terres agricoles.

Apres plus de six heures de route, nous passimes
enfin au Nouveau-Brunswick. Il fallait pratiquement
le traverser au complet pour se rendre chez Norman,
a St-John. Nous étions attendus en soirée pour le
souper. Celui-ci avait mentionné 2 Micaél qu’il serait
heureux de nous accueillir pour plusieurs jours, si nous
le souhaitions. J’étais pour ma part heureux que Micaél
ait refusé de passer plus d’'une nuit car j étais impatient
de me retrouver sur 'ille. D’ailleurs, le travail nous
attendait.

Nous étions arrivés a la hauteur de Frédéricton.
N’eut été de I'invitation de Norman, nous y aurions
probablement fait escale pour la nuit. Apres plus de dix
heures de route, dans un véhicule tout aussi confortable
quune charrette, labeauté du paysage devientlégérement
secondaire. Nous étions dans un état d’inertie totale,
semi-éveillés, engourdis. ..
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J’eus un certain regain de vie quand j’apercus 'océan,
du moins la Baie de Fundy, en arrivant a St-John.
Micaél me suggéra d’arréter quelques minutes, afin que
je puisse savourer mes premiers moments devant cette
immensité. La puissance de cette masse d’eau, l'odeur,
jadorais! Jamais je navais été aussi proche de linfini,
pensai-je. Au bout d’'un certain moment, Micaél me
fit remarquer qu’il était préférable de poursuivre notre
route car il était pres de 21 h 00.

—Tu auras la chance de I'observer tout ’été, dit-il,
en m’assénant une légere claque dans le dos.

Il fallait emprunter la sortie du Digby Ferry, tel que
nous avait précisément indiqué Norman. A la troisiéme
intersection, nous devions tourner a gauche et compter
six maisons. Micaél arréta la voiture devant le 42 Duke
Street, une ravissante maison blanche. Je n’en étais qu’a
mes premiers étirements quand la porte de la maison
souvrit. Un homme pas tres grand, a la téte grise,
salua d’un cri Micaél. Une fois 'accolade terminée, il
me sourit, sapprocha et se présenta en me tendant une
épaisse et lourde main. Il semblait tellement heureux de
revoir mon oncle.

Une fois a 'intérieur de la maison, il nous présenta sa
femme, Maggy, qui semblait beaucoup plus jeune que
lui, et nous conduisit vers la chambre d’amis. En plus
du lit double et du petit bureau, il avait disposé un petit
lit pliant qui semblait m’étre destiné. La maison était
chaleureuse avec de hauts plafonds, et 'aménagement
intérieur démontrait un gott certain. Le couple nous
suggéra de prendre une douche pendant la préparation
du repas. Je fus le premier a y aller, ce qui me permit de
reprendre un peu mes esprits.
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Maggy mioffrit une biére pendant que Micaél se
préparait. Norman, quant a lui, ne cessa de louanger
mon oncle qui, semble-t-il, 'avait beaucoup aidé, il y a
quelques années déja. Je pouvais percevoir un trés grand
respect de sa part envers Micaél. Personnellement, je
n’avais aucune idée de la vie de Norman, mon oncle
nen ayant point discuté. Pour sa part, Maggy était
une femme beaucoup plus réservée et particulierement
aimable. Norman me raconta qu’il était originaire des
Etats-Unis et quil avait fait la guerre du Viét-Nam, a
I4ge de dix-huit ans. J’avais de la difficulté 4 m’imaginer
partir pour la guerre... et devoir échanger ma guitare
pour une arme. Il relata que quelques mois plus tard, il
avait été blessé au genou gauche dans une embuscade
et dii ensuite étre rapatrié. Aprés quelques chirurgies et
beaucoup de physiothérapie, il put & nouveau marcher
sur sa jambe gauche sans trop de difficulté. Micaél
apparut alors dans l'ouverture qui meéne a la salle a
manger en souriant, et poursuivit le récit.

— Ason retour du Viét-Nam, Norman s était présenté
dans un bar pour prendre un verre et le propriétaire de
I'endroit avait refusé de le servir, celui-ci étant mineur
(il n’avait pas encore vingt-et-un an). Norman serait
alors sorti de ses gonds en criant: [ ézais prét a donner ma
vie pour notre patrie et tu me refuses a boire!

A Taide de sa béquille, il saccagea tout ce qui se
présentait devant lui. Apreés quelques démélés avec la
justice, il décida de déménager 2 Montréal.

— Finalement, conclut Micaél, cette mésaventure
nous a permis de nous rencontrer. Mon oncle se
rapprocha de Norman, qui semblait légérement
inconfortable, et lui répéta qu’il était bon de le revoir.
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Micaél et moi flimes traités comme des rois; le repas
étant succulent et abondant. Maggy et Norman avaient
mis beaucoup d’énergie et d’efforts & nous recevoir et
j étais dépassé par autant de gentillesse et de générosité.
Pendant le repas, Micaél interrogea Norman sur sa
relation avec sa fille. Sans poser de question, jappris
que Norman avait déja été marié et qu’il avait eu une
fille avec sa premiére femme. Je crus comprendre que
la séparation avait été tres virulente, sa fille ayant refusé
de le voir pendant plusieurs années. A la fin du repas,
je comprenais mieux la situation. Norman avait déja eu
un gros probléme d’alcool, ce qui avait beaucoup nui a
son premier mariage ainsi qu'a sa relation avec sa fille.

Apres plus de dix ans de silence, sa fille était finalement
réapparue, non sans éprouver une certaine hésitation.
Maggy avait beaucoup aidé a renouer les liens. Norman
ne buvait plus et désirait reprendre le temps perdu. La
jeune femme demeurait toutefois trés prudente. De
son ¢dté, je crois que Micaél I'avait aidé a se pardonner
lui-méme et c’est pourquoi Norman semblait autant
lapprécier.

Le sommeil me gagna rapidement; je dis bonne nuit
A nos hétes et les remerciai du fond du cceur. Epuisé,
je m’effondrai sur le lit et crois m'étre endormi avant
méme que ma téte ne touche loreiller. Le lendemain,
je fus réveillé relativement tot par I'odeur du café. Je
n’avais pas entendu Micaél se coucher, ni méme se lever.
Pourtant, de par le froissement des draps, il avait bel
et bien dormi dans la chambre. Apres étre passé sous
la douche, je me rendis a la cuisine ot tout le monde
discutait autour d’un café. Maggy me demanda si je
désirais une omelette au jambon et fromage. J’acquiescai.
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Norman avait l'intention de nous faire visiter St-John
avant que nous quittions pour Grand-Manan. Javais
beaucoup de respect pour ces deux individus, qui
respiraient ’humanité et la bonté. Puis, Maggy nous
quitta car elle devait se rendre a son travail. Elle nous
donna l'accolade A tous les deux, en nous remerciant
d’étre passés. Cest dommage, me dis-je, jaurais bien
voulu la connaitre davantage.

Norman nous invita a prendre place dans sa vieille
camionnette et nous fit briévement visiter St-John.
Jignorais qu’il y avait autant de baies, la ville étant
entourée d’eau. Il nous amena visiter le marché
intérieur et le centre-ville, et j'ai ainsi pu découvrir
une ville charmante, trés chaleureuse. Apres deux
heures de va-et-vient, nous retournimes chez notre
ami et rassemblames nos effets personnels. Nous avions
I'intention de prendre le traversier de 13h 30 et il fallait
nous rendre a Blacks Harbour, & prés d’'une heure de
St-John. Apres de longs remerciements, Micaél s'installa
finalement derriére le volant. Les vacances avaient bien
commencé.

%k %

Au bout de la route 776, Micaél ralentit a la vue
de la lignée de véhicules qui attendaient le ferry. Nous
avions trente minutes d’avance mais nous étions loin
d’étre les premiers arrivés. Quelques instants plus
tard, le traversier s'arrimait pour laisser sortir le flot de
véhicules provenant de I'ile. Je tentai du mieux possible
d’en évaluer le nombre afin de savoir §'il y aurait
suffisamment de place pour nous. Quelques minutes
plus tard, un homme sympathique et bedonnant, a la
téte blanche, nous fit signe d’avancer. Nous pénétrimes



dans la «bouche» du bateau et un préposé nous indiqua
de diriger notre voiture sur la passerelle de gauche.
Heureusement que Micaél avait acquis, au cours des
derniers mois, une certaine expérience au volant car la
passerelle était tres étroite! Nous diimes ensuite quitter
le véhicule. Deux étages plus haut, nous nous sommes
retrouvés sur le pont a regarder 'océan. Ce fut un
moment magique dans ma vie. Le soleil resplendissait,
'océan était calme. Des marsouins suivaient le bateau et
au loin, je crus voir une baleine. La traversée durait une
heure trente minutes. Je respirais 'air marin, habité par
une sérénité qu’il m’était difhcile de décrire. Je pensais
a la veille, a la fagon dont nous avions été recus. Je me
tournai vers Micaél et lui demandai s’il croyait que la
fille de de Norman lui pardonnerait. Evidemment,
Micaél me répondit qu’il I'ignorait. Toutefois, comme
il y avait eu un certain rapprochement depuis peu, il
était possible de croire que 'avenir s'annongait meilleur
pour eux.

— Drailleurs, poursuivit-il, le pardon permet de
libérer I'instigateur des gestes ou des paroles offensantes
et injustes ayant été dites auparavant, au méme titre que
la victime. Quand tu pardonnes, ¢a te permet de laisser
derriere toi les malheurs, les douleurs du passé et de te
concentrer sur I'avenir et ses nombreuses opportunités.
Il ne faut jamais négliger que nous avons tous été
fautifs, 2 un certain moment de notre vie. Une fois de
plus, la priére peut nous aider & accepter nos erreurs
mais également celles d’autrui. Il faut étre conscient que
certaines blessures demandent beaucoup de temps et
d’efforts pour cicatriser. Pour plusieurs, cest le travail
de toute une vie. Mais crois-moi, termina-t-il, il ne faut
jamais cesser de vouloir tendre vers cet objectif.

100



Et durant une fraction de seconde, je pensai @ mon
pere que je m’avais jamais connu.

Quand le traversier approcha de lile, nous plimes
contempler la dénivellation de celle-ci, les falaises,
les plages rocailleuses. Un gros phare blanc se tenait
a lentrée de lile, offrant une image pittoresque.
Grand-Manan sétendait sur un peu plus de vingt
kilometres et sa largeur atteignait cinq kilometres. Lile
comptait environ trois mille résidents permanents.

En sortant du traversier, nous devions prendre a
gauche a la premiére intersection et nous rendre a Seal
Cove, un petit village au sud de lile. A premiere vue,
Iile avait tout d’un petit paradis isolé, ou la péche
semblait étre l'activité principale. Quelques minutes
plus tard, Micaél apercut la boulangerie, juste devant le
petit hopital. Cendroit paraissait trés sympathique.

— Demain, clest ici que je me présenterai pour
rencontrer mon futur employeur, dis-je en souriant.

Ce qui me parut toutefois le plus remarquable, c’est
que la grande majorité des gens que nous croisions
nous saluaient de la main. Cayant également remarqué,
Micaél mentionna:

— Reste a savoir s'ils nous confondent avec quelqu'un
d’autre ou s’ils sont heureux de notre visite.

Un peu plus loin, un panneau indiquait la direction
pour se rendre au parc provincial qui comportait un
sanctuaire d’oiseaux. En arrivant a Seal Cove, nous
plimes constater que nous surplombions le village. La
vue y était splendide avec le ciel, les habitations et la
vaste étendue d’eau. Quelques artistes éraient déja
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bien installés et semblaient peindre les vieux batiments
qui donnaient sur I'océan. Nous devions traverser le
village pour nous rendre a notre gite d’été et mon oncle
semblait aussi curieux et impatient que moi. Quelques
minutes plus tard, nous arrivions aux Harrington Cove
Cottages. Le site était superbe. Il y avait une grosse
maison centenaire en bardeaux de cedres située sur un
terrain joliment aménagé avec des murets de pierre,
le tout face a la mer. Nous comptions cinq petites
maisonnettes bien réparties et isolées sur ce vaste site. A
droite de la maison principale, nous pouvions apercevoir
le garage double et Micaél pointa du doigt I'escalier qui
menait au deuxiéme.

— Voila ol nous passerons I'été! s’exclama-t-il.

En sortant du véhicule, un gros labrador noir
s'approcha de nous en aboyant, sans toutefois démontrer
une parcelle d’agressivité. Quelques secondes plus
tard, une dame d’une soixantaine d’années ainsi qu'un
homme légérement plus agé sortirent de la maison
et vinrent nous saluer. Apreés quelques échanges de
politesse, 'Thomme du nom de Jérome nous conduisit a
notre petit appartement au-dessus du garage. Congu a
aire ouverte, le logement comportait une cuisine munie
d’appareils électroménagers et d’un évier miniature. Un
petit comptoir nous servait de table et dans le fond de
la piece, il y avait un divan ainsi que deux lits. La seule
piece fermée était la salle de bain munie d’une toilette
a compost ainsi que d’une petite douche. Bien que
lappartement fut de dimensions réduites, il était bien
aménagé et tres chaleureux.

%k
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Il y avait prés d’'une semaine que nous étions arrivés.
Micaél participait au nettoyage des cottages entre
les locations, avec Jérdme et Lucille, et entretenait de
son mieux le grand terrain. A 15h00 de aprés-midi,
il se rendait a la maison principale et aidait a servir le
thé. Je crois que c’était la besogne qu’il préférait car il
avait la chance de discuter avec les gens de I'lle et les
touristes. Pour ma part, je me rendais a la boulangerie
et mon travail consistait a servir les gens au comptoir.
Jétais également responsable de préparer le café, faire
les muffins et laver la vaisselle. Mes premiéres journées
de travail furent éprouvantes. Je devais en effet parler
anglais et la caisse enregistreuse m'occasionnait certaines
difhiculeés. Malgré tout, cet emploi me convenait et le
stress des premiers jours ne tarda pas a sestomper. Mon
patron, un homme passionné par son travail, était on
ne peut plus érudit, tandis que sa femme, qui m’avait
formé a la tiche, était de nature patiente et tres aimable.
J’avais la chance de ne travailler que les matins, ce qui
me permettait de visiter I'ile en aprés-midi. Javais pris
I'habitude d’explorer les nombreux sentiers pédestres
en compagnie du labrador noir. Il pouvait m’arriver de
simplement m’asseoir et de scruter 'océan pendant de
longs moments. J’aurais bien aimé que Catherine et
Vincent soient alors présents afin que nous puissions
ensemble partager ces instants précieux.

Un matin, un client qui avait toujours Ihabitude
de passer pour un café, se présenta avec sa fille et nous
fimes alors connaissance. Il me mentionna qu’elle avait
résidé en France I'été précédent, grice a un programme
d’échanges étudiants. Elle avait ainsi pu y apprendre le
frangais mais, disait-il, n’avait pas encore eu la chance
de le pratiquer suffisamment & Grand-Manan. Il avait
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alors pensé a moi. Je regardai alors sa fille, qui semblait
un peu timide et I'invitai & venir me rencontrer apres le
travail, si elle désirait dialoguer en frangais. Avant méme
quelle ne réponde, son pere langa:

—Elle viendra!

En passant le seuil de la porte de la boulangerie,
elle se retourna en souriant et me dit, avec un accent
merveilleux:

— Je passerai a midi trente.

Son sourire I'avait complétement illuminée et elle
était tout simplement radieuse. J'étais renversé: j’aurais
la chance de pouvoir discuter en frangais, avec en prime
une jolie fille! Tandis que je remerciais le ciel pour cette
magnifique opportunité, japer¢us ma patronne qui,
ayant été témoin de la scéne, semblait sourire en silence
a la vue de mon air décontenancé.

Lorsque midi sonna, javais heureusement repris
mes sens. Je tentais de trouver quelques sujets de
conversation, afin d’éviter d’avoir l'air complétement
idiot quand elle se présenterait. En fait, jignorais tout
d’elle, méme comment elle sappelait. Je me penchai
alors dans la cage d’escalier qui menait au sous-sol et
demandai & ma patronne si elle connaissait son nom.

— Mary, me répondit-elle, son nom est Mary répéta-
t-elle, en me regardant du bas de Iescalier.

A midi trente exactement, je vis une camionnette
se stationner devant la boulangerie. Je ne pouvais
nier qu'elle était ponctuelle. J’observai Mary sortir du
véhicule, vétue d’un chandail rouge et d’une vieille paire
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de jean, ce qui lui allait 2 merveille. Elle était mince mais
athlétique et avait les cheveux blond chitain mi-longs
ainsi que des yeux couleur bleu pile mais remarqua-
blement brillants! Elle traversa la porte et me sourit
en m'apercevant au comptoir. Je retirai mon tablier,
attrapai deux chocolatines ainsi que deux thés glacés et
enfouis le tout dans un sac. Je saluai mes patrons au
passage et passai la porte derriere elle. Ma patronne me
cria avec un accent:

— Bonne lecon de francais! et elle sourit 2 nouveau.

Dans sa camionnette, je découvris un vieux beagle
obese, qui semblait sessouffler simplement a branler
la queue. Mary me suggéra de se rendre a Deep Cove,
une jolie plage sablonneuse au sud de I'lle. J’acceptai
tout en déposant mon vieux vélo dans la boite arriere
du camion. Tandis quelle roulait en direction de
la plage, je lui offris une chocolatine et un thé glacé,
quelle accepta avec plaisit. De son coté, le chien
dévorait littéralement des yeux le pain au chocolat que
jentamais. Il salivait abondamment et dégoulinait sur
mes pantalons. Je tentai de le repousser délicatement,
mais celui-ci paraissait tétu et avait plutdt tendance
a vouloir résister. Je lui remis finalement ma dernicre
bouchée, afin qu’il cesse de m’humecter de la sorte. Le
chien se redressa rapidement, se tourna vers Mary et
poursuivit son petit manege. Cette derniere remarqua
alors que je m'épongeais et s'esclaffa d’'un rire franc,
ce qui permit d’alléger 'atmosphére. Mary commenga
alors a discuter en francais, en parlant de la vie sur I'ile.
Elle se débrouillait tres bien.

Deep Cove était situé au sud de notre résidence
estivale. En passant devant Harrington Cove Cottages,
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je saluai de la main mon oncle qui travaillait sur le terrain
et 'informai du méme coup de ne pas m’attendre pour
le diner. Micaél s’approcha et parut surpris de me voir
en compagnie de Mary, mais rassuré tout de méme de
me voir socialiser avec une personne de mon age.

Jappréciais Mary. Elle me paraissait transparente
et ne semblait pas jouer la comédie, comme certains
jeunes gens de notre ige. Elle ne tentait pas de se donner
un genre, elle était vraie. Ce qui me fit penser a une
discussion que j’avais eue avec Micaél sur I'authenticité

de 'individu.

Mon oncle m’avait longuement entretenu sur
limportance d’étre authentique dans la vie, de ne pas
se perdre dans les faux-semblants ou d’accorder trop
d’importance au «paraitre».

— Etre authentique, avait-il dit, cest accepter qui on
est et vivre en conséquence, admettre nos erreurs, notre
ignorance et surtout, étre honnéte envers soi-méme et
autrui.

Lors de cette discussion, j avais eu un peu de difficulté
a saisir ou il voulait en venir. Mais aujourd’hui, face a
Mary, je voyais pertinemment a quoi il faisait allusion,
quelques semaines plus tot. Mary représentait bien
Iimage que Micaél me dépeignait d’'une personne
véritable.

—Or, il ne faudrait pas confondre authenticité et
assurance implacable, avait-il ajouté. Il faut simplement
choisir d’étre soi, non pas pour les autres mais pour
soi-méme. Ftre vrai et dire la vérité, Cest ca étre
authentique, avait-il conclu.
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Pendant pres de deux heures, Mary et moi avons
discuté de choses et d’autres en admirant 'océan. Clest
surprenant de constater comment il peut étre facile
d’échanger avec une pure inconnue, comme s’il n’y avait
aucune barriere. J’avais I'impression de la connaitre
depuis une éternité. Les quelques moments de silence
qui survenaient ne nous causaient d’ailleurs aucun
inconfort.

Mon retour a la maison fut agrémenté par les propos
de Mary, qui me promit de revenir me voir bientdt.
Jéréme, qui m’observait récupérer ma bicyclette dans
la boite du camion, se mit & me taquiner sur ma
fréquentation plutdt rapide avec une fille de Iile. Je
montai a 'appartement en riant et allai me changer, afin
d’aider Micaél a servir le thé. Laprés-midi s'annongant
particulierement occupé, Micaél sembla grandement
apprécier mon aide. Trente minutes plus tard, le groupe
d’ornithologues quitta les lieux, ce qui nous permis
de relaxer un peu. Il ne restait que quatre couples qui
semblaient jouir de chaque seconde d’ensoleillement et
du fracas des vagues sur les rochers. Un homme d’une
soixantaine d’années se mit a questionner Micaél sur son
passé, ses origines. Chomme fut surpris, tout comme
la majorité des gens encore présents, lorsque Micaél
linforma qu’il avait été moine pendant vingt ans. Il
est vrai quici sur I'lle, a servir le thé, mon oncle ne
ressemblait plus tellement & un moine avec les cheveux
au vent et le teint basané. Lhomme, avec un humour
particuli¢rement narquois, langa alors a Micaél:

— Ca t'a pris vingt ans avant de comprendre que ton
Dieu ne pouvait rien faire pour toi, et qu'une fois mort
ton corps servira uniquement d’engrais pour les plantes?
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Micaél regarda autour de lui: le vieil homme riait,
tandis que les autres semblaient attendre sa réaction.
Avec un calme réfléchi, Micaél lui répondit que les
vingt ans passés au monastére lui avaient permis,
contrairement a4 ce que '’homme croyait, de sentir la
présence de plus « Grand ».

— Drailleurs, je vis maintenant avec la certitude que
la mort n’est pas une fin, tel que vous 'entendez, dit-il.
Mais je ne suis pas venu sur I'lle pour imposer mes
croyances ou mes certitudes & quiconque. Par contre,
la question que nous pouvons maintenant nous poser
serait: est-ce possible que tout le monde ait raison?

LChomme dévisageait mon oncle et ne semblait pas
avoir tout a fait saisi les propos de ce dernier. Et je dois
avouer, que moi non plus. Devinant nos interrogations,
mon oncle poursuivit:

— Pourquoi n’aurions-nous pas le choix, le libre
arbitre, méme devant la mort? Si vous pensez devenir
engrais, pourquoi nauriez-vous pas l'opportunité de
devenir engrais? Et si je crois que la mort n’est qu'une
étape, pourquoi ne serait-elle pas une simple étape?
Mais & mon grand regret, je n'ai jamais su trouver de
réponse a cette question.

Tout le monde garda le silence, tentant de réfléchir
aux propos tenus par mon oncle. Le sexagénaire parut
le plus troublé de tous. Pour ma part, j’avais hate de me
retrouver seul avec mon oncle, afin d’exiger plus d’expli-
cations sur ses certitudes.

Quand la terrasse se fut vidée, je m’approchai de
Micaél et lui demandai comment il pouvait étre si
certain que la mort ne représentait pas la fin.
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— Charles, cest la fin du corps mais non pas de ta
conscience, de ton esprit.

—Oui... mais comment en étre siir? répliquai-je.

Il sourit et s'assied sur une chaise, en me faisant signe
de faire de méme.

—Si tu observes bien, que tu contemples la nature
dans toute sa globalité, que tu médites ou pries
régulierement, C’est alors que tu réalises que tu gotites a
la grandeur de la vie, a sa continuité.

Devant mon regard perplexe, il me parla ensuite de
ses premiéres années au monastere. Il me questionna sur
mes connaissances a propos de récits de voyages au seuil
de la mort. Je n'avais aucune idée de ce dont il parlait.
Il mentionna que certains individus, qui ont vécu de
graves accidents ou des opérations qui ont mal tourné,
peuvent se voir «sortir» de leur corps et constater que
le corps biologique n'est qu'une simple enveloppe.
Certaines personnes dans le coma peuvent également
avoir vécu une expérience similaire, avant de réintégrer
leur corps. Ces expériences, quelques fois rapportées,
sont généralement tres controversées.

—Tu comprends donc que plusieurs scientifiques
rejettent cette theése, ainsi qu'une bonne partie de la
population. Or, jai eu la chance de rencontrer des
visiteurs au monastere qui ont vécu des épisodes de cette
nature. Tous avaient la certitude que I'expérience était
bien réelle. De plus, il est également possible, quoique
trés exceptionnel, de vivre ce méme genre d’expérience
sans avoir été confronté 2 une mort temporaire. Je dois
tavouer que jai vécu a deux reprises cette expérience
mystique, que certains nomment «extase», lors de
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périodes de méditation et de pritre intenses. A ce
moment, jen ai eu la certitude. Peu importe ce que
la panoplie de scientifiques peuvent rétorquer, je sais
pertinemment ce que j ai vécu. Par contre, aprés ces deux
épisodes, je ne cherchais qu'a revivre des expériences
similaires. Quand je regarde tout cela aujourd’hui et
particulierement ce que je recherchais a cet age, je dois
admettre que je m’égarais. Uabbé de I'"époque m’avait
d’ailleurs encouragé a revenir a I'essentiel. En effet, je
négligeais Dieu et ce que javais sous les yeux; la vie,
la nature et étre humain, pour tenter de revivre des
expériences disons «surnaturelles». Quoiqu’il en soit,
j'ai eu Popportunité de la voir cette continuité: je I'ai
méme sentie et goltée. Maintenant, je m’efforce de
m’améliorer en tant quindividu, de m’épurer pour étre
en mesure de la vivre pleinement et l'apprécier.

Jécoutais attentivement les paroles de mon oncle.
Il semblait tellement convaincu. Je ne savais plus trop
quoi penser. Mais ses propos rejoignaient toujours ce
qu’il attribuait a 'évolution de Thomme et de la femme,
de soi-méme. J'imagine qu'une fois persuadé qu'il existe
une vie aprés la mort physique, ¢ca motive a effectuer
un certain travail sur sa personne, «sapprocher de
Dieu», comme dirait Micaél. Malgré mes doutes, une
partie de moi était tout de méme rassurée: Je reverrai
peut-étre ma mére un jour, me dis—je. Cette pensée me
ramena au dernier sourire que celle-ci m'avait offert, si
péniblement, il y a sept mois. Elle avait alors évoqué un
passage d’'un livre du Dalai Lama: On a toute sa vie pour
accepter sa mort. Elle avait poursuivi en disant qu’elle
aurait di s’y attarder plus tot, ne pas attendre d’y étre
confrontée.

110



Elle aurait grandement apprécié lile, sa tranquillité, la
paix qui y regne, me dis—je intérieurement.

Bien plus tard, je réalisai que C’est devant la mort,
la maladie, le drame que I'on reconnait ce qui compte
réellement; le reste devient tellement futile. Mais
on oublie vite. Les soucis de la vie, bien que souvent
anodins, nous rattrapent rapidement. Pourtant, suite au
déces de ma mere, je m’étais promis de cesser de m’en
faire pour des bagatelles.

Apres avoir terminé de ranger les tables et les chaises,
Micaél me sortit de mes pensées en me suggérant
d’aller nous balader & South Head, a l'extrémité sud
de Grand-Manan. Lucille et Jéréme nous avaient déja
mentionné qu’on y trouverait de belles et hautes falaises.

X % X%

Apres avoir stationné 'automobile pres du phare de
South Head, nous empruntimes le petit sentier qui
menait vers I'extrémité sud en longeant les falaises.
La vue était saisissante. Locéan paraissait beaucoup
plus agressif sur cette partie de I'lle, face aux falaises
abruptes et tres élevées. ]en avais le vertige. Micaél me
conseilla d’étre prudent. Il me rapporta qu'un touriste
avait perdu la vie I'été dernier, lorsque le sol avait cédé
sous ses pieds et entrainé le pauvre dans une chute de
plusieurs métres. A la pointe de I'lle, Micaél me suggéra
de méditer quelques minutes devant'océan, en pointant
du doigt une table de pique-nique qui semblait nous
attendre. ]J’acceptai de faire 'exercice, pour un moment.
Aprés un court instant, je sentais déja le bercement de
Pocéan menvelopper et javais I'impression que lair
salin me permettait de respirer plus librement, plus
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profondément. Je percevais davantage les sons, comme
si mes sens étaient plus affinés.

Prés de vingt minutes plus tard, jouvris les yeux:
jétais en paix, javais réussi a laisser derriere moi les
réflexions sur la mort. Je regardai du coin de ceil
Micaél, qui méditait toujours. Il érait complétement
immobile et semblait a des kilométres... a I'intérieur
de lui-méme. Je I'observai pendant pres de dix minutes,
sans faire de bruit. Jaurais pu jurer qu'une lumiére
émanait de son étre. Par moments, je pouvais apercevoir
une bande lumineuse qui 'enveloppait. Jignorais si
’était une illusion d’optique, mais tout semblait si réel.
Quand Micaél ouvrit de nouveau les yeux, on aurait
dit qu’il reprenait soudainement vie. Il me regarda en
souriant, et me demanda comment s'était déroulée ma
méditation.

—Tres bien, répondis-je, trés bien, étant encore
intrigué par ce que j'avais vu ou cru voir.

Nous quittdmes ce petit coin paradisiaque et
poursuivimes notre route sur I'étroit sentier, qui menait
on ne savait trop ol. Nous longions toujours la cote.
Grand-Manan nous dévoilait sa beauté & chacun de nos
pas. De cette partie de I'lle, nous pouvions bien voir
I'Etat du Maine, de lautre coté de I'immense masse
d’eau. Un panneau rudimentaire nous informait qu'un
acte héroique sétait déroulé a cet endroit lors d’un
naufrage, plusieurs années auparavant. Un homme
avait sauvé une victime en la hissant du bas au haut de
la falaise. Je regardais les vagues frapper violemment
les rochers ainsi que la pente escarpée, estimant que
homme avait fait preuve de beaucoup de courage,
en plus d’'une force physique exceptionnelle. Micaél
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regardait en bas, semblant imaginer la scéne. A la vue
de son regard, je déduis qu’il devait conclure a la méme
chose que moi.

Un peu plus loin, nous nous sommes arrétés un
moment au bord d’une petite clairiére, juste avant
d’arriver 2 un petit lac. Le site était superbe, avec de
longues herbes qui dansaient au vent. Micaél me confia
alors qu'il aurait bien aimé batir une petite maison sur
ce site, ou il aurait vécu en toute tranquillité le reste de
ses jours.

Le temps filait et j’avais une faim de loup. Je n'avais
pas vraiment diné et ma chocolatine était tres loin.
Jinvitai alors Micaél a rebrousser chemin pour que
nous puissions aller manger. D’un air moqueur, il me
lanca en ricanant:

—J'oubliais, tu avais plus important a faire que de
manger, ce midi !

Je fis alors demi-tour, en le bousculant gentiment.

% % %

De facon générale, les gens de l'ile étaient tres
chaleureux et trés aimables, méme s’il m’arrivait
quelques fois d’avoir de la difficulté & m’exprimer ou a
les comprendre. Les iliens vivaient 2 une autre vitesse;
tout semblait étre plus paisible. Ma patronne m’avait fait
comprendre, d’'une fagon plus ou moins imagée, qu’en
tant qu’ile de pécheurs, les résidents étaient davantage
encadrés par les marées que par les minutes.

Les touristes qui se présentaient sur I'ile semblaient
trés preés de la nature et venaient souvent se ravitailler
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en pain avant de quitter Grand-Manan. Il est vrai que
mon patron était un passionné du pain, et cette passion
se reflétait évidemment dans la qualité de ses produits.
Des visiteurs me demandaient régulierement si je venais
de France! Ils semblaient généralement décus quand je
leur affirmais que j’étais originaire des Laurentides, au
nord de Montréal. J'imagine que pour certains, I'idée
de voir un frangais de France dans une boulangerie du
Nouveau-Brunswick aurait été plus exotique...

X % X%

Le lendemain matin, en pédalant en direction de
la boulangerie, j'espérais que Mary me rende visite.
Peut-étre viendra-t-elle tét ce matin avec son pére,
pensai-je, a moins qu’el[e vienne me retrouver apres mon
quart de travail. Je n'avais passé que deux heures avec
elle mais elle était si fascinante que j'espérais pouvoir la
connaitre davantage.

En arrivant a la boulangerie, jappuyai ma bicyclette
sur le cdté du batiment, sans m’attarder a la verrouiller:
on m’avait mentionné que les risques de vol étaient, a
toute fin pratique, inexistants. Je passai la porte, saluai
mon patron et allai revétir mon tablier. Je devais préparer
les muffins et m’assurer qu’il ne manque jamais de café.
Quand la porte s'ouvrit quelques minutes plus tard et
que je vis le pére de Mary entrer, mon cceur se mit a
battre follement; je souhaitais la voir apparaitre derriére
lui. Je fus toutefois ameérement décu car il était seul.
Il commanda un café noir, comme d’habitude, mais
mentionna tout de méme que Mary avait bien apprécié
la veille, d’avoir eu la possibilité de discuter en francais.
Il quitta la boulangerie, sans en dire plus, quand un autre
client apparut. Ils échangerent quelques bréves paroles
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sur le seuil de la porte. Je reconnus quant a moi l'autre
client, un régulier du matin, plutét antipathique, qui ne
semblait pas du tout m’apprécier et paraissait toujours
ennuyé quand je cafouillais en anglais.

Je restais toujours poli devant «lantipathique»,
méme face 2 ses nombreuses remarques désobligeantes.
Il commandait quotidiennement une baguette et un
café, et refusait toujours la baguette que j’avais choisie.
Soit la crofite était trop cuite, soit pas suffisamment.
Cétait le méme manege a tous les jours, et ce, depuis
que j’avais commencé a travailler. Jamais il ne répondait
quand je le saluais: il m’ignorait totalement.

Il est particulier de constater que deux individus,
sans méme se connaitre, peuvent finir par se détester
sans raison apparente ou valable. Je dois avouer qu'au
début, je n’avais rien contre cet homme mais il avait fini
par alimenter une antipathie qui occupait mes pensées
maintenant. Il y a prés de deux ans, javais vécu une
expérience similaire lorsque j’avais rencontré un cousin
de Vincent. Sans méme avoir échangé un seul mot, je
Iavais trouvé antipathique, tout en étant convaincu qu’il
ressentait la méme chose envers moi. Clest étrange tout
de méme de vivre ce type d’animosité, et difficilement
compréhensible. Catherine, qui avait un certain intérét
pour I'ésotérisme, tentait d’interpréter le phénomene
par la loi karmique. Elle stipulait entre autres que cette
manifestation de haine gratuite envers un étranger
sexpliquait probablement par nos vies antérieures. Des
conflits non résolus d'une vie passée, disait-elle. Reste que
les rares fois oli nous avions traité du sujet épineux de la
réincarnation, les conversations finissaient généralement
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dans un cul-de-sac et par de grands éclats de rire, la
marijuana y étant assurément pour quelque chose...

Quoiqu’il en soit, j’ignorais toujours les raisons ayant
pu amener ce client  se comporter ainsi, si bien sir il
y en avait. J’étais toutefois résolu a tenter de régler le
probleme, et peut-étre ainsi éviter d’étre confronté a ce
méme genre d’individu, dans une vie future. Dans la
situation actuelle, on pouvait croire qu’il s’agissait soit
d’un mépris personnel, soit d'un phénomeéne culturel.
Je ne savais trop comment m'y prendre mais je décidai
de rester souriant et toujours poli envers lui. Peut-étre
finirais-je par 'amadouer ou avoir une idée de génie afin
de lui soutirer un sourire? Peu importe mes motivations,
mon oncle aurait sirement approuvé ma résolution.

Vers 11h 30, occupé a laver la vaisselle, j'entendis la
clochette de la porte résonner. Je sortais de la cuisine
pour me rendre au comptoir lorsque japer¢us Mary
portant des vétements de course, 2 bout de souffle, le
sourire aux levres. Dieu quelle était ravissante! Celle-ci
m’informa qu’elle devait travailler quelques heures a la
petite boutique de souvenirs cet aprés-midi, mais qu’elle
passerait me chercher vers 15h 00 - 15h 30 4 la maison,
si je le voulais bien. En vue de pratiquer son francais, elle
envisageait ramasser du verre poli & Stanley Beach, qui
était d’ailleurs & deux pas de la boulangerie. J’acquiescai
sans aucune hésitation, en lui offrant un verre d’eau
froide. Aprés quelques minutes de bavardage, elle
regarda sa montre et me lanca en souriant:

— Ok. On e revoit plus tard ! et elle sortit prestement.

En lobservant s'éloigner au pas de course, je dus
admettre quil me serait difficile de la suivre a cette
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vitesse! Je retournai donc a I’évier, tout souriant, m’in-
terrogeant sur la signification de «ramasser du verre

poli »...

Mon retour a la maison fut agréable: je pédalais en
respirant 'air marin et pensais & Mary qui passerait
dans peu de temps. A la croisée du chemin qui menait
au parc provincial, je décidai de tourner a gauche afin
d’explorer cette partie de I'lle, ayant du temps devant
moi. A ma grande surprise, le camping du parc était trés
peu fréquenté, bien que le site et les batiments soient
pourtant superbes. J'imaginais les gens qui, a une autre
époque, vivaient dans cette immense demeure. Des
lapins flanaient ici et 12 en toute liberté et ne semblaient
nullement intimidés par ma présence. Plus bas, la
plage sablonneuse s'étendait sur prés d’un kilometre.
Seulement quelques enfants avaient le courage de se
baigner dans I'eau glaciale. Une route de terre séparait
d’un coté la plage, et de 'autre deux lacs qui abritaient
des canards, des oies et plusieurs oiseaux marins de
toutes sortes. Etrangement, les jeunes de I'ile semblaient
préférer 'eau du lac a celle de 'océan, ce qui m'amena a
réfléchir surles jeunes de'endroitetleurvieici. ] imagine
qua ladolescence, plusieurs d’entre eux désiraient
sortir de I'lle pour voir la ville, du pays... Quoique
pour certains, la paix, la péche et l'océan leur suffisaient
peut-étre amplement, me dis-je. Au bout d’'un moment,
je rebroussai chemin en direction de notre petit gite.
Apres avoir dévoré un sandwich, je décidai de pratiquer
ma guitare. Depuis mon arrivée 4 Grand-Manan, j avais
en effet négligé la musique. Je descendis au garage et
m’installai sur un banc dans l'ouverture des portes,
face au soleil et & 'abri du vent. Au loin, japercevais
Micaél qui préparait les tables pour 'heure du thé et
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a ma gauche, 'océan qui m’accompagnait. Cétait un
petit paradis tres inspirant et jimprovisai un moment
avant d’entamer 77y de Blue Rodeo. Ma guitare sonnait
bien, mais je jugeai nécessaire de délier quelque peu ma
voix. Pendant prés de deux heures, je pratiquai donc
mes envolées de guitare, tout en fredonnant. En fait,
c’était comme une méditation.

Je m’interrompis au moment ot Mary sengagea
avec sa camionnette dans 'entrée qui menait au garage
double. En m’apercevant, elle sourit, laissa sortir son
chien obese et vint a ma rencontre. Son sourire avait
une force d’attraction extraordinaire, comme si tout
silluminait soudainement. Je lui dis de m’attendre deux
minutes, le temps de ranger ma guitare et de récupérer
un chandail & manches longues. J’étais toujours surpris
de constater comment les gens de I'lle ne semblaient
pas importunés par ce vent frisquet, omniprésent.
Mary m’encouragea a apporter ma guitare sur la plage,
ce que jacceptai sans hésiter. Aprés avoir déposé mon
instrument dans la boite du camion, je soulevai le beagle
qui semblait incapable de monter seul sur la banquette.
En roulant en direction nord, j’interrogeai Mary sur
la signification de «récupérer du verre poli». Mary me
regarda et parut surprise par ma question. Je craignais
maintenant de passer pour un ignorant. Elle m’'informa
que 'on peut ramasser du verre cassé sur certaines plages
qui, apres un certain temps, a été poli par le mouvement
des vagues sur le sable. Du verre échappé des bateaux,
ou des bouteilles jetées a la mer par quelques abrutis.
Malgré son explication, je n'en avais toujours pas saisi
la raison. J’ai cru, pour un instant, que Mary lisait
réellement dans mes pensées, car elle ajouta qu'avec
le verre récupéré, elle créait des petits objets d’art: des
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bouteilles de verre, des mobiles et des colliers, qu’elle
vendait 4 la boutique de souvenirs.

En passant devant la boulangerie, Mary ralentit et
pris a droite sur la rue Stanley. Quelques cent métres
plus loin, nous aboutissions sur la Stanley Beach.
Mary mv’invita a sortir et me tendit un sac de plastique.
Semblant connaitre le coin, le beagle s’éloigna sans
nous attendre. Apres quelques secondes de recherche,
Mary me montra un morceau de verre poli et Cest a
cet instant que je compris que ces petits morceaux de
verre pouvaient étre jolis. Quelques minutes plus tard,
je trouvais ma premicre piece, que Mary rejeta aussitot,
ne la jugeant pas suffisamment polie d’'un c6té. Nous
marchions sur la plage a quelques meétres de distance,
a la recherche de ces petits trésors, en discutant de nos
courtes vies. Mary était devenue plus silencieuse apres
m’avoir questionné sur mon pere et ma meére. Ressentant
son malaise, je tentai de la rassurer, de lui dire de ne pas
s'en faire avec ¢a. Au loin, la petite béte obése paraissait
tout a fait heureuse et se roulait sur une quelconque
carcasse qui gisait sur la plage. En I'apercevant, Mary cria
son nom et le beagle se précipita a notre rencontre. Apres
quelques minutes, elle me surprit en me demandant si
j'avais I'intention de retrouver mon pere.

—Non, pas pour le moment. Si Micaél n’avait pas
été 1, jaurais peut-étre été tenté de me trouver une
parcelle de famille, mais pour l'instant, I'intérét n’y est
pas. Et avant méme de penser a le retrouver, je devrai
avant tout lui pardonner son manque de courage et sa
lacheté, lancai-je.

Mary me fixa et me dit:
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— Je comprends bien ce que tu me dis, mais il arrive
parfois que tant que nous n'avons pas vécu la vie de
lautre, il est difficile de le juger adéquatement. Peut-étre
pensait-il qu’il était préférable pour toi qu'il ne soit pas
dans ta vie. Et peut-étre quaujourd’hui, il le regrette
amérement.

—J’en doute, rétorquai-je sechement.

La derniere remarque de Mary m’avait quelque peu
refroidi et elle le réalisa. Les minutes qui suivirent furent
silencieuses. Je m’éloignai légerement de Mary, en quéte
de verre poli mais également pour reprendre mon souffle
et me calmer.

Quelques instants plus tard, Mary s'approcha de moi
et sexcusa de s'étre ingérée de la sorte dans ma vie. Elle
suggéra alors de nous rendre a la petite boutique pour
me montrer les résultats de son travail avec le verre poli.
Apres avoir soulevé une fois de plus le gros saucisson a
quatre pattes, Mary nous conduisit vers la boutique de
souvenirs.

Bien que le kiosque fut fermé, je pus tout de méme
admirer les petites ceuvres d’art étalées dans la vitrine. Je
devais admettre que Mary avait du talent et beaucoup
de gotit. Ce qui me fascinait le plus, c’était les bouteilles
de différentes formes remplies de verre poli; d’une
grande simplicité mais de toute beauté. Mary semblait
heureuse de constater que jappréciais son art. Elle
insista alors pour que je lui joue un peu de musique.
Elle stationna la camionnette un peu plus loin face a la
mer et, assis sur la portiére arriere, je me mis a gratter
ma guitare. Le moment était magique. Mary suivait le
rythme de la musique en se bercant légerement. Apres
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un moment, elle me demanda si je connaissais Losing
my religion de REM. Je pris quelques minutes pour m’y
retrouver et entamai la chanson. Mary m’accompagnait,
en chantant également. Elle semblait samuser. Moi, je
reprenais vie, je savourais chaque seconde. Aprés notre
interprétation, je I'encourageai a prendre la guitare afin
d’apprendre a jouer cette chanson. Je lui montrai les deux
premiers accords, puis elle tenta de peine et de misére
3 enchainer. A un certain moment, je pris délicatement
son index pour le placer sur la bonne corde. Ce premier
contact, quoique du bout des doigts, m’électrisa. Nos
regards se croisérent et Mary m’embrassa timidement,
en s’excusant a nouveau pour le malentendu sur la plage.
Je pris sa main, la serrai et la priai de ne plus s’en faire.

Le retour a la maison se fit en silence, mais empreint
de douceur. Apres quelques kilomeétres, je saisis a
nouveau la main de Mary mais cette fois-ci, sans la
relacher. Mary me regarda un court moment et sourit.
Le beagle quant a lui, épuisé, ronflait bruyamment.

Quand elle me déposa devant chez moi, il était pres de
20h00. Je 'embrassai délicatement. Elle me passa alors
la main dans les cheveux et me regarda tendrement. Je
flattai pour une derniere fois le petit gros, qui n’apprécia
pas vraiment que je le réveille. Je récupérai ma guitare et
me dirigeais vers les escaliers, quand Mary me remercia
pour le beau moment et me promis de repasser le
surlendemain. Elle m’avait effectivement mentionné
que, tot demain, elle devait quitter I'ile et se rendre
a St-John pour la journée. Je lui souris et la regardai
s'éloigner, sentant mon coeur battre la chamade. Jaurais
crié de joie, jaurais dansé, sauté... J'étais en pleine
effervescence. Jamais je n'avais gotité a un tel bien-étre.

12



Je gravis les escaliers d’'un pas rapide et et franchis le
seuil de la porte. Micaél déposa son livre, me salua et
m’encouragea a manger un peu de riz et de poisson, qu’il
avait apprété pour le souper. Je lui racontai ma journée
en mangeant. Il semblait heureux que je vive d’aussi
bons moments. A un certain moment, il avait craint que
je m’ennuie sur I'ile, mais paraissait maintenant rassuré.

% % %

Lorsque le cadran retentit, j’étais plutdt amoché: un
peu trop énervé au coucher, javais eu de la difficulté a
m’endormir. Micaél était déja debout et se tenait devant
la fenétre, en silence. J’étais toujours étonné de le voir
ainsi, perdu dans ses pensées. Il paraissait si loin... Il
m’arrivait de croire que mon oncle était trop bien pour
ce monde. Je crois qu'il avait compris des vérités et les
appliquait rigoureusement dans son quotidien. Chose
que peu de gens étaient préts a faire. En y réfléchissant
un peu, je me dis qu'il devait stirement vivre une grande
solitude, a I'extérieur de son monastere.

X % X%

Ma journée a la boulangerie fut relativement
tranquille. Le seul incident déplorable fut lorsque
’homme a la baguette de pain se présenta devant moi.
Quelque temps auparavant, j'avais décidé de ne plus
lui offrir de baguette, puisquelle ne semblait jamais
a son golt. Maintenant, jattendais plutét qu'il me
pointe du doigt celle qu’il désirait. Mais aujourd’hui,
javais eu la mauvaise idée de lui offrir gratuitement
un mufhin au bleuet, fraichement sorti du four. Je dois
admettre que javais tenté d’acheter une certaine paix,
mais cette tentative de rapprochement s’est cependant
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vite retournée contre moi. Quand je lui présentai le
mufhn, celui-ci me répondit bétement qu’il n'avait pas
commandé ¢a. Lorsque je tentai de lui expliquer que
c’était gratuit, il me cria qu’il n’avait pas besoin de ma
charité et sortit en claquant la porte. Mon patron, qui
avait été plus ou moins témoin de la scéne, sapprocha
de moi pour tenter de comprendre ce qui s'était passé.
Apreés mes explications, ¢’était maintenant lui qui ne
semblait pas trop apprécier que joffre ses produits
gratuitement.

X % X%

A mon retour A la maison, je me dirigeai vers Micaél
et Jérome qui s’affairaient & réparer un muret en pierre.
Je crois que Micaél ressentit que j’avais besoin de parler
un peu. Il prit le temps de me questionner sur mes
préoccupations. Jérome, qui écoutait sans comprendre,
me demanda de parler en anglais afin de pouvoir étre
inclus dans la conversation. Aprés avoir raconté ma
mésaventure, Jérdme, qui ne cessait de me surprendre
par son humour et son caractére plut6t fougueux, me
dit qu'il était clair que cet homme ne cherchait que le
conflit, tentant d’identifier I'individu que j’avais peine
a décrire. Il m’encouragea a ajouter du laxatif dans son
café, ce qui me permettrait d’avoir la paix pour quelques
jours. J’éclatai de rire et Micaél fit de méme. Jérome
sempressa ensuite de se diriger vers la maison, afin
d’aller chercher trois bieres pour 'occasion. Pendant
que nous étions seuls, Micaél affirma que Jérome
avait raison quand il mentionnait que cette personne
cherchait le conflit. Il m'avisa alors de ne pas me laisser
toucher par cette méchanceté gratuite.
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—Aucune atteinte, répéta-t-il. Premie¢rement pour
toi, pour t'en libérer, mais également pour lui, afin qu’il
se rende compte que ses efforts pour te déstabiliser ne
portent pas fruit. Il réalisera peut-étre un jour, qu'il fait
preuve d’ignorance en agissant de la sorte. Plus encore,
ajouta Micaél, je veux que tu utilises maintenant cette
expérience pour télever au-dessus de la mélée. Tu
éviteras de ruminer des pensées négatives envers cet
homme. Tu verras quau début, 'exercice te paraitra
difficile. Mais si tu réussis a arracher ces mauvaises
pensées de ton esprit, jamais tu ne courras le risque de
faire un geste malencontreux. Cet épisode te permettra
de travailler sur la maitrise du moi, ce qui pourra t'aider
a affronter d’autres situations plus ou moins similaires
qui se présenteront dans ta vie. C’est un effort de chaque
instant... il faudra que tu demeures bien centré afin
d’éviter de te perdre dans tes pensées négatives.

Je le dévisageai d’un air perplexe, en doutant
fortement de pouvoir y arriver. Il sourit, et me dit
quil ne voulait pas faire de moi un saint mais plutot
m’outiller pour que les éléments les plus négatifs de ma
vie aient le moins d’impact possible sur la qualité¢ de
celle-ci.

—Tu ten porteras mieux, crois-moi, poursuivit-il.
Et si tu crois qu’il serait plus facile pour moi d’y arriver,
de maitriser complétement mes pensées, détrompe-toi.
Mais leffort ne peut quétre bénéfique, particuliere-
ment si tu commences a ton ige. Apprends 4 vivre le
moment présent, sans t'égarer dans tes pensées et sans
tattarder trop souvent au futur et au passé. Ceci étant
dit, il ne faut pas négliger les expériences du passé ni
se désintéresser de son futur mais plutdt étre présent a
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soi-méme, en tout temps. Combien de fois t'es-tu perdu

dans des préoccupations, pour te réveiller quelques jours
quelq

plus tard en te demandant ol tu étais passé?

En écoutant Micaél, je pus mieux saisir ce qu’il tentait
de m’inculquer. Il m’arrivait effectivement parfois d’étre
danslalune durant quelques jours, et puis soudainement
me réveiller, perdu face & moi-méme.

—Les grands sages de ce monde sentendent
généralement pour dire quapprendre a vivre l'instant
présent est un grand pas pour acquérir la paix, conclut
Micaél.

De retour avec les bi¢res, Jérdbme n’avait toujours pas
changé de registre. Il m'encouragea a identifier au plus
tot le nom de «I'imbécile», comme il le nommait.

— Ensuite, nous pourrions lui rendre visite de nuit et
répandre du fumier ou des résidus de compost dans son
véhicule! s'exclama-t-il, ajoutant que personne sur 'lle
d’ailleurs ne fermait a clef.

Je langai un regard a mon oncle et nous nous mimes
a rire des propos de Jérdme. Ou peut-étre érait-ce
davantage son petit c6té délinquant, encore bien présent
a soixante-dix ans, qui nous amusait autant? Le plus
étonnant, c’est que Jérome semblait vraiment sincére.

X % %

En aprés-midi, les nuages apparurent et la pluie
commenca a tomber lourdement, accompagnée d’un
vent particulierement violent. Je regardais 'océan, et
pouvais constater la puissance de cette masse d’eau qui
frappait la cote. Cétait impressionnant d’observer cette
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force de la nature mais également intimidant, parti-
culierement pour quelqu'un étant toujours demeuré
a lintérieur des terres. Il n'était pas si difficile alors
d’imaginer que cette immensité pourrait nous engloutir,
sans trop d’effort...

Micaél rentra plus tét que d’habitude en cette journée
pluvieuse: personne, en fait, ne s’était présenté pour le
thé. Il récupéra un calepin dans le premier tiroir de la
petite commode et y griffonna quelques mots. Devant
mon regard interrogateur, Micaél m’expliqua que depuis
plusieurs années, il notait régulicrement, dans ce petit
bouquin, ses réflexions sur la vie.

—Lintérét, dit-il, cest que jai pu constater
Iévolution de ma vision a travers le temps. Par exemple,
il y a quelques années, les vertus de 'ame sur lesquelles
je voulais travailler ne sont plus les mémes aujourd’hui.

— Que sont les vertus de 'dme? lui demandai-je.

—En fait, il sagit pour moi de valeurs ou de
principes de vie que je considere disons... éternels.
Je tente ensuite de les acquérir ou de les développer.
D’ailleurs, langa-t-il, tu pourrais toi-méme te faire une
liste de vertus.

— Mais quelles sont les tiennes? lui rétorquai-je.

Micaél sourit et me répondit que depuis preés de
cinq ans, c’était toujours les mémes qui étaient inscrites
dans son calepin. Il 'ouvrit et me montra une liste de
mots: AMOUR, VERITE, HUMILITE, PARDON,
PATIENCE, RESILIENCE.
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—J'ignore si cette derniére liste finira par changer.
Je dois tout de méme tavouer que ma foi en Dieu me
donne la force et le courage de persévérer pour tenter
d’atteindre cet idéal. De plus, je dois m'assurer de vivre
le moment présent, afin de rester centré sur cet objectif
et ainsi éviter, un tant soit peu, de trop m’égarer.

Je réfléchis quelques instants et tentai de trouver les
vertus qui me paraissaient les plus importantes. Les mots
respect et honnéteté me vinrent a l'esprit, mais également
celui de tolérance, bien que ce dernier puisse découler
du respect. Je dis & Micaél que j’essaierais de trouver,
d’ici quelques jours, cinq vertus que je considérais
importantes pour mon évolution personnelle. A ce
moment, Micaél sortit un livre intitulé Récir d’un pélerin
russe et m'en raconta un épisode.

—A un certain moment, le pélerin se fit attaquer
par des brigands. Ceux-ci le battirent et lui volérent
notamment un livre, que ce dernier chérissait
énormément. Aprés un certain temps, le pelerin
rencontra a nouveau les malfaiteurs, maintenant
emprisonnés. Ceux-ci étant toujours en possession du
bouquin, le pelerin leur demanda combien ils le lui
vendraient. Les brigands ayant fixé un prix, le pélerin se
hata d’acquérir la somme pour racheter son propre livre.
Il ne démontra aucune rancune.

Micaél me regarda ensuite dans les yeux et me dit,
avec une entiére transparence:

—J’aimerais devenir aussi bon que ce pelerin, ou du
moins, ce personnage.
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J étais un peu étonné de I'exemple que mon oncle me
donnait pour démontrer la bonté. Personnellement, je
trouvais cet exemple absurde.

—Si le livre lui appartenait, pourquoi vouloir le
racheter?

— Le pelerin, dit-il, se situait bien au-dessus de ces
vicissitudes de la vie.

Malgré son explication, j’avais un peu de difficulté a
saisir la démarche du pélerin. Je pris alors ma guitare et
entamai quelques gammes, histoire de me changer les
idées. Micaél, quant a lui, s'installa devant la fenétre et
scruta I'océan un bon moment, avant de se remettre a
sa lecture.

Trente minutes plus tard, je déposai ma guitare.
Micaél, qui semblait avoir attendu ce moment, m’invita
alors a méditer. En un rien de temps, mon oncle atteignit
sa propre sphere, tandis que mon esprit oscillait entre le
conflit avec I'abruti de la boulangerie et Mary...

% % %

Enfin samedi! La journée m’appartenait enti¢rement.
Il était 10h 00 passées lorsque je décidai de me lever.
En arrivant a la cuisine, je remarquai que Micaél était
déja sorti, probablement a aider Lucille et Jérome. Tout
en préparant mon déjeuner, je ne cessais de penser a
Mary, au moment que nous pourrions peut-étre passer
ensembleaujourd’hui. Je souhaitaisavoir de ses nouvelles.
Malheureusement, nous n’avions pas de téléphone, alors
il était plus difficile de pouvoir s'organiser. Je n’osais pas
m’éloigner de la maison, de peur de la manquer si elle
venait a passer dans le coin. Mon attente fut de courte
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durée, car vers 11h00 jentendis un véhicule s'engager
dans l'entrée. Fraichement sorti de la douche, jenfilai
rapidement un chandail et mes jeans, et me précipitai
vers l'extérieur... en tentant malgré tout de paraitre
nonchalant. Mary m’attendait au bas de lescalier,
souriante. J’étais heureux de la revoir. Elle m'invita a
aller visiter White-Head, une ile voisine. Je la priai de
monter, le temps que je ramasse la vaisselle du déjeuner
et que je me chausse. Elle fit rapidement le tour des
pieces et trouva I'endroit fort sympathique. Elle saisit
ensuite ma guitare et tenta de se rappeler les deux
accords que je lui avais montrés auparavant. Non sans
dificulté, elle réussit a faire résonner I'instrument au
bout d’'un moment. Elle jeta par la suite un coup d’ceil
sur les livres qui jonchaient la petite table du fond. Elle
sourit, et mentionna que mon oncle devait slrement
apprécier 'lle, avec ses dix-sept églises.

—Quoi? langai-je, dix-sept églises pour trois mille
habitants?

—Clest exact, dit-elle. Les gens de I'lle sont tres
croyants et tres pratiquants.

— Ect toi? lui demandai-je.

—7Jai la foi, dit-elle, mais je ne suis pas aussi
pratiquante que mes parents le désireraient. Mais je prie
régulierement et je tente d’étre aimable avec les gens que
je rencontre. C’est ma fagon de pratiquer.

Je lui souris, tout en tentant de lui résister... Neut été
cette géne, je 'aurais embrassée sur le champ. Comme
nos levres s'étaient a peine effleurées la derniere fois,
c’est comme si aujourd’hui nous devions sapprivoiser
a nouveau.
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En quittant la maison, je m’efforcai de trouver
Micaél afin de l'aviser que je partais pour la journée. Ce
dernier était derri¢re la résidence principale, 4 étendre
des draps sur la corde a linge. Il sembla ravi de pouvoir
discuter quelques secondes en frangais avec Mary. En
nous dirigeant vers la camionnette, Mary me fit part
d’une remarque qui me surprit. Elle avait en effet été
touchée par le regard empreint de douceur et de bonté
qui émanait de mon oncle. Je me demandais maintenant
si je devais étre content ou inquiet de cette remarque.
Quoiqu’il en soit, je pouvais aisément comprendre
ce quelle exprimait, ayant moi-méme été témoin de
limpact positif que pouvait avoir le regard de Micaél.

En embarquant dans la camionnette, je fus surpris
de ne pas y retrouver le petit gros qui accompagnait
généralement Mary. Cette derniére me confia que son
chien était avec son frére. J’allais d’ailleurs rencontrer
celui-ci a I'instant, puisque Mary devait lui apporter une
génératrice pour travailler sur son bateau. Elle prit la
direction de Grand Harbour, une petite agglomération
au centre de l'ile, et tourna a droite en direction des
quais. A peine deux kilométres plus loin, nous arrivions
a un chantier ott on comptait quelques bateaux hors de
I'eau, en pleine réparation. Mary se stationna devant une
embarcation et un jeune homme d’environ vingt ans,
pas treés grand mais plutdt costaud, s'approcha et nous
salua. Je sortis du véhicule pour 'aider a descendre la
génératrice de la boite du camion. Mary me présenta son
frere Andrew, qui me parut aussitot fort sympathique.
Nous nous serrimes la main, et je remarquai combien la
sienne était gigantesque. Quelques secondes plus tard,
j'apercus le petit gros qui s’approchait de moi, semblant
tout heureux de me revoir. Mary et moi reprimes la

130



route pour quelques centaines de metres seulement
car le traversier pour White-Head s’amarrait tout pres.
Mary conclut qu’il était préférable de laisser le véhicule
a Grand-Manan et de traverser a pied, afin d’éviter une
trop longue attente. En effet, le traversier qui mene a
’ile de White-Head ne peut transporter qu'une dizaine
de véhicules a la fois. Pendant le trajet qui dura pres
de trente minutes, Mary m’informa que la petite ile ne
mesurait que trois kilometres et qu'environ cent trente
personnes vivaient sur ce petit lopin de terre. Moi qui
me croyais isolé a Morin-Heights, pensai-je.

En posant le pied sur I'ile de White-Head, j’ignore
si cétait le fruit de mon imagination, ou si jétais
confronté a la réalité, mais jeus comme I'impression
que le temps s'était arrété... J'avais peine a imaginer
que des gens vivaient sur cette petite ile, toute une vie
entiere. Quoiqu’il en soit, le fond de l'air était frais, le
soleil brillait et le ciel était d’un bleu si pur que tout
semblait 2 ce moment précis, plus éclatant, inaltéré.
On aurait dit que je n'avais jamais respiré un si bon
air. Mary me regardait et paraissait également capter
ce que je vivais. Nous bifurquames vers la droite, pour
ensuite emprunter une petite rue menant a une plage
rocailleuse. Au loin, nous pouvions distinguer un phare.
Mary le pointa du doigt et langa:

—Clest par la!

Une fois rendus sur place, je remarquai la présence
d’une quantité astronomique de coquillages et constatai
q q quiliag
que la route devenait maintenant difficilement praticable
pour toutvéhicule routier. Nous étions seuls, al’exception
d’un vieil homme qui semblait ramasser des escargots
q g
au loin. Tout en marchant, je pouvais sentir le bras de
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Mary m’efHleurer ainsi que 'odeur de son parfum... Je
savourais chaque seconde. Au bout du sentier cahoteux,
nous tournidmes vers la gauche et j’apercus enfin cette
merveilleuse plage de sable, dissimulée derriere les dunes.
Il n’y avait qu'un couple avec un enfant, sur ce bout de
terre paradisiaque. Nous marchdmes encore quelques
minutes, quand Mary décida de sarréter derriere les
rochers, a 'abri des regards et du vent toujours un peu
frisquet. Elle sortit une couverture de son sac a dos et
étendit sur le sol. Généreux, le soleil ne tarda pas a
nous réchauffer. Aprés un long moment de silence,
Mary me questionna sur mes amours présents et passés.
Mes expériences amoureuses étant plutot restreintes, le
sujet fut rapidement épuisé... Ce qui sembla la rassurer.
De son coté, elle avait fréquenté un garcon de son age
durant prés de deux ans. Son voyage en France avait
toutefois mit fin a leur relation.

— Loin des yeux, loin du coeur, murmurai-je.

Jétais étonné de me sentir aussi a l'aise avec Mary,
que je connaissais a peine, et d’étre prét a m'ouvrir a elle
sans crainte. C’est comme si je la connaissais depuis de
nombreuses années. Je crois que ce qui rendait Mary
si attrayante 2 mes yeux, ¢ était quelle érait depuis le
début, tout comme cette ile, si vraie, si authentique. Je
ne percevais rien de superflu, de faux. Elle était enticére,
nullement contaminée par le devoir de «paraitre». Son
sourire était radieux et j’aurais voulu que ce moment ne
se termine jamais.

Apres avoir tenté de me baigner a plusieurs reprises
dans cette eau glaciale, je réussis a m'immerger
complétement... pour une fraction de seconde. Mary,
qui me regardait de la plage, ricanait & me voir sautiller
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gauchement par dessus les vagues. Je dois admettre
quen grelottant de la sorte, je ne devais pas démontrer
une tres grande virilité. Malgré tout, je crois que Mary
appréciait ce petit c6té de ma personne. Frigorifié et ne
sentant plus mes orteils, je décidai de revenir aupres de
Mary, laquelle m’attendait avec la couverture, préte a
me réchauffer. Elle m’enveloppa et m’essuya vigoureu-
sement. Je lui souris et me rapprochai pour 'embrasser.
Mary me fixa alors du regard et je pus enfin gotter a
nouveau a la chaleur de sa peau, a la douceur de ses
lévres et sentir son souffle...

Il y a de ces moments qui nous font littéralement
golter au bonheur et je dois avouer que cet apres-midi

3 White-Head fut du nombre.

Le retour vers Grand-Manan s'effectua plutot en
silence, mais d’un silence particuliérement intense.
Encore en proie aux émotions, je ne pouvais laisser la
main de Mary. Sur le traversier, un des membres de
I'équipage prit des nouvelles de sa famille. De mon cbté,
je ne cessais d’admirer son sourire, sa bouche, elle toute
entiére. Loin derriére, le soleil en était a ses derniers
moments, laissant sur 'océan un reflet argenté.

Cette nuit 13, jeus énormément de difhiculeé a
m’endormir. D’une part je me sentais si bien. J’avais
limpression de vivre un réve! D’autre part, javais
peine a croire que les douleurs qui m’habitaient, qui
me hantaient trop souvent depuis le déces de ma meére,
soient si lointaines... Et j'étais si impatient de revoir

Mary.

X % %
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Au déjeuner, Micaél m’informa qu’il avait téléphoné a
Raymond, la veille, pour prendre des nouvelles de notre
patelin. Celui-ci répondit que son frére semblait satisfait
d’avoir loué la maison pour I'été. Micaél me regarda en
souriant et m'informa par 'entremise de Raymond, que
javais recu du courrier du College de Sainte-Thérese.
A ces mots, je sursautai, car nous avions convenu que
Raymond ouvre effectivement nos lettres durant notre
absence, sauf les plus intimes, que je ne recevais d’ailleurs
jamais. Mon oncle sempressa alors d’ajouter que javais
été accepté en musique. Du coup, je me précipitai dans
les bras de Micaél, qui semblait tout aussi énervé que
moi. Peu de temps apres, je ressentis le besoin urgent
d’annoncer la bonne nouvelle 3 Mary.

Avant méme la fin du déjeuner, on frappa a la porte.
Un certain monsieur, que Micaél semblait connaitre, lui
demanda s’il pouvait lui parler. Mon oncle me fit signe
qu'il serait de retour sous peu. Je n'étais pas réellement
surpris de cette visite, car depuis quelque temps, il
arrivait régulierement que certains villageois veuillent
sentretenir seul a seul avec lui. J’avais 'impression que
la bonté et la sagesse de mon oncle commencaient a
faire le tour de l'ile... J'observais par la fenétre les deux
hommes s’éloigner, lorsqu’ils s'arréterent soudainement.
Je pouvais lire sur le visage de 'homme, relativement
agé, une certaine angoisse. Au début, Micaél semblait
simplement écouter le pauvre homme, mais quand il
prit ensuite la parole en agitant les mains, jaurais pu
jurer que le visage du visiteur silluminait. Aprés un
court moment, ce dernier serra la main de Micaél et se
dirigea d’'un pas allégé vers son véhicule. J’aurais bien
voulu connaitre le sujet de la discussion, mais jamais
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je n'aurais osé le demander. D’ailleurs, mon oncle était
toujours tres discret quant a ses entretiens.

% %k %

Mary travaillait toute la journée a la boutique et j avais
lintention d’aller lui rendre visite en avant-midi afin de
lui annoncer ma future entrée en musique. Et qui sait?
Nous pourrions peut-étre aller manger un petit quelque
chose a la fin de son quart de travail. En pédalant en
direction de North-Head, je me sentais bien, hormis ce
petit malaise qui m’habitait depuis la fin du déjeuner.
Je décidai alors de m’arréter sur le bord de 'océan et de
m’installer confortablement pour méditer. En prenant
le temps de faire cet exercice, j'étais convaincu que je
pourrais identifier la source de ce petit tracas. Mon oncle
serait siirement emballé, pensai-je.

La réponse ne tarda pas a se manifester. Apres
m’étre concentré sur ma respiration et avoir répété

\

«paix et amour» a plusieurs reprises, tout devint plus

b

clair: d’'un coté, j’étais heureux d’avoir été accepté en
musique et jaimais Mary. De lautre coté, je réalisais
que cette situation érait difficilement conciliable.
En effet, comment continuer a la voir alors que mes
études m’ameneraient a plus de mille kilometres de chez
elle? Malgré I'évidence, je continuai a méditer encore
quelques instants, ce qui me permit de me calmer et
d’apprécier tout qui se présentait 3 moi. Et au bout
d’'un moment, jeus l'impression d’entendre Micaél
me souffler A loreille de ne pas m’inquiéter, que nous
trouverions une solution le temps venu.

%k %
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Le réveil fut plutor difficile en ce lundi matin. J’avais
passé la soirée précédente avec Mary a gratter ma guitare
et a chanter en duo jusqu’aux petites heures du matin.
Sur la route en direction de la boulangerie, je ne pensais
qu'a mon retour pour pouvoir enfin aller me recoucher.
Une fois arrivé au travail, je repris tranquillement mes
esprits. Je décidai alors de me verser un café, ce que
je ne bois pratiquement jamais, histoire de m'aider a
passer a travers la matinée. La cliente¢le commencga a se
présenter sensiblement dans I'ordre habituel, comme a
tous les matins. Aprés un court moment, je vis la brute a
la baguette passer devant la fenétre du commerce. Je pris
une grande inspiration et lui souris tant bien que mal,
au moment ol il se présenta au comptoir. Comme a son
habitude, il commanda une baguette qu'il me pointa
du doigt, ainsi qu'un café, sans aucune expression. Il
me tendit 'argent et je lui remis sa monnaie. Sans que
je m’y attendre, celui-ci remit lourdement la monnaie
sur le comptoir et me jeta un regard furieux, en criant
que je tentais de le voler. En constatant mon erreur, je
levai les yeux et c’est alors qu’il me prit au cou avec son
énorme main et me tira par-dessus le comptoir, tout
en continuant de m’insulter. Tout se passa tellement
rapidement! A laide de mes deux mains, je tentai
péniblement de me libérer de son étau, tout en cherchant
désespérément mon souffle. Incapable de me libérer, je
cessai de me débattre et le regardai directement dans les
yeux, sans broncher. A ce moment précis, je pensai a ma
mére et aux paroles de Micaél:

— Devant tous les individus, bons comme mauvais,
je m’imagine devant Jésus et j'agis comme il se doit!
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Au méme instant, je sentis la brute lacher prise, le
regard désemparé. Lorsque je tentai de me redresser,
mon patron, ayant été témoin de la scéne, courut vers
le client et lui assena une solide droite en plein visage,
lequel s’écroula mollement sur le sol. Abasourdi, je
jetai un regard a '’homme inconscient étendu, qui ne
bougeait plus. Mon patron me demanda si ¢a allait
et sempressa de téléphoner a la police. Je regardais
’homme gisant par terre, qui reprenait difhicilement ses
esprits. Lorsque mon patron raccrocha, il me demande
alors ce qui s'était passé. Je lui racontai du mieux que je
pus les détails de I'événement. Cependant, une image
ne cessait de me hanter: le regard fou de cet homme, la
haine et le mépris que j'y avais apercus. Mais j'y avais
également vu le désarroi, & peine une seconde avant
qu'il saffaisse.

Je repris tranquillement le dessus sur mes
tremblements, pendant que I'homme, appuyé au
comptoir et se redressant difficilement, se faisait
littéralement engueuler par mon employeur. Celui-ci
lui criait entre autres de ne plus jamais se présenter a la
boulangerie. Avant méme que '’homme puisse étre en
mesure de se diriger vers la porte, un policier se pointa
et lui suggéra de s’asscoir et d’attendre patiemment. Une
fois de plus, je dus décrire ce qui s’était passé. Pendant
ce petit interrogatoire, ’homme regardait le sol, la téte
baissée. Au bout d’'un moment, le policier me demanda
si je désirais porter plainte, ce que je refusai de faire,
malgré I'insistance de mon patron qui désirait punir le
misérable. Pour ma part, jétais persuadé que ’homme
allait suffisamment se punir par lui-méme. Je me
remémorai alors les propos de mon oncle: La conscience
nous fait parfois de terribles cadeaux.
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Le policier invita ’homme a quitter les lieux et lui
recommanda de se présenter a ’hdpital, situé tout juste
en face de la boulangerie. Selon I'officier, I'os de la joue
devait étre fracturé. Quant 2 moi, je n'avais jamais vu
une enflure aussi imposante.

Une fois le calme revenu dans la boulangerie, mon
patron me suggéra de prendre le reste de la journée, mais
je refusai. D’ailleurs, j’ignore encore pourquoi je n’ai
pas accepté son offre. J’aurais au moins eu 'opportunité
d’aller me recoucher! Quoiqu’il en soit, je me sentais
apte a terminer ma journée, malgré une vilaine éraflure
et une douleur au niveau du cou.

Prés d’une heure plus tard, je fus surpris de voir
Micaél apparaitre a la porte de la boulangerie. Celui-ci
semblait préoccupé, mais dés qu’il m’apergut preés de
la machine a café, il parut soulagé. Je réalisai que la
nouvelle de l'altercation s'était rendue aux oreilles de
mon oncle. Les nouvelles circulent rapidement sur une
petite ile, pensai-je. Micaél commanda un café et je lui
racontai exactement ce que j'avais vécu et ressenti. A
la fin de mon récit, il sattarda aux marques bleutées
et rougedtres qui paraissaient sur ma peau. Ensuite, il
m’empoigna, me fixa du regard et me dit:

— Aujourd’hui, plusieurs auraient pu apprendre de
toi. Il termina en me langant: je Caime.

Bien qu'étonné de sa réaction, je fus tout de méme
trés rassuré et heureux de me sentir aimé et respecté de
la sorte. Le téléphone interrompit notre conversation,
et Micaél en profita pour me faire signe quil devait
retourner au travail. Quand je pris le combiné, Mary
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était au bout du fil! La nouvelle avait fait le tour de I'ile
comme une trainée de poudre.

%k %

Au cours des jours qui suivirent le malheureux
événement, Micaél sattardait davantage dans ses
réflexions et s’absentait plus réguliecrement de notre petit
appartement. Apres quelques absences injustifiées, je ne
pus m’empécher de demander des explications 4 mon
oncle. Ce dernier m’informa qu’il tentait désespérément
d’étre invité a Déglise anglicane, pour prononcer
I'homélie de la célébration devant avoir lieu dimanche
prochain.

— Pourquoi 'église anglicane et non pas a I'église
catholique? lui demandai-je.

Micaél sourit et me dit tout simplement:

— Cest que monsieur Weir, '’homme qui t'a agressé,
est membre de cette église.

— Monsieur Weir, marmonnai-je. Mais ¢a ne me dit
pas pourquoi tu veux aller discourir dans son église.

— Pour me libérer, dit-il.
— Mais te libérer de quoi? m’exclamai-je.

Je ne comprenais pas du tout ot Micaél voulait en
venir et préférait franchement pouvoir laisser toute cette
mésaventure derriére moi.

—Pour me libérer des mauvaises pensées que jai
envers cet homme. D’évacuer la rancune qui m’habite,
termina-t-il en me frappant légérement I'épaule.
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Je restai la, figé, sans savoir quoi penser. Apres un
court moment, je crois avoir compris ce que Micaél
désirait entreprendre, sans pour autant étre d’accord.
Une conversation que j'avais eue avec Micaél quelques
mois auparavant, me revint alors a I'esprit:

—DPenser a faire le mal sans méme le faire, clest
déja trop! 1l faut alors sefforcer de rejeter toutes nos
mauvaises pensées, chose particulicrement difhicile
devant certaines situations déplaisantes et injustifiées.

Jouvris alors la porte et criai @ mon oncle, qui
rejoignait Jérome:

— Quel sera le théme de ton sermon?
Avec un sourire, il me répondit:

— Le pardon, Charles. Le pardon!

* %k x

Le dimanche suivant je trainais au lit, tout en
observant mon oncle qui se préparait pour aller a
Iéglise. Micaél devait s’y rendre plus tot, pour finaliser
I'organisation de la cérémonie. De mon c6té, je n'avais
aucun intérét & me présenter a cet endroit et encore
moins a croiser le fameux monsieur Weir. Par contre,
Mary avait insisté pour que j’y sois, ajoutant qu’il était
tout indiqué d’aller encourager mon oncle. Malgré
ma réticence, javais finalement exigé que nous nous
présentions a I'église a la derni¢re minute, pour éviter
une ficheuse rencontre. Il était 10h 40 quand j entendis
la camionnette de Mary se stationner sous ma fenétre.
Comme a l'habitude, j’étais fébrile de la savoir si pres
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mais cette fois-ci, j’avais un arriere-gott dans la bouche
en anticipant la prochaine heure...

Malencontreusement, I'église anglicane n’avait rien de
la dimension d’une cathédrale. Il sagissait certes d’une
jolie petite église en pierres, mais qui ne pourrait jamais
m’assurer 'anonymat. Mary semblait percevoir mon
inconfort car elle prit ma main et déposa un léger baiser
sur mes levres. Malgré sa sollicitude, je n’étais toujours
pas prét a descendre du véhicule. D’ailleurs, il restait
encore quatre minutes avant le début de la cérémonie.
Mary fut la premicre a ouvrir la portiére; je I'imitai
lentement et j’eus le courage de franchir les quelques pas
qui me séparaient de I'église et d’ouvrir la lourde porte.
Je remarquai qu’il y avait heureusement de la place sur
le dernier banc, a la gauche de 'autel. Personne n’avait
semblé nous remarquer. Il est vrai quau moment ou
nous pénétrions a l'intérieur, le ministre se levait pour
débuter son allocution. Il présenta Micaél et informa
son auditoire que ce dernier participerait au culte. Je me
mis alors & balayer du regard I'assistance, qui comptait
une cinquantaine d’individus. Juste devant moi, sur
le deuxiéme banc tout en avant, se trouvait monsieur
Weir. Tout beau, tout propre, il semblait trés concentré
sur les paroles du ministre.

Apres quelques chants, priéres et lectures bibliques,
mon oncle se leva et prit la parole. J'observai du coin
de P'ceil monsieur Weir, qui semblait toujours aussi
attentif aux paroles de mon oncle. Quant & Mary, elle
écoutait attentivement les propos de Micaél. J’ai donc
cessé d’errer du regard et me suis également attardé
au sermon. Mon oncle semblait trés a 'aise devant la
foule. En I'écoutant plus attentivement, j’ai réalisé que
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pardonner a quelqu'un nous permet non seulement de
libérer lautre... mais surtout se libérer soi-méme du
poids de la frustration, de la haine ou de la colere.

— Il faut d’autant plus apprendre a pardonner
nos propres erreurs, nos fautes. Il s'agit d’en prendre
conscience et de simplement s'en libérer, disait-il. Dans
certaines circonstances, le temps savere un précieux
allié. Il nous permet entre autres de prendre un certain
recul, de cicatriser les plaies et d’accepter certains
événements. S’il vous est malheureusement impossible
de vous pardonner ou de pardonner les gestes ou les
paroles d’autrui, priez! Priez pour vous, priez pour
I'individu qui vous hante, priez pour vous libérer.

Apres son allocution, mon oncle retourna s'asseoir.
Durant quelques secondes, tout sembla s'étre arrété
dans I'église. Le silence régnait.

Mary se leva au moment de la communion, mais je
décidai pour ma part de rester assis, voulant éviter de
me faire voir par monsieur Weir. D’ailleurs, je feignis
d’attacher mes souliers lorsque ce dernier retourna a son
banc, aprés la communion. A la fin de la cérémonie, je
voulus partir a toute vitesse, mais Mary me retint, en
souriant. En fait, ce «sourire» me faisait perdre tous mes
moyens! Je demeurai donc assis, pendant que Micaél et
le ministre saluaient les fideles qui quittaient. J’ai alors
vu monsieur Weir s'approcher de la porte, pendant que
je tentais de me faire petit et d’utiliser Mary comme
écran. Il sarréta devant mon oncle, qui se tenait a
peine a quelques pas de moi, le remercia et lui donna
une bonne poignée de main. A cet instant, il détourna
légerement les yeux et nos regards se croiserent durant
une fraction de seconde. Il figea et devint bléme. Je crois
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qu’il fit le lien entre mon oncle et moi. Semblant avoir
percu le malaise chez monsieur Weir, Micaél lui posa
alors la main sur I'épaule. Chomme se ressaisit, lui serra
de nouveau la main, sourit et quitta finalement I'église.
J’eus la nette impression que Micaél était parvenu a lui
faire comprendre, mais j’ignore de quelle facon, que
tout lui était pardonné.

% % %

Les jours se succéderent rapidement et mon
attachement envers Mary ne faisait que se fortifier. Tous
nos temps libres, nous les passions ensemble et j’étais
on ne peut plus comblé. Il m'arrivait parfois de penser a
mon départ, mais je tentais du mieux possible de ne pas
me laisser contrarier par la situation. Heureusement, la
méditation me permettait de rester centré sur le moment
présent.

Vers la mi-aolit, Mary eut la merveilleuse idée de
m’inviter & camper pour la nuit. Je n’avais qu'a apporter
mon sac de couchage, celle-ci ayant tout I'équipement
nécessaire. Je lui avais par ailleurs déja mentionné que
j’aimais bien, tout comme mon oncle, la petite clairiere
pres du lac, & South-Head. Or, comme par hasard, elle
avait justement décidé d’aller passer la nuit a cet endroit.
J'étais ravi. Mary n’avait pas l'intention d’amener son
chien, de peur qu’il Sen prenne aux liévres qui étaient
apparemment nombreux dans ce secteur de I'lle. De
mon cdté, je me serais davantage inquiété pour le chien,
qui se serait probablement effondré, mort, apres le
moindre effort physique.

Ainsi, 2 16h30 en ce beau samedi ensoleillé, Mary
arriva en camionnette. Je dévalai les escaliers a toute
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vitesse, en saluant de la main mon oncle qui s'affairait
a décaper une petite table pour Jérome. Je déposai mon
sac de couchage dans la boite arrié¢re du camion et pris
place aux codtés de Mary. Elle était tout simplement
radieuse. Sans dire un mot, Mary prit ma main et
nous filimes en direction de South-Head. Apres avoir
stationné le véhicule pres du phare, Mary me donna un
sac a4 dos auquel j’attachai mon sac de couchage. Elle
enfila ensuite un sac en bandouli¢re et nous nous mimes
a marcher vers la petite clairiére.

Linstallation de la tente se fit rapidement et sans trop
de difficulté. Je ramassai des brindilles et du bois sec
pour faire un feu, pendant que Mary déposait des pierres
en cercle pour circonscrire les flammes. Le souper fut
simple, mais abondant. Mary avait amené des légumes
en conserve, des saucisses, du pain, de méme que quatre
bieres. Le soir venu, jétais toujours impressionné par
ce ciel étoilé et la lune qui semblait si pres. Apres un
long moment de contemplation, nous nous installimes
dans la tente. Mary se déshabilla la premicre. Elle était
d’une beauté a couper le souffle... Je sentais mon coeur
battre fort dans ma poitrine et mon corps entier vibrait
a son rythme. Ayant a 'évidence plus d’expérience que
moi, Mary m’enlaga et se mit 2 me déshabiller. Elle avait
d’ailleurs pensé a apporter de I'huile & massage et des
condoms. Je compris a ce moment la ce qu’était vraiment
faire 'amour ; quand le moment apporte beaucoup
plus quun simple rapprochement physique. Javais
certes déja eu certains attouchements avec quelques
copines auparavant, mais ce moment d’intimité avec
Mary n’avait rien, mais vraiment rien a voir avec mes
expériences antérieures.
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Les derniers jours précédant mon départ passerent
a une vitesse folle. Il me restait maintenant moins de
vingt-quatre heures avant de quitter I'ile. Tot le matin,
mon oncle sétait procuré un billet pour nous assurer
une place sur le premier ferry du lendemain. Tout en
ramassant mes affaires, je sentais la tristesse m’envahir;
jappréciais I'ile, jaimais bien la grande majorité des
gens et jadorais Mary. Et 13, je m’apprétais a retourner
a mon ancienne vie & Morin-Heights, & commencer le
cégep sans vraiment connaitre qui que ce soit la-bas.
D’ailleurs, je n'étais plus aussi convaincu de vouloir y

aller...

En soirée, Mary passa me rendre visite. Nous nous
sommes assis sur la plage, face a 'océan, sans trop parler.
Quand il fut 'heure de se quitter, nous avions plein
de choses a nous dire. Nous avions convenu de nous
appeler tous les dimanches soirs 2 21 h 00 ainsi que nous
voir pendant la fin de semaine de ’Action de Gréce et
lors de nos vacances de Noél. Mary m'embrassa une
derniére fois et démarra son véhicule. Je regardai sans
bouger, le cceur serré, la camionnette s’éloigner.
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Une fois sur le traversier, je montai sur le pont et
regardai I'lle. J’avais un point dans la poitrine qui
m’empéchait de respirer normalement. Je ressentais le
besoin d’étre pres de Mary, c’était plus fort que moi.
Comme si elle m’habitait, qu’elle avait entierement pris
possession de mon souflle, de mon ceeur. Je n’avais pas
réellement peur de la perdre, car je crois quelle vivait
la méme chose que moi. Ce que toutefois j'ignorais, a
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I'époque, cest que la distance et le temps me la feraient
perdre. Elle m'avait échappé plus vite qu’elle ne m’avait
perdu. Cette perte me soumis, une fois de plus, a des
douleurs que je ne voulais jamais plus revivre. Quoiqu’il
en soit, je fixais toujours I'lle pendant que le traversier
se dégageait lentement de son ancrage. Tout & coup, au
loin sur Stanley Beach, je vis Mary debout dans la boite
de sa camionnette qui me saluait avec un grand foulard.
J’enlevai mon coupe-vent et je fis de méme. Aprés un
moment, j’ai su quelle m'avait vu. Le traversier s’éloigna,
et je regardai ma belle et douce amie jusqu'a ce que je ne
puisse plus la distinguer du reste de Iile.

Le chemin du retour fut relativement silencieux. Je
percevais également une certaine amertume chez Micaél.
A Tévidence, il avait apprécié son séjour sur I'ile, lui qui
adhérait si bien 4 ce mode de vie. Une ile ou les gens qui
y vivent sont calmes et respirent au gré des marées.
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Chapitre 3

Aimer, cest donner sans attendre de retour, et tout acte
est priére sil est don de soi.

Antoine de Saint-Exupéry

Il y avait déja deux mois que mes cours avaient débuté
au cégep de Sainte-Thérése et je commengais a peine
a m’y faire. Le début de la session avait été un peu
déstabilisant, particulierement la premiere semaine.
Les professeurs nous remettaient leurs syllabus et nous
constations alors la charge de travail que nous aurions
a réaliser. Je développais toutefois certains bons liens
avec des collegues qui, tout comme moi, étudiaient
en musique. Mais ce qui me frappait le plus, c’était la
liberté que nous avions dans cet établissement. J’étais
enti¢rement libre de suivre ou non mes cours. Etant
toutefois trés assidu, jappréciais tout de méme avoir
le choix. J’avais réussi a obtenir un emploi a temps
partiel a la bibliothéque de mon établissement scolaire,
passant ainsi de moins en moins de temps a la maison
avec Micaél. Nous étions néanmoins continuellement
heureux de nous retrouver et de discuter. Mon oncle
prenait toujours le temps de s'informer au sujet de mes
cours et il nous arrivait encore de méditer ensemble.
D’ailleurs, en montant me coucher un certain soir, a
la suite de 'une de ces méditations, j'eus cette pensée,
cette image qui me traversa lesprit. Je descendis les
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escaliers sans trop réfléchir et interrompit Micaél, qui se
brossait les dents. Je lui demandai alors s’il était intéressé
a retourner 2 Rougemont. Je voyais bien dans son regard
que Micaél ne saisissait pas entierement ma question.
Il répondit que nous pourrions effectivement y passer
prochainement, pour nous ressourcer pendant une fin
de semaine. Je dus alors préciser le sens de ma question,
et lui demandai clairement s’il voulait redevenir moine.
Jeus l'impression que le temps sarréta; mon oncle
me regarda directement dans les yeux et je vis les siens
shumecter, sans qu'aucune larme ne tombe. Il parvint
a me répondre d’une voix a peine audible, que nous
pourrions en rediscuter le lendemain. Je continuai pour
ma part a lui déballer que j’irais lui rendre visite une fois
par mois, que nous pourrions nous appeler une a deux
fois par semaine, que nous pourrions nous écrire, que
je serais capable de prendre soin de moi-méme, qu’il
naurait pas a s'inquiéter, etc. Micaél me prit alors dans
ses bras et me répéta doucement:

— Nous en rediscuterons demain.

Il nous fallut cependant attendre au souper du
surlendemain, car mon travail au cégep mavait
effectivement retenu tard en soirée. Le vendredi,
Micaél avait apprété du poisson et du riz aux légumes
en guise de souper. De mon c6té, je m’étais arrété chez
Vaillancourt et fait 'achat de six biéres, avant d’arriver
a la maison. Aussitot le repas entamé, nous n’avons
pas tardé a entrer dans le vif du sujet. Je me suis par
ailleurs surpris a prendre l'initiative de la conversation.
Je dis 2 Micaél que jétais conscient que de venir vivre
avec moi n'était pas son premier choix, mais que j'avais
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grandement apprécié qu'il ait priorisé le souhait de ma
meére devant ses propres intéréts.

—Tu as su me soutenir lors de cette période si
difficile. Par contre, il est peut-étre temps aujourd’hui
que tu penses a toi.

Tout en pronongant ces mots, j’avais 'impression que
quelquun d’autre parlait & ma place et que j'écoutais!
Micaél me parut tellement heureux, que je sus alors que
javais vu juste. Il m’avoua par contre sinquiéter pour
mes finances personnelles. J'eus tot fait de le rassurer,
en lui indiquant que je pourrais avoir un chambreur.
D’ailleurs, un ami de Mont-Laurier, que j’avais connu
dans mes cours, ne semblait vraiment pas apprécier sa
vie en résidence. Il serait donc stirement intéressé a venir
vivre ici, pres de la nature, des le mois de janvier.
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Un mois plus tard, je déposais les derniers effets
personnels de Micaél dans la voiture et nous nous mimes
en route, en direction de I’Abbaye de Rougemont. La
veille, mon oncle avait invité Ginette et Raymond a
souper. J'imagine qu’il voulait les saluer une derniére
fois et peut-étre méme les encourager a venir me voir
régulierement, afin de sassurer que tout allait bien de
mon coté.

La route était plutdt déserte, en ce dimanche matin,
mais plus nous nous approchions de notre destination,
et plus je regrettais d’avoir précipité le départ de
Micaél. Je tentais du mieux possible de cacher mon
appréhension, mes peurs. Je ne voulais surtout pas que
mon oncle percoive une quelconque tristesse chez moi,
pas plus que gicher son retour a la vie monastique.
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Quand jeus déposé Micaél au pied des escaliers du
monastere, avec ses quelques effets personnels, je ne pus
m’empécher de le serrer dans mes bras. Il me sourit et
m’invita a entrer, mais je refusai. En fait, je ne voulais
pas m'écrouler devant lui. Il me regarda directement
dans les yeux et m’encouragea a venir lui rendre visite la
semaine suivante. Il poursuivit en disant qu’il aurait de
la difficulté 4 se passer de nos discussions. Je lui souris,
en sachant bien que cette visite hative était davantage
pour moi, et non pour lui... ’embarquai dans la voiture
et le saluai de la main. Je traversai ensuite le portail et
me mis a pleurer.
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Epilogue

Quand jy repense, cette année de tristesse, de
recherche, la perte de ma meére, ma vie avec Micaél, en
fut une particuli¢rement bouleversante mais également
trés enrichissante. Sans trop le savoir, j’ai acquis des
connaissances qui ont miri et qui mont permis de
faire face aux difficultés de la vie avec un nouveau
regard. Grice a2 mon oncle, j’ai pu gotter a la grandeur
de la vie et m’attarder a l'essentiel. J'ignore si sans sa
présence, jaurais pu en saisir ne serait-ce qu'une petite
partie... Mais il est clair que je naurais certainement
pas eu la chance de le découvrir si tot dans ma vie. En
Poccurrence, ce fut pour moi un réel privilege. Quand
on golte a plus «Grand», le sentiment de paix se fait
moins attendre et la vie prend tout son sens.

Aujourd’hui, je roule en direction de I’Abbaye de
Rougemont, en compagnie de ma conjointe et de nos
deux jeunes enfants, en cette belle journée d’automne.
Il sagira probablement de notre derniére visite. Le Pére
Francis m’a en effet contacté, il y a deux jours, pour
m’aviser du déces de Micaél: il avait a peine soixante et
un ans. Cette douleur 2 la poitrine, qui m’a habité il y a
pres de dix-huit ans, a repris sa place depuis 'annonce de
cette triste nouvelle. Un béte accident, ai-je appris, un
ponceau qui a cédé sous le poids du tracteur que Micaél
conduisait, dans le verger. Mon oncle a été écrasé sous
le poids du mastodonte, lorsque celui-ci s’est renversé.
Micaél est mort sur le coup.
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Arrivés 2 '’Abbaye, je laissai les enfants et ma copine
prés du verger et jentrai dans I’établissement pour
rencontrer Pére Francis. Celui-ci ne se fit pas attendre.
Quand il apparut, il me donna une poignée de main
et nous restimes a nous regarder en silence. Je crois
qu’il voyait en moi ce que je voyais en lui: une grande
tristesse. 1l me pria de le suivre et jentrai, étonné,
dans le secteur réservé aux moines. Par la suite, il me
conduisit a la chambre de Micaél. Je reconnu la Bible
de mon oncle sur la table de chevet, de méme que son
fameux calepin dans lequel il inscrivait ses réflexions.
Pere Francis ouvrit le tiroir de la petit table de travail et
je fus surpris d’apercevoir deux autres calepins similaires
et une enveloppe brune, sur laquelle étaient inscrits les
noms de mes enfants Lauriane et Emmanuel. ] ouvris
I'enveloppe et y découvris deux feuilles identiques, sur
lesquelles un texte était soigneusement écrit avec une

tres belle calligraphie:

Vous navez quun seul maitre et ce maitre est &
lintérieur de vous. Pour l'entendre, il vous suffit de méditer
réguliérement ou de prier. Mais le silence est nécessaire. 1l
Jaut que vos pensées sarrétent et il faut ensuite prendre
le temps de sécouter. De la, Iimportance de revenir a la
méditation pour pouvoir y arriver.

Vous pouvez vous inspirer des grands auteurs, des grands
de ce monde, mais personne ne deviendra votre maitre,
seule votre voix intérieure.

Soyez patients avec cette démarche, les résultats finiront
par se manifester.

Apprenez a vivre Uinstant mais ne négligez pas ['érernité.
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Pere Francis me remit les trois calepins, la Bible et
I'enveloppe. Nous quittdmes la chambre en silence et
nous dirigeAmes vers les aires communes. Je demandai
a DPere Francis s'il m’érait possible de me rendre 2
loratoire, pour me recueillir quelques minutes. Il me
sourit, m’informa que le service aurait lieu 2 16h00,
puis me quitta.

Jentrai dans le petit local qui, heureusement, était
désert. J’aimais bien cet endroit paisible. D’ailleurs,
mon oncle m’y emmenait réguli¢rement quand je venais
le visiter. Je pris un des petits bancs qui s’y trouvait et
m’installai pour méditer. Aprés un certain moment, je
sentis une grande paix m’envahir, et je sus & ce moment
que Micaél était présent. J’avais retrouvé ma sérénité,
mais également la certitude que je le reverrais un jour.
Comment le savoir, me direz-vous? Je le sais, c’est tout.
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En ce qui concerne Mary, je I'ai revue a Frédéricton
pour un long week-end, 'automne suivant mon été a
Grand-Manan. Quelques semaines plus tard, j’ai senti
que je la perdais lentement, car elle devenait de plus en
plus distante lors de mes appels téléphoniques. Apres
un moment, elle confirma mes craintes: elle avait repris
avec son ancien copain. Ce fut ma premiere grosse peine
d’amour. Elle m’a tout de méme rappelé 'hiver suivant,
quand elle rendit visite a une tante qui vivait a Ottawa.
Elle s'est arrétée 2 Montréal pour quelques heures et j’ai
eu la chance d’aller manger avec elle dans une petite
pizzeria. Ce fut un moment trés intense, comme si on
se retrouvait sur I'fle. Nous avons discuté et beaucoup
ri. Par la suite, on ne s'est jamais revu, ni méme jamais
parlé. Méme apreés tant d’années, Mary a toujours une
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place dans mon coeur, et je suis persuadé que j’ai encore
ma place dans le sien.

Ah, joubliais! J’ai su que Jérome aurait rendu visite
a monsieur Weir, quelques semaines aprés notre départ
de Grand-Manan. Il aurait réussi a introduire une
mouffette dans le véhicule de mon assaillant. Il semble
que monsieur Weir, malgré ses nombreux efforts de
récurage, ait été condamné a rouler la fenétre ouverte,
et ce, tout au long de l'hiver !
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Voici I'émouvante histoire de Charles, un adolescent a
la « voie » musicale hors du commun. A la suite du
déces de sa mere, I'adolescent doit apprendre a vivre
avec son oncle, un moine cistercien, qui quitte la vie
monastique pour veiller sur lui. Il décide alors
d’accompagner son neveu dans son cheminement, lui
apprenant a regarder a l'intérieur de lui-méme et a
puiser dans ses forces, afin de se relever et traverser les
différentes épreuves de la vie.

Mon oncle... mon roc est un roman bien campé dans la
réalité, avec juste ce qu'il faut de lumiére, de simplicité
et de profondeur. « |l puise dans le jeu des cordes de sa
guitare le pouvoir d’accomplir SA destinée. »

Range le livre, la description, la tradition, et
prends la route pour te découvrir toi-méme.

— Jiddu Krishnamurti

Né en 1962, Stéphane Dupont vit a Morin-Heights dans la
région des Laurentides depuis 2001. Au terme de ses études,
il ceuvre durant quelques années dans le réseau de la santé
et effectue quelques charges d’enseignement. || développe
par la suite un intérét marqué pour la théologie et la médita-
tion. Apres avoir travaillé un peu plus de 3 ans avec de
jeunes décrocheurs, il décide décrire son premier roman;
Mon oncle... mon roc, afin dinsuffler un peu d'espoir a ceux
qui se croient sans futur. Stéphane Dupont est incontesta-
blement un auteur prometteur et de grand talent.





