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Lettre liminaire

Madame,

Les pages st limpides et su émouvantes, que vOus présentez
aw public pour glorifier la mémorre de Frangoise Barry,
offrent un intérét de tout premier ordre. Une figure, toute
de grdce, de noblesse, de fierté, se dresse a nos yeux el une
fois entrevue, ne peut étre oubliée.  Avec vous nous marchons
sur ses traces, nous sourions a son enfance heureuse, au
développement de ses belles facultés; nous Uaccompagnons
tout le long de ses voyages dans ' Ancien M onde, en Italie,
sur le Rhin, surtout en France, et nous sentons bien que son
caur est notre, tout comme son esprit et cet art d’écrire, inspiré
des maitres de la plume, un Racine, un La Fontaine, plus
prés de nous, Sainte-Beuve, ou Jules Lemaitre.

Chemin faisant, elle avait pris contact avec Paul Bourget,
La Comtesse de Martel, Gyp, Léon de Tinseau, René Bazin.
Son talent 7’y gagnait-il point en facilité, en naturel, en
précision? St je n'ajoute pas: et en charme, c’est que ce
supréme attrait émanait des profondeurs de sa nature, tout
comme son esprit, vif et spontané, jaillissait parfors en gerbes
d’étincelles. . .

Plus haut encore, vous louez sa foi, sa générosité, lélan
d'un ceur toujours en quéte de dévouement, filt-ce au prix
du sacrifice, jusqu’a Uimmolation, jusqu'a la mort.
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Elle vivra, grdce a vous, dans la mémorre de ses compa-
triotes et dans la notre. Vous lur avez consacré, en effet,
une biographie digne d’elle, biographie traversée d’un bout
a Uautre d’un large souffle de sympathie. Ah ! combien
vous armez votre héroine ! Vous lur vouez un culte d’adma-
ration, mutuel honneur pour elle et pour vous. De la tous
les mérites de votre style on s’ allient la précision historique
et une vaine de poésie infiniment rare a Uheure ou nous
sommes.

Mesurez par la, Madame, toute ma gratitude en retour
de cette primeur littéraire que vous m’avez offerte et agréez
I’ hommage de mon dévoué respect.

Hecror REYNAUD,
Docteur es-lettres.




Robertine Barry

Ses origines

John Edmund Barry!, émigre au Canada.— Son
mariage.— Naissance de Robertine (Frangoise).—
Son enfance heureuse.

Né dans la villa Belle-Vue de Fornoy, en Irlande,
John-Edmund Barry quitte son pays natal en 'année
1854 pour venir se fixer sur la Coéte Nord, que Jacques
Cartier appelait « le Royaume du Saguenay ». 1l fait le
commerce de bois et, par ses vastes entreprises, ses réelles
qualités de cceur et d’esprit, il acquiert une belle répu-
tation.

Dans le canton de Tadoussae, a cinq ou six lieues de la
Pointe-a-la-Carriole 2, la verdure des prairies, 'or des
moissons et les fleurs bleues du lin forment une immense
gerbe nouée par le ruban platiné d’une riviére 3, dont
I'embouchure est resserrée entre deux falaises. La
marée fluviale y pénétre et forme un estuaire entouré

1. M. Barry est le frére du Colonel Barry, médecin et compagnon de
I'empereur Maximilien dans sa fatale expédition au Mexique, et du révé-
rend James Barry, curé que I'on appelait: « The bird of Glauntane »
tant sa voix était mélodieuse.

2. La Pointe-a-la-Carriole a recu ce nom singulier, & cause de la ressem-
blance de son énorme rocher avec 'avant d’une « carriole ».

3. Riviére des Escoumains, que Champlain écrivait Esquemin. Canton
érigé vers 1860.




S ROBERTINE BARRY

d'un diadéme de verdoyantes collines. C’est a l'est de
ce golfe que s’éleve, avec la chapelle de la mission, le village
des Escoumains. Ce nom tire son origine de deux mots
indiens: ushko, riviere aux coquilles, et min, graine. Dési-
gnées par les Montagnais sous le nom uishashimin ou
goutte de sang, ces graines rouges passent ’hiver sous la
neige, et se conservent vermeilles jusqu’au printemps.
Elles foisonnent dans le hameau. Il y en a des myriades
aux alentours de la spacieuse résidence du jeune industriel
Barry.

Irlandais d’origine, M. Barry n’oublie pas son Ile aux
reflets d’éméraude. Il entretient des relations amicales
avec le célebre Daniel O’Connell et, dés sa premiére visite
en Irlande !, il sera son héte et son commensal. Aussi,
les jours passés a Killarney, prés de son illustre compa-
triote comptent parmi les souvenirs les plus heureux de
sa vie. Trés instruit et linguiste remarquable, M. Barry
est le type parfait du gentilhomme et son hospitalité
proverbiale s’exerce avee toute la courtoisie des temps
anciens.

A ces qualités se joint une connaissance parfaite des
valeurs morales. Il donne une preuve de cette intuition
en choisissant pour épouse Aglaé Rouleau, jeune fille
de foi profonde et de sens pratique. De parents si bien
doués, les enfants ne recoivent-ils pas les qualités essen-
tielles propres a rendre leur vie riche de vertus, de succes
et d’honneur? Dieu bénit généreusement cette famille
qui compta treize enfants: David? Edmund, Mary,

1. M. Barry a laissé un récit de cette mémorable visite dans une longue
lettre adressée & sa famille. United Canada d’Ottawa, 26 sept. 1891.

2. Avocat a Campbell’s Bay. Le 16 aofit 1879, David Barry fut le
délégué des Etudiants de Laval et, au nom de la jeunesse canadienne-
francaise, offrit une couronne de fleurs i I'Impératrice Eugénie, & 'occa-
sion de la mort du Prince Impérial dans le Zoulouland.
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Carrie, Hilda, Géraldine, John, Robertine, James, Evelyn,
Clara, Blanche et Robert.

Au manoir Rouleau, de I'Isle-Verte!, un soir ou la
tempétre courbe les sapins givrés, les yeux bleus d'une
petite fille s’ouvrent a la lumiere. Baptisée le 26 février
1863, sous les noms de Marie-Robertine, elle a pour parrain
le chanoine Lue Rouleau, son oncle, et pour marraine
Gracieuse Gauvreau, comme le mentionne le registre de
I'église Saint-Jean-Baptiste de 1'Isle-Verte.

Mais la mignonne ne demeurera pas toujours au foyer
ancestral. Sitot le printemps venu, ses parents 'emme-
nent dans leur propriété des Escoumains. Elle a deux
mois, ¢’est son premier voyage. . .

La vie saine de la campagne est pour l'enfance un
élément de force. Notre jeune héroine grandit dans
cette ambiance favorable; elle s’amuse a courir les bois ol
elle fait d’interminables colliers de graines sauvages, a
gambader dans les prés fleuris; elle se grise de parfums
champétres et de chants d’oiseaux.

Prématurément sérieuse et avide de tout comprendre,
dés qu'elle a déchiffré la premiére page de son syllabaire,
Robertine ne s’intéresse plus a ses poupées, pas méme a
la svelte londonienne qu'un ami de son pere lui apporta
d’outre-mer. Son admiration se concentre plutot sur
une montre d’or, royale munificence dont son frere avait
été gratifié le méme jour... Convoitise Inutile: il faut
en rester a la poupée.

1. Résidence de ses aieux maternels, restaurée et décorée du titre de
« Manoir » & l'occasion de I’élévation du Cardinal Raymond-Marie Rou-
leau & la dignité de Prince de I'Eglise.




La maison familiale
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Encore toute enfant, elle se révele volontaire, et, a
la stupéfaction de son entourage, se perd en discussions
et querelles avec sa bonne, Cécile. Au soir de ces jour-
nées tempétueuses, Robertine, inquiete, demande a voix
basse a Cécile:

— Le Malin va-t-il venir?

Il ne faut jamais, & la campagne, appeler le diable
par son nom. Cette question se pose ordinairement
dans la chambrette, avant le dernier bonsoir. La réponse
de la bonne oriente la jeune 4me vers la paix et le sommelil
instantané, ou bien aprés de longs soupirs de contrition,
vers les amendments du repentir. . .

La psychologie de ces derniéres minutes de la journée
semblerait étrange si 'on ne se rappelait saint Ignace de
Loyola et ses Exercices, qui sont pour tant d’dmes une
source de régénération. Le maitre de la vie spirituelle
exhorte ceux que 'amour de Dieu laisse indifférents, a
d’austeéres réflexions sur I'enfer. Cécile le sait, par expé-
rience ou par intuition, et jamais elle ne manque son but:
vaincre les récalcitrants et ramener dans la voie droite
les jeunes brebis égarées, dont Robertine dirige toujours
les courses vagabondes.

Robertine manifeste déja une force de caractere que
bien des grandes personnes lui envieraient. Un diman-
che soir, restée seule avec une servante, et voulant célcbrer
les Vépres & sa maniére, elle allume les bougies de son
petit autel. L’allumette non éteinte qu’elle jette der-
riere elle, tombe sur ses vétements qui prennent feu et
Ienveloppent de flammes. Elle court, elle crie. La
servante se précipite, enroule I'enfant dans une couver-
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Mais le dos et les bras restent horriblement brilés.

d’elle, ils s’efforcent de lui sourire. Robertine reste sur

dont elle gardera un touchant souvenir:

le plus pathétique, Robertine sort du confessionnal, tra-

meéme 1'église sur ses roulettes, et toute recueillie, elle se
dirige vers la maison.

ture, la presse avec force, éteint la petite torche vivante.

Le morne silence de la maison et 'odeur des vétements
brtilés épouvantent la meére a son retour des vépres.
D’un coup d’eeil, elle compte ses enfants. Rangés autour

un sofa, immobile et muette mais diaphane, et des larmes
inondent ses joues. Elle ne fait entendre aucune plainte
pendant les cing ou six semaines de cette douloureuse
épreuve, bien qu’elle regrette ameérement la perte de sa
longue chevelure, vivante, chatoyante et chaude parure.
Parfois, elle soupire:

— « Rien que ¢a de beau, et les voila brilés. »

De cinq a dix ans, Robertine fréquente ’école du village,

— «Je mn'oublieral jamais ma premiére institutrice,
dit-elle. Elle avait une patience d’ange pour m’ensei-
gner 'A.B.C. et la grammaire ! Je dois beaucoup & cette
remarquable éducatrice. »

A sa premiere communion, Robertine se prépare par
de généreux efforts que j’aime a rappeler: la veille du
grand jour, on exhausse sur des roulettes une partie de
I’église, inoubliable spectcale pour les enfants. Ils se
pressent aux alentours de 1'édifice, lorsque, au moment

verse la foule sans regarder ni & droite ni & gauche, pas

Son courage devient de I'’héroisme quand, le soir venu,
elle tombe & genoux aux pieds de sa bonne pour lui deman-
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der pardon de tous ses méfaits. N’est-ce pas touchant ?
Ce trait illustre bien la foi de son Ame, la droiture de son
esprit et I'exquise délicatesse de son cceur.

Parfois silencieuse, mais toujours attentive, Robertine
suit son peére dans ses promenades. Tout devient un
prétexte & explications. Elle suit les métamorphoses
de la graine de blé jusqu’a sa forme définitive: le pain.
La chaux, la pierre, les arbres, les riviéres et les poissons
défilent devant la fillette et laissent dans son cerveau
une foule de secrets analysés et classés.

La petite téte encadrée d’une capeline rose est bien
d’aplomb sur les épaules, et les fines jambes trottinent,
sautillent sans cesse. Elle va, vient, court, revient triom-
phante vers son pére avec une fleur dans la main. Et les
explications: continuent. .. la mignonne écoute attenti-
vement I'enfantine lecon de botanique.

Si les cotes sont un peu raides, si les descentes dévalent
trop rapidement, l'enfant s’agrippe au pan d’habit ou
a la main paternelle. On ralentit le pas, et 'on cause,
comme de vieux amis. Les reparties mutines de Rober-
tine comblent d’aise le papa charmé.

L’intelligente fillette manifeste beaucoup d’intérét
pour la littérature, 'histoire, les anectodes racontées par
son pere, dont la mémoire compleéte les gotits savants.
Autant de faits caractéristiques, autant de souvenirs
lumineux qui éclaireront les sentiers de cette d&me si bien
faite pour la clarté. Lorsque, plus tard, au pensionnat,
elle enchisse dans ses compositions un détail inédit, la
maitresse surprise, cherche la source de cesinformations.

— Papa me 'a raconté, répond-elle, et sa joue se colore
de fierté.
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Ses dispositions littéraires sont comme un précieux

héritage de famille. Sa meére elle-méme se délecte de
nos classiques francais.

Et voici maintenant Robertine dans une nouvelle
phase de son existence, toujours accompagnée de sa
sceur, que l'on surnomme « 'autre ». Quand elles pas-
sent toutes les deux dans le village, quand, dans les cou-
loirs du couvent, elles circulent la main dans la main, on
annonce les « Inséparables ». La Compagnie « des Deux »
s'offre comme un bel exemple d’harmonie fraternelle:
Robertine et sa sceur Evelyn sont comme saint Francois
et son ombre. Leurs espiegleries les conduisent toujours
ensemble devant le tribunal correctionnel du couvent.
Invariablement, frais et dépens retombent sur l'ainée.
« L’autre », de deux ans plus jeune, esquive presque
toujours les reproches et les punitions. Mais Robertine
ne s’en plaint pas: son droit d’ainesse lui confeére d’ailleurs
tant de priviléges ! Alors, pour les deux fillettes com-
mence cette union admirable et touchante qui ne finira
jamais.

Pendant les vacances, leur grand bonheur est de passer
quelques semaines chez les grands-parents maternels,
dont la sollicitude entoure les deux sceurs d’attentions et
de gateries. Puis, aux journées radieuses, grand-maman
Rouleau leur permet de se rendre chez l'oncle Félix.
Quel plaisir ! Il est si bon ! Et tante Lucie les comble;
les cousines sont charmantes et les cousins divertissants !
L[’ainé déja domine de haut fréres et sceurs, mais il reste
s1 gentil que sa supériorité ne peése a personne, pas meéme
a la fiere Robertine qui recoit comme un oracle les avis
et les décisions du futur cardinal de Québec. Tout con-
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tribue & rendre cette journée délicieuse jusqu’a l'heure,
hélas ! du retour. Mais Robertine posséde un génie spé-
cial pour accomplir précisément ce qui est défendu, et
pour oublier soudain les plus pressantes recommanda-
tions. Pas la moindre malice, mais comment résister au
plaisir de poursuivre les papillons, de s’égratigner aux
ronces des haies, d’entrainer ses sceurs dans une direction
tout opposée aux ordres de grand-maman? On les dé-
couvre, on les raméne au foyer ou les attend quelque
réprimande. La responsabilité de I'escapade retombe
encore sur Robertine ! Impassible en apparence, elle
garde un silence respectueux et fier. Sa physionomie ne
trahit aucune altération, elle accepte noblement l'expia-
tion d’une sévére retenue au lieu de retourner chez les
cousins.

Malgré tout, Robertine reste la favorite de ses oncles
et de ses tantes:; en général, elle aura toujours les faveurs
des personnes plus Agées, sans doute en raison de sa pré-
coce intelligence et de sa rare maturité d’esprit.

Un jour de juillet, par une pluie battante, Evelyn
propose une partie de croquet. L’expérience toute nou-
velle plait grandement & la sceur ainée, toute confuse
d’avoir perdu la gloire d’une si belle inspiration. Les
arceaux sont submergés, la pluie fouette les arbres et
les vent ride les flaques autour de la maison. Voila les
enfants au jeu!... Au moment le plus pathétique,
le pére les apercoit trempées comme des éponges. D’une
voix bréve, il les rappelle, les sermonne d’'importance et
termine en soulignant les torts plus graves de Robertine.
D’une main inondée de pluie, Evelyn essuie ses larmes,
mais drapée dans sa dignité, Robertine baisse la téte
et reste silencieuse.

2
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Comme la vie commune ne se déroule jamails sans
incident, des querelles s'élévent, éclatent parfois entre
les «deux associées». Alors D'accent impérieux de
Robertine attire I'attention du pére, qui, & son tour, éléve
la voix et s'impose. .. « Ah ! soupire 'ainée sur un ton
de douloureuse confidence & sa mere, dont la neutralité
I’encourage, ah ! cette Evelyn, c’est un ange, entendu;
mais pourquol ne pas me céder & moi, la plus vieille, la
plus raisonnable ?» Et la mére, dans une caresse complé-
tait le réquisitoire.

La plus raisonnable. . . la plus autoritaire, et la plus
raisonneuse aussi, n'est-ce pas, ma cheére grande? Une
rupture temporaire sépare ainsi les deux associées, qui se
disputent parfois, mais ne peuvent se passer 'une de
'autre.

Un jour, Robertine clot une discussion par cet argu-
ment péremptoire:

— Je ne suis pas aussi jolie que toi, mais j’ai quelque
chose de mieux. Si la beauté séduit, I'intelligence re-
tient. .. Voila !

Parmi les exploits professionnels des « Inséparables »,
il en est un que j’aime a citer. Robertine suggére 'idée
d’appréter, pour leur festin de gala, une bonne créme
fouettée. La proposition transporte Evelyn; le cellier
étant ouvert, on ajoute & la créme, comme ingrédient de
relief, un verre de champagne. Pendant cette opération,
la cadette monte la garde. Le projet réussit & merveille.
Les voila toutes les deux dans une laiterie, & battre la
créeme au vin. Quel régal ! mais que faire de cette bou-
teille & peine entamée ?
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— La remettre la. .. ou la boire immédiatement ? dit
Evelyn.

— Deux fois sotte, riposte 'ainée, il faut la jeter dans
le fleuve.

— Et s1 on la retrouve? . ..

— Bah ! reprend Robertine, on dira que c’est un nau-
frage. Et la bouteille s’en fut a 'eau.

L’histoire ne dit pas que la supercherie fut découverte,
que les « Inséparables » furent fouettées comme crime,
et que de ce jour onques ne mangérent de crime au
champagne.

La dissolution de la « Compagnie des Deux » ne durait
jamais longtemps; des affinités rapprochaient les espiégles
a I'’heure de nouvelles frasques. Au passage, cueillons
encore celle-ci:

Un jeu de croquet séparait la maison paternelle de
celle du Docteur G. Dans le jardin voisin, tout pres de la
palissade, s’élevait un cerisier chargé de lourdes grappes.
Pour str, le champ de Naboth n’alluma pas de convoitises
plus ardentes que les fruits de ce bel arbre canadien.

— Les branches vont casser; il faut les alléger d’un
tel fardeau, dit un matin I'astucieuse Robertine.

Mais I'exploit était peu facile; la voisine se tenait pres-

| que toujours a sa fenétre, I'eeil & ses enfants, qui vaga-

bondaient. Toutes les cajoleries de la terre n’auraient
pu les décider a réintégrer le logis, ce qui efit permis aux
deux sceurs de s’approvisionner de cerises.

Cependant, un beau dimanche, a sept heures du matin,
| les fillettes entendent une messe basse. On sait qu’a
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la campagne, la seconde messe est toujours chantée, avec
accompagnement de prone et parfois d'un long sermon.

circonstances favorables au plan des deux Insepdl 1ble<
Mais, Madame la voisine sera-t-elle encore a sa fenétre ?

Les deux jeunes filles en étaient a cette question an-
goissante, quand soudain les persiennes de la dame au
cerisier se baissent; les enfants sortent de la maison; le
mystére plane.

— Tiens, mais oui, Madame X, a voix basse, le disait
a maman ces jours-ci: La cigogne !... Eh bien oui,
la cigogne ! est arrivée; temps idéal pour la rafle des
cerises. )

Les deux mpié()‘lc\‘ font leur pr()\'ix'i(m mais se laissent
deviner. Leur mére n'est pas facile a berner; elle ima-
gine, comme moyen d’examen de leur jeune conscience,
un moment de long regard dans les yeux enfantins. C’est
irrésistible: si vous vous sentez coupable, 1l faut avouer.
Madame Barry n’entendant point badinage sur ces graves
incorrections, les deux sceurs doivent se soumettre 4 une
réparation consciencieuse. Par bonheur, le voisin est
bon prince: pére heureux d’un nouveau-né, il s’attendrit
et abandonne aux pauvres la monnaie soustraite a la
tirelire des petites maraudeuses demi-mortes de con-
fusion.

— « Splendide ! dit Robertine toujours malicieuse: si
ce petit gars-la fait quelque chose de bon, ce sera certai-
nement grace a notre belle charité. »

Une femme du peuple connue sous le nom de « Nobie »,
—elle avait regu le nom de Zénobie au baptéme — les

1. La visite de la cigogne signifie qu'un ange g‘u(hcn quitte le ciel pour
venir déposer un petit enfant contre le coeur d’'une mére.
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intéressait par ses maniéres de grande dame et par une
certaine affectation de langage qui amusait les petits.
Presque tous les soirs, la maman réunissait la maisonnée,
y compris serviteurs et servantes, pour la priére et le
chapelet. Au lieu de tirer parti du bien spirituel qui
devait en résulter, les deux Inséparables se placaient a
distance des autorités et s’amusaient de tout, méme
irrespectueusement de leur pére qui, répondant en anglais,
prolongeait quelque peu les finales. Puis, quand on en
venait aux litanies dites en latin, la compagnie « des
Deux » de répondre:

— Howrrah pour Nobie !

Inutile d’ajouter que bien des invocations restérent
étouffées sous les rires. Mais, un jour, la mere s’aper-
coit de ces étourderies, donne aux fillettes la punition
méritée, leur fait comprendre la gravité de ces irrévé-
rences. Assagies, les deux coupables réciteront désor-
mais leurs prieres d’une maniére plus édifiante, sous la
surveillance de leur pieuse mere.




A la pension

Ces dix printemps sur sa téte charmante
Sément déja les fleurs a pleines mains.

A dix ans, Robertine entre au couvent de Jésus-Marie,
aux Trois-Pistoles. Cest la qu’elle commence son jour-
nal, qu’elle lit avec intelligence et développe ses aptitudes
littéraires.

La premiere année de Robertine au pensionnat compte
parmi les plus brillantes de sa jeune existence; elle va lui
valoir la Couronne de Mai, récompense excessivement
difficile & gagner, car le silence compte parmi les points
du concours des Rosieres !

Comme son pere, Robertine possede pour le dessin de
grandes dispositions. Son premier essai manifeste déja
ce talent imné. Des sa seconde année d’étude cepen-
dant, elle abandonne ses ecrayons, pour se livrer plus
exclusivement a la musique. Elle parle souvent d’un
certain duo exécuté avee Evelyn.

1. Institution trés ancienne, car c’est au Ve siécle que saint Médard
Pinstitua. Quoique évéque de Noyon, c’est & Salency, son pays natal,
qu’il établit cette coutume. .\ I'origine, les conditions exigées des candi-
dates étaient fort rigoureuses. Non seulement les jeunes filles présentées
devaient étre en tous points urcprm *hables, mais il fallait que leurs parents,
en remontant a la qu.ttrwm( génération, le fussent aussi. On faisait
connaitre leur candidature & I'église, du haut de la chaire; trois jeunes
hll(s étaient d’abord choisies parmi celles qui offraient le plus de garanties
et c’était I'une d’elles que le Seigneur du village et saint Médard dési-
gnaient en dernier lieu pour recevoir solennellement la couronne de roses
blanches et la dot de vingt-cing livres.
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— « La encore, dit-elle, j’ai le dernier mot. »

La seconde partie du Rondeau Caprice de Mendel-
sohn fait écho a la premiére.

— « Ca m’intéresse et me donne satisfaction. »

Toujours impassible, dans la bonne comme dans la
mauvaise fortune, elle s’amuse de tout. Un soir, a ’heure
ou 'ombre envahit le dortoir du pensionnat, Robertine
entend la voix sonore de Meére Sainte-Victoire:

— Et Robertine Barry, quelle note lui donner? . ..
Le lendemain lui apporte la réponse accablante:
— Mauvaise note.

Evidemment, la mére supérieure n’a pas da languir
dans son incertitude ! Cependant, les salles d’études
restent quand méme le théitre de joyeuses espiégleries.
Robertine, toujours a l'affit de taquineries et de bons
tours, n’en demeure pas moins la pensionnaire intéres-
sante, aimable, redoutable dans les concours par son
heureuse mémoire et sa grande facilité d’assimilation.
Les manquements & la discipline n’ont jamais altéré la
joie de son 4me, ni troublé sérieusement la paix domes-
tique.

Demi-pensionnaires, les deux sceurs jouissent d’une
plus grande liberté. Souvent les saillies de Robertine
obligent les fillettes a s’adosser aux poteaux de télégra-
phe, ou & s’asseoir sur la lisiere du chemin pour donner
libre essor a leur folle gaité.

De temps en temps, Robertine rappelle & ses compa-
gnes son origine celtique.

— Irlandaise ! dit-elle, en les toisant.




22 ROBERTINE BARRY

— Celles-ci de sourire, prétes a toutes concession, a
tout compromis pour conserver la paix avec cette amie
précieuse ou cette malicieuse adversaire.

Un jour, la fillette annonce:

— (C’est demain la Saint-Patrice. Personne ne propose
les « three cheers » attendus.

— Comment ! si froides ! Nous allons le féter notre
patron d’Irlande, dit-elle a sa sceur Evelyn.

Puis, elle explique a la benjamine qu’il faut faire quel-
que chose de spécial, d'imprévu; manifester aux éléves
des Trois-Pistoles le pur patriotisme qui assurément
somnole dans leur 4me d’enfants, mais qui, ce jour-la,
doit s’éveiller, flamber, incendier les foules. . .

Le 17 mars se léeve radieux comme un beau jour de
printemps. De bonne heure, Robertine est sur pied;
pimpante en son travesti de verdure, elle pare Evelyn et
Blanche de tréfles et de rubans.

Les trois sceurs ont retardé leur entrée dans la classe;
mais, tout a coup la porte s’ouvre; quelle apparition !
Un drapeau vert orné d’une lyre se déploie au-dessus de
trois touffes ambulantes: trois petites Irlandaises perdues
sous une charge de vertes décorations avec banderole
illustrée du patriotique Erin go Bragh.

Les rires éclatent, les hourras montent; la maitresse
interdite ne sait plus si elle doit rire ou punir.

— « Mais, dit I'ainée des manifestantes, c’est la Saint-
Patrice aujourd’hui; c’est la féte de nos ancétres d’Ir-
lande. »

Cependant, digne et calme, elle entre en pourparlers
et fait des concessions. Moyennant le sacrifice d’une




A LA PENSION 23

douzaine de colifichets et de la surabondance de feuillage,
les trois sceurs reprennent leur place dans leurs classes
respectives.

Avec le temps, Robertine s’oriente vers le devoir,
compte parmi les « sagesses » de la quatorzieme année.
C’est pendant son séjour au pensionnat des Ursulines
de Québec, ou elle entre & quinze ans, qu’elle se prépare
a la carriere des lettres. De prime abord, ses nouvelles
maitresses constatent sa fierté, sa belle intelligence et
I’allure dégagée de sa plume.

Fiére et ferme comme pas une ! Pour Robertine,
tous les obstacles sont des bagatelles. Quand elle le
veut, elle passe, elle domine, et elle brille par ses succés
en histoire et en littérature. Voyez-la, prés de son pupi-
tre, une longue natte de cheveuxbrunssur les épaules, la
figure illuminée de grands yeux d’azur, le sourire plein de
finesse et d’insouciante gaité. Elle vient de finir I'his-
torique de Trois-Pistoles.

Mardi, 2 mai 1882.

Me permettez-vous, mesdemoiselles et trés honorées
membres de la Société littéraire, de vous entretenir d’'un
sujet qui me tient particulierement au cceur? Voila qui
sera égoiste, sans doute, et je ne devrais pas abuser de
votre attention. Mais je vous déclare complices de la
liberté que je prends, car vous avez toujours si bien
accueilll mes essais, que ma témérité va jusqu’a compter
de nouveau sur votre indulgence.

Comment vais-je introduire ce fameux sujet qui vous
intrigue tant? Vraiment, il m’en cofite bien, car les
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mines moqueuses ne manqueront pas d’accueillir les
vibrations rien moins que sonores d’'un nom tant aimé.
O cher Trois-Pistoles ! On ne connait pas tes sites pitto-
resques, on n’a pas contemplé 'azur de ton ciel, la trans-
parence de tes eaux, 'émeraude de tes rivages ! Laissez-
moi done, mesdemoiselles, vous parler tout & mon aise
de ce petit coin du monde que j’aimerai toujours.

D’abord un mot de la situation géographique de I’en-
droit: ce n’est pas un détail inutile, car hier encore on
cherchait mon village dans le voisinage du poéle. Mon
Dieu, me suis-je écriée, ressemblé-je done tant & une
Esquimaude ?  Alors, mesdemoiselles, apprenez une fois
de plus qu’il ne faut pas se fier aux apparences, car mon
pere est un Irlandais pur sang et ma meére une brave
Canadienne. Prenant donc une carte du Canada, et
Lévis pour point de départ, vous suivez la rive sud, ren-
contrant sur votre chemin la Riviére-du-Loup, Cacouna,
la perle des plages, et quelques lieues plus bas, voila Trois-
Pistoles, sillonnée par un magnifique tracé vous indi-
quant qu'indépendamment du majestueux fleuve qui
baigne ses pieds, une riviere remarquable traverse Trois-
Pistoles un peu comme celle décrite par Balzac: « Cette
belle eau, dit-il, aime tellement le pays, qu'elle se divise
en mille branches et fait une infinité d’ilots et de tours,
afin de s’y amuser davantage ».

Maintenant, mesdemoiselles, passons & I'étymologie
du nom. La tradition rapporte qu’'une année un beau
brick jeta I'ancre devant cette partie de la province alors
inhabitée. IL’équipage descendit & terre & la recherche
de sensationnelles découvertes. Dans cette expédition,
le capitaine perdit un gobelet qu’il ne put retrouver,
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malgré de nombreuses perquisitions: Ce jour néfaste
devait étre, hélas ! un vendredi. L’année suivante,
repassant par le méme endroit, le capitaine dit a ses com-
pagnons de voyage:

— Cette place m’est fatale; 'an dernier, j’y perdis
un gobelet qui, outre les souvenirs qui s’y rattachent
m’avait colité trois pistoles.

— Hélas ! s’écria-t-on, fallait-il survivre a un pareil
malheur ! Perdre trois pistoles !

Et les Trois-Pistoles furent dés lors immortalisées par
les échos d’alentours qui répeterent a tous les curieux le
nom de mon charmant village. Ce véritable éden oublié
sur la terre, est situé sur une élévation dominant le Saint-
Laurent. Jadis, 1l était bati sur le rivage méme et ce ne
fut qu’apres bien des discussions qu’on réussit a le placer
a 'endroit ou nous 'admirons aujourd’hui.

‘L’église paroissiale devant occuper la premiere place
dans ces descriptions, je n'en dirai cependant que quel-
ques mots. L’extérieur du temple est plus que modeste,
et l'intérieur est peu convenable a la majesté du Dieu
qui ’habite.

Je m’empresse d’ajouter qu'un autre temple s’élévera
bientot pour répondre a la foi, a la générosité des fidéles,
et qui sait si votre compagne ne sera pas alors la sacristine
du nouveau sanctuaire ?

Vous trouverez a propos que je passe sous silence les
édifices publics, et pour cause. Vous le devinez.. . n’est-
ce pas? Acheminons-nous done vers la rive, dont jai
quelque chose a dire. Clest la, comme je le faisais remar-
quer, qu’était bati le village primitif. L’on voit épars,
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ca et la, des cheminées a moitié détruites, des amas de
pierres enfoules sous la mousse verdoyante. La se trouve
encore la vieille église avec son caractére grave et mélan-
colique; elle est si pres des flots que la vague la frole par-
fois de son écume. D’un c6té, s’éléve une petite éminence
couverte de sapins toujours verts inclinant leurs tétes
couronnées sur le toit du vieux temple, semblable a ces
rares amis demeurés fideles dans 'adversité. Rien de
plus magnifique que ces paysages, ou la nature régne
dans sa sauvage splendeur avec ses rochers accidentés, ses
collines abruptes, cette mer immense et cet épais tapis
de verdure.

Que de réves a 'ombre de ces vieux murs ! Je défie
la plus prosaique d’entre vous, mesdemoiselles, de résister
a ces élans de I'imagination prenant son essor vers I’Au-
teur de la nature.

Un nombre prodigieux de traditions se rattachent i la
viellle église et, pendant les longues soirées d’hiver, les
bonnes gens racontent encore a leurs petits enfants, ras-
semblés autour du feu, des légendes fantastiques sur ce
monument d'un autre age que le temps respecte plus
encore que ne le font les hommes. Que de fois n’a-t-on
pas vu des fantomes promener leurs péles figures au
milieu des ruines, entendu ces chants liturgiques qui
troublaient le silence des morts ! Puis, sous les galets,
des trésors enfouis que nul étre humain n’a pu découvrir
ni enlever, gardés qu’ils sont par de puissants génies. . .
Et tant d’autres histoires écoutées en tremblant d’émo-
tion et conservées avec un scrupuleux respect, comme s’il
s’agissait d’'un héritage familial. . .

Il est temps de faire la part des dévotes. Que celles
d’entre vous qui aiment les pélerinages me suivent & la
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roche miraculeuse ! Qui n’a entendu parler du Pére
Labrosse ? On sait qu’a la mort du saint missionnaire,
la petite cloche apportée de Tadoussac par le R. P. Guil-
lettes est supposée avoir annoncé« mystérieusement la
mort du P. Labrosse dans la nuit du 11 avril 1782. Les
cloches des paroisses qu’il avait desservies durent faire
entendre leurs lugubres gémissements. Un hiver, comme
le Pére Labrosse revenait d’une pénible mission, une
tempéte s’éleva tout a coup et le surprit en chemin; le
saint lutta longtemps contre les brouillards et la neige
qui obscurcissaient sa vue, mais épuisé¢ par tant d’efforts
et se croyant bien loin de toute habitation, il se coucha
pour mourir. . . Dieu ne permit pas qu'il recit si tot la
récompense de ses travaux. Les habitants, inquiets de
cette absence prolongée, commencérent d’actives recher-
ches et le trouverent enfin, appuyé sur un rocher, non
loin du rivage. Mais, 6 merveille ! la pierre avait cédé
sous lui: un bras et le pied droit avaient fait une marque
profonde bien avant dans le roc et les raquettes étaient
parfaitement empreintes sur ce rocher. Ce fait est au-
thentique. Je I'ai vu moi-méme bien des fois, et c’est
avec une émotion toujours nouvelle que je contemple
ces saints et précieux vestiges d’un élu du bon Dieu.

Il serait superflu d’ajouter, mesdemoiselles, que les
bains de mer se prennent facilement a Trois-Pistoles.
C’est un Arcachon en miniature.

A tout seigneur, tout honneur. Parlons un peu de
notre illustre chatelaine. On se croirait au temps de l:
féodalité, tant le nom de la noble Dame est souvent répété.
Mais I'illusion tombe & la vue de la maisonnette blanchie
remplacant le chiteau-fort aux tours crénelées avee ter-
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rasse et pont-levis, et devant l'air placide de la brave
femme qui semble avoir oublié que, jadis, celles de sa
lignée portaient jupes trainantes & bordure d’hermine, et
brodaient sur tapisserie les exploits de leurs ancétres.
Ah ! que les temps ont changé !

Le chemin de fer passe a quelques pas du village, et la
gare se trouve au centre méme de la paroisse; tout preés
d’elle, un restaurant bien tenu; puis se succeédent les
magasins, les hotels, dont I'un porte le nom pompeux de
St-Lawrence Hall; il y a méme des résidences privées a la
disposition des touristes.

J'allais finir, mais je ne voudrais pas terminer sans
saluer ce couvent, ce doux et paisible asile ot1 j’ai passé de
bien heureux moments, savourant méme les heures con-
sacrées aux pensums. Ce couvent ou j'ai grandi, ah !
je I'aime bien toujours et, si je voulais devenir tragique,

.y .y

j'ajouterais: « Clest la que j'ai pleuré. »

Cette rédaction valut a Robertine Barry un diplome
d’honneur et I'admiration d’un journal québécois, qui
publia sa composition avec une note laudative cent fois
plus encourageante que toutes les gloires du cercle d’étu-
des.
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Réves d’avenir

On rencontre dans toute existence la minute décisive,
celle d’ou dépend 'orientation de I'dme, sa fécondité, sa

 félicité. Pour Robertine Barry, le succes de sa récente

composition détermine sa vocation; elle ne réve plus que
journalisme. Cependant, ce réve ne se réalisera que
longtemps plus tard. En attendant, elle profite de tout,

| conversations, lectures et voyages, pour étendre le do-

| maine de ses connaissances, pour se perfectionner dans

I'art d’écrire.
Douée d’un grand esprit d’observation, elle dit souvent
a sa sceur:

— Vois ceci; n’est-ce pas splendide ? Je le ferai remar-
quer dans mes écrits. Regarde cela: grand inconve-

| nient; je le signalerai dans mes articles.

A la maison, les soirées d’hiver s’égaient de joutes litté-
raires. Les jeunes filles doivent raconter une anecdote
lue pendant la journée. La troisitme des demoiselles
Barry, Blanche, est choisie pour arbitre et doit se pro-
noncer en premiére et derniére instance. Mais il arrive
souvent, hélas ! que le juge improvisé siege dans le pale
domaine du sommeil. En toute cordialité, les concur-
rentes délibérent et la palme, toujours par droit de con-
quéte, revient a Robertine.

Aux lectures silencieuses, coupées de lectures a haute
voix, succéde la musique. Pianiste a ses heures, Rober-
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tine 'emporte sur ses compagnes et méme sur sa mere,
bonne musicienne pourtant. Chaque soir, elle inter-
prete quelque berceuse ou s’évertue a ressusciter les
« airs de jeunesse » de la maman charmée.

Elle égreéne les sonates de Beethoven, les ceuvres de
Mozart; mais Schubert reste son auteur de prédilection

— « Ce poete-musicien est une des voix les plus élo-
quentes par lesquelles I'Ame humaine se soit exprimée »,
dit-elle souvent.

Et c’est ainsi que I'ardente jeune fille berce ses joies
et ses tendresses, ses réves et ses espoirs en évoquant
'immortelle Euterpe.

Dans le grand salon aux meubles antiques, se trouve une
chaise qui excite la convoitise des « Inséparables ». Lors-
que, par un tour de force ou d’adresse, Robertine s’y
installe la premiere, « I'autre » lui saute sur les genoux,
puis redescend et court exécuter une romance sans paroles
en signe de bonne entente. Et pour leur jeunesse heu-
reuse, les jours volent avec rapidité.

Dans cette famille ou 'on respire un air de tendresse,
les parents savent faire la part des amusements, des
excursions joyeuses. Une promenade a Saint-Hyacinthe
reste profondément gravée dans 'esprit des jeunes filles.
Bien des fois, au cours de leur vie, elles en évoqueront le
souvenir radieux.

Pendant les vacances, elles font une visite au couvent
des Péres Dominicains, ot se trouve leur cousin novice,
Frere Raymond-Marie Rouleau. A laccueil fraternel
recu du jeune parent se joint la courtoisie du prieur; son
invitation a diner avec le cousin semble trop cordiale
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pour susciter la moindre hésitation. Comme il reste une
ou deux heures avant le repas, les jeunes filles ont le
temps de pousser une pointe jusqu'au monastére du
Précieux-Sang, ou elles retrouvent, sous le voile monas-
tique, une amie, Mlle de Lanaudiére. La visite termi-
née, elles expriment le désir de voir la fondatrice du
monastere, la révérende Meére Catherine-Aurélie, en
grande réputation de sainteté. On la dit favorisée de
dons extraordinaires: stigmates, visions, extases. Rober-
tine veut s'assurer par elle-méme de la vérité des faits.
Vain espoir, peine perdue !.

Au retour, chez les Péres Dominicains, Robertine ne
mancqua pas d’agrémenter le récit de sa malheureuse
tentative. Le Prieur et le Frére Raymond-Marie s’en
amuserent longtemps.

Robertine et Evelyn ont done le privilege de diner avec
leur cousin; sa physionomie sereine les émeut délicieuse-
ment. A leur départ, la sceur ainée dit & sa cadette

— Ecoute, Evelyn, le Pére Prieur doit étre un savant
et un saint, mais le cousin !. .. il va devenir une grande
lumiére, tu verras ! Tous les Dominicains seront fiers
de lui !

Elles font aussi quelques excursions & travers la cam-
pagne. Un jour, elles passent par Saint-Simon. L’as-
pect du village pique leur curiosité. Elles s’enquiérent
des préparatifs que I'on fait pour quelque grande solen-
nité. On leur apprend que deux séminaristes, enfants
de la paroisse, vont étre ordonnés prétres.

Il faut y aller, dit Robertine. Le lendemain, dans la
brume matinale, la voiture emporte. les jeunes filles vers
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I'église de Saint-Simon. La nature est en liesse: le soleil
monte dans toute sa gloire; ses rayons illuminent la créte
des monts, ourlent de lumiére dorée les nuages et parent
le ciel de teintes de rubis. Dans le feuillage, les oiseaux
chantent tous a la fois. Promenade idéale ! La cour-

| toisie des villageois les charme et la beauté des cérémo-

nies met le comble aux enchantements de ce péelerinage
de fin d’été.

Une autre date inoubliable est celle de la premiere visite
a Laure Conan, belle Ame taillée a 'antique, antithése
vivante de Robertine si moderne, mais dans le meilleur
sens du mot. Dans sa modeste villa de la Malbaie, la
romanciére leur apparait vétue de noir, et lorsqu’elle
sourit, ses yeux profonds, lointains, s’animent d'une

| flamme fugitive. .. On visite son jardin constellé de

fleurs. C’est a peine si l'on peut passer entre ces cor-
beilles qu’un soleil d’opale illumine de sa splendeur; sur
les roses agonisantes des feuilles palpitent, tourbillon-
nent et tombent sans bruit.

Devant la maison s’étalent des massifs de chrysan-
thémes couleur de soufre, d’ambre et de cuivre; leurs
fins pétales a demi-fanés retombent mélancoliques comme
des étres délicats frolés par laile de la mort. De ces
fleurs d’automne, Laure Conan lie deux gerbes pour ses
jeunes admiratrices.

Au retour, chemin faisant, on croise un ami dont la
sobriété sombre parfois au fond d'une bouteille. Ed-
mund le complimente sur sa stature, sur sa belle assu-
rance:

— Vraiment, dit-il, tu ressembles & un jeune chéne.

Et Robertine de glisser a 'oreille de son frére:
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— « Oul, un chéne souvent arrosé. Il me fait penser
au mourant qui, durant les dernieres années de sa vie,
n’avait bu que du vin. Sur son lit de mort, il réclame un
verre d’eau a sa femme et dit: Eh ! bien, avant de
mourir, il faut se réconcilier avee ses ennemis. »

Robertine a le sens du comique et ne laisse rien échap-
per des petites gaités de la vie. Elle excelle méme a
combiner des droleries:

« Figurez-vous qu’hier, dans la bourrasque et sous
les éclairs terrifiants, une statue d’apotre posée sur la
Basilique de. .. a quitté son poste éminent et qu’on ne
'a plus revue. Pensez done ! un apdtre ! On ne peut
plus compter sur personne. »

Il faudrait réunir toutes ces bribes de vie, ressusciter
le feu du regard de Robertine, 'imprévu de son geste, la
finesse de ses réparties pour avoir une idée juste de cette
jeune fille des Escoumains.




Premiers chagrins

29 janvier 1890.

Le départ d’Evelyn pour le cloitre vient de sonner.
Désormais un voile enveloppera cette téte charmante;
cette taille souple et gracieuse va se dissimuler sous les
plis d'une robe de bure. La séparation affecte Robertine
a tel point que 1'on tremble de la voir glisser dans une
incurable mélancolie. Cette douleur est la seule dont
elle ne pourra jamais se consoler. Pour la distraire, ses
parents I’envoient passer quelques mois a Rockingham,
chez les Sceurs de Charité de madame Elisabeth Seton.
Les bontés dont elle est I'objet apportent un baume a son
ceeur endolori; son affection pour les religieuses égale sa
reconnaissance. Mais elle a perdu sa compagne, son
amie, sa sceur; elle a perdu son alter ego, son Evelyn.
Cette pensée 1'écrase.

Vendredi, le 26 février, & onze heures et quart du soir,
elle écrit dans son carnet:

— La nuit s’avance. Bientdt cet annwersaire s’en ira
rejoindre les précédents dans le gouffre du passé. Fideéle
a mon habitude, je vais noter mes souvenirs de l’année.
Pour moi, un événement domine tous les autres; le der-

nier, le plus grand, le plus triste et le plus cruel; le départ
d’ Evelyn.

Un mois demain, et je ne suis pas encore relevée de ce
coup terrible. Mais non, je ne veuxr pas écrire sur ce




ROBERTINE BARRY

sujet qui me brise. Je n'essayerai pas de mesurer la
profondeur de ce ('h(uun quir me cause encore tant de
défaillances. Je me ])7()])(1107&1.&' encore une (101}71manle
nuit d’insomnee. Evelyn m’a (’nz'ufyc ses pensées intimes
et c’est a la suite de ces pages que jinserirar quelques-unes
de mes tristes pensées a moi.

Et, plus loin, elle ajoute:

Vingt fois, j°ar offert mon sacrifice, et vingt fois, 7’ ai
subv la tentation de le reprendre. Diew ['a voulu, Dieu
le veut, que sa volonté soit faite! Je m’incline, je me
tais, mais je souffre!

Cette aAme mystérieuse et tendre ne se livre pas faci-
lement. = Droite, franche, discréte et fiere, elle préfere
toutes les souffrances a la divulgation ou a I'étalage de
ses sentiments. Sans rien laisser lire sur son visage, d'un
effort douloureux, elle s'entraine au calme, & la sérénité.

Ne vous récriez pas, ne dites pas: « Comment les
levres peuvent-elles sourire, quand aw dedans de nous tout
sanglote ?

Le sourire est souvent voisin des larmes, ne servant qu’a
les cacher et étendre un voile sur les déchirements secrets.

L’ame n’est pas U'étalage vulgaire ou le boutiquier fait
montre de ses marchandises. (’est la retraite inviolable
et sacrée ou Uon s’abrite contre Uindifférence et l'envie:
c’est le sanctuaire dont lentrée est fermée au profane,
c’est la cité inexpugnable qui ne se rend jamais et dont
Uarme la meilleure est encore le sourire.

St la vie vous maltraite, pourquoi imposer votre mélan-
colie a ceux qui vous entourent? (’est parce que la vie
est dure qu’elle est triste, qu'il faut y mettre un rayon
lumineuz.

Il faut sourire, sourire quand méme, pour que les chers
yeux de ceux qui vont partir gardent cette vision.
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Le sourire! D’un geste brutal, la mort elle-méme le
fige a jamais sur les levres décolorées de ceux qu’elle a
frolés de son aile.

Songez! un sourire, c’est si petite et si grande chose.
Petite: a nous, il ne coite qu'un effort. Grande: parce
qu'il console, encourage et pardonne; parce que, partout
ou on le promene, il rayonne d’humanité, il porte avec lui
sa récompense.




Sa carriére se dessine

Le journaliste est un écrivain qui, en
prenant la plume, ne pense p-s a (’im-
mortalité. Cela suffit pour le fiire aimer.

Uco OserTI.

Le réve de jeunesse se réalise. Un jour d’automne de
'année 1891, Robertine Barry entrevoit une position
luerative dans un journal de la métropole. Opportuniste,
elle se présente au bureau de Honoré Beaugrand, directeur
de la Patrie, et lul soumet un manuscrit soigneusement
enveloppé. Beaugrand prend le précieux rouleau, le
dépose pres sa pipe et dit a la postulante:

— C’est bien, je lirai cela, puis, nous verrons.

Il Iit la chronique de la jeune fille au visage sérieux et
intelligent, et y découvre vite le marque du talent.
Deux semaines plus tard, sous le pseudonyme de Fran-
coise !, Robertine débute a la Patrie. Premiére journa-
liste professionnelle * attachée a la rédaction d'un pério-
dique, elle inaugure chez nous une rubrique qui devient
fort achalandée: Le Coin de Fanchette, et qui lui vaut
la sympathie et 'admiration de nos meilleurs écrivains.
Aux confidences de ses lectrices, aux questions de ses
lecteurs, elle répond avee bonté, avec humour et sagesse.
Pour en juger, 1l faut lire quelques-uns de ses billets:

1. Ce nom de plume fut choisi en souvenir de saint Francois de Sales
dont la féte tombe le 29 janvier, date du départ d’Evelyn pour le couvent
Sur une petite épingle d’argent que cette derniére lui laissa, et au-dessus
de la date de cette inoubliable séparation, elle fit graver le nom: Francoise.

2. Une carriére de journaliste féminin était & cette époque une petite
monstruosité. Un pseudonyme: un nom de guerre. La littérature fémi-
nine: Bas-bleuisme. Ce qu'on était féroce ! Francoise eut parfois de
brilantes polémiques & soutenir pour. . . la défense de ses droits.
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Claude-Le-Débonnaire: Débonnaire ? c’est vous qui
le dites. Espérons au moins que l'on fait chorus autour
de vous.

Sylvio: Recu votre manuserit: il y a du bon, il y a
du mauvais. C’est bon quand vous dites: « Le temps
est sombre, on dirait qu’il veut pleurer.» C’est mau-
rais quand vous écrivez: « Tout se passe bien pendant
la messe de mariage.» Pourquoi s’y passerait-il quel-
que chose de mal? Votre réflexion: « Encore deux qui
viennent de se mettre le cou dans le nceud de monsieur le
| curé ! ) est cocasse, pour nepasdire davantage. Jamais,
| jamais, Sylvio, pas méme pour signaler sa bonne amie,
| on ne met deux p dans apercevoir, et on ne renifle pas
| avec deux f, oh, Sylvio !

Désolé: Clest cela: négatifs et positifs s’attirent,
| S'unissent sans cesse, et au plus intime de leur étre ils
restent toujours séparés. Sachez tirer le meilleur parti
de la situation, et suivre le conseil du philosophe d’antan:

Ne te plains pas, méme tout bas:
S’épancher est une faiblesse.

Ta peine ne t’appartient plus

Le jour ou tu la fais connaftre.

Don Juan lui envoie un poéme qui pique sa curiosité:
Si aucun nom ne m’est donné d’ici & quinze jours, écrit-
elle, je devrai conclure que celui qui me I'a adressé en
est 'auteur:

Done, nous aurons passé, I’'un a 'autre inconnu,
Raillant ’'amour d’autrui pour mieux cacher le notre,
L’un et 'autre muets, attendant, I'un et 'autre,
L’aveu pénible et doux qui n’est jamais venu.
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Pourtant nous nous aimions. Sous ces paroles lentes
Qui tombaient une a une, a regret et si bas,

Que d’autres se pressaient a nos lévres tremblantes,

Et comme nous parlions. . . quand nous ne parlions pas !

Qui nous faisait railler? Qui nous faisait sourire ?
Nous pouvions étre heureux sans notre orgueil maudit.
Nous n’avions pour cela qu'un seul mot a nous dire,
Madame, et ce mot-la, nous ne I'avons pas dit. . .!

Sur la carte du tendre, Francoise ne s’arréte pas bien
longtemps. Jamais a court, elle a la réponse juste, la
plaisanterie naturelle, la réplique mordante, le mot vif,
imprévu, révélateur.

Cette espece de tribune s’est étendue depuis a la plupart
des journaux; dans certains cas, elle s’est amplifiée en
embrassant d’autres sujets: mode, étiquette, droit usuel.

Francoise s’est dépensée a des taches diverses, comme
il est de regle encore pour celles qui suivent la voie qu’elle
leur a tracée. Mais c’est a la chronique que vont nos
préférences. Ces petits tableaux nous donnent une 1dée
de la vie que 'on menait au Canada, i1l y a quarante ans.
Lisez, je vous prie, cette scéne d’un retour de la messe
au mois de janvier 1892:

Mercredv dernzer, jour des Rois, je prenais le tramway
de la rue Saint-Denis. La foule revenait de la grand’messe
a Notre-Dame et commengait a remplir 'omnibus. Malgré
les proportions modestes du véhicule, tous ceux qui ont
voulu entrer ont été acceptés.

All right! erie le conducteur, en tirant le cordon de la
clochette. On entend au dehors le claguement strident du
fouet qui $’abat, puis, un silence.

1. Jamais. par Edouard PAILLERON.
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Rien ne bougeanit.

All right ! erie de mowveau le conducteur qui feint de
croire que le signal du départ n’a pas été entendu. Mars
il s’agit bien de cela.

Les rues, mi-glace, mi-asphalte, sont impraticables,
et les chevauz, deux seulement, misérables spécimens de
Pespece, efflanqués, rompus, fourbus, mal ferrés, apres
de pénibles efforts sont incapables d’enlever la voiture.

Quel trajet! Lentement, comme défilerait un corbil-
lard, on avancait: le conducteur, a pied, conduisait le
dewl.

Voila un échantillon de la verve amusée de Francoise
qui saisit le détail pittoresque et sait le noter d’un trait
savoureux.

Dans les Chroniques du Lundz, elle se distingue par son
érudition. Certains misogynes ont peine a croire que
cette solidité de pensée, ce rare esprit d’observation puis-
sent étre des qualités féminines; et I'on va méme jusqu’a
écrire: la Patrie se paie le luxe d’un chroniqueur. .. en
jupon.

Pendant longtemps on se demande quel peut étre ce
viril éerivain qui signe ses articles d’un pseudonyme fémi-
nin. Les suppositions vont leur train, quand une indis-
crétion révele le nom de la jeune chroniqueuse. Ce contre-
temps n’'altére en rien la bonne humeur de Frangoise.
Elle devient trés populaire.

Sa sincérité et sa franchise sont proverbiables. N’a-t-
elle pas pour devise: Dire vrat et faire bien. Cette ligne
de conduite, adoptée dés son entrée dans la carriere des
lettres, fait de Francoise le modele de la femme journa-
liste.
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Toujours de bonne foi, méme dans ses erreurs, elle croit
sincerement servir la cause de la justice.

Parfois elle va passer ses vacances a Sainte-Marie de
Beauce, sur les bords de la Chaudiere, dont le filet d’ar-
gent mobile brille entre les feuilles d’érables. En sens
paralleéle se déroule le ruban gris de la route bordée de
grands arbres, tels de vastes parasols ajourés et dentelés.
La plaine de verdure qui descend jusqu’a la riviere donne
a la vallée un charme édénique. Dans cette campagne
pittoresque Francoise va se reposer de sa vie trépidante.
Entourée d’amitiés fideles, elle se promeéne. « Minuit »,
le vaillant cheval noir du docteur Fortier transporte les
joyveux pique-niqueurs escortés de Macrobe et de Bismuth,
deux jeunes terriers. Ces noms originaux, Manwuat, Mi-
crobe et Bismuth amusent Francoise. Et les anecdotes
drolatiques, done ! Plusieurs trouveront place dans les
futures chroniques. Oh ! le charme de ces vacances dans
les prés et les bois !« Le temps passe trop vite; il faudra
que je revienne », écrit-elle a sa famille. Le lendemain,
le postillon lui apporte un télégramme: « Pére tres
malade ». Vite, en compagnie du docteur, elle retourne
a la maison. Grande fut la joie du cher malade et de la
maman, en prole aux plus vives angoisses. Les enfants
eux-mémes se rasséréenent. Le docteur est la. La
grande sceur est done deux fois messagére d’espérance.

Francoise adresse a I'ami médecin ces lignes de remer-
ciments:

Vous avez montré beaucoup d’amitié et de dévouement
pour mon pere, cher docteur; un simple merci, c’est bien
pew pour tant de bonté. Heureusement qu'on a tout son
cwur et toute sa vie pour s’en souvenir.
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Rien ne pourrait exprimer l’angoisse qui étreint le
coeur de Robertine a la pensée que son pére peut mou-
rir. Elle sent quel vide impossible a combler laisserait ce
départ. Son pere ! La providence familale, la joie, la
tendresse, la poésie de son enfance !

Dans le recul des jours enfuis, Francoise nous apparait
sympathique, accueillante, toujours préte a donner son
temps, ses efforts et beaucoup de son ame. Elle aime a
protéger les personnes de son sexe, la jeune fille surtout.
C’est a son intention qu’elle écrit:

- La jeune fille, au sortir de école, n’est pas suffi-
samment préparée a la vie qui Uattend. Les maisons
d’éducation, heureusement, travaillent a améliorer leur
systeme, a le rendre plus effectif, plus pratique. .Je ne
saurais trop les en féliciter. Il est beau de publier haute-
ment: La femme doit rester aw foyer! Encore faut-il
que ce foyer soit pourvu dw nécessaire. Autrement, elle
sera forcée d’en sortir pour gagner sa vie. Il est bien
compris, maintenant, que le travail de la femme n’est pas
zncompufz/)h' avec son honnéteté, avec sa dignilé sociale.
Les institutrices qui gardent la jeune fille plus longtemps
que les meres ne le font, doivent done lui signaler les dan-
gers qui attendent dans la lutte pour la vie.

Ce qu'il faudrait lur enseigner, c’est le grand souci de
sa dignité et Uinfluence qu’elle peut exercer quand elle
sait se respecter et se faire respecter.

Ce quil faudrait lur apprendre encore, c’est qu’il lui
faudra cependant étre la plus forte, non seulement a telle
heure, a tel moment, mais toujours. Que c’est de la femme
que doit venir la résistance aux tentations les plus belles
comme les plus terribles, et ce n’est qu’& ces conditions
qu'elle aura le droit de porter haut et Yier son front d’hon-
néte femme.
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Bonne, généreuse jusqu’a la prodigalité, Francoise ne
peut rencontrer I'infortune sans vouloir la soulager.
Avee 'accent de la vraie charité, elle demande un Refuge
pour les infirmes, les indigents et les vieux qui clopinent
¢n tendant au bout de leurs bras amaigris des sébiles ou
tintent quelques gros sous. Son souhait si chrétien ne
se réalisera qu’aux premiers jours de juin 1925. Plus
heureux que sa devanciere, Olivar Asselin, journaliste,
a réussi a fonder le refuge de la Mercl. Au service de ce
« chateau-fort de la vieillesse », 1l avait mis sa plume
alerte, sa parole convaincante, son infatigable dévoue-
ment. Aussi, la veille de Paques, 16 avril 1927, trois
freres de Saint-Jean de Dieu ! prendront la direction de
la maison principale, rue Saint-Paul, a Montréal, qui
hospitalise aujourd’hui des centaines d’indigents. En
outre, dans le décor merveilleux de la riviere des Prairies,
s’érige aujourd’hui un nouvel hospice ou les vieillards
vivent dans la paix des jours heureux. Sur les ailes de
leur priere reconnaissante, le nom de leur insigne bien-
faiteur monte vers I'immortalité 2.

Frangoise aime les belles solennités, les fétes imposan-
tes. Le 9 juin 1892, elle se rend a Valleyfield pour assister
au sacre de Mgr Eymard. On se souvient encore de la
chronique inspirée par ce voyage:

— Qui ne se rappellerait I'exubérante petite vieille en
admiration devant 'abbé mitré de La Trappe: « Belle
féte, pas pour rire, jusqu'au Pape rendu ici! Celui-la

1. Cet Ordre fut fondé au quinziéme siécle, par saint Jean de Dieu.
Répandu dans toute |'Europe, il a son siége & Rome. Sous le régime
francgais, ces religieux avaient & Louisbourg une maison dont le personnel,
composé de huit fréres, périt durant le siege de cette ville par les Anglais.

2. Olivar Asselin est décédé le 19 avril 1937.
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qui est habillé tout en blane, c’est bien le Saint-Pére,

| n’est-ce pas? » Et sans attendre une réponse, elle secoue

la téte et murmure, suffoquée: « Quand on pense que
c’est le Pape !... Belle féte, pas pour rire !»

Au sortir de 'église, Francoise constate la disparition
de sa montre. Vite, elle avertit le chef de police, et des

d le lendemain la montre revient a sa propriétaire. Voicl

comment la chroniqueuse relate I'incident:

Moi, je ne médirai jamais de la police. Quand je me
rendis a Valleyfield, au sacre de Mgr Eymard, tout le
plaisir de mon excursion sévanouit devant la perte d’un
bijou, souvenir précieux de ma mere.

L avais-je perdu? M arvait-il été volé?. . .

— Allez trowver le chef de police, me dit-on tmmédia-
tement.

J'allai le relancer jusqu'a la salle du banquet offert
en Uhonneur de U Elu de I Episcopat, et, d’un ton lamen-
table, je lui fais part de mon malheur.

Le chef tire son calepin, prend la deseription de Iobjet
perdu, et trés héroiquement, tourne le dos a la bonne chere
pour se lancer a la recherche de mon trésor disparu.

Trois jours apres, la montre était retrouvée.
Ni Uor mi Uargent ne payent un service comme celui-la.

Quelques jours plus tard, les policiers feront déposer
sur le pupitre de la chroniqueuse un bel éventail pour la
remercier d’avoir su reconnaitre les services que la police
rend aux citoyens et a la société.

Tout en continuant sa collaboration a la Patrie, cette
vaillante femme commence, avec sa sceur Mary — dont
le pseudonyme est Genevieve — la traduction d'un livre
anglais qui leur rapportera, dit-elle, la jolie somme de




46 ROBERTINE BARRY

cent dollars. N’est-ce pas intéressant de trouver autant
de sens pratique chez celle que 'on surnomme déja: « la
dame a la plume d’argent » ?

Francoise possede toutes les qualités des deux races
dont elle descend et qu’elle honore par son esprit et son
ceeur: 1magination vive, ardeur de sentiments, streté de
jugement, fermeté et bienveillance de caractére. Toutes
les causes patriotiques trouvent en elle un défenseur, un
apotre: elle exprime son opinion avec franchise dans une
langue sobre, claire, vigoureuse. Sa gaité communi-
cative et son talent la font rechercher par la haute société.
Il va sans dire qu’elle se trouve parfaitement i I’aise
dans un salon, mais elle n’aime pas les cartes. « Heu-
reusement, dit-elle quelquefois, il y a des personnes qui
peuvent subsister sans les cartes. » Et a celles-la reste
le plus doux des délassements: celui de la belle et bonne
musique. Un tapotage brillant la laisse indifférente:
il lui faut Pexpression, qui lui semble traduire ses propres
sentiments.

Jadmarars Uautre jour dans un salon, au-dessus
du prano, une gravure intitulée: Le réve de Beethoven. (e
tableau représente le compositeur endormi sur son clavecin
au miliew de partitions de concerts, de fewillets épars, de
cahiers ‘entr’owverts; sur un coin de [instrument, une
plume et un encrier préts a transcrire, sur les pages blan-
ches, les inspirations de son génie.

Au-dessous de la téte du maitre, flottent, légeres, vapo-
reuses, déalisées, les symphonies sublimes, les improvi-
sations grandioses, qui prennent un corps et une dme pour
visiter celut qui les créa.

Quelques-unes sont graves et tristes, d’autres souriantes,
réveuses passent devant lui, ou encore tourbillonnent deuz
par deux en se donnant la main.
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Ah! les comprenait-il assez bien ces wuvres de son
génie, lui qui, des U'dge le plus tendre, avait fait de son
prano son plus intime confident, lui qui disait un jour a
celle qui partageait, avec son art, son ceur et sa vie:

— Ce que je sens la, je ne puis vous le dire, mais mon
clavecin va parler pour mo:.

Les musiciens sont des poétes, qui interprétent les émo-
‘tions de tous les ceeurs et de toutes les Ames.  Francoise
sait les écouter et les comprendre.

Au mois de février, le soir de son anniversaire, un mardi,
a 11 h. 55 minutes, elle revient & son mémorandum ou
elle écrit ces lignes si sincéres:

— Comme les années passent ! Qui m’aurait dit, jadis,
quand je les désirais si courtes, qu un jour je les voudrais
st longues? Mais on ne devrait pas regretter de vieillir:
les années donnent la sagesse, l'expérience, un peu de
science, choses tout a fait désirables; le ceur, lui, ne vieillit
pas, et c’est lessentiel.

Peut-étre, que Uan prochain, je publierai mon premier
livre. Quel beaw réve encore! Se réalisera-t-il ?

Il a été question d’un mariage entre M. B. et mot, mais
les circonstances présentes me semblent pew favorables a
I’accomplissement de ce projet. Je ne suis pas de celles
qui considerent le mariage comme le but vers lequel doivent
tendre les plus nobles efforts de toute une vie. Le vrai
but, c’est Dieu; diverses voies nous conduisent a Lui. De
plus, il est inutile de nier U'instabilité de la nature humaine;
gen ai fait Uexpérience trop de fois moi-méme pour ne
pas y croire.

Voila done un petit résumé de I'année qui va bientot
finir. On ne résume pas les pensées, les désirs, les re-
grets, les contrariétés, les bonheurs qui nous arrivent.
L’esprit et le coeur seuls contiennent les pages intimes et
savent en garder le souvenir.
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Les deux années de noviciat d'Evelyn sont écoulées:;
la jeune religieuse a la permission de venir passer quelque
temps au couvent des Dames du Sacré-Coeur, & Mont-
réal. Francoise va souvent la voir. Mais ses visites
ne font qu’aviver son sacrifice; et, malgré tous ses efforts,
elle ne peut dissimuler la terrible lutte qui, chaque fois,
se renouvelle a I’heure de la séparation.

Oh ! ces affections d’enfance et de jeunesse, comme
elles sont fortes, vivaces, et comme elles tiennent !

Au ceeur de Francgoise, pas de place pour I'oubli. Ses
chroniques, souvent, sont émaillées de réminiscences
touchantes. Nous aimons tout particuliérement celle
du 29 mai 1893, ou elle raconte la légende de Madeleine
de Repentigny !, dont les annales des Ursulines conser-
vent encore le nom.

— Qu'une Madeleine de Repentigny ait existé, cest
indubitable, les registres du cloitre en font foi; ils ajoutent
qu'elle laissa un capital pour Uentretien perpétuel d’une
lampe; c’est la petite lampe qui ne s’éteint jamais.

Non, je ne t'ai pas oubliée, 6 douce lumiere, qui as
rayonné sur mes jeunes années. Si les vicissitudes ont
parfois obscurct ta pdle clarté, tu es demeurée voilée, non
pas éteinte, tel ces flambeaux que portaient dans les cata-
combes, les premiers chrétiens.

Chaque fois que le réglement nous réunissait au saint
lieu, ¢’étart un plaisir pour moi de retrowver ma vieille
amie, de réver pieusement et d’écouter les inspirations de
sa luewr mystique. . .

1. Madeleine de Repentigny, en religion, Sceur Sainte-Agathe, entra
aux Ursulines en juillet 1718. Décédée le 5 février 1759. Sa petite
lampe votive fut allumée en 1724. Son histoire véritable est relatée par
Blanche Gaagnon, dans son livre: Grains de Sable.
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Depuis cette époque, bien des jours ont passé, bien
d’autres histoires, fictives ou réelles, sont venues s’ajouter
a celle de Madeleine. De I’éerin de ses souvenirs, les
anecdotes comiques s’échappent avec pétulance. Parmi
ces dernieres, 'odyssée de son compatriote irlandais est
bien la plus amusante; en voici le résumé:

Un fils de la blonde Hibernie fut transporté d’urgence
a I’'Hotel-Dieu de Montréal. Quelques heures aprés son
entrée dans la salle Saint-Patrice, de singuliéres choses se
passent: des miaulements désespérés partent du lit de
ce nouveau patient. On souléve couvertures et draps,
on inspecte les alentours; pas 'ombre d'un chat !

Une autre fois, des angles de la salle alternent gémisse-
" ments et sanglots. Grande surprise et grande frayeur !

Un jour, les brancardiers transportent un cadavre a
travers le long corridor; tout a coup des cris étouffés
partent de la civiére recouverte d'un drap blane. Grand
| Dieu, il n’est pas mort. Vite, on revient vers la salle;
on dépose avec d’infinies précautions le pseudo-trépassé
dans le lit qu’il vient de quitter. Les médecins se préci-
| pitent: ils s’acharnent sur lui; ils piquent, frictionnent,
| tamponnent. Peine perdue ! la mort tenait bien sa
victime.

Et le jour, la nuit, & toute heure, ce sont de nouvelles
| épouvantes, de nouvelles alertes. Religieuses, gardes,
| médecins, infirmiers, brancardiers, malades surtout ne
vivent plus. . .

Un bon matin, ce fut le comble: les domestiques trai-
| nalent une vaste boite de déchets. O surprise ! une voix
' sourde gémit, oppressée:
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— J’étouffe !. .. je me meurs, sortez-moi d’ici.

Vite, papiers et déchets volent; et des mains tremblan-
tes plongent, plongent... Voici le fond de la boite.
Personne !

Surveillance étroite, inquisitions de tous genres, recher-
ches en tous sens; rien, absolument rien. . .

Aux heures nocturnes, les religieuses égrénent leur cha-
pelet en glissant comme des ombres, de peur d’éveiller
les bruits insolites. . .

Un jour, a midi, cliquetis de verres, horrible fracas de
vaisselle dans une armoire. Le chevalier Tom Gorman,
convalescent, s’élance au galop. L’armoire est fermée;
pas une assiette n’a bougé; mais soudain, on entend des
conversations étranges entre des étres invisibles. La
situation n'est plus tenable. « Il va falloir évacuer la
salle », dit avec tristesse la pauvre sceur infirmieére.

Alors, un vieux soldat s’assied sur son lit, et pointant
du doigt I'Irlandais paisible, il s’écria d'une voix ferme:
Nom d'un tonnerre d’'un nom ! ma sceur, c’est lui, c’est
cet Irlandais.-l1a, c’est lui; je vous dis que c’est un ventri-
loque ».

Pour toute réponse, Patrick éclate de rire.

Apres son rétablissement, Pat donna une séance comi-
que merveilleuse. Religieuses, gardes, médecins, infir-
miers, brancardiers, malades, dans une heure de récréa-
tion joyeuse, oubliérent leur rancune contre les mysti-
fications du malicieux Irlandais.

Le temps continue sa course vertigineuse: pour cette
femme laborieuse, les jours sont des heures. Elle songe
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séricusement a publier son premier ouvrage. Ce nouveau
réve de sa vie est prés de se réaliser. Cependant son
enthousiasme se refroidit; elle a si peu de loisirs, tant de

travail, et tant de belles relations a conserver !

Au cours d'une brillante réception, elle a le plaisir de
lier connaissance avec le romancier francais Paul Bour-
get ! et sa femme, de Paris. Un événement qui compte
dans sa vie littéraire ! Mais sur ses meilleures joies
flotte toujours le méme nuage: l'absence d’Evelyn.
Sereine toujours, la jeune religieuse la console, 'invite a
choisir la meilleure part ! Vaine tentative ! I'indépen-
dante Francoise ne s’accommoderait pas du veeu d’obéis-
sance.

Malgré sa vie de labeur intense, elle trouve encore du
temps pour assister aux conférences, et méme aux con-
certs, ou elle a la bonne fortune d’entendre des artistes
de valeur. Ellen Terry lui plait; mais a la reine du chant,
Adélina Patti, va sa plus grande admiration. La célébre
prima-donna lui inspire une chronique, en date du 5 mars
1894. Lisez-la, et vous verrez combien Frangoise possede
la délicatesse de I'amitié. Quelle page attendrie au souve-
nir du bon vieillard qui conservait dans son ecceur un

culte touchant pour la brillante cantatrice !

1 était, éerit-elle, un de ces rares fervents de la musique,
qui trouvent dans Uart la consolation de leurs souffrances,
le reméde aux désenchantements de la vie. Et, quelle
triste vie que la sienne !

J'aimars a le faire causer et ¢’est ainsi que je découvris
la corde sympathique qu'il conservait encore toute wvi-

1. 3 novembre 1893.
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brante au fond de som ame, pour la ravissante Madri-
lene ' dont il suivait la carriere avec tant d’intérét.

Un jour, il m’apporta son album presque entiérement
remply de photographies de la diva, la représentant dans
la plupart des opéras ou elle avait chanté. Hélas ! la
mort est venue le surprendre avant qu'il eit pu entendre
encore une fois le chant du rossignol.

Et je songeais, en écoutant cette voix mélodieuse, que
de toutes les sympathies qu’elle a inspirées, au cours de
sa glorieuse carriere, elle n’en a pas recueillt de plus res-
pectueuse que celle de cet admirateur inconnu.

Idéaliste fervente, mais consciente des réalités humai-
nes, Francoise traite les sujets les plus divers en un style
simple, souvent enjoué, coulant de source. Elle aime
la nature, les oiseaux. Dans le bosquet parfumé ou,
chaque printemps, les grives viennent renouer leurs
amours, elle écoute avec ravissement leurs mélodies,
elle leur parle:

D’ou venez-vous, gentilles messageéres? Sous quel ciel
avez-vous passé les longs jours d’hiwer? Et quelle oreille
avez-vous charmée de vos chants joyeux ?

Quel dommage que les petits oiseaux me sachent que
gazouiller et que 'on ne puisse pénétrer leur harmonieux
langage !

Que de récits curieux ils nous feraient de leurs nom-
breuses périgrinations!. .. quelles idylles ils pourraient
nous raconter | Quels drames émouvants, peut-étre, nous
étreindratent le caour et nous mettraient des larmes dans
les yeux.

1. Peu de femmes peuvent prétendre i autant de nationalités que M me
Adélina Patti. Elle est née en Espagne d’un pére sicilien et d’une mére
italienne. Un beau-pére américain s’est chargé de son éducation, deux
de ses maris étaient francais, le troisiéme est suédois, et sa demeure de
prédilection est au pays de Galles.
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Que se passe-t-il donc dans ce monde ailé? Est-il
comme le notre? Charitable ou médisant, bon ou mé-
chant, constant ou infidele ?

Mars, du moins dans ces demeures aériennes, embau-
mées, bercées par la brise, on se console de tout par des
chansons. . .

Au mois d’aoat 1894, Francoise va passer ses vacances
a la Malbaie:

— La, dit-elle, dans cette thébaide ravissante, plus
d’efforts, plus de travail, rien qu'un repos parfait et le
délicieux plaisir de se sentir entourée des attentions déli-
cates d’une amatié fidele.

Comme on se sent meilleuwr aw contact de la grande na-
ture !  Toule chose porte le cachet du Créatewr et la magni-
ficence de ses wuvres nous inspire une reconnaissance plus
vive pour les beautés incomparables qu’ Il a créées pour
nous.

Sous une forme heureuse, Francoise sait exprimer le
charme prenant de la forét, I'ame des bois.

— Les branches des arbres se rejoignaient au-dessus
de nos tétes, formant d’épais réseaux, quelques-unes méme
nous effleurarent aw passage d’une caresse un peu rude.

L’ écorce blanche et lisse des bouleaux tranchait sur la
rugueuse et sombre enveloppe des pins; et sur le tapis de
mousse, recouvrant leurs trones, §épanouissaient des
frondaisons sauvages. Rien ne troublait cette profonde
solitude, si ce n’est de temps en temps, le bruissement d’ailes
d’un oiseau effrayé qui s’enfuyait a notre passage.

Nous-mémes demeurions silencieux, nous sentant envahis
d’un mystique recueillement, comme en un sanctuaire.

Ces évocations estivales prétent un charme supréme auzx
beaux jours qui s’en vont. Elles nous réchauffent d’un
rayon retardataire, comme aw coucher dwu soleil, on wvoit
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encore les dermiers feux illuminer le firmament, long-
temps apres que lastre a disparu.

I.’année suivante, au mois de février, Francoise de-
vient une collaboratrice attitrée de la Revue Nationale.

Le directeur lui propose d’écrire un roman, perspective
qui plait & l'entreprenante artiste de la plume. Dans
son esprit primesautier, elle en trace déja les vagues
linéaments et se propose méme de situer ses personnages
a Halifax ou elle ira passer les vacances prochaines.

Comme tant d’autres de ses réves, celui-la est mort
dans sa chrysalide d’azur.

Au mois d’avril 1895, Francoise publie son premier livre:
Fleurs champétres, recuell de nouvelles, joliment illustré
de tiges fleuries. Cet ouvrage est un long poéme en prose.
Sur ce fond de verdure, surgissent de vivants portraits,
de délicieuses aquarelles. L’ame de 'auteur vibre dans
des pages spirituelles et chantantes. Un parfum du
terroir se dégage de ces historiettes ou nous retrouvons
les pittoresques expressions des habitants de nos cam-
pagnes. Toujours élégant, sinon absolument chatié, son
style est d’une originalité exquise. L’énergie qui sy
manifeste. ne diminue en rien la délicatesse toute féminine
qui ferait partout reconnaitre l'inimitable Frangoise,
méme sous un pseudonyme masculin.

Celui qui voudrait écrire I'histoire des meeurs et de la
vie canadienne-francaise dans les dernieéres années du dix-
neuvieme siécle ne pourrait se passer du livre et des chro-
niques de Francoise. Son ceuvre est une source de ren-
seignements indispensables a toute personne soucieuse
de vérité.
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| Le langage pittoresque des -ampagnards de cette

I ¥ N » \
‘ époque est peut-étre méme un peu trop fidélement repro-

|

|

\

duit, au gré des puristes, qui n'admettent pas l'oppor-
tunité de faire parler au peuple le langage du peuple;
mais tel n’était pas I'avis du romancier, Léon de Tinseau,
qui ui décernait ce bel éloge:

deles choisis a Uapput d’une thése ow récitant des roles.
Pas davantage elle ne nmous les montre comme de mal-
heureux pécheurs dont la bassesse doit flatter notre orgueil
pharisaique de citadins vertueux. Elle avme trop ces
| « gens de la terre » pour les affubler d’un costume de théd-
tre ou pour les présenter sous un misérable vétement.
Devant nous, ils agissent sans feinte parce qu'ils sont
libres, sans calculs sournois, parce qu’ils sont heureux
dans la condition ou Dieu les a placés.

( — Francgoise n’a pas fait de ces paysans des étres mo-
|

Francgoise laisse une galerie de portraits que ses com-
patriotes ont approuvée et admirée. On lui en saura gré
de plus en plus, a mesure que le type, encore vivant apres
. trovs siecles, s'effacera sous la main du temps. Et plus
tard, swr les bords du grand fleuve ou méme dans les cités
de U'QOuest, des prosateurs et des poetes chercheront dans
les Fleurs Champétres la derniere touche d’un chef-
d’ cwuvre.

Dans la Patrie du 6 mai 1895, Marc Sauvalle lul con-
sacrait un article trés élogieux dont voiel un extrait:

— Ce qui plait surtout dans ce livre, ce sont les tableaux
de la cote, la marine que I'on sent sous chaque description;
de pres ou de loin. dans chacun de ces récits, on a un aper¢u,
I une envolée sur le large, on sent que Uauteur a longtemps
et longuement contemplé les vastes océans dont les lignes
lui sont restés dans les yeuzx.

| On connait ces beaux coquillages macrés qur ornaient
‘ les étageres de nos grand-meres. Depuis longtemps sortis
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des profondeurs de locéan, ils demeurent silencieux, mais
st Uon approche Uoreille de leur ouverture, il semble qu’on
entend encore au loin les grondements de la vague et les
mugissements du flot comme dans une invisible tempéte.
De méme pour le cerveau de I'éerivain dont la jeunesse a
été bercée au son du flux et du reflux, ou qu'il soit, quel
que puisse étre son éloignement, aussitot qu'il prend la
plume, il sent remonter en lur les anciens effluves et, instine- |
tivement, lui viennent sous la main les 1mages chéries et |
les tons gais ou radieux ou lamentables des beaux calmes i
d’été ou des grands déchainements de I'automne.

En un mot, ce volume est pour le lecteur, un régal; |,
pour Francoise, un beau succes.

Dans un travail lu au Congreés de la Langue francaise, |l
a Québec, Fadette, chroniqueuse du Devoir, parlait ainsi |
des Fleurs Champétres: f

— (e fut wun événement dans notre monde littéraire:
les petits tableaux rustiques, ces campagnards st finement
observés, ce langage canadien sv drblement saisi, la poésie
agreste, naive et charmante qui se dégageait de ses contes,
charmerent le public. (’était bien I’ame paysanne que
Uon retrowvait la, ¢’étart notre campagne, nos habitants,
leur foi profonde, parfois superstitieuse mais si sincere;
c'étart le Canada aux maewrs simples et douces, avmé par
Frangoise, et rendut vivant sous sa plume d’ar.iste.

Camille Derouet, de la Revue du Monde Catholique,
citait quelques pages des Fleurs Champétres, et il prédisait
a Francgoise la prochaine admiration du vieux monde:

— Elle ressemble a Balzac par son habileté a peindre
en quelques traits la nature, les échos des grands bois ou
des falaises sonores, aussi bien que le caractére ou la phy-
sionomie d’une génération. Elle peut étre comparée a
George Sand pour la richesse de Uimagination, et I’émo-
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tion communicative qui remplit son ouvrage, avec en moins,
ses embardées romantiques. Son style porte Uempreinte
de la vérité, de la noblesse, et de ['élégance.

Dens ce plaisant parterre, arrétons-nous, nous aussi;
voyons a notre tour comment l'ceuvre de Francoise est
colorée. Ce tableau pittoresque d'un mariage a la cam-
pagne a déja perdu de son charme, mais c’est la noce
telle qu’on la célébrait autrefois dans nos paroisses cana-
diennes. La citation est longue, mais toute coupure en
affadirait la saveur. Il nous semble nécessaire de rassem-
bler les meilleurs morceaux de Francoise, puisque nous
n’avons pas encore d’anthologie des prosateurs canadiens.
La génération actuelle aimera cette peinture d’une exis-
tence aussi éloignée de la notre que si deux siecles nous
en séparaient.

A la campagne, point de féte comme wune noce.
Ausst, ne trouve-t-on pas de meilleure compararson, pour
tous les bonheurs relatifs, que cette expression populaire:
« J’étars comme aux noces. )

La maison est propre et rangée, les costumes ajustés et
déja les voitures s’attroupent devant la porte. Voici le
marié qui vient saluer son épousée dans son plus bel habit,
avec sa cravate bigarrée de vives couleurs.

Catherine tarde un pew a descendre, mais enfin elle
apparait dans sa robe de mérinos bleu ciel, avec un fichu
blane, retenu a son cou par wune énorme broche qu’elle
re¢ut un soir, de son fiancé, en parement d’une « philip-
pine ).

On monte en voilure, C'atherine et son pere dans la pre-
maere caleche; les autres s’entassent péle-méle dans les
« quatr’roues », dans les cabriolets, et de toute cette jeu-
nesse s échappent de bruyants éclats de rire. Cing ou 1z
voisines sont restées a la maison pour dresser la table.
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Le marié, Jacques, et son peére, Paul-Ignace, sont les
derniers a fermer la procession. Plus grande est I'impor-
tance, la populari é, la richesse des mariés, plus il y a de
voitures dans [ escor.e.

Une quarantaine de voitures est ordinairemen! le maxvi-
mum en pareille circonstance, et le sowvenir en est gardé
dans les annales du village. . . .

A Uéglise, la mariée fait son entrée triom phale et va
prendre la place qui I'attend, sur une des modestes chaises
de bois disposées le long des balustres o deuz cierges sont
allumés entre deux bouquets de fleurs artificielles.

Il y a du brouhaha dans le cortege; les jeunes filles,
amies de Catherine, cherchent les banes rapprochés de
la mariée afin d’entendre le OUI solennel. Si elle pro-
nonce le terrible monosyllabe d’un ton de voix plus élevé
que celut de Jacques, c’est Catherine qui sera maitresse
aw logis, et alors gare au mari! Au contraire. si elle
répond a voix basse, elle sera Uesclave et la trés humble
servante de son seignewr et maitre.

Mais Catherine a souvent répondu en imagination a
la demande du prétre; en femme entendue. qur ne veut
nt commander nv obéir, elle s'est tenue Juste au diapason.
Ses compagnes, qui jusque la avaient tendu le cou d’un
avr anxieux, relévent la téte d'un geste satisfait, échan-
gent des sourires. L’honnewr du sexe est sauf.

Apres la cérémonie, les époux vont a la sacristie, signer
leur acte de mariage dans les registres de la paroisse. (’est
maintenant le beau-pere qui conduit la bru, tandis que
Jacques descend Uallée avec le pere de Catherine. (est
de cette vieille coutume que vient le dicton populaire, appli-
qué a celle qui a démérité dans Iestime publique: « En
voila une qui ne partira pas de sitét des balustrades avec
son beau-pere. »

Avant de se rendre a la maison, on fait des visites. Ce
serait une injure que de négliger ses voisins en cette ocea-
sion. A la premicre maison on l'on descend, on s em-
brasse. Naturellement le droit d’embrasser le premier la
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jeune épousée appartient a Jacques; mais si le gargon
d’honneur, ou quelque autre plus adroit, vole le tour du
mari, alors ce sont des applaudissements, des quolibets
sans fin quu saluent sa déconfiture.

Il faut ensuite boire a la santé des époux et manger une
('ro(]uzqm)/(’ apres quor on danse deux ou trois cotillons,
puis on s’en va de maison en maison recommencer les
mémes rondes jusqu’a [heure du repas.

Un personnage zmpmmm‘ et sans qui il ne saurait y
avoir de réjouissances, c’'est le joueur de violon.

Comme les troubadours d’antan, apres les héros de la
féte qu’il accompagne partout, le joueur de violon occupe
la premiere place et on Uentoure de tous les égards dus a
ses importantes fonctions.

Midi va bientit sonner. Le cortege nuptial arrive enfin
chez Jean-Pierre. Les mariés, encore un peu solennels
et guindés, sont chaleureusement accueillis par la mere
et ses aides.

L’ Alleluia, Une lettre d’amour, Superstition, sont des
joyaux d’esprit et de sentiment, mais le Miroir brisé est
la perle la plus précieuse de 1'éerin. Cette nouvelle
montre le dévouement profond d’un cceur de femme.
Petit drame d’amour ! il vaut & lui seul tout un roman,
et un beau... 81 vous voulez savoir tout ce qu'une
femme de cceur peut sacrifier au devoir, au culte de la
patrie, lisez Jeanne Sauriol.

La région du Saguenay lui inspire de fort belles pages;
elle s’attarde volontiers a faire la nomenclature des anti-
(|1utes L que I'on conserve dans la petite église de Tadous-

I. Un chemin de croix apporté de France par les missionnaires, des
peintures a 'huile, dont un Bambino de 'église de Grand-Pré, en Acadie;
un Enfant-Jésus donné aux Sauvages par Louis XIV, et dont la robe fut
brodée par la reine Anne-d’Autriche; une banniére qui remonte & 1771;
des chandeliers aux armes de France; des ornements d’église brodés par
des princesses; un confessional taillé par le Pére Labrosse, etc.
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sac, 'une des plus vieilles du Canada, construite par les
premiers missionnaires Jjésuites.

Ces vieilles reliques nous parlent de la foi des nobles
dames de I'ancienne mere patrie, de leurs patients labeurs,
de leur dévouement au Christ, qui, a travers les siécles,
illumine de gloire la Fille ainé de son Eglise.

La deuxieme édition des Fleurs Champétres comporte
un avant-propos de Juliette Adam, et une élogieuse pré-
face de Léon de Tinseau.

Ce grand ami des Canadiens affirme hautement que la
Nouvelle-France de Champlain est le fac-similé de ’an-
cienne France. « De la, écrit-il, cette séduction infinie
qu’elle inspire a ceux d’entre nous qui accomplissent le
pelerinage aux lieux que le vieil écusson royal continue A
glorifier avec cette devise qu'on ne peut lire d’un ceil sec:
Je me souviens.




Souvenirs du ‘“Temps des francais”

Au cours de 1'été de 1895, Francoise fait une promenade

‘|A Halifax, petit Québec par le site. Les antiquités histo-
‘Iriques v abondent. Elle passe la d’agréables moments a

interroger les vieux monuments, silencieux témoins de
faits héroiques chers & nos cceurs restés francais. Au

i fmilieu de ces mémorables ruines, elle se promene. Un

chaud soleil rayonne dans I'espace rose et bleu, des souffles
viennent de I'Océan, en cette journée si belle que le deull
des choses Dattriste moins. Mais elle regrette de vorr,

lau-dessous de la porte principale de la citadelle, le canon

rapporté de Louisbourg, aprés la conquéte de cette ville
par les Anglais.

Un autre jour, elle apercoit, dans la vitrine d'une phar-
macie, une vieille cloche exposée avec une pancarte expli-
quant que cette cloche appartenait jadis a I'église de
Louisbourg. Francoise s’arréte longtemps en face de

Cette vieille cloche d’église

Qu’'une gloire en larmes encor
Blasonne, brode et fleurdelise,
Rutile & nos yeux comme l’or.

On lit le nom de la marraine,

En traits fleuronnés, sur I’airain,
Un nom de sainte, un nom de reine,
Et puis le prénom du parrain.
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SOUVENIRS DU TEMPS DES FRANCAIS

(est une pieuse relique;

On peut la baiser a genoux;

Elle est francaise et catholique
Comme les cloches de chez nous.

Plus de doute, sa provenance est bien francaise; sur une
croix de Saint-Louis gravée dans I'airain, on lit ces mots:

Bazin m’a fait.

Profondément émue, Francoise entre, s’informe. Elle
apprend que, pendant plusieurs années, cette cloche a
servi & sonner les « Meetings » d’'un temple protestant.
Aujourd’hui, on I'a remplacée par une plus grande et les
autorités I'offrent en vente pour la somme de cent dollars.

— Cent dollars ! C’est bien peu pour une relique ines-

timable aux yeux de ceux qui ont dans les veines du sang
francais. « Je vous en prie, dit-elle au propriétaire,
retardez un peu; on ne sait pas, chez nous que vous
possédez cette relique, et peut-étre voudra-t-on 'ache-
ter ? »

Le pharmacien lui promet d’attendre.
A son retour de vacances, Francoise écrit:

— N’y awura-t-il pas cent pahiotes cent hommes de
coeur qui, se rappelanf I'ancienne mere pahze voudront
arracher des mains étrangeres ce trophée précieur qui a
cartllonné les gloires de U'une des plus belles possessions
de la France et tinté le glas funebre de ses défaites?

Pawvre cloche de Lowisbourg! bien des fois, durant
mon séjour a Halifax, je suis allée la voir. On s’en ser-
vait autrefors a Saint-Jean pour appeler ses vainqueurs
aux homélies d’un ministre protestant a qui elle fut donnée
par le gowverneur de la Nowuvelle-Ecosse. Elle fut rem-
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placée par une cloche plus grosse et, comme une vulgaire
chose, fut mise en vente a Halifax. Qui done la rameénera
parmi les siens?

Francoise sait si bien communiquer son enthousiasme
que, par ses soins, sa persuasion et sa persévérance, une
souscription publique lui permettra d’acquérir la pré-
cieuse cloche.

Le 10 avril 1896, pendant une mémorable séance de la
société de Numismatique et d’Archéologie, elle fut instal-
lée au Chateau de Ramezay, ancienne résidence des gou-
verneurs francais. L’honorable Juge Baby, frappant la
cloche, lui fit rendre un son argentin et joyeux, prélude
du discours de notre poéte national, Louis Fréchette,
que nous reproduisons en partie:

- Ein me chargeant d’étre ici l'interprete de Mlle Barry,
dans Uoffrande que sa patriotique initiative fait ce soir
a la ville de Montréal, on m’a conféré un trés grand hon-
neur, et je tiens tout d’abord a en remercier qui de droit,
tout en confessant mon insuffisance devant la tache délicate
qu'on m’a imposée.

J aurais beaucoup a dire de la personnalité sympa-
thique que je dois représenter en ce moment; mais Mlle
Barry, avee une modestie si vraie qu'elle cherche a se
dissimuler a elle-méme, a eu le soin de me fermer les levres
par une lettre dont jaurai [Uindiscrétion de vous lire
quelques lignes:

« Si josais, dit-elle, je vous demanderais de me pas
parler de moi, ou du moins d’en parler le moins possible.
Ne croyez pas que c'est la modestie qui me dicte cette
demande; c’est au contraire un orgueil quintessencié qui
m’anime, car mes motifs ont été tellement désintéressés
en entreprenant cette wuvre, que ce serait, il me semble,
m’enlever un peu de mon mérite que de le souligner. »
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Voila le petit bout de confession que m’a fait la dévote
et populaire Frangoise; et, nous ne serions pas en temps
de Pdques que vous me seriez point Surpris, monsiewr
le président, de me voir lui accorder sans la moindre
hésitation ma plus complete absolution, et pour son
péché d’orgueil, et méme pour son péché de modestie, car,
Pexces toujours est un défaut.

Qu'on me soit pas scandalisé que Mlle Barry puisse
avoir des défauts ! si elle n’en avait point, ce serait un
ange, une créature céleste trop éthérée pour vivre dans

notre afm(mp/z('n’ profane; pour ma part, je préfere qu “elle
reste ce qu’elle est, une femme charmante, exilée comme
nous dans cette vallée de larmes, et qu’il nous est heureu-
sement permis, ce soir, de contempler face a face.

Done, pour me rendre a sa prierve, je ne parlerar pas
du tout de Mlle Barry.

Ausst tout le monde connait son gracieux talent d’écri-
vain; tout le monde sait quelle jeune fille distinguée, ins-
truite et bonne, se cache mal dans les colonnes de la Patrie,
sous ’humble pseudonyme qu’elle est en train d’illustrer,

Mais elle me permettra au moins de citer encore quel-
ques lignes d’elle, qui feront comprendre mieux que tout
ce que je pourrais dire, sous quelle impulsion elle a agr,
a quelle voix du caur elle obéissait, lorsqu’elle a dit a ses
compatriotes:

— Une relique est la, une relique sainte, une relique
éloquente qui nous parlera des apogées sombres et glo-
rieuses dwu passé, un témoin oublié des fiers événements
d’autrefois; aidez-moi de votre obole et mous ramenerons
en pays ami notre pauvre parente trop longtemps prison-
niere et délarssée.

Et le poéte aprés avoir évoqué le pelerinage et I'ini-
tiative de Francoise, termine par cette adjuration a la
cloche:

Eh! bien, bronze glorieux, bronze chéri, bronze notre
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ami a tous maintenant, remercie avec mou la plus vaillante
et la plus généreuse portion de notre race, remercie la
femme canadienne, dans la personne de celle quuv est allée
t'arracher a Uoubli ou tu dormais, pour te rendre a notre
respect et a la religion du souvenir.

L’abbé Verreau souligna ensuite I'importance de con-
server tout ce qui peut contribuer a faire connaitre la vie
et les usages d’une époque, toutes choses constituantes
de I'histoire. Ce qu’une faible femme a fait, des hommes
puissants peuvent le réaliser aussi. Il ne s’agit que d’y
mettre un peu de bonne volonté et beaucoup de zéle.

Les considérations élevées dont le savant prétre émailla
son discours furent vivement applaudies par les invités
de la société de Numismatique et d’Archéologie, au nom-
bre de douze cents ce soir-la. C’était a la fois émouvant
et glorieux.

C’est donc au chiateau de Ramezay, dans la « Salle des
Découvreurs », que nous pouvons contempler la fameuse
cloche; les membres de la Société Historique s’en servent
toujours pour annoncer 'ouverture de leurs assemblées,

Que ne peut-elle raconter, tout ce que, du haut de sa
tour, elle a vu, entendu !. ..

Pauvre clochette prédestinée ! Née pour 1'aventure
tragique, elle a vu des héros se battre comme des lions,
un contre mille et tomber lamentablement vaincus les uns
apres les autres. -

Les boulets effleurérent peut-étre le clocher, mais pas
un n’osa toucher a la cloche en deuil. Des mains ensan-
glantées la descendirent de son nid aérien et la transpor-
terent a Halifax, ou Francoise, dans sa promenade soli-
taire, ’a» rencontrée.

|
|




SOUVENIRS DU TEMPS DES FRANGAIS 67

On se souvient que, le 27 juillet 1758, lors de la capi-
tulation de Louisbourg, garnison, soldats, officiers, pé-
cheurs, prétres et religieuses furent transportés en France.

Tout fut détruit. La rancune des vainqueurs s’acharna
pendant des années a démolir les fortifications afin que,
selon 'expression de I'irascible Pitt, « Louisbourg dis-
parit du monde, et que rien ne pit révéler aux générations
futures l'existence de Dantique forteresse francaise .
Mais laissons la parole a Francoise:

— On ne sauwrait peindre les sentiments qui agitent
le voyageur sur les ruines de Lowisbourg. Les restes des
habitations, les bastions démantelés, les ¢asemates béan-
tes racontent en un langage touchant leurs gloires passées
et leur misere actuelle.

Seule, la grande voix de lUocéan chante sur ses bords,
avec un bruit de sanglots, son éternelle lamentation.

C'e que cette scene a de désolation supréme et de majes-
tueuse beauté, jamais la plume ne pourra le rendre.

C’est done par miracle que la cloche francaise a échappé
aux ruines de la cité malheureuse. Quant & la croix de
I'église, elle appartient & I'Université Harvard; elle reste
donc entre des mains étrangéres.

Gréce au geste patriotique de Francoise, la chére petite
cloche — elle pése cinquante-quatre livres — la cloche
de Louisbourg est sauvée de 'oubli. Sur son piédestal
fleurdelisé, elle rappelle aux générations actuelles le sou-
venir d'un passé de vaillance et de gloire.

Voyez ce billet touchant Louisbourg. Un de nos histo-
riens l'adresse a Francoise:
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Ottawa, 9 mars 1896.

Vers 1882, une amie, qui visitait Louisbourg, choisit
une brique dans les débris de la fortification et me Uap-
porta. Je Uai encore; elle est a volre disposition, st vous
y tenez. Vous savez que, pierre et brique, tout fut apporté
de France pour batir Louisbourg.

Benjamin SULTE.

N

Un historien acadien, Edouard Richard, s’intéresse A
I'ceuvre de Francoise et lui écrit la lettre suivante:

Parvs, 12 janvier 1898.
72, rue Bonaparte.

Mademoiselle,

Aw cours de mes recherches aux Archives, jai fait la
trouvaille du document dont j'inclus une copre.

Il me parait fort probable que Uune des trois cloches,
dont il est ict question, est bien celle qui a élé lobjet de
votre tendre et patriotique sollicitude.

S™il en est ainsi, vous avez maintenant Uétat civil de
votre protégée, les noms de ses parrains et des témoins de
son baptéme.

St, comme je Uespére, vous parvenez a fizer le rang
qu’occupait votre cloche, vous pourrez alors lui rendre
son vrar mom.

Avee un pareil état civil, elle est a U'abri de toute mal-
veillance, et elle pourra dans son joyeux refrain rendre
grace a sa bienfaitrice.

J'av conservé au document son orthographe particulire.

Avec la pensée de vous étre agréable, agréez, mademoi-
selle, ' assurancede mon dévouement et de ma considération
distinguée.

FEdouard RICHARD.




SOUVENIRS DU TEMPS DES FRANQAIS 69
7 . - 2 = e
Voicl le document en question:

Ministere des Colonves.

République Frangaise, Paris’

BENEDICTION DES CLOCHES DU FORT

Ce Jozu trente-unieme mars de [’an mal Sepz‘ cent trente-
cing, je soussigné, ar donné la bénédiction a irovs cloches
destinées de Sa Magesté pour le fort de Louisbourg, Isle
Royale, Diocese de Québec, la premiere a été nommée du
nom de St-Lowuis, la seconde du nom de St-Jean et la
troisieme du nom d Anthoine-Marie, par M. Anthoine
Sabatier et Procureur général du Conseil, écrivain prin-
cipal de la Marine, faisant les fonctions d’Ordonnateur,
en cette colonie et Dame Marie-Anne Villejoin, épouse
de M. Bourville, Lieutenant du Roi, auw dit liew, qui ont
signé avec moy en pésence des témoins, le dit jour, mois
et an susmentionnés.

Anthoine Sabatier, St-Ovide de Brouillon,
Villejoin de Bourville, De Pensens,

Dr. Constance Dambec, R. de la Charité,

Verrier, R. de Souvigné, Du Chambon,

D’ Axllebout, Després,

Caillz, Fr. Hypolite Hérys, ancien

lecteur de théologie, Commissaire swupérieur, curé de
Lowisbouryg.




Francoise aime les petites choses
de notre histoire

Au cours d'une grande assemblée tenue au Chateau de
Ramezay !, le 19 juin de la méme année, fut fondée la
Société Historique de Montréal. Cette association consi-
dérée comme une branche de la Société de Numismatique
et des Antiquaires, a pour but d’encourager 1'étude de
notre histoire, de recueillir ses souvenirs et d’entretenir
ce Chateau construit par M. de Ramezay, né en France
en 1657, lieutenant de I'armée navale au Canada, puis
gouverneur de Montréal en 1703. Francoise, élue secré-
taire de la Société nouvelle, contribuera beaucoup a enri-
chir ce véritable écrin de I’histoire nationale.

Depuis I'établissement du régime francais, ce musée
s'est constamment embelli. Au salon des gouverneurs
on trouve une table en chéne finement plaquée, une ar-
moire antique et une cheminée dont les chenéts forgés
témoignent que nos ancétres ont travaillé avee soin ces
humbles chefs-d’ceuvre de patience et de bon goft.

Dans la salle des Péres de la Confédération se détachent
deux grandes figures canadiennes: Cartier et Laurier.
Les armoiries de Louis XIV, les portraits de La Salle et

1. Ce musée historique, & la vieille architecture normande, fut construit
en I'année 1705 par Claude de Ramezay. Né en France, en 1657, Rame-
zay vint au pays en 1685, comme lieutenant de I'armée navale, avec le
gouverneur Denonville. Il combattit sous M. de Frontenac lors du siége
de Québec par ’amiral Phipps, et, au cours de ’année 1703, il fut nommé
gouverneur de Montréal.
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de Colbert évoquent les gloires de la meére patrie; un
cabinet ancien voisine avec une chaise Louis XV; une
bibliothéque de plusieurs milliers de volumes, des collec-
tions de monnaies, de médailles, une riche galerie de
portraits, ainsi que les blasons des gouverneurs francais
qui, de 1608 & 1759, ont présidé aux destinées de la Nou-
velle-France, enrichissent ce musée toujours ouvert aux
saines curiosités du patriote et de I'intellectuel.

Dans une autre salle, le drapeau des « Patriotes de
1837 » est suspendu au mur. Son étoffe sacrée s’orne
d’un dessin antique. Troué de plusieurs balles, cet ori-
flamme évoque la vaillance des héros lointains qui mou-
rurent pour le triomphe dune idée.

Au nombre des curiosités du chiteau se trouvent le
premier livre sorti des presses canadiennes, des manus-
crits rares, et méme un exemplaire du premier journal
imprimé au pays; une charrue qui date de deux siecles;
un vieux canot creusé dans un tronc d’arbre, et affecté
au service de la poste, de Montréal a Longueuil, vers la
fin du dix-septiéme siecle.

Sous d’immenses voltes, on peut admirer I'intérieur
d’une maison d’habitant, soigneusement reconstitué. 1l
faut visiter ces choses pour se faire une idée juste de la
vie familiale de nos ancétres.

Francoise aime a flaner, au hasard, dans ces salles histo-
riques. C’est la qu’elle oublie les probléemes d’une femme
aux prises avec les difficultés de la vie. Un jour, en badi-
nant, elle soupire devant I'un de nos historiens:

— Si j’avais quelqu’un pour partager ce lourd fardeau !

— Contentement passe richesse, riposte gaiement son
interlocuteur.
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— Ah! oui, dit-elle, si encore 1l y avait du contentement!
mais c¢’est un état qui n’apporte ni 'un ni lautre.

— Alors, 1l faudrait passer dans I'autre. . . camp.

— Hum ! Le mariage est un acte si sérieux qu’on n’a
pas trop de toute sa vie pour y réfléchir.  Si, plus tard,
jallais dire comme ma vieille amie blasée:

— « Ce que c’est long de passer toute sa vie avee le
méme homme. »

Il reste évident que, chez Francoise, le cceur n’aveugle
jamais l'esprit, et toujours l'esprit sait guider le cceur.
Elle oublie les réalités fiévreuses du présent en recher-
chant, pour les enchésser, les reliques glorieuses d’un
passé dont nous sommes tous solidaires dans I'ordre intel-
lectuel comme dans l'ordre moral. Et pour nous, ces
débris vénérables n’ont-ils pas une valeur inestimable ?

Novatrice, elle a des idées, toutes personnelles. Ainsi,
au mois de décembre 1896, a I'occasion des fétes de No#l
et du premier de I'an, Francoise prend I'initiative de la
publication d’'un numéro souvenir du journal la Patrie.
Ce supplément dénote beaucoup de sens esthétique,
d’élan et de patriotisme.

On y remarque diverses productions originales inédites
sans rien d’'emprunté a la littérature étrangére. Imprimé
sur papier de luxe, ce numéro de choix porte un cachet
d'une haute distinction. Lady Chapleau et Lady Lau-
rier répondent a la question. « Doit-on abolir ou con-
server l'usage des visites du jour de I'an?» Laure
Conan, Madame Dandurand, Marie Beaupré y présen-
tent des articles remarquables. Eva Béique compose
pour l'occasion une réverie délicieuse: « La Berceuse
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des Anges ». Un dessin représente une féte du « Jour
de 'an ». Littérature, musique, poésie, dessin font, de
cette revue-souvenir, I'une des intéressantes productions
canadiennes.

Enthousiaste, Francoise ne perd jamais ’occasion d’ap-
puyer, de sa plume énergique, toutes les entreprises natio-
nales. Ainsi, lorsqu’il s’agit de la construction d’un
tramway électrique, de la plaine au sommet de la mon-
tagne, Francoise prend a cceur le succes de 'entreprise.
Avee une verve gaillarde, une crinerie réjouissante, une
pointe d’indignation née d’une conviction profonde, elle
démolit les arguments des adversaires de ce projet. Ses
connaissances polyglottes lui donnent acces dans tous les
journaux, et elle sait fort bien profiter de cet avantage,
surtout dans les luttes qui intéressent son patriotisme et
sa fierté.

Sa vie de journaliste ne manque pas de détentes: va-
cances 4 Kamouraska, beau voyage a Québec a 'occasion
de l'inauguration du monument Champlain, réception
vice-royale & Spencerwood au cours de laquelle on lui
présente un officier francais qui lui donne une trop vigou-
reuse poignée de main. Francoise dissimule, mais quand
le cousin de France s’avise de lui demander le lieu de sa
naissance, elle se paie le luxe d'un malin jeu de mots:

— Aux Escoumains, répond-elle.

Un peu vexé, le bel officier, discréetement, se permet une
petite enquéte. Mais la fine mouche a la victoire facile:

— Ma famille demeurait autrefois aux Escoumains,
mais je suis née a l'Isle-Verte.

Décidément la géographie québécoise servait la verve
badine et malicieuse de notre Francoise.

e
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De retour a Montréal, elle ne manque pas de raconter
I'incident a ses compagnons de travail.

— Quand méme je vivrais mille ans, disait-elle, je
n’oublierai jamais ces fétes splendides, ce cartel de bois
doré qui, sous un nceud de ruban, marquait des heures
exquises. Je voudrais les marquer d’une pierre blanche,
a la mode antique.

Francoise avait la conviction de ses idées et le courage
de les affirmer, de les soutenir. Un jour qu'elle s’était
aventurée sur un terrain tres discuté, on la pria de retran-
cher ceci, de revenir sur cela. .

— Oul, messieurs, affirme-t-elle avec solennité; je
reviendrai sur mon article, j'y retrancherai, je vous le
promets, une. . . virgule. Et ces paroles, elle les pronon-
cait dans une réunion du Conseil National des femmes,
présidée par le Lieutenant-gouverneur et Lady Aber-
deen.

Un soir de juin, au réecital de Madame X, 'une des
éleves chante a tue-téte: Il m’aime ! Il m’aime !

— « Ne trouvez-vous pas, lui souffle sa compagne,
qu’elle s’en vante un peu trop haut ?

— 51 elle en est stre, répond Francoise, elle peut le
crier encore plus fort. »

Ses ripostes n’empéchent pas la joviale Francoise d’étre
sérieuse quand il le faut, charitable toujours. N’est-ce
pas elle encore qui plaide avee énergie pour obtenir des
sieges aux employées des magasins ? Il lui fait peine de
lire, sur la figure de ces pauvres jeunes filles de comptoir,
une si profonde lassitude. Danielle Aubry raconte un
trait charmant qui met en relief la bonté de Francoise:
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— Un jour de grande chaleur, nous passions devant un
magasin.

— Entrons, dit Frangoise.

— Vous avez des emplettes a faire?

— Non, mais les petites vendeuses dowent étre exté-
nuées; nous leur dirons un mot amical. La sympathie
fait du bien, aide, réconforte.

« Un gai visage vaut mieux qu'une main pleine », assure
un dicton oriental. Francoise l'illustre en pratiquant la
charité des Ames rayonnantes & 'exemple de Celui qui
I’enseigne en son divin précepte: « Aimez-vous les uns
les autres ».




Amours

Non, ce n’est vraiment rien que d’étre renommé;
La gloire est d’atticer des coeurs: ¢’est d’étre aimé.

Frédéric MONTENARD.

Dans tous les mystéres de la vie de Francoise, rien ne
demeure plus mystérieux que ses amours. Quelques-
unes de ses meilleures pages récelent des secrets, mais
elles ne révelent guere le sens caché de lointaines idylles.
Notre chroniqueuse ne se met jamais en évidence dans
ses écrits.  Lorsqu’elle se raconte un peu, c’est a l'aide
d’une transposition dont la note discrete atténue sa voix,
étouffe ses intimes frémissements.

Est-ce un simple jeu de dilettante? Est-ce le cceur
méme de la femme ?  L’un ou 'autre, peut-étre les deux !

Un jour, en parlant d’'une mére heureuse, elle écrivait:
« Qui done a dit que 'amour est toute la vie d’'une femme
et qu’il n’est qu'un incident dans la vie d’'un homme ? * »
Rien de plus vrai! Voila 'un de ses rares aveux.

Si la vie la plus simple renferme son petit roman, quel-
quefois son drame intime, celle de Francoise, recherchée,
adulée, a-t-elle pu échapper a la commune loi? A-t-elle
passé par le feu, mais a la maniere de la salamandre, sans

1. Lord Byron, s’exprime ainsi:
Man’s love is of a man’s life a thing apart.
Tis woman’s whole existence !
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| en souffrir les atteintes, sans s’y briiler ? Certaines allu-
sions nous le font croire.

Quel est ce prince charmant, qui a laissé dans son esprit
une impression si profonde? D’ou venait-il? Ou et
quand l'a-t-elle rencontré? Etait-il homme d Etat,
littérateur, musicien ou poeéte? Ou bien fit-elle une
simple rencontre de hasard, qu’elle revit dans le halo de
son imagination éblouie? On a beau s’enquérir, le mys-
tére demeure inact. Les routes qui conduisent au plus
intime de sa pensée nous sont aussi fermées que les che-
mins du podle. Quelques lignes pourtant nous révelent
que I'ami mystérieux exista, qu’il fut aimé.

Fidele au souvenir de I'absent, Francoise devient son-
geuse, sinquiete: « O mon Irince, qu’'étes-vous deve-
nu?» Mais devant le vaste champ de réveries que ce
nom et ce qui s’y rattache ouvrent a I'imagination, elle
clot son carnet hermétiquement.

La télépathie n’est pas un vain mot; parfois, elle est
puissante. Quelques mois plus tard, I'ami revient, tou-
jours beau, toujours spirituel ! Ces deux épithetes
n’ont-elles pas, sous la plume qui les traca, une signifi-
cation d’emprunt pour élever une barriéere devant nos
investigations ?

A mesure que I'on avance dans la vie, les souvenirs ne
deviennent-ils pas plus chers? Si chers, que nous les
gardons en nous jalousement? Les sentiments inexpri-
més sont souvent les plus intenses et presque toujours
les plus durables.

Cependant, une autre année passe, emportant avec
elle bien des choses, effacant I'impression profonde. Un
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feuillet jauni par le temps révéle ceci: « Le prince et. . .
ses mirages s'éloignent de ma pensée tranquille. » De
ces deux cceurs entre lesquels semble avoir existé une
attraction mystérieuse, lequel s'était épris? Lequel
voulait séduire ? Cette « pensée tranquille » explique-t-
elle la paix sans le bonheur ?

Et pendant que, dans une ligne énigmatique, Fran-
coise avoue son détachement, sur sa fenétre enguirlandée
de lierre, une araignée rose tisse déja le voile de 1’oubli.

Ah ! si nous pouvions recenser les secrets des Ames,
que de surprenantes idylles nous seraient révélées !

Elle est fermée, cette cachette enchantée, fermée 2 sept
tours. N'importe ! I'on puise dans ces vagues aveux le
charme de 1'énigme, de I'inconnu, et nous sommes forcés
de conclure que la discrétion se classe parmi les vertus
féminines. . . La femme I'observe peut-étre plus fidéle-
ment que les autres. . .




Elle publie ses chroniques du lundi

Sur les instances de ses amis, de tous ses lecteurs par
conséquent, Francoise fait un choix de ses meilleures
feuilles écrites au jour le jour et les réunit en un volume.
Ces causeries familiéres jouissent encore d’une vogue
bien méritée. Nous trouvons du plaisir a relire ces pages
étincelantes ou, la premiére, elle réclame l'enseignement
du latin et I’éducation universitaire pour les jeunes filles.
Un peu plus tard, elle parle d’écoles ménageres. Comme
elle serait heureuse de voir son idéal amplement réalisé !
Les autres sujets traités dénotent beaucoup de psycho-
logie: rencontres singuliéres, problémes douloureux, hori-
zons d’Ames, héroiques sacrifices qui, pour se dérober,
n'en gardent pas moins leur attraction puissante, leur

mélancolique beauté.

Que de nouvelles idylliques ! Ont-elles été vécues ou
révées ? Par quelle Ame de femme?... En tous cas,
il y a la de petits mots qui ne semblent rien du tout, et,
pourtant, quand on réfléchit, quand on les pese, ils de-
viennent tout un monde.

Lisez la page 176 du recuei', et dites-moi si la saison
carnavalesque n’inspire pas a Francoise de judicieuses
pensées ? Voyez aussi quelle idée du pardon se fait
I’homme oublieux du précepte divin, comment une toute
jeune fille lui révéle ce qu'il devrait étre pour sa faiblesse
a elle, lui, le fort, le protecteur.

6
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Si la longueur d’une belle citation ne déplait jamais,
que I'on me permette de retracer un passage inspiré par 1
Gilberte dans son berceau garni de dentelles: (

— As-tu déja Uintuition vague des luttes de ’avenir ?
— Seras-tu vaillante et forte ? ‘
— Garderas-tu un aspect serein quand ton ceur déchwré §
connaitra la souffrance?

— Tu verras des miseres, des défaillances; que cela ne
t'effrate pas ! Quelquefois, une main cheére te blessera
dans ['ombre; ta confiance dans la bonne foi de tes sem-
blables sera dé¢ue, mais il y awra toujours, croivs-moi, de
bonnes ames prétes a sympathiser avec la tienne.

Dans ce monde, souvent, le dévouement absolu coudoie §
Caffreux égoisme, et la reconnaissance vient consoler de '
la noire ingratitude.

Tu verras tout cela: larmes et sourires, bonheur et mal-
heur; mais, un jour, tu réaliseras peut-étre le doux réve
d’avmer, d’étre aimée de cet amour que Dieu bénat.

Feuilletons encore et nous allons rencontrer les sages
principes d’une meére en parlant de son fils.

Je Uéleve pour la femme qu‘z’/ épousera. Qua, je veux
I’ habituer de bonne heure & comprendre ce que vaut un
ceur de femme vraiment digne de ce nom. Je lur par-
lerar de sa delicatesse exquise, de sa sensibilité profonde,
de son dévouement sans bornes. Je lui dirai qu’il faut
la respecter, la protéger, I’aimer.

Peu de femmes ont mieux revendiqué les droits de leur
sexe. Moderne dans le meilleur sens du mot, la jeune
moraliste ne veut pas détourner la femme de son foyer
ou seront toujours ses premiers devoirs et ses meilleures
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joies. Ele s’applique & démontrer combien il est faux,

'§ absurde de la‘sser entendre au jeune homme qu'une

compagne instruite est inapte 4 maintenir le bonheur
familial. Sa droiture voulait attaquer et détruire cer-
tains préjugés que tant d’autres s’appliquent & maintenir
chez I’homme, redoutant sans doute qu’il délaisse la
beauté physique de la femme, quand ses yeux verront
clairement toute sa beauté morale, celle que les ans ne
peuvent altérer.

D’un feuillet & I'autre, on pourrait cueillir une foule de
pensées neuves qui jaill ssent et fusent. C'est dans les
essais ou les croquis que l'esprit ingénieux de Frangoise
excelle. En quelques traits, elle campe ses personnages
et les anime dans le cadre que son imagination leur a
prépareé.

Plus loin, d’une maniére fort originale, Francoise ra-
conte une légende bretonne et elle explique « les mariages
qui partent tout faits du ciel ». Heureux ceux qui arri-
vent a destination, malheureux ceux qui se perdent en
route !

Et, continue-t-elle, « les célibataires qui, sur la terre, ne
rencontrent pas cette autre moitié d’eux-mémes, passent
seuls leur vie jusqu’au jour des éternelles réunions ».

Maniére bien ingénieuse de laisser entendre que toute
ame peut aimer, a le droit d’aimer, aimera peut-étre un
jour comme on aime une seule fois dans toute une vie,

Elle pose ensuite l'angoissante interrogation:
Mais, a quel signe reconnait-on Ualliance préméditée

de telle ame avec telle autre? Pourquot, deés leur départ
ne sont-elles pas marquées la-haut d’un sceau indélébile,
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ou rattachées par quelque nvisible lien qui les empéche

de trop s’éloigner Uune de U'autre?
De cette maniere, conclut-elle, on éviterait les catas-
trophes déplorables qui résultent des umions mal assorties.

Ne révele-t-elle pas sa croyance en cette hypothése que
les mariages sont écrits au ciel ? D’autre part, elle
s’épouvante de rencontrer sur sa route tant d’unions dis-
parates. Mysteére des destinées, dilemme obscur, qui
trouvera sans doute une solution dans un mende supérieur
ou se réuniront ceux que la vie a séparés. Alors, ils pour-
ront recevoir ce que le Pére Didon appelait, d’'un beau
mot, la récompense des tendresses fideles:

Eh ! qu'importe aprés tout qu’'en ce pélerinage,
On se soit un moment plus ou moins écarté:
On doit se retrouver a la fin du voyage !

On a pour se revoir tout une éternité !

Ceux qui se laissent troubler par les parfums qui passent
la palissade du jardin ou ceux qui trouvent le moyen de
« limer » leur chaine n’ont pas sa pitié, certes !... Mais
quelle élévation d’ame, quel sentiment du devoir, quel
attendrissement délicat lorsque, parlant de ceux qui
reconnaissent leur erreur fatale, elle met sur leurs lévres
ces paroles admirables: « Je serai quand méme fidele au
devoir, a I’honneur. »

Il ne faut pas conclure de la que Francoise est une
grande désenchantée. Elle prouve absolument le con-
traire lorsqu’elle relate I’histoire d’une rencontre a bord
d’un navire. De cette idylle d’'une heure qui, sur deux
vies, devait laisser un sillage lumineux, détachons I’entre-
filet suivant:
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— Dix ans que mous nous sommes rencontrés | Au-
jourd hui, le passé se présente si vivement a ma mémoire
que je revois celtte jeune fille avec tout U'éclat de ses grands
yeux noirs, les plus beaux que jaie jamais contemplés.
Il me semble Uentendre encore comme en ce moment d’inti-
me causerie, et, dans la splendeur de cette nuit étoilée,
il me vient, avec une douceur ineffable, la satisfaction
de savoir qu’aucune ombre ne ternit la pureté de son sou-
venir.

Les yeux de Francoise se mouillent et son interlocu-
teur, non moins touché, s’efforce de maitriser son émotion.
Les hommes,— pourquoi ? — mettent a cacher leur sensi-
bilité le méme soin qu'ils prendraient & dissimuler une
faute.

Et cependant, rien ne les grandit comme cette faculté
de sentir et de souffrir qui rend meilleur et plus imma-
tériel.

Y a-t-il un sujet plus rabattu, plus usé que celui des
amours ? Lisez la page 309, et voyez ce que devient,
entre ses mains, ce théme A romance: c’est la qu’elle
affirme sa croyance en I'amour spontané, la fidélité du
dévouement, la puissance de ce sentiment fait de réve,
de force et de beauté qui, un jour ou 'autre, s’empare de
I’homme et le prosterne aux pieds de la femme adorée.

Toutes ces feuilles volantes, auxquelles Frangoise a
confié sa pensée droite et sincére, nous révelent comment
elle croyait au sentiment idéalisé. Si I'homme et la
femme se connaissaient mieux, si leur esprit et leur coeur
étaient préparés jeunes a se mieux comprendre plutot
qu’a se blesser sans cesse, le bonheur reviendrait peut-
étre sur la terre et les pauvres humains ne chercheraient
plus en vain la clef de I’'Eden perdu.
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La chroniqueuse n’oublie pas d’aborder I’aphorisme:
coiffer sainte Catherine. Avec humour, elle chante les
louanges de la sainte d’Alexandrie qui, au quatriéme siécle,
fut la premiére a semer I'idée de I'émancipation féminine,
en confondant quarante philosophes réunis pour réfuter
sa doctrine nouvelle.

Lors de la célébration du jubilé de la Reine Victoria,
en 1897, Francoise éleve la voix pour réclamer un ban-
quet en faveur des pauvres de la ville:

— Pourquoi I"Association des Journalistes ne prendrait-
elle pas I'imitiative et le mérite d’'un pareil mouvement ?
Nous ferons la charité pour nous faire pardonner de
'oublier si souvent dans nos écrits. . .

Une autre fois, a 'occasion de la Saint-Jean-Baptiste,
elle termine un article par cet appel émouvant:

- Il ne faudrait pas qu'un Canadien souffrit de la faim
le jour de la féte nationale.

Le sentiment patriotique de Francoise est large, vivant,
enthousiaste: jamais elle ne laisse échapper une occasion
de signaler les gestes magnanimes de nos hommes céle-
bres. Un journal montréalais relate I'entrevue particu-
lierement émouvante de I’honorable Honoré Mercier,
ex-premier ministre de la province de Québec, et du
lieutenant-gouverneur, Adolphe Chapleau. Les deux
rivaux viennent de donner au monde un bel exemple de
réconciliation. Francoise lit avec émot'on ce récit et le
choisit comme thése de sa chronique du lundi. Elle
commente 'événement et y ajoute de judicieuses ré-
flexions.

— Ces deux athlétes de notre aréne politique s’étaient
porté mutuellement de bien rudes coups. Victorieux,
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{ celul qui régne est tourmenté d’un impérieux désir: rece-
voir de celul qui s’en va vers le port éternel 'assurance
du pardon.

; Ils se revoient dans la chambre du malade; les deux
‘N adversaires causent des luttes politiques du passé. Au
| moment de se séparer, celui qui est resté debout, Cha-
W8 pleau, dit avec émotion:

— Si j’ail frappé aussi fort que toi, tu as été moins
| injuste.

A — Pour toute réponse, Mercier, le noble vaincu, ouvre
les bras et répond: Frere, embrassons-nous ! :

Et les ennemis d’hier s’embrassent comme deux en-
fants. . .

i Francoise réfléchit: la mort fait oublier les injures
recues; au seuil de 1’éternité, on juge bien différemment
| la vie, et celul qui s’en va doit éprouver une jolie inexpri-
mable en pensant qu’il pourra dire au Christ: «A ton

)

exemple sublime, j’ai pardonné !)»

I Le grand homme mourait en paix, en pardonnant a
"I ses ennemis, qui le craignaient encore sur un lit d’agonie,
"I puisqu’ils forcaient les Parques® a révéler I'instant ou
I | leurs fatals ciseaux couperaient le fil de l'existence du
’ i dieu tombé.

6] 1. Quelques-uns de ses détracteurs, trouvant que la mort de Mercier
il retardait trop i leur gré, consultérent la table tournante pour en connaitre
! la date. Et la table infernale répondit exactement: 30 octobre. L’an-
goisse et I’épouvante qui les saisirent ne furent-elles pas la juste punition
de leur faute, quand le jour fatidique, la mort du champion du droit et
de la justice leur fut annoncée?. ..




Son activité sociale

Du feu dans les veines et de grandes initiatives dans
I’ame, Francoise se charge de deux minuscules journaux.
Elle obtient du directeur de la Patrie I'édition gratuite
des deux feuilles éphémeres: la Grande Kermesse, au
bénéfice de I'hopital Notre-Dame, et la Charité, au profit
de I'Institut des Sourdes-Muettes. Elle y réunit d’excel-
lents collaborateurs. Benjamin Sulte lui donne, comme
primeur, une description de la société montréalaise en
1766. Le sénateur L.-O. David et d’autres personnages
éminents mettent leur intelligence et leur cceur au service
de cette amie de la charité. Aussi kermesse, bazar,
loterie remportent-ils un succés qui dépasse les espérances
les plus optimistes.

Francoise n'en reste pas moins attentive & sa page
féminine. La premiére, elle devine le talent presque
génial d’Emile Nelligan. Contre ceux qui osent douter,
elle proteste avec énergie:

— A mon sens, ses poemes sont d’une rare beauté. Il a
tout: 1mages neuves, mots somptueux, rimes riches, coups
d’aile puissants, sensibilité exquise, fine délicatesse dans
le choix des sons. Qu’attendez-vous de plus d’un enfant
de diz-huit ans a peine ?

Il ne faut pas conclure que Francoise se plait & prodi-
guer de l'encens. Loin de la. Impitoyable pour les
poetereaux, elle trouve une phrase mordante pour I'un
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d’eux, frais débarqué d’Europe. Le regard pétillant de
malice, elle s’écrie:
— Ah ! lui aurait-on communiqué le feu sacré ?

Ce franc parler ne nuit en rien a sa popularité. Au-
joud’hui, il semble bien normal qu’une femme cherche a
gagner sa vie dans le journalisme, mais a cette époque,
¢’était une petite monstruosité. Celle-la fit de la lLitté-
rature une profession, tirant d’elle ses moyens d’existence.
Voila ce qui donne & sa carriere une importance, une
supériorité incontestable et incontestée. Générosité, cou-
rage et franchise rayonnaient du cceur de cette coura-
geuse femme, qui a fait école chez nous.

Bien que la Patrie change souvent de couleurs, Fran-
coise ne dissimule pas son faible pour la politique. Un
jour, I'un de ses camarades de rédaction lui dit:

— Enfin j’ai gagné mon élection !

— Rien de surprenant, répond Francoise, le cimetiere
a si bien voté !.. .1

Son esprit d'indépendance n’entame jamais la vivacité
de sa foi. Nous en tenons la preuve dans ses notes de
voyage sur la robe sans couture que le Sauveur portait,
le jour méme de sa mort. Tout le monde sait que la
Sainte Tunique fut apportée de la Palestine par I'impé-
ratrice Hélene. Vers I'an 350, cette derniere en fit hom-
mage a la cathédrale de Tréves?, 'antique cité mosel-
lanne o, dans un 4ge avancé, elle recut le baptéme. Mais
tous ne connaissent peut-étre pas les détails mentionnés

1. Allusion & cette fraude électorale par laquelle on engage des votants
pour voter au nom d’électeurs décédés.
2. Tréves existait mille trois cents ans avant Rome.
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dans un vieux cahier de Frangoise; a I'aide d’une loupe,
je les reconstitue en partie:

("est au fond de Uéglise Notre-Dame de Treves, au
dessus de 'aile Nord du chemin de croix que la tunique est
suspendue. Protégée par une grande chdsse, elle tombe
verticalement sur un fond blanchdatre qui fait ressortir sa
teinte amadow; une tige de cwivre doré, passée dans les
manches, les maintient élevées et étendues. La robe me-
sure quatre pieds et cing pouces de longueur. Les manches
ont treize pouces de longueur et neuf de largeur.

Outre cette relique précieuse, la cathédrale renferme
dans son trésor, un clou, une grande parcelle de la vraie
croix, une dent de saint Pierre et deux anneaux de sa
chaine; plusieurs tétes illustres: celle de l'apétre saint
Mathias, de sainte Héléne, etc.

La feuille est déchirée sur ces mots de la fin:

Ainsv, loin de s’éteindre, le flambeaw de la foi rayonne
de plus en plus lumineux.

Malgré ses multiples occupations, Francoise trouve
toujours du temps pour se délecter aux bonnes lectures.
Suivez-la dans son coquet retiro. Tout un pan de la
muraille est couvert de livres; a la place d’honneur, les
classiques francais, puis Shakespeare, Thackeray, Ten-
nyson, Longfellow, les sceurs Bronté, qu’elle affectionne
tout particulierement, Madame Swetchine, Madame
Ackerman et bien d’autres; mais le clair génie francais
domine toujours dans son 4me, sa pensée et son style.

Sauf une conférence sur la Renaissance et sa légende
du Rocher de Percé, tous les écrits de Francoise sont en
francais. Pour 'amour de notre langue, il lui arrivait
parfois de molester sa sceur Evelyn:
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— Thu fais si bien que tu finiras par oublier ton fran-
cais.

Les deux sceurs avaient révé jadis de la méme carriére
que celle des sceurs Bronté, surtout de 'auteur de Jane
Eyre, avec cette différence qu’elles devaient travailler en
collaboration.

Inutile d’ajouter que la spirituelle Mére Barry ne
persévéra pas longtemps. Elle préféra exercer son talent
dans 'ombre, a Détroit, au couvent des Dames du Sacré-
Ceeur. En attendant ’honneur de « briller comme les
étoiles au firmament », la douce religieuse garde bien
ses. . . deux langues.

Le patriotisme, chez Frangoise, s’allie bien avec son
intérét pour les problemes touchant sa seconde patrie,
berceau de saint Colomban'! et de son disciple saint
Gall. « Ces deux moines irlandais, dit-elle, fondérent
plusieurs monastéres et propageérent sur tout le conti-
nent la religion catholique. »

Un jour, tout attendrie aux souvenirs des malheurs de
I’Irlande, elle soupire de n’avoir jamais vu Daniel O’Con-
nell. Son pére lul a si souvent parlé de ce noble héros
que, de mémoire, elle en trace le portrart:

Homme sculptural, dans la plénitude de sa force; pres
de six preds de haut, poitrinelarge, musculature puissante.

Cheveux chatains, grands yeux bleus et mobiles, regard
doux et pénétrant. Attitude dominatrice, tenue un peu
négligée, avec ce laisser aller recherché par les artistes et
certains grands hommes.

1. Célébre moine irlandais.
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— J’aime tous les portraits, méme les esquisses grapho-
logiques, dit Francoise & Claude Ceyla, au cours d’une
rencontre chez des amies. Je serais curieuse de savoir ce
que vous trouveriez dans mon indéchiffrable écriture ?
Doit-on croire a cette science de la graphologie ?

Claude Ceyla! prend le feuillet, 'emporte chez elle,
et deux jours plus tard, Francoise recoit 'analyse sui-
vante:

Elle est tres intelligente: Uesprit owvert, curiewz. actif,
large, original, et prime-sautier, est cultivé: ce qui faut
d’elle une personnalité remarquable. Les inturtions, chez
elle, sont rapides et justes.

Nature aimante, capable de passion; elle est bonne,
généreuse et franche. Rien de mesquin ne trouve grdce
devant elle qui a Uesprit et le caur larges; elle est toujours
disposée a protéger.

L’activité est ardente, énergique et courageuse. Opti-
maste, gave, bienveillante.

Cependant ses enthousiasmes et son impressionnabilité
lexposent a des tristesses fréquentes en face des déceptions
wnévitables, mais les réactions sont ra pides.

Si loyale et si bonne, elle préte trop volontiers ses belles
qualités aux autres pour n'étre pas quelquefois trompée.

Naturelle, spontanée, elle attire et retient toutes les
confiances; elle est une confidente sagace et diseréte.

La volonté est impulsive, indépendante et combative;
elle ne manque pas, cependant, de la souplesse habile qui
fait tourner les obstacles qu'on ne peut enlever de front.

La grande bonté et Uextréme sensibilité la guident par-
fois, mais la raison U'empéche toujours de s égarer.

Hautaine quand elle est mécontente ou qu’elle veut tenir
les gens a distance.

1. Madame Maurice Saint-Jacques.
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Immense besoin de dire la vérité, a tous risques.
Ceur dor, personnalité sympathique, attirante, rayon-
nante.

— Charmante, cette analyse, bien qu'un peu flatteuse,
dit Francoise, qui se reconnait. Les lunettes de ce Claude
Ceyla ne sont-elles pas d’une étonnante puissance, d’une
justesse merveilleuse 7 Voild pourquoi japprécie la
graphologie, au point de vouloir la substituer a I'algébre
dans le programme d’études des Colleges.




Francoise devient conférenciére

L’hiver s’en vient, l'infatigable travailleuse consacre
ses soirées a la préparation des conférences qu’elle doit
donner au profit des ceuvres de charité. Quand le sujet
lui plait, le déclic cérébral se produit facilement et elle
écrit tres tard dans la nuit. Ses premieéres études ont
pour thémes Mgr de Laval, I'Epopée canadienne, la
Bataille de Sainte-Foy, ete. Cependant, sa réputation
s'affirme et déborde les limites de sa bonne ville de Mont-
réal. Premiére femme invitée a donner une conférence
a Québec, sous les auspices de I'Institut Canadien, elle
hésite d’abord, puis elle accepte. Faut-il rappeler que
sa timidité réelle se cache sous des dehors frondeurs et
des saillies moqueuses? Qui le soupconnerait? Elle
semble tellement a l'aise en société, et méme & la tri-
bune ! Pourtant, dés qu’il s’agit de parler en publie, elle
avoue qu’elle en est malade quinze jours d’avance. N’im-
porte ! L’engagement est pris, il faut l'exécuter. Et
voila que, le 16 mars 1899, Francoise présente aux Québ?-
cois la reine Elisabeth de Roumanie, mieux connue
sous le nom de Carmen Sylva. Quelle vaillante pion-
niere encore que cette femme illustre, soumise a la loi du
travail, s’astreignant au programme scolaire en vue
d’obtenir un diplome d’enseignement, puis, simple confé-
renciere dans les écoles de son pays ! Avec un art délicat,
Francoise met en relief la royale poétesse au costume
oriental lamé d’argent, au long voile semé de paillettes
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| brillantes qui dissimulent a peine des cheveux presque
d]

" blancs; « pointes d’écume aprés la tempéte », nous dit

1 ' A o /
812 souveraine elle-méme, dans son recueil de Pensées.

Ensuite Francoise souligne quelques influences subies
| par cette princesse des lettres qui signe d’exquis poeémes
et peint ses parchemins archaiques d’enluminures dorées,
‘8 4 la facon byzantine. Elle décrit son éducation, raconte
' son mariage d’amour, représente 'entrée triomphale des
8 souverains dans leur royaume, le défilé de 'escorte avec
de jeunes sapins garnis de rubans et de pommes dorées,
I8 arbres et fruits que 'on voit encore dans les noces rou-
i maines comme symbole de vie et de prospérité. Puis un
18l deuil maternel: la princesse Marie meurt a ’age de quatre
ans. La reine cherche un dérivatif dans I'étude; a son
| ceuvre compléte de poémes et de romans se mélent plu-
| sieurs ceuvres de bienfaisance telles que la Vatra Luma-
nosa, colonie d’aveugles, aux coquettes maisons, aux
vastes jardins. « La seule chose, dira-t-elle, que 1'on

| puisse donner sans la posséder, c’est le bonheur. »

Francoise traite son sujet avec une clarté, une grace,
une facilité qui lui valent de chaleureux applaudisse-
ments.

Invitée d’honneur de plusieurs réceptions, la conféren-
ciére trouve moyen de prolonger son séjour dans notre
vieille cité, « plus belle encore en hiver », dit-elle.

Le lundi suivant, elle retourne a son travail, qui s’est
accumulé durant son absence. Mais elle a vite fait de
le remettre a jour. Sa robustesse lui permet de mener
de front une vie intellectuelle intense et une vie de so-
ciété. Ses familiers n’ont pas oublié sa boutade cou-
tumiere:
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— J éprouve toujours wume certaine géne a demeurer
dans le voisinage des médecins; je crains que ma mine de
bonne santé leur fasse Ueffet d’une insultante provocation. . .

Au cours de I'été, elle prend quelques jours de vacances
a Waterloo !, petite ville sise sur les bords du lac dont elle
porte le nom. L’église est belle, vaste est le couvent
perché sur une colline boisée, embelli de jardins et de
bosquets toujours verts. Ses habitations coquettes et
confortables charment le touriste:; nulle masure vétuste.
La plus modeste famille possede sa maisonnette et son
lopin de terre bien cultivé. Une autre curiosité suscite
I'enthousiasme des étrangers: ce sont les iles flottantes
du lac, toutes ombragées d’arbres et couvertes de plants
d’atocas. La crue des eaux vient de déplacer I'une de ces
iles et de la repousser a quelques centaines de pieds plus
loin. Il en est resté une lisiére assez large, assez solide
pour supporter des arbres qui s’y agrippent de toute la
puissance de leurs racines. Tout naturel pour les Water-
looniens, ce phénomeéne amuse Francoise, qui se repose
en écoutant la gazouillis des oiseaux, alors que dans l'air
pur des Cantons de I'Est flottent les fils blancs de la
Vierge. Aux heures bleues de ses réveries, elle écrit:

— Si triste que soit la vie, il y a parfois des moments ou,
prosternée a deux genouzx, je remercie Dieuw de me I avoir
donnée.

1. Chef-lieu du comté de Shefford.




Voyage en europe

Les heures filent en cortége calme, uniforme, mono-
chrome, jusqu’au jour ou elle part pour I'Europe, le 15
mars 1900, en compagnie de Mme Dandurand, a bord
de 1'Aquitaine. Francoise va représenter officiellement
les Canadiennes a l'exposition universelle de Paris, et
par la méme occasion, prendre une part active au Congres
International des femmes.

De New-York, le palais flottant s’éloigne avec une
lenteur majestueuse, puis déterminé, il accélere sa marche
et laisse dans son sillage une ligne écumante. Charmé,
I'eil se repose sur cette immense plaine mobile ou se
refletent des fragments d’arc-en-ciel, bribes étincelantes
de soleil mélées aux fantaisies des eaux. Comme des
éclairs de bonheur, les mouettes au large vol fendent
’éther, rasent ’écume et s’élancent vers d’autres hori-
zons. Pas le moindre mal de mer. Traversée enchan-
teresse. Aussi les impressions sont-elles neuves, profon-
des et nuancées de patriotisme. Du Havre elle écrit:

— La petite pluie fine et serrée qui tombe ne nous em-
péche pas de nous tenir sur le pont. Ce qui se dresse

devant nous, ce que nous interrogeons des yeux et du ceur,

ce qui nous fait palpiter d’émotion, c’est la France !

C’est un plaisir de lire ses lettres de voyage parce que

’on sent, a chaque ligne, combien elle a eu de joie a voir
d’abord, & raconter ensuite. Par le seul rayonnement

-
i
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de sa sincérité elle nous communique ses impressions.
La cordiale réception des Rouennais lui laisse des souve-
nirs inoubliables.

« Elle fut glorieuse, cette journée, puisque, en nous,
on fétait le Canada, ses nobles traditions, ses sublimes
espoirs. »

Dans le département de I'Instruction publique, ou la
province de Québec figure avec honneur, elle ne manque
pas d’exalter les succés remportés par nos maisons d’édu-
cation.

Tout I'intéresse; elle observe toute chose avec une
pénétrante acuité de regards: villes, monuments, musées,
paysages et montagnes se découpant dans l'azur d’un
ciel incomparable. Précise, elle parle avec naturel de
la seule chose dont un écrivain soit stir ici-bas, ¢’est-a-dire
de ses propres impressions.

Au mois de septembre, de Tours, elle écrit quelques
mots a4 sa meére sur une carte reproduisant la Tour de
I’'Horloge.

— Nous partons ce soir pour Loches ou nous ferons une
visite au tombeau d’Agnes Sorel ', puis nmous rentrerons
a Paris en wvisitant Amboise, Blois et Chambord. Le
tour de la Loire sera complet. Le pays est gar, la com-
pagnie plaisante, les gens aimables et accueillants.

De ce pas, nous allons déposer notre carte chez Mme

Faguet. Notre belle excursion sera terminée mercredi soir.

Je vous quitte, mais ma pensée reste aupres de vous tous. . .

1. Agnés Sorel, dame de Beauté, favorite de Charles VII. Née a

Fromenteau en 1422, morte au Chateau d’Anneville en 1450. Fille d’hon-

neur d’Isabeau de Lorraine, elle soutint de son erédit Jacques Cceur aupres

du roi, duquel elle eut quatre filles, dont Jeanne de Valois. Agnés Sorel

mourut mystérieusement. On parla d’empoisonnement, que la rumeur
populaire attribua sans preuves a Louis XI, fils de Charles VII.
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Et la voyageuse regarde, admire, étudie, jouit de tous
les avantages offerts & son esprit si bien disposé, a son
cceur si largement ouvert.

A I'Exposition de Paris, elle rencontre une petite niéce
de Montcalm, la baronne Grellet de la Deyte, la plus
proche parente du héros des Plaines d’Abraham; avec
fierté, elle lui fait visiter le pavillon canadien jusque
dans ses moindres détails. Rien n’échappe a l'attention
de la noble dame: elle voit dans ces exhibitions I'expli-
cation du prix que Montcalm attachait a notre pays et
des efforts qu’il fit pour le conserver a la France.

Francoise assiste a toutes les réunions dont le noyau se
compose des amies de Gyp, nom prime-sautier, vif et
léger comme l'esprit de celle qui le porte. La comtesse
de Martel est jolie femme et trahit dans toutes sa personne
une grande race. Sa figure expressive s’encadre de
cheveux courts, dont quelques bouclettes disposées en
halo semblent lutiner autour de son front; ses yeux pers
s’assombrissent trés vite; souriante, aimable, piquante,
mordante méme, cette célebre Gyp tient en haleine tous
les beaux esprits qui I'entourent. Aussi quel charme !
quel feu roulant que sa conversation et quelles reparties
étincelantes en jaillissent !  Aristocrate de nature, mais
démocrate d’idée, cette bonapartiste connait toute I'élite
intellectuelle de la France; elle est riche de souvenirs,
conte des anecdotes amusantes; dans sa mémoire mer-
veilleuse foisonnent mille réminiscences d'un autre age
qu'elle évoque avec une franchise familiere. N'a-t-elle
pas rencontré, chez un oncle a elle, cette bonne Marcel-
line Desbordes-Valmore, si minable avec son petit chile
qu'elle remontait sans cesse d’un mouvement frileux?
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« Au repos, dit-elle, la sainte de I'amour souffrant inspirait
la pitié, mais quand elle s’animait, comme elle devenait
charmante !

A I'étourdie, Frangoise demande un jour si la Comtesse
a vu Sainte-Beuve avec sa petite calotte des derniers
temps. .

— « Non, reprend Gyp, a I’époque ol je I'ai rencontré,
il avait encore des cheveux. Des cheveux ! c’est le seul
souvenir qui m’en reste. )

Et, comme sur le pont d’Avignon, drélement, tout le
monde y passe, au grand plaisir de Francoise, assez portée
elle aussi a saisir le coté pittoresque des gens et des choses.
Il lui arrive parfois de glisser une riposte malicieuse, a
'emporte-piece. On rit, on applaudit, on proclame que

Pesprit gaulois a gardé toute sa saveur sur les bords du
Saint-Laurent. Complétons les souvenirs en ajoutant
que Gyp donne sa photographie & I’heureuse invitée
‘anadienne, ainsi que la plume d’oie dont elle se sert pour

"autographier.

Maintenant, en toute justice, il faudrait enchasser dans
un médaillon a part, Juliette Adam !, fondatrice de la
Nouvelle Revue. D’une intelligence d’élite et d’une beauté
triomphante, cette Francaise distinguée, accomplit le
double miracle d’attirer dans son salon tout ce que I'Eu-
rope compte de fameux dans la politique comme dans les
lettres et de trouver le temps d’écrire plusieurs ouvrages.
Mme Adam réside dans historique abbaye de Gif, autre-
fois propriété de 1'Ordre des Bernardines. De I'abbaye
méme, subsiste encore le pavillon de 'abbesse, que la

1. Juliette Adam est décédée le 23 aont 1936, six semaines avant d’at-
teindre sa centiéme année.
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grande Francaise a fait restaurer, sans lui enlever rien
de son cachet primitif. Dans l'aile neuve se trouve le
salon ou l'ancienne amie de Gambetta recoit, chaque
dimanche, ses invités. Francoise n’est pas oubliée;
régulierement elle fréquente ce cénacle, dont elle nous
entretient dans I'une de ses lettres: « Au centre du salon,
une longue table chargée de magazines et de livres récents;
dans le fond, une cheminée tendue de peluche verte, puis
un rouet alsacien; sur les murs, des tableaux signés d’ar-
tistes fameux complétent le décor de cette piece. »

Au dehors, la petite chapelle séculaire, dont les murs
percés de fenétres ogivales restent debout. Un peu plus
loin, la grotte ou trone une antique statue de la Vierge.
Et sous les charmilles, une tonnelle aux murs décorés
par un jeune artiste italien du nom de Cornélius.

Il faut étre en contact avec des femmes de cette valeur
pour comprendre que le vrai mérite est modeste. Les
grandes dames authentiques sont les plus naturelles et
les plus simples. Ces hautes reldtions favorisent I’admis-
sion de la jeune canadienne au Lycéum, club féminin dont
la duchesse d’'Uzés est la présidente,

En compagnie d’une amie, Francoise rend un jour
visite & Léon de Tinseau. Elle le trouve dans son cabinet
de travail aux murs tapissés de portraits féminins. Celui
de Carmen Sylva avec I'épigraphe: « Vers le Beau !)»
domine tous les autres. Beaucoup de japoneries, de
bibelots exotiques dans le bureau du romancier. Mais
sur la console, un cadre en écorce de bouleau, brodé de
poil d’orignal, retient l'attention de la visiteuse. Ce
cadre est un souvenir rapporté du Canada par M. de
Tinseau lui-méme.
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Et l'on cause en toute confiance. A 1’ancien sous-
préfet, devenu romancier, Francoise offre ses félicitations
et elle ajoute:

— J’al une grande faveur a vous demander.

— A vos ordres, Mademoiselle.

Frangoise présente son album d’autographes, M. de
Tinseau, empressé, y appose sa signature.

— Et cette plume qui écrit tant de livres, ajoute Fran-
coise en tendant la main dans un geste de supplication.

Le romancier a compris et, souriant, il offre a la
nouvelliste canadienne sa magnifique plume cerclée
d’argent.

Et le temps glisse. Octobre achéve d’égrener ses jours
dans les brouillards. Les derniéres fleurs s’inclinent et les
arbres secoués par le vent d’automne laissent pleuvoir

silencieusement leurs feuilles dans les sentiers ou s’étei-
gnent les gazons. Décor idyllique ou Francoise voudrait
bien prolonger sa flinerie. Mais 1l faut songer a revenir
au pays.

Le 9 novembre, elle prend congé de ses amies, et cinqg
jours plus tard, a Liverpool, elle s’embarque sur 1'Océanze,
pour le Canada. Traversée heureuse encore. Et ce
voyage si beau lui semble un réve, un de ces réves qui,
au révell, laissent dans I’ame une lumiére, un parfum, une
douceur; trop courts moments que le souvenir fixe et
grandit comme le passé.

Quelques jours aprés son arrivée, Francoise reprend sa
vie active avec toute la France dans les yeux, dans esprit,
et au bout de la plume. Une aubaine pour ses lecteurs !




Un mois de vacances avec Evelyn

Nos bonheurs humains sont de courte durée ! Des le
commencement de I’année 1901, une grippe cloue Fran-
coise au lit. Quelques jours plus tard, prise de typhoide,
elle est transportée, inconsciente, a 1’hopital Victoria,
ou elle doit rester deux longs mois. Cette fievre, com-
pliquée d’'une pneumonie, lui laisse une lésion au poumon
gauche. Le médecin prescrit un repos prolongé. Sur
I'invitation de la Meére Supérieure, elle va passer sa con-
valescence dans la retraite ensoleillée de Grosse-Pointe
Farm, chez les Dames du Sacré-Ceeur. Quelle joie !
Un mois de vacances avec Evelyn! Il n’en faut pas
davantage pour la remettre sur pied.

La voila dans une calme retraite: les meubles anciens,
le divan, les fauteuils et les tentures sont du meilleur
gotit. L’accueil cordial la met en verve; elle amuse les
religieuses qui viennent la distraire, et sa gaité commu-
nicative attire a sa chambre bien des visiteuses. Une
religieuse convalescente 'accompagne dans ses prome-
nades au lac Saint-Clair, et chaque jour les rameéne au
bord des eaux transparentes ou le soleil étend son velum
doré. Toutes les deux aiment a suivre du regard la
course des vagues ourlées d’écume qui viennent caresser
le sable fin, pailleté d’étincelles. Et I'on cause en anglais,
mais I’accent de la religieuse laisse supposer sa nationalité.

— Si nous parlions francais, dit Francgoise.

— Avec plaisir, dit Sceur Andrée, rayonnante.
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— Vous étes Francaise, n’est-ce pas?

— Non, Belge, mademoiselle.

— Bruxelles est un Paris en miniature. Vous avez vu
nos églises, nos monuments et notre hotel de ville ? et le
parc ? et 'Allée Verte alignant ses ormes centenaires ? .

— QOui, sans oublier « le Manneken », ajoute la mo-
queuse Francoise, reluquant du coin de I'cell, I'effet de son
impertinence.

Oh ! réplique la religieuse prise de franche gaité,
il v a longtemps que je n’avais entendu prononcer ce
nom. Son histoire serait-elle connue jusquici?... Et
'on ressasse mille souvenirs de la patrie lointaine, de la
maison familiale, des jours de pensionnat quand la prin-
cesse Clémentine venait diner avec les éléves, aux jours
de grand congé. Une fois méme, la fille du Roi Léopold 11

lui a dit avec bonté: «Je crois que vous étes la plus
sage.» Quel honneur pour la jeune fille ! Diner avec
la princesse était une récompense royale pour les pen-
sionnaires. Oh ! les bonnes réminiscences ! L’exilée
s'attarde a retracer les images qui ont enchanté son en-
fance, sa jeunesse heureuse et son gai printemps. Fran-
coise cause longuement du Canada, de sa vie, de ses
aspirations et de ses inévitables déceptions. De cette
heure, Francoise compte une amie de plus, une amie véri-
table, une autre sceur dans la communauté de sa chere
Evelyn, devenue Meére Barry.

En amitié, Francoise atteint les plus subtiles nuances.
Tout prés du couvent se trouve un bosquet qu’elle baptise
le « Bois de la Cambre ». Lareligieuse belge, touchée de
cette délicatesse, ne perd jamais une occasion d’aller
rejoindre Francoise sous ces frais ombrages. Un jour,
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la conversation tombe sur les airs nationaux de chaque
pays, Francoise les connait tous, sauf la Brabanconne.

La religieuse entonne ’hymne cher au cceur du vieux
Brabant, et dans ses yeux brille une flamme ardente.
Sa voix domine le bruissement des feuilles, monte, perce
le dome de verdure, douce comme un air de fliite, vibrante
comme un chant de victoire ! Chaque fois que les deux
convalescentes se réuniront sous bois, Francoise n’oubliera
jamais de réclamer la Brabanconne, touchante maniere
de célébrer les gloires nationales de la Belgique. Oh ! les
agréables journées ! On se promeéne a pas lents dans les
sentiers avec cette heureuse philosophie de jouir de I’heure
présente. Carpe diem ! A Grosse-Pointe, les jours s’en-
volent trop vite. Bient6t sonne I'heure du départ, le
terme de cette période reposante et sereine.




Le journal de Francoise

La santé renait, les réves aussi. Et son réve le plus
cher, n’est-ce pas la fondation d’un journal auquel elle
donnerait son nom ? Elle y travaille le jour, la nuit, sans
cesse. Enfin, en 1902, toute pimpante dans sa toilette
bleue, la nouvelle publication nous arrive avec le premier
sourire du printemps.

Ce périodique bi-mensuel s’ouvre sur un poeme de la
reine de Roumanie, Carmen Sylva. Puis une fiére répu-
blicaine, Juliette Adam, invite les Canadiennes a doter
leur pays d'un art personnel. Entre ces collaboratrices,
Francoise expose son programme dans un article ol elle se
justifie d’avoir donné son pseudonyme i la revue nais-
sante: le Journal de Francoise.

— « Ce titre, écrit-elle, éveillera peut-étre un écho plus
doux dans le cceur des Canadiennes et de leurs sceurs exilées
aux Etats-Unis. Aux Franco-Américaines, il rappellera
le souvenir de la patrie et le veeu patriotique que nous ne
cessons de formuler: un complet rapatriement et une
fidélité vivace aux traditions ancestrales. Il est entendu
que notre journal aura surtout pour mission d’adoucir
les rudes atteintes du sort, de consoler, de relever les
blessés épars sur les tristes chemins. »

C’est a cette intention qu’elle maintient son petit cour-
rier. N’a-t-elle pas dit 4 Madeleine qui la remplace a
la Patrie:
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— Je vous laisse tout, excepté le Coin de Fanchette.
Celui-13, il est tellement & moi que je ne saurals y renoncer.

Laure Conan traite une question toujours d’actualité
qu'elle intitule: Les Défricheurs. D’une fagon aussl
instructive qu’amusante, Tante Ninette, sceur de Fran-
coise, rédige la page des enfants et leur promet des heures
charmantes.

Nombreux et choisis sont les collaborateurs: Héléne
Vacaresco, la duchesse d’Uzés, Marie Maugeret, Jules
Claretie, la vicomtesse d’Aubervilliers, Gyp, Renée de
Margueron, Jean St-Yves, Albert Lozeau, Paul Morin,
Lucien Raynier, Léon Lorrain et combien d’autres écri-
vains composent la phalange des collaborateurs du
Canada et d’outre-mer.

Le 29 mars 1902, ’heureuse directrice écrit dans son
carnet: « Dien soit béni ! Jai atteint monbut;ce n’est
pas encore le bonheur, mais une satisfaction bien douce
qui fait oublier les amertumes de la vie. Sans doute,
existence de ma chére revue est encore bien précaire,
mais j’espére tant de l'avenir.»

En suivant a vol d’oiseau le développement du Journal
de Francoise, on s'étonne qu'elle maintienne senle ce
périodique. Francoise devient plus minutieuse. Sur
son pupitre, elle tient en réserve des notes originales, des
mots typiques rencontrés au hasard de ses lectures et
elle les glisse dans ses écrits avee un a propos de bon aloi.
Ainsi moinillons, cantiléne, galantiser, lutiner, etc., ne
doivent & aucun prix étre changés ou défigurés par le
prote. Elle constate que cet avis ne garantit pas a son
manuscrit 'immunité parfaite. Alors, elle renouvelle
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a sa secrétaire d’ardentes recommandations au sujet de
la correction des épreuves.

faut-il avouer que Francoise n’aime pas les conseils ?
Il lui’ semble qu’ils engendrent le doute, l'inquiétude.
D’apres elle, 'écrivain hésitant n’avance a rien. La
décision, c¢’est le courage de I'esprit, et il en faut tellement
dans le journalisme.

Elle accueille avec bienveillance les jeunes talents,
retonche leurs essails, les conseille, les encourage, s’efforce
de les aider, de les lancer. Jamais elle n'épargne sa peine.
C’est & Francoise qu'on va raconter ses gros chagrins.
Dans son eceur sympathique, elle sait trouver le mot qui
releéve, allume 'enthousiasme, excite le courage d’affronter
les luttes de la vie.

Au nombre de ses collaborateurs elle compte un baron !
belge établi sur une grande ferme du Témiscamingue,
prées du quai Saint-Bruno. Pendant des années, la
correspondance de Francoise fut la seule distraction de
I'isolé.  Poete A ses heures, il lui dédia plusieurs poemes.

Et c’est ainsi que le temps file, si vite que Frangoise
parle d’attacher les aiguilles de sa pendule avec des ficelles
pour retarder l'envol des heures. Cette vie, remplie
jusqu’au bord, lui plait au possible.

Dans U'intimité, nous la retrouvons a son bureau de
confidences. Plume en main, longs cheveux flottants,
elle écrit & Suzon, 'une de ses fideéles lectrices:

On aime de trois fagons différentes: on avme d’un amour

de téte, calculé, froidement raisonné, en mettant toutes les
chances de bonheur de son coté. Celur-la est heureux,

1. Baudoin de Kervyn.
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mais d’un bonheur bien tranquille. (’est peut-étre le fart
d'un sage mais pas celui d’un héros ! On aime ensuite
a la passion, a la folie, sans calcul, sans raison. Cela
mene au ciel comme a Uenfer. Enfin, on aime avec son
ceeur dans lequel on a mis un peu de sa téte. (’est amour
bien entendu, bien compris. mais il se rencontre diffici-
lement, rarement. . .

Au billet d’Eve clle répond:

— Il est passé le temps des valentins, ces poissons
d’avril britanniques. Je le regrette. J'aime toutes les
vieilles coutumes, méme les charivaris.

A Dolores:

— Résignez-vous, les tyrans ne partent jamais de mort
subite. Soyez bonne envers tous; méme envers cette
lourde croix qui vous accable. Que Dieu vous aide !

Un mauvais plaisant, se permet d’adresser ainsi sa
lettre: A Francoise, homme de lettres. Vous devinez
la réponse:

— Cela ne m’honore pas tant que cela! Au dessus
des hommes, c’est-a-dire au degré supérieur, il y a. . . les
femmes. Ne 'oubliez plus !

A Turquoise:

— Je ne sals, ma petite, en quol peut bien vous inté-
resser la couleur de mes yeux. Je vous le donnerais avee
empressement si je n’étais a ce sujet aussi perplexe que
vous. Personne encore ne s’est accordé sur leur nuance
et vous avez a choisir entre le bleu, le gris et le vert.

A Fleur fanée:
— 11 n’y a de wvieilles filles que celles qui sont aigres,
désagréables. Vous voyez que cette condition réduit
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leur nombre a bien peu de personnes. Et puis, d’ailleurs,
ne vaut-il pas mieux faire rire de soi parce qu’on est vieille
fille, que de ne pouvoir rire soi-méme parce qu’on est
mariée 7 Réfléchissez a cette fiche de consolation. . .

Le Journal progresse, les abonnés se multiplient, mais
D
la directrice ne veut pas accepter le prix de I’abonnement
lorsqu’il s’agit d’une dette de reconnaissance. Un jour,
o o

en se retirant, une dame laisse sur son bureau un billet
de deux dollars. Surprise, impatiente, Francoise déchire
le billet et le jette au panier. Sur ces entrefaites, une
personne charitable se présente avec une feuille de loterie
pour les pauvres. Francoise soupire, se frappe le front,
et d’'un élan se précipite vers le panier; elle en retire le
billet, en rassemble et colle les débris et le remet en sou-
riant a la solliciteuse ravie de cette aubaine.

De temps en temps, la journaliste s’assure que sa secré-
taire n’oublie pas de payer les deux messes mensuelles:
I'une en I'honneur du Sacré-Cceur et 'autre en faveur
des ames du Purgatoire.

— N’oubliez pas les messes, lui recommande-t-elle
avec 1’élan de toute sa piété, beaucoup plus réelle qu’ap-
parente.

Chaque soir, apreés ses heures de travail, affirme sa
sténographe, elle entre a 1'église Notre-Dame. Toute
sa vie, elle gardera I’habitude ancienne de réciter sa dizaine
de chapelet avant de se mettre au lit. Sincére dans
toute la plénitude du terme, elle avait une aversion mar-
quée pour les pharisiens, les sépulcres blanchis.

Les encouragements recus ne peuvent enlever a Fran-
coise les sombres pressentiments qui l'assaillent. Deux
amis de France, Robert P. et sa sceur Héléne, en voyage aux
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Antilles, se proposent de venir & Montréal et de visiter
les principales villes du Canada. Mais les nouvelles
de la Martinique sont des plus alarmantes Toutefois les
deux promeneurs, inconscients du malheur qui les guette,
lui ont raconté, dans une lettre du 27 avril 1902, leur
excursion au sommet de la montagne Pelée, d’ou ils ont
admiré le panorama de la ville de Saint-Pierre. S’il allait
s’éveiller de son sommeil de cinquante ans, ce volcan
aux grondements formidables les engloutirait sans miséri-
corde sous sa lave de feu. Parfois on constate des phéno-
menes étranges: la riviere Roxelane déborde, le morne
tremble. . . Convaincus que le volcan est bien éteint, le
gouverneur Mouttet et sa femme s’efforcent de calmer
les inquiétudes des insulaires.

Jour par jour, Francoise suit les peu rassurantes dépé-
ches, et son cceur angoissé croit entendre de sinistres
échos.

ler mar 1902.— Vers cinq heures la terre tremble. . .
et la Pelée lance vers le cie!l son panache de fumée, chaque
_our plus épais.

2 mai.— Une pluie de cendres, de sourds grondements;
trois secousses sismiques. . . La nuit suivante, ['orage se
déchaine et des geysers de feu répondent aux éclats de la
foudre A la lueur des éclairs, on entrevoit des mal-
heureux affolés, perdus, qui cherchent un refuge contre
la mort.

3 mar.— Le village git sous la cendre et, dans un horizon
brumeux, le soleil ne réussit pas a percer la nue.

4 mai.— Journée plus calme.

5 mar — Un fleuve de boue briilante sort des flanes de
la montagne, enlize ['usine Guérin, séme la dévastation.
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Pourtant I’on espére encore: la lave se canalise et descend
vers les vallons incultes.

6 mai.— Le volecan gronde encore; de nouveau les eris
d’alarme s’élevent, sinistres. Clest un sauve-qui-peut
général. Le bateau Topaze, qui fait le service entre
Saint-Pierre et Fort-de-France, peut & peine recevoir tous
les passages affolés. Quelques-uns affectent le calme,
mais une angoisse profonde flotte dans 'air, étreint tous
les cceurs.

7 mar.— La pluie de cendres a cessé. Dans le cime-
tiere, un colibri voltige autour d’un palmier. Bon signe,
disent les vieux.

Le 8 mai 1902, jour de I’Ascension, & sept heures et
cinquante minutes du matin, une formidable trombe
enflammée jaillit du volean en fureur et s’abat sur la ville
de Saint-Pierre. En cet épouvantable cataclysme qui,
brusquement, brise le plus beau joyau des Antilles,
40,000 habitants de la cité créole, y compris le gouverneur
et sa famille passent de vie a trépas.

La catastrophe de Saint-Pierre afflige profondément
Francoise, son cceur semble atteint d'un mal incurable;
d’'ot la rumeur persistante: « Francoise a une peine
d’amour ».

Est-ce le battement de mon cceur que j’écoute ?
Non, c’est le temps qui fuit au cartel, goutte a goutte. . .

Francoise vient de perdre deux précieuses amitiés dans
des circonstances uniques. Seule dans sa chambre close,
elle ne s’absorbe pas en de stériles regrets; non, convaincue
que le travail est le plus efficace des toniques, elle s’acharne
a son labeur quotidien. Et, dans le sablier du temps,
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les heures mélancoliques glissent aussi rapides que les
heures sereines en attendant la diversion projetée: une
semaine de vacances sur les bords de la riviere Yamaska,
dans une maison a tourelle revétue de lierre, ombragée
de beaux hétres. Détente compléte, repos égayé de
dinettes sous le cuivre des ormes, de promenades en bac,
de stations au vieux Calvaire de bois sculpté sur lequel
les pélerins piquent une épingle pour chaque grace solli-
citée. Une épingle. .. deux épingles. Mais Frangoise
s’agenouille, plus confiante en la priére qui monte du cceur
et perce la nue pour en faire descendre la faveur demandée.

Trop tot, a son gré, elle retourne a son bureau et ne le
délaissera que vers la mi-septembre. Campagnarde
jusque dans la moélle, la voila de nouveau en rupture
de ban avec la ville: elle va féter les derniers jours d’été
dans la retraite champétre du club Winchester. Paysage
pittoresque ! Fleurt de nénuphars, sillonné de voiles,
un lac sépare la maison du club de la forét aux essences
variées. Les épinettes rouges et les jeunes pins abondent
et répandent dans 'atmosphére une odeur balsamique;
a I'opulente frondaison des érables se méle la frissonnante
feuillée des bouleaux de satin blane. Dans une incompa-
rable nature, elle vit done la plus charmante des pasto-
rales. Le lac poissonneux retient, des matinées entiéres,
les amateurs de péche, mais Francoise ne s’adonne gueére
a ce plaisir silencieux. « Atroce plaisir », dit-elle, inutile
cruauté ! D’une main généreuse, elle tire du panier les
pauvres poissons argentés qui frétillent, les tout petits,
et malgré les protestations, elle les rejette dans la clarté
des eaux fraiches, qui se referment aveec un clapotis
joyeux. Et le soir, lorsque sur la forét la lune projette
sa lumiere argentée, on se réunit autour de la cheminée

8
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et I’on cause tout prés du foyer rustique. Ah ! qu’il fait
bon vivre dans une si douce quiétude, se griser d’air pur
et de sylvestres parfums ! Francoise, toute restaurée,
reprend le chemin de la ville. Elle est contente; elle
remercie le Ciel en pensant que tant de pauvres étres
passent toute leur vie sans une seule journée de repos et
de distraction.

De retour a Montréal, elle prépare une surprise a Laure
Conan. Lundi, le 27 octobre 1902, dans le salon Morgan,
grande réception en 'honneur de la premiére Canadienne
lauréate de I’Académie francaise; véritable événement a
cette époque ou I'on refusait d’admettre le mérite féminin
en dehors du cercle familial; véritable joie pour tous les
admirateurs de la romanciere.




La réserve indienne

EXCURSION A CAUGHNAWAGA

Francoise sait prendre la vie du bon coté. Ses amies
I'appellent: Professeur de joie. Pourquoi? Tout simple-
ment parce qu’elle est de ces étres privilégiés qui dégagent
du soleil: elle posséde ce sens du bonheur qui manque a
tant d’étres humains. A-t-elle des chagrins, vite, elle
trouve un moyen de les dissiper, de les oublier dans une
excursion champétre. Avec deux Francaises, elle fait
I'un de ces courts voyages a Caughnawaga, village iroquois
des bords du Saint-Laurent, vis-a-vis de Lachine. L’une
de ces dames est chargée de remettre au curé des cadeaux
offerts par Louis Herbette, représentant de la France.
Au jour convenu, malgré la pluie diluvienne, les éclairs et
le tonnerre, il faut tenir parole. Vétues d'imperméables
tout ruisselants de l'averse, les promeneuses font leur
apparition au presbytére, ancienne résidence des premiers
missionnaires jésuites. L’abbé Forbes ! les recoit avec une
cordialité qui vaut mille fois mieux que le soleil boudeur.
On dépose les colis sur un pupitre ancien qui ne manque
pas d’éveiller la curiosité:

— « C’est le pupitre sur lequel notre premier historien,
le Pére Charlevoix, écrivit quelques pages de ses mémoi-
res », dit le curé, en introduisant les invitées dans son
cabinet de travail, un véritable musée d’histoire. Sur la

1. Mgr Forbes, archevéque d’Ottawa, aujourd’hui décédé.
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muraille, un immense collier de porcelaine est suspendu.
Au dix-septiéme siecle, ce cadeau fut envoyé par les
Hurons de Lorette aux Iroquois, pour les engager a
construire, sur leur réserve !, « un lieu de priere »; des
portraits rares, une carte du fort élevé au Sault-Saint-
Louis dont il reste encore quelques débris et la poudriere
bien conservée. Dans la bibliotheque on conserve des
registres, des bouquins contenant 'histoire de la mission;
des dictionnaires, des manusecrits de la plume des Jésuites.
Aujourd’hui encore, curés et vicaires qui desservent ce
bourg doivent savoir la langue iroquoise. Catéchisme,
confessions, prédications se font en cet idiome de « I'En-
fant des Bois ». N’est-ce pas qu’il faut voir au-dela de
la terre pour exercer pareil apostolat? Aussi, comme le
bon pasteur semble heureux au milieu de son troupeau !
Il est fier de son temple et de ses trésors. Rien ne manque
a la gloire de Caughnawaga et de son église: on y admire
une croix de tabernacle et un autel envoyés par Louis
XIV a ses fréres indiens; un ostensoir vermeil, offrande
d’une main royale, un maitre-autel et des tableaux de
raleur, dons de Charles X; mais, la plus vivante de ces
décorations c’est la peinture murale de Catherine Téka-
kwitha 2, exquise petite fleur éclose sur les bords de la

1. Les habitants actuels de la Réserve indienne sont les descendants
des guerriers qui semérent la terreur, la désolation et la ruine aux temps
lointains o Montréal s’appelait Ville-Marie. Caughnawaga abrite au-
jourd’hui les restes des tribus qui formaient la Confédération des Cing-
Nations. Adroits, ingénieux, ces enfants de la forét exécutent des ouvra-
ges en grains de verroterie, colliers de perles, bracelets coloriés qui révelent
toutes les ressources esthétiques de I'art indien.

2. Née d’un peére iroquois paien et d’une Algonquine chrétienne, orphe-
line & quatre ans, la petite Catherine fut recueillie par un oncle. Habile
aux travaux de coquillages et de perles, elle ornait les coiffures et procurait
i sa famille une aide précieuse. Elle mourut a I'dge de vingt-quatre ans,
aprés avoir écrit I'une des plus belles pages de notre histoire religieuse.
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Mohawk et que I'Eglise canadienne a placée sur ses autels.
Que de silencieux témoins d’une époque tourmentée !
Enfin, le Curé veut bien expliquer a « ses trois antiquai-
res » la poésie des prieéres iroquoises.

Prévenu qu’il n’a pas été oublié dans la distribution
des présents de Louis Herbette, le chef de la tribu, Wanien-
to Jocks, vient souhaiter la bienvenue aux Francaises.
Le curé le présente aimablement aux dames Durieux et
Milhau, et le fait asseoir dans le cercle familier. Ces
dames s’informent du jeune bébé que M. Herbette a porté
sur les fonts baptismaux. Ah! voila le sujet favori!
La prunelle sombre de Jocks s’anime, son cceur déborde.
Il cause avec les dames au visage pile, et les invite a aller
voir son fils, le fameux filleul au nom poétique: Long-
Ciel-Bleu. Tout le groupe se rend a la maison du chef
iroquois pour saluer la mere et son fils. Frangoise exulte

et se déclare aux trois quarts iroquoise pendant que ses
compagnes signent un document solennel. Désormais,
les visiteuses, Francoise, les dames Durieux et Milhau
feront partie du conseil de la Nation. La grande histoire
enchisse des événements moins glorieux.

De nouveau la petite tribu revient sous le toit hospi-
talier de 'abbé Forbes. Autour de sa table, on va s’as-
seoir pour manger ensemble le plat de sagamité.

Finalement le ciel se dégage, le soleil brille et les excur-
sionnistes reviennent & Montréal avec une gerbe de sou-
venirs historiques.

La cause de sa béatification est en instance & Rome. Avant longtemps,
nous aurons une petite sainte iroquoise élevée par les Agniers, si hostiles
au christianisme. On la nomme «le lys des bords du Saint-Laurent ».




Visite au couvent des ursulines

Vaillante, Francoise prépare ses articles le soir, afin
de pouvoir accepter I'invitation de son Alma Mater. Le
12 mai 1903, elle arrive au Monastére des Ursulines.
Grande féte a 'ocecasion de la bénédiction de I'orgue, don
des anciennes éléves. Sa premiére visite est pour la
chapelle extérieure. Au pied de 'antique maitre-autel —
de noyer a filets d’or — elle s’agenouille un instant, puis,
elle revoit avee fierté la plaque commémorative portant
ces mots: « Honneur & Montcalm ! Le destin, en lui
dérobant la victoire, I'a récompensé par une mort glo-
rieuse. )

A la faveur d'une autorisation épiscopale, les grilles
sont ouvertes et Frangoise entre dans la chapelle inté-
rieure ou tout est restauré. Cependant tout n'est pas
disparu, non, elle revoit la figure imposante de Notre-
Dame du Grand-Pouvoir et la mystérieuse clarté de la
lampe votive de Madeleine de Repentigny. A cet ex-
voto, deux fois séculaire, une parente de Madeleine,
récemment convertie, vient d’ajouter une lampe d’argent
massif, exécutée par Armand Caillat, orfévre célébre de
Lyon. Un bandeau en relief supporte les quinze roses
€maillées de couleurs emblématiques. Un pendentif ciselé
et une croix émaillée complétent cette merveille d’art
religieux.

Sous cette lampe, une inscription porte le nom de la
donatrice, Mlle Anthon, devenue Mére Marie-Madeleine,




VISITE AU COUVENT 117

dont les ancétres maternels remontent jusqu’a Louis
Hébert, premier agriculteur canadien. Le regard scruta-
teur de Francoise cherche encore: voici le tableau de la
pénitente Thais agenouillée aux pieds d’un saint anacho-
réete. On prétend que les traits délicats de la belle Thais
reproduisent ceux de Louise de La Valliére, et que cette
peinture fut offerte aux Ursulines en reconnaissance des
priéres faites pour sa conversion.

Le lendemain, la messe réunit religieuses et éléves dans
le méme sanctuaire aux murs ornés de tableaux de mai-
tres, dont deux portent la signature de Philippe de Cham-
pagne. L’orgue verse a flots ses harmonies, des voix
douces chantent « Bénissons le Seigneur ». Puis tout se
tait: la clochette a tinté les fronts s’inclinent pour I'Elé-
vation: le passé, le présent, I'avenir, tout se confond, tout
s’éternise.

Dans I'aprés-midi, huit cents anciennes éleves sont la:
elles viennent de partout, méme des Etats-Unis. Et
c’est la grande liberté familiale derriére ces grilles de fer
que le réglement claustral tient constamment fermées.
On s’attarde aux réminiscences d’autrefois, on effeuille
des pensées et des souvenirs. Un dernier rendez-vous a
la chapelle et 'on se sépare enchantées, ravies de ces
amicales agapes.




L’oeuvre des bibliothéques

Munie de cette clef des coeurs dont elle sait si bien se
servir, l'infatigable Francoise organise une croisade en
faveur du bon livre. A ses lectrices, elle signale un grand
nombre de volumes anglais de la bibliothéque de Water-
loo, puis elle sollicite des ouvrages pour la section francaise.
Quelque temps apres, de tous cotés, méme de France,
arrivent des dons abondants. Sous leur sobre reliure,
cinq cents livres rappellent le nom de la fée qui valut
cette petite munificence aux lecteurs francais de Waterloo.

Avec le méme succes elle contribue a la fondation des
bibliothéeques de Beauharnois et de Saint-Jean. Calme
et sereine, son ame d’apotre savoure la joie de faire plaisir.
Les succes ne la grisent jamais. A celle qui lui demande
une pensée sur la gloire, elle écrit:

— Petite lueur vaine, qui ne vaudra jamais les émou-
vants soleils des sentiments humains. Ses rayons éclai-
rent, mais ne réchauffent que dans la mesure ou nous
travaillons au bonheur des autres.

Par une juste récompense et en considération de son
dévouement a la culture francaise, la France décerne a
Frangoise les Palmes académiques. Au consul qui la
félicite elle répond en souriant:

— « Ah ! Monsieur, je les ai bien gagnées. )

Pour commémorer cette distinction, le 28 janvier 1904,
I'honorable Juge et Madame F.-X. Choquette convient
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I’élite intellectuelle et artistique de la Métropole a une
brillante réception.

Décorés d’ceillets blancs et roses, les salons s’ouvrent
somptueux et accueillants. Les guirlandes fleuries piquées
de lumiéres forment un ensemble du plus saisissant effet.
Sous un dome de palmes et aux accords de l'orchestre
dissimulé par un écran de verdure, Madame Choquette
recoit les invités. Au milieu de la foule élégante, Fran-
coise passe et repasse, souriante dans sa toilette de moire
nacrée; au corsage, un bouquet de violettes de Parme
émerge d’une collerette de feuilles, et, elle tient a la main,
une gerbe d’eeillets noués d’un ruban violet, embléme
et couleur de I’Académie Francaise.

Tous les témoignages d’amitié qu’on lui prodigue 1'im-
pressionnent profondément. Maintes fois, elle évoquera
ces souvenirs que le temps ne flétrira jamais. La vie
n’est-elle pas intéressante et belle pour celles qui savent
la bien diriger?

Bientot, Mademoiselle Thérése Vianzone, professeur
de littérature a Saint-Petersbourg, vient donner des
conférences & Montréal. Francoise est la premiere a lui
souhaiter la bienvenue. Et pour permettre a ses amies
et collaboratrices de rencontrer la célébre correspondante
du Peére Didon, elle donne un thé dans les salons de la
Presse, en ’honneur de la visiteuse. C’est dans un décor
de tulipes blanches que 'on retrouve avec ces dames la
fleur de I'élégance et de 'esprit.




Sous le drapeau étoilé

Juin s’avance maintenant dans la splendeur des hori-
zons chauds et clairs. Francoise profite de ces jours enso-
leillés pour wisiter I'Exposition Universelle de Saint-
Louis, bonne ville d’origine francaise ainsi que l'attes-
tent encore la statue de saint Louis, et la fleur de lys de
son écusson que nous voyons reproduite partout. En
revenant, elle passe quelques heures au couvent de Détroit,
ou elle revoit sa sceur Evelyn, Mere Barry. Elle lui
raconte que, dans la foule, a Saint-Louis, quelqu'un s’est
approché pour lui demander:

— N'étes-vous pas Francoise ?

— Qui vous 'a dit ?

— Votre photographie reproduite dans les journaux,
et cette rosette de I'Académie. Au nom des Franco-
Américains, je vous félicite. Aux FEtats-Unis, nous
sommes fiers de vous !

Une autre fois, deux étudiants causent:

— Tiens, voici Francoise.

— Pas jolie, riposte 'autre.

— Non, mais elle a 'air intelligent, et cela vaut mieux.

Francoise, amusée, souligne leurs observations:

— C’est vrai, la beauté fait des conquétes, mais c’est
I'esprit qui les conserve.
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A tous ces moments heureux s’ajoute la perspective
d'un autre voyage en Europe. Espérance trés douce,
dont Evelyn seule est la confidente. Mon Dieu ! que
la vie serait belle sil ne fallait pas toujours payer nos
joies ! Francoise ne tarde pas a faire cette douloureuse
constatation. Le 11 mars 1905, la mort d’Edmund, son
frére, vient a 'improviste briser son cceur en la jetant
dans un deuil inconsolable. Quand elle a bien pleuré,
elle écrit:

A mesure que les années passent, les peines et les mal-
heurs s’accumulent: mon pauvre Edmund est parti. Ja-
mais plus je ne verrar U'éclat de son regard si doux, st bon,
se fixer sur moi. Je survis: donc, on me meurt pas de
chagrin ! Chaque année, je le crains, quelqu’un man-
quera a lappel, jusqu'au jour ou, dans cet agenda, le
fewllet par mor commencé ne sera jamais fina.




La premiére de “Méprise”

Pénible coincidence, dix jours apres le décés de son
frere Edmund, une comédie de Francoise se trouve au
programme au théatre des Nouveautés. Par respect
pour la mémoire du cher défunt, elle fait ajourner la
représentation. La premiére de « Méprise » se donnera
done quelques semaines plus tard, avee le concours d’ar-
tistes réputés, comme Emiliano Renaud et Jean Saucier,
d’interpretes de valeur comme Audiot-Mareil et Lorett.
Un auditoire choisi vient applaudir I'ceuvre dramatique
de Francoise. Le lendemain, la critique théatrale des
grands quotidiens ne signale dans ce premier essai qu'un
défaut, un seul: sa briéveté. Méprise a du charme, de
'entrain, de I'esprit, mais on voudrait que 'enchante-
ment durdt davantage. On souhaite, on attend de
Francoise une ceuvre d’envergure plus puissante. Hélas !
la lutte pour la vie 'empéche de réaliser cet espoir du
public et ce désir de son Ame d’artiste. En attendant
des jours plus favorables, elle céde a I'attrait des voyages.
Un matin, elle part avec les membres de I’Association
des Journalistes pour I'Ouest canadien. Et, pour au
moins deux fois vingt-quatre heures, le crayon va dormir
dans son étui. Quel beau voyage encore ! Ses yeux
avides se reposent sur la moire verte des jeunes blés de
I'Ontario, sur les derniéres ondulations laurentiennes,
enfin sur les flots immenses du Lac Supérieur sillonnés
de rapides navires et de barques paresseuses. La Baie
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du Tonnerre se nuance de bleu sombre et de vert glauque
selon le caprice de la lumiére. Dans la splendeur du
soir tombant, une voix module la romance a I'Etoile,
de Wagner. Souvenirs indéfinissables ou le bonheur
frole de si prés la douleur qu’il met des larmes dans les
yveux. Toujours rapide, le train, gigantesque serpent,
file, file, et son écharpe de fumée blanchatre se perd dans
'ombre opaque. Le convoi s’éloigne et dévore les plaines
immenses de I'Ouest jusqu'a la gare de Regina. La
capitale de la Saskatchewan s’est mise en beauté pour
recevoir les congressistes. A 1’hotel de ville, ou se donne
un banquet de cent couverts, chacun trouve son bouquet
de roses. Aprés les discours, visite des casernes situées
hors la ville. C’est 1a que Louis Riel a été emprisonné,
qu’il a été pendu ! Francoise entre dans la cellule No 1,
étroite, basse, sombre, froide. .. Combien il a d souf-
frir, le malheureux, dans ce triste réduit ! Voiei I'endroit
ou fut dressé I'horrible gibet. Un soldat explique que la
victime a di passer par la fenétre du toit pour monter a
la plateforme dont la trappe fatale devait glisser sous
ses pieds. Et pendant que les délégués songent a ’hor-
reur de cette scéne, I'air s’alourdit, le ciel se couvre de
nuages, puis de grosses gouttes de pluie tombent comme
des larmes; de son souffle invisible le vent passe sur les
bouquets de roses blanches, les secoue, les effeuille sans
pitié. Rien ne manque, ce jour-la, pour dramatiser le
souvenir de Riel.

Regina marque la derniére étape de ce mémorable
voyage. Et I'on revient a Winnipeg, sise au bord de la
riviere Rouge et reliée par un pont a la jeune cité de
Saint-Boniface. Francoise déserte délibérations et confé-
rences pour aller a Saint-Boniface s’agenouiller sur le
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} tombeau de Louis Riel !. Un ami du célébre défenseur
| des Métis la conduit au cimetiére ou se dresse le monu-
ment érigé par souscription nationale. Il consiste en
une stele de granit sur laquelle on lit:

Louis RieL
16 novembre 1884

Vivement émue, Francoise ouvre son calepin et note:

Reliée a quatre poteaux, une chaine en fer entoure le
tertre verdoyant qui recouvre la dépouille du supplicié,
C’est tout, mais c’est assez pour rappeler aux Canadiens
des jours tourmentés, un effort désespéré pour le main-
tien de droits impreseriptibles, un acte de souveraine
injustice et I'infortune d’un malheureux sacrifié. Dans
sa biere, il peut dormir en paix ! Il est plus que réhabi-
lité; il est vengé.

1. Les Métis de la Riviere Rouge et de la Saskatchewan étaient des
hommes, avec la force et la faiblesse de tous les hommes. Laurier, tou-
jours si réservé, s'écriait: « Si j'avais été sur les bords de la Saskatche-
wan, j'aurais, moi aussi, épaulé mon fusil. »

En tout cas Louis Riel et les Métis ont été les premiers artisans de la
survivance franc¢aise dans 1'Ouest canadien. (Donatien FrEmoNT.)




Voyage a Milan

Déléguée du gouvernement canadien a 'exposition
internationale de Milan, Francoise profite de 'occasion
pour visiter Cologne, I'une des plus curieuses villes d’Alle-
magne en méme temps que I'une des plus anciennes. Ses
vingt siécles d’existence ne I'empéchent pas d’étre, en
certains aspects, I'un des beaux spécimens de 'architec-
ture moderne. La cathédrale, cette merveille d’archi-
tecture gothique, est la plus vaste de I'univers et la plus
belle d’Outre-Rhin. Mais, dans l'une des chapelles
latérales, Francoise sa’arréte:elle se demande quelle singu-
liere dévotion a couronné de pierres précieuses le crane
des trois Rois mages. . .

Fidéle a I'itinéraire qu’elle s’est tracé, Francgoise s’ache-
mine vers le sanctuaire dédié a sainte Ursule et a ses onze
mille compagnes. Onze mille, quantité légendaire sans
doute !

Ce temple est unique en son genre: ni fleche, ni clocher,
tout juste un énorme diadéme de métal doré serti d’am-
poules électriques qui, le soir, donnent l'illusion d'une
riviere de diamants. A D'intérieur, un détail typique la
frappe: sur le pourtour du jubé, posés sur des socles de
velours rouge s’étalent les reliquaires des glorieuses mar-
tyres. Si I'église de la thaumaturge est plutét modeste,
en revanche son trésor est riche. Un franciscain poly-
glotte en fait les honneurs. 1l conduit notre voyageuse
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a la chésse de sainte Ursule: une munificence pesant cent
livres d’or pur, ornée de soleils de pierreries et de cise-
lures. Tandis que les visiteurs contemplent les missels
aux enluminures gothiques, les ostensoirs rutilants, les
crosses abbatiales, Francoise vénere la relique de sainte
Ursule avee piété. Elle se dirige ensuite vers la sacris-
tie, ou l'on conserve encore 'une des urnes qui regurent
'eau changée en vin aux noces de Cana. Avec une
patience de mosaiste, elle note les moindres détails pour
les raconter a ses lectrices.

Dans le ciel d’un bleu royal, le soleil régne et ses rayons
bienfaisants pénetrent les étres et les choses. 1l faut
remonter le Rhin, ce fleuve légendaire, contempler ses
castels et ses forteresses, ses collines et ses vallons cou-
ronnés de pampres. Sur 'un des chateaux fraichement
restaurés, le vent fait claquer le drapeau allemand; 1l
est aux trois couleurs, comme celui de la France, mais
le noir y remplace le bleu et le soleil a si bien fait palir
le noir que Francoise ne le voit plus que sous les couleurs
francaises. Naivement, elle communique cette impres-
sion a l'un de ses commensaux, un Prussien de haute
stature, mais de sensibilité a fleur de peau. « Le drapeau
francais ! » D’un bond, il se dresse, enjambe les chaises
et disparait au grand amusement des touristes.

Pas plus émue que de raison, Francoise continue sa
randonnée. Un rapide coup d’ceil sur Bonn et son Uni-
versité; voici Coblentz, ou les petits-fils de Charlemagne
se rencontrerent jadis pour le partage des empires d’Italie,
de France et d’Allemagne, puis Turin ou dans une cha-
pelle attenant a sa cathédrale, on conserve le saint Suaire
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du Christ, insigne relique qui appartient & la famille
royale de Savoie .

Milan ! Milan, avec sa basilique de pur marbre blanc
surmontée de quatre-vingt-dix-huit fleches sculptées et
de deux mille statues, dont celle de Napoléon ler . Dans
I'une de ses lettres, elle fait une deseription détaillée du
décor de ce temple milanais et des trésors qu’il contient:
ivoires du moyen-age, émaux, bronzes antiques et orfe-
vreries rares.

Suivant le traditionnel usage des peélerins et des tou-
ristes, elle ne manque pas de s’arréter a la basilique de
Saint-Ambroise; le corps du saint repose sous le maitre-
autel, tout en or; quatre colonnes de porphyre supportent
un baldaquin précieux au-dessus de ce somptueux autel.
Dans cette enceinte, saint Augustin converti regut le
baptéme.

Fidéle mémorialiste, elle note, pour sa revue, des im-
pressions d’une fraicheur, d’une sincérité délicieuse, avec
ce don de faire voir les étres et les choses qui passent
devant ses yeux et frappent son imagination.

Le soir, désireuse d’entendre Eléonora Duse, la nostal-
gique italienne dont la voix harmonieuse évoque les
paysages de I'Ombrie, elle se rend a la Scala. Quelle
féte d’admirer la physionomie expressive de la célébre
tragédienne ! Déception ! La Duse est en repos a
Florence.

1. Le Saint Suaire n’est pas une peinture, mais une image miraculeuse-
ment empreinte par le corps du Sauveur sur le linceul qui 'enveloppait au
tombeau. On y voit tous les stigmates de son supplice; flagellation, cru-
cifiement, couronnement d’épines, plaies des mains et des pieds, blessure
au cceur par le fer d’une lance. Les taches brunes plus ou moins foncées
indiquent une silhouette humaine.

2. Rappelons, a titre documentaire, que la grande cathédrale, commencée
en 1386, ne fut achevée qu'en 1813, sur I'ordre de Napoléon ler.

9
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L’exposition bat son plein. Sur le site le plus avanta-
geux du parc s'éleve le pavillon canadien, surmonté de
quatre tourelles, d'un drapeau et d'une oriflamme portant
les lettres magiques: Canada ! La facade et les fenétres
de 1'édifice sont ornées de feuilles d’érables et de castors
symboliques. Le Chevalier Pini se plait a le visiter avec
Francoise. 1l parle francais.

— « Je reviens toujours aux doux parfums que la pa-
trie canadienne nous envoie dans la douceur de ses pom-
mes blondes. »

Le journaliste italien admire tout ce qui vient du Ca-
nada: mines sombres, gerbes de blé, trophées d’avoines
et fermes plantureuses. Pour lui, les vergers de 1'Est
et les pAturage de 1'0Ouest canadien sont les véritables
terres promises d’une contrée qu’il vient de découvrir.
I1 demande aussi des explications sur nos armoiries.
Francoise lui répond:

— « Frontenac demanda et obtint du roi1 de France
le droit de placer un castor dans les armes de la vieille
cité. La feuille d'érable a été choisie par les premiers
colons A cause sans doute de I'abondance et de la beauté
de cet arbre canadien. »

Satisfait, le correspondant de 1'Illustrasione Italiana
retourne vers le décor de lumiéres électriques ou nos pro-
duits sont indiqués en anglais et en italien. On assure
que, statistiques en mains, dans une seule journée, cin-
quante mille personnes, parmi lesquelles le roi, la reine
et plusieurs personnages de la cour, visitérent le pavillon
de la feuille d’érable. Dans cet engrenage qui ne lul
laisse ni tréve ni liberté, Francoise se réjouit d'un suceces
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qui dépasse les prévisions des promoteurs de cette entre-
prise.

Francoise visite encore Rome, ses églises et ses palais,
puis elle obtient du Saint-Pére la faveur d’une audience.
Elle a revétu la robe noire unie et la mantille de point
noir. La salle des audiences est trés vaste, tres impo-
sante. La tapisserie des murs est en damas rouge dont
les dessins, formés d'arabesques, encadrent les armes
de Pie IX tissées dans I'étoffe de soie. Le trone du Pape
est en velours rouge et les draperies rehaussées de brode-
ries en or. Au-dessus du baldaquin brillent les armes
pontificales. Dans ce décor, Francoise et sa sceur,
Mme Choquette, s’agenouillent et recoivent la bénédic-
tion papale. Elles ont ensuite 'honneur de causer avec
le cardinal Merry del Val, premier délégué apostolique
4 Ottawa. Dans un geste d’adieu, le Cardinal-secrétaire
d’Etat murmure avec bonté:

— « Beaucoup de bonnes choses de ma part a mes
amis du Canada.» Toujours sous le charme des belles
réceptions italiennes, Francgoise s’imprégne de lumiére
et de joie. Une halte de quelques jours en France lui
permet de se reposer, d’admirer plus a l'aise, et de revoir
ses amis. La premiére visite est pour Cousine Yvonne,
rédactrice des Annales politiques et hLittéraires, de Paris.
Avec une bienveillance affectueuse, Mme Adolphe Brisson
'accueille, lui présente sa petite famille: Lilie, Andrée,
Anne-Marie et Pierre, dont les minois intelligents et
mutins charmeraient les Ames les plus fermées aux graces
enfantines. Et 'on cause en toute cordialité de I'Uni-
versité des Annales, de Conférencia, dont les fétes d'inau-
guration approchent. Mais Francoise ne peut prolonger
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son absence du bureau. Quel dommage ! Le méme
soir, a son hotel, dans une lettre a I'une de ses parentes,
elle esquisse le portrait de Cousine Yvonne Sarcey.

— La sagesse n’est pas toujours U exclusif apanage de la
vieillesse, vous savez. Figurez-vous done une femme toute
jeune — a pewne trente ans — jolie avec des yeux noirs
reflétant la bonté dans un visage aw teint mat, dépais
cheveux relevés sur la nuque, grande, un sourire affable,
des gestes sobres, sans recherche dans son langage comme
dans ses manieres; telle est Cousine Yvonne.

Sa seconde visite est pour Madame Bentzon, si sympa-
thique aux Canadiens. L’auteur des Récits Américains
et d'une cinquantaine d’autres ouvrages est heureuse de
revoir celle que tant de fois elle a aidée de ses conseils et
de ses encouragements. Sa conversation est tout un
charme. Mais elle semble avoir le pressentiment de sa
fin prochaine.

— Nous ne nous reverrons plus, dit-elle, en embrassant
Francoise.

Celle-ci, pour la rassurer, lul représente que, malgré
ses cheveux blancs, son teint de jeunesse et de fraicheur
révele un bel équilibre de santé. Mais la vénérable amie
ne se fait plus d’illusions:

— Je m'en vais, je le sens. C’est le cceur qui ne bat
plus. . . il n’est pas malade; il est usé, il a tant souffert.

La grande croyante attend la mort avec calme, avec
confiance. Et Francoise recoit d’elle, pour sa revue
montréalaise, un roman intitulé: Au-dessus de U Abime.
Les deux amies, hélas ! ne devaient plus se revoir.




Héléne Vacaresco
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Une autre distinguée collaboratrice du journal de
Francoise, Héléne Vacarasco, recoit chaque semaine
quelques privilégiés. Francoise est du nombre. Dans
ce salon des Muses, et avee un léger accent roumain qui
donne & ses propos tant de saveur, a sa diction un charme
si délicat, la poétesse, ce jour-la, veut bien réciter une
ballade: « La jeune fille ». On croirait entendre une
mélopée. Dit par 'auteur et paré de toute les séductions
verbales, ce poéme prend un relief merveilleux. Dans
son cadre cerclé d’or fin, Carmen Sylva semble sourire
A cette enfant de la Roumanie qui traduit si parfaitement
les deux cultes de la terre latine: la Poésie et la Beauté.

[ Ame rafraichie par le plaisir de causer, par le bonheur
d’admirer, Francoise exulte. Il tombera bien des grains
dans le sablier du Temps avant que glissent dans I'oubli
ces heures ensorcelantes.

Quelques semaines apres le retour de Frangoise au
Canada, Héléene Vacaresco lui adresse, avec sa photogra-
phie, le billet suivant:

— Je vous écris aujourd hur — le 7 janvier pour vous,
et pour nous le 25 décembre — notrejour de Noél. Vous
savez qu’il vient 15 jours apres le votre et traine a sa suite
une foule de coutumes connues de notre seul pays. Ainst,
toute cette nuit, des chawurs d’enfants ont parcouru la ville
pour annoncer a tous la bonne nouvelle, et malgré le froid,
sur leur passage, toutes les fenétres s’ouvrent: oranges,
gateaux, bonbons et gros sous plewvent sur eux. Pus,
une grande étoile de papier transparent, toute illuminée,
sera promenée chaque soir jusquw aw 15 janvier, et parmi
ceux qui la portent figurent les bergers et les mages en
partance pour aller adorer Jésus. D’autres corteges,
bizarrement costumés, suivront, au son des cymbales et des
flites, la fuite en Egypte, les persécutions d’Hérode.
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Les fidéles de Francoise lui savent gré de leur faire
ainsi connaitre et apprécier les meilleurs écrivains de
I’Ancien Monde qui collaborent & son ceuvre de pionniére
et d’animatrice.




Ses conférences

Invitée aux réunions féminines de son temps, Fran-
coise se multiplie, se surméne pour répondre a toutes les
demandes. Au Chateau de Ramezay, ou se réunissent
les membres de la société des Antiquaires, elle parle de la
petite-fille de Louis Jolliet, mieux connue sous le nom de
Madame de Vaudreuil. Une autre fois, elle les entretient
de Montcalm intime. Avec humour, elle rappelle la
légére esquisse des Canadiennes faite par I'illustre général:
« Les femmes sont spirituelles, galantes, dévotes a Québec;
joyeuses a Montréal. » Ce petit jugement témé aire
n'est peut-étre pas sans appel. .. Mais glissons. Souli-
gnons plutét ce passage d'une lettre de Montcalm, écrite
en 1759, A sa femme: « L’année derniére, le 5 juillet,
4 Carillon, nous avons sauvé la colonie par un succes qui
tient du prodige !. Faut-il en espérer un pareil 7 Au
reste, que la volonté de Dieu soit faite !»

Le chrétien se soumet, mais de grandes angoisses 1'as-
saillent. Les lettres de sa mére et de sa femme s égarent
ou tombent entre les mains de l'ennemi: c¢’est par Bou-
oainville qu'il apprend la mort de 'une de ses filles; il
ne sait méme pas laquelle. Autant de souffrances poi-
onantes ! Avec émotion, Francoise donne des détails

1. Voila ce qui justifie la légende du drapeau de Carillon, relique ornée
d’'une image de la Madone entourée de fleurs de lys. On prétend qu’au
plus fort de la mélée, la Vierge apparaissait au-dessus des combattants a

Carillon et que les balles destinées aux Frangais se perdaient dans les plis
de sa robe bleue.
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imédits puisés dans la correspondance de I'illustre général,
que son arriere petit-fils, le marquis Vietor de Mont-
calm, conserve avec une légitime fierté. Toute cette
documentation révele une fois de plus 'amertume du
calice que devait boire le héros de Carillon, glorieux
raincu des Plaines d’Abraham.

Grande admiratrice de nos gloires nationales, la confé-
renciére ne peut s’expliquer pourquoi, dans notre histoire,
une plus grande place n’est pas donnée a cette mémorable
bataille du 28 avril 1760, livrée sur les hauteurs de Sainte-
Foy, a I'endroit méme ou s’éléve le monument des Braves.
Aussi, dés qu’on lui demande une étude historique, elle
choisit pour théme: « La derniére victoire francaise
ou I'Epopée canadienne.» Sur un fond d’héroisme,
elle broda la noble figure du chevalier de Lévis, dont la
science stratégique égale la bravoure. Elle démontra que
si Lévis avait donné I'assaut de la ville immédiatement
apres la victoire de Sainte-Foy, Québec aurait été repris
par les Francais, les troupes anglaises étant compleéte-
ment démoralisées. « I me semble, dit Francoise, que
cette scéne glorieuse devrait tenter un artiste canadien.
Si jamais la fortune remplit d’or mon escarcelle, je deman-
derai & nos meilleurs pinceaux de fixer sur la toile cette
autre scéne non moins épique: Lévis qui brise son épée
pendant que ses officiers briilent les drapeaux pour
échapper a la dure nécessité de les remetre aux vain-
queurs. )

Les autres conférences traitent du role de la Page fémi-
nine, de I'influence du Journalisme, de I'ame féminine,
enfin du role des femmes dans la littérature historique,
4 laquelle ont contribué des épistolieres telles que les
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Ursulines, les Hospitalieres dont Marie-Catherine-Fran-
coise Céloron de Blainville, née a Montréal en 1744 et
décédée en 1809.

Parmi les rares laiques citées par Francoise figure Adéle
Charrier, née & Montréal en 1818, traductrice des meil-
leures ceuvres de la littérature anglaise. Elle évoque
aussi le souvenir d’une jeune femme qui, en 1845, a signé
du pseudonyme « Josephte » de délicats poemes: « I'O1-
seau Blanc », « A mon Etoile ». Impossible d’en savoir
davantage sur cette poétesse que voile 'anonymat.

Rien de petit, rien de mesquin dans 'ame de Francoise.
Avec quelle ardeur, quel enthousiasme elle met en lumiére
ses deux amies, Laure Conan et Madame Duval-Thibault,
deux Canadiennes auxquelles Madame Bentzon a donné
une place d’honneur dans 'un de ses ouvrages ! Elle
rend aussi un vibrant hommage a ses contemporaines
dont plusieurs marchent encore dans le sillon qu’elle leur
a tracé. Optimiste, elle affirme sa for dans I'avenir de
notre littérature.

Dans une claire étude sur Henrik Ibsen, elle s’applique
a dissiper les brumes qui enveloppent, non pas 'ceuvre,
mais I’homme qui ne veut pas se livrer. Peu a peu le
véritable Ibsen sort de I'ombre, « péle, sec, excité, ca-
chant son visage dans sa longue barbe noire ». .. Sa vie
n’est pas un conte d’Hoffman. Fils de négociants danois,
orphelin pauvre, il fait ses débuts comme étudiant en
pharmacie a Grimstad, petite ville des bords du Skager-
Rack. Piétre existence pour le jeune homme, qui réve
littérature et théatre. N’importe! Il luttera avec les
faibles armes que la destinée a mises dans ses mains.
L’élan n’est pas facile; cependant, il ne gichera pas son
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idéal dans l'aventure. Tout lui sert de stimulants: ses
épreuves et ses lectures. Ses amis le tiennent pour un
raté supérieur; mais le célebre violoniste Ollé Bull devine
son talent et I'envoie en Danemark compléter ses études
dramatiques. Les mauvais jours sont finis. Libre de
soucis pécuniaires, 1l étudie sans reliche, ne voulant pas
se confiner dans 'ombre, le médiocre. Il veut monter,
planer, étinceler; il veut le progres, le succes, la gloire. . .

L’une de ses plus chéres ceréations porte ce titre: Mazson
de Poupée. Dans cette piece a thése, il affirme toute son
horreur du mensonge. Partout, i1l manifeste un grand
souct des qualités intellectuelles de la femme, mais sur-
tout de ses qualités morales, celles qui en font un étre
de beauté supérieure. Dans Peer Gynt, il montre suffi-
samment combien I'égoisme est contraire au développe-
ment, au perfectionnement de I'individu. Toutes les
pieces d'Ibsen visent a ce noble but: ineciter '’homme a
réaliser ce qu’il y a de meilleur en lui, afin d’ennoblir
ainsi la société.

Sauf dans les derniéres années de sa vie, Ibsen vécut
a 'étranger. On le voit a Oslo, promenant sa redingote,
son huit-reflets et son légendaire parapluie. Mais quand
Francoise nous représente le célébre dramaturge blessé de
I'indifférence de ses concitoyens, veut-elle souligner que
nul n'est prophéte en son pays? On le dirait en lisant
ces lignes: « Il doit sa prospérité a I’Amérique, sa biblio-
théque aux scribes d’Allemagne, ses habits a la France.
C’est encore la France qui lui a enseigné la pensée, le
rire, la gaité; 1I’Angleterre, le travail et I'égoisme; les
Juifs, la patience; les Italiens, le dolce farniente; les Sué-
dois, le courage. Il est Norvégien, de naissance seule-
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ment; citoyen du monde par élection. » Puis, plus rien !
I'insaisissable Ibsen se replonge dans le mystére.

Tel est le résumé succinet de cette conférence inédite,
mais qui garde encore tout le charme dolent des ceuvres
inachevées.

Sur une feuille volante, sans date, je trouve cet entre-
filet de journal:

Suzannah Ibsen, veuve de Uillustre auteur dramatique,
nent d’envoyer a ses deux fideles interpreétes, Eléonora
Duse et Suzanne Després, les premieres fleurs cueillies
sur la tombe de son mari.




h
{

En revivant des souvenirs

Au fond, vieillir apporte aussi des joies. Les semaines,
les mois s’écoulent fleuris de précieuses amitiés que le
temps cimente. Et la vie passe, en laissant le sillage
lumineux des souvenirs. Francoise aime & les évoquer
surtout le soir, au coin de la cheminée pleine d’étoiles
filantes. Le départ d’un ancien confrére de la Patrie
favorise le rappel de 'une de ses prouesses: Un jour le
directeur annonce a voix basse:

— Vous savez, Auguste Marion ! n'aime pas les fem-
|

mes !

— Tant mieux, répond Francoise. Les hommes les
plus redoutables sont ceux qui les aiment trop. . .

Quelques semaines plus tard, Marion, le soi-disant
misogyne, se présente a Francoise:

— Vous partez en vacances ?

Oui, Monsieur, mais pour une semaine seulement.

— Le grand air, le soleil, les champs, la liberté enfin
ne vous poussent-ils pas a prendre de plus longues vacan-
ces ?

— Oui; mais la Page féminine m'interdit de m’absenter
plus longtemps.

1. Auguste Marion, journaliste fort original, né en 1850, décédé en
1908. A 17 ans, il était enrélé dans le régiment des zouaves pontificaux.




EN REVIVANT DES SOUVENIRS 139

— Je comprends; je comprends. Tenez, si vous voulez
prendre des vacances, je me chargerai de votre Page
féminine.

— Vous !... Oh! que vous étes bon !

— Allons, allons, simple service de voisinage.

Francoise part; se repose; s'amuse; attend; elle attend
le journal, la page, le Coin de Fanchette. Que servira
Marion a ses lectrices, a elle?

Le journal arrive; Francoise 'ouvre et court a la litté-
rature de Marion. Horreur !... Une page dillustra-
tions, avec titre flamboyant:

« Chatiments infligés aux dames dans les beaux temps

moyenigeux. » Kt il y en avait!... des verges, des
chaines, des cages, des muselieres ! Ouil, des muselie-
res !... On devine la téte de Francoise.

Au retour, son premier geste est d’aller remercier son
confrére, le traitre Marion.

Elle se compose un air furibond; mais son premier
reproche se perd dans un éclat de rire sonore.

— A la bonne heure, dit le malin journaliste; on entend
le badinage au moins; tout de méme, ajoute-t-il, un peu
décu, j’aurais été ravi de vous voir mécontente, et méme
toute rouge de colére. Je jouissais méme de la riposte;
j'en aurals avec plaisir savouré 'amertume !

Souvent, Francoise rit aux larmes en racontant les
aventures de ce grand original qui n’eut pas toujours les
femmes en aversion. Quelques ombres féminines ont
passé dans sa vie. On se souvient de son discret roman:
Marie. L’héroine de I'idylle est religieuse, mais on n’'en
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saura pas davantage des amours de Marion dont I’his-
toire tient en quelques lignes. En garde contre les indis-
crétions de 'avenir, il a détruit ses poémes-qui, a I'époque,
mettaient en verve la curiosité mondaine dans bien des
salons.

Francoise posseéde le secret de communiquer ses im-
pressions, et d’'une maniére saisissante.

Quand I'émotion I’étreint, I’éclair du regard manifeste
la jeunesse de son cceur; quand une phrase ardente exprime
la force de ses convictions, on sent fléchir la résistance.
On peut discuter, garder ses positions; mais on se retire
toujours plein de respect et méme d’admiration pour
cette femme loyale et sincére.

Son activité cérébrale est stupéfiante et son énergie
ne I'est pas moins. Rien ne sera perdu ! Mais nous ne
commandons pas au temps, hélas ! pas plus qu’aux événe-
ments. La vie de Francoise est un engrenage qui ne lui
laisse aucun repos. Elle est presque trop remplie: récep-
tions données a l'occasion du passage d’Anatole Le
Braz, le poete aimé des bruyeéres roses, de Jean Saint-
Yves, dont elle publie les romans dans sa revue.

Les fétes du troisiéme centenaire de Québec lui four-
nissent une excellente occasion de rencontrer d’autres
célébrités européennes, descendants de héros; le marquis
de Lévis, le duc de Lévis-Mirepoix, le comte Bertrand
de Montealm. Qui ne se souvient de I'arrivée de Cham-
plain et de son équipage a bord du fac-similé Le Don de
Dieu arborant le drapeau fleurdelisé? C'est a cette
occasion que j'eus le plaisir de voir Francoise, les yeux
rivés sur une procession de représentants des grandes
nations qui défila jusqu’au monument Champlain pour y
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déposer une couronne de fleurs de lys. Mais sur les
Plaines d’Abraham;, quand elle vit évoluer les trente mille
figurants de divers tableaux historiques, elle s’écria:

— C’est une véritable apothéose de la Patrie ! Et ce
soleil radieux, et cet air embaumé, et ce ciel de gloire !
Dieu aime les Québécois.

En 1909, Francoise tourne une nouvelle page de sa
vie. Elle suspend la publication de son journal pour
refaire une santé compromise par le surmenage. Cette
vie de travail intellectuel intense représente un terrible
effort pour une femme !

Un jour, elle fait part de sa décision a sir Lomer Gouin.
Surpris, le premier ministre lui répond:

— Que pourrais-je bien faire pour vous?

C’est & ce moment-la que Francoise devient Inspectrice
du travail féminin dans les Etablissemnts Industriels,
juste reconnaissance de son dévouement au bien-étre des
ouvrieres.

Elle prend congé de ses lecteurs et elle leur écrit:

— D’autres viendront aprés moi: ils feront mieux, mars
ils ne seront ni plus sinceres, ni plus méritants; comme le
chemineau de Jean Richepin, je pense aux épis murs qui
feront du pain pour les autres.

Enfin, Francoise vient de poser le point final & son
billet d’adieu ! A cette minute émouvante, son énergie
sombre, elle se sent glisser ... Quelques jours de repos
absolu suffisent 4 détendre ses nerfs, a relever ses forces,
a lui rendre la douceur de vivre. Avec avril, 'hiver s’en
va... Mai seme partout de l'or, du bleu, du vert, et
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cette universelle liesse du printemps la fait renaitre.
C’est alors qu’elle entre dans ses nouvelles fonctions.
Elle apporte a cette tAche toute la conscience, toute la
bonté de cceur qui la caractérisent.

La vie de fonctionnaire a de belles heures: elle lui laisse
des loisirs dont elle profite pour se soigner. Aux beaux
soirs de juin, quand I'ombre envahit le paysage, elle va
se reposer sous les arbres du pare Lafontaine. Une amie
la rejoint a I’heure convenue, et I’on cause a la belle étoile,
on fait des projets. Débarrassée des soucis pécuniaires,
Francoise chante sa liberté !

— Que nous allons travailler ! Oui, a 'honneur de la
Canadienne que nous allons écrire de belles choses !

Les réves s’échafaudent, on spécule sur I'avenir. ..
O vanité des choses humaines !

Comment réver longtemps au milieu d'un essaim de
fillettes qui piétinent I'herbe étoilée de lucioles? Tout
le parc est envahi par une jeunesse bruyante i la pour-
suite des petits feux d’artifices allumés par les lutins ca-
pricieux. Avec une gentillesse avisée, les fillettes s’appro-
chent des dames savantes. Une question n’attend pas
I'autre; on voudrait bien savoir d’oul vient cette pluie
d’or des « mouches a feux ». Pourquoi done lancent-elles
partout des jets de lumiere ?

— Ce sont peut-étre des miettes d’étoiles qui se meu-
vent derriere les feuilles, dit une blonde aux boucles
soyeuses.

— Non, reprend une vive brunette, ce sont des petits
papillons cerclés de rubis! Regardez, mais regardez
donc comme leurs étincelles font une belle illumination !
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Francoise satisfait leur enfantine curiosité:

— Mes mignonnes, je crois que les séraphins ont laissé
tomber un jeu de mosaique dans I'herbe pour égayer nos
enfants et embellir les pelouses.

Juillet étend son charme sur la ville. Aussi, les heures
s'écoulent intéressantes, heureuses a tel point que Fran-
coise éprouve le besoin de crier son bonheur:

— « J’ai vécu la plus belle vie qu'une femme puisse
réver ! )

Septembre, le mois doré, lumineux, vient de finir; tout
doucement les feuilles rougissent et commencent leur
farandole; quelques-unes étoilent déja les sentiers d’om-
bre bleue. Lentement, insidieusement, ’automne entre
en scéne. Finis les jours brillants de repos en plein air,
les soirs gemmés d’'étoiles, les clairs de lune tiedes et
parfumés. Le besoin se fait sentir d’'une flambée plus
Jlongue, d'un feu clair qui monte et pétille en la vieille
cheminée. Cependant, au dehors, la pourpre des fron-
daisons devient une féerie avec toute la gamme des ors,
des cuivres, des jades, jusqu’au rouge vif des vignes
vierges. Cette saison ou tout meurt ressemble a une
apothéose plus belle que le printemps, semeur d’illu-
sions ! Francoise le reverra-t-elle avec l'azur de son
ciel et le carmin de ses roses?

[’avenir est & Dieu, et la santé de Francoise décline. . .

Voila que, sous la marée montante des nuages et des
brumes, les lumiéres de son esprit s’éteignent une a une
comme des étoiles. Tout I'accable ! les angoisses 1'étrei-
gnent, les larmes 'étouffent. Oh ! ces larmes qui s’amas-
sent en son cceur goutte a goutte et qu’elle ne peut pleu-
rer ! Le medecin, consulté, s’inquiete:
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— Du repos, du calme, mais surtout I'incomparable
tonique qui vous conviendrait & vous: un voyage, un
long et beau voyage!

En effet, la lame avait usé le fourreau ! la téte, les

nerfs. Toute la machine humaine éclate sous 1'activité
trépidante.




Vers ’Europe

Séduite par le mirage des cieux lointains, Francoise
demande un congé de quelques semaines, et elle repart
pour la France. Cest cela le bonheur ! Une mer tran-
quille et moirée par la brise, I'immensité des cieux, I'infini
des espaces. . . 1l fait bon vivre ! Une seule inquiétude
assaille la voyageuse ! si, en son absence, un accident
frappait ceux qu’elle aime, elle ne s’en consolerait jamais.

Traversée reposante. Pas le moindre mal de mer !
Bonnes nouvelles de sa famille. Sous l'influence régé-
nératrice des horizons infinis, des souffles marins et de
Pair vif du large, elle ressuscite comme par enchante-
ment. Le 3 octobre 1909, nous la retrouvons dans le
salon de Madame Adam, belle figure auréolée de cheveux
blanes, éclairée de beaux yeux qui bleuissent sous la
lumiere d unrire cordial. On féte en ce moment son anni-
versaire. Francoise, arrivée la veille, n'est pas oubliée.
Quel accueil fraternel de grande dame et d’amie !

— Voyez, dit la septuagénaire, mon gendre et mon
petit-gendre sont venus me souhaiter ma féte ! J'aurai
73 ans demain, et mon petit-gendre, a cette méme date,
atteint ses 37 ans, chiffres renversés.

— Le veinard ! réplique un vieil ami, que ne donnerais-
je pas pour étre encore a cet age?

- Pas moi, continue Madame Adam, j'aime mon age,
jaime ma vieillesse, ¢’est un charme que je savoure déli-
cieusement.
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Décorée de fleurs d’automne, la table est chargée de
mets délicieux auxquels les convives font honneur. Mais
la Canadienne semble étre I'enfant gatée de ces agapes
amicales. L’hotesse n'en finit plus de lui passer les
petits fours, les confitures d’airelles, la bonne ecrime
fouettée ou I'on a piqué des cerises, comme des rubis
dans un jabot de dentelle On s’anime, on disserte, on
pense tout haut.

A T'issue de ce banquet, les invités reviennent dans le
salon aux meubles anciens, aux tapisseries rares et aux
petits tableaux peints par Claudie, fille cadette de Ma-
dame Adam. L’ainée chante a ravir et sa petite-fille,
Juliette, sculpte admirablement. Que d’anecdotes, de
lazzis étincelants ! Et 'agréable conversation devrait
s'éterniser, tellement en certaines Ames s’établit le cou-
rant irrésistible. Cependant, il faut songer au départ:

— Ne viendrez-vous jamais visiter la Nouvelle-France
ou 'on vous aime bien ?

— J’aime la Nouvelle-France, réplique la grande Fran-
caise, en embrassant Francoise avec tendresse. Si Dieu
le veut, j’irai I'an prochain, voir mes sceurs canadiennes.
Je ne veux pas mourir avant d’avoir constaté, admiré la
puissance de votre influence sur les destinées artistiques
et littéraires de votre patrie.

Dans son hotel de Neuilly !, chaque dimanche, Mme
de Mirabeau-Martel regoit, mais un incident empéche
Frangoise d’étre présente a la réunion dominicale. Le
salon de Mme de Martel est fort intéressant. Si vous

1. Il y a cinq obus dans le plafond de la maison de Gyp, mais des obus
francais tirés en 1871 par 'armée de Versailles. Elle ne les a pas fait en-
lever. On les a simplement recouverts d’une tenture.
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le voulez bien, nous allons nous y rendre lundi, 11 octobre,
a cinq heures, avec Francoise. Quelle ambiance artis-
tique ! Meubles précieux, ceuvres d’art, pendule de
porcelaine, portraits et aquarelles de grande valeur. Les
étoffes des tentures sont filées d’or; sur les consoles, des
jonquilles s’épanouissent. Au seuil du salon, légere et
gracieuse, Gyp attend son invitée, et elle donne a sa
domestique 'ordre d’apporter deux lampes.

— Il y a une chose que vous verrez toujours dans mon
salon, dit Gyp, ce sont les lampes a pétrole. Et une
autre que vous ne verrez jamais, ce sont les divoreés rema-
riés. Pour cette raison, j’ai dii rompre avec beaucoup
de connaissances. Ces mariages et remariages occa-
sionnent trop de mélanges.

En causant de tout et de rien, la pétillante comtesse
demeure bien toujours la Gyp juvénile, moqueuse et un
peu gavroche que I'on retrouve dans les Sowvenirs d’une
petite fille.

Aux amitiés déja nouées par Francoise lors de ses pre-
‘miers séjours en France et en Belgique, va s’ajouter celle
de Jules Claretie, I'un des écrivains les plus remarquables
de la Troisieme république. Sur une feuille volante,
recopiée par Francoise elle-méme, je trouve cette pensée:
« Il y a dans la vie des étres qui sont nos parents, non
par le sang, mais par le cceur. » (Claretie.) René Bazin,
dont elle connait les écrits sur le bout du doigt, I'intéresse
beaucoup. Trés améne, le romancier cause avec un
entrain communicatif; et, comme le commerce des gens
aimables favorise I’abandon, Francoise se permet de lui
demander s’il rime a ses heures:
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— Mais ouil, répond I’écrivain, j’ai méme sur la cons-
cience quelques fredaines. Un jour, tout rougissant
d’émoi, je récitai I'un de mes poemes a Mgr Freppel,
d’Angers. L’éminent prélat ne répondit presque rien,
mais dans ses yeux, je vis passer une lueur d’ironie que
je n'oublierai jamais. Je vis clairement que le grand
évéque attendait de moi autre chose que de belles chan-
sons inutiles, et je compris sa lecon. .. Depuis, je fais
de la prose; 'y mets une graine de poésie ¢a et la, que
voulez-vous ?

Francoise est encore I’objet d’attentions délicates de la
part d’autres personnages chers aux Canadiens: Madame
Emile Faguet, Mme Duclos de Méru, Marie de Siarit,
Marie Maugeret et combien d’autres !

Francoise ne veut pas quitter Paris sans avoir vu
Mme de Thébes. La chiromancie I'intéresse, bien qu’au
fond elle n’y croie pas. Mais elle I'a décidé; elle verra la
célébre chiromancienne. Au troisieme du No 29, avenue
Wagram, se trouve le logis de la devineresse. La domes-
tique introduit Francoise dans un salon Louis XV. Gran-
de, belle, I'ceil scrutateur, Mme de Thebes apparait.
D’un geste, elle indique a sa cliente un fauteuil, pres
d’une petite table. Sur cette table, s’étale une loupe a
manche d’argent.

— « Vous avez apporté vos deux mains », dit la voyante
en souriant.

— Francoise enléve ses gants et tend ses mains ouvertes
sous la loupe révélatrice.

Mais 'entrevue se termine par une conversation ami-
cale. Mme de Thébes lui montre la main moulée d’Alex-
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andre Dumas, reposant sur un coussinet de velours rouge.
Des photographies autographiées sont disposées sur les
guéridons et les étageéres. Francoise regarde, lit, ques-
tionne, oubliant sans doute le boniment mystérieux, les
prédictions sombres ou roses de la dame de céans.

Ce qui 'amuse le plus, c’est la réplique de Sarah Ber-
nhardt a la célebre pythonisse. Inquiéte de savoir si
la société anglaise s’intéresse aux études qui lui valent une
si belle renommée, Mme de Theébes lui avait demandé:

— Réussirai-je et me plairai-je & Londres pour la pro-
chaine « season » ?

— Regardez dans votre main, a répondu Sarah Ber-
nhardt.

La derniére visite de Francoise est pour la cathédrale de
Reims, merveille architecturale dont les tours élancées
semblent une aspiration a I'infini. Elle visite le Trésor,
admire le précieux calice de Saint-Rémy, les missels an-
ciens, d’incomparables objets d’art religieux. Quelle
émotion ! C’est dans cette symphonie de lumiere et
de beauté qu’elle a le mieux rencontré Dieu.




Le retour

« Il y a dans la vie des moments
trop beaux pour se renouveler; on
en emporte le souvenir comme un
précieux joyau pour le regarder,
de temps en temps, lorsqu’on est
seul. »

H. GREVILLE.

Octobre passe, emportant avec lui ses sortileges d’or
et ses incantations de pourpre. Les derniéres feuilles
tourbillonnent, puis novembre étreint de sa brume la
ville-lumiére et trempe de ses pluies le sol parisien. N’'im-
porte ! Francoise a du soleil plein 'ame. Elle revient
au Canada, toute revivifiée. Joyeuse, elle écrit a sa
sceur: « Ce voyage de réve, ces jours d’enchantement
ont opéré le miracle ! Le baromeétre est au beau fixe ! »

Avec intensité elle revit ce pélerinage a travers le pays
de nos ancétres. Sur I'écran de sa mémoire des silhouet-
tes et des miniatures se profilent;. sur les tablettes du
souvenir s’inscrivent des noms ineffacables. Volontiers,
elle efit fixé sa tente sur cette terre privilégiée ou le génie
francais entretient de si lumineux foyers d’arts, de sciences
et de lettres.

Plus tard, il lui semble que son réve s’évanouit comme
ces nuages floconneux du matin qui, aprés avoir irisé la
montagne, se dispersent, disparaissent pour nous laisser
en face d’un firmament d’acier ou d'un ciel d’airain.
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Il faut maintenant reprendre la tache quotidienne.
Dans l'isolement, le brouillard, la froidure, il faut vivre,
il faut marcher, il faut chanter ! Pour cette rayonnante,
les jours d’orage ne sont jamais du vilain temps comme
pour Verlaine: elle s’enferme en son cabinet de travail;
de la, elle échange des vues, des idées avec ses amis d'Eu-
rope. A l'une de ses fidéles, elle glisse cette confidence:
« La vie devient si difficile, tellement étroits sont les sen-
tiers qu’il faut s’arracher les plumes pour passer i tra-
vers. )

Une autre fois elle affirme ses regrets du manque de
solidarité féminine: « Qu'un homme fasse tout ce qu’il
voudra, il rencontre toujours des sympathies chez les
autres hommes. "Mais la femme ! Qu'elle fasse la
moindre bévue !. .. )

Les ondoyants, les complexes, les retors n’ont pas I'heur
de lui plaire: ils savent trop bien jouer leurs cartes. Elle
nous étonne un peu cependant par cette boutade: « une
femme ne devrait jamais aimer ou épouser un homme
trop intelligent ». S’imaginait-elle que ce sont les sots
que la femme meéne? Bien au contraire. Pas tendre
beaucoup pour les misogynes: « Ceux-la qui refusent
tout aux femmes sont les plus faibles, ceux qui ont le plus
besoin de cette force méprisée. »

La bonne humeur de Francoise persiste et son rire
joyeux n’est arrété ni par la maladie, ni par les inévitables
tracas de I'existence. Les anecdotes humoristiques I’amu-
sent, celles d’Arthur Buies la ravissent. Un jour elle
le rencontre:

— Ne retournez done plus a la campagne ! Vous étes
moins bien portant qu’a votre départ de la ville. Les
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moustiques et leurs amis de la savane vont vous dévorer
tout vif !

— Il faut bien que tout le monde vive, et puis, on les
écarte avec des éventails de feuilles d’érables. Exercice
bienfaisant et poétique, et méritoire, allez !. . .

Une autre fois, le pétillant chroniqueur lui fait passer
une heure de récréation charmante dans la lecture d’un
chef-d’ceuvre de sa facon. Sur I'un de ses portraits, on
peut lire encore:

— « A mon ami et créancier, le docteur Edwin Turcot.
S’1l faut que par toi je meure, du moins garde mon image. »

Francgoise manifeste beaucoup d’indulgence pour les
petits travers, les boutades acerbes, les attaques parfois
violentes du brillant chroniqueur. Elle sait — et elle le
dit aussi,— que la tendresse maternelle et familiale a
manqué a son enfance, a sa jeunesse. Elle le devine, le
pauvre homme se sent isolé, dévoyé, malheureux, et
pourtant il trouve le moyen d’étre spirituel et gai. Elle
s’attendrit a la lecture des pages émouvantes de Despé-
ranza, ou Buies raconte son voyage au toit paternel et
inhospitalier de la Guyane. Mais quelle joie d’apprendre
qull est lié d’amitié avec le bon curé Labelle ! Quel
bonheur d’apprendre sa fin chrétienne, quelques jours
apres qu’il et écrit I'une de ses plus belles pages sur
I'immortalité de I'ime ! « Faute de ferme direction,
d’orientation, I'une des plus pittoresques figures de notre
histoire littéraire, Arthur Buies n’a pu donner la pleine
mesure de son talent », disait de lui la sympathique
Francoise.




Derniére maladie

La vie, la vraie vie, consiste
moins dans la durée des années que
dans lintensité, la noblesse et la
beauté de Deffort dépensé.

Georges-M. SENCIER.

Vers la mi-décembre, une nouvelle dépression la menace.
Néanmoins, elle poursuit son travail. De loin, elle salue
la Noél des neiges, des frimas et des grelots ! Noél avee
sa créeche de paille ou dort 'enfant Jésus ! Noél la féte
éternellement séduisante ! Ce n’est pas Francoise qui
manquera la messe de minuit. Elle y apporte un cceur
plein de foi, d’espérance et d’amour. De retour en son
foyer, elle réveillonne, puis commence a écrire ses lettres
et ses cartes pour 'année qui vient... La derniére de
ces messageres d’affection, a I'adresse de Mere Evelyn
‘Barry, finit par ces mots inquiétants:

— Je ne me sens pas bien du tout. Prie pour moi !

Et la plume tombe de sa main défaillante.

Trois heures du matin viennent de sonner, et Francoise
sombre dans un sommeil bientét traversé par un réve
étrange. Dans une vision, elle revoit une amie d’en-
fance, entrée depuis longtemps dans le grand mystére de
I’éternité. Elle s’approche, lui parle, lui demande com-
ment elle se trouve par dela les horizons bleus. Solen-
nelle, et grave et tendre, la voix de la douce apparition

murmure:
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— Si vous saviez comme on est a 'aise au pays des
anges ! Ah ! si vous saviez comme on est heureux avec
le bon Dieu ! Il y a tant de choses obscures que je com-
prends. .. A ces mots, Francoise s'éveille. Hélas !
elle ne voit plus que le décor habituel de sa chambre
inondée du soleil matinal: un écran de velours orné de
roses a l'aquarelle, une bibliothéque chargée de livres,
tout un pan de mur orné de photographies aux inserip-
tions affectueuses. Sur son écritoire, un livre ouvert a
la page étudiée I'avant-veille, des ébauches au erayon,
un album en cuir repoussé; et, sur un fond feuille morte,
se détache une branche de gui prometteuse de bonheur.
Une minuscule serrure garde les secrets enfermés comme
un parfum précieux que 1'on dérobe au contact de 'air.
Pres de son lit, sur une corniche, se dresse unestatue du
Sacré-Ceeur, la grande dévotion de son Ame avide d’infini.
Un moment, son regard fiévreux se promeéne sur ces choses
familiéres et se fixe au cadran noir ou les aiguilles mar-
quent des heures douloureuses. La malade sourit i
son réve de lumieére et de paix, elle se sent mieux: douce-
ment, tout doucement elle se glisse hors du lit, et tout
exténuée, d'une main tremblante, elle écrit un mot a sa
fidele amie, Madame de Varennes:

Ma chere Marie-Louise,

Le médecin m’oblige a prendre quinze jours de repos
complet a la campagne. Veux-tu recevoir une victime
de la grippe? Mais, ne te géne en aucune fagon, car
Madame Saint-Jacques, que 7'aime bien aussi, m’invite
chez elle. Te voila parfaitement a U'aise pour me dire si
le moment est mal choisi.

Je t'embrasse,

F.
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Deux jours plus tard, Francoise est clouée sur son lit
de douleur. Sa téte éclate, ses yeux se voilent; on dirait
que son cceur va se briser. La maladie, bénigne en appa-
rence, s'est compliquée soudain d’'une congestion céré-
brale. Appelé d’urgence, le docteur Dufeutrelle examine,
ausculte, prononce l'arrét fatal:

— C’est la mort. .. et dans quelques heures.

Il faut donc se préparer pour un grand voyage, une
autre traversée... mais sur un navire sans voiles, sur
une mer sans rivage et d’ou personne n’est encore revenu.
Sans jeter un coup d’ceil sur le doux passé, Francoise se
résigne. A la lecon d’'une carriére débordante d’activité
devait correspondre I’exemple d’une mort profondément
chrétienne. Confiante en la bonté divine, elle fait le
sacrifice de sa vie et se prépare a paraitre devant Dieu.

Sur ces entrefaites arrive le Pére Hage, prieur des
Dominicains de Saint-Hyacinthe. Sans perdre une mi-
nute, il se rend au chevet de Francoise et lui offre les
secours de son ministere.

— Si vous me reconnaissez, dit-il, serrez-moi1 la main;
je vais vous donner 'absolution. Alors, Francoise léve
la main et avec ferveur fait le signe de la croix. Le Pere
’absout, I’'administre et récite toutes les prieres qui dispo-
sent les malades a paraitre devant le Souverain Juge.

La physionomie de Francoise est encore animée, mais
la paralysie lui enléve la parole.

Informé de sa grave maladie, Monseigneur Paul Bru-
chési, archevéque de Montréal, et ami de la famille, vient
réconforter I'agonisante. Il est six heures du soir. Les
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forces vitales de la malade diminuent graduellement.
Pendant que 'éminent prélat lui donne sa bénédiction,
Francoise essaie de se signer, mais sa pauvre main retombe

impuissante.

Le mal empire et les symptémes de la mort s’accen-
tuent. Autour d’elle, on s’empresse; on prie; on voudrait
un miracle. Vain espoir, & neuf heures, entourée de sa
famille, la malade s’affaisse, s’immobilise. .. C’est fini.
Son ame a franchi le seuil de I’éternité !




Les funérailles
10 janvier 1910.

Sous le soleil qui fait étinceler les toits et les arbres
givrés; le convoi funébre se dirige vers 'église de Saint-
Louis de France. L’imposant cortége, les multiples
tributs floraux, les centaines de messes pour le repos de
I’Ame de Francoise sont bien le témoignage le plus éloquent
de D'affection profonde que savait inspirer cette femme
dévouée a toutes les nobles causes. Aux yeux de Celul
qui soutient les mondes et pése les ames, il n’y a qu’une
seule richesse: celle des bonnes ceuvres. Et Frangoise
les a semées a pleines mains, a plein cceur tout le long
de son existence mouvementée. Aussi les petites intem-
pérances de plume et les menues peccadilles d’imagination
ont dt disparaitre, noyées dans 'océan des divines misé-
ricordes.

Selon le désir exprimé par la défunte, les funérailles
sont trés simples. Le Pére Raymond-Marie Rouleau !
officie et la chorale extcute la messe harmonisée de Bor-
duas. Une foule d’amis se porte au cimetiere de la Cote-
des-Neiges, pour rendre un dernier hommage a Francoise.

Une légende survit sur cette mort presque soudaine.
Vivace, enracinée, cette légende est en train de faire le
tour du Canada. De bonnes Ames s’attendrissent encore
a T’horrible pensée que Francoise, en léthargie, a été

1. Le cousin de Francoise, devenu plus tard le Cardinal Rouleau.
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enterrée vivante. On prétend qu'en ouvrant son cer-
cueil, quelques semaines aprés sa mort, on y aurait trouvé
son corps retourné sur lui-méme et I'un de ses bras dévoré
dans le désespoir d'une épouvantable agonie. Cette
erreur a pris naissance dans un fait tout simple et qu’il
et été facile d’élucider. Le cercueil, dans la descente
d'un escalier en spirale, a di imprimer au cadavre des
secouses qui l'ont déplacé, faisant tomber 1'un de ses
bras. Il semble que cette histoire a été inventée, am-
plifiée, puisque Francoise a été embaumée le 7 janvier
1910, et que ses funérailles ont eu lieu le lundi suivant.

La légende a vécu. .. Du moins, elle devrait recevoir
icl son coup de grace.

De I'Ancien et du Nouveau-Monde affluérent les témoi-
gnages de sympathie. Que 1'on me permette de citer
celui du comte Léon de Tinseau, paru le 17 février 1910,
dans I’Echo de Paris.

Je déplore la perte d’une femme de grand talent, de I’une
des étoiles contemporaines du monde littéraire canadien.
Chez nous, des amitiés choisies Uavaient adoptée. Elle
portait la rosette de [ Instruction Publique, et son mom
Jigure sur la liste du Lycewm, club parisien qui réunit
les femmes de Lettres. Jeune encore, elle souriait au
travail, a I’avenir, quand je la vis; nous nous étions donné
rendez-vous aw Canada, mais elle ne m’a pas attendu !

Que mes confreres canadiens me permettent de joindre
mes regrets a leur dewil.

America, revue des Jésuites de New-York, dirigée par
le Pére Lewis Drummond !, publia un article élogieux sur
la vie et 'ceuvre de Francoise.

1. Né a2 Montréal le 19 octobre 1848, le Pére Lewis Drummond est
décédé a Guelph, Ontario, le 29 octobre 1929.
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Aujourd’hui les ceuvres de Francoise sont trop oubliées.
Une rue dans le nord de Montréal, a Villeray, porte son
nom, il est vrai, depuis le 29 mai 1911. Dans le comté
de Pontiac, un canton rappelle au passant le nom de la
femme écrivain dont le souvenir demeure comme une
personnification de la vaillance et de la bonté. Il me
semble que ceux qui I'ont aimée, celles auxquelles elle a
tracé un sillon dans le journalisme, devraient s’unir pour
que, dans le champ du silence ou elle repose, un bronze
ou une pierre tombale redise au visiteur distrait le nom de
cette grande Canadienne.

RENEE DES ORMES.










DT



