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[’amitié,
la poesie

GILLES MARCOTTE

e n'avais pas lu les Vies politiques d'Hannah Arendt.
J'y suis plongé depuis quelques semaines, et je re-
noue avec un plaisir de pensée que ne m'a donné
ucun autre écrivain du XX* siecle. Avec, cette fois,
quelque chose de plus, qui est trés rare, tout le spectre
des réflexions et des sentiments suscités par 'amitié.
C'est un théme qu'Hannah Arendt traite ailleurs dans
son ceuvre, mais nulle part, me semble-t-il, avec cette
chaleur, cette précision, cette profondeur. Il est vrai que
la plupart des personnes dont elle parle dans ce livre,
Karl Jaspers, Waldemar Gurian, Isak Dinesen, Her-
mann Broch, Randall Jarrell, Bertolt Brecht, Walter
Benjamin, Martin Heideg-
ger, furent de ses amis (et
ce dernier plus qu'un ami,
alors qu'elle suivait ses
cours a Marburg). Mais
elle ne parle pas avec
moins d'amitié de la révolu-
tionnaire Rosa Luxem-
burg, et c'est avec un peu
d'étonnement qu'on re-
trouve dans cette compa-
gnie un pape, Jean XXIII,
d'ailleurs affublé d'un titre
légérement provocant: «Un
chrétien sur le siége de saint
Pierre.»
C’est que I'amitié, pour
Hannah Arendt en 1926 1,001 Arendt, n'est pas
seulement ce sentiment
tout personnel qui faisait dire 8 Montaigne: «Parce que
c'était lui, parce que c'était moi.» C'est une vertu poli-
tique, comme le suggere le titre du livre et comme 'ex-
plique admirablement son premier texte, sur le philo-
sophe et dramaturge Lessing; une vertu politique, c'est-
a-dire cette sorte de rapport entre les hommes qui
constitue le «domaine public» ou ce qu'Hannah Arendt
appelle, d’'un mot qui risque parfois de dérouter le lec-
teur, le «monde». L'amitié, dit-elle, est le contraire de la
fraternité, invention malheureuse de la Révolution fran-
ise, La fraternité veut gommer les différences entre
es étres, faire qu'ils se fondent dans une sorte de grand
tout qui est I'équivalent collectif de la chaleureuse inti-
mité. Elle est «le grand privilége des peuples parias», qui
ne peuvent survivre que de cette chaleur dans l'esclava-
ge ou le mépris ou ils sont tenus — c'est-a-dire en 'ab-
sence d'une vie proprement politique.

Lamitié, par contre, est la vertu politique essentielle
en ce qu'elle a partie liée avec la parole, la discussion,
qu'elle est fondée sur «'intervalle entre les hommes dans
leur pluralité». Disons, trés simplement: dans la fraterni-
té, on est un; dans l'amitié, plusieurs. (Je n'ai pas pu
m'empécher de penser, en lisant les propos d'Hannah
Arendt, aux mots de «consensus» et d'«unanimité» qui
sont revenus un peu trop souvent a mon got, ces der-
niers temps, dans le discours de ma propre société... Al-
lumons un feu rouge, et fermons la parenthése,)

La voix des poétes

L'association que fait Hannah Arendt entre 'amitié,
tenue le plus souvent pour une vertu de l'intimité, avec
la politique, a de quoi étonner. Elle donnera, de fagon
plus étonnante encore, la méme dimension a la poésie,
a l'action poétique. «La voix des poétes, écrit-elle dans
son essai sur Brecht, nous concerne tous, et non pas seu-
lement les critiques et les intellectuels; elle nous concerne
dans notre vie privée et aussi en tant que nous sommes
des citoyens.» Celle qui fait cette déclaration n'est pas
plus étrangére au monde de la poésie qu'elle ne l'est au

VOIR PAGE D 2: ARENDT

livres

>meillers

PPrix

“meillenrs

Fn vente chez

votre hibramre

oty

+ LE DEVOIR -

Findiey
Guerres

ol

Dany Laferriere

DANY LAFERRIERE

RAMASSE SES CLIQUES ET SES
CLAQUES POUR RECONCILIER
MONTREAL ET
PORT-AU-PRINCE
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CORRESPONDANT
DU DEVOIR A PARIS

uoi mettre dans ses bagages

lorsqu'on quitte pour toujours

SON pays, sa maison, ses amis,
ses amours? En 48 heures, Dany La-
ferriére y a mis suffisamment de pay-
sages, de couleurs, d'émotions et de
musique pour remplir en vingt ans
prés de 3000 pages qui racontent son
périple des plages de Petit-Goéve, au
sud d'Haiti, aux terres glacées du
Québec, ou il débarquait au début des
années 1980 avec 20 $ US en poche.
3000 pages qui s’achévent par ce ro-
man charniére qu'il publie ces jours-ci
et qui raconte les deux dernieres jour-
nées qu'il passa a Port-au-Prince avant
de s'envoler pour Montréal.

Depuis une dizaine d'années, I'écri-
vain traine entre Montréal et Miami,
ot il habite aujourd’hui, une vieille
feuille jaunie toujours collée au mur
devant sa table de travail. S'y trouvent
les titres des dix romans qu'il a pu-
bliés en 15 ans. Pas un titre n'a chan-

MARTINE DOYON

gé. Presque a chaque année, il en bif-
fe un. Le Cri des oiseaux fous (Lanctét)
est le dernier de la liste.

Avec lui, Laferriére achéve donc
une «euvre saucissonnée», dit-il, qui
décrit son itinéraire, de I'enfant insou-
ciant qui courait dans la maison de sa
grand-mére Da au dandy de Montréal
de Comment faire l'amour avec un
négre sans se fatiguer. Mais ce roman
est en réalité le sixiéme puisqu'il se si-
tue au milieu du parcours.

«C'est Uhistoire de quelqu'un qui ra-
masse ses cliques et ses claques pour fai-
re le saut, On y trouve tout ce que quel-
qu'un qui va s'envoler met dans ses ba-
gages.» En méme temps, Laferriére dit
avoir rassemblé dans ces 48 heures
«le quintette des sems» et réuni
quelques-unes des saveurs de ses ro-
mans précédents: L'Odeur du café
(I'odorat), Le Charme des aprés-midi
sans fin (la vue), Le Godit des jeunes
filles (le gotit), La Chair du maitre (le
toucher) et enfin Le Cri des oiseaux

fous (louie).
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Jusqu'a maintenant, on pouvait dire
qu'il y avait deux mondes chez Dany
Laferriére: celui de I'’Amérique du
Nord et celui d'Haiti. Avec Le Cri des
oiseaux fous, il n'y en a plus qu'un,
C'est le pont qui unit les deux et per-
met de comprendre comment un jeu-
ne homme qui sort de la bouilloire
haitienne peut se transformer soudai-
nement et aller lire la météo a Quatre
Saisons comme si de rien n'était.

«Ce livre permet de comprendre le
dandy distancé et cynique de Comment
faire I'amour... Ce personnage qui
cache sa tendresse et regarde les choses
de loin est pourtant le méme jeune
homme que celui du Cri des oiseaux
fous. En arrivant a Montréal, je n'ai
pas voulu monnayer ma misére,
vendre ma douleur comme le font tous
les immigrants. Je voulais aller au
caeur de ce nouveau pays, entrer dans
le caeur du Québec. La douleur était si
profonde qu'il a fallu la cacher. Ca,
c'est la premiére fois que je le dis... »

Lécrivain, que nous avons rencon-
tré au Salon du livre de Paris, peut
aujourd’hui revenir sur cette souf-
france parce que, dit-il, depuis quin-
ze ans, ses lecteurs lisent un auteur
qui n'a pas d’'amertume. «Pas quel-
qu'un qui s'est fait un nom avec la mi-
seére d’Haiti.»

Le pére absent

Québec-Haiti, Dany Laferriére est
intarissable sur ces deux pays
étranges qui étaient faits pour se ren-
contrer. Comment ne pas reconnaitre
dans Le Cri des oiseaux fous quelques-
uns des thémes chéris de la littératu-
re québécoises: mére omniprésente,
golt de l'exil et pére absent?

«Sauf qu'au Québec, le pére est ab-
Sent parce qu'il ne parle pas, dit Lafer-
riere. Cest plus terrible. En Haiti, c’est
physique. Le pére est absent parce qu'il
n'est pas la. ['ai toujours dit que le Qué-
bec et Haiti étaient des pays fréres. Par-

ce qu'ils sont a la fois semblables et
contraires, ce qui crée une fraternité.»

Dans la diaspora, on repére facile-
ment les Haitiens qui ont vécu a
Montréal. Ce sont les plus modestes,
les seuls qui savent faire la cuisine,
les moins machos. Linverse est aus-
si vrai. «Le Québec a connu depuis 15
ans une légére vague de vanité qui est
de bon aloi et dont il avait besoin, dit
Laferriére. Je crois que c’est dii aux
Haitiens. J'ai toujours cru qu'un mé-
lange de ces deux peuples pourrait
donner quelque chose. Le résultat me
plait assez.»

En Haiti, on dit parfois que les Qué
bécois ne sont pas de vrais Blancs...
puisqu'ils épousent des Haitiennes.
Laferriere aime raconter qu'un jour,
sur la route de Carrefour (un bidon-
ville de Port-au-Prince), il photogra-
phia une affiche disant: «/nterdit aux
Blancs, sauf aux Québécois.» C'est
d'ailleurs lui qui proposa I'an dernier,
a I'émission de Bernard Pivot, qu'on
décerne un prix Nobel a la littérature
québécoise.

Laferriére pousse l'identification
jusqu’a vivre en Floride... comme Mi-
chel Tremblay! <A Miami, je suis dans
un no man’s land. Personne n'exige de
moi d'aimer Miami, alors qu'en Haiti,
on veut que j'aime Haiti, Au Québec,
on veut que jaime le Québec. Vous sa-
vez, ces pays-la, le moindrement qu'on
ne les aime pas, ils pleurent. A Miami,
la question ne se pose pas.»

Comme Céline Dion, Laferriére se
fait une petite gloire de ne pas avoir
cherché d'abord la reconnaissance
parisienne. «Ca énerve les Parisiens de
découvrir que j'ai écrit dix livres et
qu'ils n'en connaissent que quatre. Ca
les étonne que je n'aie pas cherché
d'éditeur parisien et que je sois traduit
dans une dizaine de langues. Moi, ¢a
me va. Paris est bien sir la capitale de
tout ce qui est de langue francaise.
Mais ce n'est que cela.»

En fait, Laferriére est surtout un iti-
nérant. Le virus lui a été administré a
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1 [ROMAN | Et sl c'était vral... 7 |Marc Lévy R. Laffont
2 |ROMAN Double reflet 1 |Danielle Steel |Pr. de la cité
3 [SPORT Le dernier saut de l'ange 1 |Syivain-C. Filion| Libre express.
4 |psycHo. |La guérison du cceur 8 |Guy Comeau |L'Homme
5 |[PsycHo. |La synergologie ou le corps dans 2 |Philippe Turchet |T.F.Com éd.
tous ses états
6 |SPIRITU. |L'art du bonheur @ 55 [Dalai-Lama  |R. Latfont
7 |ROMAN | Balzac et la petite tailleuse chinoise ®| & |Dai Sijle Gallimard
8 |JEUNESSE | Harry Potter : coffret 3 vol. 15 |J.- K. Rowling |Gallimard
9 |HISTOIRE |100 ans d'actualités - La Presse 15 |Collectit La Presse
10|B.0. Blake & Mortimer n"14 - 5 |Sente & Julllard |Blake &
La machination Voronov Mortimer
11 |PSYCHO. |Les manipulateurs sont parmi nous @ |125|1. Nazare-Aga |L'Homme
12|psycHo. |A chacun sa mission 18 [Monbourquette| Novalis
13(sPiRiTu. |Le Vatican mis a nu 6 |Collectit R. Latfont
14 |NUTRITION | Quatre groupes sanguins, quatre régimes| 25 [P. J. D'Adamo |du Roseau
15 |JEUNESSE | Quand les grands jouaient & la guerre ®| 6 |liéna F-- Gruda | Actes Sud
16 |JEUNESSE | 100 comptines (Livre & DC) ¢ 29 |Henriette Major | Fides
17 |HORREUR |Hannibal 9 |Thomas Harris | Albin Michel
18|spPIRmU. |Conversations avec DieuT. 1 @ 157 |N. Walsch Arlane
19|B.D. Calvin & Hobbes n’ 19 - Que de 4 |Bill Watterson |Hors
misére humaine ! Collection
20 |NUTRITION | Une assiette gourmande pour un 22 |Collectit Inst. de
ceeur en santé cardiologle
21 |ROMAN Les quatre veérites 2 |David Lodge |Rivages
22|80 Adune|Ladébauche @ | 7 [Tard) & Pennac|Gallimard
23 |POLAR La ville de glace » 4 |John Farrow |Grasset
24 |NUTRITION | Recettes et menus santé, tome 2 8 M. Montignac | Trustar
25 |ESSAI Q. |Sortie de secours 7 |Jean-F. Lisée |Boréal
26 \ROMAN |Geisha » 59 |A. Golden Lattds
27|CUISINE |Sushi w 22 |Ryuichi Yushil_|Soline
28 | MEDECINE | Guérir sans guerre 3 | Johanne Ledoux | RemmarionQ.|
20|PsycHO. |Les hommes viennent de Mars, les 315 | John Gray Logiques
femmes de Venus @
30 |[ROMAN Q. | Carnets de naufrage @ 4 |G.Vigneaut |Boréal
31 |ROMAN |Un parfum de cédre @ 27 |A-M Macdonald | Rammarion
32|psycHO. |Grandir : aimer, perdre et grandir 313 Monbourquette| Novalis
33|B.D. Album Spirou n* 252 4 |Tome & Janry |Dupuis
34 |GUIDE Gites du passant au Québec 2000 5 Acmncm urym
35 |ROMAN Q. | Flllion et fréres @ 5 | Frangols Gravel | Q.- Amérique)
36 |psyYcHO. |l n'y a pas de hasards 3 |Robert Hopcke | R. Laffont
37|8I0GRA. | Ma vie comme riviére, tome 1 fww S. M- Chartrand | Hihbge
38 [POLAR L'énigme du parc 2 |Martha Grimes | Pr. de la cité
39 [cuisINE | Les pinardises : recettes & propos 280 |Daniel Pinard | Boréal
culinaires »
40 |ROMAN Q. LRSIV TS C. Frenette Boréal
Livres -format poche
1|8B.0. Dragon Ball n" 40 - La fusion 6 Toriyama |Giénat
2 |PSYCHO. | Le harcélement moral 6 _|M.-F. Hirigoyen |Pocket
3 [roman . La petite fitle qui aimatt trop les allumettes | s Soucy |compact
4 |psycHO. | L'Intelligence émotionnelle ¥ 73 [Danlel Goleman |J'al lu
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cing ans en quittant Port-au-Prince
pour Petit-Goave, C'est en écrivant Le
Cri des oiseaux fous qu'il a découvert
ce premier exil et réalisé que sa mére
l'avait éloigné de la capitale pour le
protéger parce qu'il portait le nom de
son pere, lui-méme exilé a New York.

C'est aussi en écrivant ce livre
qu'il a compris I'absence du pére.
«Toute ma vie, j'ai vécu en l'absence
de modéle paternel et d’autorité. 'ai
vécu entouré de femmes et ¢'a été ex-
traordinaire. “Pére manquant, fils
manqué”, pour moi, ¢’'a été le contrai-
re. St c'est @ ce prix qu'on apprend le
voyage, je souhaite a tout le monde de
ne pas avoir de pére.»

Laferriére dit écrire a partir de
l'ignorance pour apprendre sur lui-
méme. «C'est pourquoi je ne suis pas
un écrivain. Il n'y a pas de savoir préa-
lable chez moi. Je suis un lecteur qui
écrit. ['écris pour me lire. ['écris avec
les émotions et je risque ma téte.» 1l
s'étonne d'ailleurs qu'Anne Hébert ait
passé tant de temps a Paris sans écri-
re sur Paris. Ou que René Despestre
ait vécu 40 ans en exil sans en parler.
«C'est quelque chose d'étrange, d’anor-
mal.» Mais qu’est-ce qui est normal
dans la littérature?

En lisant Le Cri des oiseaux fous, j'ai
retrouvé intact le gott du lambi, ce plat
traditionnel haitien que javais dégusté
dans l'atmosphére étouffante et si lumi-
neuse de la capitale haitienne. J'ai sur-
tout retrouvé le ciel plombé de Port-au-
Prince, lieu de tous les délires mais en
méme temps terriblement envottant.

L'ceuvre du romancier ressemble
d'ailleurs a ces immenses maisons
haitiennes ot I'on peut entrer ou sor-
tir par au moins quatre portes. Au
Québec, Laferriére trouvait obscéne
l'obligation d’entrer et de sortir par la
méme porte. «Cétait pour moi comme
manger et chier par le méme trou.»

Aujourd’hui, Vieux Os n'a plus rien
sur la liste qui fait face a sa table de
travail. Il a d'ailleurs mis le papier a la
poubelle.

«Un gars peut se reposer!» Ca fait
20 ans qu'il attend ce moment. Il es-
pere simplement faire autre chose,
ou ne rien faire. «Ecrire n'est pas le
but de ma vie. Il y a le cinéma, les
voyages. J'aimerais écrire des babioles,
des futilités. Ma femme a une trés bel-
le vie et elle n'écrit pas. Mon réve, c'est
de faire la vie comme d’autres font
U'amour. Je viens de sortir de ce
monstre qui avale les gens. ['ai jeté dix
livres au monstre. Qu'il les mange.
Moi, je suis ailleurs... »
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Hannah Arendt: durant toute sa vie, non seulement elle a lu, fréquenté,
commenté les poétes, mais elle a écrit des poémes, qui ne sont pas

médiocres.
SUITE DEITAPAGED 1

champ politique. Durant toute sa vie,
non seulement elle a lu, fréquenté,
commenté les poétes — on connait
peut-étre le bel essai de La Crise de la
culture qui débute par une citation de
René Char —, mais elle a écrit des

* ROBERT SABATIER
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ALBIN MICHEL

Un roman du futur
délicieusement
déraisonnable

ALBIN MICHEL

poemes, qui ne sont pas médiocres.
Sur le caractere de nécessité pu-
blique de la poésie, Hannah Arendt
n'offre pas dans cette étude les déve-
loppements attendus, mais

poémes de Leonard Cohen et le der-
nier recueil de Jacques Réda, La
Course. C’est que tous deux, dans
les styles les plus différents qui se
puissent imaginer, laissent entrer
dans leurs poémes les faits et
gestes, les mots de la vie présente.
On a déja dit, dans ce journal, I'im-
portance du travail de traduction ac-
compli par Michel Garneau, je n'y
reviens pas, Il faudrait peut-étre aus-
si prévenir le lecteur qu'entre le poé-
te de ce gros livre et le chanteur qui
nous bercait autrefois de ses bal-
lades mélancoliques, il y a une dis-
tance considérable.

La poésie de Leonard Cohen est
difficile, en difficulté avec elle-méme,
avec le désir de poésie qui la fait
naitre, mais aussi avec les signes
d’un monde hai auquel elle ne cesse
jamais d'avoir affaire, méme dans les
plages d’amour les plus intimes. Juif,
Montréalais, chercheur de spirituali-
té dans toutes sortes de directions,
partagé entre la priere et le blasphe-
me, touché par les événements de la
grande actualité, le poéte nous don-
ne le monde a vivre, et a juger. Pas
de prophéte ici, mais un poéte qui,
dans un des beaux poémes en prose
de la fin, se déclare «chanteur dans le
cheeur inférieur, né il y a cinquante
ans pour ainsi haute élever ma voix,
et pas plus haute».

C’est la une formule de modestie
poétique qui conviendrait au Francais
Jacques Réda, qui poursuit depuis de
nombreuses années I'édification
d’'une ceuvre extrémement discrete,
si limpide en apparence qu'elle
risque de se faire oublier parmi les
éclats verbaux des fabricants de mo-
dernité. En vers et en prose, il a chan-
té (est-ce le mot juste?) la ville, sa vil-
le de Paris; et dire une ville, c'est véri-
tablement la construire, construire
une ville de mots qui n'est pas moins
nécessaire que l'autre. La premiére
partie de son dernier recueil, La
Course, parle encore de Paris, non
pas le Paris de la puissance et des tra-
cas administratifs, mais le Paris tou-
jours neuf de la vie ordinaire.

J'y ai rencontré a quelque reprises
le mot ampasse», qui a évidemment le
sens d'une rue en cul-de-sac, mais
peut-étre également celui d'un échec
possible. C'est la langue peut-étre, la
langue frangaise, non seulement la

promenade, qui s'éprouve

on peut imaginer assez faci- la. La poésie de Jacques
lement comment se fait I'ar- =R Réda est la plus francaise
ticulation: poésie et poli- * | qui soit, jouant avec ses
tique sont des entreprises | Lacourse mots, avec les formes an-
de langage, et il n'est pas | === ciennes de sa poésie (en
indispensable que la pre- lui jouant quelques tours
miére traite des thémes ex- pendables) comme person-
plicitement politiques, | o ne d’autre ne le fait présen-
qu'elle soit une poésie en- | | _J tement a Paris sauf, dans
gagée — comme elle l'est e un registre différent, Ro-
trop souvent, et déplorable- bert Marteau. I me

ment, chez un Bertolt
Brecht séduit par les sirénes du com-
munisme — pour exercer une action
publique. Elle est publique
d'entrée de jeu, parce qu'el-
le est langage, action de
langage. Faut-il préciser,
pour éviter un dernier mal-
entendu, qu'elle n'a pas non
plus a se produire bruyam-
ment sur la place publique?

Cohen en poémes

Il ne m'a pas été trop dif-
ficile de pratiquer une telle
lecture «citoyenne» de la
poésie en parcourant récemment la
traduction, par Michel Garneau, des

Jacques Réda

semble que si j'avais a
créer une politique de la langue, c'est
de la que je partirais, d'une amitié
entre les mots et les choses
qui figure toutes les autres.

On ne peut pas deman-
der aux hommes poli-
tiques — je ne les appelle
pas politiciens, je les res-
pecte — de se plonger
dans la poésie, ou méme
d’en faire une anthologie,
comme le fit Georges
Pompidou de gaullienne
mémoire. Mais ils seraient
assez poétes s'ils faisaient
un peu attention aux mots qu'ils em-
ploient, a la langue qu'ils parlent.

Francois Desalliers

Amour et
pince-

monseigneur

FRANCOIS DESALLIERS

.g f\numrm‘pinm_

monseigneur

Finaliste au prix littéraire
Philippe Rossillon
Association France-Québec
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LE CRI DES OISEAUX FOUS

Dany Laferriére
Jacques Lanctét Editeur

Montréal, 2000, 320 pages
a coincidence, qui n’est
peut-étre qu'anecdotique,

L est frappante: aprés avoir

passé les vingt-trois premiéres an-
nées de sa vie en Haili et trés exacte-
ment les vingt-trois sui-
vantes en Amérique du
Nord, voici que Dany Lafer-
riére fait paraitre son dixié-
me roman, Le Cri des oi-
seaux fous, qui clot ce qu'il a
lui-méme appelé le cycle de
son «autobiographie améri-
caine». On se souviendra
qu'il I'avait amorcé de facon
spectaculaire en 1985 avec

ROMAN QUEBECOIS

La mort, Pamour, la vie

ville, a son pays. Et il entreprend
une derniére tournée des lieux ou il
a vécu. Quitte a passer pour un
lache, il refuse d’accompagner ceux
de ses amis qui se sont lancés a la
poursuite des assassins de Gasner
Raymond. On sent cependant que
son désistement n'est pas que cir-
constanciel. Vieux Os n’a pas la fibre
du justicier; il a le sentiment que, de
toute fagon, cela ne servirait a rien.

Il se rend au Consérva-
toire d’art dramatique, ot
on joue notamment Antigo-
ne, en créole, dans un hopi
tal, dans un bordel, dans
une station de radio. Il
marche, s'assoit dans un
parc. A chaque étape de sa
tournée, il croise des amis
ou des connaissances.

Ce roman, apparem-

P Robert - A
Comment faire l'amour avec Chartrand Mentaussi «autobiogra-
un negre sans se fatiguer, Ce gy phique» que les autres,

joyeux briilot a eu 'effet es-
compté, comme Laferriére
I'a révélé par la suite: il s’agissait,
avec ce livre, de faire le plus de bruit
possible, de créer I'événement.
Apres une dizaine d'années a man-
ger de la vache enragée au Québec,
Laferriere avait décidé de faire ce
qu'il fallait pour qu’on le remarque,
etily a réussi.

Mais si ce premier livre fut un bon
coup médiatique, c’était un roman
moyen, un peu facile. Eroshima, qui
suivit, était dans la méme veine. Le
meilleur, le plus convaincant de
l'ceuvre de Laferriére se trouve dans
la source caraibe de son américani-
té: il s’est révélé a partir de 1991,
avec L'Odeur du cafe.

Comme il a coutume de le faire,
Laferriére découpe I'histoire de son
dernier roman en une suite de pe-
tits tableaux, une soixantaine de
chapitres qui portent chacun leur
titre et une indication trés précise
du moment ou ils se seraient pas-
sés, Tout aura lieu entre le 1¢ juin
1976, a midi sept minutes, et le len-
demain matin, a 6h58, alors que fut
décidé I'exil de Vieux Os, alter ego
du romancier, surnommeé ainsi par
sa grand-mere qui lui avait prédit
une trés longue vie. Un aprés-midi,
une soirée, une nuit dans Port-au-
Prince: I'unité de temps et de lieu
annonce une tragédie et permet au
romancier de se tenir au plus prés
des événements, de donner a voir, a
sentir et a ressentir. Le Cri des oi-
seaux fous est la chronique d'un cer-
tain climat, mais, davantage que les
précédents, c’est un roman de for-
mation qui tente de recréer le pay-
sage mental et affectif de ce jeune
Haitien a la veille de son exil.

Un dernier tour des lieux

C’est la mort violente d’un ami,
journaliste comme lui, qui déclenche
le roman. On a trouvé le corps de
Gasner Raymond sur une plage. Il
avait eu le crane fracassé. Dés lors,
Vieux Os est en danger, méme s'il ne
s'est pas beaucoup mélé de politique.
Sa mere, qui s'est renseignée en haut
lieu, en est stre. Elle réussit a lui ob-
tenir un «passeport confidentiel», un
document faux-vrai qui lui permettra
de quitter le pays sans étre inquiété,
Mais il ne doit parler 4 personne de
son départ imminent.

Vieux Os consent a tout cela, puis-
qu'il s’agit d’'une question de vie ou
de mort. Il lui reste quelques heures
pour faire ses adieux a ses amis, a sa

est celui ou Laferriére ex-
plore le plus directement
ses rapports paradoxaux avec Haiti.
Vieux Os est manifestement attaché
aux lieux et aux personnes, mais le
climat et certaines mentalités 'exas-
perent. La dictature, ici, n'est pas
qu’un régime impitoyable; c’est une
obsession collective qui occupe
toutes les énergies de ceux qui en
profitent et de leurs victimes. 1y a la
une monomanie que Vieux Os ne
peut plus supporter. Il refuse le tout-
est-politique, il veut aussi parler de
culture, s'aérer un peu l'esprit. Com-
me il le dit lui-méme: «/l y a ceux qui
exercent le pouvoir, ceux qui le subis-
sent et ceux qui, comme moi, s'en-
nuient @ mourir dans un tel pays.»
Les événements se sont précipités,
mais on voit bien que ce jeune hom-
me est déja prét a s'exiler. I doit par-
tir, mais il se trouve qu'il le veut éga-
lement, dans son for intérieur, puis-
qu'il était devenu un étranger dans
sa propre patrie.

Ce qu'il aime vraiment, ce sont les
mots, les réveries. Et puis, en secret,
Lisa, une jeune fille qu'il voit sou-
vent, a qui il voue un culte qu'il situe
au dela du désir, de la possession ou
de la jalousie. A cause d’elle, il en
vient méme a subvertir I'ordre des
choses, a subordonner le politique
au priveé: «Gasner est mort pour que
Jje puisse trouver le courage de décla-
rer mon amour a Lisa», pense-t-il.
Alors, la disparition de son ami au-
rait un sens; il n'aurait pas été béte-
ment éliminé par le régime en place,
comme tant d’autres.

L’émergence de l'individu

Vieux Os, pendant les quelques
heures qui précédent son départ, se
détache de son pays. Certains lieux
familiers lui paraissent désormais
étranges. Obsédé du temps, d'un dé-
placement a l'autre, il se forge une in-
différence a I'espace. Et, supréme au-
dace, il se pose comme un individu:
«Que cela soit écrit quelque part: un
Haitien a réussi a ne penser qu'a lui-
méme [...] On devrait mettre une
plaque sur ce banc: ici, ce premier juin
1976, un jeune Haitien de vingt-trois
ans est parvenu a sortir de ce grouille-
ment humain pour oser penser a lui-
méme. Un individu est né. J'en suis
tout étourdi.» Cet égotisme lui facilite
son arrachement a sa terre d'origine.

Le grand départ, il le pressent
déja comme un exil définitif, car on
ne revient pas dans ce pays qui se
vide de ses hommes, d’'une généra-

tion a l'autre. Papa Doc a chassé le
pere de Vieux Os; son fils le chasse,
lui. «Pére et fils, présidents. Pére et
fils, exilés. Tragique symétrie.»

Vieux Os voit et entend. Il hume. 11
réve et réfléchit. Il a une perception
trés directe de la réalité, mais tout a la
fois un appétit de transcendance, de
dépassement des faits. Et il est déja
en rupture avec les traditions de son
milieu. Il 'avait, 4 sa fagon, déja quitté,
en affirmant: je suis moi, et personne
d’autre. Sans qu'on sache trés bien
comment il s'y est pris, le personnage
de Laferriére se construit lui-méme
sans faire table rase du passé. Il y re-
nonce, mais ne le renie pas.

Ce personnage de jeune bourgeois
qui avait des amis dans tous les mi-
lieux, ce fils qui ressemble a son pére
qu'il n'a pas connu, cet amoureux
transi que les femmes ont dorloté, ce
narrateur qui nous livre ses pensées
les plus secrétes, on le connaitra fina-
lement assez peu. Méme s'il n'est pas
fuyant, il se dérobe. C'est aussi par la
qu'il est séduisant. Entre la mort inau-
gurale d’'un ami et I'exil final, il se dé-
place dans une ville tourmentée, s'ef-
forcant de se tenir dans I'eeil du cyclo-
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ne: «Clest le meilleur endroit ou se tenir
quand la tempéte fait rage.» Vieux Os
ne se sent bien que dans un certain
inconfort.

Autour de lui, on retrouve dans ce
roman quelques-uns des person-
nages attachants des romans précé-
dents, et le style de Laferriére, vif,
coulant, qui se tient au plus pres de
la sensation, de I'émotion ou du fan-
tasme, Pas d'effet d'écriture ici, mais
simplement une voix intérieure qui
ne craint pas de se répéter a I'occa-
sion, ou de s'égarer.

Dany Laferriére a quitté Haiti
mais ne I'a pas reniée. Son ceuvre en
témoigne, qui lui tient lieu d’engage-
ment. Il vit a Miami comme son ami
Marcus Garcia, ce journaliste qui,
dans Le Cri des oiseaux fous, travaille
dans une station de radio. Garcia est
maintenant rédacteur au journal
Haiti en marche. Dans le numéro du
11 mars dernier, a propos du report
des élections législatives en Haiti,
qui devaient avoir lieu le 19, on pou-
vait lire ceci: «Pendant ce temps, il y
a un pays qui se meurt. Pendant ce
temps, la misére monte. Mais aussi,
tot, ou tard, la colére gronde... »

VOYAGE

Le pere de 'anthropologie
au Canada

UN FRANCAIS AU PAYS
DES «BESTES SAUVAGES»
! Paul Lejeune
Edition critique préparée par Alain
Beaulieu, Comeau & Nadeau/Agone
Montréal/Marseille, 1999, 252 pages

oici le récit d'une expédition ex-

traordinaire faite en pays sauva-
ge durant les mois d’hiver s'échelon-
nant du 12 novembre 1633
au 2 avril 1634, «dans le
pays des poissons, tousjours
sur les eaués, ou dans les

Les multiples

prendre possession de sa colonie,
prise par les Anglais en 1629. De
I'ensemble des Relations des jé-
suites, qui forment 73 volumes dans
I'édition de référence publiée par
I’Américain Twaithes, voici la pre-
miere. Alain Beaulieu I'écrit sans dé-
tours: «Si vous ne deviez lire qu'une
seule de ces relations, c'est sans doute
celle de 1634 qu'il faudrait choisir»
Remontant en canot le fleuve par-
semé de glaces, les Monta-
gnais vont a la fin recondui-
re le missionnaire malade a
Québec. Beaulieu écrit:

Isles». Ce texte rédigé par apartés «De cette difficile aventure
le pére Paul Lejeune dé- naitra l'un des plus beaux et
crit, bien avant Chateau- du pére des plus captivants textes de
briand, un monde inoui : la Nouvelle-France du XVII
pour les lecteurs frangais, Lejeune siécle. Combinant l'inven-
un voyage a méme les ter- . taire ethnographique et le
rains de chasse des Mon- finissent récit de voyage, la Relation’
tagnais, au sud du Saint- de 1634 représente un té-
Laurent. par agacer  ,,ionage inestimable sur

L'anthropologue Alain
Beaulieu, de 'UQAM, pré-
sente le texte de Lejeune en ces
termes: «Awu début du mois d’'avril,
défiant le fleuve encore parsemé de
glaces, les Montagnais reconduiront
le missionnaire, affaibli et malade, a
Québec.»

Le disciple de Denys Delage avait
auparavant réalisé un effort de syn-
theése remarquable, Les Autochtones
du Québec, paru chez Fides a l'occa-
sion d’une exposition qui se tenait
au Musée de Bretagne, puis au Mu-
sée de la civilisation 4 Québec. Il in-
dique d’emblée, dans sa préface,
qu'il s'agit de «'un des plus beaux et
des plus captivants textes de la Nou-
velle-France du XVIle siécle».

Nommeé supérieur des jésuites de
la Nouvelle-France, Paul Lejeune ar-
riva a Québec a 'été de 1632, 4gé de
41 ans. La France venait de re-

un mode de vie aujourd hut
révolu et sur le choc des cul-

tures engendré par l'arrivée des Fran-
cais en Amérique du Nord.»

Le pére Lejeune est plus vieux que
la plupart des jésuites en poste d
Québec. Dans le premier chapitre,
intitulé «De la créance, des supersti-
tions & des erveurs des Sauvages Mon-
tagnais», il fait cette remarque em-
preinte d'humour: «/l parloit tantist
Montagnais, tantost Algonquain, rete-
nant toujours l'accent Algonquain,
qui est gay comme le Provencal.»

Toutefois, les multiples apartés du
pere Lejeune sur ce qu'il appelle les
préjugés des Montagnais finissent
par agacer. C'est pour cette raison
que le fondateur de I'anthropologie
au Canada ne sera pas le pére Lejeu-
ne mais, de l'avis de plusieurs histo-
riens, un autre écrivain du XVII*
siecle, le pére Lafitau,
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Elan du monde

LES VOIX DU SACRE
L Gérard Chaliand
Editions de [’Aube, collection «Re-
gards croisés»
Yaris, 1999, 136 pages

DAVID CANTIN

es Voix du sacré de Gérard Cha-

liand se présente comme une an-
thologie poétique du sacré qui ras-
semble des textes religieux recouvrant
plus de quatre millénaires de I'histoire
humaine. Sumérienne, babylonienne,
assyrienne, égyptienne, iranienne,
grecque, scandinave et aztéque, toutes
ces sociétés désormais éteintes
conservent les pans d'une architecture
spirituelle des plus riches. Ces nais-
sances des dieux et des hommes font
recommencer une meémoire écrite qui
n'a rien perdu de son évocation fonda-
trice. Le choix ainsi que I'apport histo-
rique de Chaliand permettent a ce livre
de donner sur une sagesse toute en
nuances. Voila donc une source essen-
lielle des traditions juive, chrétienne et
musulmane qui se lit comme un long
poeme sur la création du monde.

LE CORPS CLAIRVOYANT
(1963-1982)
Jacques Dupin

Gallimard, collection «Poésie»
Yaris, 1999, 426 pages

Incontournable, la parole de Jacques
Dupin ne cesse d'éclairer les parois
«'un «seul élan» au monde. De Gravir
(1963) a Une apparence de soupirail
(1982), chaque recueil s'imprégne de
cette émotion unique et solitaire qui
'précede le doute intuitif. Comme il le

mentionne lui-méme: «Expérience sans
mesure, inexpiable, la poésie ne comble
pas mais au contraire approfondit tou-
Jours davantage le manque et le tour-
ment qui la suscitent.» C'est a travers
cette tension-qu'il est possible de re-
tourner sur ce lieu ol régne une écoute
profonde des choses. Pour la premiére
fois dans la collection «Poésie, voici re-
groupés en un volume les quatre pre-
miers livres de Dupin. Il faut entendre,
de nouveau, cette promesse qui s'ouvre
a «la fraicheur des sensations premiéres».
«Ne rien dire, ne rien taire. Ecrire cela.
Tomber. Comme le météore, étre seul a
oublier comment la nuit se déchire... »

CO-INCIDENCES - POKTES
ANGLOPHONES DU QUEBEC
Pierre DesRuisseaux
Triptyque
Montreéal, 2000, 282 pages

Depuis un certain temps, Pierre
DesRuisseaux ne cesse de faire décou-
vrir aux lecteurs francophones des ho-
rizons poétiques peu fréquentés. Co-in-
cidences — Poétes anglophones du Québec
fait entendre les voix de Dudek, Lay-
ton, Sarah, Harris et beaucoup
d'autres. Plus que jamais, cette antholo-
gie prouve que le travail de DesRuis-
seaux esl révélateur au méme fitre que
l'excellente préface de Ken Norris. 11
faut croire que la poésie anglophone du
Québec réclame une telle attention.
Ces mots de David Solway montrent
déja le chemin a suivre; «Le fruit issu de
sa branche tombera / indifféremment;
lhistoire ne sarrétera point / pour te dé-
livrer de l'éphémere; / cela, tu devras le
Jaire toi-méme, car les hommes doivent /
toujours chercher la continuité.»

OLLIVIER DYENS
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LA SAGA DU PETIT
FANTASSIN
Josef Wittlin
Traduit du polonais
par Alice-Catherine Carls
Les Editions Noir sur Blanc,

Montricher (Suisse), 2000, 318 pages
feuilles imprimées

<< c montraient les

portraits des metteurs en scéne et des
prime donne de la guerre, les profils
avides d'applaudissements de
vieillards en uniforme qui flirtaient
avec leur propre immortalité a travers
la mort des autres.»

La premiére édition polonaise du
Sel de la terre (dans sa nouvelle tra-
duction, La Saga du patient fantassin)
parut en Pologne en 1935.
Elle connut un succés im-
meédiat et fut couronnée par
plusieurs prix littéraires.
Deux ans plus tard suivait
une traduction allemande,
puis francaise (1939). Au
contraire de la traduction
qui nous est aujourd’hui
donnée, cette derniere avait

haque jour, les
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chapitre de La Mort saine qu'il écrivit
au début des années 70 et que I'édi-
teur a ajouté a la fin de cette édition.
On peut seulement supposer que le
second volume aurait porté sur la
guerre elle-méme, au front, et que le
troisiéme se serait sans doute termi-
né soit par la mort du fantassin, soit
encore par son retour en terre natale.

La puissance
des symboles

Ce premier volume, en effet, ne
nous montre pas la guerre, du moins
pas directement. On n'y rencontre ni
morts ni soldats blessés, sauf ceux
dont on entend parler et qui sont au
loin; ou encore ceux que Piotr Niewia-
donski, le petit fantassin qui fait office
de héros dans ce roman, voit passer
dans les trains qu'en tant que garde-
barriere, il voit défiler aux
abords de son village, en
Galicie. C'est d'ailleurs une
des singularités de ce récit
qu'il prend la guerre par
en dessous, ou par derrié-
re, du coté de ses sym-
boles et de ses réalités lin-
guistiques (ses mots).
Pour qu'une guerre ait

été faite a partir de latraduc-  jo g - Pierre lieu, il faut d'abord prépa-
tion allemande. Cette méme B s rer les hommes a y entrer,
année 1939, on proposait le % " < et de la bonne facon, les

roman pour le prix Nobel,
Mais celui-ci, nous dit la 1é-
gende, devait lui étre refusé parce
qu'il s'inscrivait dans une trilogie a la-
quelle il manquait encore les deux ro-
maps 4 venir...

Etonnante proposition quand on
pense que Wittlin en était encore au
début de sa carriére et qu'il n’avait en-
core quasi rien derriére lui (en fait, il
avait passé dix ans sur ce roman, de-
puis 1925). Cela pour vous dire a quel
point cette ceuvre frappa l'imagina-
tion, et I'importance qu'on lui accor-
da. Quant aux deux autres romans
qui devaient suivre, ils ne virent ja-
mais le jour. A la suite de I'attaque na-
zie contre la Pologne en septembre
1939, Wittlin prenait la route de 'exo-
de, vers la France, emportant avec lui
dans une malle toutes les notes et
ébauches des volumes II et III, La
Mort saine et Un trou dans le ciel.

Malheureusement, au moment de
son départ pour les Etats-Unis avec sa
famille en juin 1940, cette malle chu-
tait accidentellement dans les eaux du
port de Saint-Jean-de-Luz. Se sentant
incapable de recourir a une «excita-
tion artificielle de la mémoire», il n’eut
jamais le courage de reprendre le tra-
vail. C'est donc a une ceuvre inache-
vée que nous avons affaire, et qui le
restera a jamais, sauf pour ce seul

former, les forger, les
transformer en machine a
tuer, mais aussi en chair a canon.

Aussi ce roman porte-t-il davantage
sur les maitres-mots que sont la Guer-
re, la Soumission, la Subordination, le
Reéglement, que sur la réalité concrete
qu'incarne la guerre quand on est au
beau milieu des éclats d’'obus et des
tirs. Cela donne lieu a des personnifi-
cations qui touchent les choses les
plus abstraites et les plus insigni-
fiantes aux yeux d'un homme tel que
Wittlin: des médailles, des costumes,
des boutons, des titres, des regle-
ments prennent soudainement vie
pour vous soumettre a leur puissance
et vous écraser, vous absorber com-
pléetement. Les hommes n'ont ici au-
cune importance, et le costume qu'ils
portent vaut souvent plus qu'eux-
mémes, aussi bien en argent sonnant
qu'en valeur symbolique.

«Faire un homme» d'un étre humain,
c'est toujours le soumettre a un Ordre
ou il ne compte pour rien en tant
qu'étre humain. Chiffre, nombre, chair
a canon, c'est déja une abstraction anni-
hilante qui entre dans un Plan plus vas-
te qui doit décider du sort de la guerre.
Quand I'empereur d'Autriche signe de
sa main tremblante de vieillard le docu-
ment qui décréte la guerre, il le fait
l'aide d'un «porte-plume inondé d'un li-

de la guerre

Jozef Wittlin

vt polonaspar Al CabeiyCr

quide venimeux, [et qui s'abat| sur la
terre ferme du papier comme un avia-
teur qui, dans lair, a senti le sol sous ses
pieds»; quand les typographes rassem-
blent les letties qui vont rendre public
I'événement, ce sont «d'inépuisables ré-
serves de microbes en plomb ou git, frac-
turée en atomes, Uhistoire du monde» qui
composent soudainement le «symbole
chimique du malheur»: le mot guerre.
Qu'ils aient d’abord écrit «guevre» n'y
changera rien, puisqu'ils corrigeront
aussitot ce lapsus par lequel ils cher-
chaient, bien inconsciemment, a ga-
gner du temps, a repousser I'inéluc-
table; tout comme le chef de la station
Topory-Czernielica n'arrivera qu'a la
fin de la journée du 28 a changer le
feuillet de calendrier de la veille, celui
du 27 juillet...

Pour Piotr, c'est la méme chose: la
guerre lui arrive comme une série de
détails qui grossissent et se rassem-
blent jusqu'a composer le corps com-
plet de son ange annonciateur... «Puis
la pointe dorée dun casque doré apparut
et la guerre surgit du talus. Elle mar-
chait dans des bottes noires cloutées, a
tige, elle monta les marches avec fusil et
sabre, et elle se présenta devant Piotr
Niewiadomski sous les traits du briga-
dier de gendarmerie Jan Durek.» En
temps de guerre, c'est bien connu, on
trie les hommes comme des pommes
de terre et on ne les juge jamais par
leurs vétements, car «c’est seulement
déshabillés [qu'ils ont] encore de la va-
leur, seulement nus [qu'ils peuvent]
montrer [leurs] plus hautes qualités».
Tout ce qu'on veut savoir des hommes,
c'est s'ils sont «sains». Etrange proces-
sion o, nus et égaux, on voit donc ces
hommes avancer de chaise en chaise
pour disparaitre deux par deux derrié-

Lia Saga du patient fantassin

re le rideau ou un médecin les exami-
ne, car tout ce que ces corps, dans leur
grande variété, laisseront comme sou-
venir a Piotr, ce sont «es doigts de pieds
|...] désemparés, innocents et timides
comme des petites filles», quand bien
meéme ceux-ci appartiendraient a des
hommes dont «les mains ressemblaient
a l'arme d'un crime». Apres un long
parcours en train qui les déracine, peut-
étre a jamais («Piotr ne se comprenait
pas sur un autre sol que Topory-Czernie-
lica. Il semble que ce soit la le sort de tous
ceux qui passent leur vie @ un seul en-
droit. Quand une force supérieure les ar-
rache soudain a la terre maternelle, ils
deviennent étrangers a ewx-mémes»), ils
se retrouvent enfin en Hongrie, dans
un camp militaire, ol leur attente va
commencer (la moitié du roman s'y
passe), mais aussi leur formation sous
la gouverne de l'adjuvant-chef Bachma-
tiuk, un étre parfaitement intégré au
corps de I'armée ot il a passé la majeu-
re partie de sa vie. <l faisait de l'armée
pure comme d'autres font de la poésie
pure.» C'est sans doute pourquoi,
chaque dimanche, il prend une cuite
monumentale: pour oublier qu'il est
parfait.

C’est un trés beau roman, droit
comme une lecon, fort comme la
mort, et qui devrait encore nous par-
ler aujourd’hui, bien que nous soyons
loin de la guerre et de ses techniques
d’'enrégimentement. Apreés tout, en
avons-nous vraiment fini avec les
chiffres, nous qui croyons dur comme
fer en avoir fini avec les uniformes,
mais qui admettons si facilement de
nous soumettre a la pensée dominan-
te, qu'on dit parfois unique?...
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A n’en pas douter, un regard
nouveau sur la question.

Brian T. Fitch
A 'ombre
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LES NORMES
DE MAURICE SEGUIN

Le théoricien du néo-nationalisme
Ouvrage préparé par Pierre
Tousignant et Madeleine Dionne-

. Tousignant

Editions Guérin

Montréal, 1999, 276 pages

onnaissez-vous Maurice

Segum (191&1984)9 Vous

devriez. Si vous aimez le
Queébec, Thistoire, la polémique et les
idées claires, il vous faut absolument
passer par la et j'ai d'excellents guides
a vous proposer pour ce faire. Réunis
autour du maitre ouvrage inachevé de
Séguin intitulé Les Normes, réédité ici
en version originale et intégrale, les
historiens Robert Comeau, Pierre
Tousignant, André Lefebvre, Jean La-
marre et Jean-Pierre Wallot font office
de présentateurs exemplaires d'une
pensée révolutionnaire rarement re-
connue a sa juste valeur,

Comeau ouvre le chantier, en préfa-
ce, en inscrivant d'emblée Séguin dans
. lalignée des déflagrateurs: «Pour les
Jjeunes indépendantistes québécois que
nous étions, Les Normes représentaient
ce qu'ont été pour les peuples
en vote de décolonisation les
eeuvres d’Aimé Césaire, de
Jacques Berque, de Frantz Fa-
non et d’Albert Memmi.» Ce-
pendant, la montée et les suc-
cés de I'histoire dite sociale
devaient, par la suite, entrai-

Liv

ESSAIS QUEBECOIS

Du nationalisme pessimiste

diens vers l'agriculture, un mouvement
inévitable mais désastreux en ce qu'il a
provoqueé «chez les Canadiens la dispari-
tion de leur mentalité commerciale au
profit du sewl esprit paysan, puisqu'ils
n'étaient plus liés a leur métropole d'oni-
gine». Désormais infériorisés sur le
plan économique, ceux-ci en viennent
«a se donner une représentation défor-
mée d'eux-mémes» par aliénation collec-
tive. En ce sens, leur infériorité écono-
mique résulte d'une contrainte structu-
relle indépendante de leurs prédisposi-
tions psychologiques. Jean-Pierre Wal-
lot écrit: «Ce servage ne découle pas de
mauvais traitements ou de l'imbécillité
des vaincus, mais d'une “cause inévi-
table”: Voccupation britarinique en elle-
méme, mdependamment des modalités
de celle-ci”

Comprendre le réel

C'est pour mieux appréhender ce
drame «structurel», pour en affiner la
compréhension, que Maurice Séguin
entreprend la mise en forme des
Normes, «une série de concepts pour
comprendre la société en général et la
nation en particulier» (Wallot). Selon
Lamarre, cette démarche s'échafaude
a partir d'une pempectxve humaniste
combinée a la volonté d'une
appréhension scientifique
du réel et elle se nourrit de
la métaphore de la Vie ex-
primée sous la forme d'une
analogie entre l'individu et
la société,

Complexe, aiguillonnée

ner un relatif discrédit de 'ap- par un souci d'exhaustivité
proche politico-nationale et théorique hallucinant, privi-
reléguer I'ceuvre de Séguin Louis légiant «Thistoire forte” a la
aux marges des débats histo- Cornellier Lévi-Strauss, c’est-a-dire
riographiques récents. 2 -7 e riche en explication et épurée

Ce fut, et c'est encore, des détails, par opposition a

écrit Pierre Tousignant, une erreur. Ar-
dent défenseur de l'actualité des theses
séguinistes auxquelles il juge toujours
pertinent de se référer «afin dy trouver
des réponses aux questions les plus fonda-
mentales auxquelles la société québécoise
ne saurait échapper par son histoire
méme», Tousignant apostrophe Gérard
Bouchard dont les théses récentes, se-
lon lui, constitueraient I'exemple type
d'une fuite en avant postnationaliste qui
renierait un peu vite 'héritage néo-na-
tionaliste de Séguin.

Polémique a souhait, presque trop
d’une certaine maniére puisque Bou-
chard n'est certainement pas le rené-
gat radical ici dépeint, cette combative
introduction a le mérite d’exposer
sans détour les bases du débat: I'alter-
native qui limite les possibles a la sur-
vivance culturelle nationale ou bien &
«la recherche d’'une nouvelle identité
postnationaliste au fondement imagi-
naire» négligerait 'apport de Séguin
et ferait dérailler la discussion.

Mais cet apport, quel est-il au juste?
11 faut lire, a ce sujet, les remarquables
présentations livrées ici par le socio-
logue Jean Lamarre et I'historien Jean-
Pierre Wallot. Epoustouflante de jus-
tesse et de sensibilité, la contribution
de Lamarre jette un éclairage indispen-
sable sur la pensée de Séguin, Résu-
mant la thése de doctorat du théoricien
néo-nationaliste intitulée La Nation ca-
nadienne et l'’Agriculture (1760-1850),
Lamarre explique que ce travail d'his-
toire économique révolutionne histo-
riographie traditionnelle en contestant
le mythe de la vocation agricole du
peuple canadien-francais.

C'est la Conquéte, écrivait Séguin,
qui est responsable du repli des Cana-

Thistoire faible”, ¢'est-a-dire descriptive et
lourde de faits bruts» (Wallot), cette
ceuvre demeurée a I'état de notes de
cours systématiques propose une typo-
logie des nations qui prend en compte
les réalités économique, politique et
culturelle. Le Québec, dans ce tableau,
figure au rang de nation annexée a qui
s'offrent trois options: I'assimilation, la
survivance et 'indépendance.

Caractérisée par une logique radica-
le, la pensée séguiniste adopte un sché
ma binaire. Pour une société, comme
pour un individuy, les options sont limi-
tées: c'est 'autonomie ou la dépendan-
ce, I'agir (par soi) collectif ou I'oppres-
sion essentielle, tout ou rien. On com-
prendra, a la suite de cette cavaliere ten-
tative de synthése (la mienne) qui ne
rend pas justice aux superbes contribu-
tions dont elle s'inspire, que Séguin
était indépendantiste, mais que l'essen-
ce méme de sa thése (celle de l'aliéna-
tion structurelle) I'incitait & un pessimis-
me foncier. Jean-Pierre Wallot résume:
«Ce qui rebutait chez Séguin et suscitait
parfois la révolte (toute intellectuelle)
chez les étudiants, c'était sa froide assu-
rance, son détachement presque clinique,
lorsqu'tl nous exposatt le ceeur de sa thése:
impossible assimilation, impossible indé-
pendance, condamnation a la provincia-
lisation, c'est-d-dire a la médiocrité perpé-
tuelle». 1 éon Dion parlait, avec raison,
d’un nationalisme pessimiste.

En complément de programme, et
dans un effort louable de réhabilitation
de I'ceuvre de Séguin, Pierre Tousi-
gnant relance les hostilités en s'en pre-
nant ouvertement a l'historien Ronald
Rudin, dont l'excellent Faire de lhistoire
au Québec a fait couler plus que beau-
coup d'encre, coupable, a ses yeux,
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d’avoir négligé par ignorance la «nette
coupure épistemologique entre lhistorio-
graphie groulxiste et linterprétation néo-
nationaliste de l'Ecole historique de Mont-
réal». Accusant Rudin, apres plusieurs
autres, de relativisme et de conservatis-
me, il en profite une fois de plus pour
souligner la pertinence heuristique de
l'approche structurale a la Séguin et
pour saluer le coup de force historiogra-
phique de ce dernier, raté par Rudin.
Quant & savoir qui a raison, de Bou-
chard ou de Tousignant, de Séguin ou
de ses détracteurs, de Tousignant ou
de Rudin, la suite en décidera peut-
étre, mais rien n'est moins str. Pour
I'heure, il importe surtout de saluer un
ouvrage qui fait la démonstration écla-
tante de la vigueur et de la richesse
des débats historiographiques au Qué

bec. Si I'histoire «pépére» a déja existé
dans ce pays, force est de conclure, de
vant tant d'enthousiasme théorique,
épistémologique et |deolog1que que
ce ronron appart:ent au passe.
Partisan, a l'instar de Ronald Rudin,
d'une approche polemlque de la pra-
tique historienne, j'avoue tirer un plai-
sir immense de ces chocs au sommet
qui obligent aux remises en question
et au qui-vive intellectuel. Séguin, a
cette hauteur d'homme inscrit dans le
social, demeure incontestable: «/m-
possible démission: le renoncement au
monde (qui peut partiellement se ren-
contrer chez quelques individus) est ab-
solument impensable au niveau des
collectivités, quelles que soient les diffi-
cultés... » Débattre, c'est vivre,
louiscornellier@parroinfo.net
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A mettre entre
toutes les mains

UNE RAISON D’ESPERER
Jacques Généreux
Editions Pocket
Paris, 2000, 194 pages

LOUIS CORNELLIER

uperbe mais terrible, la complain-

te apocalyptique entonnée par Vi-
viane Forrester en 1996, intitulée
L'Horreur économique, glacait le sang.
A I'heure du turbocapitalisme techno-
logique mondialisé, les travailleurs,
frappés d'inutilité, formaient une pro-
cession en route vers l'abattoir. Fata-
liste, la thése a séduit parce qu'elle es-
thétisait une souffrance bien réelle,
celle des exclus, et une peur légitime.
Elle faisait pourtant, écrit I'économis-
te francais Jacques Généreux, fausse
route: I'horreur n'est pas écono-
mique, elle est politique. D’ou,
d'ailleurs, la «raison d'espérer» du titre
puisque, «i la véritable horreur est po-
litique, c'est siirement plus scandaleux
mais aussi moins désespérant qu'une
horreur économique». Plus scanda-
leux, parce que nous en sommes, ci-
toyens et politiques confondus, res-
ponsables. Moins désespérant, pour
la méme raison.

Solide plaidoyer en faveur d'une
social-démocratie réelle (oui au mar-
ché, non a I'envahissement de la
spheére publique par ses reégles), cet

ouvrage clair et percutant remet le
volontarisme politique a I'ordre du
jour. Par une analyse convaincante
des trois degrés de I'horreur poli-
tique qui nous ont menés a la situa-
tion actuelle (le refus du partage
dans des sociétés toujours plus
riches, les régles d'un marché électo-
ral qui généralisent une «stratégie du
pourrissement» devant les problémes
sociaux, le discrédit qui frappe le poli-
tique), Jacques Généreux veut mon-
trer que l'argument de la pente fatale
est faux: «Limpuissance des politiques
est un mythe, en partie élaboré et ins-
trumentalisé par les politiques eux-
mémes, pour justifier l'immobilismie
tant qu'il constitue la stratégie électo-
rale la plus payante. Nous sommes
puissants, et c'est peut-étre la que se
dissimule la véritable horreur.»

Aussi, parce qu'il sonne le réveil
et nous invite a renouer avec la mai-
trise de notre marche collective, ce
livre mérite de se retrouver entre
toutes les mains volontaires et de
bonne foi. Quelques-unes de ses
pages concernent plus particuliére-
ment la zone franco-européenne
mais I'ensemble garde toute sa per-
tinence pour ce coté-ci de I’Atlan-
tique. Nous sommes responsables
et nous avons les moyens de nos
ambitions. A nous de trancher:
«Nous achéterons-nous un monde
meilleur ou un gilet pare-balles?»

«ENFIN, toute I'histoire de la littérature
jeunesse, des originies & nos jours

(suivi du premier dictionnaire des
auteurs et illustrateurs). »

Claude
Les onze fils

SIMON MAREL
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——
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Vaillancourt
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« L'essai de Harel est une réflexion fonda-
mentale sur la présence ambigué, a la fois
menacante et fascinante, toujours déstabi-
lisante, de I'étranger dans la littérature
québécoise contemporaine, reflétant, a un
second degré, les attitudes changeantes de
- la psyché québécoise face a I'Autre. »

Heinz Weinmann, Le Devoir

Simon Harel

336 p. * 16,96 $

Venez rencontrer

'Robert Bober

auteur de Berg et Beck,

éditions P.O.L

au stand Gallimard du Salon

du livre de I’'Outaouais
le samedi 25 mars de 12h00 a 13h00

le dimanche 26 mars de 12h00 a 13h00
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28° Rencontre québécoise internationale
des écrivains

L’écrivain/e et la guerre

La Rencontre québéeoise internationale des éerivains tient i remercier
8 le Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal, le Conseil
des arts du Canada et le Conseil des arts et des lettres du Québec,

| Lectures publiques
animées par Denise Desautels et André Ricard
i Lectures de:
EDOARDO ALBINATI

(Italie) !

VICENC VILLATORO 1 LAMOLLA i
(Catalogne)

VIGDIS HJORT .

(Norvége) sl

FRANCK PAVLOFF N

(Bulgarie) . l

FREDERIC-JACQUES TEMPLE !

(France)

FRANCOIS EMMANUEL
(Wallonie-Bruxelles)

] SYLVIE WEIL '
(Etats-Ums) s
ALINE APOSTOLSKA
(Québec)
ANDREE A. MlCHAUI) :
; (Québec) .
SYLVIE NICOLAS
1 (Quéh:‘()'
FRANCE THEORET
1 (Québec)
NORMAND DE BELLEFEUILLE
(Québec)
Un hommage sera aussi rendu i 'ccuvre de

ANNE HEBERT

Cet événement aura lieu en la Chapelle historique |
du Bon-Pasteur, le lundi 3 avril 2000 & 17h30.

Entrée libre
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LE CAP
Charles d'’Ambrosio
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Michéle Lévy-Bram
Gallimard-NRF

Paris, 2000, 262 pages
u Québec, les recueils de
nouvelles qui atterrissent

A entre nos mains sont le

plus souvent des devoirs d'étudiants a
la maitrise, parfois bien corrigés par
un professeur d'université. Des publi-
cations spécialisées assu- ’

rent a certains, grice a un
zéle apostolique et des ti-
rages confidentiels, une
rampe de lancement bien-
venue pour des ambitions
légitimes et a la plupart des
autres une visibilité tempo-
raire suivie d’'un oubli jnévi-
table et mérité. Aux Etats-

ROMAN DE

Cap a 'ouest

obligé d’aller feuilleter le Playboy, en
quéte de ces short stories écrites par
des auteurs connus, placées parfois a
cOté de leurs si intéressants articles.
Charles D'Ambrosio est nouvellis-
te. En plus, il a «tout pour lui», com-
me on dit (et quelle phrase assassi-
ne... ). Remarquez, je ne I'ai jamais vu,
mais il est né a Seattle et sy est déve-
loppé, comme écrivain, a I'époque ot
cette ville est devenue la nouvelle
mecque culturelle de 'Amérique. Et
puis, il est «universel», c'est-a-dire ac-
teur du monde contempo-
rain d’'une maniére que, di-
sons, un président de la So-
ciété Saint-Jean-Baptiste ou
un rédacteur en chef de
L’Action nationale aura tou-
jours du mal a imiter. La
preuve: son personnage de
jeune mécanicien paumé
qui recrute un ami, un soir

Unis, ot existe la tradition Louis de party, pour aller voler un
que l'on sait, la nouvelle Hamelin moteur de Volkswagen
doit une partie de son es- e o o entre deux joints, j'ai furieu-

sor a une réalité commer-

ciale; 'existence d'un large éventail de
magazines grand public n'ayant pas
peur de proposer a leurs lecteurs de la
fiction (on peut penser au réle qu'aura
joué The New Yorker, par exemple,
dans la carriére d'un écrivain comme
Salinger). Imaginons ce que pourrait
étre la situation des écrivains d'ici si
des périodiques tels que L'actualité,
Chatelaine et Elle-Québec, avec les ti-
rages et les moyens financiers qui
sont les leurs, proposaient chaque
mois une nouvelle littéraire d'une di-
zaine de pages ou moins, payée, di-
sons, 200 $ le feuillet a son auteur.
D’une part, les associations corpora-
tistes chargées de la défense du
pauvre et opprimeé écrivain pourraient
cesser de crier a I'égorgement public
chaque fois que Bernard Landry accu-
se un léger surplus (les poétes écri-
vent mieux quand ils ne sont pas
contents; et puis, de toute maniére, ils
n'iront jamais voter pour Jean Cha-
rest). D'autre part, on ne serait plus

sement l'impression de
I'avoir connu, autrefois a Laval. D’Am-
brosio est plein de talent. En le lisant,
on a l'impression de découvrir un
nouvel Onetti plutot que de parcourir
une énieme variation sur le théme
«Ce que j'ai fait pendant mes va-
cances d'été».

L’art de la métonymie

D’Ambrosio a un univers. C’est
rare. C'est précieux. Ca se cultive, et
¢a doit méme pouvoir payer quand
The New Yorker vous fait une petite
place entre deux annonces de vodka.
Dans Le Cap, on accompagne un ga-
min de treize ans devenu, par la force
des choses, I'ange gardien des invités
bourrés de sa mere, qui sans lui n’arri-
veraient pas a retrouver le chemin de
la maison. Dans Son nom, la nouvelle
suivante, un marin de retour a terre
ramasse la pompiste d'un bled du Mi-
chigan et s'apercoit trop tard qu'elle
souffre d'un cancer en phase termina-
le, alors que commence leur grande

WORDE gy A,
Qv e s

dérive territoriale devant aboutir a
I'océan Pacifique et a une sépulture
digne de ce nom. La fin de cette histoi-
re-la est a couper le souffle de beauté.
L’auteur manie 4 merveille une fi-
gure de style dont l'art est autrement
plus subtil et complexe que celui,
presque instinctif, de la métaphore: la
métonymie. Un rapport de nécessité,
physique, spatial ou temporel, créé
entre les choses. Ainsi, dans
Nostalgie, une boulette de papier
d'aluminium (papier alu, comme le
veut le détestable diminutif obligatoi-
re), qui formait la téte d'un petit ange
de Noél décoratif, devient 'emballage
fortuit d’'une pomme de terre au four
que va déguster, au cceur enneigé de
la nuit, un clochard dans un parc.
Dans ces nouvelles, les objets,
idées et mots se meuvent a l'intérieur
d'un réseau sémantique ot tout entre
soudain en résonance, éclairé par des
phrases, des images capables d'en ré-
veiller d'autres a distance, pour les ré-
véler, leur donner un sens neuf; ot la
mort d’une biche confiante abattue
d’un coup de revolver a deux pas de-
vient le prélude pour ainsi dire orga-
nique de la mort d’'un enfant.
L'enchantement du texte prend
alors la place de la réalité causale,
opérant de telle sorte que le lien entre

« [ [VRES =

L’AMERIQUE

.

les deux événements transcende l'ac-
cidentel pour devenir I'essence méme
du récit. De la nouvelle. De I'histoire.
Peu importe. L'écriture seule ici est
cause de tout. Le style, inséparable
d'une vision. D’Ambrosio: une manié-
re de penser tordue, applicable au
monde qui nous entoure.

n’a rien de prosaique, déroulant ses
effets loin de 'anecdotique et du vécu
laborieux, de la rédaction thérapeu-
tique. On est devant un systéme de
signes ot tout sera toujours a déco-
der, s'offrant sans s’offrir, insaisis-
sable comme le temps et la lumieére.
On appelle ¢a de la littérature.

D’Ambrosio nous parvient avec,
entre autres recommandations, la
caution d’un certain Jim Harrisson.
Pas surprenant. Il y a de l'alcool, des
cendriers pleins, des montagnes coif-
fées de neiges éternelles et toujours
une canne a péche qui attend, au gre-
nier, de devenir l'instrument d’'une ré
vélation. Quand rien ne va plus, la ca-
rabine peut servir a se faire sauter la
cervelle. Double héritage, de He-
mingway a4 Kurt Cobain. Autrement
dit: une lourde hérédité.

Pour finir, on a fait grand cas na-
guere de tout le mal qu'un traducteur
francais s'était donné pour restituer
avec exactitude la saga du loup mexi-
cain de Cormack McCarthy (La Tra-
versée). On avait méme été, imaginez,
jusqu'a consulter un «louvetier»! Sans
toujours recourir aux grands moyens,
les traducteurs hexagonaux pour-
raient parfois faire 'effort d'une petite
vérification technique élémentaire. Il
peut s’agir d’'une simple question de
logique: j'aimerais assez que Michéle
Lévy-Bram m’explique comment elle
peut, avec une seule canne a péche,
lancer tour a tour «deux lignes de re-
change» (en plus, donc, de celle déja
installée sur la canne... ). On aura aus-
si I'étonnement de trouver,.dans ce
livre, une «balle vicieuse», pour «foul
ball» ou balle fausse. Qui osera enco-
re prétendre que le baseball n’est pas
un sport dangereux?

BEST-SELLER

Haro sur ’Homme

MON C(EUR,
TU PENSES A QUOI?
Nicole de Buron
Plon
Paris, 2000, 226 pages

LOUISE LEDUC
LE DEVOIR

C atastrophe. L'Homme vient de
prendre sa retraite. L'Homme?
Celui de Nicole de Buron, cette Fran-
caise rigolote qui, au fil d'une douzaine
de romans largement autobiogra-
phiques, fait maintenant partie de nos
familles

De dépression en grosse noce a or-
ganiser, Nicole de Buron tient depuis
quelques décennies déja la
chronique d’une certaine

possible, laissant a sa conjointe le
soin de tout organiser. Et bien avant
de devoir jalouser les minettes du
club de golf, la narratrice devra ac-
cepter de passer bien aprés le nou-
veau toutou de son conjoint.

Réussi, le dernier de Buron? Inévi-
tablement, la dame fait preuve d'une
telle productivité littéraire qu'une im-
pression de déja vu, de déja lu, s'ins-
talle parfois. On doit aussi confesser
avoir tot fait de sauter tous les pas-
sages en italique ol la narratrice, elle-
méme auteure, nous livre son pseu-
do-manuscrit, un polar, dont I'écriture
est sans cesse interrompue par les in-
cessantes intrusions de 'Homme
dans son bureau.

Les longs extraits consacrés au
livre dans le livre brisent
hélas le rythme de I'histoi-

bourgeoisie francaise, toute Un roman re et font en sorte que le
en carrés de soie Hermeés et récit escamote un filon
en petites pédicures hebdo- a dévorer pourtant assez porteur, ce-

ires. On a ainsi vu Titi- dans sa lui de I'infidélité conjugale.
ne — dészigréable surnom Une lél.aitfeS?tB appar aitl'la
donné par 'Homme & la nar- ieille robe puis disparaitra en quel-
ratrice — se débattre avec vieille ques pages, et le pardon
ses filles en pleine crise  de chambre  de lanarratrice sera accor-
d’adolescence, puis avec des dé a son Homme sur-le-
gendres peu subtils et des  molletonnée  champ.

petits-enfants de plus en

plus envahissants.

* Dans Mon ceeur, tu penses @ quoi?,
Titine a repris du poil de la béte, mais
c’est maintenant au tour de la béte —
I'Homme, quoi — de s'écrouler, acculé
a une retraite dont il n'a jamais voulu.

Il se mettra donc & ruer dans les
brancards, 4 se passionner pour la cui-
sine, a faire le supermarché pour la
premiére fois de sa vie, a prendre d'as-
saut les terrains de golf et... 4 tromper
la femme qui partage sa vie.

Bien que le ton se veuille toujours
humoristique et léger, on ne peut s'em-
pécher de prendre en pitié la narratri-
ce et d'espérer que ce roman soit le
moins autobiographique de tous. Se
peut-il qu'il existe mari si désagréable
et si égoiste?

Le couple doit-il déménager que
I’'Homme part au galop le plus loin

Faut-il blimer l'auteure

ou une direction littéraire

manifestement inattentive? En maints

passages, il appert que la relecture a

été baclée, comme s'il ne s'agissait que

de sortir ce livre au plus vite et de pas-
ser au suivant.

Il n'empéche — par fidélité pour
une auteure qui nous accompagne de-
puis I'adolescence —, ce petit dernier,
omr le dévore comme les autres, dans
sa vieille robe de chambre molleton-
née. Comme toujours, on est ravi
d'avoir des nouvelles de Petite Chérie,
de Fille Ainée et de tout le clan de Titi-
ne, comme §'il s’agissait des derniers
potins de ses copines.

Ce de Buron nouveau empruntera
l'itinéraire habituel. Il passera de vos
mains a celles de votre relectrice puis
a celles de votre maman qui le prétera
elleméme a sa secrétaire.

LA LEGITIMITE
DES TEMPS MODERNES

Hans Blumenberg
Traduit de I'allemand par Marc Sa-
gnol, Jean-Louis Schlegel et Denis

Trierweiler. Gallimard,
«Bibliotheque de philosophie»
Paris, 1999, 686 pages

GEORGES LEROUX

rés attendue en langue francai-

se, cette traduction du grand ou-
vrage de Hans Blumenberg (1920-
1996) apporte les fondations d'une
ceuvre qui n’était connue jusqu’ici
que par des études de moindre am-
plitude. Paru en Allemagne en 1966
et révisé pour intégrer les critiques
de Karl Lowith et de Hans Georg
Gadamer, ce travail de géant, écrit
dans une langue réche et sans
concessions, est d'abord une entre-
prise d'élucidation de I'essence de la

modernité. On se tromperait gran-
dement cependant si on croyait ne
devoir y trouver que les propos re-
battus sur les thémes kantiens qui
ont engendré les débats des der-
niéres années sur la postmodernité.

Progres, autonomie, rationalité ne
sont que les aspects les plus apparents
et, en un sens, les moins probléma-
tiques d'un processus qui est d’abord
conquéte d'une légitimité, Héritier pa-
radoxal de la philosophie allemande
de I'histoire, Blumenberg la considére
d'abord comme un substitut de la
théologie. Discutant avec des pen-
seurs aussi importants qu'Eric Voege-
lin, Carl Schmitt et Hannah Arendt, il
choisit d'en saisir le cours dans la
question méme des époques.

Si les temps modernes peuvent ex-
poser leur propre légitimité dans une
pensée continue de I'histoire, ce doit
étre autrement qu'en se retranchant
derriéere I'écran de la sécularisation.
La premiére partie est consacrée a
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«Dyane Léger transforme le visage de la
réalité qui passe en un réve qui reste.»

PHILOSOPHIE

Une rigoureuse entreprise d’élucidation

La modernité n’est pas davantage récapitulation de l'antique ou résurgence d’un originaire grec

démonter le schéme d'interprétation
en vertu duquel le moderne «séculari-
se» le théologique antérieur. La pré-
tention de la modernité a s'ériger
comme époque de dépassement du
Moyen Age ne peut pas se fonder sur
une supposée transformation de la
substance historique, qui ferait évo-
luer par exemple I'eschatologie chré-
tienne vers l'idée de progrés infini ou
I'idéal de sainteté vers

I'éthique du travail. Les

montré a quelles ambiguités est
confronté celui qui croit pouvoir ré-
cupérer dans I'esthétique 'histoire
chrétienne du salut dont il sait ne
plus étre l'objet.

Surpasser le temps
du monde
La deuxiéme partie donne un
exemple saisissant de I'interprétation
de I'histoire a laquelle on
aboutit: I'affirmation de

multiples sécularisations Lattitude 'homme par lgi—méme dans
ne sont pas des métamor- la rationalité des Lumiéres
phoses mais de véritables moderne est provoquée par I'absolu-
substitutions. congédie tisme théologique auquel

La modernité n’est pas g elle se substitue. La théolo-
e Tai o pasges.  Teschatologle, e
ce d'un originaire grec. elle ne la I'idéologie monarchique,
La succession des renais- pas plus qu’elle ne s'est sé-
sances n'est qu'un sécurise pas cularisée dans le pouvoir dp
théitre d'ombres destiné peuple: elle a provoqué,

a rassurer: on croit re-

connaitre les acteurs, la piéce n'est ja-
mais la méme. On parvient ainsi, sur
la base de plusieurs analyses, a une
légitimité de la modernité qui se fon-
de sur de réelles ruptures. Accepter
la discontinuité de I'histoire, c’est
donc renoncer a l'histoire de I'étre et
ne plus chercher dans le profane un
sacré voilé, une divinité transformée.
C’est aussi accepter des pertes
réelles et consentir a un deuil sans re-
couvrement. Dans sa belle étude sur
Bach (La Passion selon saint Mat-
thieu, I'Arche, 1996), Blumenberg a

dans son exces nominaliste,
son propre renversement. Lattitude
moderne n’incorpore rien de la trans-
cendance antérieure et en intégrant
I'idéal cartésien de maitrise de la na-
ture, elle congédie I'eschatologie. En-
core une fois, elle ne la sécularise
pas. Contre Eric Voegelin, qui voyait
dans la modernité une résurgence
d’une conception gnostique de la na-
ture maligne, Blumenberg pense que
la modernité se substitue a toute ten-
tation gnostique de surpasser le
temps du monde. La situation d’an-
goisse d'étre jeté 14, qui faisait le fond
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de l'attente du salut, se guérit elle-
méme par la conception d’un salut ra-
tionnel, qui est 4 la fois exorcisme du
mauvais dieu et thérapie de I'dme.
Dans une autre étude (Naufrage avec
spectateur, 'Arche, 1995), Blumen-
berg avait suivi 'histoire du théme lu-
crétien de I'abandon du naufragé,
comme métaphore de I'histoire.

La troisiéme partie montre la fécon-
dité d'une méthode dont Blumenberg
a donné en plusieurs endroits des dé-
monstrations remarquables: I'histoire
fine des concepts et I'analyse de leurs
formulations métaphoriques. Il s’agit
ici de montrer comment, loin de se
transposer, le désir de connaitre est
passé du statut de vice condamnable
dans I'époque médiévale a celui d'idéal
moderne de la vie de I'esprit. Cette en-
quéte minutieuse dans I'histoire de la
curiositas remonte jusqu'a Sénéque,
mais elle a surtout pour but de mettre
en relief ce qui devait étre conquis
pour établir la naturalité du travail de la
raison. Le systéme déductif de la théo-
logie et de la métaphysique portait en
lui-méme ce qui devait le remplacer:
'amour de la vérité.

Dans la quatriéme partie, qui est

une sorte d'écho a la galerie hégé-
lienne des figures et qui s'ouvre par
une superbe méditation sur le
concept d’époque, Blumenberg pro-
pose deux études contrastées sur
Nicolas de Cues, le dernier médié-
val, et Giordano Bruno, le premier
moderne. Que le second doive tout
au premier n’explique aucunement
qu'il ait conquis la position moderne
et revendiqué sa légitimité: toute la
lecture de Blumenberg est 14, les
continuités n'expliquent pas les dif-
férences fondamentales, il faut
considérer les sauts, les ruptures,
les substitutions. Le cas de Bruno
est a cet égard exemplaire, aussi
bien dans sa position de I'autonomie
de la philosophie que dans son intui-
tion d'une pluralité des mondes qui
fait éclater le cosmos structuré de la
thédlogie.

Dans le désir de Blumenberg de
regarder en face le commencement
de la modernité, il ne faut pas tant
voir le projet de renvoyer 1'age théo-
logique a sa propre compréhension
d'époque que celui d’affronter le dé-
ficit moderne, son caractére abyssal.
Reprenant une idée d’Arendt, Blu-
menberg parle d’'un défaut de mon-
de. Sa pensée habite le christianis-
me de l'intérieur, mais elle le renver-
se entiérement: on ne doit rien at-
tendre d’une persistance de l'origi-
naire, et méme l'infini doit briser les
attaches qui le relient & un concept
théologique. «L'infinité, écrit-il, est
plus un prédicat de Uindétermination
que de la dignité.» Cette indétermi-
nation est la véritable essence du
moderne: la fragilité de la raison qui
lui fait face ne peut se contenter de
regretter les sécurités du passé,
mais elle ne peut éviter d'envisager
non plus que la modernité se renver-
se elle-méme en une forme incon-
nue. S'il n'y a pas de sécularisation, il
n'y a pas non plus d’horizon détermi-
né Ogui puisse stabiliser la prétention
moderne.
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Voici venu le temps
des cyborgs

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

S on univers est a la fine pointe de la
modernité, secoué par les peurs
qui tenaillent le citoyen de I'an 2000, 1
est traversé par les manipulations gé-
nétiques, le clonage, la reproduction
in vitro, Internet, etc.

Dans un essai,Chair et métal, qui
vient de paraitre chez VLB éditeur, le
premier titre d'une collection scienti-
fique appelée «Gestations», Ollivier
Dyens fait une analyse sociologique
du monde moderne qui donne par-
fois des frissons dans le dos, Nous
ne sommes plus que des corps-cul-
tures, écrit-il. Nous sommes a I'heu-
re des croisements entre 'homme et
la machine, entre organisme et tech-
nologie. Et on ne sait guére o cela
nous menera.

«Un clone est fait de matiere intelli-
gente, écrit-il, car il est une idée deve-
nue chair. Un clone est aussi une chair
devenue idée.»

Toute notre vie est conditionnée
par la culture, pose d’'emblée Dyens.
Et cette culture s'immisce dans le
phénoméne de la reproduction, de
dissémination, qui dirige toute acti-
vité humaine. «L'environnement in-
formatique et technologique détermi-
ne-t-il aujourd’hui autant notre vie
que le fait notre code génétique?» in-
terroge-t-il d'entrée de jeu. En entre-
vue, il se demande par exemple si
les enfants nés en Angleterre et aux
Etats-Unis de femmes de plus de 60
ans, grace aux nouvelles technolo-
gies de reproduction, porteront des
genes différents de ceux d’un enfant
concu naturellement.

Alaide des machines, I'étre hu-
main devient plus efficace. Dés lors,
croit Dyens, la reproduction et la sur-
vie ne sont pas que simplement biolo-
giques. «Bref, écrit-il, si les réplica-
teurs sont @ la base de tout ce qui fonde
nos écosystémes, il n'y aurait que bien
peu de différences entre un étre hu-
main, un animal, une religion ou une
machine, tous étant des véhicules dont
la fonction est d'assurer la meilleure
dissémination possibles.

Entre autres exemples, Dyens
donne celui des proportions phy-
siques des humains, qui, tradition-
nellement, attiraient le sexe opposé
parce que ces caractéristiques
etaient garantes de la fertilité d’'un
individu. Or, la poitrine gonflée arti-
ficiellement d'une Pamela Anderson
n’est-elle pas plutét, désormais, I'in-
dice d’'une réussite sociale conforme
aux stéréotypes sociaux véhiculés
par Hollywood? De méme, ajoute-t-il
dans son livre,«un culturiste aux
muscles gonflés grace aux stéroides est
loin, trés loin d’étre un personne en
bonne santé. Mais sa présence dans
lenvironnement en fait quelqu'un de
désirable. |...] Nous ne cherchons plus.
la santé ou la fécondité organiques.
Nous désirons la culture, nous vou-
lons étre domination culturelles. Et
l'individu qui ne fonctionne qu'a
grands renforts de médicaments de
toutes sortes, des antidépresseurs
aux prozacs, ne jouit-il pas d'une per-
ception modifiée, qui altére sa per-
sonnalité naturelle?

Enfin, Dyens mesure a quel point
les technologies altérent le cours de
nos vies. Il mentionne entre autres
que c'est I'autoroute de Kinshasa, en
Afrique, qui a favorisé le transport du
virus du sida a sa sortie de la forét
vierge. Il cite a ce sujet 'ouvrage Vi-
rus, de Richard Preston: «En fait, on a
enregistré l'apparition du sida en un
clin d'eil, quand un chemin de terre
est devenu ruban goudronné.»

Le cyborg est né

Dyens ne mache pas ses mots.
«L'étre humain n'existe plus et n'exis-
tera plus comme tel», écrit-il en
conclusion, avant d'ajouter:«nous
voici face @ U'émergence d'un étre plu-
riel, phénoméne de peau, d’idées,
d’insectes, d’organes, de machines et
de cultures».

Cet essai, qui consacre de longs
passages a la science-fiction, n’hésite
pas a consacrer la venue du cyborg.
Pour décrire le phénomeéne, il prend
appui dans différentes ceuvres de la
littérature fantastique: La Métamor-
phose, de Franz Kafka, ou Llle du Dr.
Moreau, de H.G. Wells. Ollivier
Dyens n’est-il pas lui-méme docteur
en littérature comparée?

Plus prés de la réalité, il cite,
d'autre part, de nombreux auteurs
ayant posé un regard intéressant sur
les nouvelles technologies et leur

Ghair el metal

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Pour Ollivier Dyens, nous sommes a ’heure des croisements entre
’homme et la machine, entre organisme et technologie,

impact dans la société.«De la facon
dont je la percois, la technologie a
construit la maison dans laquelle
nous vivons tous; une maison qui est
continuellement en processus d'agran-
dissement et de rénovation. |...] Si
nous nous comparons a des gens
d’époques précédentes, nous n'avons
que tres rarement l'occasion de vivre
en-dehors de cette maison», écrit a ce
sujet Ursula Franklin, dans 7The Real
World of Technology.

Au sujet de la simulation d’un oi-
seau dans un espace virtuel, Charlot-
te Davies écrit dans Virtual Seminar
on the Bioapparatus: «ce qui me pré-
occupe le plus, c'est qu'un jour notre
culture pergoive cet oiseau virtuel
(qui obéit a nos programmes), comme
égal et peut-étre méme comme supé-
rieur a l'oiseau véritable. Ce faisant,
nous allons nous appauvrir, échan-
geant des mystéres contre des certi-
tudes et des étres vivants contre des
signes et des symboles».

Dyens, pour sa part, ne semble
pas s'inquiéter outre mesure de cet-

te mutation de I'homme en cyborg.
En exergue du livre, il cite en an-
glais une phrase de Pat Cadigan,
que nous traduisons ici: «/e n'ai pas
peur de la vie. Je ne sais simplement
Dlus ou est la vie.»

Sans emprunter un ton apocalyp-
tique, Dyens affirme que c'est I'envi-
ronnement qui fait désormais peser
sur 'humanité la menace du dieu
vengeur d'autrefois. «<Mais les catas-
trophes font partie intégrante de ce
que nous sommes. L'évolution elle-
méme est indéniablement liée aux ca-
tastrophes», écrit-il,

En entrevue, l'auteur ajoute qu'’il
ne croit pas que I'humanité soit préte
a faire le sacrifice du confort que lui
procure la technologie pour sauver
I'environnement. Les plus forts
s'adapteront, croit-il. En fait, ils
s'adaptent déja.

CHAIR ET METAL
Ollivier Dyens
VLB éditeur
Montréal, 2000, 172 pages
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Une comeédie franchement
desespérante

LA DEBAUCHE

Tardi-Pennac
Futuropolis-Gallimard
Paris, 2000, 76 pages

DENIS LORD

F igure de proue de la bédé qu'on
dit sérieuse, de celle qu'on peut
lire hors du périmétre de sécurité des
plaisirs illicites, Tardi s’adjoint, pour
une de ses rares incursions dans
I'époque contemporaine, les services
du romancier Daniel Pennac (Comme
un roman, Aux fruits de la passion).

Un matin, dans un zoo parisien,
on découvre un homme dans une
cage, en haillons, portant une barbe
de deux jours et se sustentant de ca-
nigou. Sur sa cage est écrit: «Homo
sapiens, chomeur, Europe.» Qui est-
il? D'ot vient-iI? Lhomme se tait. Dé-
bordant du cadre de ce royaume des
animaux ou officie la vétérinaire Lili,
la présence de 'encagé devient un
phénomeéne médiatique. On le pro-
clame «chémeur inconnu», symbole
des victimes de la mondialisation; on
I'admire, on I'insulte, on lui apporte
du champagne (qu'il donne aux
singes de la cage voisine).

Un matin, 'homme est retrouvé
pendu. Qui est I'assassin et qui était
la victime? 'amant de Lili, le flegma-
tique policier Justin, méne 'enquéte.

L’apport des romanciers

Avec La Débauche, Pennac prend
le relais des notables auteurs de po-
lars adaptés par Tardi ou ayant, com-
me c’est ici le cas, écrit un scénario
pour lui: Léo Malet, Véran, Dae-
ninckx et Manchette. Secondaire, I'in-
trigue de l'ceuvre sert pour l'essentiel
a articuler le portrait d'une époque
minée par I'appét du gain, ot les pré-
dateurs et leurs cliques inféodées
prennent diablement leurs aises tout
en déguisant leurs but de discours eu-
phémistiques. Avec le zoo, ses singes
et ses tigres servant pour ainsi dire
de métaphore de fond, Tardi et Pen-
nac mettent en relief la collusion
entre I'appareil policier, les médias et
le capital et remettent en question les
rapports entre l'art et le pouvoir. Ces
rapports s'incarnent par la présence
du personnage de Monsieur Hélas,
ex-publiciste devenu peintre man-
chot. «C'est intéressant, ce que vous
faites», lui dit la propriétaire de la
compagnie de nourriture pour
chiens. «Ce qui serait intéressant, ce
serait que vous en achetiez une», ré-
torque le peintre. Finalité de l'art?

Du désespoir
La Débauche ne manque pas
d’humour et on gottera certes les
plaisirs picturaux offerts par Tardi,
couleurs, sens du rythme et du

plan, gueules expressives des per-
sonnages, humains comme ani-
maux. Et il faut souligner 'apport
de l'illustrateur et bédéiste Jacques
Loustal, qui a exécuté les toiles de
Monsieur Hélas, un type de collabo-
ration qui avait atteint chez Tardi
un point culminant dans Tous des
monstres. Une quinzaine de grands
noms de la béde avaient participé a
cet épisode de la série Adéle Blanc-
Sec, parmi lesquels Fred, F'murrr,
Vuillemin et Gotlib.

Mais ce qui semble prédominer,
c'est un certain désespoir, un constat
d'impuissance devant le pouvoir et sa
capacité a récupérer la contestation.
Le concept de la mise en cage dans
un zoo passe de geste activiste a cam-
pagne publicitaire; Hélas (anagram-
me de Sahel) et son art deviennent
des rouages de l'injustice. Extrapola-
tion indue? C'est comme si, a l'instar
d'Hélas, les signataires de La Dé-
bauche présentaient sciemment leur
album comme un pavé qui n'égrati-
gnera jamais que la surface de I'édifi-
ce du pouvoir, sinon qui lui donnera
des outils pour y rajouter un étage.

Si ce message vaut son pesant de
guano (et de réflexions), il reste que
I'album ne transcende rien et surna-
ge dans le carnavalesque ol tout est

traité de maniére distante. On a éga-
lement l'impression que des person-
nages secondaires créés par Pennac
méritaient d'étre développés davan-
tage, comme la supérieure du flic
Justin et le Capitaine, cet ambidextre
au long cours, lecteur de Victor
Hugo et assistant de Lili.

Les attentes de la collaboration
entre Pennac et Tardi étaient
hautes. Une éventuelle récidive
entre eux pourrait atteindre l'altitu-
de espérée,

lord@courriel.qe.ca
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En 1878, Theodor Fontane faisait ses premiers pas dans la littératu-
re allemande avec un roman: Avant la tempéte. 1l avait 59 ans. Nul
alors n’aurait songé a faire de lui un écrivain de la reléve, L'étiquette
elle-méme aurait fait sourire. Autre temps, autres meceurs, I'appella-
tion est depuis devenue aussi commune que les tomates en hiver.
'Au Québec, jusqu’au 19 avril, 'Association nationale des éditeurs
.de livres méne une campagne de promotion autour de ces auteurs
‘que 'on dit de «la reléve». Du lot, nous en avons choisi quelques-
uns, pour leur soumettre un questionnaire qui sonde les reins et les
cceurs. Histoire de mieux se préparer a les lire, quelques portraits

d’écrivains en débutants, Deuxiéme d’une série de trois.

NADINE BISMUTH

W Quand et comment avez-vous com-
mencé a écrire?

Jai commencé a écrire il y a envi-
ron quatre ans dans le cadre d'un
cours de création littéraire a l'universi-
té. Comment? En m'assoyant derriere
mon ordinateur et en me souvenant
de cette phrase que me disait mon
.pére quand j'avais quatre ou cing ans
‘et que je me plaignais de ne pas étre
s¢apable de lacer mes souliers. Il me
wrépondait: «Pas Capable est mort. Qui
vest-ce qui le remplace? Essaye.» J'ai été

evée avec des figures allégoriques.

Pourquoi écrivez-vous?
% Je ne me le suis jamais demandé.
Be prime abord, je dirais que je ne le
'sais pas, mais ¢a fait un peu con. A
djien y réfléchir, ¢a doit étre parce
lque j'aime ca. Cependant, quand on
'zme quelque chose, il parait qu'il ne
faut pas chercher a savoir pourquoi,
alors je passe a l'autre question.

B Quel est votre modéle en écriture?

Sans aucune lhésitation: Raymond
Carver. Quelqu'un m'a déja dit que ce
modéle était dépassé parce que tout le
monde y fait toujours référence, mais
pour moi il demeure essentiel. Chaque
fois que je relis Carver, je découvre de
nouvelles choses. Et puis je m'efforce
de toujours l'avoir a I'esprit lorsque
jécris. Des fois, je vais méme jusqu'a
me demander: est-ce qu'il aimerait ¢a?
Carver, c’est mon classique.

W Que ferez-vous dans 20 ans?

C’est embétant comme question.
Je trouve qu'il est dangereux de se
projeter dans l'avenir; il est impos-
sible de se livrer a cet exercice sans
finir par toujours tout idéaliser. Vingt
ans, c'est quand méme loin. Je verrai
une fois rendue la. Entre-temps, je
vais faire du mieux que je peux.

(Livre paru: Les gens fideéles ne font
pas les nouvelles, recueil de nouvelles,
Boréal)
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B Quand et comment avez-vous com-
mencé a écrire?

Jai souvent cette fausse impression
d’écrire depuis toujours. Mais je dirais,
en bon éléve, que j'ai commencé a écri-
re a I'école. Premiere piéce a 16 ou 17
ans, dans le cours de Raymond Carrie-
re. Trés bonne note. Bon sens du dia-
logue. Trame dramatique enlevée.
Quand j'y repense... C'était mauvais!
Puis il y a eu les cours d’écriture drama-
tique a 'UQAM avec Francine Noél, Ca
m'a donné confiance, puis j'ai eu faim.
B Pourquoi écrivez-vous?

Pour m'amuser. Pour faire de la mu-
sique avec les mots. Pour étre seul.
Pour trouver la paix. Pour fouiller cet
endroit o1 il m'est permis de désobéir.
W Quel est votre modeéle en écriture?

Pas de modéle précis, mais une
grande admiration pour certains au-
teurs qui ont fait avancer les formes:
Samuel Beckett, pour un humour et
une tristesse que j'ai partagés, mais
surtout pour cette remise a zéro qui
tient du génie; Peter Handke, pour
ces speak-ins; Heiner Miiller, pour
ces relectures géantes.

B Que ferez-vous dans 20 ans?

La méme chose (mais payé plus
cher)! En fait, je veux tout faire. J'écrirai
encore dans 20 ans, mais je ferai aussi
des disques, des films, de la danse, de
la peinture, de la vidéo d’art, du jardina-
ge, de la fine cuisine, des études supé-
rieures, de la mécanique automobile,

(Livre paru: Seize et (trois fois sept)
font seize. J'en ai assez merci, théatre,
Editions Elzis)

SEIZE ET *
(TROIS FOIS SEPT)
FONT SEIZE
JEN AI ASSEZ
MERCI

Franqoks Etienne 1'0¢

ANDREE LABERGE

B Quand et comment avez-vous com-
mencé a écrire?

J’ai commencé a écrire il y a
quatre ans. Avec un sentiment d'ur-
gence. Avec la peur au ventre, Par-
ce qu'il s'agissait de toucher enfin a
I'essentiel. Parce que je résistais
depuis plus de 30 ans. La peur de
perdre pied, probablement. Je me
suis abandonnée, comme s'jl en al-
lait de ma vie. Aprés une semaine a
noircir des pages, avec frénésie,
sans interruption, j'ai su que I'écri-
ture était la pour rester, et qu'il lui
faudrait du temps.

B Pourquoi écrivez-vous?

J'écris pour mieux respirer, Pour
étre pleine, plutdt que quartier de
lune. Pour transgresser les lois du
temps et de l'espace. ]'écris pour
mettre des mots sur ces émotions,
ces désirs, ces peurs qui m’habitent.
Pour que ces mots soient de feu et
de glace. Pour qu'ils vous touchent
comme s'ils étaient vivants. J'écris
parce que je ne peux plus ne pas
écrire, tout simplement.

W Quel est votre modele en écriture?

Il y a des formes d’écriture qui
me bouleversent et me séduisent.
Celle d’Anne Hébert. Par sa violen-
ce et sa poésie. Par sa tourmente et
sa maturité. Par la passion et la fra-
gilité des personnages. Celle d’Ago-
ta Kristof. Dénudée. Simple.
Presque froide. Mais porteuse
d’émotions intenses et dures. J'aime
I'écriture de contraste et la déroute.

Elles me chavirent.
W Que ferez-vous dans 20 ans?

Dans 20 ans, je serai assise der-
riére ma table de travail, face a la
grande fenétre qui donne sur le
fleuve, les yeux rivés sur les
vagues qui n’en finissent plus de
g'échouer et de reprendre le large,
et je dériverai au gré des flots et
des mots, pour la millieme fois,
comme si ¢'était la premiére. Dans
30 ans aussi. J’écrirai et j'aimerai,
mieux.

(Livre paru: Les Oiseaux de verre,
roman, La Courte Echelle)
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Jean-Bertrand Pontalis
NRF Gallimard
Paris, 2000, 176 pages

MARIE CLAIRE
LANCTOT BELANGER

lyste francais et directeur de col-
ction chez Gallimard («Connaissan-
ce de l'inconscient»), aime écrire. Etil
aime écrire des livres. 11 en publie un
presque chaque année, changeant de

r] ean-Bertrand Pontalis, psychana-
e

Cest

genre, changeant de lieu: en 1996, Un
homme disparait; en 1997, Ce temps
qui ne passe pas, puis L'Enfant des
umbas, et voici que parait Fenétres, pe-
tit livre offrant un lexique psychanaly-
tique ouvert qui se balance sous un
souffle a jamais renouvelé, souriant et
grave a la fois.

Pontalis écrit de son fauteuil de
psychanalyste mais aussi de son uni-
vers de plus en plus intime, sa
chambre a soi: patients, souvenirs,
lectures, ironies, regrets, amitiés, col-
légues, petites descriptions cliniques
saisissantes de vérité, éclairantes
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Un festival de mots dans la ville des mots
la deuxieme édition du Festival littéraire
international de Montréal Métropolis Bleu
réunit plus de 100 écrivains du Québec, du
Canada et d'ailleurs dans le monde, pour
cing mémorables journées de lectures,
débats, séances de signatures et de
nombreux événements spéciaux en frangais,

en anglais et en espagnol.

Venez rencontrer :

Edoardo Albinati (Italie), Franqois Barcelo,
Lise Bissonnette, Marie-Claire Blais,

Ann Charney, Ying Chen,

Herménégilde Chiasson, Arlette Cousture,
Jacques de Decker (Belgique), Louise Dupré,
Carole Fréchette, Nancy Huston, Naim Kattan,
AL Kennedy (Ecosse), Sergio Kokis,

Marie Laberge, Alberto Manguel,

Emile Martel, Yves Meyrand, Mitsuko Miller,
Dominique Noguez (France),

José F. Olivier (Allemagne)

Jean-Noél Pancrazi (France),

John Raiston Saul, Yves Sioui Durand,
Jacques Sojcher (Belgique),

Flisabeth Vonarburg

et beaucoup d'autres romanciers,

poetes, dramaturges, traducteurs,

essayistes et philosophes.

BILLETS :

; Chaque événement : 5 §
| Laissez-passer du festival : 30 $

| Tarif étudiant: moitié prix
Certains événements gratuits.
En vente 2 partir du 15 mars.

Canadi

Littérature francaise

par la fenétre que 'on sort

comme une interprétation; I'énumé-
ration serait fastidieuse et ne saurait
rendre compte de la vivacité et de la
variété du propos ni du plaisir de la
lecture. Le Pontalis du Vocabulaire de
la psychanalyse (1967) a choisi
chaque mot ou chaque expression
dans ce qui s'ouvre comme le lexique
de son univers personnel. Il y fait en-
trer le lecteur avec délicatesse.
L'émotion est au rendez-vous. Cela
n'a l'air de rien: il s'agit de décrire des
mots, quelques mots, regroupés se-
lon une logique du sens, de I'émoi.
Quelques lignes, quelques pages,
toutes courtes. En lisant, on doit
néanmoins s'arréter a plein de carre-
fours, suspendre sa lecture devant
ces petites phrases ou I'émotion sur-
git sans que l'on s'y attende. Comme
dans une rencontre avec le plus inti-
me de soi-méme.

Bien siir, Pontalis y va, dés le dé-
but, de son parti pris pour la clinique,
«a clinique a la source de la pensée»,
celle qui ne connait pas la rigidité des
théories, pensée en marche, en mou-
vement, toujours proche du «temps de
linfans» ou du «silence des commence-
ments». Il avoue son amour pour ses
patients et son émerveillement face a
la parole toujours nouvelle, renouve-
lée, des séances. Et puis, il y a les
mots autour du réve: «La dormeuse»,
«Douleur au réveil», «La téte et la
chambres, «Une pensée qui serait ré-
vantes, et plus loin, liant Proust et
Freud, «Microscope télescope», ot il
écrit: «Le réve: ce télescope de nos
nuits.» Albertine d'ailleurs, ici et 13, se
pointe au hasard des mots et des
signes: «Lire les réves, pénétrer dans
les replis du sommeil d’Albertine. Exi-
gence impossible a satisfaire; les signes
dérobent l'objet sans le dénuder»

Pour échapper a la langue de bois
qui fige souvent les écritures psycha-
nalytiques ou encore a cet usage dé-
fensif des «gros mofs» qui font savant

J.-B. PONTALIS

Fenetres
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GALLIMARD

et sérieux, Pontalis opte pour les
mots tout simples, le chagrin par
exemple, les sanglots, les méchants.
Rien qui ne puisse ressembler a un
néo-concept, a un édifice conceptuel
ni a une nosographie. Il aime les
mots. Il va les chercher dans cet «ar-
riére-pays», 1a ol la poésie «nous fait
croire que le mot pourrait étre la cho-
se», La ou lire, écrire et analyser se
rejoignent: «Pour mot, écrit-il, l'écrity-
re et 'analyse s'abandonnent, se
confient toutes deux, chacune a sa ma-
niére, au courant de la langue.» Cela
signifie s’abandonner a la langue,
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Ethique
et conflits d'interéts

192 pages, 23 dollars

Dans la nouvelle collection

Ethique publique, hors série
Ethique et conflits d'intéréts

Sous la direction de André G. Bernier et Frangois Pouliot

Collaborateurs
Louis Bernard
Lise Bissonnette
Guy Breton
Jean-Pierre Charbonneau
Louis Coté
Pierre F. Coré
Bernard Dagenais
Alban D'Amours
Jacques Dufresne
Pierre Giroux
Isabelle Hachey
Pierre Marc Johnson
Jean-Pierre Kingsley
Luc Lavoie
Pierre Lecomte
Pierre Le Frangois
Pierre Lucier
Marie-José Nadeau
Marcel Proulx
Bernard Tremblay

sans peur ou plutdt avec cet inévi-
table tremblement devant l'inattendu.
Il s’agit de tourner le dos a cette
mode consistant a définir I'analyse
comme un «fravail» ou a parler du
deuil comme de «queﬁue chose a gé-
rer». Tout comme I'analyse ne saurait
étre une science d’observation, elle
serait, a cOté du réve et de la poésie,
une science exacte: dans I'exactitude
de la langue, la justesse des mots et
la précision des images.

Un passage entre les étres

Une autre fenétre de Pontalis nous
regarde; elle dit I'enfance et I'associa-
tion libre qui défait le souvenir et dé-
tisse. Ou encore, elle vient chercher le

lecteur en parlant de «nos méres».
Quelques fenétres s'ouvrent: I'hypo-
condrie est revue sous I'ceil des or-
ganes persécuteurs; les larmes: une
tendre liquidité voisine de la violence
des sanglots; le deuil est évoqué avec
les ies qui s'ensuivent parfois; la
vieillesse, celle des hommes et des
femmes, vécue différemment. Ponta-
lis reprend ici l'au-dela de la douleur et
l'attachement 4 la douleur qui ont déja
inspiré Freud: «Pensée et pulsion: une
seule et unique exigence quand le dai-
mon est de la partie.» Puis viennent les
meéchants qui, du fond de leur triste
solitude, «ont besoin de la souffrance
des autres pour se sentir exister». Et, en-
suite, le trés beau rappel d’'un mor-
ceau de Michelet ot1 I'amour chez les
requins semble moins sublime — ou
plus? — que chez les humains qui dok
vent, eux, inventer ce qui les excitera.

Parallélement aux auteurs, aux
peintres et aux amitiés cités (Balint,
Proust, Stendhal, Sylvie Germain, J.-
C. Rolland, Barthes, Klibansky, Ver-
meer, par exemple), deux fenétres
gardent leur mystére: «/ncarnation»
et «Le Grand Séparateur». Le cadre
est paisible. On entend la nature
respirer, la Genése est évoquée, on
voit Lacan s'y profiler. Le verbe qui
se fait chair: est-ce I'inconscient
revu comme «a version laique d'un
dieu caché»?

La quatriéme de couverture re-
prend l'invitation que Pontalis lance
au lecteur pour qu'il bricole a son
tour son lexique personnel. Et
montre comment le sien s'ouvre sur
la poésie des fenétres et s'arréte (mo-
mentanément?) sur le mot «clai-
rieres». Fenétre ouverte ou fermée,
miroir ou transparence, Baudelaire
rappellerait: «Ce qu'on peut voir au so-
leil est toujours moins intéressant que
ce qui se passe derriére une vitre. Dans
ce trou noir ou lumineux, vit la vie,
réve la vie, souffre la vie.» Pontalis in-
vite a cela. Dans une lecture et une
écriture qui marquent l'ame, la com-
blent et font du bien.

.

Mehran Ebrahimi
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Martin Bureau et Rafael Sottolichio
Galerie Observatoire 4
372, rue Sainte-Catherine Quest,
local 426. Jusqu'au 8 avril

BERNARD LAMARCHE

Vous vous souviendrez peut-étre
de cette exposition pas mal du
tout, intitulée Des ombres portées, te-
nue a la Maison de la culture Cote-
des-Neiges en début d'année 1999.
Dans un métissage stimulant entre la
photographie et la peinture, selon
une maniere réaliste, quatre peintres
s'étaient donné rendezvous pour ce
projet sous la direction du jeune
peintre Martin Bureau. Or 4 la gale-
rie Observatoire 4, on retrouve deux
des membres de ce quatuor, a savoir
Bureau et Rafael Sottolichio. Dans
les deux cas, bien qu'ils ne retien-
nent pas notre attention d'égale fa-
¢on, nous sommes en présence de
deux pratiques trés sensuelles de
I'image peinte.

Les tableaux de Bureau exigent de
ceux qui les regardent une belle at-
tention. C'est que la narration chez
Bureau sert avant tout a exploiter
d’étonnantes ambiguités de I'image.
Sa peinture entreméle des zones
lisses et d'autres davantage painterly,
lance également des clins d'ceil 4 di-
vers pans de la modernité picturale
et a'certains traits de I'art contempo-
rain. Dans I'ceuvre la plus ancienne,
un diptyque intitulé Think: Uillusion
d'une profondeur (1999), Bureau fait
retour sur la situation du spectateur
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Le malaise dans I'image

, Les tableaux de Bureau exigent de ceux qui les regardent une belle attention.
C'est que la narration chez lui sert avant tout o exploiter d’étonnantes ambiguités.

en galerie. Dans le panneau de droi-
te, le panneau publicitaire, dont on
ne peut voir que le revers, se décou-
pe sur un fond de ciel. Dans le pan-
neau de gauche, un camaieu orangé,
un personnage de dos simule notre
propre situation devant le tableau,
qui regarde justement le tableau que
nous sommes en train de voir (le
renversement d’une stratégie a la-
quelle I'Allemand Thomas Struth a
eu recours, lui qui a photographié
des visiteurs de musées en train de
mimer les gestes des personnages
dans les tableaux).

Dans cette image dans I'image,
Bureau a peint le mot «think», mot
dont les léttres semblent appartenir
a des strates différentes et auto-
nomes de la toile. Le «i» est isolé par
la silhouette sombre du personnage,
réitérant l'individualité de celui qui
regarde. Cette «mise en demeure»
du pronom équilibre I'horizontalité
de la composition en méme temps
qu’elle compléte I'énoncé «I think»,
que seule l'ironie judicieuse du titre
de I'ceuvre vient mettre en cause. En
tout et pour tout, avec ce recours
éprouvé a la déictique (dans laquelle
le spectateur et le peintre, le «je» et
le «tu», se voient assignés la méme
place), Bureau place tout le monde
dans le méme bateau, celui du doute
envers les images.

Une image brouillée
D’autres toiles de Bureau culti-
vent cet art de la citation. Une accu-
mulation a la verticale de petits ta-
bleaux dans les teintes rosées, une

SRR WY
RAPHAEL SOTTOLICHIO

Think/L'illusion d'une profondeur (1999)

séquence dans laquelle un avion-ci-
terne déverse son contenu alors
qu'il s’approche du plan du tableau,
peut rappeler les sculptures minima-
listes d’un Donald Judd. Ailleurs, la
référence parfaite au format du. ta-
bleau qu'est la structure de la grille
est rappelée de plusieurs facons par
une toile, Retour a la terre (2000), ol
en plein champ une colossale archi-
tecture géomeétrique est recouverte
par des pigments colorés qui réite-
rent la grille et ol une portion de
l'image perd de sa définition par de
grossiers pixels.

Ce truc est repris de maniére
moins heureuse dans une toile
sombre, ol un personnage (I'artiste?)
consulte un livre brouillé par une peti-
te grille qui nous empéche d'en voir le
contenu. Ici, la métaphore de la cen-
sure, trop appuyée, n'arrive pas a ré-
chapper cette idée cruciale mais pas-
sagere que, par cet ajout, le peintre
souligne trés ouvertement la question
de I'adresse au spectateur. En effet,
dans cette toile ol tout semble étre
absorbé dans la fiction narrative, ot
l'on croit surprendre une scéne d’ate-
lier, un artiste en train d'étudier une
image susceptible d'étre peinte (mais
qui I'est déja, puisqu’on regarde la toi-
le: autre référence a des temporalités
et des espaces multiples), ce carré est
le seul qui décroche de la narration et
dit combien il bascule dans le domai-
ne de la picturalité, visible seulement
a I'ceil du spectateur. Dans la partie
droite du tableau, I'image déja ren-
contrée de cet avion-citerne est pré-
sentée comme un photogramme ex-
trait d'un film projeté a I'écran, dans
laquelle la flaque d’eau déferlante,

d’une couleur étrange, devient une
plage informe, purement abstraite,
mais combien organique.

Clest d'ailleurs ce dont il sagit ici:
mettre a I'épreuve l'unité iconogra-
phique de I'image peinte par des
opérations plastiques qui lui retirent
sa transparence, donnant lieu a une
fabulation empéchant d'asseoir une
interprétation nette de 'ceuvre. En
cela, Bureau ébranle I'aplomb de
quiconque veut voir en I'image un
objet de consommation rapide.

Le tableau-table

Dans son cas, Sottolichio retour-
ne a I'étymologie du mot tableau.
Carrément «table», les toiles du
peintre ont quitté le mur. Elles sont
le fruit d'un déplacement du tableau
de la verticale a I'horizontale, migra-
tion qui engage une forme singulié-
re de perception de l'objet familier
qu’est le tableau. Par ce renverse-
ment du plan du tableau, Sottolochio
opére une défamiliarisation du rap-
port habituel a 'objet-tableau qui
s'est imposé avec I'usage. Il n’est pas
le premier a jouer de cet artifice, on
pense aux tableaux piéges de Daniel
Spoerri. Dans le méme esprit, par
contre, il s’agit d’'une tentative de
soutirer les images peintes  la bana-
lité en dynamisant la présentation
des tableaux.

Alors que Sottolichio a pendant
un moment juxtaposé des tableaux
aux horizons dépareillés, contras-
tant les espaces incommensurables
de formations nuageuses a des pers-
pectives rigoureuses, ces nouveaux
diptyques retournent autrement au
paysage. Fixés au plafond, des ta-

bleaux reprennent ces ciels tumul-
tueux que les rehauts de blanc ren-
dent spectaculaires: le rapproche-
ment avec les ciels de Betty Good-
win est frappant, seul un de ses ta-
bleaux, variante non négligeable, est
I'ceuvre d'un splash abstrait de pein-
ture blanche sur fond bleu.

Au sol, a I'horizontale, des ta-
bleaux-tables scrutent le plancher
des vaches et donnent sur des
landes vues a vol d’oiseau. C'est la
que le dispositif s'essouffle un peu:
alors que le basculement du tableau
sur des plans inhabituels modifie la
perception de celui-ci, le peintre ne
fait que rétablir le sens normal des
choses, les tableaux adoptent en ef-
fet des points de vue parfaitement
adaptés a la nouvelle disposition, De
sorte que le désaisissement est neu-
tralisé par une littéralité plus ou
moins souhaitable.

Cela dit, vu l'intensité des coloris
et la teneur dramatique de ces nébu-
losités, la vue d’ensemble de cette
installation n'est pas sans effets:
avec le recul, la disposition donne
l'illusion d'opérer une percée dans
'enveloppe de la galerie, d’ouvrir
une fenétre vers le haut, C'est li la
véritable trouvaille de cette disposi-
tion. Et I'effet de désaisissement
(mais cette option a tendance a dimi-
nuer l'impact des tableaux au sol)
est réel lorsqu’est prise en considé-
ration l'attention pertinente du
peintre qui, comme pour déplacer la
sensation d'ascension de la triade du
plafond, a choisi de placer sur le
mur, au fond du couloir élargi qu’est
la galerie, le tableau le plus théatral
du lot, basculement ultime qui évin-

MARTIN BUREAU

ce 'horizon. Ce détail dans la dispo-
sition des toiles rachéte quelque peu
l'immédiateté procurée par un dispo-
sitif de présentation qui n'est pas des
plus essentiels.

En guise de conclusion, il faut
considérer que rien n'est moins sar
que la réunion de ces deux proposi-
tions les serve totalement. La pre-
miére tend vers une sophistication
des ambiguités de I'image, la secon-
de ceuvre plutdt dans un registre, di-
sons, moins conceptuel (n'entendez
pas qu'elle soit miévre), ce qui lui
enléve, croyons-nous, du mordant.
Vivement qu’arrive le moment ou
pourront étre vues ces productions
individuellement, en solo. Peut-étre
alors pourrons-nous mieux en situer
la portée.

MARTIN BUREAU
Le Retour a la terre (2000)

Thirdse Chabot
Lheure du thé comme au jardin o amowr

du chiteau de Vilandry au joll mais de mai, 1992
Photo : Ashiey Mdler
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DOMINIQUE BLAIN
Montréal Télégraphe
206, rue de I'Hopital, Vieux-Montréal
Jusqu'a demain, dimanche 26 mars

BERNARD LAMARCHE

D étrompez-vous. Si vous étes de
ceux qui ont vu le carton d'invi-
tation de la derniére exposition de
Dominique Blain, vous I'avez peut-
étre regardé rapidement, sans vous
douter que le travail de cette artiste
était bel et bien en cause. En effet,
ce carton donne une fausse impres-
sion. On y retrouve un banal paysa-
ge peint sur lequel un motif géomé-
trique, en transparence, vient créer
un brouillage. Comme une lentille
déformante, ce motif circulaire cau-
se un décrochage dans I'image pein-
te. Et il s’en faut de peu pour conclu-
I€ que sous nos yeux se dessine une
dutre proposition, pas des plus inté-
réssantes, sur le paysage contaminé
{)?r le langage de l'abstraction. Or il
nen est rien.
*C’était sans compter sur le fait
qu'invariablement l'art de Dominique
Blain est traversé d'une veine poli-
tique qui la fait se pencher sur des
causes pour lesquelles, chaque fois, le
caractere engagé de sa production est
avéré. Sur place, ces chromolithogra-
phies sont envahies par une myriade
dautres formes qui viennent pertur-
ber la vision doucereuse de ces pay-
sdges stéréotypés. Au cours de la visi-
te, au dela des apparences, passée
I'impression somme toute épider-
mique que laisse le carton, on ex-
ique que sur ces images on trouve-
rd le tracé de mines antipersonnel, Il
faut savoir, et c'est la une perspective
atterrante, que ces images sont relati-
vément petites et que les contours
des mines antipersonnel sont a I'ave-
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Terrain mine

DOMINIQUE BLAIN

Le carton d’invitation de Dominique Blain: au deld des apparences, on y trouvera le tracé de mines

antipersonnel.

nant. Ce respect des dimensions
exactes des mines antipersonnel don-
ne au collage un impact qu'un regard
trop rapide ferait rater.

Tout I'art de Blain, comme plu-
sieurs artistes dont le travail s'associe
a des causes humanitaires, est a juger
en fonction de sa capacité a inventer
des dispositifs singuliers autour des
images empruntées par l'artiste, des

situations qu’elle met en scéne. Pour
apprécier le travail de Blain, il faut
mettre de c6té cette prévention tou-
jours un peu hétive voulant qu'on af-
fiche une méfiance (de bon aloi,
certes, mais encore faut-il considérer
le travail) envers toute expression ar-
tistique qui se constituerait un capital
sur le dos des causes épousées. Ici,
force est de conclure que, sauf excep-

tion, Blain a toujours réussi, par ses
mises en scéne, a extraire ses sujets
de la banalité dans laquelle les plonge
le bombardement quotidien d'infor-
mation. Fait a noter, cette nouvelle
mouture délaisse un c6té spectaculai-
re qui, parfois, peut faire s'égarer 'ap-

préciation des ceuvres. Cette fois-ci, a-

travers ces nombreux petits paysages
rongeés de l'intérieur par leurs gref-

fons, au dela de cette délicate méta-
phore de la contamination des
images, Blain nous donne la mesure
de la puissance insidieuse des mines
antipersonnel par une information tra-
duite grice a des moyens visuels (oui,
oui, je sais, le sujet est au godt du jour,
mais n'est-ce pas le propre de l'art en-
gagé que de commenter l'actualité?).
Le titre? Mine Game (2000).

Dans la premiére salle de cette ex-
position qui se termine demain, Blain
projette sur le sol de la galerie I'image
d’un tapis persan au sujet duquel on
apprend qu'il est en cours de produc-
tion, tressé selon des techniques tradi-
tionnelles par des réfugiés afghans
dans la ville pakistanaise de Dora
Ghaz Khan. Simple appropriation?
Plutét diffusion en d’autres lieux de
I'imagerie d'une culture, Ce tapis de
confection artisanale est composé de
quelques-uns des 350 dessins de
mines antipersonnel qui existent dans
le monde, agencés selon un motif dé-
coratif. Dans la galerie, la menace des
explosifs est rendue présente par le
fantdme que trace la projection sur le
sol alors que les pieds trébuchent sur
une aspérité du sol et sur les franges,
bien réelles cette fois, du tapis, fixé au
sol — ajout qui rend 'ensemble visuel-
lement trés ambigu.

Dans la deuxiéme salle du Mont-
réal Télégraphe, Blain revient de fa-
c¢on plus conventionnelle a des para-
metres empruntés a la sculpture.
Moins convaincante, plus convenue,
cette piéce consiste en un monolithe,
large piédestal couvert d’empreintes
de chaussures, du haut duquel domi-
ne une paire de bottes de cuir et de
cuivre. La référence a la sculpture,
au monument et a la séche autorité
de ce symbole colonial, malgré son
échelle bien définie, est quelque peu
mal résolue,

Quant aux ceuvres de la derniére

salle, leur présentation est impec-
cable; elle résonne avec la qualite ar-
chitecturale des lieux et contribue a
soutenir le propos. Les ceuvres sont
éclairées par un lustre, comme si
nous étions invités a un bal, mais le
lustre est couvert de croix de chape-
lets, deux robes: I'une, majestueuse,
faite de 'accumulation de pantalons
d'ouvriers, celle-la dans 'espace de la
galerie, et une autre, surdimension-
née, reproduite mécaniquement sur
une toile et dont la jupe est faite d'un
amas de déchets sur lequel jouent
des enfants (un motif trés fort, trop
peut-étre, sensationnel). Ces deux
piéces qui ne sont pas sans intriguer,
par le biais de la mode vestimentaire,
reprennent un théme souvent ren-
contré chez Blain, celui de la collec-
tion. A voir surtout pour les deux
premiéres piéces. Pour ce faire, il ne
vous reste plus qu'aujourd’hui et de-
main jusqu'a 18h.

DOMINIQUE BLAIN
Dominique Blain expose une robe
surdimensionnée dont la jupe est
faite d’'un amas de déchets sur
lequel jouent des enfants.

OPTICA
Détail de Microscopic View of Broken China, de Bev Pike.
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Une certaine
claustrophobie

EXTRAITS DE RESTES
MICROSCOPIQUES
Bev Pike
Galerie Optica
372, rue Sainte-Catherine Quest,
espace 508
Jusqu'au 1< avril

BERNARD LAMARCHE
\
Amille lieues des espaces gran-

dioses de Sottolichio, a la galerie
Optica (en général peu en-

Le premier contact avec les
ceuvres sur papier est des plus trou-
blant. On arrive mal 4 départager ce
que I'on voit, tant la référence au
genre de 'écorché est tangible. De
fait, il est difficile de dire, étant don-
né le trait graphique de ces trois
grandes surfaces et vu la palette re-
tenue par l'artiste, §'il ne s’agit pas
de chair ficelée. On sortira de la ga-
lerie en proie a un scepticisme qui
POUSSE & revenir.

Le second contact sera légérement

plus facile. On note davan-

cline a montrer de la peintu- On sortira tage le processus employé
re), les gouaches sur papier ; par Pike. Les répétitions de
de Bev Pike, une artiste de  de la galerie  motifs dénouent I'effet
Winnipeg, invitent 4 la claus- i d’étranglement initialement
trophobie. Ces amas de tis- en proie percu. On sera plus attentif
sus ficelés représentés se- a cette bande noire qui déli-
lon une facture proche de la aun mite le contour des pap(;e]rs
bande dessinée ont . . peints et qui stoppe la dila-
quelque chose d'étouffant: scepticisme tation de ces sombres fa-
des vétements de personnes ui pousse gots de tissus. La peinture
disparues, peut-on lire sur le qui po plus que la gravité du pro-
communiqué de presse. A revenir pos I'emporte. Néanmoins,

Dans cette répétition d'en-

trelacs serrés, trés peu d’air

subsiste. La saturation de ces teintes
rougedtres, d'aubergine ou en grisaille
et I'espace réduit au possibie contri-
buent & ce malaise devant ces trois
grands formats d’une force étonnante.

fragiles sur leur support de

papier friable, ces images
de mort dévoilent une précarité qui
sert bien le propos. La toile et I'huile,
auraient donné un caractére monu-
mental peu fécond. A voir, pour le:
choc initial. Trés inquiétant. :

GALERIE

rue Clark Montréal H2T 215 514

RICHARD MORIN

Les hasards de la mémoire

Jusqu’au 17 avril

SIMON BLAIS

galerie

ROBERT WOLFE

Jusqu'au 8 avril 2000

963, Rachel Est, Montréal, Qc H2J 24
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~ 'Du 25 mars au 15 avril 2000 % g

- Joseph Saint Charles (1868-1956)
oot USSR U peintures e |

_ Erie Goldberg (1890-1969) '
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EXPOSITION

JEAN-PAUL
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VUES ET POINTS DE VUE;
L'ARCHITECTURE
DE BORROMINI
DANS LES PHOTOGRAPHIES
D’EDWARD BURTYNSKY

Centre canadien d’architecture
1920, rue Baile
Jusqu'au 7 mai

BERNARD LAMARCHE

D écidément, le baroque est 4 la car-

te @ Montréal par les temps qui
courent. Les riches volutes des ma-
quettes d'un baroque dont on annonce
qu'il est triomphant attirent encore les
visiteurs au Musée des beaux-arts de
Montréal. Voila qu'il y a deux se-
maines, le Centre canadien d'architec-
ture (CCA) inaugurait une petite mais
riche exposition, avec son propre
mode d'appréhension de I'espace bati,
celui de la photographie. Il est donc
possible de gotiter, d'entrevoir plutét,
la haute voltige des espaces tout en
courbes d'une architecture, celle de
Francesco Borromini (1599-1667),
dont était célébré I'an dernier le 40(¢
anniversaire de naissance, Pour 'occa-
sion, le CCA a fait une commande pho-
tographique, ajoutant a une tradition

enrichie il y a trois ans par la mission
photographique sur les aménage-
ments paysagers de l'architecte Frede-
rick Law Olmsted, réalisée par les pho-
tographes Robert Burley, Lee Fried-
lander et Geoffrey James.

C'est a une figure importante de la
photographie de paysage, le Torontois
Edward Burtynsky, qu'il a été donné
d'ajouter sa signature 4 cette série de
collaborations. On se souvient que
Burtynsky était de la derniére édition
du Mois de la photo 4 Montréal, avec
ses vues a couper le souffle de pay-
sages industriels, notamment celles de
gigantesques lieux d’enfouissement de
pneus. Le photographe s'est rendu a
Rome pour capter sur pellicule 'ceuvre
de l'architecte du XVII* siécle qui de-
vai( s'enlever la vie a ige de 67 ans.

A plusieurs égards, Burtynsky est
un photographe de l'austérité. Celui
qui a admirablement photographié les
carrieres de marbre de Carrare, en Ita-
lie, pour faire ressortir en un extraordi-
naire relief 'échelle démesurée, a pro-
duit pour Borromini une imagerie par-
faitement rigoureuse, ot les détails af-
fleurent et ou, dans ses relevés, régne
une géometrie au semblant plus auste-
re que ce que l'architecte, qui disait ne
«pas étre né pour étre copiste», a légué
comme patrimoine architectural.
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Portrait de Borromini

Dans la salle octogonale du CCA, a
quelques exceptions preés, ces images
sont d'une froideur qui n'exalte pas le
caractére organique du baroque, du-
quel dans I'histoire les commentateurs
ont d'abord jugé les irrégularités, puis
ont golité la complexité. De fait, le pho-
tographe s'est surtout attardé au carac-
tére graphique de ces espaces haute-
ment ornementés et dont l'effet monu-
mental découle essentiellement de la
concentration et de l'accentuation des
éléments d'étayage. Le rendu des volu-
metries complexes, ce jeu exacerbé
des courbes et des contre-courbes, le
paroxysme théatral auquel donne lieu
le baroque sont souvent rabbatus par
des cadrages serrés qui soulignent
des parcelles surgissant au cceur d'un
décor dont les images, impeccables
sur le plan de la technique, ne rendent
pas toujours I'ampleur.

C'est précisément ce point de vue
que défend Joseph Connors, spécialis-
te du baroque et de Borromini, qui a
travaillé in situ avec Burtynsky, alors
qu'll explique, dans un dépliant publié a
'occasion de I'exposition, que I'ap-
proche de Burtynsky se caractérise par
un «refus des effets d'ensembles. Ces pho-
tographies, écrit Connors, «nous réve-
lent, en découpant dans le continuum
spatial, ce que Manfredo Tafuri nomme

des “fragments signifiants”™s. Si cette ap-
proche donne lieu a un regard flineur
en quéte de détails, I'équilibre des com-
positions retient néanmoins des élans
qu'on aurait voulus moins contenus,

Par contre, cette maniére de tra-
vailler révéle de yéritables petits mo-
ments de grice. A la perspective verti-
gineuse et a la colonnade spectaculai-
re de I'escalier en spirale de laile sud
du palais Barberini (1628-1632) est re-
donnée par la photographie son exu-
bérante envolée vers les hautes
spheres de la spiritualité, Aussi faut-l
voir le dome spiralé de 1'église de
Saint-Yves-de-la-Sapience jaillir d'un
tissu serré de bAtiments séculaires ou
encore l'escalier qui méne a I'église
basse de Saint-Charles-aux-Quatre-
Fontaines, photographié 4 travers une
ouverture, dont on saisit la particulari-
té de l'ingénieuse courbe élancée.
Pour ces quelques clichés qui frolent
le grand frisson, pour I'accrochage
étudié qui conjugue point de vue et
point de fuite (les images en contre-
plongée sont haut juchées et vice ver-
sa), pour les gravures historiques
dont est ponctué I'ensemble, cette pe-
tite exposition n'est vraiment pas a né-
gliger. Et cela, méme si parfois les
images ne traduisent pas I'essence de
ces hauts lieux de l'architecture.

Palais Barberini, Rome: escalier de l'aile sud (1 628-1632), de Edward!

Burtynsky.

COLLECTION CENTRE CANADIEN D'ARCHITECTURE,

MUSEE DU QUEBE

Parc des Champs-de-Bataille
Québec (418) 643.2150

Le Musée du Québec est subventionné par le
ministére de la Culture et des Communications du Québec,
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MICHELE PICARD

ur un site enchanteur, au bord

d’une riviére, avec en arriére-plan

I'lle Bizard, une petite ile et un mo-
nastére de style lombard avec cloitre,
tour et tourelle, le nouveau cégep ne
pouvait que tirer profit du paysage, se
refaire une beauté et proposer un ajout
judicieux a I'ancien noviciat des péres de
Sainte-Croix. Il s'agit 1a d'un geste d'édu-
cation louable pour ce qui est de la
conservation et du respect porté a I'his-
toire du village et d'un de ses batiments
importants,

Dessiné au début des années 30 par
I'architecte Lucien Parent, I'édifice an-
cien avait malheureusement subi l'outra-
ge des ans. De plus, des démolitions et
des modifications intérieures moins heu-
reuses avaient laissé les lieux dans un
état douteux. Néanmoins, le parti pris
des architectes étant de conserver et de
respecter le patrimoine ancien, le visi-
teur peut maintenant aisément repérer
sur un méme batiment les sources d'ins-
piration, les ajouts plus récents et les ré-
novations. Bien que le batiment soit
construit selon le vocabulaire architectu-
ral d’'un autre temps, sa structure est

+ LE DEVOIR «—

Inauguré au début du mois de
mars par le ministre Legault, le
maire de Sainte-Geneviéve, le di-
recteur du collége, les péres de
Sainte-Croix, la mére de Gérald
Godin, Louisa Godin, et toute une
pléiade d'invités, le premier cégep
| francophone de l'ouest de I'ile de
‘ Montréal s’éléve fiérement depuis
' quelques mois au bord de la rivie-
re desPrairies, dans ce que cer-
tains voudraient bien voir devenir
le «quartier latin» (!) de I’Ouest,
| . -.dans la petite ville francophile de
| |- Sainte-Geneviéve,

UN NouVEAU FITTT

UN PREMIER G

LE CEGEP GERALD-GODIN
UNE PERCEE FRANCOPHONE DANS
L'OUEST DE L'iLE DE MONTREAL

tout a fait moderne dans sa composition,
le béton armé, et est par le fait méme
fort solide. On a donc décidé de conser-
ver tout ce qui était récupérable. C'était
beaucoup.

Le collége

Fondé en 1995, le collége a hérité du
gouvernement le site actuel, propriété
de I'Etat. Pour se loger, il a choisi de fai-
re un appel d'offres aux architectes. Son
choix s'est fait sur la base du dossier des
consortiums et de I'élaboration sommai-
re du projet. Cing finalistes ont été sélec-
tionnés et convoqués en entrevue, pour
un choix final qui s'est porté sur le
consortium Saucier + Perrotte/Des-
noyers Mercure architectes. Celui-i fut
triplement justifié par l'expérience de S +
P dans la conception de maisons d'ensei-
gnement (faculté de 'aménagement,
Ecole d'architecture de I'Université de
Montréal) et de théatres (Théatre d’au-
jourd'hui et Usine C), de méme que
dans I'ajout a des édifices existants (Ci-
nématheque québécoise, Usine C).

L'enseignement étant la finalité du
projet, 'équipe du college a donc élabo-
ré les programmes et les partenariats
avec les industries, le service pour les
entreprises et la collectivité (CAP). Aus-
si, en collaboration avec 'UQAM, le col-
lege sert de Centre d'études universi-
taires pour desservir les étudiants de
l'ouest de I'ile. En outre, une nouvelle
pédagogie axée sur la Learning Revolu-
tion prévoit des activités d’apprentissage
a partir de regroupements de départe-
ments sur la base des programmes
d'études et de comités de programmes.
Tout un défi pour les concepteurs!

La vision

A lapproche du nouveau lieu de sa-
voir, venant du cceur du village situé a
l'ouest, c'est la présence du monasteére,
intact derriére le rideau de pins, qui sur-
prend. On cherche le nouveau pavillon,
et il apparait doucement a travers la pi-
néde. A l'inverse, vu de l'est, arrivant de
la grande ville et des autoroutes, c'est le
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nouvel édifice qui domine, majestueuse-
ment tourné vers le futur et saluant I'an-
cétre. Ici, I'équivalence du poids visuel est
indéniable, méme si cette mesure, incalcu-
lable mathématiquement, peut échapper au
profane.

Site exigu malgré |'espace apparent, il a
imposé son image, son paysage, sa riviere,
son ile et sa topologie particuliere avec sa
butte, colline qui émerge du coté est du
cloitre. De cette forme en devenir, pierre en
gestation comme le collége, enfoui dans
I'imaginaire des architectes, jaillira le poten-
tiel du site, I'implantation dictée par la situa-
tion de l'ancien, la morphologie et le paysa-
ge. Bien campé en retrait, respectant l'an-
cien, le «jeune» batiment déploie son volu-
me multifacettes et son enveloppe projetée
en aluminium anodisé accentuée par le des-
sin complexe et imaginatif des fenétres
congues comme des strates géologiques.

Pas une n’offrira un regard morne aux
étudiants avides de nouveautés, fenétres
bandeaux horizontaux aux formes et di-
mensions variables, dessinées pour appa-
raitre dans le noir et diffusant le savoir.
L'édifice, comme par un enchantement or-
chestré par les architectes, disparaitra dans
la nuit pour ne laisser apparaitre que I'éclai-
rage, aussi rayonnant que les connais-
sances acquises par les étudiants,

L’ancien et le moderne

Difficile d'imaginer toute l'infrastructure
de la nouvelle partie enfouie sans visiter la
salle Pauline-Julien, couronnée d'un belvé-
deére, et le gymnase situé carrément sous
terre, tous deux déployés sur l'axe nord-
sud. Le toit du théatre s'élevant en pente
douce vers la riviere, le college offre un site
privilégié, un parc public, aux promeneurs
du village et une vue imprenable sur la ri-
viere. On y remarque a peine I'élévation
continue, mais qui permet d’ouvrir le
théatre intérieur a configuration variable en
un amphithéétre extérieur (encore a com-
pléter, sol gelé oblige). Génial: assister en
plein air a une lecture de poémes de Gé-
rald Godin!

En facade, on pénétre dans le
college par la partie ancienne,
centre géographique du complexe

hil '|Il|

d’enseignement dans ce qui était la salle
commune transformée en hall d'entrée; a
gauche se trouve le cloitre restitué a sa
fonction déambulatoire et de lieu de ren-
contres. La circulation se fait autour de ce-
lui-ci, lequel est complété par I'axe est-ouest
qui traverse littéralement les deux bati-
ments. Dans la partie noviciat, le plafond du

" couloir reprend la forme circulaire de la

volite ancienne en marquant la modernité
de la nouvelle par une épaisseur soulignée
par la couleur. Chaque trace, tracés et
notes de "histoire sera ainsi une source
d'inspiration vers le respect et les transfor-
mations mineures du monastéere.

La partie ancienne regroupe l'ensemble
des services administratifs et techniques,
répartis dans ce qui était les cellules de
moines. Dans l'ancienne chapelle, la biblio-
théque garde tous les éléments existants,
vitraux, plafond aux poutres apparentes (de
béton imitant le bois!). Une structure ajou-
tée sous forme de mezzanine augmente
I'espace disponible pour les rayonnages,
une autre recrée le tracé du cheeur démoli
il y a des lustres et I'escalier reconstruit vi-
suellement la chaire autrefois utilisée, Une
ambiance de recueillement bien agréable
pour un lieu d'étude.

Coté contemporain, les étages sont occu-
pés par les salles de cours, les laboratoires
et, fait nouveau, par une salle commune a
chacun des programmes, entourée des bu-
reaux des professeurs et de locaux de tra-
vail — lieu de rencontres et d'échanges qui
semble fort efficace pour resserrer les
liens entre les étudiants qui se sentent en-
tourés et encadrés. Entre les deux édifices,
un lien, véritable passerelle dans la passe-
relle, joue 'ouverture sur I'ancien et les
vues encadrées, la lumiére fusant du toit
comme des autres étages en retrait de sa
facade.

Le XX* siécle patrimonial rencontre ici le
XXI* siecle créatif et innovateur, de fagon
élégante et avec respect. On ne peut qu'ap-
plaudir au travail des architectes et de leurs
collaborateurs, directeurs, ébénistes,
constructeurs et autres. Vive le Gérald-Godin!

PHOTO: MARC CRAMER

R EGARDS 0 B L. I

Q U E S

: Salle Sottsass + salon = Saucier + Perrotte
Les lieux de la couleur: exposition au Centre canadien d’architecture

A l'inverse des expositions de Prmets les architectes poursuivent leur travail sur la forme, la
couleur et la perception. Véritable laboratoire, ces espaces maintes fois utilisés par d'autres
créateurs québécois révelent une vie colorée inconnue dans ces lieux illustres de I'architecture.
Trois perceptions, un objet opalescent sculptural a observer, transformant I'espace, un lieu en-
vahi par la lumiére changeante émanant d'un immense panneau lumineux et un objet qui fait
réaliser notre vision changeante de la lumiére et de la couleur, au gré des déplacements et des
mouvements. Les concepteurs invitent a voir et a revoir une nouvelle perspective de I'espace
agissant comme réceptacle de la communication lumineuse et colorée. Difficiles & décrire mais
6 combien fascinants sont les esquisses et les détails qui furent révélés en avant-premiére. Au
CCA du 30 mars au 2 juillet 2000.

Grande Bibliothéque du Québec

Interrogé sur sa participation au concours international de la GBQ, I'architecte Gilles Saucier,
appuyé par son associé André Perrotte, souligne «/importance d'un tel concours pour la qualité
de I'architecture au Québec, et I'ouverture et la couverture internationale que procure un tel évé-
nement». L'équipe Saucier + Perrotte participera.

A noter: ,
Conférence de Gilles Saucier a la faculté de 'aménagement de |'Ecole d'architecture de I'Uni-
versité de Montréal (dessinée par I'agence Saucier + Perrotte), au 2940 de la Cote Sainte-Cathe-
rine, amphithéatre 1120 Mercredi 30 mars, 18h.

Le cégep Géraﬁl—Godm a regu le prix d'excellence de la revue Canadian Architect pour 1999,

Place Gérald-Godin, métro Mont-Royal. Ouverture et animation de la place et une page
Formes a venir sur ce lieu.
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Ateliers d’information pour diplomés en design : horaire printemps 2000

Galerie)

Les Ateliers d'information de I'OM constituent un outil mis 3
la disposition des diplomés en design pour faciliter leur inté-
gration au milieu de la pratique professionnelle

Les themes abordés concernent notamment |'élaboration
d'un portfolio, la rédaction d'un curriculum vitae et d'une let-
tre de présentation, le démarrage d'une entreprise, la gestion
de projets, le marketing, I'offre de service ainsi que la pro
priété intellectuelle

INSCRIPTION
Ces séminaires s'adressent plus particulidrement aux jeunes

diplomés des différentes disciplines du design de 1997, 1998
1999 et 2000

Grace & la collaboration de Développement des ressources
humaines Canada, des frais d'inscription de seulement 15
sont exigés Etant donné le nombre de places limité, celles-
ci sont attribuées selon la formule premier arrivé, premier
servi, Pour vous inscrire, communiquez avec Mélanie
Drainville au (514) 866-2436, poste 33,

HORAIRE

Démarrage d'une entreprise : le designer-entrepreneur
(2 jours, 9ha17h)
Znn edi g1 dimanche, 8 et 9 avril 2000
laboration d'un portfolio (1 soir, 18h 422 h)
Lundi 3 avnil 2000

Marketing (2 soirs, 18 h a 22 h)

Lundis 1er gt 8 mai 2000

Curriculum vitae et lettre de présentation
(1 soir, 18h a 22 h)

Mercredi 10 mai 2000

Loffre de service (1 soir, 18 ha 22 h)

Lundi 27 mars 2000

Introduction & la gestion de projets (1 soir, 18 ha 22 h)
Lundi 29 mai 2000

Le designer ot la propriété intellectuelle
(1 soir, 1 h a2ih)

Lundi 15 mai 2000

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!

Heures d'ouverture de la Galerie de I'lOM
du lundi au dimanche, de 10 ha 18 h
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