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L ' A L L I A N C E F R A N Ç A I S E DE M O N T R E A L 

Le 14 mars 1902 , le comte des Etangs , dé légué par l 'A l l i ance française 

de Par is , réunissai t , dans les salons du journal La Presse, un cer ta in nombre 

de personnali tés montréala ises . C'est à cet te réunion que fut décidée la fon­

dat ion de l 'A l l i ance française de Montréa l . Lors d 'une seconde réunion, 

quelques jours plus ta rd , un comité de direct ion fut élu et la première sai­

son de conférences eut lieu au cours de l 'h iver 1 9 0 2 - 1 9 0 3 . Depuis, l 'A l l i ance 

française de Mont réa l n 'a pas cessé de poursuivre son œ u v r e toute au ser­

v ice de la pensée et de la c u l t u r e française. 

19 5 2 ma rqua i t le c inquan t i ème anniversai re de notre fondation. Il 

fut décidé de marquer ce t te date par un banquet qui eut lieu dans la grande 

salle de l 'hôtel R i t z - C a r l t o n , le jeudi 6 mars 1952. 

A l 'appel du comité d 'organisat ion, les personnali tés su ivantes vou lu­

rent bien accorder leur pa t ronage d 'honneur à cet te fête de l ' ami t ié et de la 

c u l t u r e française et la rehausser de leur présence : 

Le Très Honorable Th ibaudeau -R in f r e t , j u g e en chef du Canada et Prési­

dent généra l de l 'Union des Al l iances Françaises du Canada ; 

Son Excel lence Monseigneur Pau l -Emi le Léger, a rchevêque de Montréal ; 

L 'Honorable Gaspard Fau teux , l i eu tenan t -gouverneur de la Province de 

Québec ; 

Son Excel lence H u b e r t Guér in , ambassadeur de France au Canada ; 

L 'Honorable Orner Côté , secrétaire de la Province de Québec ; 

Son Honneur Cami l i en Houde , maire de Montréa l ; 

Monseeigneur Ol iv ie r M a u r a u l t , rec teur de l 'Univers i té de Montréal ; 

Monsieur C y r i l J ames , pr incipal de l 'Univers i t é McGil l ; 

Monsieur Jean Mouton, conseiller cu l tu re l de l 'ambassade de France ; 

Monsieur Ernest T r i â t , consul généra l de France à Montréa l ; 

Monsieur Jean Bruchési , président de l ' Ins t i tu t Canadien de Québec ; 

Monsieur Léonidas Bachand , président de l 'A l l i ance Française de Sherbrooke ; 

Monsieur Louis-Phi l ippe Gagnon, président de l 'A l l i ance Française d ' O t t a w a . 
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Parmi les invites se t rouvaient l 'honorable juge Edouard Fabre-Surveyer , 

seul survivant avec le docteur Alber t Le Sage, du groupe des fondateurs ; 

ainsi que les présidents des diverses sociétés françaises de Mont réa l . 

A la fin du banquet , le président : Monsieur Ernes t T é t r e a u rappela 

l ' ac t iv i té de l 'Al l iance française de Montréal durant le premier demi-siècle 

de son existence et rendit hommage à la mémoire du docteur Paul Vi l la rd , 

récemment décédé, qui fut pendant t rente-s ix ans secrétaire général de 

l 'Al l iance . 

Le second orateur de la soirée fut le très honorable Th ibaudeau-Rin f r e t , 

juge en chef du Canada et Président général de l 'Union des All iances fran­

çaises du Canada. A ce dernier t i t re il retraça les étapes par lesquelles é ta i t 

passé le projet d 'établir une Union canadienne des Alliances françaises et 

comment ce projet venait d 'heureusement aboutir quelques mois plus tô t . 

En l 'absence de l 'ambassadeur de France , Monsieur Ernes t T r i â t , consul 

général de France à Montréa l , apporta le message de la F rance et t ransmi t 

les vceux des autorités officielles. 

Au nom de l ' Ins t i tu t Canadien de Q u é b e c , dont il est le président, et 

des sociétés soeurs de l 'Al l iance française de Montréa l , Monsieur Jean B r u -

chési, sous-secrétaire de la Province de Québec , prononça l 'a l locut ion sui­

vante : 

" L e hasard, que Sain t -François de Sales appelle le dieu des rencontres , 

fait parfois curieusement les choses. 

"C ' e s t ainsi qu 'un authent ique Montréalais prend part au c inquan te ­

naire de l 'Al l iance Française, en sa quali té de président de la plus ancienne 

société cul turel le de la ville de Québec ; le plus que c inquantenaire In s t i t u t 

Canadien, car l ' Ins t i tu t Canadien a cent trois ans, ce qui permet aux Q u é ­

bécois de se dire une autre fois en avance sur Montréa l . 

" I l n 'en reste pas moins que le rôle d'un Montréalais délégué par 

Québec , dans une c i rcons tance aussi mémorable , est péri l leux à tenir . 

" Q u o i qu'il en soit, l 'esprit d'union sacrée qui animai t les fondateurs 

de l 'Al l iance Française, il y a so ixante-neuf ans, inspire plus que jamais 

les dirigeants des All iances Françaises du Canada. U n e preuve nouvelle v ient 
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d'en ê t re donnée par la fo rmat ion de ce t organisme que préside, avec tan t de 

digni té , le très Honorab le Th ibaudeau -R in f r e t , J u g e en c h e f de la C o u r Su­

prême : l 'Un ion des All iances Françaises du Canada. 

" J e ne chercherai pas à savoir si c 'est l ' Ins t i tu t Canadien de Québec ou 

l 'Al l iance Française de Montréa l qui est le plus ancien du genre au Canada. 

F o r c e nous est toute fois de reconna î t re que l 'Al l iance Française de 

Mont réa l est un plus authent ique C o m i t é que l ' Ins t i tu t , puisqu'elle en porte 

of f ic ie l lement le nom. Tous les deux, même si l ' accent est ici plus prononcé 

qu 'à Québec , on t pour objet de faire conna î t r e la F rance dans la plénitude 

de son génie, plus par t icul ièrement de faire aimer la langue française, le verbe 

français , dont l 'un de vos anciens présidents, intègre magis t ra t et fin poète, 

Gonza lve Désaulniers, disait un jour : 

"Nous l'avons défendu contre toutes les haines 

"Et nous le maintiendrons contre tous les courants". 

" C o m m e l ' Ins t i tu t Canadien, dont les Montréalais de 1 8 8 0 étaient 

ja loux — jalousie qui n 'eut plus sa raison d 'être quand vot re Al l iance F r a n ­

çaise fut fondée en 1 9 0 2 — vous êtes donc une "socié té l i t téraire vouée 

au cu l t e de la langue f rançaise ." 

" O n vous a dit et on vous dira que vous êtes restés, en dépit de tous les 

obstacles , dans la voie que vos fondateurs avaient t racée. L 'Al l i ance F r a n ­

çaise mér i te par conséquent l 'hommage public qui mon te vers elle en ce 

jour . Mais ce t hommage ne s'adresse pas seulement à une société c inquan te ­

naire. Par delà les hommages et les ins t i tu t ions , il s'adressa à une des formes 

les plus écla tantes de la civil isation humaine : à la civil isation française dont 

nous avons plus que jamais le devoir d'assurer le rayonnement . 

" L a modestie n'est généralement pas la ver tu préférée des hommes, 

m ê m e de ceux qui en parlent davantage. El le est encore moins le propos des 

sociétés . E t pourquoi cel les-ci seraient-elles modestes quand elles sont de­

meurées fidèles à l 'idéal de leurs fondateurs ? 

" C ' e s t à une époque de noir pessimisme que naqui t l ' Ins t i tu t Canadien 

de Q u é b e c , à une époque où F ranço i s -Xav ie r Garneau se demandait si son 

œuvre n 'al lai t pas devenir une épitaphe sur le tombeau du peuple dont il 

avai t entrepris de célébrer la grandeur, à une époque où, au Canada français, 
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il n 'y avait aucune ins t i tu t ion d 'enseignement supérieur, aucune socié té 

l i t téraire ou scient if ique, aucune bibl iothèque publ ique. C e u x qui le fondè­

rent , jeunes eux-mêmes , répondaient au désir d 'une jeunesse ardente, dési­

reuse de cu l t iver les arts et les let tres. Ils é taient en out re conva incus que 

l 'act ion politique ne pouvait pas seule assurer la surv ivance des Canadiens , 

qu'elle risquait même de la comprome t t r e par le jeu des lu t tes part isanes. 

"Lorsque parut l 'Al l iance Française de Mont réa l , en 1 9 0 2 , la s i tuat ion 

n 'é ta i t plus la même, heureusement. Mais il restait beaucoup à faire e t il 

reste toujours beaucoup à faire. 

" C e qui reste à faire, l 'Al l iance Française de Mont réa l n 'hési tera pas, 

pour sa part , nous le savons, à l 'entreprendre. C e u x qui la d i r igent n ' i g n o ­

rent pas, avec Richel ieu, que l 'histoire est la règle de l 'avenir . I ls o n t un 

passé dont ils peuvent être fiers et qui doit leur servir de guide. C e passé 

témoigne é loquemment de notre foi dans la F rance . . . 

" D e quelle F rance ? demanderont peut -ê t re cer ta ins . A ceux- l à , nous 

pourrions répondre, un peu à la manière de Jeanne d ' A r c , devan t les juges 

qui voulaient savoir quel pape reconnaissait la Pucel le : Y a- t- i l donc p lu­

sieurs Frances ? Pour nous il n 'y en a qu 'une : celle qui , su ivant le m o t du 

Cardinal Mercier , doit se souvenir qu'elle est une grande na t ion pour le 

demeurer, celle que Benoi t X V appelait la T e r r e des Saints , celle qui a ap­

porté sur ce con t inen t , avec l 'Evangi le , son génie et sa langue, celle qui 

est le pays des résurrections, celle dont le monde — et le Canada encore 

moins — ne peut se passer, celle qui, m ê m e dans ses plus graves e r rements , 

n'a jamais renié, au fond de son cœur , le signe de son b a p t ê m e . " 

C'est le docteur Philippe Panncton-Ringuet, directeur en exercice 
de l'Académie Canadienne-Française et membre de l'Alliance française qui 
fut le principal orateur de la soirée. Nous donnons in extenso le texte de 
sa magistrale conférence. 
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FIDÉLITÉS (0 

11 était un mot, un nom, que savaient nos mères et qu'elles nous appre­

naient à prononcer dès après ceux du Canada et de Rome. C'était un nom 

doux et vibrant, facile à des lèvres d'enfant; un nom différent et "soyeux 

comme le nom d'une femme jadis aimée". Ce nom était France. 

C'est que nous gardions avec ce pays si éloigné de nous par le temps 

et la distance des liens qui pour être faits de souvenirs plus que de contacts, 

n'en étaient pas moins perceptibles. Ce n'étaient plus les liens politiques. 

La remorque avait été coupée un jour d'orage, il y avait longtemps. Et 

depuis lors nous ne dérivions plus de conserve. La dernière fois que Québec 

avait vu pointer à l'horizon les mâts du beau navire de France, cette nef 

courageuse sur laquelle étaient venus mes aïeux et dont on refusait d'admettre 

qu'elle ne dût jamais revenir — cette dernière fois, sa corne battait pavillon 

fleurdelysé. Tel il était resté dans l'esprit de la plupart des nôtres. Pour 

eux rien au monde ne changeait ; et à cette époque, le mot final de Maria 

Chapdelaine eût été véridique. S'ils fussent allés en France, nos gens eussent 

reconnu quand même celle qu'ils n'avaient pas cessé de chérir; mais ils se 

fussent écriés comme en présence d'une chère parente retrouvée après des 

années : "C'est bien elle. Et elle est toujours avenante. Mais pourquoi a-t-elle 

ainsi changé sa coiffure ?" 

C'est un coup de clairon, un coup de canon plutôt qui nous vint tous 

secouer. En 1914 la terre trembla, cette vieille terre que nous pensions à 

jamais rassise. E t ce n'était encore qu'un prélude. Mais déjà nous avons 

ouvert tout grands les yeux, des yeux étonnés qui ne pouvaient s'en croire. 

Les événements de ces années dangereuses éveillèrent des sentiments 

qui n'étaient point nouveaux, mais dont l'intensité même ne laissa pas de 

( l )Extra i t de "L'Action Universitaire", vol. 18, no. 4, juillet 1952. 
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nous s u r p r e n d r e . C ' e s t qu' i l é ta i t res té , q u ' i l res te e n c o r e , q u ' i l r e s t era 

t o u j o u r s e n t r e la F r a n c e et n o u s des l iens i n t a n g i b l e s . 

E t ces l iens s o n t tro is , c h i f f r e m a g i q u e . 

R i e n j a m a i s ne p e u t r e m p l a c e r le l ien q u i a t t a c h e le fi ls à sa m è r e . 

C 'e s t qu' i l n'a é té , ce l ien, ni appe lé , ni v o u l u , ni m ê m e a c c e p t é . 7/ est, 

s i m p l e m e n t . C h a i r de sa cha ir . D e m ê m e , c e u x q u e les n a v i r e s d u roi 

a v a i e n t c o n d u i t s s u r les r ives boisées et péri l leuses d u S a i n t - L a u r e n t et de 

l ' A c a d i e , c ' é ta i ent des F r a n ç a i s . C e u x q u i d a n s la t erre d u r e m e n t l ibérée 

de ses arbres et de ses c a i l l o u x déposa i en t a v e c p a r c i m o n i e la s e m e n c e a p p o r t é e 

de F r a n c e , avo ine et f r o m e n t , c ' é ta i ent des F r a n ç a i s . E t q u a n d v e n a i t la 

mois son , d u g r a i n p é n i b l e m e n t réco l t é , ils f a i sa i en t d u p a i n d o n t ils d i s a i e n t 

en s o u r i a n t : "Il est b o n . O n d ira i t d u p a i n de F r a n c e !" E t c e u x - l à m a i n ­

t e n a n t é ta ient des F r a n ç a i s au Canada. Puis c e u x q u i p a r t i r e n t s o u v e n t 

s o u v e n t m a i g r e s de richesses mai s l o u r d s de la g lo ire des d é c o u v r e u r s , c ' é t a i e n t 

encore des F r a n ç a i s ; mai s désormai s des F r a n ç a i s du C a n a d a . Q u i a c c e p t è r e n t 

de v i v r e dans les c a m p a g n e s nouve l l e s , le dos à la f o r ê t m a l é f i q u e , o u v r a n t 

des paroisses c h a q u e fois p l u s loin du f l e u v e pa terne l e t des b o u r g a d e s p r o t e c ­

t r i ces ; qu i a y a n t f a i t le s igne de la c r o i x , p o u s s a i e n t le soc s u r les c o n t r e f o r t s 

des L a u r e n t i d e s p e n d a n t que dans la m a i s o n la f e m m e e n s e i g n a i t a u x e n f a n t s 

à c h a n t e r dans la l a n g u e v e n u e elle aussi de la S a i n t o n g e o u d u B e r r i ; c e u x - l à 

é ta ient v r a i m e n t des F r a n ç a i s du C a n a d a . E t je ne dis p a s des C a n a d i e n s ; 

c a r m ê m e h a b i t a n t si loin, n o n pas à d ix heures d ' a v i o n m a i s à u n m o i s d e 

voile des côtes de la N o r m a n d i e ou de l ' A u n i s , ils se s e n t a i e n t , t o u t en é t a n t 

de fa i t C a n a d i e n s , t o u t aussi F r a n ç a i s q u e les cous ins restés l à - b a s à c o n t i n u e r 

sur p l a c e les dest inées de la F r a n c e . 

Puis on c h a n g e a de siècle. A v e c le X V I I I è m e , ce q u i é t a i t s i m p l e a v a n t -

pos te pr i t f i g u r e de colonie . U n F r a n ç a i s v e n u de F r a n c e p u t s'y s e n t i r 

chez lui . A r r i v a n t sur nos b o r d s , il p o u v a i t se cro i re t o u j o u r s en F r a n c e ; 

mais dans q u e l q u e p r o v i n c e lo inta ine , t o u t e n e u v e e n c o r e . Il y t r o u v a i t des 

colons qu i res sembla ient à ses p a y s a n s , et des voyageurs q u i , e u x , n e r e s s e m ­

bla ient à rien. Mais il y r e n c o n t r a i t aussi des h o b e r e a u x et des f o n c t i o n n a i r e s , 

avec les m ê m e s soucis d ' a v a n c e m e n t , les m ê m e s querel les de p r é s é a n c e , les 

m ê m e s i n t r i g u e s po l i t iques et a m o u r e u s e s . Les y e u x de t o u s é t a i e n t t o u r n é s 

vers ce Versai l les d 'où vena ien t les c o u r t i s a n s m a i s q u e n ' a v a i e n t j a m a i s v u 

les habitants. E t tous c r o y a i e n t sent ir sur eux , m ê m e de si lo in , la l u m i è r e 
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vivifiante et dorée du Roi-Soleil. Ceux-là étaient en vérité nettement 

canadiens. Mais qui disait canadien, disait encore français. L'on était canadien 

comme l'on était ailleurs normand ou provençal. C'était une façon particu­

lière d'être français; et aussi bonne que toute autre. La Nouvelle-France, 

en somme, était une province de plus de la Vieille France. 

Mais un jour vint où le destin frappa; frappa à coups cruels et répétés. 

Le corps de la France se rompit, laissant ici un peu de cette chair française 

condamnée à vivre désormais séparée du sein maternel. Quelques intendants 

et seigneurs s'en retournèrent, qui à son château, qui à son bureau de France. 

Les soldats de Carignan, eux, les petits porteurs d'épée, et les obscurs commis 

aux écritures et surtout ceux qu'on appelait déjà les habitants, les vrais, 

y compris les jeunes miliciens porteurs de vieux mousquets restèrent sur 

le rivage. Ils se sentaient désemparés. Ils attendirent, mais en vain. Ce qui 

devait être, leur semblait-il, un simple entretemps, devint une éternité. 

Entre la France mère et le Canada orphelin, il y avait désormais la mer; 

et plus profonde encore, il y avait la défaite et l'abandon forcé. Sur cette 

mer il y avait bien, qui couraient glorieusement, les Jean Bart et les Duguay-

Trouin. Mais ils ne venaient point jusque chez nous. D'ailleurs, à ce moment, 

comme le dit justement Gaxotte, à ce moment de son âge "la France doutait 

de sa vocation maritime". Après l'espagnol et le hollandais, c'est le pavillon 

anglais qui commençait de dominer les mers. Aussi, lorsque Canadiens et 

Acadiens, frères dans le malheur, interrogeaient l'horizon marin, rien ne se 

montrait plus à leurs yeux de la France trop lointaine. Rien autre, à l'infini, 

que les vagues dures et grises et vides de l'Atlantique. Quand enfin ils 

furent las d 'attendre vainement sur la rive des vaisseaux qui ne revenaient 

point, quand la nuit fut venue, elle, froide et noire sur la mer et dans leur 

cœur, ils se dirent tristement les uns aux autres : "A quoi bon attendre plus 

longtemps. Il fait froid . . . Et ils ne reviendront plus." "Rentrons," dit 

monsieur le curé. "Rentrons," dirent les paysans. "Rentrons," dirent les 

soldats. Quant aux femmes, elles ne dirent rien. Elles se contentèrent d'ou­

vrir leur manteau de bouracan où les enfants s'étaient blottis contre la bise. 

Puis tandis que les soldats s'allaient consoler avec ce qui pouvait rester de 

vin de France, les autres s'assirent autour de l'âtre profond où brûlaient les 

bûches d'érable. Grand-père, celui qui était né là-bas, avait les yeux fermés 

et le menton appuyé sur son bâton. Alors la mère se mit à chanter à mi-voix 

les chansons, les vieilles chansons venues de France, pour en bercer à la fois 
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les cœurs et les enfants . C a r ces chansons étaient tout ce qui leur restait 

d'Elle. 

Les années passèrent. E t avec les années d'autres générations. Les 

frères étaient morts et les cousins s'oubliaient. Des nouvelles de là-bas, il 

n'en venait jamais; ou si étranges ! Sur le patrimoine, la F r a n c e cont inuait 

de vivre sa vie mouvante et généreuse. D'une décade à l 'autre changeaient 

ses institutions, ses chansons, son langage et jusqu'à son vêtement . La der­

nière fois que le Canada avait vu un Français de F r a n c e , il portait habit 

bleu à manchettes et perruque poudrée à frimas. Trente ans plus tard , nos 

gens eussent regardé le Français nouvellement débarqué avec surprise. Il 

avait pris la carmagnole et le bonnet phrygien; c'était la première république. 

E n c o r e dix ans et ce fut un petit bicorne sur une redingote grise ; l'empire. 

La cravate louis-philipparde et le pantalon à sous-pied; la monarchie const i ­

tutionnelle. La redingote et le tromblon; le second empire. Enfin l'habit 

noir avec la cravate blanche, que portent également présidents et garçons 

de café, uniforme symbolique de l'égalité; la troisième république. E t pour 

finir, le costume d'aujourd'hui, chemise sport et souliers de suède verts , 

mélange de négligé et de recherche, règne du confort raisonnable et du 

néo-snobisme. C'est notre époque ; et en F r a n c e celle de la république 

quatrième. 

Mais le Canada, pendant tout ce temps ? Pendant tout ce temps, dans 

le Canada désormais abandonné à lui-même sous la férule encore rude du 

vainqueur, rien ne changeait . Les hommes, suivant la pittoresque expression 

de Bruchési, continuaient d'être "des faiseurs d'enfants et de terres", abon­

damment . Les femmes cousaient et filaient. Les hommes portaient toujours 

la ceinture fléchée sur le capot; les femmes, la co t t e d'étoffe du pays. Pas 

plus que dans le costume et dans le parler, rien ne changeait non plus dans 

les esprits et dans les cœurs fidèles. Ni le sentiment, ni l'objet. Sans le 

savoir, ils aimaient une France qui n'existait plus, puisque, v ivant , elle 

avait nécessairement changé. Ils l'aimaient sans savoir, se faisant une F r a n c e 

à leur idée qui était ancienne. Faut- i l s'étonner si la rencontrant , ils hésitaient 

à la reconnaître en ses nouveaux atours, même si en fait elle n'était ni moins 

avenante, ni moins belle, ni moins grande dame. Elle, continuait son chemin 

sur la route onduleuse de l'histoire, ayant oublié en d'autres soucis et d'autres 

aventures le fils débile qu'elle avait dû abandonner sur le seuil encore rude 
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de l'Amérique. Ce fils lui-même, désormais aux mains d'une marâtre qu'il 

commençait néanmoins d'estimer, gardait sensible le lien qui le rattachait 

toujours à sa Mère lointaine. Pour les Canadiens, pour les Canadiens-Français 

(mots nouveaux) jamais ne s'était éteinte cette parenté à laquelle ils devaient 

leur regard clair, leur verbe franc et leurs gestes plaisants. Isolés désormais 

sur cette terre qui de partout tendait à être non plus européenne mais bien 

américaine, il leur suffisait de tourner les yeux vers leurs nouveaux maîtres 

pour sentir jusqu'à quel point ils demeuraient français. Aussi bien faut-il 

prendre garde que ces maîtres eux-mêmes ne le leur laissaient guère oublier. 

Toutes ces années ont pu passer : le lien de chair est devenu moins 

tangible, certes et moins prochain. Mais ni le temps, ni la distance ne 

sauraient entièrement l'abolir. 

Autre chose encore nous lie; un autre lien et que le temps, loin de 

l'affaiblir, n'a fait que renforcer en le liant à nouveau. Chose matérielle 

encore et visible. Chose non point de l'âme et de l'abstrait; mais concrète 

comme la vie elle-même. Et glorieuse. Noble entre toutes, cette chose qui 

rappelle le vin de France dont elle a fluidité, couleur, feu et vertu. Ce second 

lien est le sang. 

Je n'entends point par là l'hérédité. De celle-là nous avons parlé tout 

à l'heure et suffisamment. Et clairement. Non. Ce que j'entends est bien 

matière, matière fluide et vivante. Car tel est le sang humain : fluide et 

vivant. Celui qui, vermeil et chaud, sort de nos coeurs et court en nos veines 

d'hommes. Celui que l'enfant reçoit de sa mère de même que le lait. Celui que 

l'homme peut et doit parfois verser en libation cruelle et généreuse sur 

les autels de la patrie, de la liberté, de l'honneur. Et qui mieux que le sang 

français sait ce que c'est que l'honneur. 

C'est tout d'abord de France qu'il vint pour couler sur notre sol. Si 

celui des martyrs fut jadis une semence de chrétiens, chez nous le sang 

français fut une semence de héros. Sang des colons de Champlain, des 

soldats de Frontenac, des marins de la Galissonnière. Sang obscur et indompté 

des coureurs des bois que dans la noire profondeur de la forêt, faisait subi­

tement jaillir, comme une sève, la hache indienne ou la balle anglaise. Sang 

des missionnaires rougissant le poteau de torture. Sang paisible du colon 

dont la cognée, venue de France avec lui, touchait parfois la main en même 

temps que l'arbre. Sang surtout de Montcalm sur les plaines d'Abraham, 
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offert en suprême sacrifice. Et en même temps sang innommé, non moins 

noble vraiment encore que roturier, des soldats de Lévis et de Bougainville. 

Sang français que notre terre faisait canadien en le buvant, en s'en engraissant 

pour demain le faire remonter au soleil dans les épis plus chargés. Mais 

français toujours; et dont on pouvait suivre la trace tout au plat des rivages 

comme au long des plaines. Là où s'arrêtait sa trace, là aussi s'arrêtait la 

civilisation. Chaque étape restait ainsi scellée d'un grand sceau cramoisi, 

comme aussi chaque page d'histoire portait pour toujours un signet rouge. 

Seul il pouvait, par sa magie, changer en gloire une défaite. C'est de lui 

que l'on avait payé sur la terre de la Nouvelle-France le prix de la possession, 

de la longue et dure conquête sur la sauvagerie des hommes, la cruauté du 

climat, la résistance obstinée de la nature même jamais soumise auparavant; 

tout comme il était le ciment qui liait le destin des hommes épars sur 

l'immense empire américain de la France. De la baie d'Hudson jusqu'à la 

Nouvelle-Orléans, de Louisbourg jusqu'aux Rocheuses. Partout sur notre 

sol, cette rosée généreuse et fécondante. 

Quand la conquête étrangère eut effectué la rupture, on put croire que 

ce lien précieux n'existerait plus. Qu'il ne resterait de tout cela que la 

mémoire d'une épopée. Les soldats de France s'en étaient allés vers d'autres 

champs de combats et de lauriers. Pour eux ce serait bientôt Valmy, puis 

Austerlitz. Mais les miliciens sans rubans et sans panache de la petite France 

— de cette petite France dix fois plus étendue que la grande — de cette 

petite France devenue paradoxalement britannique par le jeu imprévu du sort 

et les aléas de la politique, ces miliciens ne pouvaient laisser perdre la noble 

habitude du sacrifice. Bon sang ne pouvait mentir. En 1774, de leurs 

foyers laurentiens ils entendirent qu'on les appelait à se battre et à défendre 

leur patrie. Ils se battirent et bien. Si certains d'entre eux défendirent si 

bien Québec contre les voisins des nouveaux Etats-Unis, peut-être cela 

était-il dans l'intention secrète de garder intacte leur Nouvelle-France, pour 

le jour jamais renoncé où celle de là-bas voudrait y revenir. Cela n'est point 

de ma part vaine imagination, agréable fiction de romancier. Je n'en veux 

pour preuve que cette anecdote méconnue, perdue, puis retrouvée par un 

archiviste dans les vieux papiers des bureaux parisiens. 

C'était le temps où le monde entier résonnait du nom prestigieux de 

Napoléon. L'écho des trompettes françaises, partout triomphales, était venu 

à travers les mers jusqu'à nos rivages lointains. Pendant que dans le Canada, 
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les f o n c t i o n n a i r e s a n g l a i s s ' i n q u i é t a i e n t , les h u m b l e s p r ê t a i e n t l 'oreil le, é m u s . 

C ' e s t a lors q u ' u n p e t i t g r o u p e de C a n a d i e n s p a r t i t s u b r e p t i c e m e n t p o u r o u t r e ­

m e r . I ls s'en f u r e n t à P a r i s . P o u r q u o i ? P o u r prier celui a u q u e l la V i c t o i r e 

s e m b l a i t n ' a v o i r rien à re fuser , de bien v o u l o i r t o u r n e r ses y e u x vers ce qui 

a v a i t é té la N o u v e l l e - F r a n c e ; de bien v o u l o i r r e p r e n d r e p a r e n t e n t e , r a n ç o n , 

m ê m e p a r les a r m e s , ce pays qu i après mo ins d 'un siècle n ' a v a i t pas cessé 

d ' ê t re f r a n ç a i s de c œ u r . N e lui s u f f i r a i t - i l pas de dire : " J e v e u x q u e cela 

s o i t , " p o u r q u e cela f û t , lui qu i f a i sa i t et d é f a i s a i t rois et r o y a u m e s à son 

c a p r i c e ? M a i s les b u r e a u x de Par i s ne c o m p r i r e n t p o i n t . U n e telle d é m a r c h e 

p a r des gens si b i z a r r e m e n t v ê t u s , les s u r p r i t . T a n t de f idé l i té d u t leur 

p a r a î t r e i n c r o y a b l e ; t a n t de n a ï v e t é , s u s p e c t e . Les C a n a d i e n s ne f u r e n t po int 

a m e n é s a u x pieds d u t r ô n e o r n é d'abeil les d'or. Ils ne v i r e n t pas l ' E m p e r e u r . 

M a i s o n les a igu i l l a p r u d e m m e n t vers les a n t i c h a m b r e s des b u r e a u x de 

F o u c h é . E t q u e l q u e d i r e c t e u r de pol ice f u t c h a r g é de voir à ce que ces 

a m b a s s a d e u r s en b o n n e t de c a s t o r fus sen t p r o m p t e m e n t r e m b a r q u e s . L e 

C a n a d a ! C e l a é ta i t bien loin. Si loin. T r o p loin. 

1 8 7 0 . L a F r a n c e l u t t e et se d é b a t . Ses fils m e u r e n t en va in . E t voi là 

q u ' a p r è s m a i n t e n a n t c e n t ans et p lus , assez de s a n g f r a n ç a i s reste encore 

d a n s les ve ines c a n a d i e n n e s p o u r q u ' à la nouve l l e de Sedan il se m e t t e à 

boui l l i r . C ' e s t a u r e p r é s e n t a n t de la F r a n c e à Q u é b e c q u ' u n e d é l é g a t i o n se 

p r é s e n t e . Ils s o n t là u n e c i n q u a n t a i n e de j eunes g e n s ; et des centa ines d 'autres 

s o n t p r ê t s à les s u i v r e . Q u e d e m a n d e n t - i l s ? C h a p e a u bas , ils d e m a n d e n t 

qu ' on leur d o n n e p a s s a g e et des a r m e s , q u ' o n les mène en F r a n c e a f in qu ' i ls 

p u i s s e n t c o m b a t t r e p o u r c e t t e F r a n c e qu' i l s ne s a u r a i e n t oubl ier . 

U n d e m i - s i è c l e p l u s t a r d , p a r u n r e t o u r i m p r é v i s i b l e de l 'histoire , c'est 

b ien le s a n g c a n a d i e n o u , si l'on v e u t , d u s a n g f r a n ç a i s ja i l l i s sant de coeurs 

c a n a d i e n s et , p a r a d o x e s u p r ê m e , sur des u n i f o r m e s b r i t a n n i q u e s , qu i cou lera , 

en t erre f r a n ç a i s e , c e t t e fois . Q u i eu t p u cro ire jad i s à Versai l les q u ' u n jour 

v i e n d r a i t o ù la N o u v e l l e - F r a n c e v i e n d r a i t au secours de l 'anc ienne ? 1 9 1 7 . 

S u r les b o r d s de la S o m m e et les col l ines de la Meuse , à C o u r c e l e t t e et à 

V i m y , d u s a n g c a n a d i e n p o u r f é c o n d e r c e t t e m ê m e g lèbe a n c e s t r a l e d'où 

il est j a d i s sor t i . L e cerc le est m a i n t e n a n t f e r m é . 

T r e n t e ans p l u s t a r d , de n o u v e a u se noue le lien, p o u r la j u s t i c e et la 

l iber té , p o u r la d é f e n s e des c o r p s et la s a l v a t i o n des espr i t s . 
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11 y avait eu pour commence r , la l ibérat ion française, une fois de plus, 

dans le ri te a t roce et inévi table de la guerre. La poitr ine con t r e l 'acier , va i ­

nement . 

Puis, quand la F rance eut été l igotée et bâil lonnée ; quand elle fu t 

souffletée du dehors par l ' incompréhension des uns et trahie du dedans par 

le ca lcul ou la veulerie des autres, sur les prés et les futaies de F rance on v i t 

descendre en pluie féconde le sang des aviateurs canadiens. R a c h a t de celui 

qui avait é té versé jadis chez nous. Gloire pour gloire ; sacr if ice pour sacri­

f ice. E t quand enfin sonna l'heure tr iomphale de la résurrect ion, ceux qui 

disaient d'elle c o m m e autrefois de Lazare : " J a m f o u e t " , s tupéfai ts , la 

virent qui surgissait toute claire et droite dans la pureté du jour a f f ranchi . 

Ce furent les troupiers de nos régiments de Maisonneuve et de la Chaudière, 

avec les fusilliers de Winnipeg et de Vancouve r , de Glasgow et de P i t t sburg , 

qui vinrent mouri r sur les campagnes de Caen et les co teaux de la Seine ; 

paiement différé mais magnanime de la det te devenue désormais lien de 

sang. Par lui nous sommes plus parents que jamais. Frères désormais par lui 

comme nous l 'étions déjà par la chair . 

II reste entre F rance et Canada un troisième lien, moins tangible, 

celui-là, mais non moins vrai. E t ce lien est le lien de l 'esprit. 

De tous, ce lien de l'esprit est peut -ê t re le plus for t , le plus durable. 

Rien n ' a t t ache mieux les hommes que la c o m m u n a u t é de sent iments , l ' a c ­

cord de la pensée, la similitude de la connaissance. O n se sent in s t inc t ivemen t 

près de qui ressent comme soi-même. E t puisque c'est par le verbe que tout 

cela, sent iments et pensées, se peut exprimer , le verbe reste, bien q u ' i m m a t é ­

riel, de tous les con tac t s , celui qui le mieux jo in t les hommes m ê m e ceux- là 

que séparent parfois le temps et la distance. Te l le est la force de l 'esprit, telle 

est sa ver tu qu' i l peut certes unir cela que rien au t rement ne joindrai t ; de 

m ê m e qu'il peut, opposé, séparer ceux-là qui sont d'une même chair . 

U n jour , il y a bien des siècles et des siècles, loin, bien loin d ' ici , à 

l 'aurore m ê m e de la pensée humaine naquit dans le temps et dans l 'espace 

un souffle nouveau. Seuls, jusque-là, les dieux avaient régné sur un monde 

encore bestial. Après tant d'âges obscurs, le monde allait enfin devenir 

humain. Ce souffle, ou pour lui donner son appellation lat ine si pleine de 

sens, cet animus, ce t t e âme prit naissance tout au fond de la Méditerranée, 

dans le berceau prestigieux que de tout temps lui avait choisi un destin 
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généreux. C'était près des collines de l'Hymette où butinaient les abeilles ; 

et surtout au pied de cette butte vénérable consacrée à Pallas-Athéna, mère 

de la sagesse, des sciences et des arts, là où les propylées dressent encore dans 

le soleil la nudité de leurs colonnes antiques et pleines de noblesse. Suivant 

une loi mystérieuse, ce souffle, cet esprit, courra désormais vers l'ouest. 

C'est ainsi qu'après s'être formé sur les champs attiques, il glissa sur les 

flots cérulés de la mer Ionienne. C'est ainsi qu'il vint animer — le mot ne 

saurait être plus juste — la ville des Sept collines et cela qui fut longtemps 

la Grande-Grèce. Il régna dès lors sur les terres suaves de l'Ombrie aux 

belles perspectives et sur les pentes lyriques de Fiésole. Puis il continua son 

chemin vers l'occident. Un peu plus tôt, attaché aux voiles venues de 

Phocée, il était déjà venu toucher directement la côte heureuse d'Antibes ; 

et le port accueillant de Marseille l'avait vu arriver porté par les vaisseaux 

mycéniens. Dès lors les pâtres des plaines de Provence le respirèrent ; et les 

oliveurs d'Andalousie ; et même plus haut, les vendangeurs blonds des rives 

de cette Moselle qui inspirait à Ausone des vers charmants ; jusqu'aux 

hardis et rudes nautonniers qui allaient quérir les métaux dans les brumes 

nordiques de la lointaine Thulé. A tous ces êtres jusque-là frustes et durs, 

il apprit à chanter sur un mode nouveau, plus doux que le mode héroïque 

qui convenait aux demi-dieux farouches du Valhalla. Mais assis sous un 

chêne touffu, lorsque dans le chant des cigales célébrant le soleil, la méri­

dienne venait interrompre les travaux des champs, les hommes qu'il inspirait 

donnaient à mi-voix ces chansons d'amour ec de joie qui sont venus jus­

qu'à nous. Ils les préféraient désormais aux hymnes scandés par le bruit 

des épées frappant les boucliers, en hommage à ceux qui avaient su mourir. 

Car les hommes désormais avaient appris de lui la douceur de vivre. 

Remontant le val de Rhône, il mûrit au passage les raisins de la Bour­

gogne et les blés de la Beauce. Pour s'arrêter enfin, et longuement, en un des 

lieux d'élection où souffle l'esprit. 

Dans la buée nacrée de cette Ile-de-France, il prend une nouvelle saveur, 

une douceur aimable qui jusque-là lui faisait quelque peu défaut. C'est que 

nourri de soleil méridional, il n'avait jamais subi la douceur apaisante des 

soirs de véritable automne ; ni connu, relevées qu'elles sont par la cruauté 

même des hivers glacés de bise, les pâques prestigieuses de la nature s'éveil-

lant à nouveau dans avril revenu. Désormais, suivant paresseusement les 
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boucles de ce t t e Seine qui lui rappellent l 'ant ique et lointain Méandre , ce 

qu' i l touche d'abord de Paris, après les feuillages de Vincennes , ce sont les 

quais de B e r c y où, bien alignés, dorment les régiments des vins de F rance . Les 

plus nobles qui furent jamais , et qui font oublier les vins de Chio ou le 

pramne additionné d'aromates et de goudron. Puis dans sa course alentie, il 

vient frôler le vaisseau de la C i t é avec les mâ t s jumelés de N o t r e - D a m e et la 

misaine délicate de la Sainte-Chapel le . T o u t auprès, le Louvre of f re ses cor ­

niches lourdes des guirlandes de l 'histoire. E n face, sur la rive voisine : 

Sa in t -Germain-des-Prés , et ses pierres grises, souriant aux enthousiasmes 

juvéniles ; et la coll ine de Sainte-Geneviève , c i té des livres. Puis, toujours 

poussé par ce courant mystér ieux qui le mène de l 'est vers l 'ouest, il suit 

la Seine et s 'élance sur la mer. Vers l 'Amér ique , vers le Cap D i a m a n t , vers 

nous. 

Si vos yeux s 'arrêtent sur la car te de l 'At lan t ique nord, de ce t t e mer 

qui sépare F rance et Canada, ils verront d 'une part la pointe e x t r ê m e de 

l 'Europe, c 'est-à-dire la péninsule bretonne, s 'avancer c o m m e un sein nour­

ricier chargé de lait . E t d 'autre part , juste en face, le golfe Sa in t -Lauren t 

ouvert c o m m e une bouche assoiffée. Symbole curieux d'un fai t réel. 

C e t t e nourr i ture de l'esprit qui pe rmî t au Canada de grandir , c 'est 

vra iment de F rance qu' i l la reçut , à ce t âge où, t rop jeune encore, il ne 

pouvait se suffire. E t le souffle qui v in t nous animer d 'abord, qui nous anime 

toujours, nous du moins du Canada français, c 'est le souffle immor te l qui . 

parti jadis des terres de l 'At t ique , fait vivre notre civi l isat ion. Sans ce souf­

fle, qu 'aurions-nous été vra iment ? 

Ca r nous devons aux forces géologiques, obscures et un million de fois 

séculaires, la forme de la terre que nous habitons. Les vents on t t ravail lé 

pendant des centaines de milliers d'années pour façonner et adoucir les 

collines auxquelles est adossé le pays de Québec . Le reploiement de l ' écorce 

terrestre et l 'écoulement obstiné des eaux ont peu à peu creusé c e t t e vallée 

laurentienne qui est notre héri tage part icul ier . Mais il fallait que la F r a n c e 

v in t insuffler une âme à un corps sans cela inerte. Celle âme, ce fut le souffle 

dont je parlais tout à l 'heure, souffle a t t ique , ce t t e âme la t ine, ce fu t la 

forme du verbe français. 

D e F rance vinrent nos premiers missionnaires. E n m ê m e temps que la 

connaissance divine, ils enseignaient, en français, les premières not ions de 
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la connaissance humaine. Cette civilisation d'Europe qui commettait le crime 

de donner à l'Amérique nordique la poudre et l'eau de feu, cette civilisa­

tion apportait aussi le livre. Et c'est ainsi que les fils des laboureurs et des 

soldats venus de France pouvaient espérer communier dans le savoir. 

Dès l'enfance, déjà, ils avaient appris les mots du doux parler français ; 

ces mots que l'on retrouve souvent sur les lèvres canadiennes inchanges, 

dans la forme même qui était la leur il y a trois cents ans. Précieusement 

gardés, ils reparaissent aujourd'hui devant l'étranger surpris, pièces d'or 

ayant cours encore dans nos campagnes fidèles. Et en même temps qu'ils 

apprenaient à parler, nos gens apprenaient aussi à chanter. Chansons de 

France, seule richesse ou quasi, qui leur resterait lors de la faillite de leur 

destin premier. 

A mesure qu'ils apprenaient les mots, leur esprit s'ouvrait, puisque c'est 

par le langage surtout, par le son et par l'image, que se précisent en nous 

les idées et que se délimitent les concepts. La sensation n'a pas besoin de 

mots ; le cri lui suffit. Souffrance ou plaisir, la sensation est commune à 

l'homme et à la bête ; au végétal même. Mais l'idée ne saurait exister claire 

sans le support des mots. La pensée ne peut prendre forme sans le verbe. Les 

mots sont les clefs innombrables du trésor de la connaissance. Quand l'hom­

me fut devenu pleinement homme, il apprit non plus seulement le langage 

parlé et le langage chanté, mais en outre, désormais, le langage écrit. Tru­

chement admirable par lequel, cent fois mieux que par l'infidèle tradition, 

les générations transmettent aux générations les notions recueillies au cours 

des âges successifs. 

Quand chez nous furent passées les premières années de colonisation ; 

quand sur les campagnes régna la paix propice à la lecture, quand les lampes 

purent rester allumées dans la longue nuit d'hiver, il vint de France des 

livres en nombre de plus en plus grand. S'il est incontestable qu'à l'époque 

dont je parle, peu d'hommes savaient lire vraiment, et que moins d'entre 

eux, encore, lisaient effectivement et par goût, on se tromperait certes en 

croyant qu'il n'y avait chez nous point de liseurs, et, partant, point de 

rayons chargés d'in-octavos et même d'in-quartos. Lorsqu'entre la mère et 

le fils se rompirent les relations politiques et culturelles, quand les navires 

de France ne purent plus venir sur nos bords apporter les oeuvres des philo­

sophes et des poètes, il y avait déjà dans quelques presbytères et dans les 
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manoirs de la petite noblesse terrienne, des bibliothèques particulières où 

l'on gardait et goûtait le trésor de la culture française et européenne. 

Dans ce moment, et justement parce que les autres liens n'étaient plus 

facilement sentis ni même, par certains, tolérés, le lien de l'esprit se tendit 

plus solide encore. L'esprit se fit plus prompt. Posséder un livre français, 

lire en français, goûter Racine, Montesquieu et les Encyclopédistes fut une 

façon de rester français au Canada, une façon de n'admettre point la 

défaite, une façon de protester silencieusement mais avec combien d'efficace 

contre le fait de la conquête. 

Un siècle n'avait pas passé qu'une vague nouvelle d'idées françaises 

venait jusqu'à nos rives. Aucun historien ne s'est encore donné la peine ou 

n'a encore eu le temps d'analyser l'influence qu'eurent sur les esprits du Bas-

Canada les idées libérales du X V I I I e siècle, dans ces luttes politiques entre­

prises pour la revendication de nos droits ; et dans cette révolte de 1837 

qui, même défaite, sauva l'âme française du Canada. Pourtant le fait de 

cette influence me paraît indubitable. C'est que, malgré la distance, malgré 

même la résistance obstinée de certains éléments auxquels les idées nouvelles 

étaient suspectes et pour cause, on lisait de plus en plus, ce qui veut dire 

qu'on lisait en français. Pour la première fois chez nous le livre donna lieu 

à des querelles, à des mouvements contradictoires d'opinion dont certains 

épisodes ne laissèrent pas d'être violents et parfois même inquiétants. 

L'institut Canadien de Québec, en fut le témoin et, à Montréal, la victime. 

Puis, avec le temps, les contacts spirituels se firent plus réguliers. Tant 

que les navires avaient été soumis aux caprices du vent, les visites avaient 

été rares, les expéditions espacées. Mais quand la vapeur eut dompté l'Océan, 

on vit des Français venir renouer le contact avec le lointain Canada. De 

même, quelques-uns des nôtres virent se réaliser le rêve que porte en son 

cœur tout canadien français : voir la terre de France. Pouvoir se dire en 

présence d'un village du Forez ou dans une petite rue de La Rochelle : 

"C'est d'ici qu'il partit, cet ancêtre de qui je descends. Voilà ce qu'il laissait 

derrière lui. Voilà les images, où à peu près, qui lui revenaient le soir avant 

de s'endormir." C'est de cette époque, de ces voyages, de ces pèlerinages 

des nôtres que date chez nous une ère nouvelle pour l'intelligence. Ce 

temps dut être celui où naquit la culture canadienne d'expression française. 

Au début, notre littérature ne fut que copie, imitation ; non parfois sans 
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talent. Nous eûmes notre Victor Hugo dans Frechette, notre Rochefort 

dans Arthur Buies, même notre Louis Veuillot dans Tardivel. Mais qui les 

lit encore se rend compte que nous sûmes garder dans tout cela un sens res­

pectueux des proportions ! 

Après la Grande Guerre, ce fut l'accélération du mouvement de trans­

lation. Le nombre de jeunes Canadiens allant à Paris faire un séjour d'études 

décupla, centupla. Architecture, histoire, médecine, lettres, droit, peinture, 

sciences, c'est tout cela que nos étudiants allèrent apprendre et perfec­

tionner. Or, il leur arriva ce qui devait leur arriver sous pareil climat. Tel 

qui était allé étudier la chimie revint avec la passion des lettres. Tel futur 

architecte se découvrit aquarelliste. Tel médecin se passionna pour la 

peinture. Tel légiste s'amusa à relever les similitudes de nos folklores. Et tous 

s'en trouvèrent singulièrement enrichis. Car c'est un fait, trop souvent 

oublié en Amérique, que l'inutile est, des ornements de l'esprit, le plus 

agréable. De tout cela, de ce contact avec une civilisation jusque-là à peine 

soupçonnée, avec la France vivante, tous revenaient au Canada plus plei­

nement humains ; même si pendant quelque temps ils étonnaient leur 

entourage par leur moustache trop gauloise, leur accent plutôt composite ou 

leur goût affiché pour le cubisme en art. Une génération n'était point 

révolue que leur influence se faisait sentir. Et de leur fait ce qui naguère 

passait pour dangereuse nouveauté était devenu intéressant quotidien. 

Décrire les résultats actuels de l'influence française sur la culture 

canadienne serait entreprendre une autre conférence. Je m'en garderai bien. 

Quel plaisir, j 'aurais à faire valoir comment, chez nos compatriotes de 

langue anglaise même, certains esprits et non des moindres, se sont enrichis 

à cette source. Mais est-il quelqu'un qui puisse contester l'apport magnifique 

fourni par ces échanges : hommes de France au Canada, hommes du Canada 

en France. 

Voilà donc, trop brièvement à mon gré, trop amplement à votre gré à 

vous, mes chers et patients amis, les liens qui nous unissent encore, nous du 

Canada, à ceux qu'obstinément et sans gêne nous appelons nos cousins de 

France. Qu'ils nous pardonnent si nous mettons sur cette parenté main­

tenant un peu distante, un accent si marqué. Nous sommes des cousins de 

province. Comme tels nous sommes fiers d'être apparentés à cette vieille 

famille française, noble à soixante-quatre quartiers et plus ; même si 
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aujourd'hui notre branche cadet te est en t rain de conna î t r e une assez jolie 

for tune . 

Mais si nous voulons met t re à profi t notre héri tage, si nous voulons 

jouer e f fec t ivement dans le monde le rôle impor tan t auquel nous aspirons et 

que le sort semble vouloir nous conf ier , il nous faut , à nous Canadiens f ran­

çais qui n 'avons pour appui ni l 'autori té br i tannique, ni la masse amé­

ricaine, nous rappeler sans cesse les liens, toujours actuels , que nous gardons 

avec la F rance . Liens avec une F rance qui n'est pas la F r ance des rois, la 

F rance des empereurs, ni celle des présidents ; une F rance qui n'est de 

droite, du cent re , ni de gauche ; une F rance qui n 'est ni passé, ni fu tu r ; 

non pas une F rance , mais la F rance . 

C'est à elle que nous devons demander de nourrir nos esprits et de nous 

aider à être non pas sa copie servile — car notre ambi t ion est autre — mais 

à ê t re plus pleinement nous-mêmes. 

Tous nous avons été plus ou moins conscients des liens que nous 

gardons avec elle. Que ce soit par nos pères, qui nous en parlaient toujours 

d'une voix adoucie ; que ce soit par ses livres, si nous avons su choisir ceux 

qui chanta ient une meilleure F rance ; ou par son génie art is t ique, qui a su 

faire des arts véritables de choses ailleurs aussi domestiques que la couture 

et la cuisine. E t l 'ayant tous plus ou moins connue, nous l 'avons tous a imée; 

les uns moins, les autres plus. 

E t c 'est parce que même grandis, même arrivés à notre major i té , nous 

pouvons encore recevoir d'elle et réciproquement , désormais, lui donner, 

que nos yeux se tourneront encore vers une France dont nous savons que 

rien jamais ne pourra éteindre son rayonnement . Nous-mêmes , et après 

nous nos fils et neveux, referont le pèlerinage dans la même direct ion : vers 

l'est où chaque jour renaî t la gloire v ivi f iante du soleil. 

Ca r nous savons bien que pour longtemps encore, c 'est de ce cô té que 

nous viendra la lumière. 
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