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Est-ce qu’il y avait autant de rodage dans les années 1990? Non. Est-ce que les shows étaient aussi
drôles ? Non plus», souligne l’humoriste québécois François Bellefeuille.

PHIL ELVERUM

Arrachée au monde par un cancer du pancréas, Geneviève Castrée n’aura pu bercer
sa fille Agathe que pendant 18 mois.

À la fois modèle d’af faires et laboratoire co-
mique, le rodage en humour occupe une
large part des marquises de salles de specta-
cles en été, tout en débordant de plus en plus
dans leurs programmations régulières. Fran-
çois Bellefeuille et Virginie Fortin parlent de
leur rapport à cette étape cruciale de leur
processus de création.

D O M I N I C  T A R D I F

L
e titre ne pourrait être plus lim-
pide : « François Bellefeuille essaye
des nouvelles affaires ». Sur la scène
du Vieux Clocher de Magog, l’hu-
moriste québécois aux lunettes
d’universitaire des années 80 ne

ressemble pourtant en rien à celui qui lancerait
des ballons d’essai. S’il rayera une ou deux
blagues tombées à plat dans son cahier de
notes posé à sa gauche sur un tabouret, en ne
manquant pas de sublimer leur échec en rires
avec une obligatoire dose d’autodérision, l’hir-
sute personnage semble pour l’essentiel en
complète maîtrise. Peu importe qu’il en soit
toujours à l’étape du rodage de son deuxième
spectacle solo.

François Bellefeuille se soumet depuis
quelques mois à ce qu’il appelle du «prérodage»,
en étrennant ses numéros un à un au comedy club
Le Bordel à Montréal, une stratégie qui se ré-
pand rapidement, même chez des vétérans qui
avaient jadis l’habitude de mettre leur spectacle
sur papier en un bloc, avant même d’en trimbal-
ler des morceaux sous les projecteurs.

«Faire rire les gens avec un texte écrit, c’est vrai-
ment plus dur qu’on le pense. Et il ne faut jamais
oublier qu’on s’adresse à une foule. Si j’ai un specta-
cle à écrire seulement pour mon meilleur ami, je
sais déjà ce qui le fait rire. Les foules n’ont pas toutes
les mêmes références, donc c’est important de confir-
mer si l’impact présumé d’un gag fonctionne», ex-
plique ce perfectionniste autoproclamé, qui filme
et visionne chacune des représentations de son ro-
dage, avant d’en corriger certaines portions en
vue de la représentation suivante.

Inauguré en 1982, le Vieux Clocher de Magog
s’est rapidement érigé en temple du rodage, en
s’emparant d’un marché où régnait alors en maî-
tre le théâtre d’été. RBO, le Groupe sanguin, Sté-

phane Rousseau, Jean-Marc Parent et Michel
Courtemanche verront entre autres leurs car-
rières propulsées après un été dans l’enceinte de
l’ancienne église méthodiste. Sa formule caba-
ret, intime au point où certains estivants malpo-
lis s’essaient parfois à poser leurs pieds sur la
scène, permet aux humoristes de mesurer de
visu la puissance de leurs punchs, souligne son
directeur artistique, Bernard Caza.

Les médias à distance
Nécessaire laboratoire de création, le rodage

estival tenait au départ — et tient toujours à
bien des égards — de la ruse afin de garder les
journalistes à distance. «Ce que les producteurs
disaient dans le temps, c’est qu’on est juste assez
loin de Montréal pour que Francine Grimaldi ne
puisse pas se rendre », rigole monsieur Caza au
sujet de la légendaire vadrouilleuse et chroni-
queuse culturelle.

Mais alors que le rodage humoristique est
longtemps demeuré la chasse gardée du Vieux
Clocher et de quelques autres lieux, les specta-
cles en gestation s’insinuent aujourd’hui dans
plusieurs programmations de centres culturels,
et pas qu’en été. Jusqu’à sa première média-
tique de février, Katherine Levac présentera par
exemple quelque 70 fois Velours, son premier
one-woman-show. Le rodage, autrefois passage
obligé vers une imparable efficacité, se transfor-
merait-il en salutaire occasion d’amortir les frais
de production et de promotion d’un spectacle?

«Tout ça est lié à la compétition qui s’installe en

Le rodage 
comme laboratoire
Pourquoi les humoristes doivent-ils
polir leurs blagues aussi longtemps ?

D O M I N I C  T A R D I F

«M alheureusement…
beaucoup de filles que

je connais sont assez fragiles et
beaucoup trop facilement éga-
rées par les vents », écrit Gene-
viève Castrée dans Roula-
thèque roulathèque nicolore
(2001), livre onirique d’illustra-
tions parsemées de quelques
rares phrases. Sur la couver-
ture de cette fable fauve, une
jeune femme chaussée de pa-
tins vintage danse avec les
« tristounettes », sortes de mi-
gnons petits succubes aux al-
lures d’adorables chatons.

À l’instar de cet alter ego,
Geneviève Castrée n’aura ja-
mais cessé tout au long de sa
courte existence de célébrer
en mots et en images l’éblouis-
sement du rêve et de la vie in-
tensément vécue, tout en ten-
tant d’apprivoiser avec le plus
grand courage les fantômes

qui la pourchassaient. Un can-
cer du pancréas l’arrachait à
ce monde il y a un an, le 9 juil-
let 2016, à l’âge de 35 ans. Elle
n’aura pu bercer sa fille que
pendant 18 mois.

«Je crois, oui, que cette phrase-
là de Roulathèque était autobio-
graphique. Elle se trouvait fragile,
mais c’était, Geneviève, une fra-
gile qui vivait toujours sur la
ligne de risque. C’était quelqu’un
qui défiait le sort, qui faisait les
choses pour vrai, qui n’attendait
pas, qui bougeait», se souvient
son ami et éditeur, le fondateur
de L’Oie de Cravan Benoît Cha-
put, qui rencontre d’abord cette
«petite punk aux dreads blancs
bleachés» lors d’un événement
de bédés au bar Le Cheval blanc.
Elle n’a que 15 ou 16 ans et saisit
tous les prétextes pour fuir sa
banlieue de Saint-Bruno, dont
elle a horreur. Son premier livre,
Lait frappé, paraît à l’enseigne de
la petite maison du Mile-End

alors qu’elle n’a que 18 ans.
Susceptible (2012), la seule

bédé signée Geneviève Cas-
trée épousant une narration
plus traditionnelle, traversée
crûment autobiographe de la
jeunesse de Goglu, gamine
contrainte de veiller sur une
mère célibataire incapable de
se mesurer au défi de la paren-
talité. Une histoire sans happy
end, au sens hollywoodien du
terme du moins, que couvaient
jusque-là de manière métapho-
rique presque toutes ses publi-
cations, et qu’elle souhaitait
enfin raconter le plus limpide-
ment possible, dans l’espoir de
passer à autre chose.

« Il y a des millions de films
sur des familles qui traversent
quelque chose de difficile et à la
fin, l’enfant dit un truc aux pa-
rents, les parents l’acceptent,
tout le monde est content, puis

HOMMAGE

La grande toute petite
Geneviève Castrée
Il y a un an, le 9 juillet, la lumineuse colère 
de l’illustratrice, poète et musicienne s’est éteinte. 
L’auteure n’avait que 35 ans.

Les foules n’ont pas
toutes les mêmes références,
donc c’est important 
de confirmer si l’impact
présumé d’un gag
fonctionne
François Bellefeuille

«

»
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FESTIVALOPERAQUEBEC.COM

LOUIS RIEL / HARRY SOMERS
DON GIOVANNI / MOZART / STUDIO D’OPÉRA
GALA D’OPÉRA SOUS LES ÉTOILES
ANTHONY ROTH COSTANZO ET LES VIOLONS DU ROY
SHAKESPEARE À L’OPÉRA
LA BRIGADE LYRIQUE
MASCARADE À VENISE / OPÉRA JEUNESSE
QUARTOM / ACTE III
VIENNOISERIES MUSICALES

BILLETECH.COM  1 877 643-8131

Y V E S  B E R N A R D

I ls ont récemment fait paraî-
tre Bofou Safou ,  un titre

afro-disco qui se retrouvera
sur le prochain disque prévu
pour septembre prochain. La
pièce a également fait l’objet
de cinq remix sur un mini-al-
bum qui vient également
d’être lancé. Entre tout cela, le
célèbre duo malien vient offrir
le concer t d’ouver ture des
31es Nuits d’Afrique ce jeudi
au Métropolis, un endroit tout
indiqué pour leur permettre
de dégager la force de leur
rock-blues.

Bofou Safou n’est pas un
disco à l’américaine et on y
retrouve quand même la per-
sonnalité d’Amadou et Ma-
riam. Après une introduction
vaguement orientale, la soul
sister finit par chanter : « Il
faut travailler dans la vie. Il
faut pas croiser les bras dans
la vie. » Le message est sim-
ple, comme tous les autres de
leur répertoire, mais la portée
sera bien réelle, comme tou-
jours. Amadou, le funky bro-
ther devenu funky father, ré-
sume avec sa voix traînante,
en entrevue téléphonique au
Devoir : « Le morceau s’adresse
à des gens pour leur donner du
courage, pour les encourager à
travailler. » Tout simplement.
Comme toujours depuis la
première phrase qui les a ren-
dus célèbres : « Je pense à toi
mon amour, ma bien-aimée. »
Pourquoi se compliquer inuti-
lement la vie, surtout quand
la musique est si prenante ?

Il en va de même du disco
dans Bofou Safou, comment
l’expliquer ? Réponse d’Ama-
dou Bagayoko : « On compose,
et quand on entre en studio, on
essaie de donner la coloration.
On aime bien le disco, on écou-
tait Donna Summer et on est

allé pour ça. On aime ce qui
est nouveau et ce qui est mo-
derne. » Mais Bofou Safou
n’est qu’une pièce. Déjà dans
le mini-album, le titre Filaou
Bessame ramène davantage
au style habituel du couple
avec toutefois un côté électro

et un saxo plus jazz. « C’est un
morceau qui parle des Peuhls
qui vivent au Mali, en Guinée,
au Niger, au Nigeria et au
Tchad », explique encore le
chanteur-guitariste.

À la fin de l’été, l’album La
confusion sera lancé et plu-

sieurs morceaux de l’album
seront offerts lors de la presta-
tion aux Nuits d’Afrique. On
devine la raison d’un tel titre :
« Oui, la confusion, c’est l’état
du monde, confirme Amadou.
Nous parlons de ce qui se passe
dans le monde : la guerre, les
conflits, les problèmes. On parle
de société. On ne sait pas ce qui
se passe, c’est une confusion. »

Jusqu’à quel point la thé-
matique est-elle inspirée par
les événements tragiques qui
se passent encore au Mali ?
« Les chansons de l’album, on
a commencé à les composer
quand il y a eu le coup d’État
et des rébellions. Ça fait par-
tie des choses qui se passent
au Mali. » Et comment se
passe la vie musicale à Ba-
mako, la vil le où le duo se
pose quelques mois par an-
née entre deux tour nées ?
« Les endroits commencent à
être animés. Les musiciens
jouent dans les bars, les res-
taurants et les autres lieux de
concer ts. Je pense que la mu-
sique commence à revenir. »
Qu’en est-il dans les régions ?
« Je n’en sais pas beaucoup,

puisque je suis souvent à l’ex-
térieur. Je pense que dans le
Sud, ça va. Dans le Nord,
c’est un peu chaud. »

Pour l’avoir inter viewé à
maintes reprises, m’est avis
que le patron demeure tou-
jours calme et serein, du
moins devant les journalistes.
Mais cela n’empêche en rien
les célébrations et le partage.
Sur tous les disques du couple
aveugle, des invités sont là
pour chanter, jouer ou coréali-
ser. Mais cette fois-ci, pour le
disque La confusion, Amadou
et Mariam veulent se retrou-
ver entre eux, sans collabora-
tions extérieures. « On a fait
un peu le tour de tout, il faut
qu’on revienne à la base. On a
beaucoup coloré, on revient à la
couleur originale. » Est-ce à
dire ce mélange de rock-blues
malien à la cadence parfaite,
aux accords répétitifs, au son
limpide et aux inflexions ur-
baines? On verra bien.

Collaborateur
Le Devoir

Au Métropolis, jeudi 13 juillet 
à 20h30
Renseignements : 514 844-3500,
festivalnuitsdafrique.com

FESTIVAL NUITS D’AFRIQUE

Amadou et Mariam : afro-disco et retour au couple

HASSAN HAJJAJ

Le célèbre duo malien of frira jeudi le concert d’ouverture des 31es Nuits d’Afrique.

Trois artistes 
à voir aux Nuits
d’Afrique
Emel Mathlouthi
À la fois puissante et enga-
gée, angélique et délicate,
électro et ancrée dans la
nuit des temps, cette insou-
mise refuse de se contrain-
dre et de s’attacher à une
seule nationalité, même si
elle fut l’une des voix princi-
pales de la révolution du
Jasmin dans sa Tunisie na-
tale. Ensen, son plus récent
disque, confirme sa force
internationale. 
Au théâtre Fairmont,
le 18 juillet.

Delgrès
Avec leur blues créole, ils
créent un pont entre leur
Guadeloupe natale et la
Louisiane. Avec batterie,
guitare et tuba.
Au Balattou, le 12 juillet.

Tété
Chantre de la poésie hu-
maine, il mêle soul, pop et
blues. Dans Les chroniques
de Pierrot lunaire, il com-
pose comme dans une
pièce de théâtre. 
Au Balattou, le 13 juillet.

P H I L I P P E  P A P I N E A U

M a lgré  le  fa i t  que  les
membres du quatuor to-

rontois The Beaches aient
toutes autour de vingt ans, la
formation rode déjà son rock
depuis 2012 et s’apprête à lan-
cer un tout premier disque
après des mois de travail et
d’apprentissage.

Eliza Enman McDaniel,
Leandra Earl et les deux
sœurs Miller, Jordan et Kylie,
aurait pu profiter de l’élan
qu’ils avaient pris avec leurs
deux premiers mini-albums
pour rapidement faire paraître
un disque complet, mais les
quatre jeunes femmes ont pris
une autre voix, un peu plus
sage. Conscientes qu’elles en
étaient encore à leurs pre-
mières armes, elles ont laissé
la poussière retomber un peu,
et surtout elles ont profité d’un
volet « développement » de
leur contrat de disque.

«Pendant deux ans, on a fait
beaucoup de voyages d’écriture,
où on a rencontré un paquet de
réalisateurs et de compositeurs,
raconte la guitariste Kylie Mil-
ler. Même si à la fin on a
conclu qu’on voulait écrire par
nous-mêmes, rencontrer tout ce
monde-là a fait de nous de meil-
leures compositrices, et on a pu
développer quelque chose à
nous, quelque chose qu’on
n’avait pas trouvé » sur leurs
deux EP de jeunesse. « Je
pense qu’on avait besoin de
grandir comme ar tistes »,
ajoute-t-elle.

The Beaches, qui sera sur
scène au Festival d’été de Qué-
bec ce samedi, a trouvé
« quelque chose » de moins
glam, Kylie Miller insistant sur
l’aspect plus « cru » de leur
nouvelle approche. On les dé-
couvrira plus du type Yeah
Yeah Yeahs que leur son jadis
plus proche de celui des White

FESTIVAL D’ÉTÉ 
DE QUÉBEC

The
Beaches,
tout pour
le rock
Les quatre jeunes
Torontoises
préparent un disque
plus cru que leurs
deux mini-albums 
de jeunesse
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Stripes ou de Metric ? «Ahaha,
c’est un peu ça, rigole la guita-
riste. C’est un peu plus grunge
et lo-fi, c’est vraiment un disque
de guitare rock. On voulait que
ça ressemble à nos per for-
mances en spectacle. On entend
de petites erreurs, des failles,
mais on les a gardées parce que
de montrer ce côté cru et hon-
nête, c’était très important. »

Le quatuor aime citer David
Bowie et Nirvana dans ses in-
fluences, mais Kylie Miller
ajoute qu’une femme comme
Debbie Harry de Blondie l’ins-
pire beaucoup. « Elle est une
auteure importante, elle a été
une des premières femmes à
être aussi impliquée dans le
rock, au point de devenir une
icône, c’est très inspirant. »

Informée par Le Devoir du
récent regroupement de musi-
ciennes québécoises dénon-
çant une industrie musicale
où règnent souvent des inéga-
lités hommes-femmes, Kylie
Miller a expliqué que ce type

de mouvement est « sans au-
cun doute nécessaire ». « Il faut
se lever et dénoncer ce qui se
passe. On a eu à gérer ce genre
de choses nous aussi, comme
entrer dans une salle où on
jouait le soir même et se faire
expulser parce qu’on nous pre-
nait pour des fans… C’est im-
por tant que plus de femmes
s’impliquent dans l’industrie

musicale et qu’elles forment des
groupes. Plus il y a de femmes
impliquées, plus l’industrie
sera juste. »

Le groupe a envie que leur
futur premier disque soit leur
carte de visite pour se prome-
ner à travers le monde. « Je
pense que les gens ont besoin de
rock en ce moment, avec toute
la musique EDM [electro

dance music] et les pistes
préenregistrées qu’on entend
partout. Il doit y avoir du vrai
rock, et c’est ce qu’on essaie de
faire. »

Le Devoir

THE BEACHES
Au Festival d’été de Québec 
samedi 20 h au Cœur du FEQ.

SUITE DE LA PAGE E 2

ROCK

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Jean-Marie Zeitouni

C H R I S T O P H E  H U S S

É vénement rare à l’amphi-
théâtre Fernand-Lindsay

du Festival de Lanaudière en
cette fin de semaine : deux or-
chestres, Les Violons du Roy
et I Musici, se réunissent et
deux chefs, Bernard Labadie
et Jean-Marie Zeitouni, se par-
tagent le podium.

Trois concer ts, samedi à
15 h, samedi à 20 h et di-
manche à 14 h proposeront la
musique des grands clas-
siques viennois : Haydn, Mo-
zart, Beethoven et Schubert.
Samedi après-midi, Jean-Marie
Zeitouni dirigera la Symphonie
inachevée de Schubert et l’Hé-
roïque, puis, le soir, la 7e Sym-
phonie de Beethoven. Bernard
Labadie prendra en charge la
40e Symphonie de Mozart lors
de la première moitié de ce
concert et dirigera la 104e de
Haydn et la 5e de Beethoven le
lendemain après-midi.

Nous avons eu envie de po-
ser aux deux chefs les cinq
mêmes questions. Ils ont bien
voulu se prêter au jeu, ne sa-
chant pas ce que leur collègue
allait répondre. Ils le découvri-
ront ainsi comme vous, en li-
sant ce qui suit, ce samedi !

Entre Haydn, Mozart, Beetho-
ven et Schubert, quel composi-
teur vous a «parlé» le plus tôt
dans votre vie de musicien pro-
fessionnel? À travers quelle(s)
œuvre(s)?

Jean-Marie Zeitouni (JMZ) :
Mozar t. La découver te des
opéras, avec Ferenc Fricsay
(La flûte enchantée), Istvan
Kertész (La clémence de Titus)
et des symphonies avec Jo-
seph Krips a été déterminante
dans mon choix de dédier ma
vie à la musique. Sur le plan

professionnel (et parce que j’ai
d’abord été percussionniste),
le choc a été la rencontre des
symphonies de Beethoven. Y
tenir la partie de timbales fut
une des choses les plus stimu-
lantes, excitantes et satisfai-
santes de ma vie de musicien
avant de faire la transition vers
la direction d’orchestre.

Bernard Labadie (BL) : Mo-
zar t, indiscutablement, par
l’opéra. La flûte enchantée a été
un des chocs de ma postado-
lescence. Avant mes études en
chant, mon univers était très li-
mité (Bach et la musique ba-
roque). C’est le contact avec la
voix humaine qui a déclenché
l’ouverture vers tout le reste
— Mozart d’abord, puis Schu-
bert, Schumann, et jusqu’à Ri-
chard Strauss… J’ai aussi des
souvenirs d’avoir « tripé» sur la
5e de Beethoven à l’adoles-
cence également, mais c’était
comme un phénomène isolé.

À quel est le compositeur êtes-
vous venu le plus tard?

BL : Techniquement, ce se-
rait Beethoven, parce que je
me suis passionné pour les lie-
der de Schubert dès le cégep,
mais je me suis investi dans
l’univers sonore des sympho-
nies de Beethoven bien avant
celui des symphonies de
Schubert. Aujourd’hui encore,
j’aborde les symphonies de
Schuber t avec l’impression
d’entrer dans un mode infini-
ment fragile où l ’équilibre
tient par fois à un fil — sauf
peut-être la 5e, qui est une œu-
vre juvénile et radieuse…
Mon premier contact avec la
9e il y a quelques années (pré-
cisément pour Lanaudière, à
la demande insistante d’Alex
Benjamin, qui m’a forcé la
main — et je lui en suis très

reconnaissant) a été un mo-
ment marquant.

JMZ : Schuber t. Évidem-
ment, j’écoutais les lieder de-
puis toujours, et j’étais complè-
tement ébloui de ce génie qui
crée des univers aussi divers
que complexes en trois mi-
nutes, mais je pense que
j’avais besoin de mûrir avant
d’assimiler la manière dont
son langage s’adapte aux
grandes formes.

Y a-t-il chez l’un ou plusieurs de
ces compositeurs des œuvres
que vous redoutez et que vous
n’abordez pas?

JMZ: Je redoute la plupart
des grandes œuvres de ces
compositeurs parce que je suis
hyperscrupuleux et parce que
je leur voue un respect im-
mense. Plus spécifiquement,
comme pour les grandes œu-
vres de Bach, les grands orato-
rios de Haydn m’intimident
encore beaucoup. C’est toute
une question de culture ger-
manique, de symbolique et de
philosophie. Ce n’est pas le
lieu pour « s’essayer » ou se
faire la main…

BL: Il n’y a aucune œuvre de
ce réper toire que je n’ai pas
l’intention d’aborder, mais
dans mon cas, à cause de mon
approche très « Aufführungs-
praxis » (historiquement infor-
mée), je ne peux pas me per-
mettre de les aborder pour la
première fois avec un orches-
tre lambda. Il faut que les
conditions soient idéales. J’ai
donc refusé jusqu’ici plusieurs
occasions de faire la 9e de
Beethoven avec de grands or-
chestres américains… Et puis,
il faut le dire, les chœurs de la
9e sont inchantables, ce qui
ajoute à la souffrance… Cela
dit, il y a deux autres « mo-

ments » dans les symphonies
de Beethoven que je redoute :
le finale de la 8e, qui requiert
un orchestre hypervirtuose si
on veut s’approcher du tempo
métronomique suggéré par
Beethoven, et le début de la 4e,
cette superposition d’octaves
de si bémol qui rend l’intona-
tion presque impossible, sur-
tout au concert.

Quelle est la symphonie que di-
rige l’autre et que vous jalou-
sez le plus?

BL : Je les jalouse toutes,
mais l’Héroïque est une chose
immense et irrésistible…

JMZ: Aucune jalousie ici. Je
sais que le public et les musi-
ciens sont entre des mains ex-
per tes avec Bernard. Mon
seul regret est de ne pas pou-
voir écouter les Haydn et Beet-
hoven de dimanche, puisque
je dois retourner en vitesse au
Colorado… diriger la 9e !

Imaginons une intégrale parta-
gée pour le 250e anniversaire
d e  B e e t h o v e n  e n  2 0 2 0 .
Puisque chacun de vous aurait
l’occasion de diriger la 9e, choi-
sissez deux symphonies parmi
3, 5, 6, 7 et deux parmi 1, 2, 4,
8, et dites pourquoi!

JMZ: Je choisirais 5 et 6 : je
pour rais dire « bêtement »
parce que je dirige 3 et 7 cette
année, mais en fait parce que
ce sont deux symphonies qui
gagnent énormément à être
j o u é e s  e n s e m b l e .  T r è s
contrastantes en surface, on
remarque exactement les
mêmes préoccupations struc-
tur e l les ,  har moniques  e t
même motiviques. Dans le se-
cond groupe, sans aucun
doute la 4e, parce que c’est ma
préférée (en ce moment du
moins). Ensuite la 2e, parce

que les occasions sont rares
et qu’il y a tant à dire.

BL : Du premier groupe, je
prends encore et toujours la
5e (la transition entre le 3e et le
4e mouvement, c’était tellement
révolutionnaire pour l’époque,
et à l’échelle de la «vieille mu-
sique» que je dirige souvent, ça
sonne toujours à mes oreilles
comme un cataclysme improba-
ble !). Du deuxième groupe, je

reste profondément attaché à la
1re, sans doute à cause de sa fi-
liation avec Haydn, ce composi-
teur qui m’est si cher. Et quand
même, commencer sa première
symphonie en do majeur par la
dominante de fa majeur, il fallait
le faire ! Après une mesure, il
avait déjà prévenu le monde que
tout allait changer…

Le Devoir

MUSIQUE CLASSIQUE

Côte à côte, Jean-Marie Zeitouni et Bernard Labadie
célèbrent les classiques viennois

Présenté par

La Fondation Arte Musica 
présente

SOLEDAD
JEUDI 2 NOVEMBRE, 19 h 30

Manu Comté, accorédon et bandonéon
Jean-Frédéric Molard, violon
Alexander Gurning, piano

L’éclectique et inventif trio belge nous 
propose un véritable kaléidoscope musical. 
Coup de cœur assuré !

BOLDUC RÊVE MONK
JEUDI 28 SEPTEMBRE, 18 h

RÉMI BOLDUC JAZZ ENSEMBLE

Rémi Bolduc interprète des compositions 
emblématiques de Thelonious MONK  
telles que Bright Mississippi et Round’ Midnight 
dans ce vibrant hommage !

LOVE ELLA
JEUDI 23 NOVEMBRE, 18 h

RANEE LEE QUINTET

L’année 2017 marque le 100e anniversaire  
de la naissance de la Grande Dame 
du jazz, Ella FITZGERALD.

AFRICAN GUITAR SPIRIT
SAMEDI 30 SEPTEMBRE, 20 h

Gotta Lago, guitare et voix
Carlo Birri, basse
Sergio Barrenechea, percussion

Originaire de la Côte d’Ivoire, 
Gotta Lago incarne toute la richesse, 
la beauté et la chaleur de l’Afrique.

Ô-CELLI FAIT  
SON CINÉMA
MERCREDI 18 OCTOBRE,  
19 h 30

Ô-CELLI, octuor de violoncelles

Musiques de Nino ROTA,  
John WILLIAMS, John BARRY  
et Henry MANCINI

Quand le 4e art rencontre le 7e art !

17.18

SALLEBOURGIE.CA
514-285-2000

BILLETS EN VENTE MAINTENANT

JAZZ
CULTURES DU MONDE
CINÉ-MUSIQUE

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Bernard Labadie

FESTIVAL D’ÉTÉ DE QUÉBEC

Le quatuor aime citer David Bowie et Nirvana dans ses influences, mais Kylie Miller ajoute qu’une
femme comme Debbie Harry de Blondie l’inspire beaucoup.
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L’ auteur de la pièce La ge-
nèse de la rage au royaume

de la pantalonnade légère? «Ça
peut avoir l’air surprenant, mais
c’est une branche comme une
autre du théâtre, rétorque Sé-
bastien Dodge. Une avenue
qu’on peut emprunter et essayer
de renouveler, pourquoi pas?»
Pour le créateur, qui avoue ne
pas être un habitué des scènes
estivales, trouver un produc-
teur pour sa comédie s’est tou-
tefois avéré un long processus.

Sa version initiale a d’abord
été jugée un peu trop farfelue
pour les standards réalistes de
la saison, par celui-là même qui
avait suggéré au dramaturge
ce coup d’essai, le comédien
Stéphane Franche. « J’étais un
peu choqué. Je me suis dit : ce
n’est pas pour moi le théâtre
d’été, ça ne me tente pas de me
plier à ces règles restrictives. »
Mais alors qu’il s’était résolu à
la destiner plutôt à la saison ré-
gulière, les Productions Jean-
Bernard Hébert ont décidé de
monter une mouture retravail-
lée de Repas de famille.

S’appuyant sur une situation
classique du genre, une réunion
familiale qui tourne mal, Sébas-
tien Dodge a d’abord envisagé
la création comme un exercice
mathématique: un récit bâti sur
une succession de gags jusqu’à
un gros punch final. «Mon écri-
ture est plutôt éclatée d’habitude,
avec une structure analogique,
progressant d’un détail à un au-
tre. Mais cette pièce se voulait
réaliste, alors j’ai écrit une
longue scène de repas. L’exercice
était assez intéressant à faire.
Écrire autre chose était une bouf-
fée d’air frais.»

L’auteur de Dominion a-t-il
dû édulcorer son ton usuel ?
«Pas tellement, finalement. J’ai
écrit la pièce en me disant qu’il
fallait qu’elle soit accessible. Je
pense que les habitués du théâ-
tre d’été ne seront pas perdus.

Mais à mon avis, la pièce peut
aussi intéresser les spectateurs
du théâtre en saison, qui pour-
ront s’amuser à en voir les
deuxième et troisième degrés.
Le texte est bâti de telle façon
que j’introduis tous les codes du
théâtre d’été, mais ensuite je les
déconstruis. On y aborde mes
thématiques habituelles : la sa-
tire du néolibéralisme, une cri-
tique de l’absence de par tage
des ressources. On parle d’in-
ceste, de conflits intergénéra-
tionnels… Ces enjeux plus pro-
fonds sont présents dans la
pièce, mais à travers un traite-
ment assez léger. »

La famille en question, issue
de la classe moyenne de ban-
lieue, possédant «tout le confort
matériel inimaginable» et ma-
gasinant à crédit, constitue une
métaphore de notre société
dysfonctionnelle, dans sa su-
per ficialité et son égocen-

trisme. Alors que sa maison
vient d’être cambriolée, un cou-
ple accueille une succession de
proches. En résulte une dyna-
mique d’alliances mouvantes
entre ces personnages médi-
sants, «une suite de quiproquos
et de chicanes». Et, parce qu’on
est dans l’univers violent de Sé-
bastien Dodge, un meurtre…

La pièce a été conçue pour
paraître inoffensive à première
vue. Ce qui passe aussi par la
direction d’acteurs (Maxime
Tremblay, Noémie O’Farrell,
Louis-Olivier Mauffette, Diane
Jules, Marie-Soleil Dion et
Jean-Léon Rondeau), explique
le metteur en scène. « Sur pa-
pier, il semble y avoir beaucoup
d’agressivité, mais on essaie de
banaliser ces échanges, de les
rendre très quotidiens. » Un lu-
disme proche du sketch per-
met de faire passer une pilule
«somme toute un peu difficile à

avaler ». Le spectacle est « un
fin compromis entre ce que moi
je veux et jusqu’où on peut aller
dans ce cadre-là».

Dénoncer ou rien
S’il ne ferme pas la porte à

une éventuelle récidive de
cette aventure estivale, le dra-
maturge nourrit des « aspira-
tions plus pointues ». Il prend
son temps pour bien préparer
sa prochaine création avec sa
compagnie, un opéra-rock
théâtral. L’insuccès public de
sa précédente, une pièce cam-
pée dans l’Italie fasciste (Tele-
vizione, créée au Quat’Sous il y
a un an), paraît l’avoir ébranlé.

Le dramaturge constate
qu’on «aime beaucoup les témoi-
gnages, maintenant». Les uni-
vers d’apparence réaliste qui
parlent de soi. Et que créer se
complique de considérations
marketing de représentativité,
«des phénomènes à la mode qui
surgissent tous les trois mois dans
les réseaux sociaux et qu’il faut
intégrer tout d’un coup ». « Je
trouve que la recherche théâtrale
à la fine pointe finit par en pâtir.
Les gens sont tellement accrochés
à eux-mêmes que dès qu’on ne
parle pas de leur vie actuelle, j’ai
l’impression qu’ils sont vite désin-
téressés. Et étrangement, ils en
ont assez d’entendre parler du
néolibéralisme.» Pourtant, selon
lui, on creuse rarement à fond
cette question, les racines et les
ef fets néfastes d’un système
économique qui «permet toutes
ces dérives» de consommation.
«On n’a pas le temps de s’asseoir
et de réfléchir.»

L’auteur déplore cette inco-
hérence : alors que « tout le
monde est toujours en train de
lever le poing pour dénoncer des
situations », la création « poli-
tique ou satirique semble être
moins dans l’air du temps. Mais
moi, c’est ce que je fais ; je ne
vais pas me réinventer en autre
chose. Je veux bien explorer
toutes sor tes d’avenues, mais
mon côté pamphlétaire est tou-
jours là. Si je raconte une his-
toire sur scène, il faut que je dé-
nonce quelque chose, ça ne peut
pas être gratuit. »

Que les fans de Sébastien
Dodge se rassurent donc :
théâtre d’été ou pas, la colère,
son moteur créatif, ne semble
pas l’avoir quitté.

Collaboratrice
Le Devoir

REPAS DE FAMILLE
Texte et mise en scène : Sébas-
tien Dodge. Un spectacle des
Productions Jean-Bernard Hé-
bert, présenté au théâtre des
Grands Chênes, à Kingsey Falls,
du 8 juillet au 26 août.

THÉÂTRE

Surprise de saison

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le moteur créatif de Sébastien Dodge, la colère, ne semble pas l’avoir quitté.

14E DOCUMENTA
Jusqu’au 17 septembre
À Cassel, en Allemagne

N I C O L A S  M A V R I K A K I S

«A pprendre d’Athènes »
( « L e a r n i n g  F r o m

Athens »). Voilà le titre donné
cette année par le commissaire
général Adam Szymczyk à la
14e documenta, célèbre événe-
ment ayant lieu tous les cinq
ans à Cassel, en Allemagne. Il
fut une époque pas si lointaine
où cette phrase aurait été une
exhortation à revenir aux le-
çons de l’Antiquité et au classi-
cisme en art. Pour cet événe-
ment, il s’agit plutôt de réflé-
chir aux « problèmes » soule-
vés par la crise financière
grecque ainsi qu’à nos rap-
ports aux vagues de réfugiés
qui touchent principalement la
Méditerranée et l’Europe. Ce
thème est une invitation à par-
ticiper à la consolidation des
liens de solidarité en Europe et
sur la planète au mo-
ment ou nous vivons
de fortes turbulences
isolationnistes.

Même si cer tains
ont crié au tourisme
de crise, ce thème
donna lieu à une per-
tinente délocalisation
de la documenta en
un 2e lieu, justement à
Athènes, où se pour-
suit jusqu’au 16 juillet
ce volet de cette manifestation.

Un système 
de domination politique
et esthétique

À Cassel, geste très fort, le
cœur historique de cet événe-
ment, le célèbre bâtiment du
Fridericianum, a été donné à
la présentation des collections
du EMST — Musée national
d’art contemporain d’Athènes.
Le visiteur y retrouve des «cé-
lébrités » de l’ar t contempo-
rain « international » comme
Mona Hatoum, Gary Hill, Ja-
nine Antoni, Kendell Geers,
Emily Jacir, dont plusieurs
Grecs comme Takis, Jannis
Kounellis, Lucas Samaras…
Mais on pourra surtout y dé-
couvrir des artistes méconnus
comme Chryssa (1933-2013),
qui travailla sur des moulages
d’espaces en négatifs (bien
avant Rachel Whiteread) ou
Andreas Lolis dont on peut
voir un abri pour itinérant fait
de marbre… Voilà déjà une
prise de position qui défie les
codes dominants du milieu de
l’art contemporain et ancien,
celui qui réitère les valeurs so-
ciales, intellectuelles et esthé-
tiques des grands centres
contre celles des régions péri-
phériques qui seraient moins
fortes, moins valables, moins
sérieuses…

La leçon de cette remise en
question des normes esthé-
tiques prédominantes se
poursuit dans d’autres lieux

de Cassel où bien des artistes
« marginaux » ont été invités.
Par exemple, des artistes sa-
mis — autrefois on parlait de
Lapons — sont présents, en-
tre autres avec Britta Mara-
katt-Labba qui expose, au do-
cumenta Hall, une immense
tapisserie de 23,5 mètres de
long qui montre l’univers réel
et mythologique de ces au-
tochtones. On y voit  une
s o r t e  d e  p r o c e s s i o n  d e
rennes, de loups et d’ours,
mais aussi des gens qui mani-
festent ou se rassemblent
pour discuter de l’autodéter-
mination de leur peuple.
Dans le même lieu, on pourra
aussi retrouver les masques
du Canadien Beau Dick, ar-
tiste et chef hérédi ta ire  de
la  Pr emièr e  Nat ion  Nam-
gis, en Colombie-Britannique,
mort en mars dernier.

Post-colonialisme, post-
médium, post-gender?

Voilà en fait un événement
qui est hanté par la
question du post-colo-
n ia l i sme ,  ou  p lus
exactement par le fait
que la colonisation de
la planète par cer-
tains pays occiden-
taux n’est pas finie.
Au Grimmwelt Kas-
sel, on remarquera
en particulier le tra-
vail de Susan Hiller,
qui, dans sa vidéo

Lost an Found, donne la parole
à 23 langues régionales qui
sont en danger, ont disparu, ou
parfois — chose plus rare, sont
en résurgence sur la planète.

Un événement qui tente
aussi de renégocier les rap-
ports entre le grand art et les
arts dits mineurs. Par exem-
ple, on notera l’inclusion du
centre Peppermint où se réu-
n i ssen t  en t r e  au t r es  des
femmes de différents groupes
sociaux et même religieux
pour par ticiper au cercle de
couture Lose Fäden.

On sera aussi très inspiré
par les vidéos du duo Prinz
Gholam (composé de l’Alle-
mand Wolfgang Prinz et du Li-
banais Michel Gholam) qui,
portant des vêtements contem-
porains, prennent des poses
d’hommes — et de femmes —
prises dans des œuvres ou des
images se référant à la culture
grecque ancienne. Cela donne
souvent des attitudes mélanco-
liques qui parlent bien plus de
l ’accablement  du  c i toyen
contemporain, dont le corps
est prisonnier de représenta-
tions sociales imposées, que
du poids de l’héritage de la cul-
ture grecque antique. Nos
corps et nos vies ne nous ap-
partiennent pas totalement, ils
sont politiquement contraints
par des valeurs contre les-
quelles il faut encore lutter.

Collaborateur
Le Devoir

14E DOCUMENTA DE CASSEL

Comment lutter contre
l’isolationnisme ?

www.lesbeauxdetours.com

514-352-3621
En collaboration avec Club Voyages Malavoy

Titulaire d’un permis du Québec

6 août MONTRÉAL - tour de l’île vers l’est
24 septembre tour de l’île vers l’ouest

9 septembre OTTAWA et GATINEAU
Nouvelle salles d’art canadien et autochtone
Mosaïculture - célébration fleurie !

22 octobre SHERBROOKE
sculpture au musée - poésie en spectacle

ART, HISTOIRE ET NATURE

Une exposition réalisée par le MEG - Musée d’ethnographie de Genève et adaptée par Pointe-à-Callière, cité d’archéologie 

et d’histoire de Montréal, avec la participation des Musées royaux d’Art et d’Histoire de Bruxelles. 

 © Photographies : MEG – Musée d’ethnographie de Genève, Johnathan Watts / René Fuerst

C R E U S E Z  D A N S  L E S  O R I G I N E S

 

Découvrez LES ANIMAUX DE L’AMAZONIE

avec des animateurs du Zoo de Granby.

Une activité gratuite, le 9 juillet, de 13 h à 16 h.

Rencontrez un boa constricteur, un tatou

et des mygales !

DIMANCHES~FAMILLES

ROMAN MÄRZ

Vue de l’installation de Beau Dick, artiste et chef héréditaire de la
Première Nation Namgis, en Colombie-Britannique

Un événement
qui tente aussi
de renégocier
les rapports
entre le grand
art et les arts
dits mineurs
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theatreoutremont.ca 
514 495-9944, # 1 8,50 $

(CL-AR-FR-ES-US)

Le lundi 10 juil. | 16 h et 19 h 30 9,00 $

LUIS GNECCO, GAEL GARCÍA BERNAL ET 
MERCEDES MORÁN.

de Pablo Larrain
NERUDA VOSTF

M A N O N  D U M A I S

T ourner la suite d’un grand succès est un
exercice d’équilibriste : d’une part, il faut

préserver ce qui a plu aux spectateurs ; d’autre
part, il faut les surprendre. Comme l’expliquait
Patrick Huard peut avant la sortie de Bon Cop,
Bad Cop 2, qui a jusqu’à maintenant cumulé
5 millions au box-office, le public tend à idéali-
ser le premier film en cristallisant ses dix meil-
leures minutes.

Si les uns attendent impatiemment la suite
d’un film qu’ils ont aimé, les autres l’attendent
avec une brique et un fanal. Parlez-en à Michel
Côté, qui a réalisé avec Robert Ménard la suite
du film culte Cruising Bar.

«Après 20 ans, j’ai dit oui à la suite de Crui-
sing Bar et on a gagné la Bobine d’or en 2009.
C’est sûr que ce n’est pas toujours évident… Le
public a aimé ça, mais moins que le premier. Il y
a toujours quelque chose qui se mystifie avec le
temps. Les suites, c’est toujours plus dur pour les
acteurs. Avec Louis-José Houde, on n’étonnera
personne. Heureusement, nos personnages sont
attachants », explique l’acteur émérite.

« C’était tout un défi d’écriture. Je sentais
qu’on ne pouvait pas se fier à l’attachement que
les gens avaient pour le premier. Avec Michel,
la première fois qu’on s’en est parlé, on s’est dit
qu’il fallait que ce soit meilleur que le premier »,
se souvient Émile Gaudreault, qui, en l’ab-
sence d’Ian Lauzon, parti se faire son cinéma,
a fait appel aux scénaristes Sébastien Ravary
et Éric K. Boulianne, dont les sketchs écrits
pour SNL Québec et Le nouveau show lui
avaient plus.

« Je ne m’attendais pas à faire ce film-là, re-
connaît Boulianne. Je trouvais que c’était un
beau challenge que d’écrire un film qui allait
parler au plus grand nombre de spectateurs pos-
sible. C’est un peu un rêve de “tit cul” que de se
retrouver dans cette grosse production-là. »

De retour en thérapie
Les choses ont assez peu changé pour

Jacques (Côté) et Marc Laroche (Houde). Le
père et le fils sont toujours à couteaux tirés.

Afin de tirer les vers du nez de Martin Germain
(Patrice Robitaille), l’un des sbires du chef de
la mafia montréalaise, les deux policiers infil-
trent une thérapie de couple où Martin et sa co-
pine (Julie LeBreton) se sont inscrits. Ça ne
pourrait mieux tomber puisque Marc, obsédé
par l’idée d’impressionner son père, néglige le

couple qu’il forme avec Alice (Karine Vanasse).
«L’idée de la thérapie de couple était porteuse.

On sentait qu’il y avait une richesse ; c’est la
même chose, mais ça nous amène complètement
ailleurs. J’ai eu l’intuition qu’il fallait qu’on dé-
veloppe davantage les couples qu’on l’avait avec
les pères et fils du premier, où ils mettaient en va-

leur les personnages principaux», raconte Émile
Gaudreault.

Les problèmes de couples prennent tant de
place que par moments, l’émotion prend le pas
sur l’intrigue policière. « J’ai bien aimé la ver-
sion française de De père en flic, Père fils théra-
pie, mais je trouvais que le père et le fils avaient
l’air de se haïr pour vrai », révèle Michel Côté.
Pour moi, c’était très important que même si
avec Louis-José, on s’engueule comme des ma-
lades dans les deux films, on sente qu’on s’aime.
Jacques ne se prend pas pour un Seven Up, mais
il aime son fils qu’il a élevé seul. Il y a de beaux
moments que j’aime dans le film qui ne sont pas
drôles, mais qui sont très touchants ; et ça, il n’y
en avait pas dans le premier. »

L’acteur poursuit : «Après De père en flic, les
hommes me disaient qu’ils allaient appeler leur
père ou leur fils. En sortant de De père en flic 2,
les gens vont se dire que leurs problèmes de cou-
ple ne sont pas si graves que ça. Comme je le dis
dans le film, il faut se dire “je t’aime.” »

Vingt fois sur le métier…
Émile Gaudreault le répète à qui veut bien

l’entendre : il a beaucoup travaillé sur ce film :
«Émile retravaille tout le temps le scénario. C’est
fou ! confirme Éric K. Boulianne. Il m’a invité
en montage, en mixage. J’ai assisté à toutes les
étapes du tournage. C’était comme un gros stage !
On ajoutait même des gags et des répliques en
post-synchro. »

« On avait un scénario de 166 pages ; je suis
allé au maximum pour chaque scène. J’ai com-
mencé comme scénariste sur Louis 19 de Mi-
chel Poulette, je ne me suis jamais senti me-
nacé par les scénaristes, c’est pour ça que je les
invite tout le temps. Pour moi, les scénaristes et
les acteurs, ce sont des par tenaires. Je suis à
leur écoute parce que je veux que leur ADN
fasse aussi partie de cette histoire-là », conclut
Émile Gaudreault.

Collaboratrice
Le Devoir

À l’affiche le 13 juillet

Papa a encore raison dans De père en flic 2

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le scénariste Eric K. Boulianne, le réalisateur Émile Gaudreault et le comédien Michel Côté

THE B-SIDE : ELSA
DORFMAN’S PORTRAIT
PHOTOGRAPHY
★★★1/2
Documentaire d’Errol Morris.
États-Unis, 2016, 76 min.

A N D R É  L A V O I E

E lsa Dorfman n’a guère le
profil d’une négationniste

de l’Holocauste, d’une polé-
miste endurcie, d’une femme
de pouvoir échafaudant des
stratégies militaires, ou de
propagande. Elle apparaît
pourtant fascinante aux yeux
du documentariste Er rol
Mor ris,  aimant f i lmer des
personnages ambigus et in-
quiétants (The Thin Blue
Line, The Fog of War), mais
rarement ses amies.

Dans Elsa Dor fman’s Por-
trait Photography, cette proxi-
mité s’illustre sur le plan es-
thétique, délaissant les ca-
drages soignés et une caméra
inquisitrice pour une simpli-
cité relevant de l’échange à bâ-
tons rompus. Le téléphone
sonne au milieu d’une conver-
sation ? Elsa s’empresse de ré-
pondre, signalant à son interlo-
cuteur que leurs propos seront
sans doute immortalisés.

À 80 ans, cette photographe
sans prétention aime bien se
définir comme une « nice Je-
wish girl » ;  elle le répétera
souvent, comme si son sou-
rire espiègle ne l’exprimait

pas déjà. Rien ne semblait la
destiner à la photographie, un
art qu’elle a commencé à pra-
tiquer à la fin de la vingtaine,
cherchant à être autre chose
qu’une secrétaire célibataire
vivant chez ses parents, nulle-
ment attirée par la drogue et
la promiscuité des femmes de
son entourage dans le New
York des années 1960.

Cette pudeur a de quoi
étonner quand on sait qu’elle
a côtoyé les stars de la beat ge-
neration, devenue l’amie fi-
dèle du poète Allen Ginsberg
jusqu’à sa mort, tirant le por-
trait d’une impressionnante
galerie d’artistes (Bob Dylan,
Joni Mitchell,  Anaïs Nin,
Jorge Luis Borges), saisissant
leur gloire sans que jamais
elle rejaillisse sur elle. Les
agents, les galeries, les ver-
nissages : ce n’était pas sa
tasse de thé, confiant qu’au
palmarès de la renommée,
son nom se situe au dernier
rang. S’il y a de l’amer tume
dans ce constat, Elsa Dor f-
man sait bien la camoufler.

La décennie 1980 consti-
tuera un tournant pour celle
qui travaillait principalement
en noir et blanc. L’arrivée de
cette aventure chimique nom-
mée Polaroid sera détermi-
nante, surtout lorsque la pho-
tographe mettra la main sur
un de ces appareils de grande
dimension pour des portraits
en couleurs que les clients

peuvent contempler sans at-
tendre. Elsa leur offrait deux
photographies : ils en choisis-
saient une, de leur point de
vue la meilleure, et la photo-
graphe conser vait l’autre, la
« b-side », de son point de vue
la plus charmante et la plus
évocatrice.

Son affection pour ses sujets
aux yeux mi-clos, à la posture
légèrement disgracieuse, ou
victimes d’une machine capri-
cieuse au moment de l’impres-
sion, témoigne aussi de sa mo-
destie d’autodidacte. Pourquoi
un fond rouge ? « Just there »,
dit-elle sans ambages. La pho-
tographie, voleuse d’âmes ?
« I’m interested in the surfaces
of people », comme pour éviter
tout discours pompeux. Nous
voilà loin des énigmatiques
Diane Arbus et Vivian Maier.

Poussée à la retraite après la
fermeture des usines Polaroid,
une technologie écrasée par le
numérique, Elsa Dorfman s’in-
terroge à voix haute sur la des-
tinée de son œuvre, encore
dans ses classeurs. L’intérêt
d’Errol Morris, au-delà du per-
sonnage coloré, réside aussi
dans cette volonté de dévoiler
cette face B de l’histoire de la
photographie américaine.
Comme avec les anciens 45
tours, il faut se donner la peine
de la découvrir.

Collaborateur
Le Devoir

Le côté givré d’une artiste 
sans prétention

MÉTROPOLE FILMS

L’intérêt du film réside aussi dans cette volonté de dévoiler la face B de l’histoire de la photographie
américaine.

DJANGO
★★ 1/2
Drame d’Étienne Comar. Avec
Reda Kateb, Cécile de France,
Beata Palya, Bimbam Merstein.
France, 2017, 117 min. 

A N D R É  L A V O I E

U ne vie d’artiste peut-elle te-
nir en deux heures de ci-

néma ? Beaucoup tentent ce
pari, avec des résultats parfois
décevants (Claude François et
Dalida ne sont plus des nôtres
pour s’en plaindre). D’autres
préfèrent circonscrire un mo-
ment fort pour illuminer l’en-
semble de l’œuvre, et du héros.

Avec une impressionnante
feuille de route comme scéna-
riste (Des hommes et des dieux,
Mon roi) et producteur (Tim-
buktu), Étienne Comar s’ins-
talle maintenant dans la chaise
du réalisateur avec Django, un
chapitre tumultueux de la vie
du célèbre musicien pendant
la Deuxième Guerre mon-
diale. En 1943, disons-le, rien
ne ressemblait à un long
fleuve tranquille…

Sauf, justement, la vie et la
carrière de Django Reinhardt
(Reda Kateb, plein de dévo-
tion), le musicien tzigane le
plus célèbre de Paris, curieuse
ironie quand on sait ce que le
régime nazi a fait subir à ses
semblables. Grâce à sa renom-
mée, et un talent fou à la gui-
tare malgré deux doigts paraly-
sés, il se croit invincible, ju-
geant cette guerre comme
étant celle des autres, à peine
ébranlé par les mises en garde
d’une résistante aux allé-
geances ambiguës (Cécile de
France, un peu éthérée). Sur le
point de céder aux propositions
d’officiers qui lui font miroiter
une tournée triomphale en Alle-
magne — et dont il ne pourrait
jamais revenir —, le virtuose se
laisse convaincre de passer en
Suisse avec sa conjointe (Beata
Palya) et sa vieille mère (Bim-
bam Merstein), forcé toutefois
d’attendre à la frontière, pé-
riode qui le marquera à jamais.

Ce moment charnière en par-
tie romancé par l’écrivain
Alexis Salatko, qui signe l’adap-
tation de son livre en compa-
gnie d’Étienne Comar, met en
lumière les contradictions de la
figure emblématique du jazz
manouche, dont celles de l’ar-
tiste intouchable, au-dessus des
contingences morales. C’est
également le prétexte pour
épingler sa désinvolture, alors
que le film démarre à la fois sur
une note grave (un massacre
de Tziganes en Ardenne) et lé-

gère (Reinhardt pêche le long
de la Seine pendant que son pu-
blic s’impatiente dans un théâ-
tre surchauffé).

Ce récit d’une prise de
conscience est entrecoupé de
numéros musicaux dont l’éner-
gie émane davantage de la
touche Reinhardt (entièrement
reproduite par le Rosenberg
Trio, et habilement mimée par
Reda Kateb), que de l’approche

d’Étienne Comar, purement il-
lustrative, rarement enlevante.
Un peu comme si la fougue de
Django écrasait le peu d’assu-
rance que tente d’afficher le ci-
néaste apprenti, plus à l’aise à
capter ce son si singulier qu’à
saisir les complexités d’une
âme peu à peu tourmentée, ga-
gnant en maturité, même après
la mort d’un singe qui le suivait
partout…

Alors qu’une fois encore la
grande Histoire s’entremêle à
la petite, Django appor te un
éclairage plus blafard qu’origi-
nal de cette période dont le ci-
néma s’est depuis longtemps
entiché. Étienne Comar,
confiné dans une succession
d’espaces clos par souci d’éco-
nomie, célèbre un génie en
l’examinant à distance, dans
un respect académique qui,
lui, ne confine pas au génie.

Collaborateur
Le Devoir

Le swing dans l’adversité

335, boul. de Maisonneuve Est   berri-uqam

514-842-9768

cinematheque.qc.ca cinemathequeqc  

 cinematheque.quebecoise

 Paris pieds nus

 Cinéma complètement cirque

 Les Nuits
 blanches du facteur

Ven.-dim. 15 h  lun.-jeu. 20 h 45 (VOSTF) d’ANDREÏ KONCHALOVSKY    

Tous les jours 19 h de DOMINIQUE ABEL et FIONA GORDON   

Tous les jours 17 h 7 classiques du burlesque à revoir sur grand écran

MK2/MILE-END

Dans le rôle de Django
Reinhardt, Reda Kateb est plein
de dévotion.
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humour, fait valoir François
Bellefeuille. Est-ce qu’il y avait
autant de rodage dans les an-
nées 1990? Non. Est-ce que les
shows étaient aussi drôles ?
Non plus. »

Éloge de l’imperfection
À 30 ans, Virginie Fortin ap-

partient à une génération d’hu-
moristes qui envisagent de
moins en moins leur parcours
comme une simple ascension
vers le Graal d’une tournée
panquébécoise des
grands théâtres. Le
Zoofest, le Dr. Mobilo
Aquafest et les soirées
d’humour qui pullulent
dans les bars de la pro-
vince aménagent dés-
ormais de nombreux
espaces permettant de
partager des textes en
différents états de ges-
tation, devant un pu-
blic éclairé, bien instruit de ce
à quoi il est convié.

«Rodage, c’est un mot qui me
terrifie, même si je comprends
les bénéfices de l’exercice», confie
celle qui présentera un numéro
(bien rodé !) pendant le gala
Juste engagé du Festival Juste
pour rire, et qui amorcera bien-
tôt le travail de scène autour de
son premier spectacle solo. «Je
sais que le rodage, ça sert à se
péter la gueule en faisant moins
de dégâts, mais j’ai de la dif fi-
culté à concevoir une réelle scis-
sion entre la dernière représenta-
tion d’une série de rodage et la
première représentation de mon
vrai spectacle. Je sais aussi que
je me lasse vite de dire la même
af faire. C’est peut-être pour ça
que l’éventualité de faire des di-
zaines de fois mon show avant de
réellement le lancer m’angoisse.
Je ne veux pas me tanner.»

« Je ne déteste pas le spectacle
imparfait, poursuit-elle. Si tu
fais un 7 minutes dans un gala
Juste pour rire, tu veux évidem-

ment que ça rentre au quart de
tour, mais dans le cadre d’un
spectacle avec une seule tête
d’affiche, j’aime les moments de
vérité, de spontanéité, qui se
produisent parce qu’on sent la
fébrilité de l’humoriste. »

Une fois un spectacle sur son
erre d’aller, renouer avec les
conditions du rodage permet
par fois de chasser les mau-
vaises habitudes, signale Ber-
nard Caza, en évoquant cer-
tains humoristes célèbres qui
se soumettent à un week-end
au Vieux Clocher en milieu de
tournée, le temps d’huiler à
nouveau la machine. « Quand
tu as fait 125 dates, tu peux
tomber dans certains automa-

tismes, adopter un début
plus rapide, moins lais-
ser aux gens le temps de
rire. Le contact avec le
public est tellement vio-
lent chez nous que ça te
force à te mettre à jour.»

« Il y a peut-être un
moment où tu vas voir
de la déception dans le
visage d’un humoriste
pendant un rodage,

mais ce que tu vois aussi, c’est
un humoriste plus excité, plus
en danger, conclut quant à lui
François Bellefeuille. Pour être
franc, c’est pendant le rodage
que j’ai le plus de fun. Quand
une ligne marche for t, ça ne
fai t  pas  longtemps qu ’e l le
marche fort, donc je suis méga
excité. Quand je me plante, ça
m’obsède tellement que je dois
trouver une solution. Et c’est
quand je finis par trouver des
solutions que je me sens le plus
vivant et le plus humoriste. »

Collaborateur
Le Devoir

FRANÇOIS BELLEFEUILLE
ESSAYE DES AFFAIRES
En tournée partout au Québec

GALA JUSTE SKETCHS 
Animé par Léane Labrèche-Dor,
Virginie Fortin et Antoine Vé-
zina, le 23 juillet à 18h30 
et à 21h30 à la salle 
Wilfrid-Pelletier
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FAIRE MAILLE
★★★

Mélissa Labonté
L’instant même
Montréal, 2017, 108 pages

Il y a cinq ans que le Printemps érable a soufflé sur le Qué-
bec et, depuis, le projet social qu’il poussait semble être parti
au vent… Avec Faire maille, Mélissa Labonté nous ramène la
grève étudiante par le biais des mots qui s’y sont greffés.
Mots poétiques davantage que discours politiques : l’essai de
cette littéraire scrute avec discernement « l’engagement poé-
tique de la revue Fermaille», hebdomadaire publié par des
étudiants pendant le conflit de 2012. Le ton est érudit, les ré-
férences multiples, mais les exemples de la verve étudiante
plutôt rares, excepté les reproductions au début du livre. Il
faut préciser que le texte, d’abord un mémoire de maîtrise,
ne vise pas à faire revivre la revue poétique, mais à en analy-
ser la portée politique. Dans Faire maille, ou Fermaille, peu
importe la graphie, c’est l’idée de collectivité, ou ce qui en
reste, qui anime les étudiants poètes. «La poésie fermail-
lienne, écrit Labonté, prend du passé ce qui est encore vivant
afin de créer un nouveau réseau de sens […] La devise “je me
souviens” devient “tu te souviens” […] Cette translation prono-
minale ouvre le poème à une expérience de la communauté. »
Un baume, en cette période d’incertitudes.

Jérôme Delgado

ALBUM JEUNESSE

D’UNE PETITE
MOUCHE BLEUE
★★★★

Mathias Friman
Les fourmis rouges
Montreuil, 2017, 24 pages

« Il était une fois une mouche bleue avec des yeux globuleux.
Posé au pied d’un arbre, le minuscule insecte venait de termi-
ner son repas. C’est bon ça, dit la mouche en s’essuyant la
bouche. Allons voir plus loin, la Terre est ronde, la Lune est
blonde, je pars découvrir le monde». Elle fit long feu, car une
grenouille se trouva sur son chemin. À son tour, le batracien
voulut aller voir plus loin, mais un serpent l’engloutit, qui se
fit à son tour dévorer par une corneille et ainsi de suite
jusqu’à l’homme qui, après avoir goûté au loup, fit ce qu’il
devait et alla digérer son repas au pied d’un arbre. Sous
forme de fable, Mathias Friman nous plonge au cœur du cy-
cle de la vie, de cette chaîne alimentaire au bout de laquelle
se trouve l’homme, puissant, laissant ses restes et ses dé-
chets aux plus petits qui s’en délectent. La sobriété des illus-
trations, le peu de couleurs — noir, blanc et bleu suffisent à
l’évocation —, la ligne pure, le style réaliste et très détaillé et
le graphisme réfléchi imposent un second niveau de narra-
tion riche en signification.

Marie Fradette

Virginie
Fortin

D O M I N I C  T A R D I F

L e rock et la littérature au-
ront beaucoup contribué à

sanctifier en ultime objet de
désir la fille appelée par un ail-
leurs avec lequel elle renouera
inéluctablement, de la Ruby
Tuesday des Rolling Stones,
qui refusait d’être enchaînée
au monde matériel, à la Betty
du 37°2 le matin de Philippe
Djian, que la folie ne pouvait
qu’un jour complètement en-
gouffrer. Le féminin insaisissa-
ble a des yeux enjôleurs aux-
quels peinent à résister les
durs au cœur tendre.

La Marie que chante Cardi-
nal Song, premier roman de
Vincent Giudicelli, appartient
à ce même stéréotype de la
vamp envoûtante parce que
volatile. Le genre de muse au-
tour de laquelle édifier une
grande œuvre mais qui, en at-
tendant, pourrait bien faire
souffler une tempête sur votre
quotidien.

« Contrairement à pas mal
d’autres filles, Marie savait
qu’elle était limite. C’est ce qui
rend les gens intéressants, cette
conscience qu’ils ont d’eux-

mêmes », note le narrateur,
complètement obnubilé, mais
aussi soulagé d’avoir enfin
trouvé sa «partner in crime» à
lui. « Je savais en rencontrant
Marie que je n’aurais pas af-
faire à une Agathe ou à une
Clémence, une de ces assom-
mantes buveuses d’Évian qui
sentent constamment la la-
vande, apprennent le violon,
n’achètent jamais de ketchup et
font leur lit en quittant les
chambres d’hôtel. »

En visite à Tunis, le jeune
amoureux se réveille un ma-
tin dans une maison désertée
par Marie, par tie à la re-
cherche d’un père qu’elle n’a
jamais connu. Par tie sans
avertissement, comme de rai-
son, parce que sinon, il n’y au-
rait pas de roman, autrement
dit, pas de chanson.

Assemblage de mythes
Bien qu’il soit annoncé en

quatrième de couver ture
comme «une sorte de road trip
moderne à la Jack Kerouac» et
qu’il se déroule en partie aux
États-Unis, Cardinal Song pro-
pose essentiellement un as-
semblage de mythes améri-

cains tels qu’imaginés depuis
la France. L’Amérique que Vin-
cent Giudicelli fabule n’existe
sans doute que dans sa tête.

La constante tentative de
glorification de l’excès, du
rock et de la Californie à la-
quelle œuvre l’auteur, qui a
grandi entre Paris et la Corse,
doit beaucoup au magazine
Rock & Folk et à une certaine
école de la rock critic fran-
çaise. Le personnage de Nor-
man, insatiable bourlingueur
qui a un jour dormi avec Deb-
bie Harr y et fêté avec The
Clash, semble en ce sens tout
droit sorti de la plus halluci-
née des Musicographies avec
« ses boots noirs, son jean noir,
son t-shirt noir, son sac en ban-
doulière, rempli de toute la
pharmacopée indispensable à
celui qui veut planer et redes-
cendre tranquillement».

Les clichés abondent comme
les groupies dans une chambre
d’hôtel après un show de Led
Zeppelin en 1971, sans pourtant
gâcher le charme de cet exer-
cice de style, dans la mesure où
Giudicelli ne sait tolérer un pa-
ragraphe qui ne serait électrisé
par la stridence d’une phrase

péremptoire et vénéneuse. «Les
parents ressemblent parfois à un
agent toxique ou à une religion.»
«Fuir est un droit que l’on s’oc-
troie pour survivre. » «De l’en-
fance, nous ne gardons finale-
ment que ce que nous n’avons ja-
mais voulu comprendre et nous
le retenons comme une pulpe au
fond d’une vieille bouteille ou-
bliée dans un placard.»

Mélancolique cri de révolte,
Cardinal Song pleure la déca-
dence d’un monde qui, par
respect pour cette chose fra-
gile qu’est la vie, ne sait plus
qu’embrasser la sobriété,
l’équilibre et la modération
d’un quotidien rangé, bercé
par la musak des rêves sacri-
fiés. Un sombre por trait au-
quel Vincent Giudicelli semble
préférer ses fantasmes d’une
Amérique de l’ivresse et de
l’autodestruction.

Collaborateur
Le Devoir

CARDINAL SONG
★★★ 1/2
Vincent Giudicelli
Annika Parance éditeur
Montréal, 2017, 274 pages

L’amère America de Vincent Giudicelli
L’auteur signe une lettre d’amour très française à une Amérique 
qui n’existe que dans sa tête

ils se donnent tous une accolade
larmoyante. Dans la vraie vie,
les choses ne se passent pas tou-
jours comme ça. C’est en fait
très rare, expliquait-elle à The
Comics Journal, en avril 2013
(notre traduction). Le temps
qui guérit tous les maux, c’est
de la pure bullshit. »

Univers féerique constam-
ment surplombé par l’ombre
d’un passé impossible à laisser
derrière soi, les premiers titres
de Geneviève Castrée, sorte
de livres pour bambins forcés
trop vite à devenir adultes, ont
de l’enfance à la fois la dureté
de la rencontre initiale avec le
monde, et son indissociable
émerveillement.

«Elle a souvent séjourné chez
moi, et je me souviens qu’elle se
nourrissait exclusivement de
grands bols de céréales sucrées
avec du lait », raconte Benoît

Chaput, en évoquant une éter-
nelle jeune fille, à la colère lu-
mineuse face aux injustices
d’un monde dans lequel elle
avait été accueillie sans assez
de douceur. « J’ai un sticker ici
qu’elle avait fabriqué sur lequel
c’est écrit “La toute petite Gene-
viève Castrée”. »

«Elle voulait que le
monde vienne à elle»

À Anacortes, dans l’État de
Washington, où elle vivait avec
son mari musicien Phil Elve-
rum depuis environ huit ans,
Geneviève Castrée enregistre
sous toutes sortes de noms si-
byllins (d’abord Woelv, puis Ô
Paon) des albums de folk hyp-
notique et étrange, aux ac-
cords s’élevant comme d’un
sommeil limoneux. Si elle
s’adresse essentiellement à un
public anglophone, c’est néan-
moins en français qu’elle
chante des textes surréalistes,
tendres, joueurs et graves.

« Je crois que si elle s’entêtait
à s’exprimer dans sa langue,
c’est qu’elle voulait que le

monde vienne à elle, et non pas
le contraire. Elle voulait être
considérée selon ses propres
termes, ne jouer aucun jeu», ex-
plique son mari, au sujet de
celle qui aimait se décrire
comme une Martienne. Sous
son pseudo Mount Eerie, il lan-
çait en mars dernier l’album A
Crow Looked at Me, journal
souvent insoutenablement in-
time du quotidien d’un jeune
veuf refusant d’attribuer un
sens au départ de sa femme. Il
s’attelle présentement à mettre
de l’ordre dans la quantité phé-
noménale de textes et de des-
sins laissés derrière. Deux li-
vres doivent d’ailleurs voir le
jour cet automne chez Drawn
& Quarterly.

Au bout du fil, la bédéiste
Julie Doucet peine toujours à
suppor ter la cr uauté d’une
mort ayant frappé une femme
qui, enfin, goûtait à une forme
d’apaisement, après s’être dé-
lestée d’une par tie de son
amertume grâce à Susceptible.
« Je suis encore incapable
d’écouter ses disques », laisse-t-

elle tomber à propos de son
amie, très laconique, mais par-
faitement transparente.

« Comment se sentir / quand
on a finalement / tout ce qu’on
voulait ? // Doit-on devenir
pantouflard ? / platte ? / en-
dormi » , s ’ inter roge Gene-
viève Elverum en s’adressant
à sa fille enfin née dans Ma-
man sauvage, son premier re-
cueil de poésie paru en 2015
sous son vrai nom, auquel
succédera Maman apprivoisée
cet automne, chez L’Oie de
Cravan.

«En t’allaitant / je regardais
ton oreille / minuscule, délicate
/ tortellini. // Ta peau sucrée /
contre moi / j’ai encore du mal
/ à comprendre / comment tu
as pu / sortir de mon corps. //
Même, juste comment / une
oreille pareille / a pu sortir de
là. » Nous sommes nombreux
à avoir encore du mal à com-
prendre l’injustice de la mort
de Geneviève Castrée.

Collaborateur
Le Devoir
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CASTRÉE

MARC LECLERCQ

La Marie que chante Cardinal Song, premier roman de Vincent Giudicelli, appartient au stéréotype de la vamp envoûtante parce que
volatile. Le genre de muse autour de laquelle édifier une grande œuvre mais qui, en attendant, pourrait bien faire souffler une tempête
sur votre quotidien.

L’OIE DE CRAVAN

Détail d’une illustration tirée de Pamplemoussi (2004), de Geneviève Castrée, album illustré accompagné d’un disque de chansons
interprétées par l’auteure. L’œuvre hybride a été tirée à 800 exemplaires.
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Romans québécois
À qui la faute? Chrystine Brouillet/Druide 1/3
Les petites tempêtes Valérie Chevalier/Hurtubise 2/8
Une simple histoire d'amour • Tome 1 L'incendie Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 3/9
Pourquoi pars-tu, Alice?  Nathalie Roy/Libre Expression 5/7
Les chevaliers d’Antarès • Tome 6 Les sorciers Anne Robillard/Wellan 4/7
Le plongeur  Stéphane Larue/Quartanier 7/5
Le bonheur des autres • Tome 2 Le revenant Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis 6/6
Bien roulée  Annie Lambert/Mortagne 10/2
Les Glorieux et les Réprouvés • Tome 1 Perdition Alexandre Vézina/ADA 9/2
Sur les berges du Richelieu • Tome 3 Amours... Jean-Pierre Charland/Hurtubise –/1

Romans étrangers
Au fond de l’eau Paula Hawkins/Sonatine 1/4
La dernière des Stanfield Marc Levy/Robert Laffont 2/10
Noir comme la mer Mary Higgins Clark/Albin Michel 5/8
Un appartement à Paris Guillaume Musso/XO 3/15
Tous les deux Nicholas Sparks/Michel Lafon 4/7
Jusqu’à l’impensable Michael Connelly/Calmann-Lévy 6/7
Lʼinformateur John Grisham/Lattès 8/9
Quand sort la recluse Fred Vargas/Flammarion 7/8
Vaticanum José Rodrigues dos Santos/HC éditions 10/10
À nous Elin Hilderbrand/Lattès 9/3

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/37
Les luttes fécondes Catherine Dorion/Atelier 10 3/7
L’inéducation. L’industrialisation du système... Joëlle Tremblay/Somme toute 2/3
Une histoire de Montréal  Paul-André Linteau/Boréal –/1
La traversée du Colbert. De Gaulle au Québec... André Duchesne/Boréal 5/2
Le code Québec J.-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme –/1
Le principe du cumshot. Le désir des femmes... Lili Boisvert/VLB 4/10
Et si la beauté rendait heureux  François Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 6/6
Traces de l’histoire de Montréal  Serge Joyal | Mario Robert/Boréal –/1
Les yeux tristes de mon camion  Serge Bouchard/Boréal 8/4
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Durant tout l’été, Le Devoir

vous invite à redécouvrir des
œuvres littéraires condam-
nées à vivre dans l’ombre de
leur adaptation à l’écran.
Quatrième chapitre d’une sé-
rie de douze : Les Plouffe de…
Roger Lemelin.

«Y
a pas de place,
nulle par t, pour
les Ovide Plouf fe

du monde entier… » Lancée
par un Gabriel Arcand boule-
versant en jeune esthète sur la
brosse, la phrase continue de
résonner. Personne, à moins
d’être un Y convaincu que
l’histoire du cinéma québécois
commence avec La grenouille
et la baleine, ne l’a oubliée.
Mais on chercherait en vain
cette réplique dans le roman
dont fut tiré le scénario du film
de Carle. Cette tirade d’Ovide,
par contre, y est, clôturant la
première partie du livre, aussi
marquante à l’écrit qu’à
l’écran : « J’ai des millions de
mots qui voudraient sortir. […]
Vous voulez chanter l’opéra ?
On rit de vous. Vous voulez
vous conduire en monsieur
avec les femmes ? Elles vous
traitent de tapette si vous n’êtes
pas champion avec des muscles
gros comme ça. »

Ovide a 28 ans; l’aîné, Napo-
léon, en a 32. Ils vivent tous les
deux en appar tement, avec
frère et sœur et ces locataires à
vie que sont leurs parents. Au-
jourd’hui, c’est en Afrique du
Nord et ailleurs que le chô-
mage chronique et les boulots
de misère condamnent des gé-
nérations complètes à la tutelle
familiale. Et relire Les Plouffe en
2017, c’est se dépouiller de tous
les sacro-saints acquis de la Ré-
volution tranquille et replonger
dans le mélange d’hébétude en-
soutanée et d’innocence heu-
reuse que d’aucuns ont qualifié
d’«héritage de la pauvreté».

Un héritage dont l’auteur du
roman, Roger Lemelin, s’est, il
faut le dire, plutôt bien accom-
modé. Il était plus vite sur ses
patins que son Ovide, et sem-
ble avoir assimilé très tôt la le-
çon que son personnage ap-
prend à la dure : les femmes
préfèrent les sportifs. Il s’es-
saie à la boxe, mais est trop

myope pour parer les coups et
les lentilles de contact restent
à inventer. Il rêve des Olym-
piques d’hiver, mais se fra-
casse une cheville en sautant à
ski. Adieu, pente douce. C’est
sur son lit d’hôpital qu’il dé-
couvre cet éternel prix de
consolation : la littérature.

Lemelin est un surdoué. Il
écrit Au pied de la pente
douce, un gros roman, avant
d’avoir 25 ans. Le livre paraît
à Montréal, puis à Paris. En-
suite, mon volume des Édi-
tions La Presse mentionne,
comiquement, une traduction
a m é r i c a i n e  à  N e w
York et une autre, an-
glaise, à Toronto…
L’auteur devient le
correspondant à Qué-
bec de deux vénéra-
bles institutions étasu-
niennes, le Time et le
Life .  Et i l  écrit Les
Plouf fe avec, excusez du peu,
une bourse Guggenheim.

Roger Lemelin, ou l’irrup-
tion inattendue, dans notre lit-
térature, du mythe fondateur
de l’économie américaine : le
millionnaire par ti de rien. Il
avait rejoint, à 20 ans, un oncle
jobbeur dans la forêt gaspé-
sienne. Il faut l’entendre s’exta-
sier, dans ses entretiens avec
VLB, sur la qualité de la fibre
du bouleau d’ici, si prisée des
industriels écossais (Pour faire
une histoire cour te, Stanké,
1991). Le jeune Lemelin maî-
trise déjà l’anglais, et plutôt
que de moisir dans un vieil au-
tobus scolaire converti en rou-
lotte au fond des Chic-Chocs,
c’est lui qui traverse l’océan
pour aller négocier avec les
acheteurs. Si une chose peut
être affirmée avec certitude à
propos de cet auteur, c’est qu’il
refusa le double vœu de pau-
vreté attendu d’un littérateur

canadien-français. Il va devenir
un cas dans nos lettres : un
écrivain qui réussit en af-
faires… Et le symbole est
presque trop beau pour être
vrai : la première entreprise
dont il fera l’acquisition est une
fabrique de saucisses.

Son ascension dans la bonne
société se produit parallèle-
ment à la «nationalisation» de
la littérature québécoise, fai-
sant de lui un suspect aux yeux
des poètes du pays et des écri-
vains du peuple qui dominent
alors le paysage. Pendant que
tout ce qui grouille, grenouille

et scribouille embrasse
l’indépendantisme et la
cause révolutionnaire,
le fédéraliste convaincu
accède à la classe ai-
sée. Trudeau l’invite à
Moscou. Desmarais,
r encontré  dans  un
avion, lui offre la direc-

tion de la Grosse Presse. Dans
une société où l’argent et les
gros chars ont toujours été
ceux des autres, l’image de
grand bourgeois qui s’est alors
attachée à sa personne a sans
doute nui à sa postérité litté-
raire, mais pas plus qu’un cer-
tain éparpillement et que la ra-
réfaction de cette œuvre popu-
laire pour cause d’affairisme.
On ne lui pardonnait pas plus
de fumer le cigare avec les big
shots qu’on ne pardonnera à
Charlebois de se mettre au golf
dans les années 1980.

Hubert Aquin, qu’il embau-
cha comme directeur littéraire
des Éditions La Presse, puis
congédia au bout d’un an sous
prétexte (dit la légende) que les
affolants frais de déplacement
et de représentation qui rebon-
dissaient sur le bureau du boss
menaçaient l’entreprise de fail-
lite, l’apostropha en ces termes
dans une lettre ouverte où il

qualifiait la «future NRF» de Le-
melin de «machine anti-québé-
coise» : «Vous avez bien démérité
de la patrie, monsieur Lemelin,
en offrant à Power Corporation,
moyennant un gros salaire, d’en-
rober toute l’opération dans votre
style Place Royale.» [«Pourquoi
je suis désenchanté du monde
merveilleux de Roger Lemelin»,
Le Devoir, 7 août 1976]

C’était plutôt bien envoyé.
Mais ça ne manquait pas de sel,
venant d’un homme qui s’était
lui-même reconnu « écrivain
faute d’être banquier», flambeur
notoire dont les pulsions effré-
nées trahissaient les aspirations
à la grande vie. En somme, un
cassé réglait ses comptes avec
celui qui avait réussi, son sem-
blable, son frère.

Pour ce qui est du « style
Place Royale», j’avoue que lire
« Roger Lemelin de l’Académie
Goncourt » sur la couverture
de mon exemplaire des Plouffe
a le don de faire monter à
mes lèvres un sourire presque
attendri. Il n’est pas évident de
trouver, dans la liste « couvert
par couver t » des membres
présents et passés de l’auguste
aréopage, une mention d’un
tel répondant canadien. Peut-
être qu’en fouillant un peu…

En retrouvant quelques
scènes mémorables du film de
Carle dans les pages de Leme-
lin, j’ai été agréablement sur-
pris par ma relecture, par tous
ces mots qui revenaient à la vie
sous mes yeux: «“Allez-vous lâ-
cher mon Guillaume, mes mau-
dits grands flancs-mous !” hurla
Joséphine qui fit irruption en
brandissant un lourd tison-
nier.» Vas-y, môman !

LES PLOUFFE
Roger Lemelin
Les Éditions La Presse
Montréal, 1948, 395 pages

DANS L’OMBRE DES FILMS

Le merveilleux monde des Plouffe

ICI RADIO-CANADA

Relire Les Plouffe en 2017, c’est se dépouiller de tous les sacro-saints acquis de la Révolution
tranquille et replonger dans le mélange d’hébétude ensoutanée et d’innocence heureuse.

LA VITRINE

HISTOIRE

LES RUSSES
L’ESPRIT D’UN PEUPLE
★★★

Marc Ferro
Tallandier
Paris, 2017, 224 pages

L’historien français Marc Ferro, 92 ans, spécialiste de la
Russie, de l’URSS et de l’histoire du cinéma, se livre ici à
une sorte de bilan d’une existence vouée à une exhuma-
tion patiente — et parfois rusée — des secrets de l’his-
toire de l’URSS. « Khrouchtchev l’avait bien compris : les his-
toriens sont des gens dangereux, produisant des analyses
qu’ils prétendent scientifiques alors que la science est l’apa-
nage du Parti. » Premier historien à avoir eu accès en
URSS aux archives du Parti communiste (il en raconte les
circonstances), Ferro a été autant le témoin direct du stali-
nisme que de la perestroïka. Collection d’observations
faites sur le vif, récits circonstanciés de ses nombreux
voyages, exposé de ses méthodes d’historien, son ouvrage
est aussi intéressant que décousu. Mais y trouvera-t-on la
clé nous permettant d’accéder à l’esprit du peuple russe ?
L’énigme demeure entière.

Christian Desmeules

RÉCIT ÉPISTOLAIRE

LETTRES D’AMÉRIQUE
★★★ 1/2
Nathalie Sarraute
Gallimard
Paris, 2017, 124 pages

«Mon cher Chien Loup. Le voyage s’est passé aussi vite psychi-
quement (et moins crispé) que Paris-Chérence en dormant […]
Hier soir, ma 1re conférence en anglais
devant un public impressionnant et toute
l’élite intellectuelle […] a eu un succès
éclatant. » En 1964, Nathalie Sarraute
traverse l’Atlantique pour les États-
Unis, loin de son mari, Raymond, avo-
cat retenu à Paris. La séparation était
chose rare chez eux. Une chance. Elle
a fait naître 24 lettres intimes qui, pour
une rare fois, dévoilent cette théori-
cienne majeure de l’écriture roma-
nesque, cette plume singulière, sous un
angle inédit. La figure forte du nouveau
roman s’y raconte dans l’ordinaire de
ses observations du quotidien, de ses
réflexions sur le mouvement des droits
civiques, sur la guerre du Vietnam avec
un style parfois télégraphique et un ton
étrangement plaisantin et sarcastique
par moments. Femme de lettres, morte en 1999 en laissant
derrière elle une œuvre d’envergure (Le Planétarium, L’ère
du soupçon…), Nathalie Sarraute s’est toujours promenée
dans l’antichambre de la pensée humaine, pour mieux en sai-
sir les oscillations. Ces lettres sont un peu un vestibule appor-
tant un nouvel éclairage sur la sienne.

Fabien Deglise

N A D I A  K O R O M Y S L O V A

L e roman d’anticipation de
Lionel Shriver Les Mandible

serait-il un pamphlet de droite
libertarienne à peine camouflé?

Le futur qu’il propose sem-
ble en ef fet s’abreuver aux
craintes d’une droite conserva-
trice quant à l’influence crois-
sante des Latino-Américains
sur la Grande Amérique et
quant aux impôts qui écrasent
les honnêtes travailleurs alors
qu’une élite « techno-bobo »
jouit, elle, d’un mode de vie ir-
réaliste. À sa sortie en anglais,
l’an dernier, le récit n’a laissé
personne indif férent dans un
pays en crise et en campagne
électorale, même s’il oppose à
l’ef fondrement du monde et
fait l’éloge naïf du dur labeur,
de la famille et de la réduction
de la taille de l’État.

Nous sommes en 2029, les
États-Unis ne peuvent plus
rembourser leur dette natio-
nale, le dollar ne vaut plus un
kopeck, et l’ordre social est en
chute libre. Il ne reste qu’une
dizaine d’années aux Améri-
cains pour jouir de leur domi-
nation économique, de leurs
VUS et de leurs maisons mons-
trueuses. Leur insouciance a
un prix : une nouvelle crise éco-
nomique qui s’apprête à re-
jouer celle des années 1930.

Au centre de la tempête une
famille blanche de classe
moyenne, les Mandible, est
plongée dans une pauvreté
digne de celle qui af flige le
tiers-monde. Les quatre généra-
tions de ce clan familial ordi-

naire doivent réapprendre à
compter les uns sur les autres
et à vivre sous le même toit, au
cœur d’une société dystopique
qui se dévoile dans l’accumula-
tion de ses dérives : à la crise
déflationniste et au chaos social
qui habitent la première partie
du livre succède la reconstruc-
tion d’un État-providence 2.0,
où la technologie conjuguée au
big data enferme les travail-
leurs dans un quasi-esclavage.

Un rêve en morceaux
L’écriture de Lionel Shriver

est directe, railleuse et arrache
morceau par morceau les
restes de l’« American way of
life », à laquelle s’accrochent
désespérément ses person-
nages, tout en partant en croi-
sade contre le politiquement
correct. La romancière multi-
plie d’ailleurs les coups sur les

« régimes sans gluten » et au-
tres névroses de riches deve-
nues insignifiantes alors que la
nourriture même commence à
manquer. Mais son jupon idéo-
logique dépasse rapidement,
au point d’en faire souffrir un
récit qui, sans surprise, laisse
le salut venir de la famille
comme unique socle, alors que
tout autour tout fout le camp.

Et c’est bien là le problème
des Mandible, qui résume une
trajectoire familiale à une tran-
quille accumulation de ri-
chesses, et ce, dans un uni-
vers, celui de Lionel Shriver,
où la lâcheté, le conservatisme
et la peur du changement sont
justifiés par la peur de tout
perdre et par un effondrement
qui est perçu comme un sim-
ple horizon redouté plutôt que
comme une crise dont ils sont
en partie responsables.

Difficile donc de compatir à
leur drame alors qu’ils décou-
vrent la réalité de l’insécurité,
de la perte des économies, des
pénuries et de la débrouille
qui n’est pas une fiction pour
une bonne partie de la popula-
tion mondiale, y compris aux
États-Unis, sans grandes com-
passions eux-mêmes pour ces
exclus qui les ont précédés.
D’ailleurs, ces habitués à la
crise, lorsque convoqués dans
le récit, n’occupent que des
rôles secondaires teintés d’un
racisme ordinaire.

Le traitement réservé à son
seul personnage noir — une
femme mariée par intérêt au
patriarche des Mandible, at-
teinte de démence et qui finit
littéralement tenue en laisse
— confirme surtout que Lio-
nel Shriver n’a pas peur de la
provocation pour nous faire
avaler n’importe quoi.

Dans ce por trait corrosif
d’un monde où l’argent ci-
mente les relations humaines
et sociales, la perte de valeur
des capitaux aurait pu être vue
comme un appel d’air. Or Les
Mandible n’ose pas ce saut
dans l’inconnu et par le fait
même perd très vite en intérêt.

Le Devoir

LES MANDIBLE
UNE FAMILLE 2029-2047
★★ 1/2
Lionel Shriver
Traduit de l’anglais 
par Laurence Richard
Belfond
Paris, 2017, 528 pages

FICTION AMÉRICAINE

Le jour où l’Amérique a fait banqueroute
Lionel Shriver livre une dystopie familiale sur fond de thèse libertarienne

JOËL SAGET AGENCE FRANCE-PRESSE

L’écriture de Lionel Shriver est directe, railleuse et arrache morceau
par morceau les restes de l’«American way of life».

JACQUES SASSIER AFP 

Nathalie Sarraute en
1968
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A
lors, tous dopés, les sportifs d’élite ?
Presque tous, répondent Jean-Fran-
çois Bourg et Jean-Jacques Gouguet

dans La société dopée. « Selon des études médi-
cales et des témoignages d’anciens champions ou
entraîneurs, une très grande majorité des spor-
tifs se dopent », écrivent les deux économistes
du sport.

Et ça ne date pas d’hier. Les grands alpinistes
des années 1950 carburaient tous aux amphéta-
mines, semble-t-il. Dans les années 1960, le
champion cycliste Jacques Anquetil passe aux
aveux : « Je me suis tellement piqué que
mes cuisses ressemblent à des passoires », dé-
clare-t-il, en ajoutant qu’il faut être imbécile
pour croire que les performances des athlètes
d’élite peuvent être obtenues sans stimulants. Il
n’y a donc pas que des fraises qui se consom-
ment actuellement à Wimbledon et du Gato-
rade au Tour de France.

Le dopage sportif n’est pas nouveau, mais il a
changé de nature. Plutôt artisanal et sans sur-
veillance jusqu’en 1960, il passe ensuite au
stade industriel et devient, pour ainsi dire, la
norme à partir des années 1980, étant en phase
avec le règne d’une société de marché mondia-
lisée obsédée par la performance, la compéti-
tion et le dépassement de soi.

Problème de société
Dans ce contexte, écrivent les deux écono-

mistes, le dopage s’avère inévitable et irréducti-
ble. Il convient donc de le considérer non pas
comme un problème strictement individuel,

mais comme un problème
de cette « société qui promeut
la recherche de la per for-
mance maximale » en tous
domaines. Afin de l’enrayer,
il faudrait en finir avec
l’idéologie capitaliste de la
compétition et de la perfor-
mance à tout prix.

Mine d’or pour le crime
organisé, cet inévitable do-
page peut s’expliquer par
un calcul coûts-avantages.
Les risques d’être démas-
qué sont faibles et les béné-

fices (gagner ou pouvoir « faire le métier »,
tout simplement), à court terme, sont impor-
tants. À long terme, les risques augmentent,
comme le montre le cas Lance Armstrong,
mais l’effet de « la préférence pour le présent »
joue dans la décision de plonger. La théorie
des jeux propose une explication dite straté-
gique. Dans cette logique, on se dope parce
qu’on craint que les autres le fassent et en ti-
rent un avantage.

Sans rejeter ces explications, Bourg et Gou-
guet adhèrent plutôt à la thèse institutionnelle.
Dans une société de performance, expliquent-
ils, les institutions exercent une pression en ce
sens sur les athlètes. Les États protègent les tri-
cheurs (la France a détruit les échantillons pré-
levés lors de la Coupe du monde de football en
1998, gagnée par son équipe), le règlement in-
térieur de certaines équipes (US Postal, par
exemple, l’équipe cycliste d’Armstrong) im-
pose le dopage, les médecins, censés protéger
la santé, collaborent à l’amélioration artificielle
des per formances, les médias étouf fent les
scandales pour ne pas tuer la poule aux œufs
d’or du spectacle sportif et le public choisit les
records plutôt que la morale.

La lutte antidopage brille, quant à elle, par
son inefficacité. Lance Armstrong, faut-il le rap-
peler, a subi 500 contrôles, tous négatifs. Les
tricheurs ont toujours « une longueur d’avance
sur les gendarmes de l’antidopage», et le conflit
d’intérêts règne, puisque la lutte contre le do-
page est menée par les institutions sportives en
quête de médailles et de popularité. Cette lutte
relève donc de l’hypocrisie pure et fait elle-
même partie du spectacle.

Révolution des mentalités
Devant ces constats, cer tains proposent

« une régulation du dopage sous contrôle médi-
cal ». Bourg et Gouguet ne croient pas à l’effi-
cacité de ce type de légalisation. Cette solu-
tion ne remet pas en cause l’obsession de la
performance et ne garantit en rien que méde-
cins et athlètes se plieront à l’objectif de pré-
servation de la santé. De plus, cette régula-
tion équivaudrait à une « incitation généralisée
au dopage ».

Pour les deux économistes, qui citent sou-
vent des penseurs de gauche comme Jacques
Généreux et Jacques Ellul, de même que le
philosophe Robert Redeker, la seule solution
valable se trouve dans une révolution des men-
talités, dans un rejet de la société de crois-
sance et de performance au profit du «convi-
vialisme». Contre la démesure et le gaspillage
du spectacle sportif, contre son idéologie de la
loi du plus fort, il faut choisir, comme le faisait
Albert Jacquard dans Halte aux Jeux ! (Stock,
2004), le plaisir du jeu, de l’ef fort et de l’ac-
complissement de soi dans une « confrontation
fraternelle ».

C’est la société, dopée à la performance, qui
doit changer pour que le sport redevienne un
humanisme. Ce n’est pas gagné.

LA SOCIÉTÉ DOPÉE
PEUT-ON LUTTER CONTRE LE DOPAGE SPORTIF
DANS UNE SOCIÉTÉ DE MARCHÉ ?
★★★ 1/2
Jean-François Bourg et Jean-Jacques Gouguet
Seuil
Paris, 2017, 224 pages

L’économie 
du dopage

LOUIS CORNELLIER

Deux
économistes
confirment
que l’athlète
d’élite n’est
rien sans
stimulants

F A B I E N  D E G L I S E

S ur la photo, la piscine est bleue, le regard
est vague et le nez de la jeune fille est ca-

ché derrière un énorme pansement. Depuis
l’âge de 12 ans, Lindsey rêvait d’une chirurgie
esthétique et surtout d’un nouveau nez. « De-
puis mon entrée au secondaire, mon apparence
a commencé à me déranger, mon nez était trop
proéminent », explique-t-elle dans Generation
Wealth (Phaidon) une brique de 500 pages lan-
cée au visage de l’Amérique des riches saisie
depuis 25 ans dans l’intimité de son rêve, dans
sa culture de l’abondance, du paraître et du
bling-bling par la photographe Lauren Green-
field. « Pendant mes années de collège, mes
amies ont toutes eu des chirurgies esthétiques »,
pour se faire refaire le nez, les seins, pour de la
liposuccion, poursuit la jeune Californienne im-
mortalisée quelques jours avant les célébra-
tions du 4 juillet, fête nationale aux États-Unis,

mais surtout au lendemain
de l’opération tant désirée.
Le manque de conviction de
son sourire n’est toutefois
pas à interpréter comme
l’expression d’un échec.

« J’ai raconté beaucoup
d’histoires tristes comme
celle de Lindsey » , lance à
l’autre bout du fil Lauren
Greenfield, jointe par Le De-
voir à Cannes en France,
quelques jours après le lan-
cement de cet album photo-
graphique atypique, pas en-
core traduit en français, qui
sonde, cliché après cliché,
la grandeur, la décadence et
le désespoir de ces Améri-
cains obnubilés par l ’ar-
gent, et surtout par le pou-
voir qu’il confère. « Et cela

n’a fait qu’attiser au fil des années mes ques-
tionnements sur une société et sur une culture
qui semblent se préoccuper davantage de l’appa-
rence des jeunes filles que de leur éducation »,
ajoute l’Américaine.

Vue de l’intérieur, la vie des gens riches et
par fois célèbres ne livre pas tout à fait les
mêmes images que celles qui ont colonisé
l’imaginaire collectif, en passant par les médias,
le cinéma ou Instagram, estime Lauren Green-
field en insistant sur le caractère critique bien
plus que voyeuriste de son album qui expose
des adolescentes dans leur obsession du maga-
sinage, des yachts amarrés à des quais privés,
des hommes d’affaires dans le décor chargé et
ostentatoire de leur résidence volumineuse et
des jeunes mères au foyer bien seules et toutes
petites au bord de la démesure de leur piscine
intérieure. «Ce n’est pas un livre sur les riches,
mais sur le désir de le devenir et sur ce que ce dé-
sir est capable de faire naître chez les gens», par-
ticulièrement en matière d’égoïsme, d’absur-
dité, de dysfonction, de contradictions, mais
aussi d’exploitation et de violence.

De la tyrannie du corps parfait au culte du su-
perficiel, en passant par la sous-culture des rap-
peurs, le corps de leurs femmes nageant dans
les billets verts, les ascensions fulgurantes et
les chutes brutales, Generation Wealth expose
les chemins qui, pour mener à la richesse, pas-
sent par la tristesse du sexe et l’exploitation,
par la violence que l’on s’inflige ou que l’on im-
pose aux autres, dans un tout qui montre le dé-
cor d’un rêve américain et surtout son enfer.

«Le passage d’une société de production à celle
de consommation a complètement changé notre
rapport à l’argent et à la richesse, expose la pho-
tographe. Dans les années 1980, les valeurs du
reaganisme ont cristallisé ce passage en plaçant
la richesse au plus haut point de la réussite so-
ciale. Avoir de l’argent, c’était une façon de dé-
montrer que l’on était une bonne personne. Et à
l’ère de Donald Trump, ces valeurs ne font que se
renforcer. Elles poursuivent leur expansion», tout
en continuant à fragiliser un rêve américain, de
plus en plus illusoire, selon elle.

« Les inégalités sociales aujourd’hui sont en-
core plus grandes qu’avant, dit la photographe.
La mobilité sociale est une illusion. Or, influen-
cés par les médias, par la culture cinématogra-
phique, télévisuelle, les Américains continuent à
rêver à cette vie inaccessible qu’on leur présente»
et qui, à terme, tout en s’exportant un peu par-
tout à travers le monde, à Shanghai, à Dubaï, à
Moscou, comme elle a pu le constater en pho-
tos, ne peut qu’induire déception, envie et pro-
fonde frustration.

Dans la piscine avec chute d’eau majestueuse
et toboggan géant de leur résidence de Canyon
Lake en Californie, Brian, 50 ans, et Scott, son
fils de 19 ans, photographiés en 2008, se fou-
tent un peu de tout ça, préférant s’amuser sous
le soleil du printemps. Dans le Tennessee, les
clients d’une chaîne de vêtements pour la pra-

tique du yoga en font autant en participant à
une séance de méditation en groupe, alors que
la petite Kailia Deliz, 5 ans, exhibe le paquet de
billets qu’elle a récolté dans un concours de
mini-Miss. Un peu comme le faisait le quatuor à
cordes d’un célèbre navire avant de couler, fait
remarquer Lauren Greenfield.
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ENTREVUE

Dans l’enfer du décor
Depuis 25 ans, Lauren Greenfield documente en photo la décadence des riches

F A B I E N  D E G L I S E

N’ essayez pas ça à la maison :
lire Géopolitique du mous-

tique (Fayard) d’Erik Orsenna un
après-midi de juin au cœur de la fo-
rêt boréale, dans la réser ve fau-
nique Mastigouche, tient du maso-
chisme, particulièrement cet été
où le brûlot, la mouche noire et le
maringouin semblent, quand on
mesure ça au «grattomètre», avoir
trouvé les conditions propices à
leur prolifération. Déconcentré par
les bourdonnements en nuée,
forcé de lâcher sans cesse le livre
pour repousser de la main ces fâ-
cheux de petite taille, le lecteur
abandonne rapidement l’exercice,
même si le sujet est paradoxale-
ment cohérent avec l’environne-
ment direct. Sombre paradoxe.

On pourrait en vouloir à l’acadé-
micien de ne pas faire mention du
Québec dans son livre, de notre
boréalité particulièrement riche en
parasites volants. Il a préféré le Pa-
nama, la Guyane, le Cambodge ou
encore le Sénégal pour dresser,
avec la complicité de sa blonde,
médecin-angiologue de son état,
Isabelle de Saint-Aubin, un portrait
exhaustif, inquiété et admiratif en
même temps, du moustique, dont
le génie en matière d’adaptation,
s’il laisse des traces persistantes
sur nos corps en été, a de quoi ins-
pirer, selon lui.

Le secret de la persistance et de

la prolifération du moustique tient
en effet en peu de chose : il mange
de tout, il habite partout, il se re-
produit frénétiquement, il se plaît
en société et il cultive la diversité,
écrit l’homme de lettres avec ce
même ton taquin qu’il a exploité
pour raconter par le passé le pa-
pier ou l’eau, ces précédents précis
de mondialisation par les choses.
Et ce guide de sur vie du mous-
tique devrait être suivi à la lettre
par l’espèce humaine. « Quand la
dynamique de l’espèce l’emporte sur
la revendication de l’individu, il y a

gros à parier que la vitalité géné-
rale y gagne. »

Il y a de l’admiration dans l’air,
mais aussi des craintes exprimées
face à ces insectes, même si sur
les «3564 espèces de moustiques, il
n’y en a que 300 qui piquent ! » pré-
cise-t-il. L’insignifiance de leur
taille ne doit pas nous empêcher
de les prendre très au sérieux : le
moustique est une espèce tueuse
responsable de 750 000 mor ts
chaque année par l’entremise des
maladies qu’il transporte et pro-
page. La dengue, le Zika, le palu-

disme, le chikungunya en font par-
tie, laissant du coup le romancier-
reporter admiratif, cette fois, face à
ces quelques scientifiques qu’il a
rencontrés en chemin, ceux qui
bossent en ce moment sur les fa-
çons de nous protéger du fléau ou
d’en réduire l’impact sur nos vies.
Car, rappelle-t-il, il faut craindre le
moustique, bien plus que le ser-
pent, le crocodile ou le requin qui
entraînent bien moins d’humains
dans la mort.

À l’échelle des préjugés, les
moustiques ébranlent donc les cer-
titudes, constate d’ailleurs Erik Or-
senna qui rappelle que ce vampire
est « le double de l’homme, son par-
fait imitateur ». Il a suivi chacune
des évolutions majeures de la pla-
nète, il s’est aussi mondialisé, en
se foutant des frontières imaginées
par les hommes, autant entre les
pays, qu’entre la modernité et la
nature. Et en prendre conscience,
finalement, est une belle façon de
rester humble, selon lui, mais
aussi, sans cesse émer veillé, y
compris face à toutes ces petites
choses qui parfois nous irritent.
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ESSAI

Le moustique, ce grand incompris
Erik Orsenna dresse le portrait exhaustif d’un parasite aussi inquiétant qu’inspirant
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Une jeune femme s’est fait dessiner un moustique sur la joue dans le cadre
d’une campagne de lutte contre la dengue à Phnom Penh au Cambodge.

PHOTOS LAUREN GREENFIELD/PHAIDON

Dans son livre Generation Wealth, la photographe Lauren Greenfield a immortalisé le visage de riches
Américains. Ci-dessus, Lindsey à la suite de sa chirurgie esthétique du nez.

Ilona, femme au foyer, semble bien seule et toute petite au bord de sa piscine intérieure (à gauche).
Heure de l’apéro pour Suzanne, 40 ans, et son mari banquier de 62 ans.

Xue Qiwen dans son appartement de Shanghai

«Ce n’est pas
un livre sur
les riches,
mais sur 
le désir de 
le devenir 
et sur ce que
ce désir 
est capable 
de faire naître
chez les gens»


