
mm i'i



IPP1

11

M PROVINCE DE QUEBEC K*
_ 1#

Département de l'Instruction publique kf*

Offert à l’élève

! çomme recompense poor.

& par l'inspecteur d’écoles.

<2-~ Y S9 Z^ià sa visite du.

1- *' T T V







LES

PIONNIERS CANADIENS



t

J





UNE PAROISSE CANADIENNE.

■**1%

i> <*:•'

cAn-h$TftyA

$Ê$$ÏÊkk- V

5^ ';

Les habitants sous la conduite de leur 
curé. (Voir page 5).



L’ABBÉ H.-R. CASGRAIN

LES

PIONNIERS CANADIENS
BT

LE TABLEAU DE LA RIVIÈRE-OUELLE

LÉGENDES

MONTREAL
C. O. Beauchemin <Sr> Fies, Libraires-Imprimeurs 

256 el 258, rue Saint-Paul.



Enregistré, conformément à l’acte du parlement du 
Canada, en l’année 1875, par l’abbé Henri Raymond 
Casgrain, au bureau du ministre de l’Agriculture



LES

PIONNIERS CANADIENS

LE DÉTROIT

Connaissez-vous cette riante et fertile con­
trée, riche en souvenirs historiques, dont les 
Français nos ancêtres foulèrent les premiers 
le soi encore vierge ?

Connaissez-vous ces prairies verdoyantes 
et onduleuses, arrosées de rivières limpides, 
ombragées d’érables, de platanes, de figuiers, 
d’acacias, au milieu desquelles s’élève, bril­
lante de jeunesse et d’avenir, la florissante 
ville-du Détroit?

*
* *

Si vous voulez jouir pleinement du spec­
tacle enchanteur que présente cette contrée
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délicieuse, dont le climat n’a rien à envier 
au soleil d’Italie, remontez la rivière du Dé­
troit par une fraîche matinée de printemps, 
quand l’aurore a secoué son aile humide sur 
ces vastes plaines et que le soleil de mai 
trace un lumineux sillage à travers les va­
peurs diaphanes du matin.

Nulle part le ciel n’est plus limpide, la 
nature plus ravissante.

Nulle part les lignes onduleuses de l’ho­
rizon ne se dessinent dans le lointain avec un 
plus pur azur.

Vous rencontrerez des sites agrestes et poé­
tiques, de romantiques paysages, de petites 
îles boisées semblables à de gracieuses cor­
beilles de verdure, toutes retentissantes des 
rires moqueurs d’une multitude d’oiseaux ; de 
jolis promontoires dont les bras arrondis en­
cadrent des golfes pleins d’ombre et de 
soleil, où la vague caressée par de tièdes ha­
leines vient déposer sur la rive une frange 
d’écume argentée.
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Vous apercevrez des vallées et des collines 
couronnées de grappes de verdure, qui sem­
blent se pencher tout exprès pour se mirer à 
loisir dans l’onde voisine.

De chaque côté, la plage se déploie tour 
à tour rocailleuse, ou couverte de sable fin 
et grisâtre, ou bordée d’une dentelle de 
gazon, ou hérissée de hauts joncs couronnés 
de petites aigrettes, parmi lesquels se per­
chent et se balancent de timides martins- 
pêcheurs que le moindre bruit fait envoler.

Ici de frais ruisseaux coulent en murmu­
rant sous les ogives fleuries des rameaux 
entrelacés; là de petits sentiers, bordés de 
fraises et de marguerites, serpentent sur 
l’épaule du coteau; plus loin, la brise prin­
tanière frissonne sur de verts pâturages et 
parfume l’air de délicieuses senteurs.
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Les mille bruissements confus des eaux et 
des feuillages, les gazouillements des oiseaux 
et des voix humaines, les mugissements des 
troupeaux, les volées lointaines et argen­
tines des cloches des bateaux à vapeur qui 
parcourent la rivière, montent dans l’air par 
intervalles, et répandent un charme indé­
finissable dans l’âme et dans les sens.

De distance en distance, de gracieux vil­
lages s’échelonnent le long de la grève, tantôt 
groupés dans l’échancrure d’une anse, tantôt 
penchés aux flancs d’une colline, ou la cou­
ronnant comme d’un diadème.

Enfin vous arrivez devant Détroit, dont les 
clochers et les toits étincellent sous les rayons 
du soleil.

Mille embarcations, que son industrie fait 
mouvoir, se détachent sans cesse de ses quais 
et sillonnent le fleuve en tous sens.

Si j’étais poète, je comparerais volontiers la
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gracieuse cité au superbe cygne de ces con­
trées qui, s’éveillant le matin au milieu des 
joncs de la rive, secoue ses blanches ailes 
en prenant son essor et fait pleuvoir autour 
de lui les plumes et les gouttelettes de rosée ; 
ou bien encore au splendide magnolia qui 
croît sur les bords du fleuve et qui, balancé 
par le souffle embaumé de la brise matinale, 
répand sur l’onde où il se mire la poussière 
féconde de sa corolle.

PIONNIER

Fondé en l’année 1700, par M. de La Mothe- 
Cadillac, le Détroit demeura longtemps at­
taché au Canada.

Les Anglais en firent la conquête en 1760 
et le conservèrent jusqu’à la guerre de 1812.

Depuis lors les Etats-Unis sont devenus les 
heureux possesseurs de toute cette char­
mante contrée, que le Père Charlevoix ap­
pelait à juste titre le “jardin du pays.”
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“ Le Détroit, dit l’historien du Canada, a 
“ conservé, malgré toutes ces vicissitudes, le 
“ caractère de son origine et la langue fran- 
“ çaise y est toujours en usage. Comme toutes 
“ les cités fondées par le grand peuple dont 
“ sortent ses habitants et qui a jalonné l’Amé- 
“ rique des monuments de son génie, le Dé- 
“ troit est destiné à devenir un lieu consi- 
“ dérahle à cause de sa situation entre le 
“ lac Huron et le lac Érié.”*

Vers les années 1770 ou 80, le Détroit était 
loin de présenter l’aspect florissant qu’il offre 
aujourd’hui.

Ce n’était qu’un petit fort entouré de faibles 
remparts et de palissades, peuplé de quel­
ques centaines de colons canadiens.

* Histoire du Canada, par M. F. X. Garneau, troi­
sième édition, vol. 2, page 23.
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Véritable tente au milieu du désert, ce fort 
était la sentinelle avancée de la colonie et, 
par suite, exposé sans cesse aux incursions 
des sauvages.

Autour des fortifications s’étendaient quel­
ques champs conquis sur la forêt, que les 
habitants ne pouvaient cultiver qu’au risque 
de leur vie, tenant la pioche d’une main et 
le fusil de l’atitre ; et au délâ, en deçà, à 
droite, à gauche, partout le désert, partout 
l’immense océan de la forêt, recélant sous ses 
sombres voûtes une multitude d’êtres mille 
fois plus cruels, mille fois plus formidables 
que les tigres et les reptiles.

Il est facile d’imaginer de quel courage in­
domptable devaient être trempés ces hardis 
pionniers qui avaient osé venir planter le 
drapeau de la civilisation au milieu de ces 
lointaines solitudes, malgré des dangers sans 
nombre.
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Une des plus grandes figures qu’offre l’his­
toire du nouveau inonde après la sublime 
figure du missionnaire, c’est, à mon avis, 
celle du pionnier canadien.

Il est le père de la plus forte race qui se 
soit implantée sur le continent américain : 
la race canadienne.

Le sang le plus noble qui ait jamais coulé 
dans les veines de l’humanité, circule dans 
ses veines : le sang français.

Partout on retrouve le pionnier canadien 
sur ce continent, et partout on peut le suivre 
à la trace de son sang.

Parcourez toute l’Amérique du Nord, de­
puis la baie d’Hudson jusqu’au golfe de 
Mexique, depuis Halifax jusqu’à San-Fran­
cisco, partout vous retrouverez l’empreinte 
de ses pas, et sur les neiges du pôle, et sur 
les sables d’or de la Californie ; sur les grèves 
de l’Atlantique et sur la mousse des monta­
gnes Rocheuses.
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Un insatiable besoin d’activité le dévore.
Il lui faut toujours, toujours avancer vers 

de nouvelles découvertes, jusqu’à ce que la 
terre manque sous ses pas.

Mais ce n’est pas le seul amour des aven­
tures, ni l’âpre soif de l’or qui le pousse ; une 
plus noble ambition le travaille ; un mobile 
plus légitime le dirige et l’anime.

On sent qu’il a la conscience de remplir 
une véritable mission, un mystérieux apos­
tolat.

Feuilletez un moment les pages de notre 
histoire et surtout les Relations des Jésuites, 
et partout vous verrez le pionnier canadien, 
animé d’un zèle admirable pour la conversion 
des sauvages, frayant avec d’héroïques efforts 
le chemin aux missionnaires et opérant sou­
vent lui-même de merveilleuses conversions.

Je retrouve, réunis en lui, les trois plus 
grands types de l’histoire humaine.

Il est à la fois prêtre, laboureur et soldat.
Prêtre ! sa piété ardente, sa foi vive, son zèle
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pour le salut des âmes, amollissent les cœurs 
les plus durs, et entraînent vers la foi des 
peuplades entières.

Fut-il jamais un plus beau sacerdoce ?
Laboureur ! devant sa hache puissante la 

forêt tombe avec fracas autour de lui et sa 
charrue trace, à travers les troncs renversés, 
le sillon où frémira bientôt le vert duvet de 
la future moisson.

Soldat 1 c’est par des siècles de combats 
qu’il a conquis le sol que sa main cultive.

Ah 1 si j’étais peintre, je voudrais retracer 
sur la toile cette noble figure avec son triple 
caractère de prêtre, de laboureur et de soldat.

Au fond du tableau, je peindrais l’im­
mense forêt dans toute sa sauvage majesté.

Plus près, de blonds épis croissant parmi 
les troncs calcinés.

Sur l’avant-scène un pan du grand fleuve
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avec ses vagues d’émeraude étincelant aux 
rayons du soleil.

On verrait d’un côté, avec ses remparts et 
ses palissades, l’angle d’un fort d’où surgirait 
un modeste clocher surmonté de la croix ; 
de l’autre côté, une bande de sauvages fuyant 
vers la lisière du bois.

Au centre du tableau apparaîtrait, les che­
veux au vent, un éclair dans les yeux, Je front 
sanglant sillonné d’une balle, mon brave 
pionnier, près de sa charrue, tenant de la 
main gauche son fusil dont la batterie fu­
merait encore; de la droite, versant l’eau 
du baptême sur le front de son ennemi vaincu 
et mourant, qu’il vient de convertir à la foi.

Oh 1 comme j’essayerais de peindre sui 
cette mâle figure et dans l’attitude de ce 
soldat laboureur aux muscles de fer, et la 
force calme et sereine de l’homme des champs, 
et le courage invincible du soldat et le sublime 
enthousiasme du prêtre.

Certes, ce tableau ne serait pas indigne du 
pinceau de Michel-Ange ou de Rubens.
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* *
*

Foi, travail, courage ; prêtre, laboureur, 
soldat : voilà le pionnier canadien.

C’est Cincinnatus, le soldat laboureur de­
venu chrétien.

C’est le guerrier de Sparte qui a passé par 
les catacombes.

* *
*

Lecteur canadien qui parcourez ces lignes, 
vous pouvez lever la tête avec un noble or­
gueil, car le sang qui coule dans vos veines 
est le sang de ce héros.

Il a rempli noblement sa mission; la vôtre 
reste à accomplir.

Le peuple à qui la Providence a donné de 
tels ancêtres, s’il est fidèle aux desseins de 
Dieu, est nécessairement destiné à de grandes 
choses.

Mais laissons ces enseignements qui ne 
siéent qu’aux cheveux blancs, et revenons à 
notre récit.
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LA VESPRÉE

•A l’époque reculée que nous décrivons, le 
commerce des pelleteries était immense au 
Détroit.

Attirés par la facilité d’y parvenir, les 
sauvages venaient en foule y vendre les 
produits de leurs chasses.

On y voyait affluer tour à tour les nations 
diverses des Iroquois, des Potowatomis, des 
Illinois, des Miamis et une foule d’autres.

*

M. Jacques Du Perron Baby était alors sur- 
intendant des sauvages du Détroit.

On conçoit facilement quelle devait être 
l’importance de ce poste à cette époque. 
Aussi M. Baby avait-il réalisé eu peu d’an­
nées une brillante fortune.

Presque tout le terrain sur lequel s’élève 
aujourd’hui le Détroit lui appartenait en

2
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société avec M. Macomb, père du général 
Macomb qui a commandé une partie des 
troupes américaines pendant la guerre de 
1812.

C’est à la suite de cette guerre que M. 
Baby, pour s’être déclaré en faveur du Cana­
da, sa patrie, perdit toutes les propriétés qu’il 
avait acquises au Détroit.

* *
*

Au centre du fort, s’élevait, comme une 
charmante oasis au milieu du désert, une élé­
gante maison entourée de jardins.

C’était la demeure du surintendant.
Aimant le luxe, il avait prodigué tous ses 

soins pour l’embellir.
Le jardin, exhaussé au-dessus du sol, était 

entouré d’une terrasse de gazon.
Au centre, la maison, élégamment peinte, 

à demi-cachée derrière un rideau de branches 
d’érables, de poiriers, d’acacias, qui balan­
çaient leur feuillage chatoyant jusque



LES PIONNIERS CANADIENS l'<

au-dessus du toit, ressemblait à une escar- 
boucle enchâssée dans une guirlande d’éme­
raudes.

Une nuée d’oiseaux, tantôt cachés sous la 
feuillée, tantôt voltigeant dans l’air, se croi­
sant, se poursuivant, décrivant mille chemins 
tortueux avec une prestesse admirable, aban­
donnaient aux vents leurs joyeuses chansons, 
tandis que le petit ramoneur, * planant au- 
dessus des cheminées, mêlait à leurs voix ses 
petits cris aigres et saccadés.

C’était le soir.
Les derniers rayons du soleil couchant co­

loraient de teintes roses et safranées le dôme 
de la forêt.

La chaleur avait été étouffante pendant 
tout le jour.

La brise du soir, gazouillant parmi les 
rosiers, les dahlias et les églantiers en fleur, 
rafraîchissait la nature embrasée et parfumait 
l’air d’enivrantes senteurs.

* L’hirondelle de cheminée.
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Réunis autour d’une table dressée en plein 
air au milieu du jardin, et chargée de mets 
et de bouquets de fleurs dérobés au parterre, 
le surintendant et toute sa famille prenaient 
le repas du soir.

Un jeune officier anglais, arrivé depuis 
quelques mois au Détroit, avait été invité à 
se joindre à la famille.

Des esclaves noirs, occupés du service de 
la table, se tenaient debout derrière les con­
vives, attentifs à leurs moindres signes.

* *
*

—Quelle charmante soirée I s’écriait l’étran­
ger, beau jeune homme aux cheveux bonds, 
aux traits nobles et expressifs, au front haut, 
intelligent et fier, à l’œil vif, mais un peu 
rêveur; en vérité, je n’ai vu qu’en Italie un 
climat aussi doux, une nature aussi déli­
cieuse, d’aussi beaux effets de lumière l
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“ Voyez donc là-bas ces flocons de nuages 
qui nagent dans l’azur du ciel. Ne dirait- 
on pas une superbe écharpe à frange de 
pourpre et d’or flottant à l’horizon ?

— Cette soirée est magnifique, en effet, ré­
pondit le surintendant. Nous jouissons dans 
ce pays d’un bien beau climat.

“Nulle part je n’ai vu un ciel plus pur, 
une lumière plus limpide, une nature plus 
grandiose; mais, d’un autre côté, nous som­
mes privés de bien des jouissances accordées 
aux vieux pays.

“ Exilés aux dernières limites de la civi­
lisation, à combien de dangers ne sommes- 
nous pas exposés de la part des sauvages !

“ Vous qui venez à peine de quitter les 
rivages civilisés de l’Europe, vous ne pou­
vez vous former une idée de la cruauté de 
ces peuples barbares.

“ Ah ! la vie est encore bien dure dans ce 
pays.

— Oui, repartit la femme du surintendant
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dont la belle et mâle physionomie indiquait 
une nature fortement trempée, il y a quel­
ques années â peine j’étais encore obligée 
de faire la sentinelle, le fusil au bras, à la 
porte du fort, pendant que tous les hommes 
étaient occupés aux environs à la culture des 
champs. *

La conversation fut ici interrompue par un 
des esclaves noirs qui vint avertir le surin­
tendant et sa femme qu’une personne étran­
gère désirait les entretenir.

Tous les convives se levèrent alors de table.

—Vous m’avez l’air bien triste ce soir, ma­
demoiselle, dit l’officier en s’adressant à une 
jeune fille de seize à dix-huit ans, qu’à ses 
traits on reconnaissait facilement pour la fille 
du surintendant. Quel malheur peut donc 
jeter ce voile de tristesse sur votre front ?

* Historique.
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“Tandis que tout sourit autour de vous, 
votre cœur seul est triste.

“Il me semble cependant qu’il est im­
possible de contempler cette soirée si sereine, 
cette nature si ravissante sans éprouver un 
sentiment de calme et d’intime sérénité.

“ Bien ne m’éblouit comme l’aspect d’un 
beau soir.

“ Cette gracieuse harmonie de l’ombre et 
de la lumière est pour moi pleine de mystère 
et d’ivresse.

—Hélas! répondit Mlle Baby, j’aurais pu, 
il y a quelques jours, jouir avec vous de ce 
beau spectacle de la nature. *

“ Mais aujourd’hui, tous ces objets m’ap­
paraissent comme à travers un crêpe funèbre.

“ Ce beau ciel, ces champs de verdure, ces 
fleurs, ces fruits, ces bosquets vermeils, qui 
charment vos regards, me font frissonner; 
j’y vois partout du sang.

— Mon Dieu ! s’écria le jeune officier, vous 
serait-il arrivé quelque affreux malheur ?
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— Hélas I il y a â peine quelques heures, 
j’ai été témoin de la scène la plus déchirante 
qu’il soit possible d’imaginer, et je ne puis 
distraire ma pensée de ce navrant spectacle.

“ Mais pourquoi vous attrister inutilement 
par ce funeste récit ? Jouissez plutôt paisi­
blement de ces heures qui vous paraissent si 
délicieuses.

—Continuez, continuez, dit le jeune officier, 
racontez-moi ce tragique événement. Le bon­
heur est souvent égoïste, mais il faut appren­
dre à compatir aux douleurs d’autrui.

* *
• *

La jeune fille reprit :
— Avant-hier au soir, une bande de Poto- 

watomis, à moitié ivres, arrivèrent chez mon 
père.

“ Ils emmenaient avec eux une jeune fille 
qu’ils avaient faite prisonnière quelques jours 
auparavant.

“ Ah ! si vous aviez vu quelle désolation 
était peinte sur ses traits !
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“ Pauvre enfant ! ses vêtements étaient en 
lambeaux, ses cheveux en désordre, sa figure 
meurtrie et couverte de sang.

“ Elle ne se plaignait pas ; elle ne pleurait 
pas ; elle était là, muette, immobile comme 
une statue, les yeux fixes ; on aurait pu la 
croire morte, si un léger tremblement de ses 
lèvres n’eût trahi un reste de vie.

“ Cela faisait mal à voir.
“ Je n’avais jamais vu une telle infortune.
“ Les grands malheurs ressemblent, dit-on, 

aux grandes blessures. Ils tarissent les larmes, 
comme ces blessures terribles et subites qui 
arrêtent le sang dans les veines.

“ Touchées de compassion, ma sœur et moi, 
nous la fîmes coucher dans notre chambre.

“ Nous ne pouvions nous faire illusion sur 
le peu de chance de salut qui lui restait ; car 
nous connaissons le caractère des sauvages.

“Cependant nous essayâmes de faire re­
naître quelque espoir dans son âme.

“Peut-être notre père parviendrait-il à
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gagner les sauvages et à la tirer de leurs 
mains.

“ Enfin, elle parut sortir de sa stupeur et 
nous fit le récit de son malheur.

AGONIE

— Je demeurais, dit-elle, depuis quelque 
temps près du fort Waine, avec ma sœur, lors­
qu’un matin pendant que son mari travaillait 
dans son champ, plusieurs sauvages entrèrent 
tout à coup dans la maison.

— Où est ton mari ? demandèrent-ils brus­
quement à ma sœur.

— Il est au fort Waine, répondit-elle 
effrayée de leur aspect sinistre.

“ Et ils sortirent.
“ Pleines d’anxiété, nous les suivîmes des 

yeux pendant quelque temps.
— Mon Dieu! ma sœur, lui dis-je toute 

tremblante, j’ai peur, j’ai peur, sauvons-nous
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...Ces sauvages m’ont l’air de méditer de 
mauvais desseins ; ils vont revenir.

“ Sans écouter mes paroles, elle continuait 
à les regarder s’éloigner dans la direction du 
fort.

“ Le chemin qu’ils suivaient passait à peu 
de distance de l’endroit où son mari travail­
lait tranquillement, sans soupçonner le péril 
qui le menaçait.

“ Heureusement qu’une touffe d’arbres le 
cachait à leurs regards.

*

“ Nous commencions à respirer un peu.
“ Déjà ils l’avaient dépassé et s’éloignaient 

paisiblement, lorsque l’un d’eux se retourna 
un moment.

— Ils l’ont découvert I ils l’ont découvert ! 
s’écria tout à coup ma sœur, saisie d’épou 
vante.

“ En effet, ils s’étaient tous arrêtés, et se 
dingeaient vers l’endroit où Joseph, courbé
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vers la terre, ramassait les branches d’un 
arbre qu’il venait de renverser.

“ Il n’avait aucun soupçon du danger.
“ Les sauvages, abrités derrière les arbres, 

n’étaient plus qu’à une petite distance, lors­
qu’on entendit un coup de fusil, et Joseph 
tomba à la renverse.

“ Le croyant mort, ils s’avançaient triom­
phants pour le dépouiller; mais Joseph, que 
la balle en effleurant sa tête, n’avait fait qu’é­
tourdir, se redressant tout à coup et se faisant 
un rempart de l’arbre près duquel il était, 
saisit son fusil et en étendit deux raides morts 
sur la place.

“ Les autres, effrayés, se retirèrent précipi­
tamment vers la lisière du bois, puis une vive 
fusillade commença de part et d’autre.

* *
*

“ Joseph était un habile tireur.
“ A chaque coup il abattait un ennemi.
“ Trois avaient déjà succombé.
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“ Nous attendions dans les transes de l’ago­
nie l’issue du combat, qui n’aurait pas été 
douteuse si les sauvages avaient eu affaire à 
un ennemi ordinaire.

“ Mais Joseph était un terrible adversaire,
“ Blotti derrière son arbre, à peine avait-il 

tiré un coup, qu’en une seconde il avait 
rechargé son fusil.

“Alors, avec un sang-froid admirable, pen­
dant que les balles sifflaient autour de lui 
et balayaient les feuilles de l’arbre qui l’abri­
tait, il passait tout doucement le canon de 
son fusil à travers les branches, et, au mo­
ment de viser, faisait un grand signe de 
croix; ensuite il ajustait et pressait la dé­
tente ; le coup partait et nous pouvions comp­
ter un ennemi de moins.

“Chaque fois que je voyais tomber une 
nouvelle victime, je ne pouvais réprimer un 
indicible tressaillement d’ivresse.

“ Le plomb de Joseph venait de frapper 
un quatrième ennemi.
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“ Nous commencions à avoir quelque espé­
rance, lorsque nous vîmes un des sauvages se 
glisser en rampant derrière lui.

“ Le serpent ne s’avance pas vers son en­
nemi avee plus de ruse et d’adresse.

“ Sans faire rouler un caillou, sans frois- 
ser une feuille, il s’approchait lentement, se 
cachant tantôt derrière une petite élévation, 
tantôt derrière une touffe de broussailles, ne 
se hasardant qu’au moment où il voyait 
Joseph tout entier occupé à viser.

“ Enfin il arriva à deux pas de lui sans 
avoir été découvert.

“ Alors, il s’arrêta et attendit que Joseph 
eût rechargé son arme.

“ Sans rien soupçonner, celui-ci élevait un 
moment après son fusil à son épaule pour 
viser ; nous le vîmes abaisser tout à coup son 
arme et se retourner.

“ Il avait cru entendre un léger frôlement 
derrière lui.

“ Elevant un peu la tête, il écoute un ins-
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tant, puis se penche à droite et à gauche, 
mais sans rien apercevoir, car le sauvage 
était couché à plat ventre derrière un tas de 
branches.

“ Entièrement rassuré de ce côté, il se re­
tourna et appuya de nouveau la crosse de son 
fusil à son épaule. Mais en même temps le 
sauvage, avec un sourire infernal, se redres­
sait de toute sa hauteur.

“ Au moment où Joseph s’apprêtait à im­
moler un nouvel ennemi, l’indien brandis­
sait son couteau.

“ Un dernier coup de fusil retentit, une der­
nière victime tomba; mais Joseph tomba 
aussi, frappé au cœur par son lâche ennemi.

“ Après lui avoir enlevé la chevelure, le Po- 
towatomis ’;e dépouilla de ses vêtements et 
s’en revêtit.
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LAMENTATION

“Glacées d’horreur et d’épouvante, nous 
ne songions pas même à prendre la fuite.

“ Dans son désespoir, ma sœur, serrant son 
enfant entre ses bras, se précipita au pied 
du crucifix et le saisissant entre ses mains, 
muette, elle le couvrait de ses baisers et de 
ses larmes.

“ Anéantie, hors de moi, je me tenais à ge­
noux près d’elle, mêlant mes prières et mes 
larmes aux siennes.

“ Pauvre mère ! elle tremblait moins pour 
elle-même que pour son enfant, ce cher petit 
ange qu’elle aimait tant. Il était si beau. Il 
avait à peine dix-huit mois.

“ Déjà il et m nençait à bégayer son nom.
—O mon Dieu ! s’écriait-elle â travers ses 

sanglots, s’il faut mourir, je vous offre vo­
lontiers ma vie, mais sauvez mon enfant !

“ Et l’embrassant, et l’arrosant de larmes,
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et le pressant contre son cœur, elle s’affaissa 
sur elle-même, privée de sentiment.

“Quoique je fusse plus morte que vive, 
j’essayais cependant de la soutenir, quand 
l’assassin de Joseph entra tout à coup, suivi 
de ses cruels compagnons.

“ Sans proférer une parole, il s’avança vers 
nous et arracha violemment l’enfant des bras 
de sa mère.

“ Elle ne s’était pas aperçue de leur arrivée, 
mais dès qu’elle sentit son enfant lui échap­
per, elle tressaillit et parut revenir à la vie.

“ Exaspérés d’avoir perdu cinq de leurs 
compagnons, les sauvages ne respiraient que 
la rage et la vengeance.

“ L’assassin de Joseph, élevant l’enfant au 
bout de ses bras, le contempla un instant avec 
ce regard infernal du serpent qui savoure des 
yeux sa victime avant de la frapper.

“ On eût dit un ange entre les griffes d’un 
démon.

“ Le monstre ! il souriait.
3
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“ Satan doit rire ainsi.
“ Comme pour implorer sa pitié, l’enfant 

souriait aussi de ce rire de candeur et d’in­
nocence, capable d’attendrir les entrailles les 
plus endurcies.

“ Mais lui, le saisissant par une jambe, le 
fit tournoyer un moment au bout de son bras 
et...ô horreur!... il lui brisa le crâne sur l’an­
gle du poêle.

“La cervelle rejaillit sur le visage de sa 
mère.

“ Comme un tigre, elle bondit sur le meur­
trier de son enfant, et l’amour maternel lui 
prêtant une force surhumaine, elle le saisit 
à la gorge; ses doigts crispés s’enfoncèrent 
dans son cou; il chancela; ses yeux s’injec­
tèrent de sang, sa figure devint noire, et il 
tomba lourdement, étouffé par son étreinte 
désespérée.

“ Elle l’eût infailliblement étranglé, si en 
ce moment un sauvage ne lui eût fendu la 
tête d’un coup de hache,
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“ Pauvre sœur ! sa mort a été bien cruelle ; 
mais ses angoisses n’ont duré qu’un moment ; 
ses maux sont finis ; elle est maintenant heu­
reuse au ciel.

“Mais moi, mon Dieu! que vais-je deve­
nir?

“Vous voyez dans quel affreux état ils 
m’ont mise...

“ Mon Dieu ! mon Dieu! ayez pitié de moi !
“ Et l’infortunée, se tordant dans l’agonie 

du désespoir, se jeta en sanglotant dans nos 
bras, nous pressant contre son cœur et nous 
suppliant d’avoir pitié d’elle, de ne pas l’a­
bandonner, de l’arracher des mains de ses 
bourreaux.

“Ah! qu’il est triste, qu’il est déchirant 
d’être témoin d’un malheur qu’on se sent in­
capable de consoler!

“ Nous passâmes toute la nuit à pleurer 
avec elle, cherchant à l’encourager et à lui 
donner quelque espoir.
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“ Je sentais qu’il y avait une sorte de cru­
auté à lui inspirer une confiance que je n’avais 
pas ; car je connaissais les sauvages.

“Je savais que ces monstres n’abandon­
nent jamais leurs victimes.

“ Le lendemain, mon père, après avoir 
longtemps caressé les sauvages, intercéda 
auprès d’eux en faveur de la jeune captive, 
et leur offrit toute espèce de présents pour 
la racheter ; mais rien ne put les tenter.

“ Ils étaient encore à moitié ivres.
“ Il employa tour à tour les prières et les 

menaces pour les toucher.
“ Mais ni les présents, ni les prières, ni les 

menaces ne purent l’arracher de leurs mains.
“ L’infortunée jeune fille se jeta même à 

leurs pieds, embrassa leurs genoux pour les 
fléchir ; mais les monstres ! ils répondaient à 
ses supplications par des éclats de rire.

“ Et malgré ses prières, malgré ses san-
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glots, malgré ses supplications, ils l’entraî­
nèrent avec eux.*

“Hélas! monsieur, ajouta Mlle Baby en 
^jetant un regard baigné de larmes sur le jeune 
officier, comment avoir le courage de sourire 
et d’être gaie après avoir été témoin de pa­
reilles scènes?

— Les démons ! s’écria le jeune homme en 
trépignant d’horreur et d’indignation. Ne 
devrait-on pas exterminer jusqu’au dernier 
cette race infâme qui n’est altérée que de 
carnage et de sang ?

“ Que n’ai-je su cela plus tôt !
“ Hier, un Potowatomis est entré chez moi 

pour me vendre quelques pelleteries.
“ Comme je n’en avais nul besoin, qu’il me 

les faisait le triple de leur valeur et qu’il 
m’importunait déjà depuis assez longtemps, 
je lui signifiai de se retirer.

“ Il osa me résister.

* Jamais on n’en a entendu parler depuis.
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“Alors, impatienté, je me levai de mon 
siège et le conduisis jusqu’à la porte à coups 
de pied. Il s’éloigna en me menaçant et me 
montrant son poignard.

“ J’avais un bâton à la main.
“ Je regrette maintenant de ne pas l’avoir 

assommé.
* *

*

— Imprudent, dit Mlle Baby, vous n’auriez 
jamais dû provoquer cet indien.

“Ne savez-vous pas qu’un sauvage n’oublie 
jamais une injure?

“ Il peut rôder toute une année autour du 
fort pour vous suivre des yeux, observer vos 
mouvements, épier vos démarches, flairer vos 
traces, se cacher parmi les taillis, parmi les 
joncs de la rivière, s’approcher de vous avec 
toute la ruse et la finesse du serpent, s’élan­
cer comme un tigre, et vous frapper au cœur 
au moment où vous vous y attendrez le 
moins.
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“Je vous vois tous les jours sortir du fort 
pour aller pêcher sur les bords de la rivière ; 
je vous conseille de n’y plus retourner. Il 
vous arriverait malheur.

— Bah I fit le jeune homme, vous êtes trop 
craintive.

“ Je l’ai vu repartir ce matin avec une 
troupe de guerriers de sa nation.

“ Ils descendent à Québec pour y vendre 
leurs pelleteries dont ils n’ont pu se débarras­
ser ici.

RÊVE

Une heure vient de sonner à l’horloge du 
salon.

Assise, avec sa fille, dans l’embrasure de la 
fenêtre ouverte, Mme Baby est occupée à 
coudre devant une petite table à ouvrage.
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Monsieur Baby est parti ce matin pour 
aller visiter quelques propriétés qu’il vient 
d’acquérir de l’autre côté de la rivière.

Les rues sont désertes.
Presque tous les habitants du fort sont oc­

cupés aux alentours à cultiver leurs terres.
La chaleur est étouffante.
Au-dessus des toits et des coteaux, on voit 

ondoyer l’air embrasé par les rayons du 
soleil.

Pas un souffle n’agite les arbres du jardin, 
dont les rameaux et les feuilles immobiles 
et languissantes se penchent vers la terre 
comme pour implorer un peu de fraîcheur, 
une goutte de rosée.

Une esclave noire se promène le long des 
allées, étendant sur les buissons du linge 
blanc qu’elle fait sécher, et elle met en fuite 
à son passage quelques poules qui bâillent 
de chaleur à l’ombre du feuillage.

Le silence est complet.
On n’entend que le bourdonnement des in-
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sectes et le bruit saccadé que font les saute­
relles en voltigeant parmi des flots de soleil.

De l’extérieur, on aperçoit dans l’ouver­
ture de la fenêtre, garnie de bouquets, la tête 
de la jeune fille qui, pâle, silencieuse, mé­
lancolique, se penche sur une fleur épanouie 
et semble se mirer dans sa corolle odorante.

— Maman, dit-elle enfin en relevant dou­
cement la tête, pensez-vous que papa soit 
longtemps dans son voyage ?

— Je crois qu’il sera de retour dans quatre 
ou cinq jours, au plus; mais pourquoi me 
fais-tu cette question?

— Ah 1 c’est que j’ai bien hâte qu’il soit 
revenu. Je veux lui demander que nous des­
cendions immédiatement à Québec, au lieu 
d’attendre au mois prochain.

“ Ce voyage me distraira un peu.
“ Tenez, depuis que les sauvages sont venus 

l’autre jour ici avec la pauvre enfant qu’ils



38 LES PIONNIERS CANADIENS

avaient faite prisonnière, je n’ai pas un mo­
ment de repos.

“ Je l’ai toujours devant les yeux.
“Il me semble toujours la voir. Elle nu 

suit partout.
“ Je l’ai encore vue en rêve cette nuit.

“ Je croyais être assise au milieu d’une 
forêt sombre et immense, près d’un torrent 
impétueux qui s’abîmait à quelques pas de 
moi dans un gouffre sans fond.

Dur l’autre rive, qui m’apparaissait toute 
riante, émaillée de bosquets fleuris et éclairée 
par une lumière douce et sereine, la jeune 
captive se tenait debout, pâle, mais calme.

“ Elle me semblait habiter un monde meil­
leur.

“ Tenant entre ses mains un livre ouvert 
et tourné vers moi, elle le feuilletait lente­
ment.

“ Elle tourna ainsi seize feuillets.
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“ Alors elle s’arrêta, jeta sur moi un re­
gard plein de tristesse et de compassion et 
fit signe à quelqu’un qui se tenait à mon côté 
de traverser le torrent.

“ A ce signal, il trembla de tous ses mem­
bres, ses genoux s’entrechoquèrent, ses yeux 
se dilatèrent, sa bouche s’entr’ouvrit de ter­
reur, une sueur froide ruissela sur son front.

“ Il essaya de reculer, mais une force in­
vincible l’entraînait vers l’abîme.

“ Se tournant vers moi, il me suppliait, 
avec d’amers gémissements, de lui porter se­
cours.

“ J’éprouvais pour lui une profonde com­
passion.

“ Mais en vain essayais-je de lui tendre les 
mains pour le secourir ; d’invincibles liens 
enchaînaient tous mes membres et m’em­
pêchaient de faire aucun mouvement.

“ En vain essayait-il de se cramponner aux 
rochers du rivage; il se sentait toujours 
poussé vers l’abîme.
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“ Déjà il s’était avancé jusqu’au milieu du 
torrent dont les eaux profondes et écumantes 
bondissaient et mugissaient autour de lui 
comme impatientes de l’engloutir.

“ A chaque pas, il chancelait et était près 
de perdre l’équilibre ; mais il se raffermissait 
bientôt et avançait toujours.

“ Enfin, une vague plus impétueuse vint se 
déchaîner contre lui et le fit chanceler de 
nouveau. Ses pieds glissèrent ; il jeta sur moi 
un regard d’inexprimable angoisse et tomba.

“ En un instant, il fut entraîné jusqu’au 
bord du précipice où il allait être englouti, 
lorsque sa main rencontra l’angle du rocher 
qui sortait de l’eau.

“ Ses doigts crispés s’enfoncèrent dans la 
mousse verdâtre et limoneuse de la roche ; 
une seconde il s’y cramponna avec toute la 
suprême énergie du désespoir.

“ Son corps, arrêté tout à coup dans son 
élan précipité, parut un moment hors des 
flots.
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“ L’écume et la vapeur d’eau l’envelop- 
paient d’un nuage, et le vent de la chute 
agitait violemment sa chevelure humide.

“ Ses yeux dilatés étaient fixés sur la roche 
qui déjà cédait sous son étreinte convulsive.

“ Enfin, un cri terrible retentit et il dispa­
rut dans le gouffre.

“ Transie d’angoisse et d’épouvante, je re­
gardais la jeune captive.

“ Mais elle, essuyant une larme, m’indiqua, 
sans proférer une parole, le dernier feuillet du 
livre, qui m’apparut tout dégouttant de sang.

“ Je jetai un cri d’horreur et m’éveillai en 
sursaut... Mon Dieu 1 serait-ce une page de 
ma vie ?

SANG

A peine Mlle Baby avait-elle fini de parler, 
qu’on entendit à la porte un bruit de pas préci­
pités et un homme entra à la course, tout effa­
ré, tout couvert de sang.
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C’était le jeune officier.
Il avait le bras droit cassé et pendant.
— Vite! vite! s’écria-il, cachez-moi ! je 

suis poursuivi par les sauvages.
— Montez au grenier, lui dit Mme Baby, 

et ne bougez pas, autrement vous êtes mort.

* *
*

Un moment après, les sauvages entraient.
Avant qu’ils eussent proféré une parole, 

Mme Baby leur indiqua du doigt la rue voi­
sine.

Et ils sortirent aussitôt, persuadés que le 
jeune homme s’était évadé de ce côté.

L’admirable sang-froid de Mme Baby les 
avait complètement trompés. En effet, pas 
un muscle de son visage n’avait trahi son 
émotion.

Et, par bonheur, ils n’avaient pas eu le 
temps de remarquer la pâleur mortelle em­
preinte sur les traits de la jeune fille, qui, le 
coude appuyé sur la fenêtre, la figure à demi
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cachée derrière les bouquets de fleurs, se sen­
tait près de défaillir.

Il y eut alors un de ces moments d’inex­
primable angoisse qui fait subitement monter 
au cœur le froid de la mort.

Mme Baby espérait bien que les sauvages, 
par crainte du surientendant, n’oseraient pas 
s’introduire malgré elle dans la maison ; 
mais, qui pouvait prévoir où s’arrêteraient 
ces barbares, une fois alléchés par l’odeur du 
sang ?

Elle avait l’espoir que, fatigués bientôt de 
leurs inutiles recherches, ils abandonneraient 
leur ennemi, ou que, du moins, s’ils persis­
taient à vouloir le découvrir, elle aurait le 
temps d’obtenir du secours pour les repous­
ser, s’ils osaient revenir sur leurs pas.

Faisant un signe à l’esclave qui travaillait 
au jardin, elle lui ordonna de courir en toute 
hâte avertir au fort du danger qui les me­
naçait.
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* *
*

Quelques minutes pleines d’alarmes et 
d’anxiété s’écoulèrent encore et les sauvages 
ne reparaissaient pas.

— Croyez-vous qu’ils se soient éloignés ? 
murmura toutbas la jeune fille, dont la figure 
commençait à s’illuminer d’un rayon d’es­
poir.

— Quand même ils reviendraient, répondit 
Mme Baby, ils n’oseront...

Elle n’acheva pas.
Penchée vers la fenêtre, elle prêtait l’oreille 

et cherchait à distinguer un bruit de voix 
humaines qui se faisait entendre dans le 
lointain.

Était-ce le secours qu’elle avait demandé ?
Était-ce la voix des sauvages qui reve­

naient sur leurs pas ?
Elle ne put distinguer.
Cependant les voix se rapprochaient tou­

jours et devenaient de plus en plus distinctes.
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— Ce sont nos hommes, s’écria enfin Mlle 
Baby ; entendez-vous les aboiements de notre 
chien ?

Et elle respira plus librement, comme sou­
lagée d’un poids immense.

Mme Baby ne répondit pas.
Un faible sourire effleura sa lèvre.
Elle avait bien entendu les aboiements du 

chien; mais un autre bruit qu’elle ne con­
naissait que trop, retentissait aussi à son 
oreille.

Bientôt les voix devinrent si distinctes 
qu’il fut impossible de se faire illusion.

— Les voilà ! les voilà ! s’écria tout à coup 
la jeune fille, pâle comme la mort et se lais­
sant glisser sur un siège près de la fenêtre.

En effet, on voyait ondoyer à travers les 
arbres les panaches de diverses couleurs que 
les sauvages ont coutume de porter sur le 
sommet de leur tête.

— Ne tremble donc pas ainsi, dit tout 
bas Mme Baby à sa fille ; tu vas nous trahir.

4
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Tourne-toi vers la fenêtre et prends garde 
que les sauvages ne s’aperçoivent de ton 
émotion.

* *
*

Le courage et le sang-froid dans un moment 
critique est toujours admirable; mais chez 
une femme, il est sublime.

Calme, impassible, sans même se lever de 
son siège, Mme Baby continua tranquille­
ment son ouvrage.

L’œil le plus exercé n’aurait pu distinguer 
la moindre trace d’émotion, la moindre agi­
tation fébrile sur cette fière et mâle physio­
nomie.

C’est que dans cette poitrine de femme 
battait le cœur d’une héroïne.

Elle attendit ainsi l’arrivée des sauvages.

* *
*

— Dis-nous où tu as caché le guerrier 
blanc ! s’écria en entrant le premier qui pé­
nétra dans l’appartement,
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C’était le Potowatomis que le jeune officier 
avait eu l’imprudence de provoquer.

Encore tout haletant de la course qu’il 
venait de faire, sa figure était ruisselante de 
sueur.

Sur ses sourcils froncés, dans ses regards 
fauves et menaçants, sur tous ses traits que 
faisait trembler une agitation fiévreuse, on 
lisait la rage et l’exaspération du désappoin­
tement.

— Camarade, répondit Mme Baby d’un ton 
sévère, tu connais le surintendant.

“ Si tu as le malheur de te mal comporter 
dans sa maison, tu sais à qui tu auras 
affaire.

Le sauvage parut hésiter un moment, et 
d’une voix qu’il feignit d’adoucir :

— Ma sœur sait bien que le Potowatomis 
aime la paix, et qu’il n’attaque jamais le 
premier.

“ Le guerrier blanc a marché contre le Po­
towatomis sur le sentier de la guerre, autre­
ment le Potowatomis ne le poursuivrait pas.
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— Je n’ai point caché le guerrier blanc, 
reprit Mme Baby ; tu perds ton temps à le 
chercher ici.

“ Hâte-toi de courir après, si tu ne veux 
pas qu’il t’échappe.

Le Potowatomis ne répondit pas ; mais re­
gardant avec un sourire Mme Baby, il lui 
indiqua du doigt une petite tache sur le 
plancher que tout autre qu’un sauvage n’eût 
jamais remarquée. Mais l’œil subtil de l’in­
dien venait d’y découvrir la trace de son 
ennemi.

C’était une goutte de sang que Mme Baby 
avait cependant eu la précaution d’essuyer 
soigneusement.

— Ma sœur dit vrai, reprit le sauvage d’un 
ton d’ironie, le guerrier blanc n’a point passé 
par ici.

“ Cette tache de sang, c’est elle qui l’a jetée
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là pour faire accroire au sauvage qu’elle avait 
caché le guerrier blanc.

Puis reprenant un ton plus sérieux :
— Que ma sœur nous indique seulement 

où il est et nous nous retirerons aussitôt.
“ Ma sœur sait bien que le Potowatomis 

veut seulement le faire prisonnier...
Il s’arrêta subitement, inclina un peu la 

tête pour regarder par une fenêtre ouverte 
à l’extrémité de la chambre et poussant un 
cri rauque et guttural, il bondit à l’autre bout 
de l’appartement et s’élança par la fenêtre 
ouverte dans le jardin.

Ses féroces compagnons le suivirent en 
hurlant, comme une troupe de démons.

Avant d’avoir rien vu, Mme Baby avait 
tout compris.

Le jeune officier, en entendant de nou­
veau les sauvages, s’était cru perdu, et avait
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eu l’imprudence de sauter, par une des fenê­
tres, dans le jardin.

Il se dirigeait vers une fontaine couverte, 
creusée au milieu du parterre, pour s’y ca­
cher, quand les sauvages l’aperçurent.

Je renonce à retracer la scène atroce qui 
se passa alors.

La plume me tombe des mains.
En deux bonds ils l’eurent rejoint, et l’un 

d’eux lui asséna un coup de poing terrible et 
le renversa.

Il tomba sur son bras cassé et la douleur 
lui fit pousser un long gémissement.

Ils se saisirent alors de lui et lui lièrent les 
mains et les pieds.

Pauvre jeune homme! quelle résistance 
pouvait-il opposer à ses ennemis, affaibli par 
la perte de son sang et désarmé.

Il appelait du secours avec des plaintes 
lamentables.

Et les échos du jardin, répétant ses gémis­
sements, redoublaient encore l’horreur de 
cette scène.
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Mlle Baby, folle de terreur, se précipita aux 
pieds de sa mère, se cachant le visage sur ses 
genoux et se bouchant les oreilles de ses 
mains, afin de ne pas voir ni entendre cette 
épouvantable tragédie.

Pendant que les autres sauvages étrei­
gnaient leur victime, le Potowatomis saisit 
son couteau, et se mit à l’aiguiser tranquille­
ment sur un caillou.

Sa figure ne trahissait alors aucune émo­
tion, pas même l’horrible plaisir de la ven­
geance qui faisait palpiter son cœur d’une 
infernale joie.

* *
*

— Mon frère le guerrier blanc, dit-il en 
continuant d’aiguiser son couteau avec une 
feinte insouciance, sait bien qu’il peut insul­
ter impunément le Potowatomis; le Potowa­
tomis est un lâche qui aime mieux fuir que 
d’attaquer son ennemi.

“ Mon frère veut-il maintenant faire la paix
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avec son ami le Potowatomis? Il peut parler 
et poser les conditions, car il est libre...

Puis, reprenant tout à coup son air féroce, 
il se redressa et fixant son œil enflammé sur 
le jeune officier :

— Mon frère le guerrier blanc, s’écria-t-il, 
peut entonner sa chanson de mort, car il va 
mourir.

Et, brandissant son couteau, il le lui enfon­
ça dans la gorge, pendant qu’un autre de ces 
monstres à face humaine recevait le sang 
dans une petite chaudière.

Deux ou trois autres sauvages piétinaient 
sur le cadavre, avec des contorsions et des 
cris d’enfer.

Les râlements d’agonie de la malheureuse 
victime, mêlés à ces hurlements, parvenaient 
aux oreilles de la jeune fille, qu’un tremble­
ment convulsif faisait à chaque fois tressaillir 
d’horreur.
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*, *
*

Enfin ces cris et ces hurlements cessèrent. 
La victime était immolée.
Repoussant alors du pied le cadavre inerte, 

le Potowatomis, suivi de ses compagnons, se 
dirigea de nouveau vers la maison.

—Ah ! tu n’as pas voulu nous dire où était 
ton ami le guerrier blanc, s’écria le Potowa­
tomis en entrant.

“ Eh bien ! maintenant, puisque tu l’aimes 
tant, tu vas boire de son sang.

Mme Baby, pâle comme une statue de 
marbre, se redressa fièrement :

— Vous pouvez me tuer, s’écria-t-elle, mais 
vous ne m’en ferai point boire.

La jeune fille évanouie était étendue à 
terre à ses pieds.

Ils se saisirent alors de Mme Baby et es 
sayèrent de lui ouvrir la bouche; mais ne
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pouvant réussir, ils lui barbouillèrent le vi­
sage de sang et l’abandonnèrent dans cet 
état. *

SERPENT

Plusieurs mois se sont écoulés depuis l«s 
événements que nous venons de retracer.

Il fait nuit.
........................“ Nuit dont les vastes ailes
Font jaillir dans l’azur des milliers d’étincelles;
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni,
Permet à l’œil charmé d’en sonder l’infini;
Nuit où le firmament dépouillé de nuages,
De ce livre de feu rouvre toutes les pages 1
. ............................................................... ......... .
L’harmonieux Éther, dans ses vagues d’azur, 
Enveloppe les monts d’un fluide plus pur;
Leurs contours qu’il éteint, leurs cimes qu’il efface, 
Semblent nager dans l’air et trembler dans l’espace^

•Quelque horrible que soit cette scène, je puis ce­
pendant affirmer qu’elle est parfaitement vraie, jus 
que dans ses plus petits détails.
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Comme on voit jusqu’au fond d’une mer en repos 
L’ombre de son rivage onduler sous les flots.- 
Sous ce jour sans rayons, plus serein qu’une aurore, 
A l’œil contemplatif la terre semble éclore.
Elle déroule au loin ses horizons divers,
Où se joua la main qui sculpta l’univers.
Là, semblable à la vague, une colline ondule;
Là, le coteau poursuit le coteau qui recule ;
Et le vallon voilé de verdoyants rideaux,
Se creuse comme un lit pour l’ombre et pour les eaux ; 
Ici, s’étend la plaine, où, comme sur la grève,
La vague des épis s’abaisse et se relève;
Là, pareil au serpent dont les nœuds sont rompus,
Le fleuve, renouant ses flots interrompus,
Trace à son cours d’argent des méandres sansnombre, 
Se perd sous la colline et réparait dans l’ombre.

Que le séjour de l’homme est divin, quand la nuit 
De la vie orageuse étouffe ainsi le bruit!
Ce sommeil qui d’en haut tombe avec la rosée 
Et ralentit le cours de la vie épuisée,
Semble planer aussi sur tous les éléments 
Et de tout ce qui vit calmer les battements.
Un silence pieux s’étend sur la nature :
Le fleuve a son éclat, mais n’a plus son murmure ; 
Les chemins sont déserts, les chaumières sans voix ; 
Nulle feuille ne tremble à la voûte des bois;
Et la mer elle-même, expirant sur sa rive,
Roule à peine à la plage une lame plaintive;
On dirait en voyant ce monde sans échos,
Où l’oreille jouit d’un magnifique repos,



Où tout est majesté, crépuscule, silence,
Et dont le regard seul atteste l’existence,
Que l’on contemple en songe, à travers le passé,
Le fantôme d’un monde où la vie a cessé !
Seulement dans les troncs des pins aux larges oiinos, 
Dont les groupes épars croissent sur ces abîmes, 
L’haleine de la nuit qui se brise parfois,
Répand de loin en loin d’harmonieuses voix,
Comme pour attester, dans leur cime sonore,
Que ce monde assoupi palpite et vit encore.”

Au milieu du jardin, à l’endroit même où 
fut massacré l’infortuné jeune homme, s’é­
lève une croix noire, simple, sans ornements.

Aucune inscription ne révèle au passant le 
nom de la victime, ni la fatale histoire.

Hélas ! elle est écrite pour jamais en san­
glants caractères au cœur de la famille.
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Chaque soir le surintendant, entouré de sa 
femme, de ses enfants et de ses esclaves, 
vient réciter au pied de cette croix une prière 
pour le repos de l’âme de son ami.
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* *
*

Ce soir-là, toute la famille venait de se re­
tirer.

Seule, une jeune fille vêtue de noir priait 
encore à genoux au pied du funèbre monu­
ment.

Elle était très pâle; sa figure avait une 
expression d’ineffable tristesse.

La rosée du soir avait allongé les boucles 
de ses cheveux, qui retombaient en désordre 

le long de ses joues.
On eût dit la statue de la mélancolie.

*
* *

A la cime des cieux, la pleine iune versait 
de son urne d’albâtre les flots de sa limpide 
et mélancolique lumière.

Le rayon rêveur venait effleurer le gazon 
au pied de la croix et remontait à la paupière 
de la jeune fille, comme une pensée d’outre­
tombe, comme un soupir silencieux et recon-



58 LES PIONNIERS CANADIENS

naissant de l’innocente victime dont le sou­
venir avait laissé dans son âme une em­
preinte si pleine de charme et de poignante 
amertume.

Sa lèvre murmurait une ardente prière.
La prière ! oh ! pour le cœur endolori, c’est 

le céleste dictame, c’est le sourire des anges à 
travers les larmes de la terre.

Longtemps elle s’entretint avec son Dieu, 
exhalant sa prière avec ses soupirs et ses 
larmes, agenouillée au pied de cette croix, 
sur un gazon encore humide du sang de l’in­
nocente victime.

Enfin, au moment où elle allait se relever 
pour s’éloigner, elle leva un instant la vue, 
et crut apercevoir comme une ombre qui s’a­
gitait à l’ouverture d’un soupirail percé dans 
le mur d’une sorte de petit hangar qui s’éle­
vait à quelques pas devant elle.

Un nuage vint alors à passer sur la lune et 
l’empêcha de distinguer quel pouvait être cet 
objet.
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Elle attendit .quelques instants et, quand 
le nuage fut passé, le rayon illumina une face 
humaine,

—Ce ne peut être qu’un voleur, se dit-elle 
à elle-même. Pourtant la porte est certaine­
ment bien fermée. Il se sera trouvé pris 
quand le domestique est venu la mettre à la 
clef.

Cependant cette tête sortait toujours davan­
tage du soupirail, se détachant de plus en 
plus de l’obscurité.

Un moment les rayons de la lune tombèrent 
en plein sur cette figure.

La jeune fille tressaillit.
Elle venait de reconnaître cette figure.
Impossible de s’y tromper.
C’était bien lui 1
Elle le reconnut parfaitement à son teint 

cuivré, à ses traits durs et féroces, à ses yêux 
fauves et roulant dans leurs orbites.
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C’était,., c’était... le Potowatomis, l’assas­
sin du jeune officier ! *

Sa première pensée fut de fuir; mais une 
invincible curiosité la retint.

Cependant le sauvage s’agitait toujours 
dans l’ouverture.

Un de ses bras était sorti du soupirail. 
Sa main tenait un objet que la jeune fille ne 
put distinguer.

Longtemps il essaya de se faire jour à 
travers l’ouverture trop petite pour le laisser 
passer.

Enfin, au moment où il faisait un dernier 
effort pour s’échapper, il tourna brusquement 
la tête et fixa d’un ak inquiet ses regards vers 
un petit buisson voisin.

Il parut alors hésiter; puis lâchant l’objet

*Ceux qui connaissent le caractère des sauvages 
savent combien ils sont toujours enclins à voler.
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qu’il tenait, il s’appuya avec sa main contre 
le sol et s’efforça de reculer ; mais ses épaules, 
resserrées de chaque côté par le mur, le tin­
rent cloué dans l’ouverture.

Alors son inquiétude sembla augmenter et 
il jeta un nouveau coup d’œil vers le buisson.

Un léger froissement de feuilles se fit en­
tendre, et de l’ombre du buisson sortit une 
petite tête qui se dirigeait lentement vers le 
sauvage.

C’était la tête d’un serpent à sonnettes, t

f Ces reptiles étaient encore si nombreux dans 
toute la contrée, il n’y a pas bien des années, qu’il 
était très dangereux de laisser les fenêtres ouvertes 
le soir. Ma mère me racontait que, pendant qu’elle 
demeurait à Sandwich, chez son père, un des do­
mestiques eut l’imprudence de laisser la fenêtre 
ouverte. Pendant la veillée, quelqu’un recula par 
hasard un buffet accolé au mur et aperçut, étendu 
derrière, un énorme serpent endormi.

Un autre jour qu’elle faisait l’école buissonnière 
avec ses compagnes, un serpent s’élança sur elle et 
la mordit à la ceinture. Heureusement que ses dents 
s’embarrassèrent dans ses vêtements. Pendant qu’elle 
s’enfuyait éperdue, ses compagnes lui crièrent de 
détacher son jupon. Et c’est ce qui lui sauva la- vie.



62 LES PIONNIERS CANADIENS

Immobile, les yeux dilatés, le sauvage ob­
servait les moindres mouvements du reptile 
qui s’avançait tout doucement et avec pré­
caution, comme s’il eût eu la conscience de 
la force et de l’adresse de son redoutable ad­
versaire.

Quand il fut à quelques pas du sauvage, 
il s’arrêta et, la gueule béante, il s’élança 
vers son visage.

Mais, avant qu’il l’eût touché, l’indien, de 
sa main restée libre, lui donna un violent 
soufflet et l’envoya retomber â plusieurs pas 
de lui.

Aussitôt après, il tenta un nouvel effort 
pour se dégager ; mais ce fut en vain.

Le reptile furieux s’avança une seconde 
fois et recommença l’attaque; mais cette 
fois avec plus de précaution encore.

Après s’être approché plus près qu’aupa- 
ravant de son ennemi, il s’élança avec une 
nouvelle fureur ; mais sans plus de succès, 
car la main du sauvage l’envoya rebondir 
encore plus loin qu’auparavanv
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Le Potowatomis fit alors un effort suprême 
pour se délivrer, mais ce fut encore inuti­
lement ; il resta cloué dans l’ouverture du 
soupirail.

Prompt comme l’éclair, le reptile, l’écume 
aux lèvres, le regard en feu, la gueule gonflée 
par la rage, et sortant une langue bifurquée 
et sanglante, revint de nouveau en rampant 
vers sa proie.

Les écailles de sa peau, que la rage faisait 
étinceler des plus vives couleurs, miroitaient 
sous les rayons argentés de la lune, et le 
léger bruit des anneaux de sa queue, sem­
blable au bruit du parchemin froissé, trou­
blait seul le silence de la nature.

Cette lutte silencieuse, au milieu du silence 
de la nuit, entre un serpent et un sauvage 
encore plus subtil qu’un serpent, avait quel­
que chose de si fantastique qu’on eût dit deux 
mauvais génies se disputant dans l’ombre 
quelque malheureuse victime.
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Le serpent s’avança si près de l’indien que 
celui-ci aurait pu presque le saisir.

Il se redressa une dernière fois et en ren­
voyant sa tête en arrière, il prit son élan.

Le sauvage le guettait toujours de la main, 
suivant des yeux les moindres oscillations de 
son corps.

Il était facile de voir que la lutte suprême 
allait commencer et se terminerait bientôt 
par la mort de l’un des deux adversaires.

A l’instant où le serpent se précipitait 
comme un dard sur son ennemi, le sauvage 
leva encore la main ; mais cette fois l’élan du 
serpent avait été si rapide et instantané, qu’il 
ne put l’attraper, et le reptile le mordit à la 
joue.

Un cri rauque mourut dans la gorge du 
sauvage, qui saisit à pleine main le serpent 
avant qu’il eût pu s’échapper, et, l’approchant 
de sa bouche, dans sa rage, il le déchira avec 
ses dents et le mit en lambeaux.
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Vaines représailles ; car le coup était porté.
Quelques minutes après, d’horribles con­

vulsions et des cris affreux annoncèrent que 
le venin mortel avait produit son effet.

La victime se tordait avec désespoir au 
milieu d’atroces douleurs.

On crut d’abord qu’il était à la fin parvenu 
à s’évader ; mais plus tard on trouva le cada­
vre, énormément enflé, encore pris dans l’ou­
verture du soupirail.

Ses yeux injectés de sang étaient sortis 
de leurs orbites ; sa figure était noire comme 
du charbon, et sa bouche entr’ouverte laissait 
voir deux rangées de dents blanches, d’où 
pendaient encore quelques lambeauxdu rep­
tile et des flocons d’écume mêlée de sang.

La Providence elle-même avait pris soin de 
venger l’assassinat du jeune officier.

m
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ÉPILOGUE

Voici quelques détails sur la famille qui a 
été témoin de la tragique histoire que nous 
venons de raconter et qui seront une nou­
velle preuve de la véracité de notre récit.

M. Du Perron Baby vécut encore plusieurs 
années après ces événements.

J’extrais ce qui suit de l’inventaire de ses 
biens :

“ M. Jacques Du Perron Baby décéda au 
“ Détroit vers le 2 août 1789.

“ En l’an 1796, madame Suzanne Du Per- 
“ ron Baby descendit avec plusieurs de ses 
“ enfants pour résider à Québec, laissant M. 
“ Jacques Du Perron Baby, son fils aîné, 
“ gérer le commerce et les terres, moulins et 
“ autres affaires au Détroit.

Ce dernier commanda longtemps les mi­
lices canadiennes du Haut-Canada et fut élu 
plus tard orateur de la Chambre d’Assemblée.
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Mme S. Du Perron Baby mourut à Québec, 
en 1813, dans un âge très avancé.

Quant à Melle Thérèse Du Perron Baby, 
elle termina ses jours à Québec, en 1839, 
chez M. de Gaspé.

Jamais elle ne put oublier la sanglante 
tragédie qui mit une si cruelle fin à son pre­
mier rêve.

La plaie une fois ouverte ne se referma 
plus.

Ce souvenir funèbre promenait sans cesse 
sur son front et dans son âme d’immortelles 
tristesses.

Le rayon s’éteignit et sa mourante flamme 
Remonta vers le ciel pour n’en plus revenir.

Son sourire, comme celui d’Andromaque, 
était toujours mêlé de larmes.

Et quand ses amis cherchaient à faire re­
fleurir cette âme désenchantée:
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— Ah! s’écriait-elle tristement, laissez-moi 
pleurer en silence mes rêves évanouis.

“ Les larmes sont l’ivresse du malheur.
“ Le passé a été pour moi trop plein d’amer­

tumes pour que je puisse sourire à l’avenir.
“ La fleur de l’illusion ne croît pas sur les 

ruines du cœur.

Québec, mars 1860.
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LA RIÏIERE-OEELLE
Vous souvient-il des jours de votre enfance,
Objet constant de regrets superflus,
Si chers, si purs, si doux quand on y pense,
Si beaux enfin quand nous n’y sommes plus î 
Car le bonheur dans l’humaine carrière 
Marche toujours ou devant ou derrière ;
La même loi toujours nous le défend;
On le regrette, on l’attend, on le nomme !
Que dit l’enfant î Oh ! quand serai-je un homme ? 
Que dit son père ? Ohl quand j’étais enfant!...

Mme Amablb Tastu.

MISSIONNAIRE

Êtes-vous jamais entré dans la vieille 
église de la Rivière-Ouelle ?

Dans une des chapelles latérales, on voit 
un ex-voto déposé là, il y a bien des années, 
par un étranger arraché miraculeusement à 
la mort.

4^5280
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C’est un tableau bien vieux, bien pou­
dreux, sans grande valeur artistique, mais 
qui rappelle une touchante histoire.

Je l’ai apprise, tout jeune encore, sur les 
genoux de ma mère, et elle est restée gravée 
dans ma mémoire aussi fraîche que si je 
venais de l’entendre.

C’était, oh ! il y a bien longtemps, par une 
froide soirée d’hiver; la neige fouettait les 
vitres ; la bise glaciale pleurait parmi les 
branches éplorées des grands ormes du 
jardin; il faisait une poudrerie affreuse.

Toute la famille était réunie au salon. 
Notre mère, assise au piano, après avoir es­
sayé quelques airs, laissait errer au hasard 
ses doigts distraits sur le clavier. Sa pensée 

^n’y était plus.
Un nuage de mélancolie passait sur son 

front.
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“ Mes enfants, nous dit-elle enfin après un 
“ instant de silence, vous voyez comme le 
“ temps est mauvais ce soir. Combien de 
“ malheureux vont avoir à souffrir du froid 
“ et de la faim 1 Vous devez remercier le bon 
“ Dieu de vous avoir donné une bonne nour- 
“ riture et un lit bien chaud pour dormir.

“Nous allons dire le chapelet pour les 
“ pauvres et les voyageurs qui vont être ex- 
“ posés à tant de dangers durant cette nuit.

“ Tenez, si vous voulez être sages et bien 
*' prier le bon Dieu, je vous raconterai une 
“ belle histoire. ”

Oh ! comme nous avions hâte que le cha­
pelet fût fini !

L’imagination est si vive, l’âme est si sen­
sible aux impressions, à cet âge naïf.

Crépuscule doré de la vie, l’enfance en 
possède tousles charmes, Revêtant tousles 
objets d’ombre et de mystère, elle leur donne 
une poésie inconnue aux autres âges.

Réunis autour de notre mère, près du
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poêle qui répandait dans tout l’appartement 
une délicieuse chaleur, nous écoutions, dans 
un religieux silence, sa voix douce et tendre. 
Il me semble l’entendre encore.

r
Ecoutons ensemble ce qu’elle nous racon­

tait.
*

* *

Vers le milieu du siècle dernier, un mis­
sionnaire, accompagné de quelques sauvages, 
remontait la rive sud du fleuve Saint-Lau­
rent, à une trentaine de lieues au-dessous de 
Québec.

Le missionnaire était un de ces intrépides 
pionniers de la foi et de la civilisation dont 
les sublimes figures se détachent sur la nuit 
des temps, entourées d’une auréole de gloire 
et d’immortalité.

Cloués sur le Golgotha pendant les jours 
de leur sanglant pèlerinage, ils brillent au­
jourd’hui transfigurés sur un nouveau Thabor 
et l’éclat qui jaillit de leur face éclaire le 
présent et se projette jusque dans l’avenir.
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A leurs seuls noms, les peuples, saisis 
d’étonnement et de respect, inclinent la tête ; 
car ces noms réveillent l’idée de tout ce que 
le courage a de plus surhumain, la foi de 
plus admirable, le dévouement de plus su­
blime.

*
* *

Celui que nous suivons en ce moment est 
un de ces illustres enfants de la Compagnie 
de Jésus, dont la vie tout entière fut con­
sacrée à la conversion des sauvages du 
Canada.

Sa taille peu élevée, ses épaules voûtées, 
sa barbe que les fatigues ont blanchie avant 
le temps, ses traits pâles et amaigris par les 
austérités, semblent indiquer qu’il n’est pas 
fait pour une vie aussi dure. Mais cette frêle 
enveloppe cache une de ces grandes âmes 
qui puisent dans l’énergie de leur volonté 
une force sans cesse renaissante.

Son large front chauve témoigne d’une
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vaste intelligence, et ses regards, que l’ha­
bitude de la méditation tient presque tou­
jours abaissés, sont empreints d’une sorte de 
naïveté timide et d’une incomparable dou­
ceur.

Les derniers vestiges d’un mélancolique 
sourire errent sur ses lèvres.

En un mot, toute sa figure semble entourée 
de ce nimbe mystique dont la sainteté illu­
mine les âmes prédestinées.

A quelques pas devant lui s’avance le chef 
de la petite troupe.

C’est un vieux guerrier indien, converti 
depuis longtemps au christianisme par le 
saint missionnaire et devenu dès lors le com­
pagnon fidèle de toutes ses courses aventu­
reuses.

** *

Les voyageurs s’avançaient lentement en 
raquettes sur une neige épaisse et mouvante.

Il faisait une de ces superbes nuits de
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décembre que l’année qui finit semble semer 
sur ses pas pour saluer l’année qui va naître, 
et dont la merveilleuse splendeur est incon­
nue aux peuples du midi.

Sur l’azur foncé du ciel, d’innombrables 
étoiles versent en larmes d’argent leur 
fraîche lumière. On dirait les pleurs d’allé­
gresse que l’éclat du Soleil de justice arrache 
aux yeux éblouis des bienheureux.

La lune gravit les diverses constellations 
et s’amuse à contempler dans le miroir des 
neiges son disque resplendissant.

Vers le nord, des gerbes lumineuses s’élan­
cent d’un nuage obscur qui flotte à l’horizon.

L’aurore boréale s’annonce d’abord par 
quelques jets d’une flamme pâle et blanchâtre 
qui lèchent lentement la surface cérulée du 
ciel ; mais bientôt la scène s’anime ; les cou­
leurs deviennent plus vives ; la lumière s’é­
largit, s’arrondit autour du nuage opaque, et 
revêt les formes les plus diverses.

On voit paraître tour à tour de longs éche-
6
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veaux de soie blanche, de gracieuses plumes 
de cygne, ou des faisceaux de fil d’or et d’ar­
gent. Voici une troupe de blancs fantômes 
aux robes diaphanes qui exécutent une danse 
fantastique. Maintenant c’est un riche éven­
tail de satin dont le sommet touche au zénith 
et dont les rebords sont baignés de teintes 
roses et safranées. Enfin c’est un orgue im­
mense, aux tuyaux de nacre et d’ivoire, qui 
n’attend plus qu’un céleste musicien pour 
entonner l’hosanna sublime de la nature au 
Créateur.

Le bruissement étrange qui accompagne le 
brillant phénomène, ressemble aux soupirs 
qui s’échappent des tuyaux d’orgue gonflés 
par un puissant soufflet et complète l’illu­
sion : c’est le prélude du divin concert qu’il 
n’est pas donné à des oreilles mortelles d’en­
tendre.

, ** *

Le spectacle qui, sur la terre, s’offre aux 
regards n’a pas moins de charmes, dans sa 
sauvage beauté, que celui du ciel.



DE EA El VIEEÈ-QUELLE 79

L’atmosphère sèche et froide n’est agitée 
par aucun souffle.

On n’entend que les ronflements sourds et 
monotones du fleuve géant, endormi sous un6 
couche de glaçons épars et flottant sur ses 
eaux noires, semblables à la peau tachetée 
d’un immense léopard.

Une vapeur blanche et légère s’en élève, 
comme le souffle qui jaillit des narines du 
monstre marin.

Au nord, se dessinent les crêtes bleues des 
Laurentides, depuis le cap Tourmente jus- 

•qu’à l’embouchure du Saguenay.
Au sud, s’allongent les dernières racines des 

Alléghanys, couvertes de pins, d’épinettes, de 
sapins et de grandes érablières.

Presque tout le littoral était aussi ombragé 
de forêts; car, à l’époque reculée que nous dé­
crivons, on ne voyait sur ces rives ni ces vas­
tes défrichements couverts d’abondantes 
moissons, ni ces jolies maisons blanchies à la 
chaux et groupées en villages le long du fleu-
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re, d’une manière si coquette qu’on dirait des 
bandes de cignes endormis sur la berge.

Une mer de forêts s’étendait sur tous ces 
rivages.

Quelques petits groupes de maisons s’éle­
vaient çà et là ; mais voilà tout.

APPARITION

Nos voyageurs s’avançaient en silence au 
milieu du bois, lorsque tout à coup le chef de 
la petite troupe s’arrêta et fit, en même temps, 
signe de la main à ses compagnons d’en faire 
autant.

— Tu te trompes, camarade, lui dit le mis­
sionnaire; ce bruit que tu viens d’entendre 
est celui d’un arbre qui se fend à la gelée.

L’indien se tourna lentement vers lui ; un 
sourire presque imperceptible passa sur sa fi­
gure.
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—Mon frère, dit-il à voix basse, si tu me 
voyais prendre ta parole sainte * et vouloir y 
lire, tu te moquerais de moi; moi, je ne veux 
point me moquer de toi, car tu es une robe 
noire; mais je te dirai que tu ne connais pas 
les voix des bois, et que ce bruit que tu viens 
d’entendre est bien celui d’une voix humai­
ne. Suivez-moi de loin pendant que j’irai voir 
ce qui se passe là-bas.

*
* *

Les voyageurs marchèrent quelque temps 
sans rien apercevoir.

Le Père commençait à croire qu’il ne s’é­
tait pas trompé, quand, arrivé à une clairiè­
re, il vit l’indien s’arrêter.

Quel fut son étonnement lorsqu’en suivant 
la direction des regards du sauvage, il aper­
çut, à l’autre extrémité de la clairière, une lu­
mière extraordinaire se détachant sur l’obs­
curité des arbres.

*Ton bréviaire.
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Au milieu de ce globe lumineux apparais­
sait, soulevée au-dessus du sol, une sorte de 
fantôme aux formes vagues et indécises.

Avant que le missionnaire eût pu rien dis­
tinguer, l’apparition s’évanouit.

Alors un autre spectacle, que l’éclat de cette 
étrange vision l’avait empêché d’apercevoir, 
s’offrit à sa vue.

Un jeune homme, vêtu d’un uniforme mi­
litaire, était agenouillé au pied d’un arbre. 
Les mains jointes et les regards tournés vers 
le ciel, il semblait absorbé parla contempla­
tion d’un objet mystérieux et invisible.

Deux cadavres, qu’à leurs vêtements on 
reconnaissait facilement pour des militaires, 
gisaient à ses côtés sur la neige.

L’un d’eux, vieillard à cheveux blancs, 
était adossé au tronc d’un érable et tenait 
encore entre ses mains un livre prêt à lui 
échapper.

Sa tête était appuyée sur son épaule droite, 
et toute sa figure avait cette teinte grise, cen-
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drée de la mort, qui annonce que déjà le cer­
cueil la réclame.

Un cercle bleuâtre entourait ses yeux à 
demi'fermés, et une dernière larme s’était 
figée sur sa joue livide.

Mais, malgré ces ravages de la mort, cette 
figure n’était pas horrible à voir, car les der­
niers vestiges d’un sourire erraient encore 
sur ses lèvres et indiquaient que l’espoir su­
prême, que la foi seule peut inspirer, avait 
consolé sa dernière heure. *

Au grincement de la neige sous les pas des 
voyageurs, le militaire, qui se tenait à ge­
noux, se retourna.

— Mon Père ! mon Père ! s’écria-t-il en se 
précipitant vers le missionnaire, c’est la Pro­
vidence qui vous amène ici pour nous sauver.

“ J’allais partager le funeste sort de mes in­
fortunés compagnons lorsqu’un prodige !... 
un miracle I...

* C’est cette scène que représente l’ex-voto dont 
nous avons parlé au commencement de ce récit.
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Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, iL 
ne put en dire davantage ; mais, se laissant 
aller dans les bras du missionnaire, il le pres­
sait contre son cœur et le couvrait de ses 
baisers.

— Calmez-vous, mon fils, lui dit le vieil­
lard. Dans l’état de faiblesse et d’épuisement 
où vous êtes, une trop grande émotion pour­
rait vous être fatale...

Le vieillard n’avait pas encore ache/é ces 
paroles, qu’il sentit la tête du jeune homme 
peser plus lourde sur son épaule et taut son 
corps s’affaisser... Il venait de s’évanouir.

Les voyageurs s’empressèrent de lui pro­
diguer tous les soins qu’exigeait sa position.

Ses deux compagnons, hélas ! n’avaient 
plus besoin de secours sur la terre.

Les sauvages creusèrent une fosse dans la 
neige et le saint missionnaire, après avoir ré­
cité quelques prières sur leurs cadavres, traça 
avec un couteau une grande croix sur l’écorce 
de l’érable au pied duquel ils avaient rendu 
le dernier soupir.
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Simple mais sublime monument d’espoir 
et d’amour, destiné â protéger leurs dé­
pouilles mortelles.

UNE MAISON CANADIENNE

Voyez-vous là-bas, sur le versant de ce 
coteau, cette jolie maison qui se dessine, 
blanche et proprette, avec sa grange cou­
verte de chaume, sur la verdure tendre et 
chatoyante de cette belle érablière.

C’est une maison canadienne.
Du haut de son piédestal de gazon, elle 

sourit au grand fleuve, dont la vague où fré­
mit sa tremblante image, vient expirer à 
ses pieds.

Car l’heureux propriétaire de cette de­
meure aime son beau grand fleuve et il a eu 
soin de s’établir sur ses bords.

Si quelquefois la triste nécessité l’oblige à 
s’en éloigner, il s’ennuie et a toujours hâte
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d’y revenir. * Car c’est pour lui un besoin 
d’écouter sa grande voix, de contempler ses 
îles boisées et ses rives lointaines, de caresser 
de son regard ses eaux tantôt calmes et 
unies, tantôt terribles et écumantes.

L’étranger qui, ne connaissant pas l’habi­
tant de nos campagnes, croirait pouvoir l’as­
similer au paysan de la vieille France, son 
ancêtre, se méprendrait étrangement.

Plus éclairé, et surtout plus religieux, il est 
loin de partager son état précaire.

En comparaison de celui-ci, c’est un véri­
table petit prince parfaitement indépendant 
sur ses soixante ou quatre-vingts arpents de 
terre, entourés d’une clôture de cèdre et qui 
lui fournissent tout ce qui lui est nécessaire 
pour vivre dans une honnête aisance.

* J’ai entendu un missionnaire des cantons de 
l’Est me dire qu’il ne pouvait jamais revoir le fleuve 
sans pleurer.
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Voulez-vous maintenant jeter un coup 
d’œil sous ce toit dont l’aspect extérieur est 
si riant ?

Je vais essayer de vous en peindre le ta­
bleau, tel que je l’ai vu maintes fois.

D’abord, en entrant dans le tambour, deux 
seaux pleins d’eau fraîche sur un banc de 
bois et une tasse de ferblanc accrochée à la 
cloison, vous invitent à vous désaltérer.

A l’intérieur, pendant que la soupe bout 
sur le poêle, la mère de famille, assise près 
de la fenêtre, dans une chaise berceuse, file 
tranquillement son rouet.

Un mantelet d’indienne, un jupon bleu 
d’étoffe du pays et une câline blanche sur la 
tête, c’est là toute sa toilette.

Le petit dernier dort à ses côtés dans son 
ber.

De temps en temps, elle jette un regard
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réjoui sur sa figure fraîche qui, comme une 
rose épanouie, sort du couvrepied d’indienne 
de diverses couleurs, dont les morceaux tail­
lés en petits triangles sont ingénieusement 
distribués.

Dans un coin de la chambre, l’aînée des 
filles, assise sur un coffre, travaille au métier 
en fredonnant une chanson.

Forte et agile, la navette vole entre ses 
mains; aussi fait-elle bravement dans sa jour­
née sept ou huit aunes de toile du pays à 
grande largeur, qu’elle emploiera plus tard à 
faire des vêtements pour l’année qui vient.

Dans l’autre coin, à la tête du grand lit à 
courte-pointe blanche et à carreaux bleus, 
est suspendue une croix entourée de quelques 
images.

Cette petite branche de sapin flétrie qui 
couronne la croix, c’est le rameau bénit.

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le 
plancher s’amusent à atteler un petit chien.

Le père, accroupi près du poêle, allume
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gravement sa pipe avec un tison ardent qu’il 
assujettit avec son ongle. Bonnet de laine 
rouge, gilet et culottes d’étoffe grise, bottes 
sauvages, tel est son accoutrement.

Après chaque repas, il faut bien fumer une 
touche avant d’aller faire le train ou battre à 
la grange.

L’air de propreté et de confort qui règne 
dans la maison, le gazouillement des enfants, 
les chants de la jeune fille qui se mêlent au 
bruit du rouet, l’apparence de santé et de 
bonheur qui reluit sur les visages, tout, en 
un mot, fait naître dans l’âme le calme et la 
sérénité.

Si jamais, sur la route, vous étiez surpris 
par le froid ou la neige, allez heurter sans 
crainte à la porte de la famille canadienne, 
et vous serez reçu avec ce visage ouvert, avec 
cette franche cordialité que ses ancêtres lui 
ont transmise comme un souvenir et une re­
lique de la vieille patrie. Car l’antique hos­
pitalité française, qu’on ne connaît plus
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guère aujourd’hui dans certaines parties de 
la France, semble être venue se réfugier sous 
le toit de l’habitant canadien.

Avec sa langue et sa religion, il a conser­
vé pieusement ses habitudes et ses vieilles 
coutumes.

Le voyageur qui serait entré, il y a un siè­
cle, sous ce toit hospitalier, y aurait trouvé 
les mêmes mœurs et le même caractère.

C’était dans la paroisse de la Rivière- 
Ouelle, au sein d’une de ses bonnes familles 
canadiennes, que nous retrouvons notre mis­
sionnaire et ses compagnons.

Toute la famille, avide d’entendre le récit 
de l’aventure extraordinaire du jeune mili­
taire, s’était groupée autour de lui.

C’était un homme de vingt à vingt-cinq ans, 
aux traits nobles mais délicats.

Son front élevé, ombragé de cheveux noirs
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naturellement bouclés, rayonnait d’intelli­
gence, et son regard fier et limpide révélait 
l’âme ardente et loyale du vrai militaire 
français.

L’extrême pâleur empreinte sur sa figure, 
suite de la fatigue et des privations, répan­
dait sur toute sa physionomie un air mélan­
colique et touchant.

A l’exquise délicatesse de ses manières, il 
était facile d’apercevoir une éducation par­
faite.

Son manteau négligemment jeté sur ses 
épaules laissait .voir une épaulette d’officier 
et une petite croix d’or suspendue à son cou.

SILHOUETTE

“Je suis parti, dit le jeune officier, il y a 
plus d’un mois, du pays des Abénaquis, ac­
compagné de mon père, d’un soldat, et d’un 
sauvage qui nous servait de guide.
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“Nous étions chargés de dépêches impor­
tantes pour le gouverneur de la colonie.

“ Déjà, depuis plusieurs jours nous chemi­
nions sans accident à travers la forêt, lors­
qu’un soir, exténués de fatigue, nous allumâ­
mes notre feu auprès d’un cimetière indien, 
pour y passer la nuit.

“Selon la coutume des sauvages, chaque 
cadavre, enveloppé séparément dans une 
grosse écorce d’arbre, était élevé au-dessus du 
sol, soutenu par quatre poteaux.

“Des arcs, des flèches, des tomahawks, 
quelques épis de maïs, suspendus à ces tom­
beaux, se balançaient au gré du vent.

“ Assis à quelques pas devant moi, sur le 
tronc d’un vieux pin à moitié pourri gisant 
sur le sol, notre guide paraissait enseveli dans 
une profonde-méditation.

“ Le bûcher allumé à ses pieds entre deux 
grosses racines dont la flamme tantôt vive tan­
tôt presque éteinte l’illuminait de son jour 
vacillant et rougeâtre, répandait sur toute sa
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physionomie je ne sais quel air effrayant et 
mystérieux.

“ C’était un homme d’une stature gigantes­
que.

“ Un indien l’eût volontiers comparé à un 
des superbes érables de ses forêts, si, à une 
force herculéenne, il n’eût joint en même 
temps la souplesse du serpent et l’agilité de 
l’élan.

“Des plumes noires, rouges et blanches, 
nouées avec ses cheveux sur le sommet de sa 
tête, grandissaient encore sa taille.

“ Ses traits farouches, son œil noir et for­
midable comme une sombre nuit d’hiver, son 
tomahawk, et son long couteau qu’enfermait 
une gaine de cuir à demi-cachée sous un tro­
phée de chevelures flottant à sa ceinture, 
tout contribuait à lui donner une apparence 
étrange et sanguinaire.

*
* *

“Il faisait une nuit noire et froide.
“ La voûte basse et inégale formée par les
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branches entrelacées des arbres, impénétrable 
aux rayons de la lune, et qu’éclairait, par in­
tervalles, la lueur douteuse du bûcher, sem­
blait un vaste et sombre caveau où les troncs 
antiques, à moitié rongés et ensevelis sous la 
neige et les lianes, jonchaient la terre comme 
des cadavres de géants épars çà et là ; où les 
bouleaux couverts de leur écorce blanche, 
balancés par le souffle de la brise, avaient 
l’air de pâles fantômes errant au milieu de 
ces débris ; et où le sourd murmure du tor­
rent lointain, se brisant en sanglots, et le 
frémissement plaintif et lugubre de la rafale 
à travers les branches dépouillées, imitaient 
de funèbres gémissements.

“ Un homme un peu superstitieux eût cru 
entendre les plaintes des âmes des guerriers 
indiens ensevelis auprès de nous.

“ Malgré moi, un frisson d’horreur courait 
dans mes veines, j

“ Cependant parmi ces décombres, où cha­
que arbre, chaque rocher, en un mot tous les
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objets mêlés, confondus dans l’ombre, pa­
raissaient autant de spectres animés épiant 
tous ses mouvements, l’audacieux sauvage 
semblait aussi tranquille que s’il eût été 
dans sa cabane.

“ Il était là, immobile et silencieux, fixant 
tour à tour sur le brasier et sur son toma­
hawk son regard farouche.

— Camarade, lui dis-je, penses-tu que 
nous ayons encore à craindre les bandes iro- 
quoises dont nous avons découvert les traces 
hier ?

— Mon frère a-t-il déjà oublié que nous en 
avons rencontré encore ce matin ?

— Ils n’étaient que deux.
— Oui, mais un Iroquois a bien vite fait un 

signal pour avertir ses camarades.
— Ceux-là ne marchaient pas sur le sentier 

de la guerre ; ils étaient occupés à poursui­
vre un orignal.
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— La neige est épaisse et ils auraient bien 
pu avoir la chance de le tuer sans trop de 
fatigue, et alors...

— Eh bien ?
— Et alors, une fois leur faim apaisée...
— Achève donc.
— Je dis qu’alors ils auraient bien pu se 

donner le plaisir de faire la chasse aux 
peaux blanches.

— Mais les blancs sont en paix avec les 
Iroquois.

— Les Iroquois n’enterrent jamais qu’à 
moitié la hache de guerre, et d’ailleurs ils 
ont levé le tomahawk contre les guerriers de 
ma tribu; si ceux-là avaient découvert la 
piste d’un Abénaquis parmi les vôtres...

— Tu crois donc qu’ils pourraient bien être 
à notre poursuite? Alors il serait prudent 
d’éteindre notre feu.

— Mon frère n’entend-il pas les hurlements 
des loups ? S’il aime mieux se faire dévorer 
par eux que de recevoir une flèche de la main 
d’un Iroquois, il peut l’éteindre.
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“ Les paroles de notre gnide étaient peu 
rassurantes, mais j’étais si exténué de fatigue 
que, malgré le danger évident auquel nous 
étions exposés, je m’endormis.

“ Mon sommeil fut agité de mille rêves fan­
tastiques.

“ La grande ombre de l’Abénaquis, que 
j’avais vue, au moment de m’endormir, s’al­
longer et ramper derrière lui, noire et mena­
çante, se dressait devant moi comme un 
spectre.

“ La rafale passait dans mes cheveux 
comme un esprit de ténèbres.

“ Les morts du cimetière, secouant la neige 
de leurs linceuls d’écorce, descendaient de 
leurs tombeaux et se penchaient vers moi; 
je croyais ouïr leurs grincements de dents, 
en entendant les craquements des arbres 
agités par la bise de nuit.

“ Je m’éveillai en sursaut.
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“ Le sauvage, appuyé contre un des po- 
teaux d’un tombeau indien, était toujours là 
devant moi.

“ Au bruit sourd et régulier de sa respi­
ration, je m’aperçus qu’il dormait profon­
dément.

Je vis au-dessus de lui, comme sortant 
de l’écorce du tombeau près duquel il était 
appuyé, une ombre et deux yeux fixes et 
flamboyants.

“ C’est une suite de mon rêve, me dis-je en 
moi-même, et j’essayai de me rendormir.

“ Longtemps je demeurai, les yeux à moi­
tié fermés, dans cet état de somnolence qui 
participe à la fois de la veille et du sommeil, 
et où les facultés engourdies ne laissent 
juger des objets qu’à demi.

“ Cependant l’ombre se balançait et se 
penchait toujours davantage au-dessus du 
sauvage enseveli dans un profond sommeil.

“ Un moment le bûcher jeta une clarté 
plus vive et je vis alors bien distinctement la 
figure d’un indien qu’éclairait la lueur fauve.
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“ Il tenait entre ses dents un long cou­
teau.

“ Et, fixant ses yeux dilatés sur son en­
nemi, il s’approcha encore davantage et s’as­
sura s’il était bien endormi.

“ Alors un sourire d’ivresse infernale con­
tracta ses lèvres, et saisissant son couteau, il 
le brandit un instant en le dirigeant au cœur 
de sa victime.

“Un éclair jaillit de la lame.
“Au même moment, un cri terrible re­

tentit et les deux sauvages allèrent rouler 
dans la neige.

“ L’éclair de l’acier, en réveillant notre sau­
vage, avait trahi son ennemi.

‘ ‘ Ainsi l’affreux cauchemar se terminait par 
une horrible réalité.

“ Je saisis précipitamment mon fusil ; mais 
je n’osai tirer, dans la crainte de blesser notre 
guide.
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“ Une lutte à mort s’était engagée entre les 
/leux indiens.

“ La neige, rougie de sang, jaillissait de 
toutes parts autour d’eux et les enveloppait 
d’un nuage. Le fer d’une hache brilla et un 
son mat retendit, suivi d’un craquement d’os.

“ La victoire était décidée.
“ Un bruit sourd et guttural s’échappa de 

la poitrine du vaincu'; c’était le râle de l’ago­
nie.

*
* *

“Tenant d’une main une chevelure san­
glante, le vainqueur, le sourire aux lèvres, se 
redressait fièrement, lorsqu’une balle vint 
l’atteindre en pleine poitrine, et notre sauva­
ge (car c’était lui) tombait raide mort, la face 
dans le bûcher.

“ Diriger le canon de mon fusil et envoyer 
une balle dans la direction d’où le coup était 
parti et où je voyais encore une ombre se glis­
ser à travers les arbres, fut pour moi l’affaire 
d’un instant.
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“L’indien, poussant un cri de mort, bon­
dit, et son corps, décrivant un arc, s’affaissa 
sur lui-même.

“ Le drame était fini.
“ L’Abénaquis était vengé, mais nous n’a­

vions plus de guide.
“Je me rappelai alors notre conversation 

de la veille ; comme on le voit, ses appréhen­
sions au sujet des sauvages dont nous avions 
rencontré les traces le matin, n’étaient mal­
heureusement que trop fondées.

MORT

“ Abandonnés, sans guide et sans expérien­
ce, au milieu d’interminables forêts, nous 
nous trouvâmes dans une perplexité extrême.

“Nous hésitâmes longtemps pour savoir si 
nous ne devions point retourner sur nos pas.

“ Le danger de tomber entre les mains des
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Iroquois, qui infestaient cette partie du pays, 
nous décida à continuer notre route.

“ Le seul moyen que nous eussions pour 
nous guider, c’était une petite boussole dont 
mon père avait eu soin de se munir avant no­
tre départ.

“ Quelques 3 ours plus tard, nous marchions 
péniblement au milieu d’une tempête de 
neige.

“ La poudrerie nous aveuglait; nous ne 
pouvions voir à deux pas devant nous.

“ De tous côtés, nous entendions les arbres 
craquer et tomber avec fracas.

Un de ces arbres faillit nous écraser sous 
ses débris.

“ Mon père, atteint par une branche, fut 
enseveli sous la neige, et nous eûmes toutes 
les peines du monde à l’en retirer.

“ Quand il se fut relevé, la chaîne qui
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retenait sa boussole autour de son cou était 
brisée et la boussole avait disparu. Malgré de 
vaines recherches, nous ne pûmes jamais la 
retrouver.

“ Dans sa chute, mon père avait reçu une 
blessure grave à la tête.

“ Pendant que j’essayais de panser la plaie, 
d’où le sang jaillissait avec abondance, je ne 
pus retenir mes larmes en voyant ce vieillard 
à cheveux blancs supporter la souffrance 
avec tant de fermeté, et montrer tant de 
calme au milieu des angoisses qui le dévo­
raient et qu’il me cachait soigneusement sous 
les dehors de la confiance.

— Mon fils, me dit-il en voyant mes pleurs, 
“ souviens-toi que tu es soldat... Si la mort 
“ vient à nous, elle nous trouvera sur le che- 
“ min de l’honneur.

“ Il est beau de mourir martyr du de- 
“ voir.

“ D’ailleurs, rien n’arrive que par la volon- 
“ té de Dieu ; soumettons-nous donc d’a-
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“ vance, avec courage et résignation, à ce 
“ qu’il lui plaira de nous envoyer.”

“ Nous marchâmes encore deux jours, par 
un froid intense ; mais alors mon père fut 
incapable d’avancer davantage.

“ Le froid avait envenimé sa plaie, et la 
fièvre qui l’avait saisi devint d’une violence 
extrême.

“ Pour comble de malheur, notre petite 
provision d’amadou était devenue humide, 
et il nous fut impossible de nous procurer du 
feu.

“ Alors tout espoir m’abandonna.
“ Depuis plusieurs jours, n’ayant pu tuer 

aucun gibier, nous n’avions pris presque au­
cune nourriture.

“ Malgré tous mes .avertissements, le sol­
dat qui nous accompagnait, exténué de faim 
et de fatigue et livré au découragement,
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céda au sommeil, et quand, au bout de 
quelques heures, j’allai le secouer pour le 
réveiller, il était déjà mort de froid.

“ A genoux auprès de mon père expirant, 
je demeurai abîmé dans un désespoir inex­
primable.

“ Plusieurs fois il me conjura de l’aban­
donner pour échapper à la mort.

“ Quand il sentit sa dernière heure appro­
cher : “ Mon fils, me dit-il en me présentant 
“le livre de VImitation de Jésus-Christ qu’il 
“ tenait entre ses mains, lis-moi quelques 
“ passages. ”

“Je pris le livre et, l’ouvrant au hasard, je 
lus à travers mes sanglots:

“ Faites-vous maintenant des amis auprès 
“ de Dieu, afin qu’après que vous serez sorti 
“ de cette vie, ils vous reçoivent dans les ta- 
“ bernacles éternels.” (Luc, xvi, 2.)
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“Comportez-vous sur la terre comme un 
“ voyageur et un étranger qui n’a point d’in- 
“ térêt aux affaires du monde.

“Conservez votre cœur libre et élevez-le 
“vers Dieu, parce que vous n’avez point ici- 
“bas de demeure stable.

“C’est au ciel qu’il faut tous les jours 
“adresser vos prières, vos gémissements et 
“vos larmes, afin qu’après cette vie, votre es- 
“ prit puisse passer heureusement au Sei- 
“ gneur.”

♦
* *

“ Je remis le livre entre ses mafns.
“Un sourire d’immortel espoir passa sur 

ses lèvres; car ces lignes résumaient toute sa 
vie.

“Après un moment de silence, il me dit :
— Mon fils, quand je ne serai plus, tu pren­

dras la petite croix d’or que je porte à mon 
“ cou, et que j’ai reçue de ta mère le jour de 
“ ta naissance.”
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“ Il y eut quelques moments de silence.
“Un nuage d’inexprimable douleur passa 

sur son front, et prenant mes deux mains 
dans les siennes, il ajouta:

— Ta pauvre mère!... oh! si tu la revois, 
“dis-lui que je meurs en pensant à elle et à 
“ mon Dieu.

“ Puis faisant un effort suprême, comme 
pour éloigner une pensée trop douloureuse 
devant laquelle il craignait de voir faiblir 
son courage, il continua :

— Cette petite croix d’or, porte-la toujours 
“ en souvenir de ton père; elle t’apprendra à 
“ demeurer fidèle à ta patrie et à ton Dieu... 
“ Approche-toi, mon fils, que je te bénisse, 
“ car je me sens mourir...

“ Et, de sa main défaillante, il fit sur mon 
front le signe de la croix.”

*
* *

A ces paroles, le jeune homme se tut. Tan­
dis que des larmes abondantes coulaient le
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long de ses joues, il pressait contre ses lèvres 
la petite croix d’or qui pendait sur sa poi­
trine.

Tous ceux qui l’entouraient, par respect 
pour une si noble douleur, gardaient le 
silence.

On eût même pu voir plus d’une main 
essuyer furtivement des larmes.

La douleur est si touchante sur un front 
de vingt ans 1

Il y a tant de sourires sur la figure, à cet 
âge, qu’on ne peut y voir ces fleurs délicates 
se faner avant le temps sans éprouver un 
serrement de cœur.

Le missionnaire rompit le silence :
— Mon fils, dit-il en s’adressant au jeune 

homme, vos larmes sont légitimes, car l’être 
chéri que vous pleurez était digne de vos 
regrets.

“ Mais ne pleurez pas comme ceux qui 
n’ont point d’espérance.

“ Celui que vous avez perdu jouit mainte-
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nant là-haut de la récompense promise à une 
vie vouée au sacrifice et au devoir...

—Ah! mon Père, interrompit le jeune 
homme, si du moins vous eussiez été près de 
lui pour le consoler à ce dernier moment !... 

*
* *

Après une pause, il continua :
— Je pressai mon père une dernière fois 

entre mes bras ; sur son front pâle et glacé 
je déposai un dernier baiser.

“ Je crus qu’en ce moment il allait mourir.
“Il se tenait immobile, les yeux tournés 

vers le ciel, lorsque tout à coup, comme 
éclairé par une inspiration d’en haut, il me 
dit :

—Je désire que tu fasses vœu de donner 
“ un tableau à la prochaine église que tu 
“ rencontreras, si tu parviens à t’échapper.

“ Je le promis.
“ Quelques instants après, des mots vagues 

et sans suite s’échappèrent de ses lèvres, et
ce fut tout.

8
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VISION

“J’ignore combien de temps je demeurai 
là anéanti, abîmé dans une douleur sans 
nom, à genoux auprès du cadavre de celui 
qui avait été mon père.

“ Plongée dans une sorte de léthargie, mon 
âme était devenue insensible à tout.

“ La mort, la solitude de la forêt ne l’ef­
frayaient plus ; hélas 1 la solitude était au­
trement effrayante au fond de mon cœur où 
naguère tout était encore en fleurs.

“ Rêves 1 illusions 1 j’avais vu ces fleurs de 
la vie tomber feuille à feuille, balayées par 
l’orage.

“Gloire! bonheur! avenir! ces anges du 
cœur qui naguère chantaient encore au fond 
de mon âme leurs mystérieux concerts, s’é­
taient envolés, voilant de leurs ailes leurs 
visages éplorés.

“Tout avait disparu, tout... Il ne restait 
plus que le vide, l’horrible néant.
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“ Seulement, au milieu de ma nuit, une 
faible étoile veillait encore.

“ Un soupir sur mes lèvres, une dernière 
prière, pâle lampe du sanctuaire intérieur 
qui n’était pas encore éteinte, jetait un der­
nier reflet.

“ Songeant au vœu que mon père mourant 
m’avait inspiré de faire, j’invoquais, avec 
toute l’ardeur du désespoir, la Vierge, conso­
latrice des affligés ; et voilà que tout à coup...

“ Mais je renonce à dire ce qui se passa 
alors en moi.

“ La parole humaine est impuissante à 
dévoiler les mystères de Dieu.

“ Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, 
et que peuvent-ils comprendre?

“ Et des hauteurs du jour éternel ne suis- 
“ je pas aussi retombé avec eux au sein de 
“ la nuit, dans la région du temps et des 
“ ombres ?...



112 LE TABLEAU

“ Et voilà que soudain, au milieu de mes 
ténèbres, tout mon être tressaillit, frappé 
comme d’une commotion électrique ; et il se 
fit au fond de moi comme un vent impétueux 
et l'esprit...était porté sur ces eaux de la tribula­
tion.

“ Et soudain, comme l’éclair qui, rapide, 
fend la nuée d’orage, la lumière se fit dans 
cette nuit, dans ce chaos; lumière éblouis­
sante, lumière surhumaine. Et la tempête 
s’apaisa en moi.

“ Et il se fit un grand calme.
“Et le rayon divin, pénétrant jusqu’aux 

dernières jointures de l’âme, y répandit une 
douce chaleur, et une paix 1 cette paix qui 
surpasse tout sentiment.

“ Et, à travers mes paupières fermées, je 
vis qu’une grande lumière était devant moi...
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“O mon Dieu! oserai-je dire ce qui Se 
passa alors !...

“ N’est-ce pas profaner, en les affaiblissant 
trop, les merveilles de votre puissance ?

“ Je sentais que quelque chose d’extraor­
dinaire, de surnaturel se passait autour de 
moi.

“ Et une mystérieuse émotion, cette sainte 
horreur que toute créature mortelle doit 
éprouver à l’approche d’un être divin, s’em­
para de moi.

“ Comme Moïse, mon âme se disait à elle- 
même :

“ J'irai et je verrai celte grande vision.
“ Et mes yeux furent ouverts, et je vis.
“ Ce n’était pas un rêve, c’était bien une 

réalité, un miracle de la droite du Très- 
Haut...

“ Non, l'œil de l'homme n'a jamais vu, son
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oreille n’a jamais entendu ce qu’il me fut don­
né de voir et d’entendre alors.

“ Au milieu d'un nuage d’éclatante lu­
mière, la Reine des cieux m’apparut, tenant 
dans ses bras son divin enfant.

“ Les splendeurs ineffables qui jaillissaient 
de sa figure, étaient si éblouissantes qu’en 
comparaison le soleil n’est qu’une pâle étoile. 
Mais cet éclat, loin de fatiguer la vue, la re­
posait délicieusement.

“ Douze étoiles formaient son diadème !
“ L’arc-en-ciel était son vêtement ;
“ Et sous ses pieds, les nuages de pourpre 

de l’aurore et du couchant ;
“ Et derrière leurs franges dorées, des my­

riades d’anges souriaient et chantaient des 
hymnes qui n’ont point d’écho ici-bas.

“ Et ce que j’entendais et ce que je voyais 
“ était si vivant, mon âme le saisissait avec
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“ une telle puissance, qu’il me semblait 
“ qu’auparavant tout ce que j’avais pu voir 
“ et entendre n’était qu’un songe vague de 
“ la nuit.” *

“ La divine Vierge me regardait avec ce 
sourire immortel qu’elle déroba sans doute 
aux lèvres de son divin enfant le jour de sa 
naissance.

“ Et elle me dit :
— Me voici, mon fils, je viens à vous parce 

que vous m’avez appelée.
“ Déjà le secours que je vous envoie est 

proche...
“Souvenez-vous, mon fils...”
“ Mais qu’allais-je dire, malheureux !...
“Il ne m’est permis de révéler de ce cé­

leste entretien que ce peu de paroles qui 
regardent ma délivrance.

* Imitation de Jésus-Christ.
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“ Le reste est un secret entre Dieu et moi. 
“ Il suffit de dire que ces paroles ont à 

jamais fixé ma destinée.

“ Longtemps elle me parla, et mon âme, 
dégagée de ses entraves, ra, .e, transfigurée, 
écoutait, dans une extase inénarrable, la 
divine harmonie de sa voix.

“ Eternellement cette voix retentira dans 
mon âme !

“ Et des torrents de larmes, se faisant jour 
à travers mes paupières, inondaient mon 
cœur d’une rosée rafraîchissante.

“ Enfin, peu à peu, le mystérieux prodige 
s’évanouit.

“ Nuages, figures, anges, lumière avaient 
disparu, et mon âme appelait encore par 
d'ineffables gémissements la céleste vision.

“ Quand enfin je me détournai, le secours 
qui m’avait été miraculeusement promis, 
était déjà arrivé.
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“ C’est alors, mon révérend Père, que je 
vous aperçus près de moi.

“ Vous savez le reste.”
*

* *

Le lendemain, il y avait grand émoi parmi 
toute la petite population d’alentour.

Le bruit du miracle s’était rapidement ré­
pandu, et la foule pieuse et recueillie, réunie 
dans la modeste église, assistait à une messe 
solennelle d’action de grâces, célébrée par le 
saint missionnaire.

Plus d’un regard attendri se tournait, pen­
dant la pieuse cérémonie, vers le jeune offi­
cier qui, agenouillé près du sanctuaire, priait 
avec une ferveur angélique.

On dit que plus tard, dans un autre pays, 
loin, bien loin, par delà les mers, un jeune 
militaire échappé miraculeusement à la mort, 
abandonnant un brillant avenir, s’était con­
sacré à Dieu dans un cloître.

Était-ce lui? Personne n’a jamais pu l’as­
surer.
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Si jamais vous passez près de la vieille 
église de la Rivière-Ouelle, n’oubliez pas de 
vous y arrêter un instant.

Vous y verrez, suspendu dans une des 
chapelles latérales, l’antique ex-voto qui rap­
pelle le souvenir du miraculeux événement.

Le tableau n’a pas de valeur artistique ; 
mais c’est une vieille relique qu’on aime à 
voir, parce qu’elle nous dit une touchante 
histoire.

Souvent des voyageurs venus de loin s’ar­
rêtent devant cette poudreuse peinture, frap­
pés de l’étrange scène qu’elle retrace.

Souventes fois aussi, on y voit de pieuses 
mères de famille indiquer du doigt les divers 
personnages, et raconter à leurs petits enfants 
émerveillés la merveilleuse légende; car le 
souvenir de cette touchante histoire est 
encore vivant dans cette contrée.

Québec, janvier 1860.
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