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« Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire ; c’est de ne pas subir la loi du
mensonge triomphant qui passe, et de ne pas faire écho, de notre ame, de notre bouche et
de nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques » (Jean Jaures,
1903).

« Abandonner les faits, ¢’est abandonner la liberté. Si rien n’est vrai, personne ne peut plus
critiquer le pouvoir, puisqu’il n’y a plus de base pour le faire. Si rien n’est vrai, tout est
spectacle » (Timothy Snyder, 2016).

L appel a restaurer la confiance est devenu un lieu commun du discours public, ou
I’on déplore sans cesse son déclin. La confiance y est considérée comme quelque chose de
désirable. En effet, si on déplore son déclin, c’est parce qu’on pense que la confiance est
nécessaire a I’organisation de la vie sociale et au bon fonctionnement des institutions dans un
Etat démocratique. Les explications ne manquent pas sur les raisons de cette nécessité. Elles
ne manguent pas non plus sur celles du soi-disant déclin de la confiance. Parmi les derniéres
apparues figure 1’idée que nombre d’évolutions récentes, en particulier dans la sphere de
I’information et de la communication sociales, sapent les conditions de la confiance et
favorisent une culture de la méfiance et de la suspicion. La confiance déclinerait notamment
parce que, a I’ére de la « post-veérité », nous deviendrions indifférents aux valeurs de la vérité
et de la véraciteé, et perdrions le « sens du fait ». Perdre le « sens du fait », ¢’est oublier que les
faits diment établis ont une dimension d’obligation et de soumission, et qu’ils sont les mémes
pour tout le monde’.

Quoiqu’il en soit, s’il y a déclin de la confiance, il faut en chercher les causes sociales,
car la confiance est une production sociale, comme 1’avait fait remarquer Hegel : « L’habitude
nous rend aveugles a la base de notre existence sociale. Il ne vient pas a I’idée de quelqu’un
qui marche la nuit dans la rue en toute sécurité qu’il pourrait en étre autrement, car cette

habitude de sécurité est devenue une seconde nature, et nous ne nous arrétons guere pour nous

! Le propre d’une vérité est de s’imposer & tous. Comme I’a expliqué H. Arendt, « la vérité de fait (...) exige
péremptoirement d’étre reconnue et refuse la discussion » (Arendt, 1989, p. 307). C’est pourquoi les faits sont

« au-dela de I’accord, de la discussion, de I’opinion ou du consentement » (Ibid., p. 305). Les historiens peuvent,
par exemple, discuter des responsabilités respectives des pays européens dans le déclenchement de la Premiére
Guerre mondiale. Mais comme le faisait remarquer Clémenceau, « ce dont je suis sir, ¢’est qu’ils ne diront pas
que la Belgique a envahi I’ Allemagne » dans la nuit du 4 ao(t 1914.



rendre compte que c’est 1a seulement 1’effet d’institutions particulieres » (Hegel, Principes de
philosophie du droit, § 268)°.

Qu’il y ait un lien constitutif entre confiance et vérité n’est pas une révélation pour le
sens commun ! Chacun sait que le mensonge et la tromperie sont les ennemis de la confiance.
On ne peut pas faire confiance au menteur parce qu’on ne peut pas prendre au sérieux ses
allégations, ses motivations et ses engagements. Le menteur n’est pas quelqu’un qui se
trompe, mais quelqu’un qui dit délibérément ce qu’il sait étre faux, avec 1’intention de
tromper le destinataire, de manipuler ses croyances et d’exploiter sa crédulité et sa
vulnérabilite.

N’est digne de confiance que celui sur qui on sait pouvoir compter pour agir d’une
certaine fagon, dés lors qu’il a dit qu’il le ferait ou qu’il vous a conduit a penser qu’il le ferait.
N’est digne de confiance que celui dont on a toute raison de penser non seulement qu’il
tiendra ses engagements, mais aussi que son orientation personnelle « entretient un rapport a
la Vérité » (Luhmann), notamment qu’il adopte la véracité comme attitude. La véracité se
traduit par le souci de chercher et de dire ce qui est vrai.

Convenons cependant qu’en-deca des tromperies délibérées du menteur, proliferent,
méme dans un climat social de confiance et de bonne foi, les petits mensonges, les esquives,
les échanges d’approximations, les secrets, les consensus feints, les faux-semblants et les
faux-fuyants. On sait aussi que « toute vérité n’est pas bonne a dire », qu’il est parfois

preférable de la taire, par exemple quand elle peut blesser I’interlocuteur.

Je me propose donc, pour commencer, d’analyser le lien entre confiance et verité. Ce
lien n’est peut-€tre pas aussi évident qu’il n’apparait d’un point de vue de sens commun, car il
y a, me semble-il, une forme de confiance qui est totalement indifférente a la vérité. 1l faut
ensuite se demander s’il y a vraiment une récession de la vérité et de la véracité comme
valeurs sociales, ou un déclin du « sens du fait ». 1l faut aussi essayer de comprendre pourquoi
les évolutions contemporaines sont susceptibles de développer un climat plus favorable a la
suspicion et a la méfiance qu’a la confiance. Il faut enfin savoir si un tel climat est vraiment

dommageable pour le fonctionnement social et I’exercice de la démocratie.

? Hegel ne parle pas de confiance, bien qu’il emploie le terme plus haut dans le méme paragraphe, mais d’une
« disposition d’esprit », d’une absence d’inquiétude et de vigilance devenue habituelle, qui est rendue possible
par un environnement institutionnel qu’elle incorpore en quelque sorte.



l. Le mensonge comme ennemi de la confiance

Lorsqu’on étudie la confiance, il faut prendre en compte la gamme d’attitudes dont
elle fait partie, notamment celles qui s’en différencient ou lui sont opposées, a savoir la
défiance et la méfiance. La défiance et la méfiance coexistent avec la confiance comme

attitudes fondamentales dans la vie sociale.
Confiance, défiance et méfiance

Je crois cependant qu’il est utile de distinguer défiance et méfiance. La défiance est
nécessaire pour ne pas se faire duper ou abuser (selon le proverbe, la défiance est « mére de
sOreté ») ; elle protége de la naiveté et de la crédulité. Mais elle n’est pas une absence de
confiance : « La défiance fait qu’on ne se fie qu’avec précaution », tandis que « la méfiance
fait qu’on ne se fie pas du tout » ; « Le défiant craint d’étre trompé ; le méfiant croit qu’il
sera trompé » (Littré). La défiance est nourrie par le doute, la méfiance par la suspicion. : « Il
faut distinguer la suspicion du doute, lequel nait non pas du sentiment d’étre la victime d’une
machination mais de la difficulté éprouvée, dans certaines activités complexes, a déterminer
le cadre ou le mode en vigueur » (Goffman, 1991, p. 130). Le doute nait de 1’indétermination
de la situation ou de la difficulté a la « cadrer » ; il suscite la vigilance et I’enquéte, tandis que

la suspicion est animée par une conviction de fabrication et de manipulation.

La méfiance est plus pernicieuse que la défiance, car celui qui se méfie de tout en
permanence, parce qu’il croit qu’il sera toujours trompé, est pris dans une spirale qui le
paralyse. Niklas Luhmann a bien décrit cette spirale de la méfiance, d’un point de vue cognitif
(Luhmann, 2007). Celui qui ne peut pas se résoudre a I’incomplétude de I’information, ou a
faire un pas au-dela des garanties disponibles a I’appui de ses engagements, en « remplagant
I’information manquante par une assurance intérieure garantie », ¢’est-a-dire par la confiance,
est condamne a se méfier. La méfiance a ainsi partie liée avec la quéte d’informations
completes et de garanties inatteignables. Elle traduit une incapacité de traiter I’incertitude par
des engagements non entiérement assurés. Celui qui se méfie rechigne aussi a dépendre d’un
autre, a faire de lui son agent, a lui déléguer une autorité, voire un « pouvoir discrétionnaire »,
parce qu’il doute de sa fiabilité et de sa véracité, ou parce qu’il le soupgonne de duplicité ou
de mauvaise foi. La méfiance a toujours besoin de s’autojustifier. Par ailleurs, il y a une

dynamique de généralisation inhérente a la méfiance : par exemple, si vous étes convaincu



que « le gouvernement est corrompu sur certaines questions, vous pouvez supposer qu’il I’est

sur tout » (Cook et al., 2005, p. 79).

Luhmann explique que les stratégies de méfiance sont bien plus colteuses et plus

compliquées a mettre en ceuvre que celles de la confiance :

« Celui qui se méfie a besoin d’un plus grand nombre d’informations et il diminue en
méme temps la quantité d’informations sur laquelle il peut s’appuyer. 1l devient plus fortement
dépendant d’un plus petit nombre d’informations. Et ainsi la possibilité d’étre dé¢u gagne a
nouveau en importance (...). Il n’est pas rare que les stratégies de méfiance absorbent les forces de
celui qui est méfiant dans une mesure qui laisse peu de place a une étude sans prévention et
objective de I’environnement et a une adaptation, offrant ainsi moins de possibilités
d’apprentissage » (Luhmann, 2007, p. 84).

Dans les sociétés libérales, la défiance a 1’égard du pouvoir politique et des institutions
est considérée comme un garde-fou contre la tyrannie. En effet, ’exercice du pouvoir
implique 1’usage de la force et la pratique du secret ; il tend a I’opacité et a la mystification.
Un pouvoir politique sera enclin & abuser de ses prérogatives, a cacher ses actes illégitimes,
voire son impuissance et son incompétence, et a falsifier I’information. Il est donc essentiel,
pour éviter la tyrannie, I’arbitraire, la corruption et I’injustice, que 1’exercice du pouvoir soit
soumis a une exigence de publicité, inspirée par la défiance. Comme on ne peut pas compter
sur les détenteurs du pouvoir pour honorer d’eux-mémes la vertu de véracité, la défiance est
une attitude de précaution a leur égard. Dans les Etats démocratiques, elle est
institutionnalisée dans des dispositifs et des pratiques qui assurent la publicité de I’exercice du
pouvoir. La véracité publique est une exigence de la démocratie, mais elle demande a étre

constamment imposée aux détenteurs du pouvoir et aux institutions.

Certains pensent que cette disposition propre aux sociétés libérales est en train d’étre
subvertie par la transformation d’une défiance légitime et nécessaire, qui n’exclut pas la
confiance, en une meéfiance généralisée a 1’égard des institutions et de tout ce qui jusqu’a
présent était crédité d’une autorité en matiere de fixation des croyances et des valeurs. Par
exemple, un écrivain américain, Paul Berman, a pu expliquer 1’élection de Donald Trump par
un effondrement sans précédent « des institutions d’autorité culturelle » aux Etats-Unis : les
médias traditionnels et le journalisme ; les syndicats et les partis politiques ; voire le monde
universitaire lui-méme, et celui de la science (Berman, 2016). Berman ne le dit pas, mais on
peut ajouter que la seule institution dont I’autorité culturelle ne s’est pas effondrée semble étre

la religion — ce qui n’est pas non plus trés rassurant.



Véracité et fiabilité

Le lien entre verité et confiance parait évident des lors que 1’on considere que la
confiance a un soubassement moral. Si I’on fait attention aux circonstances dans lesquelles le
vocabulaire de la confiance est habituellement utilisé dans les interactions humaines, on
constate que c’est essentiellement pour reprocher a quelqu’un de n’avoir pas respecté une
forme ou une autre d’obligation morale. L’usage ordinaire du terme évoque donc quelque
chose qui releve de la responsabilité morale, notamment un échec a honorer une demande
éthique adressée par quelqu’un qui s’est rendu vulnérable a un autre, s’est soumis a lui ou a
fait de lui le juge et le maitre de sa situation. Bref la confiance est une notion du vocabulaire
moral que nous appliquons aux relations humaines : « Soulever la question de la confiance
revient a activer une perspective morale » (Lagerspetz, 2015, p. 106). Son arriére-plan est un
ensemble d’activités, d’interdépendances, d’engagements et d’obligations mutuels constitutifs
de la vie en commun, qui, normalement, ne posent pas probléme.

Georg Simmel a été particulierement sensible a cette perspective morale et il I’a

formulée en termes de « solidarité morale » :

« Il y a dans la confiance qu’un étre humain porte a un autre une valeur morale aussi
haute que dans le fait de ne pas décevoir cette confiance ; et cette valeur est peut-&tre méme encore
plus libre et plus méritoire, car lorsqu’on nous fait confiance, nous sommes presque engagés par
un jugement porté sur nous par avance, et il faut &tre positivement mauvais pour le décevoir. Mais
la confiance “se donne” ; on ne peut pas exiger qu’on nous 1’accorde comme nous exigeons de ne
pas étre décus, une fois qu’elle a été accordée » (Simmel, 1999, p. 382).

J’attire I’attention sur les termes utilisés par Simmel. Un engagement réciproque est
constitutif de la confiance : celui qui fait confiance s’engage en faveur du bénéficiaire de sa
confiance, a travers un jugement favorable qu’il « porte sur lui par avance » ; sauf a étre
positivement mauvais, le bénéficiaire se sent a son tour engage et moralement « obligé » par
ce jugement et cet engagement (au sens ou on peut se sentir obligé par un don regu) — il est
notamment incité a se montrer a la hauteur de la confiance faite. La tromperie et la
malveillance sont antinomiques de la solidarité morale qui est au ceeur de la confiance.

Maintenant, quand on se tourne vers la fiabilité (trustworthiness) plutét que vers la
confiance proprement dite, on rencontre moins des obligations morales que des valeurs. On
est digne de confiance quand on fait allégeance a la valeur de la véracité. La véracité est une
attitude générale ; elle implique de ne pas se fier a ses premieres impressions, de ne pas croire
ce qu’on veut croire, de ne pas discuter certaines vérités de fait, de vouloir acquérir des
informations correctes (au-dela des opinions ou des croyances spontanées), de faire preuve

d’exactitude dans ses affirmations, et de ne dire que ce dont on est certain. Cette attitude est



dotée de plus ou moins de valeur, selon les cultures. Le fait que la veracité soit une valeur
sociale dans notre culture est attesté par le jugement favorable ou positif qui est porté en

général sur ceux qui ont la véracité comme disposition ou orientation.

La fiabilité a cependant d’autres composantes que la véracité : une disposition a
honorer ses engagements, une disposition a respecter I’autre, une disposition & « encapsuler »
les intéréts de 1’autre dans ses propres intéréts. On peut y ajouter la droiture morale, la
loyaute, la compétence, la sOreté de jugement, etc. Comme la véracité, la fiabilité est
socialement dotée de valeur: on considére que c’est bien d’agir en personne digne de
confiance. Mais elle n’est pas dotée de valeur de fagon isolée ; elle I’est en relation avec un
environnement éthique et psychologique, notamment en relation avec d’autres valeurs, et avec
un certain type de sentiment et d’émotion — par exemple le sens de I’honneur, le souci de la

réputation, le respect de la parole donnée, la crainte de la honte ou du discrédit, etc.

C’est par un processus social-historique que la vérité et la véracité sont devenues des
valeurs sociales. Elles ont une histoire comme valeurs : « De nos jours, on trouve tout naturel
de penser que tromper les gens (ou du moins certaines personnes dans certaines circonstances)
est une manicre de s’en servir ou de les manipuler, et que c’est cela qui est un tort. Mais on a
pu avoir sur le sujet d’autres fagons de voir. La sincérité a une histoire et ce sont les sédiments
de cette histoire que nous rencontrons lorsque nous réfléchissons aux vertus de la vérité dans
notre propre vie » (Williams, 2006, p. 117). On peut penser que I’émergence du sens de la
dignité de la personne humaine, I’invention et le développement des méthodes de 1I’enquéte
scientifique, ainsi que le rejet du dogmatisme des religions, ont joué un rdle important dans

cette histoire.

Cette facon habituelle d’expliciter les liens entre confiance et vérité présente
cependant deux défauts. Le premier est, s’agissant d’analyser la confiance, de parler de
fiabilité plutdt que de confiance. Beaucoup de travaux récents sur la confiance sont plus des
travaux sur la trusworthiness que sur la confiance proprement dite. Or la fiabilité ce n’est pas
encore la confiance ! Le second défaut est de privilegier, comme le font beaucoup
d’approches contemporaines, les dimensions cognitives de la confiance, voire de réduire

celle-ci & un savoir ou a la disposition d’informations pertinentes sur son bénéficiaire.



La vérité comme point d’appui de la confiance

Niklas Luhmann fait partie de ceux qui considérent qu’il y a un lien étroit entre vérité
et confiance. Pour lui, la vérité est un point d’appui de la confiance, du fait qu’elle est
contraignante : « La confiance n’est possible en général que la ou la vérité est possible, que la
ou les hommes peuvent s’entendre sur une méme chose avec un caractére contraignant pour
les tiers. La vérité facilite cette entente et, partant, la réduction de la complexité (...) »
(Luhmann, 2007, p. 60). Le medium de communication généralisée qu’est la vérité ne peut
contribuer a réduire la complexité que si chacun peut supposer que « 1’orientation de 1’autre
entretient un rapport a la vérité » (Ibid.). Si la vérité contribue a réduire la complexité (c’est-a-
dire I’incertitude sur le comportement futur des autres et des choses) c’est parce qu’elle assure
« la possibilité (...) d’en arriver a un consensus convaincant sur certains thémes » (Ibid., p.
66). La communication et la coopération ne sont en effet possibles que si nous pouvons
supposer que nous partageons un ensemble commun de Vérités qui nous obligent, qu’il
s’agisse de vérités rationnelles (« deux fois deux font quatre ») ou de vérités factuelles (« c’est

I’ Allemagne qui a envahi la Belgique dans la nuit du 4 aolt 1914, et non le contraire »).

Si la verité est nécessaire a la confiance, la confiance est aussi nécessaire a la vérité.
Elle I’est parce que la vérité est aussi quelque chose qui se communique, et une autorité a
besoin de la confiance « pour pouvoir communiquer la veérité » (Ibid., p. 62). En effet chacun
ne peut pas tout vérifier par lui-méme ; il est obligé de s’en remettre a d’autres pour les
informations qu’il regoit et qui ont été élaborées par d’autres. Ainsi, si on ne fait pas
confiance aux journaux, a la science ou a la médecine, si on ne leur reconnait pas une autorité
Ou une compétence, et si on ne leur fait pas crédit d’honorer la valeur de véracité, ils ne
peuvent pas « communiquer la vérité ». La ou il n’y a plus de reconnaissance d’autorité ou de
compétence, et plus de crédit de véracité, « le pouvoir régne seul » (Williams, 2006, p. 21), et

toutes les croyances, y compris les plus extravagantes, ont le champ libre pour se développer.

Peut-étre faut-il souligner que, dans la confiance elle-méme, est présente une
reconnaissance et une délégation d’autorité : je me soumets a I’autre et fais de lui le juge de
ma situation et I’agent de son traitement, ou le porteur de mes intéréts ; m’en remettant a son
« pouvoir discrétionnaire », et lui accordant une marge d’auto-détermination, je dépends de
lui et suis vulnérable. Je renonce a le contrdler de prés ou a interférer avec ses jugements et
décisions. En échange de ma soumission et de ma vulnérabilité je compte sur son appui et sa

protection. Comme 1’expliquait Hegel, lorsque je fais confiance a quelqu’un, je m’attends a ce



que « mon intérét substantiel et particulier soit conservé et contenu dans I’intérét et dans les
buts d’un autre » (on retrouve aujourd’hui cette idée dans la théorie des intéréts

« encapsulés » de Russell Hardin). C’est pourquoi il est si important que « I’orientation de
I’autre » entretienne un rapport a la vérité, a la sincérité et a la véracité. Mais la confiance
n’exempte pas le bénéficiaire d’accountability. Dans la confiance, on fait crédit a la
disposition et la capacité du bénéficiaire de rendre des comptes dans le champ ouvert par la

délégation faite. C’est ce qui oppose la confiance au controle.

Mais il y a toujours une incertitude sur les orientations d’autrui, qui ne peut étre traitée
que par un « saut » de confiance. Il y a aussi toujours une incertitude sur ce que chacun
considére comme étant hors de discussion. La aussi la confiance évite la paralysie : chacun se
fie a ses partenaires pour prendre comme base d’inférence et d’action ce par quoi tout un
chacun « comme nous » est supposé se sentir obligé, qu’il s’agisse de normes, de valeurs ou
de Vérités (cf. Garfinkel, 2007). Mais il est possible que sa supposition soit invalidée par la
réalité, et qu’il lui faille réviser ses supputations. La coordination et 1’intercompréhension
seront cependant difficiles avec ceux qui ne reconnaissent pas certaines vérités de fait ou qui

en font de simples opinions.

La ou I’exigence de VErité et de véracité cede le pas a une tolérance a la fausseté et au
mensonge, ou bien la ou les vérités sont dégradées en simples opinions, la crédulité remplace
le « consentement informe » (O’Neill). Comme ’explique Gérald Bronner, le « crédule »
prétend savoir, tout en se méfiant radicalement des institutions dotées d’autorité culturelle (les
médias et la science notamment) ; il assoit sa prétention & savoir sur la suspicion a leur égard
et n’a que faire de la complexité de la recherche de la vérité (Bronner, 2013). Mais la
crédulité ne tombe pas du ciel ; elle est favorisée par une atmosphére générale, créée par des

pratiques, des attitudes et des habitudes, ainsi que par des fonctionnements institutionnels.

Si Luhmann évoque le lien entre confiance et vérité c’est pour expliquer ce qu’il
entend par « confiance systemique ». Je rappelle que, pour lui, la confiance est un mode
particulier de traitement de I’incertitude : comme il est impossible de réduire complétement
celle-ci, ne fOt-ce qu’a cause de I’indétermination irréductible du futur et de la liberté d’action
d’autrui, on évite la paralysie en faisant un pas (précautionneux) au-dela de ce qui est assuré,
garanti, et au-dela de la base d’informations et de connaissances dont on dispose. La
confiance est précisément ce « pas » qui absorbe I’incertitude et la contingence, remplace

« I’information manquante par une assurance intérieure garantie », ou extrapole une attitude



pratique a partir des connaissances et des convictions disponibles. C’est en ce sens que
Luhmann dit que la confiance réduit la complexité de 1’environnement : elle nous « détourne
volontairement de I’information manquante » et génére une indifférence a I’égard de
possibilités négatives de développement. Elle manifeste sa fécondité par le fait qu’elle rend
possibles des formes de coopération et des genres d’action qui n’existeraient pas sans elle.
Celui qui fait confiance suspend sa quéte d’informations, délégue en partie sa compétence de
jugement et renonce a interférer avec le bénéficiaire de sa confiance. Il ne renonce pas
cependant a lui demander des comptes. Mais cela se fait selon des modalités propres au
processus de la confiance, une fois qu’il est lancé. Celui qui ne peut pas se résoudre a
I’incomplétude de I’information, ou a faire un pas au-dela des garanties et certitudes

disponibles, se laisse prendre dans la spirale paralysante de la suspicion et de la méfiance.

Dans la « confiance systémique » il ne s’agit pas de faire confiance a des personnes,
mais aux capacités d’un systeme de garantir la fiabilité des engagements de ses agents par des
dispositifs de contrdle internes. Sur quoi repose par exemple, la confiance dans les experts en
matiere scientifique et technique ? Moins sur la supposition qu’ils posseédent un savoir factuel
fiable, car une supposition manque de certitude, que sur I’existence dans le systéme
scientifique de dispositifs et de pratiques de contrdle qui garantissent la fiabilité des résultats
de la recherche : « Dans son rapport a un tel savoir, chacun s’en remet au fait qu’au sein du
systeme un nombre suffisant de contréles de fiabilité sont institués et que ces contrbles
fonctionnent indépendamment des structures personnelles de motivation propres aux

personnes impliquées » (Ibid., p. 63).

Un aspect essentiel de la confiance systémique est donc que, les capacités de contrdle
du fonctionnement du systeme par celui qui fait confiance étant tres limitées, il est obligé de
s’en remettre, pour ce contrdle, a ces dispositifs internes au systeme : « Les contréles doivent
donc étre intégrés au sein des systémes qui réclament la confiance et y étre rendus explicites,
voire organisés. La confiance dans la capacité fonctionnelle des systemes inclut celle accordee
a la capacité fonctionnelle de leurs contrdles immanents. La tendance a prendre des risques
doit étre controlée a ’intérieur de ces systémes eux-mémes » (Ibid., p. 69). Le probléme de ce
genre d’explication est qu’il s’expose a une régression infinie de la confiance, compte tenu de
I’incertitude affectant le fonctionnement et I’efficacité de ces dispositifs de contrdle interne

geux-mémes.
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La confiance n’est-elle que dans le regard du spectateur ?

Luhmann fait partie de ceux qui analysent la confiance dans une problématique du
risque. Or en abordant la confiance en termes de gestion de risques liés a I’incertitude du
comportement futur d’autrui, on s’expose a substituer subrepticement la méfiance a la
confiance, et a considérer la méfiance comme étant premiére. En effet, du point de vue de
I’agent dans sa situation concréete, il n’y a pas de tels risques, tout simplement parce qu’un
certain nombre de possibilités, qui n’existent que d’un point de vue d’observateur externe, ne
lui viennent pas a I’esprit. Ainsi si j’invite un ami a la maison, je cours objectivement le
risque qu’il me vole quelque chose, et lui faire confiance serait ne pas tenir compte, plus ou
moins délibérément, de cette possibilité. Mais envisager une telle possibilité ¢’est déja adopter
une attitude contraire a la confiance : si je juge hypothétiquement mon héte capable de ce
genre de forfait ¢’est que, fondamentalement, je me mefie de lui. Faire confiance serait donc
étre indifférent a des possibilités et taire la méfiance qui est sous-jacente a la considération de

risques — ce qui parait paradoxal comme définition :

« Faire confiance ce n’est pas s’attendre a étre éventuellement trahi ni prendre ses
précautions. (...) En un sens la confiance est dans le regard du spectateur : vous pouvez considérer
mon attitude comme une attitude de confiance précisément parce que je ne I’envisage pas dans ces
termes. Parler de confiance implique une possibilité de trahison, mais celui qui fait confiance ne va
pas considérer la trahison comme possible » (Lagerspetz, 2015, p. 100).

Imaginons, par exemple, que vous me demandiez si je fais confiance & mon hdte pour
ne pas voler une piece de mon argenterie lors de sa visite :

« Dans les circonstances normales, je ne comprendrai pas plus votre question que si on
me demandait, dans un parc, si je sais que ce que j’ai devant moi est un arbre®. Admettons
cependant, qu’aprés réflexion, je prenne votre question au sérieux. Si je le fais c’est parce que
j’aurai saisi la fagon dont vous avez formulé un défi réaliste. Peut-étre m’avez-vous parlé de votre
expérience malheureuse avec un de vos amis. En introduisant une complication, vous avez soulevé
une question nouvelle a laquelle je peux maintenant me rapporter. Supposons que je vous dise que
tout compte fait je fais confiance a mon ami. En disant cela, je m’en porte garant a I’encontre de
votre suspicion implicite. Cela revient a faire venir la relation de confiance au premier plan : je ne
la considere plus comme allant de soi, mais maintenant je la contraste avec votre suspicion
implicite. Cela ne veut cependant pas dire que je dois aussi maintenant nourrir moi-méme de la

% Cet exemple de I’arbre est une allusion & un aphorisme de Wittgenstein dans De la Certitude. Wittgenstein
imagine un agent forestier qui se rend dans la forét avec ses biicherons pour faire une coupe d’arbres, et leur dit :
« Vous abattrez cet arbre, puis celui-ci, puis celui-la ». Et Wittgenstein d’ajouter : « Qu’en serait-il s’il faisait
alors la remarque : "Je sais que ceci est un arbre"? ». La certitude que «ceci est un arbre » sous-tend
inévitablement ’activité de 1’agent forestier et de ses ouvriers ; elle fonde toute leur action ; mais elle ne se dit
pas en mots ; elle n’est pas une information que 1’on peut donner ; elle se manifeste pratiquement dans les
transactions normales constituant I’activité de ces agents ; la formuler en tant que savoir, sans raison particuliére,
c’est franchir les limites du sens et bloquer ’activité — en entendant leur chef de chantier s’exprimer ainsi, les
blcherons seront enclins a s’interroger sur sa santé mentale, sauf s’ils prennent cela pour une plaisanterie.
Wittgenstein qualifie d’objectif ou complet ce type de certitude.
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suspicion ; cela veut seulement dire que je comprends que d’autres puissent, pour de bonnes ou de
mauvaises raisons, faire montre de suspicions qui me sont étrangeres » (lbid., p. 104).

En fait, une analyse conceptuelle des recherches prédominantes sur la confiance révéle
que, le plus souvent, elles adoptent implicitement le point de vue de la méfiance : faire
confiance reviendrait & surmonter la méfiance, supposee premiere. S’il en est ainsi ¢’est parce
qu’elles privilégient la perspective d’un observateur externe et désengagé, qu’elles utilisent
les notions de risque et de possibilité sans se rendre compte de leurs implications
conceptuelles, ou qu’elles posent mal la question de la rationalité de la confiance — « Si je
commence par chercher des raisons de faire confiance, (...) c’est que je suis déja en train de
considérer 1’autre avec suspicion » (Ibid., p. 134) ; « Nous ne nous méfions pas d’une
personne parce que nous considérons certaines choses possibles de sa part. Au contraire, le
fait que nous considérions certaines choses possibles de sa part est une expression de notre
méfiance » (Ibid., p. 58). En un sens, il est plus facile de caractériser la méfiance que la
confiance, peut-étre parce que la suspicion et la prise de précautions sont des comportements
plus réflexifs (il leur faut des raisons, sauf quand elles sont pathologiques) et surtout plus

congruentes avec une perspective de troisieme personne désengagée.

1. Confiance premiere et confiance seconde

Toutes les formes de confiance entretiennent-elles un lien avec la vérité ? Je ne le crois
pas. Il en est une en particulier qui n’a rien a voir avec la vérité : la confiance immédiate qui
prévaut dans nos rapports au monde et aux autres. Appelons-la 1’Ur-trust (Moyal-Sharrock,
2007). L’Ur-trust n’a rien a voir avec la vérité parce que cette forme de confiance n’est ni
cognitive, ni morale. Elle n’est pas cognitive parce qu’elle n’est pas une affaire de savoir, et
qu’elle est impermeable au doute. Elle n’est pas morale parce qu’elle est en-deca de toute
décision et qu’elle ne comporte pas d’engagement de nature morale. Elle n’est pas non plus
une assurance subjective, mais une certitude objective ou compléte qui se manifeste dans une
maniére d’agir — une maniére d’agir immediate, sans hésitation et sans examen : « Pourquoi
ne m’assuré-je pas que j’ai encore deux pieds lorsque je veux me lever de mon siege ? [In’y a
pas de pourquoi. Simplement, je ne le fais pas. C’est ainsi que j’agis » (Wittgenstein, UG,
§148).
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L’immédiateté est la modalité premiére de 1’expérience ordinaire. Elle caractérise une
maniere spontanée d’agir ou de se comporter : elle est « le mode irréfléchi des interactions
biologiquement et socialement organisées » (Madelrieux, 2016, p. 155). L’aspect biologique
renvoie aux coordinations sensori-motrices innées et aux tendances impulsives a agir ;
I’aspect social aux habitudes communes acquises : « L’expérience irréfléchie est la somme
des interactions réglées par les impulsions et les habitudes » (Ibid., p. 146). Elle est présente
dans la réflexion elle-méme, car ’expérience cognitive a aussi une dimension

d’immédiateté — les impulsions et les habitudes y operent comme ailleurs.

L’Ur- trust est une modalité de cette expérience immédiate : « Tout ce qui ne demande
pas de réflexion particuliére, tout ce sur quoi on s’appuie comme ce sur quoi on peut compter,
y compris pendant les moments de réflexion les plus intenses et les plus critiques, est utilisé
d’une telle maniére "immédiate", aussi complexe soit-il dans sa structure (comme la

grammaire de ma langue maternelle que j’utilise sans plus faire attention lorsque je parle) »

(Ibid.).

Une affaire d’attitude

La confiance premiére ou immédiate ne procéde donc pas d’une décision étayée sur
une considération de possibilités ou sur un calcul de risques. Elle consiste a se fier sans
hésiter, sans réfléchir : « Elle n’est précédée d’aucune hésitation, d’aucune suspicion, d’aucun
choix ou d’aucune décision, ni par conséquent d’aucune évaluation conduisant a faire
confiance ou a se méfier » (Moyal-Sharrock, 2007, p. 194-195). Elle se manifeste dans une
spontanéité — celle, par exemple, qui se manifeste dans notre saisie directe des choses, dans la
maniére, par exemple, dont je saisis la serviette de toilette quand je sors de la douche :

« C’est exactement comme saisir quelque chose directement, comme j’attrape ma serviette de
toilette sans éprouver de doute. Et cependant cette prise directe correspond a une assurance
(sureness), pas a un savoir » (Wittgenstein, UG, § 510-511). Cette assurance est une affaire
d’attitude, pas de savoir : « Je veux dire : ce n’est pas que I’homme, sur certains points, sache
la vérité avec une certitude compléte. Non, la certitude compléte est seulement affaire

d’attitude » (Ibid., § 404 — souligné par moi). Il s’agit d’une certitude compléte dans I’action.

Cette forme de confiance sous-tend une bonne partie de nos gestes, de nos activités et
de nos engagements ordinaires : avant de m’asseoir sur une chaise, je peux certes vérifier sa

solidité, mais, en général, je ne le fais pas, et si je le fais c’est parce qu’un aspect de la chaise
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a suscité un doute ou une inquiétude de ma part. Ce qui n’empéche pas que dans certaines
situations nous hésitions a nous engager, a adopter tel ou tel comportement, a faire telle ou
telle action, etc. ; quand cela se produit ¢’est parce que la situation elle-méme est douteuse et
éprouvée comme telle, ou que nous ne pouvons pas y donner libre cours a nos impulsions et

nos habitudes.

Cette forme de confiance n’est premiére que relativement a une autre forme de la
confiance, plus réfléchie, que I’on dira seconde. Ce qui ne veut pas dire qu’elle lui soit
antérieure, car elle n’est pas abolie dans la seconde : celle-ci émerge dans la premiére et est
portée par elle. A vrai dire, I’Ur-trust n’est absolument pas vécue comme une confiance. Elle
ne devient telle que lorsqu’elle a disparu ou que 1’on a pris conscience apres coup qu’elle était
Ia. En un sens, la confiance, comme objet de conscience, est toujours posthume. Elle se
manifeste en acte comme absence d’hésitation. Enfin, elle n’est pas organisée normativement,
comme 1’est la confiance seconde. Dans la confiance premiere, manifeste dans nos attitudes et
nos comportements, nos actes et nos pratiques, il n’y a pas de place pour des décisions
fondées réflexivement (décider de faire confiance). Ce n’est que dans la confiance seconde

qu’existe la possibilité de décider ou que 1’on peut envisager des risques.

On peut donc dire de cette forme de confiance seconde qu’elle est cognitive : elle est
réfléchie ; elle est « une conclusion inductive » (Simmel) ou une extrapolation a partir
d’informations disponibles (Luhmann). Elle est aussi « bipolaire » : elle peut étre honorée ou
trompée. Elle a une structure ternaire : par exemple, on fait confiance a quelqu’un pour
quelque chose de spécifique. Et elle est organisée normativement. Par ce dernier trait, je veux
dire qu’une relation de confiance exige des manieres d’agir appropriées au concept de
confiance, qui est normatif (du moins s’agissant de la confiance seconde) : suspendre la
recherche d’informations et de garanties, laisser libre champ a celui a qui on a fait confiance,
renoncer a le contréler de pres et le créditer d’une disposition a rendre des comptes, ne pas
s’inquiéter plus qu’il ne faut, faire abstraction de certains risques, faire preuve de tolérance
dans I’interprétation des événements se produisant dans le cadre de cette relation, etc. De ce
point de vue, la confiance seconde se manifeste aussi dans des attitudes pratiques et des
modes de comportement. Mais elle n’a pas le caractére instinctif et immediat de la confiance

premiére.
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Basic trust

Un concept assez proche de celui de confiance premiére est celui de basic trust, qui a
été utilisé par de nombreux chercheurs, sociologues (Luhmann, Giddens, Luckmann et
d’autres) ou philosophes (Baier, qui parle d’« Ur-confidence », Bernstein, Hartmann,
Williams et d’autres — cf. notamment Hartmann, 2015). La confiance basique serait une
attitude primordiale ou une orientation premiéere, voire une disposition innée, dans la relation
a I’autre, ne requérant pas d’étre précédée par un jugement. Pour Anthony Giddens (1990), la
confiance basique est implicite dans la vie sociale et elle est a I’origine des sentiments de
« sécurité ontologique » qui prévalent dans la plupart des activités humaines. Lorsqu’elle
disparait on ne se sent plus en sécurité, on est angoisse, voire terrorisé. Pour Luhmann, si on

mangquait totalement de cette forme de confiance, on ne pourrait méme pas se lever le matin.

Comme le souligne Martin Hartmann, le probleme est que ce genre de considération
tend a ontologiser la confiance et a I’appliquer a des choses aussi vagues que « le monde ». La
confiance basique est envisagée comme un donné tenu pour allant de soi, ce qui conduit a
négliger la genése sociale de cette forme de confiance, et & « bloquer le chemin de I’enquéte »
(Peirce) sur cette genése. Or la confiance est une production sociale ; elle fait partie d’une
forme de vie sociale dans laquelle les relations sociales sont configurées par des us et
coutumes, et par des institutions, ou dans laquelle ce qui est fixé est « solidement maintenu
par tout ce qu’il y a alentour » (Wittgenstein). Un effondrement des institutions, laissant libre
cours au désordre, a la violence et a la terreur, peut détruire les conditions objectives de cette
confiance de base, empécher les attitudes et les attentes qui la constituent de se développer et
générer une autre forme de vie ou la confiance céde la place a la méfiance, parce que des
possibilités inimaginables auparavant sont devenues réelles, par exemple que I’on puisse
gazer des personnes : « Le monde d’apres 1’Holocauste a été et est un monde différent du
monde d’avant, et cela signifie que les contours de notre confiance dans le monde changent
avec le temps, un fait important que beaucoup de discours plus atemporels et plus a-

historiques ne prennent pas en considération » (Hartmann, 2015, p. 19 ; je souligne).

Une perspective externe ?

On peut penser que c’est céder inopinement au sophisme du philosophe ou du
psychologue que de supposer qu’existe cette forme de la confiance qu’est la confiance
immeédiate, premiere ou basique. Ce sophisme consiste a considérer que la réalité est telle que

la fait apparaitre I’analyse. On peut en effet soutenir que cette forme de confiance n’apparait
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que parce qu’on adopte un regard extérieur sur les pratiques ordinaires, un regard motivé par

un intérét pour quelque chose qui nous frappe dans celles-ci :

« En se focalisant sur nos pratiques ordinaires d’une maniére générale comme quelque

chose qui implique "certitude™, "confiance", "prendre les choses comme allant de soi", ou "absence
de doute", (...) [on] adopte implicitement une perspective réflexive externe sur ces pratiques, une
perspective a partir de laquelle ce qui est normal apparait comme quelque chose de remarquable et
méritant 1’étonnement. (...) En adoptant une perspective externe a la pratique immédiatement en
question (...) nous obtenons une vue sur une de ses caractéristiques qui devrait peut-étre nous
frapper comme intrigante. Mais cette sorte de "devrait" dépend de I’intérét que nous portons a la
question ; rien ne prouve que cette sorte d’attitude réflexive en est une qui est universellement
correcte » (Lagerspetz, 2015, p. 128).

Cette objection est pertinente. Mais elle conduit a une sorte de philosophie négative,
au sens ou 1’on parle de «théologie négative ». Celle-ci refuse d’enfermer Dieu dans les
prédicats que peuvent lui attribuer nos représentations et nos énoncés humains. Pareillement,
il restera un écart irréductible entre nos caractérisations discursives de la confiance et le
phénomene concret et vivant qu’elle constitue. Incontestablement quand on fait de la
confiance un objet d’étude, on satisfait un intérét de connaissance qui est contextuel, et on
adopte un point de vue externe, réflexif, sur des pratiques et des relations humaines
« normales », un point de vue suscité par un étonnement. Mais faut-il s’interdire de satisfaire
un tel intérét ? William James faisait remarquer, a la suite de Bergson, que, certes, la
connaissance intellectuelle ne peut pas « révéler la nature des choses », et que I’on « falsifie
I’expérience en la traitant conceptuellement » (James, 2007, p. 170 et p. 192). Mais ce n’est
pas une raison suffisante pour la rejeter car elle a une fonction et un avantage pratiques :
« tracer des raccourcis a travers I’expérience » (Ibid.), y mettre intellectuellement de 1’ordre
pour pouvoir I’améliorer pratiquement. C’est ce que permettent les concepts, dés lors qu’on

les congoit comme des instruments.

I11.  Des valeurs en perdition ?

Devenons-nous indifférents a la veérité ? Le « sens du fait » est-il vraiment en
régression ? Ne nous sentons-nous plus obligés en commun par un ensemble de Vérités,
rationnelles ou factuelles ? La véracité comme valeur sociale est-elle en perdition ? A
supposer qu’elle le soit, quel effet cela a-t-il sur les conditions de la confiance ? Les lanceurs

d’alerte ne manquent pas en ce domaine. Je vais en évoquer quelques-uns.
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Faits et opinions

Les fausses informations, la désinformation délibérée et la propagande ont existé de
tous temps. Elles correspondent & des processus de fabrication de diverses sortes, et pas
seulement & des erreurs ou a des défauts d’exactitude : tel est le statut des contre-vérités, des
« faits alternatifs », de la rumeur, du « on-dit », du bobard, du canular, de I’insinuation, de la
tromperie, de la machination, etc. Lorsqu’elles sont malintentionnées (ce qui n’est pas
toujours le cas pour ce qui est de la rumeur), ces fabrications visent a travestir la réalité, a
susciter des compréhensions biaisées de ce qui se passe, voire a provoquer des « passions
tristes » (peur, colére, ressentiment, haine, etc.). Mais ces fabrications ne prosperent pas dans
un vide socio-culturel. Il faut donc essayer de comprendre ce qui favorise leur

fleurissement et le déclin de la vigilance a leur égard.

Qu’est-ce qui est nouveau aujourd’hui ? Les réponses varient. « Ce qui est nouveau et
significatif est qu’aujourd’hui il n’y a plus de différence entre la réception des rumeurs et des
mensonges et celle des faits en béton. Souvent les premiers suscitent plus ’attention parce
qu’ils sont plus extravagants que la réalité et plus excitants a partager » (Viner, 2016). Une
autre différence qui semble régresser est celle entre faits et opinions. Non seulement les
convictions, les opinions et les émotions personnelles compteraient désormais plus que les
faits et le souci de I’exactitude, mais aussi la separation entre faits et opinions tendrait a

disparaitre :

« Aujourd’hui les gens se méfient beaucoup de ce qui est présenté comme faits —
notamment si les faits en question sont inconfortables, ou ne concordent pas avec leurs propres
vues (...). Mensonges et faits sont aujourd’hui diffusés de la méme maniére, a travers ce que les
chercheurs appellent une “cascade d’informations”. Comme 1’explique Danielle Citron, *“ les gens
font suivre [sur leur messagerie] ce que d’autres pensent, méme si I’information est fausse,
trompeuse ou incompléte, parce qu’ils pensent qu’ils ont appris quelque chose de grande valeur” »

(Ibid.).

Semble ainsi en cause la prolifération de I’information. La prolifération de
I’information accroit en effet la difficulté d’évaluer quelle information est crédible, ce qui est
fait réel et ce qui est opinion ou conviction, ce qui est établi et ce qui est rumeur ou ragot. Elle
rend de plus en plus difficile de distinguer les faits qui sont vrais, ou exacts, des pseudo-faits.
Du coup elle accroit I’incertitude — la complexité, dirait Luhmann —, et cela d’autant plus que
1’on se fie de moins en moins (parfois pour de bonnes raisons) aux institutions et aux

individus traditionnellement chargés de traiter, de sélectionner et de hiérarchiser



17

I’information : les médias et les journalistes. Enfin, la circulation de I’information dans des
réseaux sans controle autorise toutes sortes de modifications et de transformations, voire de
falsifications et de manipulations : « Dans un monde ou (...) ce qu’on appelle les "produits"
d’information peuvent étre transmis, reformatés et ajustés, enjolivés et ¢laborés, faconnés et
manipulés, répétés et remanipulés, il peut étre trés difficile d’évaluer leur vérité ou leur
fausseté » (O’Neill, 2002, p. 74). Or, pour pouvoir se fier raisonnablement a une information,
il faut étre en mesure de juger sa véracité et son exactitude, notamment de savoir d’ou elle
vient et de se faire une idée de la crédibilité de sa source. La dissémination rend I’évaluation
et la critique difficiles, parce que I’on ne peut plus faire les vérifications qui s’imposent. La ou
I’on ne peut plus s’enquérir des sources de I’information, les identifier et évaluer leur fiabilité,

on suspend I’adhésion, et fait prévaloir le doute, voire le soupgon, sauf a étre crédule.

Pour la philosophe britannique Onora O’Neill, la prolifération de 1’information rend
une confiance précautionneuse difficile. Une telle confiance requiert en effet un
« consentement informé » : « Le consentement informé peut fournir une base pour la
confiance a condition que ceux dont on sollicite ’adhésion ne se voient pas offrir un flot
d’informations incontrolables, mais plutot une information dont ils peuvent vérifier
I’exactitude et qu’ils peuvent évaluer par eux-mémes » (Ibid., p. 79). Un « consentement
informé » procede d’un examen visant a détecter la tromperie, le mensonge, la manipulation
ou la coercition. Mais, comme I’a bien expliqué Luhmann, la possibilité de réaliser seul un tel
examen est limitée. Une confiance raisonnée ne peut tre atteinte que sur la base d’une
confiance dans les mécanismes de contrdle internes a un systeme. Le risque est aussi de
décharger les médiateurs de toute responsabilité, et de reporter toute celle-ci sur les
récepteurs : ce serait a eux seuls de décider s’ils accordent foi ou pas a ce qui est raconté.

Je doute cependant que I’effacement de la différence entre réception des faits et
réception des rumeurs ou des fausses nouvelles soit vraiment nouveau, car il a toujours fait
partie de la « conversation sociale ». Gabriel Tarde notait, avec une trés grande pertinence,
qu’« il suffit d’une plume pour mettre en mouvement des millions de langues » (Tarde, 1989,
p. 82). On peut dire la méme chose de la rumeur : elle fait parler! Les « conversations
sociales », ou se mélangent informations, ragots et rumeurs, sont le moyen privilégié par
lequel « les interlocuteurs agissent les uns sur les autres » et s’« interpénétrent »
mutuellement pour former 1’opinion publique (ibid., p. 88). Pour Tarde, c’est en elles que
s’effectue le « travail de fusion » des opinions personnelles en opinions collectives. Leur

motivation principale est le besoin et le désir de chacun de savoir ce que les autres pensent
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pour savoir quoi penser soi-méme, bref « le besoin de s’accorder avec le public dont on fait

partie, de penser et d’agir dans le sens de 1’opinion » (ibid., p. 137).

Les biais cognitifs, souvent évoqués par les psychologues, ont aussi libre cours dans la
« conversation sociale » : tendance a faire confiance a ses premiéres impressions, tendance a
Vvoir ce que I’on veut voir et a croire ce que 1’on veut croire, tendance a surestimer les faibles
probabilités, tendance a s’entourer de gens qui confortent ses propres croyances, etc. Celui qui
s’efforce avant tout de rester fidele a ses présupposes et a ses croyances initiales refuse de
reconnaitre la réalité. 1l préfere nier les faits pour ne pas avoir a se remettre en question. Et il
est porté a adopter une attitude particuliére vis-a-vis des institutions d’autorité culturelle ou
intellectuelle (médias et journalisme, syndicats et partis politiques, science, Justice, etc.) : la
suspicion. Ce qui est sans doute nouveau c’est 1’accroissement de la méfiance a I'égard des
instances qui établissent et communiquent les vérités de fait, et accréditent socialement
I'information. Leur perte d’autorité va de pair avec un « crédit plus important accordé aux

canaux informels » d’information (Aldrin, 2005).
Un élargissement de la « conversation sociale »

Ce qui est nouveau aussi c’est 1’élargissement de cette « conversation sociale » et sa
libération des contraintes de la co-présence dans un méme espace ainsi que son émancipation
des formes de régulation que I’interconnaissance rendait possibles. Pour Bernard Williams,

qui ne connaissait pas encore les réseaux sociaux,

« Internet parait devoir créer pour la premiére fois ce que Marshall McLuhan prophétisait
comme conséquence de la télévision, un village planétaire (...). Sans doute offre-t-il quelques
sources d’information fiables a ceux qui en ont besoin et qui savent ce qu’ils cherchent, mais en
méme temps il nourrit ce qui fait I’occupation principale des villages : le cancan. Il construit une
prolifération de forums consacrés a un échange libre et déstructuré de messages pleins de propos,
de fantaisies et de supputations qui sont amusants, superstitieux, scandaleux ou mal intentionnés.
Les chances que beaucoup de ces messages soient vrais sont faibles et la probabilité que le
systéme aide quelqu’un a repérer ceux qui seraient vrais est encore plus faible. A cet égard, la
technologie postmoderne nous a ramenés dialectiquement, mutatis mutandis, a une vision du
monde prémoderne et les chances qu’on a d’acquérir des vérités par ces moyens sont, sauf pour
ceux qui ont déja un savoir qui puisse les guider, analogues a celles qu’on avait au Moyen Age.
Dans le méme temps, le caractére mondial de ces conversations fait que la situation est pire que
dans un village ot au moins on pouvait rencontrer, et peut-étre se trouver obligé d’écouter, des
personnes qui avaient des croyances et des obsessions différentes. (...) Internet donne une plus
grande faculté a des bataillons d’extrémistes auparavant isolés de se trouver et de se parler
uniquement entre eux » (Williams, 2006, p. 256-57)*.

* Le philosophe francais Raphaél Enthoven a récemment soutenu que les réseaux sociaux sont dominés par les
« plaintifs », et qu’ils remplacent le parti unique par le « parti des unanimes » : « Les réseaux sociaux ne sont pas
des espaces de liberté, mais des espaces de censure ou 1’on voit apparaitre des molécules idéologiques
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La vérité a I’« dge de I’authenticité »

Certains n’hésitent pas a parler d’une « défaite » actuelle de la raison, ou de menaces
exercées sur la liberté d’expression par de nouvelles formes de censure. A « 1’age de
I’authenticité » (Taylor), la recherche de I’authenticité, celle d’une vie épanouie, pleine de
sens et gratifiante, fait prévaloir la sincérité sur la vérité, les émotions et la quéte d’intégrité
sur I’objectivité. On en vient méme a considérer que c’est la sincérité qui « doit créer la
vérité » (Williams, 2006, p. 243) : « De plus en plus ce qui compte comme fait est simplement
un point de vue que quelqu’un ressent comme vrai — et la technologie a facilité la circulation
de ces “faits” avec une vitesse et une portée inimaginables a 1’ére de Gutenberg (ou méme il
y a une dizaine d’années) » (Viner, 2016). Mais quand un fait commence a ressembler a ce
que vous sentez étre vrai, quand la sensation prévaut sur la réflexion, la sincérité sur la
veéracité, « il devient difficile pour tout un chacun de faire la différence entre des faits qui sont
vrais et des “faits” qui ne le sont pas » (Ibid.). Par ailleurs, sur le plan politique, « les faits ¢ca
ne marche plus » ; ce qui compte ¢’est d’émouvoir les gens : « Quand “ les faits ¢a ne marche
plus ” (...), chacun croit dans sa propre “vérité” — et les résultats, on I’a vu, peuvent étre
dévastateurs » (Ibid.). Les plus pessimistes craignent qu’une culture marquée par 1’éthique de
I’authenticité ne conduise a un « désastre éthique et social » (Williams, 2006, p. 243),
notamment parce que la vérité et la véracité se trouvent dévaluées comme valeurs, et que 1’on

cesse de se sentir obligé en commun par un ensemble de faits.

Peter Sloterdijk évoque, quant a lui, une « frivolisation progressive de la sphere
publique », liée a la prévalence du divertissement. Du coup on n’arrive plus a se représenter
des faits complexes, et ce qui occupe la scéne c’est « la mobilisation des émotions ». C’est
d’ailleurs la définition méme de la post-vérité, si I’on en juge d’aprés la définition récemment
proposée par le dictionnaire de 1I’Université d’Oxford : dans un régime de post-vérité, « les
faits objectifs ont moins d’influence pour modeler I’opinion publique que les appels a
I’émotion et aux opinions personnelles » (Hopquin, 2016). Je cite Sloterdijk (2016) :

« L’atmosphere de nos démocraties ressemble a celle d’un pavillon de cancérologie dans un
grand hopital ou les patients ne font plus confiance au médecin. (...) La foule réve désormais
d’une autre élite qui se distinguerait non plus par ses compétences, mais par les qualités qu’on

attribuait jadis aux guérisseurs miraculeux ».

centripétes auxquelles s’agrégent progressivement tous les gens qui pensent de la méme maniére. Sur Twitter,
qui se ressemble se rassemble et attague ensemble ». Cette censure se manifeste par « la disqualification a priori
de I’interlocuteur. Dés qu’une personne est caricaturée en ligne (...), ¢a veut juste dire que la chasse est

ouverte » (Le Point, 7 juin 2018).
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D’une fagon générale, les producteurs de vérités factuelles, les experts et les
médiateurs paraissent de plus en plus déconsidérés, voire discrédités, car vus comme
arrogants, biaisés, partisans, préoccupés avant tout par leurs intéréts et leur image médiatique.
La « démocratie des crédules » (Bronner) risque alors de prendre le pas sur un public de
citoyens bien informés. Elle trouve un appui inédit dans les réseaux sociaux, ou chacun peut
produire et diffuser des informations a sa guise sans aucune Vérification des faits ;
I’établissement et la diffusion de I’information y échappent aux régles éthiques et
déontologiques du monde journalistique. Il ne faut cependant pas étre dupe sur les sources de
cette déconsidération de la recherche de la vérité et de la valeur de la véracité : elle est aussi
socialement organisée, notamment par des dispositifs et des stratégies de production de

I’ignorance. J’y reviendrai.

Il'y a sans doute une part de vrai dans ces évaluations critiques des évolutions
contemporaines. Mais celles-ci sont-elles responsables du prétendu déclin de la confiance ?
Effectivement il n’est pas impossible qu’elles contribuent a instaurer une « culture de la
suspicion ». Mais il faut prendre d’autres facteurs en considération. Ce que je vais maintenant

tenter de faire.

IV. Vers une « culture de la suspicion » ?

Nombreux et différents sont les facteurs qui sont susceptibles de contribuer au
développement d’une « culture de la suspicion ». J’ai déja évoqué les biais cognitifs de
I’esprit humain, 1’émergence d’une éthique de I’authenticité, les nouvelles formes de
communication induites par les technologies postmodernes, les critiques radicales de la
raison, I’effondrement des institutions de I’autorité culturelle, I’attrait pour les rumeurs, plus
excitantes que les Vérités factuelles, etc. Je voudrais en introduire trois autres : 1’idéologie de

la transparence ; la nouvelle accountability publique ; la production culturelle de 1’ignorance.

L’idéologie de la transparence

La transparence est devenue un nouveau mot d’ordre dans plusieurs contextes, que

’on peut identifier comme suit :
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a) La lutte contre la corruption, qu’il s’agisse de détournement de 1’argent
public par des agents publics, de détournement de subventions ou de préts d’aide au
développement, de cession a la pression des lobbies dans les décisions publiques, ou
de contr6le du financement des campagnes électorales, etc. L’exigence de
transparence vise a moraliser la politique et le fonctionnement des administrations.

b) Le New Public Management : celui-ci tente de soumettre les institutions
publiques aux pratiques et standards managériaux des entreprises privées, et leur
impose des « guides des bonnes pratiques » pour garantir une « bonne gouvernance » :
assurer le bon usage des fonds publics, réduire les dysfonctionnements, susciter plus
de responsabilité et en finir avec la culture du secret dans 1’administration (j’y
reviendrai).

c) Le développement de lois sur la libert¢ de I’information et de politiques
publiques visant a garantir une information compléte aux usagers des services publics
ou aux consommateurs. Au nom du droit a I’information, du droit de tout savoir, les
administrés peuvent exiger des institutions publiques qu’elles leur communiquent des
informations sur tout et n’importe quoi (y compris, dans certains pays, sur la feuille
d’imposition de leur voisin).

d) Ce que I’on peut appeler « I’idéologie Internet ». Je voudrais m’arréter

un peu sur ce dernier facteur.

David Weinberger, un universitaire américain spécialiste d’Internet, a pu prétendre
que « la transparence est la nouvelle objectivité ». La « nouvelle objectivité » s’oppose a une
ancienne, celle de I’ére Gutenberg. L’ancienne objectivité « est un mécanisme de confiance
sur lequel vous prenez appui quand votre medium ne peut pas faire de liens » ; elle va de pair
avec la reconnaissance d’un certain type d’autorité, par exemple celle du journaliste qui a
contrdlé son information et veille a faire preuve d’impartialité et d’objectivité dans le compte
rendu des faits. L’ére du papier, a laquelle était liée cette forme d’objectivité, est révolue, et
avec elle celle des médiations ; nous sommes dans 1’ére des liens immédiats (sans médiation),

c¢’est-a-dire de la transparence :

« Au lieu de croire ce que quelqu’un écrit parce que nous le considérons comme objectif,
nous le croyons désormais parce que nous pouvons voir a travers ce qu’il écrit les sources et les
positions (et les discussions) qui I’ont conduit a cette position ».

Désormais « aux marges de la connaissance (...) nous voulons la transparence, nous en
avons besoin, nous pouvons 1’avoir et nous 1’attendons. La transparence place a I’intérieur du
compte rendu lui-méme une maniére pour nous de voir quelles présuppositions et quelles valeurs
peuvent I’avoir informé ».
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« L’objectivité sans la transparence apparaitra de plus en plus comme de 1’arrogance. Et
donc comme une bétise. Pourquoi nous fierions-nous a ce qu’une personne (...) présente comme
vrai, alors qu’au lieu de cela nous pouvons disposer [grace aux TIC] d’un réseau (web) de preuves,
d’idées et d’arguments » (Weinberger, 2009).

Bref, les bases de la crédibilité des informations seraient en train de changer. On
sortirait d’une ére ou des institutions opaques (les médias traditionnels) rassemblent
secrétement des informations sur d’autres institutions opaques et leurs secrets pas trés propres
(le gouvernement, les administrations, les services publics, les grandes entreprises, etc.).
C’est un écosystéme organisationnel régi par la transparence, donc sans médiation et sans
« tiers symbolisant », qui émergerait.

Le probléme est que confiance et transparence ne font pas bon ménage. On I’a vu, la
quéte de transparence est une composante de la méfiance plutdt que de la confiance : si on
veut la transparence c’est parce qu’on ne se résout pas a faire confiance et que I’on préfére le
contréle. On ne restaure donc pas la confiance en instaurant plus de transparence. De toute
facon, la ou la transparence régne, la confiance est superflue. Si assurer la publicité des
institutions revenait a assurer leur transparence, cette publicité rendrait la confiance inutile.

En effet, comme I’avait noté Simmel, 1a ou I’information est compléte, le savoir assuré, les
garanties totales, I’incertitude inexistante sur les intentions et les comportements d’autrui, il
n’y a pas besoin de cette chose particuliere qu’est la confiance : « Celui qui sait tout n’a pas
besoin de faire confiance, celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement méme pas faire
confiance » ; la confiance est « un état intermédiaire entre le savoir et le non-savoir ». Elle est
tout aussi superflue la ou peuvent étre réalisés une surveillance et un contréle extensifs, ou
encore une normalisation poussée des pratiques et des conduites.

Dans la plupart des domaines de la vie sociale, nous renoncons de fait a la
transparence. C’est le cas par exemple dans les relations en public. Nous nous accommodons
d’une forme de lisibilité des conduites fondée sur la typification ; en particulier nous nous
contentons des apparences perceptibles présentées par les autres en public pour savoir
comment les traiter ou s’y prendre avec eux. Renoncer a la transparence c’est aussi s’en tenir
a la présomption que les inconnus que 1’on croise dans la rue sont des « bona fide members »,
qu’ils se réferent a 1’ordre social auquel tout un chacun est supposé souscrire, et qu’ils
poursuivent des buts typiques qui les aménent a agir comme ils le font (Garfinkel, 2007).
C’est donc aussi renoncer a savoir exactement dans quelles activités ou quelles relations ils
sont engagés, au-dela des inférences typifiantes que permettent les apparences qu’ils

présentent, et renoncer a lever 1’anonymat réciproque.
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Dans le domaine politique, 1I’exigence de publicité de I’exercice du pouvoir n’est pas
non plus une exigence de transparence, mais une exigence d’ouverture au droit de regard et
d’enquéte du public. Soit le principe kantien de « publicité » : il vise a garantir le caractéere
juste de la décision et de 1’action publiques ; celles-ci doivent pouvoir étre divulguées
publiqguement, pour rendre possible une contestation ou une opposition. VVoici comment Kant,
dans son Projet d’'une paix perpétuelle définissait le « principe transcendantal de la publicité
du droit public »:

« Une maxime que je ne peux pas divulguer sans faire échouer par-la mon propre dessein,
une maxime qu’il faut absolument garder secréte, pour qu’elle réussisse, et que je ne peux pas
avouer publiquement sans susciter par-la, immanquablement, la résistance de tous a mon propre
projet, ne peut devoir cette opposition de tous contre moi, opposition nécessaire, universelle et par
conséquent qu’on doit considérer comme a priori, qu’au tort dont elle menace chacun » (Kant,
1991, p. 125).

Pour Kant, la publicité comme « concept transcendantal du droit public » était
essentiellement destinée a garantir « la concordance de la politique et de la morale », en
somme a moraliser la politique. Sans la publicité, comme forme, il n’y a pas de garantie de
justice : toute action ayant trait au droit des autres, qui n’est pas susceptible d’étre rendue

publique, « avouée publiquement » dit Kant, a priori « n’est pas de droit ».

Le but de cet aveu public est de rendre possible une opposition de tous a un projet qui
peut comporter des menaces pour les droits des uns ou des autres, ou des menaces d’injustice.
Le contraire de la publicité est donc la soustraction d’un projet, dans le domaine normatif ou
politique, au regard, au jugement et a la discussion du public des citoyens, pour assurer sa
réussite. Le contraire de la publicité est la dissimulation manipulatrice et stratégique de la part
d’un pouvoir. Une telle dissimulation, qui empéche 1’opposition a un projet, témoigne a priori
du caractere vraisemblablement injuste de celui-ci et « du tort dont il menace chacun ». Le
principe de publicité, ajoute Kant, est « simplement négatif » : « Il ne sert que de moyen pour
reconnaitre ce qui n’est pas de droit vis-a-vis des autres » (Kant, 1991, p. 125). Plus loin il
indique que la publicité « écarte toute méfiance a 1’égard des maximes » de la politique, en ce
qu’elle garantit qu’elles sont en harmonie avec les droits ou les intéréts du public. Bref elle

rend la confiance possible dans le domaine politique ou institutionnel.

La confiance publique, qui comporte une délégation, une soumission et un
renoncement au contréle total, n’est ainsi possible que si les institutions se prétent a I’enquéte
et a I’évaluation critique, par le public, de leur conformité aux valeurs et aux idées normatives

dont elles se réclament, donc que si elles rendent accessibles leur organisation, leur
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fonctionnement, leurs décisions, les conduites et pratiques de leurs agents. Il est évident que
cette publicité demande a étre produite et maintenue par des dispositifs et des pratiques
appropriés, car les institutions ne s’y prétent pas spontanément. La simple production
d’informations ne suffit pas a la garantir, car elle peut étre manipulatrice ou embrouillante :

les informations doivent aussi provenir d’enquétes externes.

La disposition d’informations est importante pour la confiance, mais celle-Ci requiert
autre chose, s’il est vrai qu’elle implique un saut au-dela du savoir et des garanties
disponibles. Comme le rappelle Onora O’Neill, une des conditions de la confiance est la
possibilité de s’assurer de la Vvéracité des engagements de ceux qui réclament notre
soumission. La ou nous ne pouvons pas nous assurer du bien-fondé des prétentions de ceux
qui nous demandent de nous en remettre a eux, et de leur bonne foi, nous retenons notre
confiance. Il n’est malheureusement pas en notre pouvoir en tant qu’individu d’exercer un
contréle au-dela de la sphere immédiate de nos interactions. Nous devons donc nous en
remettre a d’autres pour ce faire. Nous leur déléguons la tiche de garantir la fiabilité des
informations et de nous assurer de la crédibilité des engagements des institutions, ou de ceux
qui exercent les pouvoirs, et donc de nous protéger de leurs manipulations, mensonges et

tromperies. Qui peut exercer ce role aujourd’hui ?

La nouvelle accountability publique

La nouvelle accountability publique référe aux procédures de gouvernance publique
promues par le néo-libéralisme et désormais appliquées un peu partout, notamment dans la

Communauté européenne :

Elle «exige de se conformer a des procédures et des protocoles, a des enregistrements
détaillés et a la fourniture d’informations dans des formats spécifiés ; elle exige aussi le succes
dans I’atteinte de ces cibles. Des instructions détaillées régulent et prescrivent le travail et la
performance des services de santé et des écoles, des universités et des institutions de recherche, de
la police et des travailleurs sociaux. (...) Toutes les institutions sont confrontées a de nouveaux
standards en matiére de pratiques de compte rendu, a des contraintes plus détaillées d’hygiéne et
de sécurité, a une législation de plus en plus complexe en matiére d’emploi et de retraites (...) et,
bien sr, & une prolifération des procédures de réclamation. La nouvelle accountability
[managériale] a les dents bien aiguisées. La performance est contrdlée et soumise & un contrle et a
des garanties de qualité. L’idée d’audit a été exportée depuis son contexte financier d’origine vers
des processus et des systémes non financiers. Les indicateurs de performance sont utilisés pour
mesurer avec une soi-disant précision les performances adéquates et les performances non
adéquates. Cette explosion de I’audit a déplacé ou marginalisé les systémes d’accountability plus
anciens (...). Ainsi désormais, les écoles, les hopitaux et les universités sont toutes jugées et
financées en fonction de leur rang dans des classements d’indicateurs de performance » (O’Neill,
2002, p. 46-48).
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En fait la nouvelle accountability n’est pas tant pour le public que pour les
gestionnaires :

« En théorie, la nouvelle culture de I’accountability et de ’audit rend les professions et
les institutions plus observables par le public et plus responsables vis-a-vis du public (more
accountable). (...) Mais les exigences réelles produisent une accountability pour les régulateurs,
les départements gouvernementaux, les financeurs, les standards légaux. Les nouvelles formes
d’accountability imposent des formes de contréle centralisé. (...) En théorie, la nouvelle culture de
I’accountability et de I’audit rend les professions et les institutions plus responsables (accountable)
en termes de bonne performance (...). Mais derriére cette rhétorique admirable 1’accent réel est mis

sur des indicateurs de performance choisis parce qu’ils sont faciles a mesurer et a contréler, et non
pas parce qu’ils mesurent précisément la qualité des performances » (Ibid., p. 52-55).

Cette nouvelle accountability, animée par le fantasme d’une transparence compléte et
d’un controéle total, produit un nombre considérable d’effets pervers, qui alimentent la spirale

de la méfiance :

- Lorsque les agents et les professions publics doivent répondre aux
exigences qui leur sont imposées par les gestionnaires, notamment a leur définition des
« bonnes pratiques », nait le risque qu’ils ne puissent plus honorer les exigences et les
standards d’excellence internes a leur métier (étre un bon enseignant, un bon médecin
ou un bon chercheur).

- Les nouveaux standards de performance entravent la qualité et la
fluidité des performances réelles, ce qui nourrit les récriminations et la méfiance du
public a I’égard des professions et des institutions publiques, et cela d’autant plus
facilement que de nouvelles procédures de plainte sont aussi créées.

- L’exigence de transparence favorise des « fabrications « (Goffman), des
apprétements a 1’exercice du controle, ou encore des stratégies d’immunisation contre
I’accountability, du genre des techniques de « plausible deniability » décrites par Mike

Lynch et David Bogen dans 1’affaire Iran-Contra’,

> Je rappelle ce que ces deux sociologues entendaient par-la : « Un ensemble de techniques mises en ceuvre par
les parties prenantes & un événement qui anticipent sa signification historique possible. (...) Des enregistrements
et des pratiques d’enregistrement « plausibly deniable » sont congus pour faciliter les dénégations et pour fournir
des justifications alternatives a des activités et des événements qui pourraient étre ultérieurement soumis a un
examen hostile ». C’est ainsi que les témoins clés de ’affaire Iran-Contra avaient fabriqué, en collaboration avec
la direction de la CIA, de fausses chronologies des événements et détruit les documents qui auraient pu
contredire ces chronologies, et impliquer le Président des USA dans des activités potentiellement illégales. « Au
cours des auditions il devint progressivement clair que ces fabrications et ces destructions avaient été faites par
anticipation de la sorte précise d’investigation officielle susceptible d’étre menée par le Congrés » (Lynch &
Bogen, 1996, p. 61-62).
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La production culturelle de I’ignorance (Robert Proctor)

Je veux introduire un dernier facteur du développement d’une culture de la suspicion :
la production culturelle de 1’ignorance, pour reprendre une expression de Robert Proctor. Il'y
a certes quelque paradoxe a affirmer que 1’ignorance peut étre produite. En un sens les fausses
informations produisent de I’ignorance. Mais c’est a un autre phénoméne, de nature
stratégique, que je pense : a la mobilisation de la science pour désinformer 1’opinion, et
produire méthodiquement de I’ignorance®. L’entreprise consiste & semer le doute sur les
résultats des enquétes scientifiques, et a les contrer en simulant les méthodes mémes de la
science. C’est ce qu’ont réguliérement fait différents groupes industriels : les industriels du
tabac pour contrer ce que la recherche disait sur les effets nocifs du tabac, 1’industrie
pétroliere pour alimenter le climato-scepticisme, I’industrie chimique pour convaincre de

I’innocuité des pesticides. On pourrait multiplier les exemples.

La stratégie consiste a instiller le doute sur 1’explication scientifique d’un phénomeéne.
Comme I’expliquait un porte-parole d’un cigarettier, « « notre produit c’est le doute, car c’est
le meilleur moyen de rivaliser avec la somme de faits et d’informations qui occupent [’esprit
du public » (cité par Girel, 2017). 1l ne s’agit pas de nier les résultats des travaux
scientifiques, mais de « les noyer sous un flot d’autres recherches. Ainsi, I’industrie du tabac
finance de tres sérieuses études sur les origines génétiques des cancers, ce qui permet de
minimiser le réle du tabac. Une autre piste consiste a multiplier les recherches sur le cancer et
le tabac, pour remettre en permanence en cause les résultats préexistants » (Ibid.). J’ai observé
le méme phénomeéne concernant le probleme des marées vertes en Bretagne : I’industrie agro-
alimentaire a financé les travaux d’un pseudo-chercheur pour prouver que ce n’était pas les
surplus d’azote d’origine agricole véhiculés par le ruissellement des eaux qui étaient la cause
du phénomene, mais les rejets de phosphate provenant des lessives et du traitement des eaux
usées par les collectivités locales. Parallélement, tout a aussi été fait pour discréditer les
scientifiques eux-mémes, en les presentant comme de simples militants écologistes (Quére,
2012). Semer le doute, a I’aide d’une science « contraire », sur la validité des résultats des
enquétes scientifiques, et discréditer les chercheurs, tels sont deux des moyens les plus sdrs de
produire méthodiquement de I’ignorance sur un probleme public. C’est aussi le moyen de
saper une des principales autorités culturelles dans notre société, de susciter de la suspicion a

son égard, et aussi de précipiter la dévaluation des vérités factuelles.

® Je laisse de c6té la production de I’ignorance par la propagande politique (cf. Viner, 2016).
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V. Faut-il vraiment se méfier de la méfiance ?

Faut-il vraiment chercher a restaurer la confiance ? Certains pensent que la confiance
n’est pas nécessaire a la coopération sociale. Dans un ouvrage collectif intitulé Cooperation
without Trust, Russell Hardin et ses collégues, Karen S. Cook et Margaret Levi, soutiennent
que I’on surestime largement le rdle de la confiance, aux dépens de celui d’institutions
efficaces et fiables. Ils considerent méme que la méfiance est souvent plus justifiée et qu’il
vaut mieux s’intéresser a elle plutdt qu’a la confiance : « La méfiance et le manque de
confiance ne sont pas en général dévastateurs pour nos vies. lls sont habituellement
I’appréciation correcte des compétences et des motivations des autres, et ils nous aident donc
a négocier notre chemin dans nos efforts pour coopérer avec eux, et nous fier a eux, quand

agir ainsi sert notre intérét » (Cook et al., 2005, p. 81).

Hardin et ses collégues ne partagent donc pas du tout le point de vue de Simmel, selon
lequel une société régie par une méfiance généralisée ne peut que se disloquer. Cela vaut tout
autant dans le domaine des relations interpersonnelles que dans celui des institutions : « Sans
la confiance des hommes les uns envers les autres, la société tout entiére se disloquerait —
rares [sont] en effet les relations uniquement fondées sur ce que chacun sait de fagon
démontrable de ’autre, et rares celles qui dureraient un tant soit peu, si la foi n’était pas aussi
forte, et souvent méme plus forte, que les preuves rationnelles ou méme 1’évidence »
(Simmel, 1987, p. 197). Lorsque Simmel parle de foi, c¢’est pour expliquer 1’inscription
figurant sur la devise maltaise : « non aes sed fides » ; « non pas le métal, mais la foi », c’est-
a-dire la confiance’. S agissant des institutions, Simmel prenait le cas de la monnaie : son
usage comme medium des échanges économiques serait impossible sans « une double
confiance » du public : celle dans le gouvernement émetteur ; et celle dans 1’« aptitude de la
sphére économique » a garantir que « I’argent que 1’on regoit maintenant pourra étre
redépensé a la méme valeur » (Ibid., p. 196). C’est un autre type de « foi » qui prévaut dans la
confiance interpersonnelle : quand on « croit en quelqu’un », « le moi s’abandonne en toute

sécurité, sans résistance, a la représentation [qu’il a de I’autre, représentation] se développant

7 Sur la sémantique du terme fides, cf. Benveniste, 1969.
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a partir de raisons invocables, qui cependant ne la constituent pas » (Ibid., p. 197). Il y a dans

cette « foi » un saut au-dela du savoir et des garanties disponibles.

Pour Hardin et ses collégues, la confiance n’est donc pas le « pilier central » que I’on
croit de I’ordre social. Elle jouerait méme un réle de plus en plus secondaire dans nos sociétés
complexes. Ce n’est pas la confiance interpersonnelle qui facilite la coopération, mais
differents dispositifs institutionnels que la société a congus pour assurer la fiabilité de ceux a

qui nous devons nous fier, notamment celles du contrat et du droit.

Un tel diagnostic est en fait 1’aboutissement d’une conception purement cognitive de
la confiance, selon laquelle celle-ci est une croyance et repose sur un savoir. La croyance est
celle dans la fiabilité d’autrui, le savoir une connaissance de ses motivations, pas de n’importe
quelles motivations, mais de ses motivations a agir soit dans son propre intérét, soit a
« encapsuler » votre intérét dans les siens (ce qui requiert de connaitre ses intéréts) : « La
confiance requiert un savoir considérable. Selon notre définition, il est nous est impossible de
nous fier a des étrangers et méme a beaucoup de nos connaissances, comme il est
virtuellement impossible de faire confiance a des institutions, des gouvernements ou d’autres
grandes collectivités » (Cook et al., 2005, p. 4-5). C’est pourquoi la méfiance est plus

salutaire que la confiance.

Cette approche, que ses auteurs qualifient de « relationnelle », fait partie de celles qui
substituent la trustworthiness a la confiance comme objet d’étude. Elle est finalement
indifférente a la dynamique interne de la confiance, telle que décrite par Simmel, puis par
Luhmann. L’objection que I’on peut adresser a une telle approche cognitiviste focalisée sur
les intéréts individuels est qu’en réduisant la confiance a une croyance étayée sur un savoir,
elle esquive les problémes posés, d’un c6té, par I’incertitude irréductible des motivations et
des intentions d’autrui, ou encore par celle de son adhésion aux reperes supposes collectifs, de
I’autre, par ’incomplétude inévitable de I’information. Dé&s lors que I’on prend ces problémes
au sérieux, la confiance prend une autre signification, notamment comme « mécanisme de

réduction de la complexité ».

Hardin et ses collegues font grand cas de la mefiance institutionnalisée dans les
societes libérales pour contenir la tyrannie du pouvoir politique. Mais ils ne distinguent pas la
méfiance de la défiance. Je 1’ai rappelé, la défiance n’exclut pas la confiance. Et I’on ne voit
pas comment 1’on peut, dans une démocratie, se passer complétement de la confiance, des lors

qu’il y a, en celle-ci, un geste de délégation d’autorité, de jugement et de compétence, dont la
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contrepartie est une attente de protection, de prise en charge de ses intéréts et de service du
bien commun. Ce geste se fait dans I’incertitude et en I’absence de garanties complétes. C’est
cette lacune que comble la forme d’assurance inhérente a la confiance. Cette assurance
comporte un crédit d’accountability. Comment faire pour que cette délégation et cette
soumission soient protégées de la tyrannie ? Il y a d’autres solutions que la méfiance et la
suspicion généralisées. Je voudrais en évoquer trois : normative, technologique,

¢ducationnelle.
Pour une « accountability intelligente »

La premiére est celle d’Onora O’Neill. De son point de vue, vouloir tout simplement
restaurer la confiance peut étre un « objectif stupide ». Ce qui importe c’est d’un c6té, pour
les institutions, les politiques, les médias, etc., d’étre dignes de confiance, de 1’autre, du coté
des citoyens si I’on veut, d’accorder et de retirer intelligemment leur confiance. Si les gens et
les institutions se montraient davantage dignes de confiance, notamment gréace a leur intégrité
et a leur honnéteté, alors la confiance viendrait d’elle-méme. L’objectif a rechercher c¢’est
donc plus d’honnéteté et de véracité, ¢’est-a-dire moins de mensonge et de tromperie,
notamment de la part des institutions, bref une moralisation (par la loi et la sanction) des

relations humaines ainsi que de la vie publique.

On I’a vu, pour O’Neill, si la confiance décline dans la vie publique c’est parce que les
institutions sociales et politiques ne nous permettent plus de décider par un jugement éclairé si
nous pouvons ou pas leur faire confiance. Ce qui est principalement en cause c¢’est leur défaut
d’accountability, un défaut auquel ne remédient pas du tout les dispositifs contemporains
imaginés pour mesurer leurs performances et assurer leur transparence, dispositifs importés
du management des entreprises privées. Outre qu’il en résulte le développement d’une culture
de la suspicion généralisée, ces dispositifs passent a coté de la véritable tache : protéger du
mensonge, de la manipulation et de la tromperie. Seule une « accountability intelligente »
pourrait assurer cette protection, et offrir a chacun des « raisons évaluables de faire confiance
ou de se méfier » (O’Neill, 2002, p. 98). La nouvelle accountability publique imposée par les

gestionnaires est tout sauf une « accountability intelligente ».

O’Neill est une kantienne et son idée d’accountability intelligente reformule en fait le
principe kantien de « publicité ». L’accountability ne vise pas la transparence, car elle
renonce au contrdle tatillon et respecte la liberté de manceuvre de celui a qui est accordée une

délégation d’autorité et de jugement :
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« Une accountability intelligente requiert plus d’attention a une bonne gouvernance et
moins de fantasmes au sujet d’un contrdle total. Une bonne gouvernance n’est possible que si les
institutions disposent d’une certaine marge de manceuvre pour se donner la forme
d’autodétermination qui convient a leurs taches particuliéres, dans le cadre d’un "rendre des
comptes" sur le plan financier ou d’autres. On n’améliore pas ce "rendre des comptes” en le
standardisant complétement ou en en multipliant incessamment les détails, et puisque ce dont il
faut rendre compte n’est pas facile & mesurer, on ne peut pas le réduire a un ensemble
d’indicateurs de performance. Ceux qui sont appelés a rendre des comptes devraient rendre compte
de ce qu’ils ont fait, de leurs succes et de leurs échecs, a d’autres qui ont suffisamment de temps et
d’expérience pour évaluer les preuves et rapporter sur elles. Une accountability réelle permet un
jugement indépendant, substantiel et bien informé, sur le travail d’une institution ou d’une
profession (...). Si nous voulons une culture du service public, les professionnels et les agents des
services publics doivent in fine étre libres de servir le public plutdt que leurs bailleurs de fonds »
(O’Neill, 2002, p. 58-59).

Les medias eux-mémes se soustraient aussi inddment aux exigences d’une
accountability intelligente. 1l faut que les récepteurs puissent évaluer la crédibilité de leurs
informations, détecter les fausses informations, juger par eux-mémes qui et quoi ils peuvent
croire, et a qui et a quoi ils peuvent se fier. Le manque d’ouverture des médias a I’évaluation
et a la critique explique le peu de confiance que les gens ont aujourd’hui en eux : « Une presse
libre peut étre et devrait étre une presse qui rend des comptes (an accountable press) » (Ibid.,
p. 93). Est aussi en cause la faiblesse des standards internes : un média « qui cherche la vérité,
ou (plus modestement) qui essaie de ne pas tromper, a besoin de disciplines et de standards
internes pour se rendre évaluable et critiquable par ses lecteurs » (Ibid., p. 93).

Plus largement, il nous faut, selon O’Neill, développer une culture publique plus
solide, « dans laquelle nous pourrons nous fier aux autres pour ne pas nous tromper » (Ibid., p.
98), ce qui requiert de « pénaliser ceux qui désinforment et publient de fausses informations,
ou ceux qui écrivent d’une facon telle que d’autres ne peuvent pas espérer contréler » (Ibid.,
p. 92).

L’argument d’O’Neill s’expose a deux objections, I’une de facture lippmanienne,
I’autre de facture luhmanienne. La premiére est qu’elle surestime les capacités et les intéréts
des citoyens, par exemple quand elle évoque des citoyens qui « ont suffisamment de temps et
d’expérience pour évaluer les preuves et rapporter sur elles ». De ce point de vue son idéal du
« consentement informé » parait peu réaliste. Il ne peut étre poursuivi que par des citoyens
soucieux d’étre bien informés et de participer a la vie publique. Or, malheureusement, comme
I’avait fait remarquer Walter Lippman il y a presqu’un siécle, I’intérét et la capacité cognitive
des citoyens sont limités ; leur sphére d’intéressement est trés étroite ; la part de
I’environnement dont ils ont une expérience directe est tres restreinte ; pour le reste ils doivent

se fier a des représentations et a des fictions. Leur vision du « monde réel » est limitée par les
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limites du contact social, par le peu de temps a consacrer chaque jour aux affaires publiques,
et par leur subjectivisme (Lippman, 2008). A cela s’ajoute une distorsion de leur perception
des événements due aux medias : ceux-ci annoncent les événements sous la forme de
nouvelles, mais ne les analysent pas. La nouvelle est une forme définie imposée a
I’événement, qui ne permet pas du tout sa connaissance. Cette connaissance ne peut provenir
que d’enquétes effectives qui requierent un investissement et une expertise. Cependant un

« réalisme démocratique » a la Lippman ne peut pas non plus étre le dernier mot en la matiére,

car dans une démocratie on ne peut pas se résoudre a I’éclipse totale du public.

O’Neill explique qu’une des conditions de la confiance est la possibilité de s’assurer
de la bonne foi de ceux qui nous demandent de nous en remettre a eux. Mais comment obtenir
ce genre de garantie dans une société organisée par des systemes complexes, ou il n’est pas en
notre pouvoir d’exercer un contréle au-dela de la sphére immédiate de nos interactions ? La
moralisation de la vie publique reste un veeu pieux tant qu’on n’a pas créé les dispositifs
nécessaires a sa réalisation. Peuvent y contribuer les dispositifs de contréle immanents aux
systemes invoqués par Luhmann. Encore faut-il que ces dispositifs soient eux-mémes fiables.
Ils ne peuvent fonctionner comme dispositifs de confiance que s’ils honorent des disciplines
et des standards internes, des codes de déontologie, par exemple. Mais comment étre sQr
qu’ils le font effectivement, que les menteurs et les tricheurs sont repérés et sanctionnés ? Ici

aussi I’incertitude parait irréductible.

Un exemple pris dans 1’actualité récente montre que de tels dispositifs internes
peuvent étre défaillants. Il s’agit du manque d’intégrité du rapport d’évaluation officiel fait
par une agence d’expertise européenne sur la nocivité du glyphosate, en 1’occurrence
I’ Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA). Une ONG autrichienne, Global 2000,
a révélé que de longs passages de ce rapport avaient simplement été copiés du dossier déposé
par Monsanto pour solliciter le renouvellement de son produit. Or ces passages sont
précisement ceux qui innocentent le produit. Cet exemple présente aussi I’intérét de pointer
un remede possible aux défaillances des dispositifs internes de contrdle : I’intervention d’un

« public » enquéteur.

La solution technologique

En France on débattait ces derniers jours de 1I’opportunité d’adopter une loi sur les
« fake news ». L’opinion publique y semble favorable, mais nombreux sont ceux qui doutent

de son applicabilité et de son efficacité. Les tentatives de moralisation de la vie publique par
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la loi sont souvent vouées a 1’échec. Les appels a une éthique de I’information et de la
communication ne sont pas plus suivis d’effets. Alors ne faut-il pas s’en remettre a
I’innovation technologique (filtrages techniques, intelligence artificielle, etc.) ? C’est ce que
proposent les technophiles et les militants d’une « citoyenneté augmentée ». Selon eux, les
recherches actuelles en « sciences des données » seraient en train de mettre au point des
algorithmes et des logiciels de « fact-checking » permettant de détecter automatiquement les
mensonges dans le discours politique. 1l vaudrait donc mieux placer sa confiance dans les

« data sciences », et les algorithmes qu’elles élaborent, plutot que de compter sur un sursaut
éthique ou sur une loi : « Si Internet (...) a propagé les « fake news », nul doute qu’un
algorithme porte en lui la promesse de la transparence, garant d’une confiance retrouvée dans
notre rapport a I’information. Contrairement a la loi, I’innovation et la recherche portent la
vérification des faits vers I’automatisation en temps réel, générant un nouveau rapport a

I’information et au discours politique » (Gueham, 2018).

La science et la technique peuvent-elles recréer de la confiance dans le rapport a
I’information ? Je ne le crois pas et je le crois d’autant moins que leur autorité est elle-méme
victime de 1’atmospheére de suspicion qui régne actuellement. Plus généralement, on ne peut
pas garantir la démocratie par I’innovation technologique et 1’automatisation de la détection
des approximations et des mensonges. On ne peut pas transférer a la technique, qui n’est
qu’un moyen, ce qui est a la charge du public des citoyens et des médiateurs. Mais

I’innovation technologique peut fournir des outils précieux pour les assister dans cette tache.

Le réle du public dans les « dispositifs de confiance »

Il me semble que, dans une démocratie, ¢’est au « public », tel que John Dewey 1’a
théorisé dans Le public et ses problémes (Dewey, 2010), d’étre le garant de la confiance dans
les institutions. Pour présenter cette troisieme solution, je partirai de la problématique des
« garants » ou des « dispositifs » de confiance développée en économie (cf. Quéré, 2005).

Qu’est-ce qui, dans un échange économique, ou prédomine 1’incertitude, ou régne une
certaine opacité du marché, et ou I’un des partenaires s’expose au risque d’opportunisme de
’autre, permet aux partenaires de s’engager en minimisant les risques de se faire piéger ou
exploiter ? C’est I’existence de garants ou de dispositifs de confiance. Lucien Karpik (1996)
en a distingue deux sortes : les « dispositifs de jugement » (classements, appellations, guides,
labels, etc.) et les « dispositifs de promesse » (relations interpersonnelles dans un réseau,

réputations, dispositifs normatifs tels que les ordres professionnels de médecins, d’avocats,
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etc.). Dans le cas de la confiance publique, il ne s’agit cependant pas de garantir des
engagements dans des transactions économiques, d’éviter d’étre paralysé par 1I’opacité du
marché et I’incertitude du comportement des partenaires de 1’échange, mais de permettre aux
citoyens d’avoir les assurances les incitant a s’en remettre aux gouvernants et aux institutions
pour étre leur agent, en honorant les valeurs en fonction desquelles est définie la poursuite du
bien commun (Vérité, justice, égalité, solidarité, etc.).

L’opacité a craindre est d’abord celle qu’induit la manipulation stratégique de
I’information dans I’exercice du pouvoir et le fonctionnement des institutions. Elle est ensuite
celle des éventuelles conséquences néfastes, pour 1’équité et le bien commun, des décisions
politiques et institutionnelles, voire de certaines initiatives et activités sociales. Quant a
I’incertitude, elle concerne surtout la conformité de 1’institution, dans son fonctionnement

réel, a I’idée normative qui la constitue et le bon usage de la délégation et de la soumission.

Les dispositifs de confiance existent déja sous des formes nombreuses et variables
dans la vie publique. Dans un Etat démocratique 1’exercice du pouvoir est soumis au controle
de diverses institutions et exposé a la critique de différents contre-pouvoirs. Mais ces
dispositifs internes au systeme peuvent eux-mémes étre exposés au soupgon, par exemple
quand sont dévoilés des anomalies, des failles, des tricheries et des conflits d’intéréts. Comme
on ne peut pas faire en sorte que chacun d’eux soit contrdlé par un dispositif de niveau
supérieur, et comme il faut renoncer (sauf a étre léniniste®) au fantasme de la garantie
complete et du contréle total, il faut imaginer une autre solution.

A mes yeux, c’est le « public », lorsqu’il est animé par une culture de 1’enquéte, qui
peut étre le garant en dernier ressort de la confiance dans les institutions. Cela suppose qu’il
vise et parvienne a soumettre les institutions, et parmi elles, les médias anciens et nouveaux,
notamment, aujourd’hui, les médias numériques, aux exigences d’une « accountability
intelligente », et qu’il imagine des procédures appropriées pour cela. Mais le « public » (qui
n’est pas I’opinion publique des sondages) n’existe pas d’emblée ; il doit se découvrir et
s’organiser a travers la problématisation publique, par des collectifs appropriés, d’usages, de
pratiques, de décisions, d’actions ou d’événements qui ont une portée générale.

C’est aussi la diffusion d’une culture de I’enquéte qui peut contrer le développement
actuel d’une culture de la suspicion. Or une telle diffusion passe par I’éducation, c’est-a-dire
par la formation d’habitudes et d’attitudes personnelles. La culture de I’enquéte développe

une attitude particuliere, cultivée notamment par la science : adopter une méthode déterminée

8 Lénine : « La confiance ¢’est bien, le controle c¢’est encore mieux !».
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de fixation des croyances (Peirce) — celle de I’investigation, opposée a celles de I’autorité
(endoctrinement), de la ténacité (croire ce que I’on croit déja) ou de la méthode a priori
(choisir la croyance la plus agréable). Elle repose sur I’habitude d’employer certaines
méthodes (doute, questionnement, investigation, observation, réflexion, expérimentation,
discussion), et d’adopter certaines lignes de conduite, plutot que d’autres, pour former ses
jugements : maintenir la croyance en suspens ; douter jusqu’a 1’obtention d’une preuve
suffisante ; aller dans la direction pointée par les preuves au lieu de faire prévaloir une
conclusion préférée personnellement ; utiliser les idées comme hypothéses a tester plutot que
comme des dogmes a affirmer, etc. Ces habitudes sont acquises par 1’éducation. La méthode
de I’enquéte est en effet quelque chose qui s’apprend. On apprend a enquéter ; et apprendre a
enquéter c’est aussi apprendre a douter a bon escient et selon certaines modalités — car

certaines manieres de douter bloquent la recherche (cf. Wittgenstein, UG, § 314-317).

Cette attitude, inspirée de la démarche scientifique, a aussi une dimension éthique, qui
se traduit par ’adoption d’une certaine ligne de conduite dans les relations aux autres : pas
d’affirmation sans preuve, pas d’injures ni d’attaques personnelles, pas de disqualification a
priori de I’interlocuteur, ni de caricature de sa pensée, etc. Elle a enfin une dimension
émotionnelle. Les habitudes émotionnelles peuvent aussi étre éduquées. Eduquer les émotions
c’est apprendre & rediriger des impulsions inorganisées, a canaliser leur énergie dans le
fagonnement d’un objet ou d’un comportement expressif, a leur donner une forme, une
organisation ou un ordre, en bloquant leur décharge immédiate ; bref c’est apprendre a les

soumettre & la « méthode de I’intelligence » (Dewey).

Pour conclure

La vérité, la véracité et la fiabilité ne peuvent rester des valeurs sociales que si
I’éducation ceuvre a la formation d’attitudes et d’habitudes appropriées. D’un autre coté, cette
éducation restera vaine si I’environnement lui-méme n’est pas transformé parallélement, car il
est vain de vouloir changer les dispositions et les habitudes des individus si on ne change pas
I’environnement, et notamment les usages, les coutumes, les « arrangements sociaux » et les
institutions. Et, réciproquement, on ne peut pas changer I’environnement sans changer les
habitudes acquises. Ce qui requiert, s’agissant de 1’organisation et du fonctionnement du
I’ « écosystéme informationnel » dans lequel nous vivons désormais, une connaissance
éprouvée, d’un c6té, sur leurs tenants et aboutissants, notamment sur les conséquences qu’ils

ont sur I’organisation de la coexistence sociale, de 1’autre, sur I’ensemble des conditions
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sociales et culturelles qui générent 1’atmosphére dans laquelle les « fake news » proliferent.
Cette connaissance doit elle-méme servir a la formation d’un « public », dont seule la
mobilisation et I’imagination peuvent transformer I’environnement social et culturel dans une

direction démocratique.
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