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Du méme auteur:

“LE PRESBYTERE EN FLEURS”

Piéce en 3 actes

( Couronnée par I’ Académie francaise )

Autres oeuvres théitrales:

Le député de I'Ungava, trois actes;

Monsteur ne danse pas (M. Floche),
deux tableaux;

Bien fol qui s'y fie;

Lili recoit, etc.;

Clinique des mots (épuisée).
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PERSONNAGES.

SOEUR SAINTE-HELENE, 25 ans, novice au
monastére de Saint-X. ..

YVETTE, méme age.

LA PRIEURE.
LA SOEUR TOURIERE. (1)
LE CHOEUR INVISIBLE.

(1) Aux premiéres représentations, ce réle a été supprimé,




AVANT LE LEVER DU
RIDEAU

Quelques réflexions sur notre scéne. — Mo-
liere défaillant.—Le théatre “mufle”.—
—Mélodrames, pleurs et rires. —
Les amateurs.

Moliére a-t-il quelque chance de survie
au Canada francais ? Il est devenu, a vrai
dire, si vouté, si evangue, si pew entouré
que ¢’est a se demander si les empiriques
que sont les critiques avec leurs formules
ou pittoresques ow candides ne pourront
jamais le ranvmer. On répéte a qui veuwz-tu
que le cinéma, la radio, les sports ont sonné
ses glas. D’autres choses expliquent ses
déefallances. Mars a conclure que nos gens
wavment pas le théatre, ¢’est une tout
autre affavre.

Entre les badauds qui entourent le ca-
melot volubile et les mondains a plastron
qui se précipitent vers la féerie, entre les
familles qui accourent auw cinéma et les
sportsmen qui, a l'aréne, se disputent les
premieres places, il w’est de différence que
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dans la mode, le ton, le goit, le miliew. Au
fond, comme U'a expliqué Bossuet, concu-
piscence des yewx, appélit sensuel. Et
Emile Faguet, le pnnce du paradoze,
a c:rplzquer avec Uart qu’on lur connait,
que ce qui nous entraine vers ces plaisirs,
c’est la curée, c’est-a-dire ['homme des
cavernes qui habite en nous.

On se demande ce qu’est devenu le
“monde chic’’, — 1'élite, comme on disait
jadis, — ce monde chic du thédtre cons-
titué par les dilettantes, les snobs, les
soupeurs ?

Le théatre morne, — du mot de Louis
Jouvet, pour désigner le théatre boulevar-
dier, avec ses langueurs d’alcove, — a-t-il
fint par lur donner le haut-le-coeur? Cette
élite, en tout cas, s’est orientée vers d’au-
tres destins, sous les signes du bridge, du
cocktail et peut-étre de U'ennui. Et malgré
tous les bruits de la réclame, les derniéres
tournées francaises n’ont pu, comme on l’'a
constaté, inciter leur ancienne clientéle a
prendre le chemin du retour.

L e

C’est du début du siécle jusqu’a la pre-
miere Grande Guerre que le théatre a vécu
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ses plus belles heures. Les Variétés —
notre premier Ambigu, la Gaieté, qui
n’avait rien de gai, rapporte un chroni-
quewr, — les Soirées de Famille dont les
artistes se recrutaient chez les profession-
nels et les étudiants, le National qui
n’avait de national que le nom, le Bijou
ou 'on jouait des piéces a la mamiére de
Feydeaw, I’Empire, le Francais, avec ses
drames a Uaméricaine, les Nouwveautés,
rendez-vous du “*monde cluc”, le Parisien,
U’Académie de Musique et d’autres s’exer-
cerent a tous les genres dans Uespoir de
reussir. Un seul de ces thédtres put tenir
le coup. Ce fut le National qui se tailla,
grace au mélodrame, le plus gros domaine.
Sa carriere fut exceptionnelle. Les autres
disparwurent pew a peu.

Les pionniers de cette scéene du Natio-
nal, les Filion, les Godeau, les Palmiert,
les Hamel, les Daoust, parlent de cette
époque avec tendresse, de cette époque on
ils jouaient, sept 701() par semawne, avec,
chaque fois, le méme mthowszasme, Don
César de Bazan, Les Deux Orphelines,
Les Trois Mousquetaires, Monte-Christo,
La Mendiante de Saint-Sulpice et tant
d’autres picces oi le malheur était le mal-
heur; le vice, le vice; la vertu, la vertu; le




s [ L

chatiment, le chatiment ; la récompense, la
recompense. Enléevement, fripon, brettewr,
imprécations, chanteur de rues, traine-
misere, hospice d’enfants trowvés, ricane-
ments, ex-voto, sauvetewr, délivrance,
apothéose! Voila dans ce trait schémati-
que, — sous-chapitre de roman de cape et
d’épée, — la synthése du mélodrame.

Paul Cazeneuve, qui était le fils d’un
professeur de francais a Harvard, et qui
avait fait plusiewrs tournées avec des
troupes américaines, en devenant direc-
teur du National, élargit les cadres de ce
théditre. Il avait le sens du pictwral, le
gout de la machinerie, et des jeux de scéne
particulierement compliqués. Sa concep-
tion scénique pour Faust et powr Les Trois
Mousquetaires, par exemple, — ses pro-
pres versions, — avaitent quelque chose
d’hallucinant. Ce que les grandes tirades
que soulignarent les trémolos du violon ou
les plaintes du violoncelle en ont arraché
de pleurs! Ce que le ricanement de Pal-
miert, le traitre dans Marie-Jeanne ow le
sarcasme d’Elzéar Hamel le méeréant des
Deux Orphelines, ont soulevé d’indigna-
tions dans le parterre. ““Ah, le monstre,”
s’éeriaient ces dames!... Et ce que le
paradis a la chite du rideaw lewr infligeait
de huées!
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Ainsi done, ce bon public venait aw
théatre National pour plewrer a chaudes
larmes ow pour rire ([(' bon coeur. Il lut
fallait les deux a la fois. Bt pendant 1’en-
tr’acte aussy, des friandises. Il lur fallait,
pour que son émotion fat complete, le sur-
chauffement des scenes. On conc¢oit que
le thédtre dit littéraire ne powvait exercer
sur lui awcune influence, aucun prestige,
aucune attirance.

Les directeurs, les impresarios et les
publicitaires s’en rendirent compte lors-
auw’ils orienterent le théatre d’avant et
d’apres-guerre vers la comédie de moewrs,
la piéce a theése, vers “le genre mufle’,
du mot d’Hewry Bataille, qui s’y connais-
sait, “du genre, prétendmt-il, qui seul
peut reussir’ mais qui chez nous fut un
complet échec.

Le sénatewr L.-O. David, dramaturge @
ses heures, dénonca ce théatre qui repré-
sentait st malheureusement I’ame francai-

Le théatre naturaliste, aboutissement
des idees de Jean-Jacques, le théatre
d’amour, avee Porto-Riche, Batamille, Kis-
temaekers, Sacha Guitry et tant d’autres
ont pu aillewrs, grace a lewr verbe éclatant,
mfluencer et les idées et les moeurs. On
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en a prévu le danger chez nous, ausst les
protestations furent nombreuses et sur-
tout effectives.

En méme temps que M. David protes-
tait, (Annuaire théatral de 1908), M.
Henry Bordeaux, de U’ Académie Fran-
caise, dénoncait dans des revues parisien-
nes, les ouvrages dramatiques on s’exal-
taient les inquiétudes de I’homme-passion,
les conflits de l'instinet et de 1'idée, la
servitude des étres charnels, Uanarchie
morale de cette névrose littéraire née du
“théatre libre”’. Un critique, M. Charles
Levy, résumait ainsi dans la Revue Heb-
domadaire (1910) le genre en question:

“Les écrivains de U’école a la mode we
s’attachent a peindre que des sentvments
malpropres, des wmoeurs cyniques, des
appétits déchainés et des vices épanouis.
A cette tache, ils apportent une déconcer-
tante inconscience. Ils semblent trouver si
naturelle, si légitime cette représentation
d'une société uniquement préoccupée de
vils instincts de luxe et de sensuelles satis-
factions, qu’on a presque honte de se
gendarmer et de rappeler timidement que
le thédtre powrrait avoir un autre but que
le portrait des ignominieux trafics et des
basses compromissions d’une humanité
dépouillée de tout idéal.
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“Le pire, c¢’est que le public est com-
plice. Il est de mauvais ton de se choquer;
cela sent Uesprit réactionnaire. Sous pré-
texte de largeur de wvues, d’évolution
sociale, de droit aw bowheur, les salles
honnétes font des succés de deux-centiéme
@ des piéces consacrées de la premiére a la
derniére scéne a l’épanouissement mons-
trueux de l’égoisme sensuel. Il y a de quot
entrainer nombre d’auteurs sur la pente.
D’on Uéclosion de toutes ces piéces, non
pas tmmorales, mais étrangéres a toute
conception, meéme rudimentaire, d’une
morale” .

On aura beaw dire que le cinéma, la
radio et les sports donnerent le coup de
grace aw thédatre, ce qui U'a tué, comme je
le disais au commencement, ¢’est ““‘le genre
mufle’”, surtout ce genre.

_—O—

Chose etranqc, ¢’est au patronage, a la
petite scene, aux émules chez nous d’unm
Jacques Copeau et d’un Henri Ghéon que
Moliére a pu trouwver le meilleur accueil.

Une parenthése. A la ville comme a la
campagne parmi les éléments disparates
qui entrent dans nos réjouissances, il en
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est qui se recommandent tout particuliére-
ment a notre esprit et a notre sensibilité.
Sous Uadmirable tutelle qu’est le petit
cown de campagne, dans les calmes demeu-
res loin des trépidations de U'wrbaine
névrose, il semblerait que la conscience ne
pit réclamer que des plaisirs de qualité.
En est-il toujours ainsi? Certes une élite
rurale a voulw résoudre ce probléeme.
Jamais les rouets n’ont ronronné dans un
rythme aussi parfait que ces derniéres
années. Jamais le métier de broderie n'a
produit autant de merveilleuses choses
sous les doigts de fée de nos campagnar-
des. Puis la radio a donné lUéverl aux
consciences, les a fait agir, a développé le
gout: on chante, on lit, on s’occupe enfin!
Et puis, il y a les performances sportives
qui en développant des qualités d’endu-
rance et de respect mutuel nous ont ausst
sauvés de lennur, peut-étre de la démora-
lisation. Et ce qui est vrar des centres
ruraux Uest également de la ville avee cet
autre aspect cependant que les jeunes gens
sont sollicités par de mirobolantes attrac-
tions, attractions qui cachent souvent des
déceptions et des rancoeurs.

Mais quel réole peut donc jouer le théd-
tre, j’entends celur du patronage et des
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sociétés d’amateurs dans le cours de nos
activités ?

Parfois au cours de ’année, un événe-
ment viendra rompre le recueillement des
soirs. (’est lorsque U'élite de la paroisse
donnera une féte qui, sous la rubrique
suave de séances dites littéraires et must-
cales, réunira toute la communauté. On
en connait généralement le motif : féte du
pensionnat, visite d’un personnage de
marque, noces d’argent et quoi encore!
Certes, les occasions ne manquent pas a
ceuxr et a celles qui ont le few saeré
d’exercer lewr pleine activité. Bien peu de
familles d’ailleurs ne pourront pas ne pas
s’y intéresser. Au fait, parmi les partiei-
pants de la féte, — chantewrs, metteur en
seene, actewrs, accessoiristes, etc. — se
trouveront des leurs. L’émulation dés lors
tiendra du sortilége, en assurant bon gré
mal gré le sucees de la féte quelle que soit
la valeur du programme.

On sait Uardeur et le pittoresque de
pareille initiative quand les organisateurs
optent pour une tombola, une kermesse,
une féte de charité, quoi! Le comité élar-
gira ses plans par d’amples provisions.
Awnsila tombola ou kermesse en enfermant
dans un décor familier tout ce que d’in-
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génieuses iitiatives peuvent trouver sans
compter les sourires de fort jolies vendeu-
ses — on les choisit a dessein — deviendra
une espece d’académie provisoire d’arts
domestiques. Elle sera multiforme car ses
antmateurs ne se contenteront pas des
traditionnels pavois mais voudront encore
Vembellir ou par un concert ow par du
thédtre. Ce sera le clou, le gala, quot!

Comme on le concoit, nos artistes au-
ront pour se faire valoir des auditoires
généralement bienveillants. Cette bien-
vetllance, avouons-le, elle ne sera pas tou-
jours justifice. Pure convenance. Abel
Hermant écrit quelque part que ““lors-
qu’on dit aller au théatre pour se divertir,
c’est pure définition.”” Cette boutade con-
tient plus de vérité qu’on ne le croit. 11
faut admettre que, dans bien des cas, on
préférerait rester tranquillement chez soi
que de courir a une soirée owl’on veut nous
faire avaler un spectacle a toutes les sau-
ces, spectacle désigné bien a tort et trop
souvent sous le nom de folklore.

e ()

Des entrepreneurs de spectacles,— ceux
des tournées, — se fonl une conception
souwveraimement ridicule de la mentalité
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de nos ouvriers ruraux comme i le genre
jocrisse avait seul droit de cité dams les
faubourgs et les petites villes. Entendons-
nous, il y a folklore et folklore. La chan-
son, le conte, certaines traditions qui nous
viennent du temps jadis ont fait place a
la parodie, a une sorte de charge bouffon-
ne. On a substitué aux choses jolies de
notre terroir les pires inepties, de celles
qui entretiennent chez mos compatriotes
de langue anglaise les préjugés que l'on
sart.

Le plus grave, ¢’est qu’une publicité
impertinente a facilité ce genre a tel point
que la saynéte aimable, vive et spirituelle
faite pour des gens de bonne société n’est
plus guere en faveur.

La piéce de théatre inspirée du folklore
sera touwjours d’wne heureuse facture
quand le spectateur décowvrira sur le pla-
teau le type de chez lui avec sa verve et
son esprit parfois caustique, un type cam-
pé non pas d’apres le cabolinage mais
d’aprés Uobservation la plus rigowreuse,
un type qui est wn pew de lui-méme.

1l est fort malheureux que sous prétexte
de fétes de charité, tant d’entrepreneurs
ne voient que Uaffaire. Or, pour qu’elle
puisse rapporter faut-il que “Uaffaire’
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repose sur une espece de discrédit moral
de nos gens?

Un spectacle soigné, propre, bien réglé
ne veut pas dire spectacle ennuyeux. Kt
ainsi le patronage exercera une influence
heureuse sur le théatre canadien, s’il le
débarrasse, au nom de la bienséance, de
toutes ces reconstructions artificielles et
carie atumle.s d’un miliew qui n’est pas le
notre et qu’on nous inf Iz(]e depuis quelque
années sans que jamais personne n’inter-
vienne.

_..—O—

La radio-dramaturgie, (si l'on peut
dire!) a été, a cet égard longtemps lamen-
table. Entre les mains des mercantis, elle
a powrsuivi, amplifié, fait pénétrer par-
tout en opposition aux efforts de nos édu-
cateurs, et dans un débordement que rien
ne frewnait, tout ce que peut engendrer le
mauvais gout. Une réaction devait se pro-
duire. Elle s’est produite, grice a la radio
officielle. Elle a donné sans doute des ré-
sultats heureux. Mais il y a encore beau-
coup de chemin a faire. Des p)(')uqe s sub-
sistent au sein de certaines agences a l’ef-
fet que seul le genre jobard tout comme le
théatre mufle réussit. Or, ces agences sont
ou canadiennes anglaises ouw américaines.
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D’ou il suit que pour se guider, dans le
choizx de leurs ouvrages, elles ont des avi-
seurs qui ne les avisent guére, des gens a
qui il manque assurément beaucoup de
choses, le sens de la proportion sinon le
sentiment de la décence. Conspiration
peut-étre.

J’av déja signalé dans la presse les con-
séquences graves de ce théatre pour Cé-
jaunes. La question est toujours d’actuali-
té. Il y a une Littérature dramatique d’ins-
piration vravment canadienne, une littéra-
ture qui nous fait honnewr. Mais il ne fau-

drait pas la confondre avec cette produc-
tion de grimauds et de cosmopolites,
production farcie de toutes sortes d’em-
prunts, écrite en petit négre, et étayée de
jurons et de barbarismes qu’on a vouwlu
nous faire accepter comme des canadianis-
mes.

J’ai cité le cas des Belles Histoires des
Pays d’en-haut, celuir d’Un Homme et son
péché, oeuvres que Uon a considérées par-
mi les INO(ILZ(’.S de notre radio-théatre, ces
dernieres années. Il y a loin, disais-je, de
Voewvre que donne un Claude-Henri Gri-
gnon, un Robert Choquette, ou un Henri
Letondal au grotesque de certaines émis-
stons. D’un coté, une littérature descrip-
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tive, des études de moeurs, et parfois des
essais d’introspection, de 'autre, du bur-
lesque, du baragowinage, une lamentable
caricature des moeurs campagnardes.
Les Histoires de Grignon constituent
autant de tableaux sonores de la rude vie
des bucherons. (’est un roman. L’auteur
ne se satisfait pownt a la fiction; il raconte
ce qu'il a vu et entendu; il ne brosse pas,
il peint. On ne concoit pas que les monta-
gnards qu’il met en scéne puissent parler
une autre langue que celle qui est la leur,
une langue agreste et rude qui souvent fait
mmage o tout exprime la force, le labeur
opiniatre et Uinstinct de résistance. Que
resterait-il de Voeuvre s’il fallait la dé-
powiller de ses répliques parfois st vigou-
reuses, de ses canadignismes qui font cou-
leur. On pourrait dire la méme chose des
réflexions que s’échangent les personna-
ges de Trente Arpents, de Philippe Pan-
neton et ceux de Menaud, Maitre-draveur,
de U'abbé Savard.

—ER e

MM. Lowis Bertrand et Henry Bor-
deauz de I’ Académie Franmgaise, M. Char-
les Bruneau, de la Sorbonne et combien
d’autres ont recommandé auxr Canadiens
francais de conserver avec une pieuse fi-
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délité les termes et les tournures de phra-
ses qui lewr sont propres parce que c¢’est
donner a leur langue, disaient-ils, une frai-
cheur de terroir qu’on ne trouve nulle part
ailleurs. Personne n’en veut a la violette
de pousser sur le terreau. Et alors? Des
critiques, des philologues, des romanciers
d’outremer onl porté le méme jugement.
Les générations qui se succedent sont irré-
ductiblement attachées a leurs traditions
linguistiques. C’est ce qui explique que
les éléments corrupteurs n’ont pu faire
sombrer le francais du Québec dans le la-
mentable patois parlé ailleurs.

Sans doute, la langue que nous enten-
dons n’est pas toujours celle de la métro-
pole francaise. Les aliborons nous le re-
prochent et assez souvent sans mettre de
gants blancs. Néanmoins, en dépit des néo-
logismes qui naissent de l’ambiance, no-
tre langue résiste corps et ame a toutes les
sollicitations étrangeres, langue on se re-
trouwvent dans leur forme archaique et sa-
voureuse certaines caractéristiques des
parlures normandes et angevines. Sans
doute, les langues cédent aux forces évolu-
tives. Les vocabulaires s’accroissent awu
rythme du progreés. Il y a aussi des para-
sites: des mots naissent au gré de la mode
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et de la fantaisie. Il y a en effet et il y a
toujom's ew des modes dans les fagons de
s’exprimer, des termes qui fonl éclat, mo-
des engendrées par le dilettantisme en mal
d’originalité. Ajoutons a cela Ianglicisme
qui menacerait de scorifier notre langue
s’il n’était constamment battw en bréche
par les éducateurs, les sociétés littéraires,
ete., anglicisme résultant, prétend-on, des
besoins et des contacts dans les milieux de
Uartisanat, et certaines formes d’une an-
glomanie entretenue par le snobisme de
quelques salons, chose wversatile et par
conséquent pas towjours durable.

Comme partout aillewrs, des différences
existent, et pour cause, entre la langue de
Uhomme de culture et celle du peuple.
Mais elles ne sont pas telles qu’on puisse
dire de Uune qu’elle est francaise et de
Uautre moins ou pas du tout. L’expérience
que tenterait un argotier, comme Francis
Carco par exemple, servirait a découvrir
les particularités qui font de notre parlure
un francais du Québec comme celle de la
parlure des Normands, un francais de la
Normandie. Mais elles démontreraient a
I’évidence que sl y a chez nous un argot,
c’est, répétons-le, celui du jeuw ou plutot de
la farce que des mercantis improvisent,
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dans Uespoir d’atteindre quelque auditor-
re, farce qui w’a rien d’un Moliere, loin de
la. Certes, des barbarismes déparent ici el
la les conversations, les écorchent. Il en
existe dans toutes les langues. On peut les
expliquer sans les excuser. Mais ceux qui a
la radio cultivent ce genre seront toujours
lobjet du mépris parce qu’ils contrarient
les efforts et les campagnes des éducateurs,
des puristes et des critiques littéraires
powr le respect de la langue.

La langue que nous parlons ne s’identi-
fie a aucune forme dialectale de certaines
provinees francaises. Elle est ni celle des
grandes écoles ni celle non plus des ra-
meaux détachés. Elle est tout simplement
francaise avec ses tournures, ses couleurs
et son pittoresque, vertus de la langue
comme dirait un Lowis Bertrand ouw un
Henry Bordeauz.

1l est heureux que parmi nos écivains, il
s’en trouve qui connaissent la langue pay-
sanne, une langue qui apprendra a tous,
mieux que Uacadémique, la nécessité du
courage, la nécessité de savoir tenir.

Mais encore une fois ne confondons pas
cette langue ““a la Montaigne’ aw chara-
bia des radio-romans ““ pompes a pleurs’,
aux facéties qu’exprime wun Fridolin




dans une langue que condamnait M. Char-
les Bruneaw comme indigne de notre ““ par-

’

lure.”’
0

Je reviens a mon sujet.

Puissent la petite scéne et le patronage
détowrner du grand répertoire, vers lequel
le dirigent lewr audace et lewr inexpérien-
ce, tant de jeunes enthousiastes. Le nom
d’un dramaturge les éblouit. On veut qu’il
soit a Uaffiche. Mais l'oeuvre est inconve-
nante. On décide alors de la blanchir, de la
fizer a l'étiage d’une soi-disant décence,
quand on la torture, tout simplement sans
la réformer ou la corr tger en aucune fagon.
On fait davantage et la chose a des résul-
tats extraordinaires et inattendus. Ainst,
comme le thédtre mixte n'est pas toujmus
admis partout, ’opérateur s’exerce a des
décolations comme si les roles de femmes
étaient absolument inutiles. On concoit que
les piéces ainsi asexuées donnent liew aux
situations les plus joyeuses et les plus co-
casses. La fiancée ou Uépouse dans ce
décor luna.z.re, devient un frere cadet, sa
confidente, un cousin; la maman, un par-
rain, fumeur débonnaire... Le dialogue
prend alors d’étranges tournures: une dé-
claration d’amour passée au blew par le
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censeur, — o accommodements! — devien-
dra une protestation d’indéfectible atta-
chement. Rien a la mousquetaire, je vous
prie de le eroire.

O

Dans les colleges et les couvents, on joue
('onwil?c Racine ow Moliére en travesti.
Je ne m’imagine guére un adolescent dont
la voix est en pleine muance scandant sous
le few mal réglé de la rampe et des sun-
lights les vers de Chiméne. Auw Pensionnat
de Saint-X..., on joue Athalie. Les person-
nages qui entourent la reine comme le
grand prétre Joad awront beaw porter les
plus belles barbes des bibliques collections
de ““chez Ponlon™, le plus habile truche-
ment ne nous fera pas davantage apprécier
le rythme du vers ni ne nous ““prédispo-
sera a la terrewr qui convient a la tragé-
die.””

Dans un autre pensionnat, on a confié le
role de Chrysale, des Femmes Savantes,
a une graduée, Mlle Y. R., dix-sept ams.
La directrice qui fait répéter, Uarréte:
“Allons, mon enfant, allons... marchez en
hommel... En homme, mon enfant!”” Se-
rait-on passé maitre dans Uart de la pa-
rodie, on ne ferait guere mieux. Evidem-
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ment, on ne doit pas contrarier cet usage,
le condamner s’il est destiné a faire com-
prendre les classiques, a former l’éléve de
belles-lettres. Mais le spectateur, lui!

Intéresser, cela suppose donc avec le
goiit de la scéne, quelque préparation, le
sentiment de la probité artistique. C’est
dire que le théatre qui est le plus difficile
de tous les arts exige une somme énorme
de travail. Ce travail ne devrait pas rebu-
ter Uamateur car il en profitera a tous
points de vue quelle que soit la carriére
qu’il embrasse: diction soignée, maitrise
de soi-méme, meilleure tenue. Que de noms
a citer parme les orateurs les plus connus
qui ont fait lewrs premiéres armes a la
seene, ont dominé leur trac sous les feux
de la rampe, y ont fait lewur apprentissage.
Politiques, universitaires, conférenciers.

D’ou il swit que Uamateuwr ne doit
pas verser dans U'amateurisme. Rien ne
seralaissé au hasard ow a l’a pew pres dans
le choix d’une piece. En effet, rien pour
faire bayer qu’une piéce mal choisie et
mal dirigée. S’il n’y avait que celal...
Exemples: le souffleur saute une page et
des interpretes restent en panne, bouche
bée, les bras morts; une fausse barbe bal-
lotte que dans un éelat de voiz le grand
premver role lance dans le puwits de 1or-
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chestre; un décor décoloré représentant
jadis Uarrivée de Champlain a Québec, ou
le vestibule de Uhotel du Gouvernement
gondole et menace d’encarcanner a chaque
battant de porte la douce Esther moins in-
téressée aux vers qu’a sa propre sécuriteé ;
le rideaw refuse de descendre ou s’arréte
a ma-chemin sur un acte qui doit finir en
tempéte; le maquillage barbowille, pou-
pine: beurre fondu et rougissure.

La wmatiere vestimentaire aw théatre
amateur nous permettrait des réfiexions
prquantes. Contentons-nous de signaler
que dans un colléege, non loin de Montréal,
lors d’une représentation d’Oedipe - Roi,
de Sophocle, les choreutes portavent la jupe
de gaze, le tutu des ballerines du Metro-
politan Opera. Des ris et des grdces!

_—

Des méfaits portés auw compte de 1'ac-
cessoiriste amateur sont la encore assez
variés et pittoresques. On nous signalait
derniérement la bonne volonté et ’effort
de Uun d’eux pour créer un décor de clair
de lune. Il prit une boite a chapeaux, en
décolla le fond qu’il remplaca par une toi-
le au masque lunaire. Une lampe électri-
que a Uintériewr lui donnait ’éclat néces-
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saire, amsi qu’il convient quand on a le
souct du réalisme. Dans notre cas, l'acces-
soiriste eut la pire malchance. Ce fut peut-
étre dans cette av enture la ﬁn de sa carrie-
re. Imaginez qu’en prenant son satellite en
carton dans les frises du ciel, il eut le mal-
heur de casser la ficelle qui la retenait...
La lune tomba auw miliew de la troupe pour
provoquer dans la salle une éclatante hila-
rité. Comme quoi il ne faut pas demander
la lune mais savoir se restreindre a ses pro-
pres moyens. Ce sont justement les moyens
qui nous manquent, dira-t-on. Les quel-
ques salles dont nous disposons sont dé-
nuées de tout. Mais Moliére a joué d’abord
dans des granges. Et plus prés de nous,
Jacques Copeaw a su faire aimer le verbe
en jouant aw hasard des routes, sous la
tente, dans des vide-bouteilles, dans des
pares.

Notre littérature, dit-on, se montre éga-
lement mesquine a l’égard de la scéne. Ce
qui nous reste pour exalter les sentiments
de la foule, serait-ce les cortéges dits histo-
riques, les processions allégoriques? Mais
alors un théatre en plein air que n’y songe-
t-on? Rappelons que les Arenes de Nimes
et le Théatre Romain d’Orange ont accom-
pli un geste trés hewreux en faisant 7ouer
des oeuvres inspirées des traditions régio-

— e e
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nales. Le mouvement des Compagnons de
Saint-Lawrent s’annonce ainsi plein de
promesses. Le thédtre en plein air permet-
tra de faire dérouler dans un décor cham-
pétre la trame des principaux faits de
Uhistoire de chez nous, de la petite histoi-
re. Les éerivains, les spécialistes, certes ne
manquent pas qui seraient heureuxr d’ap-
porter le concours de leurs connaissances
et de leurs ressources a une oeuvre de ce
genre. Ils doteraient notre littérature d’un
répertorre capable de répondre a nos be-
soins d’émotions artistiques mais d’un ré-
pertowre qui ne verserait mi dans le genre
vaudevillesque ni dans le solennel de la
grande tragédie, ni dans le déclamatoire de
certaines pieces patriotiques. Les ouvra-
ges du terrovr offrent @ nos autewrs, a ceux
qui s’intéressent aw folklore, le moyen de
répondre a cette vocation d’un thédtre
vraiment canadien francais. Mais n’a-
vons-nous pas déja wne littérature théa-
trale? Certes! Mais, cect, ¢’est une autre
histoire.

Moliére peut renaitre ala vie, mais il lui
faudra, comme on le constate, beaucoup de
sowms.

Et maintenant, allons aw pelit thédatre...
i H







NOTE DE L/EDITEUR

Cette oeuvre dramatique de M. Léopold Houlé,
Matines et Laudes, a été jouée pour la premiére
fois au cours de la saison 1932-1933 du Mont-
Royal Repertory T heatre, sous la direction de
Mlle Martha Allan. Elle remporta la palme au
festival a Montréal des Sociétés d’art dramatique.
Madame Yvette Léon-Mercier Gouin, femme de
lettres, en créa le premier role.

Voici ce qu’écrivait Madeleine (Madame Hu-
guenin), dans un quotidien de Montréal (La
Patrie, 14 janvier, 1933) peu de jours aprés un
gala littéraire ou fut présenté cet acte dramatique:

“Je ne sais rien de plus émouvant que ce petit
“acte de M. Léopold Houlé, et qu'il avoue tout
“humblement n’étre qu’'un petit ““sketch”. Sketch,
“st 'on veut, mais quel sketch alors, ot palpite
“dans toute son intensité, un drame du coeur. Le
“sujet ! une jeune novice sur laquelle le cloitre
“s’est refermé apres une grande douleur humaine,
“une peine d’amour. L’'on dira peut-étre que l'on
“soupconne fortement bien des vocations de s'étre
“développées dans de pareilles tourmentes. Ces cas
“restent exceptionnels, mais ainsi que le dit Sr
““Héléne-Marte, par la plume de M. Houlé, “Les
“desseins de Dieu sont impénétrables’’. Nous en-
“trons au parloir avec une jeune mondaine qui
“se sent un peu génée par l'austérité de 'endroit




— 3

“oa elle se trouve, et qui avoue chaleureusement
“que le couvent ne lut dit rien. La prieure lui
““laisse entendre, avec une sagesse profonde, qu'une
“retraite la déciderait peut-étre, quand survient
““Sr Hélene-Marie, qui entame avec son amie, une
“conversation ou se déroule toute une tragédie.
“ Avec une précision inexorable, un dialogue enlevé,
“pétillant d'une part, grave et seretn de ['autre,
“nous apprenons que la mondaine qu'est Claire a
“enlevé le fiangé de la jeune novice. Nous assistons
“alors a l'émoi que provoque ce rappel d'un sen-
“timent qui fut si profond ... La lutte est dpre,
“elle fait mal. Tout cela est esquissé d’une facon
“merveilleuse, et nuancé et exprimé a la maniere
“des meilleurs dramaturges. La jeune fille du mon-
“de a des élans d’une émotion profonde, des appels
“a la vie, a 'amour, au bonheur. C’est a sa ma-
“niére a elle, d’effacer le mal qu’elle a fait, et nous
“croyons qu’elle a réusst, quand dans sa robe blan-
“che, la petite novice crispée @ son rosaire, apparait
“pantelante, et tellement douloureuse que vous ne
"sauez plus. .. Mais cela ne dure qu'un éclair, le
supreme sursaut de l'étre qui a été meurtri, mais
“que la grdce divine a touché et guéri. . . La cloche
“de la chapelle sonne doucement, c’est le Salve
“Regina. Sr Héléne-Marie n’'entend plus qu’elle;
“on la sent déja lointaine et bientét prosternée . . .

“Le Maitre a parlé, et la novice a compris. Rien
“ne fera plus qui lU'arrachera a sa vie nouvelle.
“Dreu l'a conduite la, et elle y restera, librement
“consentante a 'abdication de tout autre sentiment.
"Je voudrais dire avec quel art délicat et sar notre
““camarade Houlé a traité ce sujet d’'une délicatesse
“extréme. Pas une fausse note, pas un mot, ni un
“‘geste qui ne soit dans la forme dramatique de la
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“meilleure école. M. Houlé a écrit la un véritable
“petit chef-d’oeuvre. Je n'exageére rien. Tout est
“ciselé d’une facon merveilleuse. Et devant un
“‘succés aussi complet, j’éprouve le besoin d’expri-
“mer mon admiration, que I'un de nous ait autant
“/de talent, talent qu’il n’avoue guére, car la modestte
“‘est plutét son élément, nous devons éprouver une
“extréme fierté! . . .

“J’assistais U'autre jour, @ une représentation de
“cet acte émouvant a I'Asile de la Providence, et
“Iorsque je me tournai vers le trés intellectuel M.

M aurault, p.s.s., supérieur du CoIIege Grasset, (1)
"“qui était mon voisin, nous constatdmes, l'un et
“lautre, que nous avions des larmes aux yeux, et
“la gorge serrée d’émotion. .. Nulle critique ne
“peut valoir celle-la, mats il est juste que celui qui
“l'a méritée en recoive le trés sincere hommage. Je
“connaissais le “Presbytére en fleurs”, et ce pitto-
“resque “Floche”, mats si spzrxtuelles et aimables
que soient ces premiéres pieces de notre confrére,
“rien n'atteint a la note idéaliste que nous apporte
“Matines et Laudes”. Rien encore dans notre théa-
“tre — bien modeste en vérité — n’atteint a cette
profondeur psychologzque et ce drame du coeur
“a trouvé des interprétes qui se sont également ré-
“vélés des grandes artistes. Sr Héléne-Marie, qui
”'talt Madame Mercier-Gouin, a fait preuve de
“qualités dramatiques de premier ordre, et a expri-
““mé, dans toute son intensité, le lourd drame qut
“se jouait en son dme, de méme que Mlle Berthe
“Lavoie, entrainante, captivante, et si naturelle

(1) Aujourd’hui, Monseigneur Maurault, recteur de
P'Université de Montréal.




“dans tout son role que, décidément, elle n'aurait
“su y étre surpassée. .. La prieure, Mlle Jeanne
“Deépocas, semblait bien avoir dirigé une commu-
“nauté toute sa vie. .. Que nous n'ayons pas de
“littérature, cela nous est bien égal, pourvu que
“nous comptions de ces écrivains qui ont du talent
““a revendre.”

Les autres journaux, La Presse, Le Devoir, etc.,
parlérent a peu prés dans les mémes termes de
l'ceuvre et de l'interprétation.
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MATINES er LAUDES

(DU BAL AU CLOITRE)

Le parloir d’un cloitre, poéme de neige
el de lys. Refuge du silence ow vont, vien-
nent et s’évanowissent des formes blan-
ches. Le erépuscule réfracté par ces murs
immaculés se diffuse en une lumiere d’au-
rore. Lei, pownt de ces lassitudes qu’é prou-
vent les dames aprés une journée trop
lowrde sous un ciel sombre ow fermeé.

Quelques chaises. La statue de la fonda-
trice. Au fond, la grille. Et derricre cette
grille, un Christ dont le nimbe fait ressor-
tir émouwvante effigie.

Aw lever du rideaw, murmure d’orgue
qui s’éteint. La soeur touriére entre suivie
d’Yuvette dont Uélégance est un défi a
Uaustérité du lieu.

La toilette, les pensées, la présence ici
de cette visiteuse n’ont-elles pas en effet
quelque chose d’irrévencieux et peut-étre
meme d’impertinent? Ce pale décor 1'é-
treint.







SCENE PREMIERE

YVETTE, la soeur TOURIERE
LA TOURIERE

Excusez-moi, Mademoiselle, je n’ai pas
compris le nom.

YVETTE

Mlle Claire Héloux... Héloux, Claire
de son prénom.
LA TOURIERE

(laire Héloux? Héloux... Est-ce une
religieuse de choeur ?
YVETTE
Postulante ou novice, je erois.
LA TOURIERE
Ce n’est pas jour de parloir, aujour-
d’hui. Il faudra demander & notre Révé-
rende Meére.
YVETTE

Insistez, je vous prie. C’est trés impor-
tant, je vous assure, trés important.
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LA TOURIERE

Vous étes une parente?
YVETTE

Non, mais presque une soeur.

LA TOURIERE

(Elle hésite) Je ne sais pas si. ..
je vais demander a notre Mere.
YVETTE

Enfin,

Merci, ma soeur. (La touriére sort.
Yvette, nerveuse, s uqu‘e, se regarde dans
la glace de son sac @ main, emploie géné-
reusement le rouge et la poudre pour la

contenance et le camouflage.) J

SCENE DEUXIEME

Les mémes.

LA TOURIERE

(Rentrant) Notre Révérende Mere
vient a l'instant, Mademoiselle,

YVETTE

Et qu’a-t-elle dit? Vais-je voir Claire?
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LA TOURIERE

Notre Mére vous le dira, Mademoiselle.
(Elle s’asstied preés de la porte, classe des
livres, des tracts, lorsque. ..)

YVETTE
Evidemment, il n’y a pas de parloir

tous les jours. Le cloitre, ce n’est pas un
pensionnat, n’est-ce pas, ma soeur?

LA TOURIERE
Oh non!
YVETTE

Vous avez sans doute un autre travail
que celui de portiere. Il vient si peu de
monde au Monastere.

LA TOURIERE
Peu de monde. Je fais de mon mieux le
travail qu’on daigne me confier.
YVETTE
(’est vous qui recevez les dons?
LA TOURIERE
Oh, oui!
YVETTE

J’imagine que ¢’est vous qui faites la
récolte des timbres-poste. Pour les mis-
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sions. De mon temps, la surveillante du
parloir en recevait en quantité. On la ga-
tait.
LA TOURIERE

On ne recoit pas de lettres iei ou si peu.
Je ferail observer a Mademoiselle, que je
ne suis pas une surveillante. Je remplace
exceptionnellement la tierce. ..

YVETTE

La tierce? Ah, oui!
SCENE TROISIEME
YVETTE, LA PRIEURE, LA TOURIERE.

LA PRIEURE
(Entrant) Mademoiselle ?

YVETTE

Ma Meére, excusez-moi si je me suis per-

mise. .

LA PRIEURE

Soeur Mathilde m’a expliqué... La
maison vous est ouverte, mon enfant.
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YVETTE

Alors, je vais la voir.
LA PRIEURE
Elle vient.
YVETTE
Comment vous exprimer ma reconnais-
sance, ma Mere?
LA PRIEURE
Oh! la régle, mon enfant, ne défend pas
les visites. Loin de la. Mais il y a des jours
pour cela. Soeur Mathilde a di vous le
dire.
YVETTE
Il est vrai que la visiteuse que je suis
n’est pas tout a fait de celles qu’on accueil-
le, 1a porte ouverte a deux battants n’im-
porte quel jour. ..
LA PRIEURE
Je vous en prie, Mademoiselle. Nous re-
cevons ici nombre de jeunes filles de votre
monde. .. (Se ravisant) du monde.
YVETTE
Du monde ?
LA PRIEURE
Mais oui, mon enfant. Elles viennent
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pour différents motifs: des demandes de
priéres, un cas de conscience, le besoin de
s’éclairer, une retraite enfin!

YVETTE
La retraite de vocation.
LA PRIEURE

Voila, mon enfant. . . Ily en a méme qui
viennent faire des neuvaines a sainte Ca-
therine, histoire de se trouver un bon mari.
Excellente et pieuse initiative. (Narquoi-
se) Seulement, sainte Catherine n’était
pas de notre ordre. Je vous dis ces choses,
mon enfant, afin de vous rassurer.

YVETTE

Ainsi éclairées celles qui entrent au cloi-
tre perséverent toutes ou presque toutes,
n’est-ce pas?

LA PRIEURE

Persévérer ?

YVETTE

N’ont-elles plus de pensée, de désir de
retour?

LA PRIEURE

Dieu aidant, oui, mon enfant, elles per-
séverent. La retraite dissipe les doutes et
repousse les tentations.
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YVETTE
Les tentations?
LA PRIEURE

Un mauvais esprit ne veut-il pas que le
cloitre soit un refuge de vies manquées?

YVETTE

Mais, dites-moi, ma Mére, est-ce qu’une
grande épreuve, une déception, par exem-
ple, ne compte pas ici pour quelque chose ?

LA PRIEURE
Dieu veut des coeurs neufs, mon enfant.
YVETTE

Evidemment. Toutefois, une jeune fille
qui entrerait ici sans vocation, sans une
vraie vocation, serait treés malheureuse.
On peut se tromper, n’est-ce pas?

LA PRIEURE

Dieu merei, il n’en est pas ainsi de celles
qui sont vraiment appelées... Mon en-
fant, votre directeur spirituel ne vous a
done jamais conseillé une retraite?. ..

YVETTE

Oh! ma Mére, moi, le cloitre!... (Con-
fuse) Je vous demande pardon.
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LA PRIEURE

Un eri du coeur!... Que de fois je 1’ai
entendu ce méme cri!. .. Kt pourtant, bien
des levres 'auront laissé échapper pres-
que dans un sentiment de révolte, qui, au-
jourd’hui, ne remuent plus que pour 1’ar-
dente priere du Magnificat.

YVETTE
Des ames d’élite!
LA PRIEURE

Des ames simples, mon enfant! Toutes
celles qui sont confiées a notre dilection
valent en graces selon ce qui reste encore
en elles des choses du siecle, de ’humaine
déchéance.

YVETTE

Mais, ma Meére, j’admire ces grandes
vocations!

LA PRIEURE

Vous ne les comprenez peut-étre pas.
(’est ce que vous voulez dire, n’est-ce pas,
mon enfant ? Ce sentiment est tout naturel
quand on vit dans le monde.

YVETTE

Oh moi! ma Mére, si je parle ainsi, ¢’est
parce que le Bon Dieu me destine proba-
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blement a d’autres fins, au réle sans doute
d’une bonne meére chrétienne.

LA PRIEURE

Eh bien! en pareil cas, une retraite fait
beaucoup de bien. (La novice entre) Un
monastere, ¢’est, en quelque sorte, un sa-
natorium d’ames... (Apercevant Soeur
Sainte-Hélene) . .. Voici notre chére no-
vice.

SCENE QUATRIEME

YVETTE ET SOEUR SAINTE-HELENE.

YVETTE
Clairette!
LA NOVICE
Yvette!
LA PRIEURE
(Corrigeant) Soeur Sainte-Hélene Ma-

rie, Mademoiselle! (Klle salue et sort sui-
vie de la touriére).

YVETTE

Soeur Sainte-Héléne... (Se repre-
nant), Claire, ma chére Claire! (Elles
s’embrassent).
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LA NOVICE
Sois la bienvenue, Yvette.
YVETTE
Toil. .. Toi, sous le voile des novieces. . .
Toi, Soeur Sainte-Hélene.
LA NOVICE

Mon nom de religion. Joli et doux, n’est-
ce pas ? Et puis, une grande patronne.

YVETTE
Comme tu es pale!
LA NOVICE
C’est sans doute ma coiffe.
YVETTE
On t’a coupé les cheveux ?
LA NOVICE

Non, le jour de ma profession.

YVETTE
Pour tes épousailles.
LA NOVICE

Tu as le mot juste. Mes épousailles mys-
tiques.
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YVETTE

Que je te regarde! Tu es toujours tres
jolie.
LA NOVICE

(L’interrompant) N’attachons pas de
vanités a des riens.

YVETTE

Tout de méme, quel émoi! Personne de
la bande n’en est revenu. Clairette, tu es
admirable! Tu as eu du e¢ran!

LA NOVICE

Du eran? Cette chére modestie, qu’en
faisons-nous ?

YVETTE

En te voyant tout a ’heure, j’ai cru
qu’il me faudrait te porter respect. Je me
suis ressaisie, heureusement,

LA NOVICE

Mes sentiments, Yvette, n’ont pas chan-
gé. Ils sont ce qu’ils étaient hier.

YVETTE

(Réfléchie) Hier. Pourquoi dis-tu hier ?
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LA NOVICE

Parce que rien n’est dans le temps. Tout
est dans la présence, comme dit notre cha-
pelain. Le temps nous échappe, n’est-ce
pas? Je t’aime bien, Yvette, et je prie sou-
vent pour toi.

YVETTE
Mais moi aussi, je t’aime bien.
LA NOVICE
J’y compte.
YVETTE
Dis-moi, Claire? Je ne voudrais pas
étre impertinente mais pourrais-je te po-
ser une toute petite question, une question
d’étourdie! Dis-moi. Es-tu vraiment heu-
reuse ?
LA NOVICE

Enfant, va! N’as-tu pas remarqué a
I’entrée du vestibule une inscription avee
ces mots tirés des Livres saints: ‘‘Marie a
choisi la meilleure part’’.

YVETTE

Eh bien! ma chére petite, ces murs nus
couleur d’oremus, les mortifications, les
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veilles, tout cela, ¢’est 2 me donner le ca-
fard. Si tu savais la sensation que j’ai
éprouvée tout a 1’heure, en entrant.

LA NOVICE
Le cloitre, pourtant, c¢’est le plus doux
des foyers.
YVETTE
(Pas convaincue) Euh!... Oui?...
N’empéche que la Mére Prieure m’a don-

né le frisson tout a 1’heure quand elle m’a
demandé si j’étais vraiment dans ma voie.

LA NOVICE

Elle sait admirablement discerner une
voecation.
YVETTE
Dans ce cas-1a, elle a di voir tout de sui-
te ou j’allais.
LA NOVICE

Tu ne changes pas. Tu es aussi espiegle
qu’apres tes débuts dans le monde.

YVETTE

Tu me trouves trop nature, ma Soeur ?
Si ta Révérende Mére nous entendait.
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LA NOVICE

Vois-tu, Yvette, on s’éloigne parfois et,
trop souvent de ce qui est la vérité. On s’é-
loigne ainsi du bonheur. Le monde — et
pour le connaitre, il faut y avoir vécu —
¢’est I’agitation dans 1'irréel, ¢’est la cour-
se en rond a la poursuite de chiméres.
Aussi pour échapper aux déceptions il
cherche refuge dans le réve. Et le réve. ..

YVETTE

Du vague a ’ame!

LA NOVICE

Une espece de délectation mélancoli-
que.

YVETTE

Et au bout de la route, pour quelques-
unes, le cloitre!

LA NOVICE
Cette pensée exprime un reproche.

YVETTE

Mais partir comme tu ’as fait, Claire,
sans avertir personne, ¢’est comme si tu
avais fait un mauvais coup.
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LA NOVICE
Je m’en excuserais s'il y avait lieu.

YVETTE
Et alors?
LA NOVICE

J’avais des désirs effrénés d’évasion. . .
Partir! Et pour sauf-conduit, un billet de
confession. Voila!

YVETTE

Oui... oui... j’ai envie de dire une bé-
tise. Au moins, si tu étais venue ici en re-
pos... en touriste, quoi. ..

LA NOVICE

Tu ne me pardonnes pas d’étre ainsi
partie ?
YVETTE
Partir sans se voir!... Il n’aurait pas

été dans les convenances, évidemment, de
t’organiser une ‘‘party’’ et pourtant!...

LA NOVICE

Pourtant?
YVETTE

Ce ““pourtant’’, ma cheére, a toute une
signification. .. Je pense a notre amitié, a
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notre camaraderie, a nos confidences de
toujours. ..

LA NOVICE
Une arriére-pensée ?
YVEITE

(Hésitant) Mieux vaut peut-étre que
les choses se soient ainsi passées. Prends
nos compagnes, par exemple. Tu les con-
nais. Elles auraient pris la chose a la bla-
gue puis elles se seraient consolées en dou-
blant leur dose de cocktail.

LA NOVICE

Ma décision pouvait-elle les inquiéter a
ce point?. .. ou les faire réfléchir, ce qui
serait mieux ?

YVETTE

Tu me le demandes. Mais, voyons, ma
chérie, il n’y en a pas une qui ait mené une
vie de garcon aussi mouvementée, aussi
briilante. Le bal, le bridge, 1’auto, les pe-
tits diners a la campagne, les essayages, et
quoi encore ? Tune me feras pas eroire que
tout s’est effacé comme ca en un jour.

LA NOVICE
Peut-étre.
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YVETTE

Et ce n’est un secret pour personne. Tes
battements de coeur, hein? (Geste de la
novice). Ne dis pas non. C’est vrai. Enfin,
un beau matin, un coup de téléphone m’ap-
prend que Claire était partie pour ou?
Pour le cloitre! Non, mais s’imagine-t-on!

LA NOVICE

Ce geste n’a rien que de trés simple. 11
est fréquent.

YVETTE

Fréquent ? Entre nous, ma chére, a voir
un groupe de mondaines aussi endiablées,
personne n’aurait jamais pu eroire que
I'une d’elles irait occuper une niche a la
chapelle de Saint-X.. . .

LA NOVICE

Tu t’amuses. . . N’exagérons pas.

YVETTE

C’est vrai, je taquine. Mais sais-tu ce
qu’a dit Jeanne. Il est vrai qu’elle n’a pas
beaucoup changé, elle non plus. ““Ca de-
vait finir comme dans un roman! ‘‘Du bal
au cloitre!” Quel joli titre.
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LA NOVICE

S’il en était ainsi, il ne faudrait pas s’é-
tonner. Les desseins de Dieu sont impéné-
trables. En définitive, ma chére Yvette, Il
I’emporte toujours.

YVETTE

Oui, mais entre nous, tu peux bien me
I’avouer. .. je te pose de nouveau la ques-
tion: Ce que tu as di t’imposer de sacrifi-
ces. Tu ne 1’avoueras pas. Je te sais trop
fiere. C’est tres dur, n’est-ce pas?

LA NOVICE
La santé ne s’en porte que mieux.
YVETTE

Tu as été si choyée. A ce propos, il faut
que je te raconte. C’est trop dréle. A la
maison, lorsque je veux obtenir quelque
chose qui parait déraisonnable, je n’ai
maintenant qu’a prendre des petits airs de
“Ma - soeur - vos - yeux - baissés’’ pour
qu’on s’inquiéte aussitot. Sais-tu ce que je
dis? ‘“Mais laissez-moi done profiter de
tout ce bon temps, car parfois j’envie Clai-
re. Elle est si heureuse’’... Mais tu sais
que je n’en crois pas un mot.
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LA NOVICE

Si le Bon Dieu allait te prendre au mot.
Si tu avais le coup de foudre. Le vrai!

SCENE CINQUIEME

LES MEMES, LA PRIEURE ET LA TOURIERE.

LA PRIEURE

(Elle entre suivie de la touriére qui re-
tourne a sa table et reprend son travail)
Voici, Mademoiselle, un tract sur les
retraites et la vocation.

YVETTE
Merci, ma Mére.
LA PRIEURE

Vous y trouverez également la vie de
notre fondatrice. Plusieurs jeunes filles
lui doivent de grandes faveurs célestes,
n’est-ce pas, Soeur Sainte-Héléne ?

LA NOVICE

Oui, ma Meére.
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LA PRIEURE

Et s’il vous plait, mon enfant, d’assister
au salut du Tres Saint-Sacrement tout i
I’heure, vous entendrez un Salve Regina
sur le mode de Solesme. Il est admirable.

LA TOURIERE

Oh, oui!
LA PRIEURE
Nos Meres y mettent d’ailleurs toute
leur ame. Ne manquez pas, mon enfant, de
venir a la chapelle. Soeur Mathilde vous
y conduira.
YVETTE

Merei, ma Mére. (Sortie de la Prieure).

SCENE SIXIEME
YVETTE, LA NOVICE ET LA TOURIERE.

LA NOVICE

Faveur exceptionnelle de notre Révé-
rende Mere.
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YVETTE

Oh, ca!... (A mi-voiz, en indiquant la
touriere) Va-t-elle rester 1a?

LA NOVICE

Tu es émue? Tu n’as pas ’habitude de
fréquenter les cloitres.

YVETTE

Les cloitres, les cloitres... J’aime le
monde, ¢’est entendu! N’empéche que je
suis pieuse.

LA NOVICE
A tes heures.
YVETTE

Si tu veux. J’ai mes lassitudes, mes cha-
grins, mes ennuis comme tout le monde.
La Prieure, il y a un instant, m’a parlé
de neuvaines. Il m’arrive d’en faire...
Seulement je suis trop attachée a la terre,
moi, pour m’élever comme toi sur les cimes
de la spiritualité.

LA NOVICE

La sagesse, Yvette, n’en demande pas
tant. Et puis tu te marieras.
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YVETTE

Mon Dieu, ¢’est 1a tout mon désir. Le
seul réve de toute jeune fille! Un foyer,
des devoirs, des préoccupations, des actes
de dévouement, des tendresses, de petites
tétes blondes ou brunes!...

LA NOVICE
Et ’époux!. ..
YVETTE
L’époux! Le grand probléeme! Ah, si on
avait le droit de choisir!
LA NOVICE

Choisir. Mais on le peut, en sachant

plaire.
YVETTE
De la coquetterie, n’est-ce pas?
LA NOVICE

Mon Dieu, oui. Pourquoi pas? Enten-
dons-nous. Qui dit modestie chez une jeune
fille, dit parure. N’est-ce pas la forme la
plus acceptable de la coquetterie!

YVETTE

C’est ce que peut penser Soeur Sainte-
Hélene Marie et non Claire.
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LA NOVICE

Quand on veut charmer par les artifices
que tu connais, on s’expose a périr.

YVETTE
Flirter ?
LA NOVICE
(’est le terme.

YVETTE

Pour moi, il y a bien d’autres facons de
plaire. La premiére, ¢’est de ne pas parai-

tre trop laide... Comme c’est drole de
parler de ces choses-la ici. (La Touriere
sort) Elle s’en va. Je suis plus a l'aise.

LA NOVICE

Saint Philippe de Néri préte a un jeune
homme a qui on avait présenté une person-
ne fort jolie mais aussi fort légére une. . .

YVETTE

(L’ interrompant) Dis done le mot: une
linotte, une folichonne!

LA NOVICE

(Continuant) ...les paroles suivantes:
(Les yeux levés vers le ciel) ““J’espere,
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Seigneur, que vous avez fait cette créature
pour le Paradis. Je me réserve de la voir
Ia-haut sans danger?”’.

YVETTE

Le pauvre garcon!... Une autre espéce
d’oiseaux disparue!

LA NOVICE
Tu m’as comprise.
YVETTE

Cette “créature’”’, comme tu dis, aurait-
elle eu plus de chance autrement? On a
beau étre dune parfaite éducation, on
risque de faire tapisserie toute sa vie si
I’on ne pose pas a la dévergondée! C’est
béte, mais e¢’est comme ca. Prends le cas,
par exemple, de Mado. Tu ’as connue. Ce
qu’elle n’a pas fait et ece qu’on n’a pas dit
d’elle. Eh bien, pas une aujourd’hui n’est
plus heureuse! Son mari n’est peut-étre
pas de la premiére jeunesse, ¢’est vrai. On
ne peut pas tout avoir. Mais enfin ¢’est un
mari! Et ce qu’il la gite! Elle a tout, un
magnifique intérieur, de quoi recevoir, une
auto et il faut voir sa garde-robe! Moi,
ma chére, ne me parle pas des jeunes!
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LA NOVICE

Tu ne penses pas un mot de ce que tu
dis, ma chére Yvette. Tu es trop bonne et
trop sérieuse pour oser agir de la sorte.

YVETTE

Pasnalve, en tout cas. Je n’ai pas encore
de rides et pourtant j’en sais long sur
les hommes. J’ai eu trop d’exemples sous
les yeux. Ils ne valent pas les femmes dans
les affaires de coeur. Et toi-méme, Claire...

LA NOVICE
Que veux-tu dire?
YVETTE
Rien. .. Sinon qu’on nous juge a 1'arbi-
traire comme si notre role a nous était de
nous sacrifier toujours.
LA NOVICE

Les hommes sérieux, Yvette, n’aiment
pas les petites filles.

YVETTE

De toute facon, pour le temps que ca
dure, sachons en profiter.
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LA NOVICE

Le temps que ca dure... C’est ce qui
faisait dire a la grande sainte Thérése que
‘‘la vie, a bien considérer, n’est en somme
qu’une nuit & passer dans une auberge’’.

YVETTE

Oui, maisil n’y a pas de mal a se choisir
le meilleur lit!... A une autre, Claire, je
n’oserais pas le dire mais a toi, je peux
bien te I’'avouer. .. Ne trouves-tu pas que
les soeurs manquent de naturel en parlant.

LA NOVICE
A cause de mes observations?

YVETTE

Je ne sais pas. Tes citations, ton voca-
bulaire, un ton... obséquieux, peut-étre
trop monacal. .. Je dis des bétises. .. J’ai
comme l'impression qu’en partant, tu vas
m’offrir une image pieuse... A propos,
pourquoi as-tu choisi ce monastére? Ah,
je sais, tu vas me parler de la vie contem-
plative. Moi, ma chere, si j’avais quitté le
monde, ce qui m’aurait attiré, ce sont les
oeuvres ou tout se résoud dans la ten-
dresse maternelle, comme, par exemple, le
soin des orphelins, le soin des malades,
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enfin une existence qui répond aux besoins
innés chez toute femme de se dépenser. Tu
me comprends?

LA NOVICE

Les emplois dans la maison du Seigneur
sont variés... Quand je pense qu’on te
considérait comme la plus sage au couvent.

YVETTE

Et toi, comme la plus turbulente... Te
souviens-tu du surnom que tu avais donné
a la Meére Econome?

LA NOVICE
Je t’en prie. Ce que nous avons changé!
YVEITE

A la lecture spirituelle, pendant que je
faisais la petite nonne, tu babillais, tu pas-
sais méme des billets aux externes pour
je ne sais qui. Un cousin probablement!

LA NOVICE
Allons, Yvette, soyons sérieuses.

YVETTE

Quand tu penses a toutes ces choses, tu
n’as pas quelquefois le désir de faire ta
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malle et d’aller faire une partie de bridge
chez Simonne ou chez Pierrette.

LA NOVICE

La priére est un rampart contre toute
tentation et le travail aussi.

YVETTE
Je m’imagine. Le travail! Tu brodes
sans doute des chasubles, de la tapisserie
au petit point.
LA NOVICE
Ah non! J’en serais ineapable. A vrai
dire, nous n’avons jamais su faire grand’
chose. Ne sursaute pas. Je béche!
YVETTE

Tu béches? Mon Dieu, elle travaille la
terre!. ..

LA NOVICE

Oui. Je fais des travaux de jardinage
et e¢’est charmant.

YVETTE

Ces mains blanches remuent la terre?
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LA NOVICE

Mais oui. C’est un travail que viennent
alléger les joies et parfois les consolations
qu’on y trouve. Le travail, ma chére, a
tout considérer, c’est une récompense.
Ainsi, mes compagnes et moi, nous avons
fait lever d’une terre de cendre et de
rouille que notre Mére ecroyait stérile des
fleurs de toutes les fraicheurs.

YVETTE
Tu aimais tant les fleurs.
LA NOVICE

Ce n’est pas tout. J'y retrouve toutes
mes amies. Ainsi, j’ai donné & chacune
d’elles le nom d’une ancienne compagne.
Et toutes, sans que vous n’en ayez jamais
rien su, vous formez avec ces fleurs comme
un sanctuaire vivant d’ou montent lim-

pides et parfumées les plus ardentes
prieres.

YVETTE
Artiste, va!
LA NOVICE

Ces fleurs sont comme les mailles d’une
merveilleuse dalmatique pour parer notre
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Madone! 11 faut avouer qu’elle était treés
abandonnée. Tu vois, j’ai des distractions.
Je m’en excuse. Toutefois, la Révérende
Meére a qui j’ai fait part de cette faiblesse
m’a répondu que e¢’était 1a le chapitre de
moniales le plus parfait qui fut.

YVETTE

Et cette fleur qui prie pour moi, qu’est-
elle ?

LA NOVICE

Oh! elle est tres simple. Elle ignore,

Yvette, qu’elle pourrait étre tres belle.
Elle n’a que faire d’inutiles retouches.
Elle se dresse dans la lumiere et cela lui
suffit.

YVETTE

Trés touchant, Soeur Sainte-Héléne.
Mais les fleurs grisent, prends garde.
Puissent-elles ne pas te rappeler, dans une
évocation troublante, que la nuit est des-
cendue sur ta jeunesse.

LA NOVICE
Rassure-toi. Je n’ai aucune raison de

regretter. Au contraire, j’ai tout lieu d’es-
pérer, si je suis digne de la grace de Dieu.
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YVETTE

Oui, mais enfin... Beaucoup de gens
pensent comme moi.

LA NOVICE
Que ne dit pas le monde?
YVETTE
Je n’oserais pas tout répéter.
LA NOVICE

Ma chére Yvette, ce n’est ni la réserve,
ni la discrétion ni peut-étre méme la
décence qui t’en empécheront mais j’en
suis siire, le ridicule méme de ces propos:
une déception, une détresse morale, un
coup de téte. .., n’est-ce pas?

YVETTE

Je dirai méme qu’hier soir, a un bridge
chez les Fraser. ..

LA NOVICE
Chez Jacqueline?
YVETTE

Oui, chez Jacqueline plus belle et plus
délicieusement accueillante que jamais. . .
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Je te dirai que je me suis permise de faire
taire toutes ces jeunesses qui parce qu’el-
les te regrettent, ne manquaient pas de
blaguer au sujet de ces histoires de voca-
tion. L’une d’elles, je crois que c’est
Yvonne, a résumé toute la question par
cette étonnante réflexion: ‘“Elle dansait
si bien!”’

LA NOVICE
Ah!

YVETTE

Oui, Claire, tu es trés regrettée.

LA NOVICE

Ses soirées pour les oeuvres étaien
toujours charmantes. Il y avait beaucoup
de monde?

YVETTE

Comme toujours. Ses habitués d’abord,
puis un tas de messieurs qu’on ne nous a
pas présentés parce que ca ne se fait plus.
Des bras nus, d’incandescents smokings,
une nouvelle coiffure, ma chére. Passons...
Jacqueline était trés entourée, entourée
de tous ses chevaux de course, a cause de
son buffet, naturellement. Un punch, ma
chére, je ne te dis que ca. Quelque chose
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de tres tassé! Tu n’as pas oublié ? Et puis,
des histoires délicieusement impertinentes
sur 1'une ou I'autre. ..

LA NOVICE

Evidemment, Yvette, cette bonne vieille
dame qu’est la charité n’était pas de la
féte.

YVETTE

On ne peut pas dire qu’elle fréquente
le monde.

SCENE SEPTIEME

LES MEMES, LA PRIEURE ET LA TOURIERE.

LA NOVICE

(Apercevant la Prieure) Voici la Mére
rieure.

[)
YVETTE
(A la Priewre) Déja, ma Mere,
LA PRIEURE

(A la novice) J’ai demandé a la mai-
tresse des novices de vous dispenser du
premier exercice.
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LA NOVICE
g6,
LA PRIEURE
Une petite épreuve, comme vous voyez,
Mademoiselle.
YVETTE
Je vous remercie, ma Meére, car j’al tant
de choses a lui dire.
LA PRIEURE
Je sais, mon enfant. Encore une fois,
ne manquez pas d’assister au Salut. J’al-
lais oublier. Notre chere soeur Sainte-
Hélene vous convainera, avant votre dé-
part, de 1’hospitalité de notre maison.
Aussli, les retraitantes ne manquent jamais
: T3 1 3 2
de revenir. N’est-ce pas, ma Soeur?
LA NOVICE
Oui, ma Meére.
YVETTE
J’allais en parler & Claire.

LA PRIEURE

Tres bien, mon enfant. (Elle se dirige
vers U'image de la fondatrice, s’entretient
avee la touriere, quelques instants, fait
une priere et toutes deux se retirent).
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SCENE HUITIEME

YVETTE ET LA NOVICE.

YVETTE

Elle a dans la téte que je fasse une re-
traite! J’en ai sans doute besoin, mais,
dans le moment, j’ai surtout besoin de
distractions. .. de m’oublier, quoi!

LA NOVICE

Tu veux t’oublier? Tu m’apportes de
trés intéressantes nouvelles de nos compa-
gnes mais en réalité, tu me dis trés peu de
tol-méme. .. Ma chére Yvette, tu désires
me confier quelque chose? Non?... Alors,
ta soirée?

YVETTE

Je parle un peu sans suite et ce que je
dis peut te paraitre incohérent mais enfin
je suis trés lucide. .. Bref, on s’est amusé
comme on s’amuse dans ces soirées. Le
bridge devait finir par une danse. D’un
coté, les commis voyageurs de la Rigolade
et de 1’Ennui, avee majuscules comme dit
papa; de l’autre, le cortége des filles a
marier n’importe comment et & n’importe
quel prix. Ah, quand on peut s’évader!. ..
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LA NOVICE

On peut. A vrai dire, on finit par com-
prendre que la n’est pas le bonheur. Il y
a dans ton monde des alternances de joies
et de déceptions. ..

YVETTE

... de déceptions! Des éclats de rire et
des sanglots! Tu as pu t’en rendre compte.
Tu as eu ton expérience. Qui ne 1’a pas?

LA NOVICE ’
Des épreuves.
YVETTE

Quand je pense & nos débutantes! Les
pauvres petites, va! Chez Jacqueline, hier
soir, j’en voyais qui faisaient toutes sortes
de facons a ces maris. .. éventuels! J’au-
rais pu les battre. .. Le sérieux de la vie,
pour elles se résume a quoi? A une bague,
a un trousseau, a des showers... Au pro-
visoire, quoi! On les barbouille de candeur
et de rouge, et 1’on eroit que ca suffit pour
faire face a la vie. Ah, mes meéres!. ..

LA NOVICE

Tu devrais leur faire une conférence.
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YVETTE

Pourquoi pas? Ah, si jamais j’al des
filles, ce que je leur apprendrai: ‘‘Mes
petites, vos belles maniéres, vos attendris- |
sements, vos illusions de conquéte, laissez- |
moi ca au vestiaire, le soir de vos débuts!”’

2

Tiens, je préfere changer de sujet.
LA NOVICE
Tu n’es certes pas heureuse, Yvette.
YVETTE
Je ne suis pas satisfaite, voila!
LA NOVICE

Tu as besoin de repos. Les nerfs! Le
plaisir!
YVETTE

On se couche trop tard. Papa ne veut
pas que je rentre apres deux heures. A
cette heure de la nuit, toi, tu dors du som-
meil des anges.

LA NOVICE
Deux heures, Matines et Laudes!
YVETTE

Ah!... Tu n’as pourtant pas 1’air de te
lever la nuit. Tu es si reposée, si colorée.
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LA NOVICE
Veiller et veiller sans cesse, tout est 1a.
Veiller pour se défendre contre soi-méme,
découvrir son ame, se comprendre et sa-
voir aimer.

YVETTE

Une veillée d’armes au milieu de 1’en-
cens et des cantiques!

LA NOVICE
Un bivouae au bord de 1’éternité.
YVETTE

Claire, entre nous, le “bivouac”, tu
sais. . .

LA NOVICE

Souvenirs de lecture pieuse... Il est
évidemment des obligations auxquelles tu
ne saurais te soustraire, puisque tu vis et
que tu vivras dans le monde. Cela ne sau-
rait t’empécher de viser a la perfection.
Il faut considérer les embiiches comme
autant d’épreuves. Sainte Elizabeth de
Hongrie allait dans les bals et les fétes
sans nuire pour cela a ses dévotions.
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YVETTE

(Elle sort de son sac a main une fiole de
parfum) Voila mon viatique... J’espére
que ca ne te seandalise pas.

LA NOVICE
Sainte Elizabeth ne devait pas en user.
YVETTE

(Elle échappe la fiole sur le pa)quei
d’ou monte une effluve troublante) Sotte
que je suis! Que va-t-on dire?

LA NOVICE

Un accident! Notre Meére s’en amusera.
Il y a d’ailleurs si peu de visiteurs ici.

YVETTE

Quelle profanation! Je vais faire dispa -
raitre ce scandale.

LA NOVICE
Laisse, je t’en prie.
YVETTE

(Geste pour empécher Claire d’esswyer
le /)(I)(]N(’f) Jevois!... Pauvre Claire, va!
Tu t’exposais a commettre un gros péché.
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LA NOVICE
Une tentation.

YVETTE

Une tentation que Soeur Sainte-Héléne
veut repousser et que Claire veut retenir
un tout petit peu.

LA NOVICE

On n’entre pas parfaite au cloitre. C’est
le mot du Docteur angélique.

YVETTE

Penses-tu que nos amies riraient de
nous voir et ce qu’elles diraient!

LA NOVICE

Que pourraient-elles dire? Sinon de
reconnaitre que je suis heureuse... puis-
que j’ai trouvé mon Fiancé.

YVETTE

Oui, ton fiancé mystique, comme tu dis.

LA NOVICE

Le seul, le vrai, le fort!. ..




Matines et Laudes
YVETTE

Oui, ¢’est entendu, mais il est joliment
exigeant! (La cloche du monastere).

LA NOVICE
L’office!
YVETTE

La soumission. .. Enfin, elles ne cessent
de répéter a qui veux-tu que ta vocation
résulte, — oh! je risque le mot — résulte
d’un mouvement de révolte.

LA NOVICE
Pourquoi disent-elles cela ?

YVETTE

Elles disent cela parce que... parce
que. .. enfin. ..

LA NOVICE

(Amusée) Done, tu m’apportes leur
message. Tu peux parler.
YVETTE
(Embarrassée) Je voudrais t’expliquer

ou plus exactement te faire un aveu. . . des
aveux.
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LA NOVICE

Tu sais bien, ma chére Yvette, que j’ai
deviné.
YVETTE

Ah!... Tu as deviné?
LA NOVICE
Comme tu es sérieuse tout a coup.
YVETTE

Il y a des intuitions qui devraient nous
protéger contre les égarements, contre
nous-mémes. Je n’ai pas été favorisée de
ce c¢oté. J’ai souvent agi par impulsion.

LA NOVICE

Tu n’es pas un tout petit peu roma-
nesque ?

YVETTE

Je n’al méme pas cette excuse. Dis plu-
tot que je suis loin d’étre irréprochable.
Tu vas voir... Je croyais avoir aimé.
Hélas! ce ne fut qu’un mauvais réve.

LA NOVICE

Pauvre Yvette!
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YVETTE

Si j’avais été la dupe d’une imagination
ardente, ma faute aurait été moins grave.
Feindre, jouer la comédie aupres d’une
amie qui toute sa vie, depuis le couvent,
n’a cessé de nous témoigner la plus grande
tendresse, la plus grande confiance, la plus
grande affection, tout cela ¢’est laideur et
peut-étre lacheté.

LA NOVICE

Cela suffit. Tu as de la peine? Tu as
besoin de te ressaisir. Je vais prier pour
tol.

YVETTE

Je n’ai pas fini. Ecoute. Ce n’est pas a
la pitié de Claire que je fais appel en ce
moment mais a la bonté, a la charité de
Soeur Sainte-Hélene. Li’une me compren-
dra mieux. (Un silence) Tu ne réponds
pas?

LA NOVICE
Mon Fiancé est fidéle.
YVETTE

Mais s’est-11 révélé ? As-tu l'intuition de
sa présence? Ne l'oublie pas, Claire. Le
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don de vocation se manifeste par 1’émo-
tion qu’il traduit en nous, non par la
résignation.

LA NOVICE
Alors, e’est pour cela que tu es venue.
YVETTE

Il faut que je te dise la vérité. C’est par
elle que j’obtiendrai le pardon.

LA NOVICE
Le pardon?

SCENE NEUVIEME

LES MEMES ET LE CHOEUR, INVISIBLE.

Et voier que le choeur des moniales se
fait entendre. Les voix expriment dans
Vémouvante et sévére beauté du rythme
grégorien, la nostalgie de U’Eternel. L’é- '
motion étreint Yvette.

LE CHOEUR, INVISIBLE

Salve, Regina, Mater misericordiae:
Vita dulcedo, et spes nostra, Salve. . .



Léopold Houlé

YVETTE
Claire, tu as manqué de courage.
LA NOVICE
D’autres ont tenu le méme langage.

YVETTE

Et si je suis venue, tu le sais maintenant,
¢’est pour éviter l'irréparable, ¢’est pour
que j’échappe, moi, a la condamnation!

LA NOVICE
L’irréparable ? La condamnation ?
YVEITE

Je t’explique. Je me confesse... J’ai
cru voir un jour approcher le Bonheur.
Claire, si j’avais eu un peu de téte, je me
serais détournée de sa route. Je l’aurais
fui. Ce bonheur, il était destiné a une ca-
marade riche, séduisante et trés bonne. On
avait méme parlé de fiancailles. Sa trés
grande réserve s’était refusée aux papo-
tages des salons. Je poursuis... Ah! s’il
n'y avait eu que de la coquetterie! La
coquetterie n’est pas apres tout le pire des
mensonges. .. Comment t’expliquer?...
J’ai voulu refouler un sentiment indigne,
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avilissant... Ce fut peine perdue. Ima-
gine-toi, Claire, que j’étais jalouse, jalouse
d’elle. Ah! ce que ma conscience a pu
s’exercer a de singuliers jeux sur les deux
étres qui luttaient en moi, celle que tu as
connue et celle que je suis aujourd’hui,
une malheureuse, peut-étre! L’une disait:
“Tu convoites ce jeune homme. Tu com-
mets une faute. Tu t’abandonnes a des
recours condammnables. Cette flétrissure
marquera toute ta vie.”” Et ’autre répon-
dait plus fort: ““Tu es folle de t’effacer, de
te sacrifier! Pourquoi pas toi? Que vaut
la vie sans amour, ce pourquoi tu es née?

LE CHOEUR

Ad te clamamus, exsules, filii Hevae,
Ad te suspiramus gementes et flentes
In hae lacrymarum valle. . .

YVETTE

Le bonheur est a ta portée. Saisis-le.
N'hésite pas. Autrement, tu ne seras plus
qu'une pauvre chose oubliée, un laissé
pour compte a l’enseigne du petit bon-
heur!”” J’ai eu peur. J’ai capitulé. Ma
pauvre Claire, je n’étais plus qu'un pale
reflet de la couventine que tu as connue
jadis. Certes, j’ai voulu réagir, me défen-
dre contre 1'idée de la faute commise sous
prétexte que mon audace, mon égoisme,




Léopold Houlé 89

ma conduite, finiraient, avec le temps, par
se résoudre en un autre sentiment, celui
par exemple, de la tendresse maternelle.
J’ai toujours révé a un foyer, un foyer a
moi. . .

LA NOVICE

C’est naturel et je t’en félicite.
YVETTE

J’ai été volage, fantasque et folle. En
te faisant cet aveu, je voudrais pouvoir
m’excuser, obtenir quelque pardon! Hélas,
rien ne m’y justifie.

LE CHOEUR

Eia ergo, advocata nostra,
Illos tuos misericordes oculos
Ad nos converte. . .

LA NOVICE
Tu es ma treés chére, pourtant.

YVETTE

Ce bonheur, c’est a toi qu’il devait
appartenir!. ..

LA NOVICE
(Eclatant) A moi?
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YVETTE
(laire... Jean. ..
LA NOVICE
Jean?. ..
YVETTE

Oui, Jean. .. Je te 1’al pris comme une
voleuse!

LA NOVICE

(Retenant a peine son émotion) Jean...

Tu as fait ¢a?
YVETTE
J’ai osé. Voila ma honte.
LA NOVICE
Tais-toi.
YVETTE
Autant tout dire. Et sais-tu ce que j’ai
fait au bal de la Sainte-Catherine. Ton
bal. Eh bien, j’ai machiné la pire chose
qui soit! Cette comédienne, cette fameuse
chanteuse que je t’avais recommandé

d’engager pour le clou de la féte, eh bien,
¢’était la propre soeur de Jean! Il y avait
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un drame de famille. Tu l’ignorais. Il le
cachait et pour cause. Je te l’apprends.

LA NOVICE
Ah ca!
YVETTE

C’était le moyen pour moi de lui faire
prendre une autre route. Je n’entre pas
dans les détails. Mes réticences ont fait le
reste.

LA NOVICE
Jean... Jean... Pauvre Jean... Et
alors?. ..
YVETTE

11 a tout appris. Il sait que je suis I'au-
teur de cette mystification... Il est parti...
Il a rompu avee tous. ..

LA NOVICE

Peut-étre a-t-il eu tort... Au fond, tu
es bonne, tu es aimante et tu t’exaltes.

YVETTE
Je ne sais pas, je ne sais plus. J’ai péché.
LA NOVICE
Viens a la chapelle.
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LE CHOEUR

Et Jesum, benedictum fructum ventris
tur, nobis post hoc exsilium ostende. . .

YVETTE
Je ne peux pas et je ne veux pas prier.
Je t’ai dit toute la vérité. Je voulais me
délivrer de cette obsession!. ..

LA NOVICE
Jeanl.. .

YVETTE

Claire, pourrais-je te poser une ques-
tion?... Dis-moi, Claire. .. 1’as-tu aimé?

LA NOVICE
Je suis Soeur Sainte-Héléne Marie et
Soeur Sainte-Héléene Marie ignore tout
désormais de Claire.

YVETTE

Le cloitre n’est pas fait pour toi!

LA NOVICE

Je t'en prie, Yvette.
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YVETTE

Ce sont les rancunes, les regrets, les
déceptions qui ont inventé les symboles
que tu portes. C’est 1’orgueil qui a forgé
cette grille.

LA NOVICE

Je ne te pardonne pas, Yvette, parce
que le pardon impliquerait la faute.

YVETTE

Claire, il faut que tu me suives. Je t’en
supplie. Je veux te sauver et je te sauverai
malgré toi. Sous la guimpe et le scapulaire
se cache le culte morbide de la résigna-
tion. .. (Sonnerie au parlowr).

LA NOVICE

Que Dieu soit loué par toi si je te dois
la lumiere!

YVETTE

Pense aux tiens, a la vie, pense a ton
perel. ..

LA NOVICE

““N’appelez personne votre pere sur
terre, car vous n’avez tous qu'un pére qui
est notre Pére céleste”’.
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LA TOURIERE

(Entrant) Mademoiselle, la voiture est
arrivée.
YVETTE
(A la touriere) Merci. (Sortie de la
touriére) Tu entends. La voiture est la.
Elle nous attend. Viens

LA NOVICE
Dieu te protege, Yvette!
LE CHOEUR

O Clemens, O Pia,
O Dulecis Virgo Maria.

SCENE DIXIEME

LA NOVICE, YVETTE ET LA PRIEURE.

LA PRIEURE

(Entrant) Le Salut, mes chers en-
fants... Notre chére novice est en retard!

LA NOVICE
Adieu, Yvette. ..
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LA PBIEURE

Non, mon enfant, pas adieu mais au
revoir, n’est-ce pas, Mademoiselle ?

YVETTE
Adieu. .. Au revoir, Claire.
LA NOVICE
Dieu soit loué, ma Mere. .. (Elle sort et
se rend derriere la grille, pour prier de-
vant Uimage du Dwin Crucifix).
YVETTE

(A la prieure) Je voudrais m’excuser,
ma Mere.

LA PRIEURE

Ne vous excusez pas, Mademoiselle. J 'ai
tout entendu... tout!... J’en suis trés
heureuse. Soeur Sainte-Héléene deviendra
I’épouse du Christ.

YVETTE

Voyant la novice) Mais que regarde-
(Voy ] g
t-elle la-haut. .. vers la lumieére?

LA PRIEURE

Son Fiancé.
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YVETTE

Son Fiancé... Son Fiancé... Au re-
voir, ma Mére.

LA PRIEURE

(A Ywette qui se retire) Nous prierons
pour vous, mon enfant.

SCENE ONZIEME

LA PRIEURE ET LA NOVICE.

LA PRIEURE

(Un signal) Soeur Sainte-Héléne!

LA NOVICE
(Revenant a l'avant-scéne) Ma Mére.
LA PRIEURE

(Lui indiquant le parquet) Vous essuie-
rez ceci.

LA NOVICE

Oui, ma Meére.
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LA PRIEURE
A genoux!...

LA NOVICE
Oui, ma Mere.

Le rideau tombe alors que la prieure
sort et que Soeur Sainte-Hélene se penche.








































i .




