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Précaution

r—

Quand on part en week-end chez des amis, dans une pension ou &
I'hétel, il est d’'usage que l'on prenne toutes les précautions nécessaires
afin de n'étre pas pris au dépourvu par quoi que ce soit : cache-oreilles,
chaussettes de laine, chandails, pastilles pour la toux ou le mal de gorge,
“aspirine” pour le mal de téte et quoi encore? ...

A toutes ces légéres contrariétés, il en est une autre qu'il conviendrait
d’ajouter : 'ennui, I'ennui pur et simple, insidieux et stupide qui n’aver-
tit jamais lorsqu'il surgit au moment inattendu de votre désceuvrement
pour empoisonner la fin de semaine tant attendue. Alors, pourquoi ne
pas se prémunir aussi contre lui?...

Tout comme les pastilles de menthe ou les “aspirines”, la lecture de

LA REVUE POPULAIRE

est devenue une nécessité dans sa trousse de voyage: avec cette diffé-
rence, toutefois, que le palliatif, ici, est extrémement agréable, parce
qu’il ne fait pas de doute que

LA REVUE POPULAIRE

a le pouvoir absolu de transformer un moment d'ennui en une bien-
faisante détente au cours de laquelle vous trouvez a la fois: distraction
et renseignements.

Du reste, LA REVUE POPULAIRE offre a la maison les mémes avan-
tages, et ceci explique que toute personne avisée prend toujours la
bonne précaution de recevoir réguliérement ce magazine préféré des
Canadiens francais.

@

OFFRE SPECIALE

$2.00 pour 2 ANS

(Pour le Canada seulement)

NOTRE ROMAN DE FEVRIER :
LE CHEMIN DU CHARME

Par Claude Virmonne

Coupon d’abonnement — — — — — — — — — — — — — — — — —
LA REVUE POPULAIRE

Veuillez trouver ci-joint $2.00 pour un abonnement spécial de 2 ans a
LA REVUE POPULAIRE. (Important: Veuillez indiquer d’une croix
( ) s'il s’agit d’'un renouvellement.)
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En Angleterre et dans le

Commonwealth

A “Unitep STEEL COMPANY Ltp.” située a Sheﬁield. a tracé un programme
d’entrainement de fagcon aussi flexible que possible, pour le retour des 'ml.h-.
taires qui ont déja travaillé dans les usines. n est probablg que la majorité
désireront reprendre leur ancienne situation aussitot et aussi confox:table‘mem
La réintégration est exigée par la loi, mais l?llcqmp:flgme _pre’te?d
qu'on pourrait ameliorer le moyen de transition de la vie mlht.afre a la vie cx'vxl‘e
afin qu'elle se fasse aussi facilement que possible. Des cor{)xtgs sont forn_les a
chaque succursale ; leur tache ne consistera non sculgment a }‘:xen accueillir les
combattants, mais de leur aider & résoudre les problem_.es d’ajustement suscep-
tibles de se présenter fréguemment et de voir a ce 'qp'lls ne souffrent d’aucl{n
désavantage malgré 'absence prolongée de 'emploi civil. Ces hommes en parti-
culier, dont plusieurs étaient des jeunes garcons ou des apprentxs‘, qui mani-
festaient des qualités d’habileté et de direction dans les services, meéritent qu'on
leur donne l'opportunité de développer leurs qualités dans la vie civile; ils
recevront un entrainement spécial. Ce plan fut émis de facon a permettre a ces
hommes de se qualifier pour d'importantes positions dans le personnel exécutif
ou administratif au moment ou des vacances se présenteront. Ce cours durera
douze mois. Le salaire sera arrangé individuellement pour chaque candidat,
prenant en considération l'age, l'expérience et la rémunération obtenue dans

que possible.

le service.
.

Les chirhistes britanniques des laboratoires de 1'*“Imperial Chemical Indus-
tries” ont développé une nouvelle fibre provenant d'une noisette ; elle est douce
et possede la qualité de la chaleur de la laine. Le matériel appelé “ardil”, était
déja connu au début de la guerre, mais on a suspendu son développement.

On espére que l'approbation du Gouvernement ne tardera pas afin que le
procédé puisse étre développé dans l'industrie textile de la Grande-Bretagne.

L’ “ardil” est non seulement considéré comme un substitut a la laine, mais
comme fibre complémentaire qui permettra la fabrication des lainages légers.
Ajouté a la cellulose, au coton, ou a la soie rayonne, il donne au tissu une nou-
velle propriété d'élasticité, celle de se froisser moins facilement en plus de celle

de la chaleur.
.

Chaque année, le Gouvernement du Royaume-Uni a emprunté une propor-
tion toujours moins grande contre des dépenses toujours plus élevées.

L'imp6t prend maintenant plus de 369 des revenus personnels du pays, en
comparaison de 2215 % avant la guerre.

Plus de $4,430 millions d'actifs a 'étranger furent vendus et $10,189 millions
d'obligations a l'étranger furent contractés.

Les “Beaufighters”, projecteurs de fusées, firent leur apparition dans le sud-
ouest du Pacifique le 17 novembre, démolissant un grand édifice de pierre qui
abritait une garnison nippone dans le Timor-Portuguais. Cet édifice avait au-
paravant résisté aux attaques aériennes.

En Angleterre, a la fin de 1944, 900,000 femmes avaient un emploi intermit-
tent a l'industrie et 350,000 autres faisaient du travail intermittent de la Défense
(Z:ivile. Un grand nombre de femmes mariées sont membres du Service volontaire
féminin et plusieurs d'entre-elles consacrent 48 heures par mois comme gar-
diennes de feu en plus du travail industriel.

J Le coton é.l'épreuve de l'eau, une nouvelle invention britannique, est d’abord
filé en gros brins, puis un procédé spécial fait prendre ensemble les fils tissés.
Un boyau confectionné avec ce matériel fut mis & I'épreuve par le “Home Office”
et on I'a déclaré aussi efficace que le hoyau en caoutchoue.

Les cornemuses écossaises deviennent de plus en plus populaires. 140 corne-

muses et 80 autres flites furent expédiées 3 diffé i i i
pédiées a différents service:
o ey s et aux prisonniers

NOTRE COUVERTURE

On aurait eu beaucoup de mal & le croire dans le temps, Deanna Durbin était
alors si ravissante dans son extraordinaire ingénuité qu'il semblait tout a fait
impossible que la charmante enfant fut un jour capable d’aborder le drame. Et
pourtant, cela est. La Deanna d'awjourd’hui différe de ih.,De’t‘mna d’hier. Oh, ce
n'est pas qu'elle soit moins jolie, moins doude qu'autre t;‘:is, pas du tout: c’est
t'o‘ul simplement qu'elle a changé de beauté. Quant & soWfalent, s'il n'offre plus
letonne'ment que suscite Uenfant prodige de naguére, il a'gagm;. en profondeur,
en experience, ce qui est la conséquence logique en ﬁéme temps que la com-

pensation de la vie qui va. Photo Universal.
. .’.“‘
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L’A B C des Allocations Familiales

ES le premier juillet prochain, féte de la Confédération,
[] tous les parents des enfants de moins de seize ans re-

ceyront régulierement de I'Etat fédéral une allocation
mensuelle qui devra servir a leurs besoins.

Telle est la substance de la loi des Allocations fami-
liales adoptée I'été dernier par la Chambre des Communes,
a l‘unanimité.

Les sommes versées par le trésor seront les suivantes :
$5 pour I'enfant de moins de 6 ans; $6 pour I'enfant de
6 a 9 ans; $7 pour celui de 10 a 12 ans, et $8, de 13 a 15.

Comme le coit de I‘entretien d'un enfant diminue
au fur et @ mesure qu'augmente la famille, ainsi en est-il
du chiffre des allocations pour chaque enfant, a compter
du cinquiéme. De la une réduction de $1 pour le cinquiéme
enfant, de $2 pour le sixiéme et le septiéme, et de $3 pour
le huitiéme et plus.

Passons maintenant aux exemples.
Si vos enfants ont 15, 11, 6 et 5

Il est faux de prétendre que cette mesure est plus
avantageuse pour une province que pour une autre. Nous
sommes tous, descendants de Francais ou d’Anglais, ci-
toyens du Canada et nous devons tous étre égaux devant
la loi. On compte au pays 3,500,000 enfants susceptibles
de recevoir des Allocations. Ces enfants appartiennent &
1,500,000 familles : 463,000 en Ontario, 377,000 au Québec,
71,000 en Nouvelle-Ecosse, 52,000 au Nouveau-Brun-
swick, etc.

Comme la famille moyenne du Québec et de I'lle du
Prince-Edouard est plus nombreuse que celle des autres
provinces, les versements moyens aux familles du Québec
et de I'lle du Prince-Edouard seront légérement plus élevés.
Mais, d'autre part, on ne doit pas oublier que la proportion
des allocations que toucheront les familles du Québec cor-
respond, presque sou pour sou, a la proportion des taxes

fédérales percues dans la province
de Québec. C'est-a-dire que les

ans, vous recevrez $8 pour l'aing,
$7 pour celui de 15 ans, $6 pour le
suivant et $5 pour le plus jeune.
Ce qui fait un total de $26 par

LL'Honorable Brooke Claxton,

taxes du Québec qui tombent an-
nuellement dans le trésor fédéral suf-
firont amplement a payer les allo-
cations destinées aux familles du

mois. Si vous aviez en outre un en-
fant de 4 ans, — celui-la étant le
cinquiéme, — vous recevriez une al-
location de $4, plus des jumeaux
de trois ans, a raison de $3 chacun,
votre total serait porté a $36. Pour
une famille de quinze enfants, com-
me il s'en trouve un grand nombre
dans notre province de Québec, —
de quinze enfants ayant de un @

quinze ans, — la somme des allo-
cations familiales mensuelles serait
de $65.

Cette loi est si généreuse que les
gens qui touchent déja du gouver-
nement fédéral des allocations mili-
taires ou des pensions continueront
a les recevoir intactes en méme
temps que les allocations familiales.

Les critiques de quelque impor-
tance que souleva a la Chambre des
Communes cette mesure de sécurité
sociale se résument a ceci: qu'elle
favorise telle partie de la population
aux dépens de telle autre ; que son
fonctionnement offrira toutes sortes
de difficultés et qu'il sera bien dif-
ficile de savoir si les parents feront
bon usage des Allocations fami-
liales qui leur seront versées.

Les débats suscités par ce projet
de loi furent trés animés, voire ora-
geux a certaines séances. Le prési-

c.r., ministre fédéral de la Santé
et du Bien-Etre, s'étant fait le
parrain des Allocations familia-
les et le champion de la pro-
vince de Québec pendant les
débats suscités par cette mesure
a la Chambre des Communes
nous lui avons demandé d’ex-
pliquer aux lecteurs et lectrices
du Samedi le fonctionnement
de ces Allocations qui seront
distribuées deés le ler juillet
prochain. Ancien combattant,
avocat, professeur, député de
Westmount - St. George aux
Communes, M. Claxton est un
Canadien comme nous qui n'a
qu'un pays: le Canada et qui
en parle couramment les deux
langues officielles, 1'anglais
et le francais.

Québec, — tandis que les taxes
provenant des deux provinces de
I'Ontario et de la Colombie bri-
tannique serviront a leurs propres
allocations et, pour une certaine
part, a celles des provinces moins
riches.

Les Allocations familiales consti-
tuent donc une mesure démocrati-
que des plus nécessaires, des plus
€quitables et des plus humanitaires,
étant attribuées a toutes les famil-
les d’un pays, sans exception et sans
distinction de nationalité, race, re-
ligion ou localité.

L'objet de ces allocations n’est
évidemment pas de pourvoir entie-
rement a I‘entretien de I'enfant, —
mais plutot de combler les vides du
budget familial. [ Ainsi, soixante
dollars représentent le colt du lait
qu'un enfant boit en un an. ]

Les parents feront-ils bon usage
de tout cet argent? D’aprés nos
femmes d'ceuvre, nos dames patron-
nesses et toutes les personnes qui
s‘occupent de sociétés de bienfai-
sance, etc., il y aura des abus, c’est
indiscutable, mais, dans I'ensemble,
les allocations destinées aux enfants
du pays ne serviront pas & d’autres
fins. L'expérience a été faite déja
dans le cas des allocations des

dent des Communes, on s'en souvient, dut méme expulser
de la Chambre, pour des violences de langage, un ancien
lieutenant-gouverneur de la province d'Ontario.

Toutefois, quand on recueillit les votes, le projet fut
adopté @ l'unanimité. Pareille chose ne s'était jamais vue
a Ottawa.

Disons tout de suite que le versement de nos Allo-
cations familiales coiitera environ $200,000,000 par année
(soit I'équivalent de 25 jours de guerre. N.D.LR.) et que
des Allocations du méme genre ou d'une espéce similaire
existent déja dans trente-quatre pays dont la France, la
Belgique, les Pays-Bas, le Portugal, I'Australie, la Nouvelle-
Zélande et I'lrlande. En Grande-Bretagne, le fameux Plan
Beveridge comporte évidemment des Allocations familiales
se rapprochant des natres, mais moins généreuses.

méres nécessiteuses, des allocations aqux familles des
militaires, etc.,, et cette expérience est tout @ I'hon-
neur du citoyen canadien, de son intégrité, de son
sens du devoir et de ses responsabilités vyis-a-vis sa
famille. Cette question, d‘ailleurs, a été étudiée par I'Etat
et des mesures seront prises, s'il le faut, dans certains
cas particuliers, pour que les Allocations familiales attei-
gnent leur but.

Enfin, la somme de $200,000,000 distribuée chaque an-
née a 1,500,000 familles canadiennes profitera en premier
lieu @ ceux-la mémes qui en ont le plus grand besoin, qux
familles modestes, et subséquemment & tous les petits
marchands chez qui se pourvoient ces familles. Enfin, elle
contribuera a créer des marchés pour les produits de I'usine
et de la ferme. Brooke CLAXTON.



Ci-contre, Mme Germaine
Dandois, ingénieur du son &
C.B.F., fixant un microphone
quelques instants avant une
émission dont elle contrélera
et dirigera le volume sonore
pour en assurer la qualité.
On reconnaitra en outre,
Roger Garceau, Yvette Lor-

rain et Mimi d'Esté.

Photo Le Samedi.

Mme Dandois - ingenieur du son -

nous parle de son métier

A VIE NOUS RESERVE parfois d’agréables surprises!

Je me trouvais, l'autre jour, a Radio-Canada, quand

je vis s'avancer vers moi une aimable personne ;

qui, m'ayant visiblement reconnue, me tendit la
main et s'informa de ma santé.

—Je vais trés bien, madame, lui répondis-je, et
je vous remercie, mais... excusez-moi, je ne vous
place pas trés bien, comme on dit...

Devant mon étonnement et ma perplexité, mon
interlocutrice partit d'un franc éclat de rire.

— Vous ne me reconnaissez pas! je comprends
ca! Il y a au moins quinze ans que nous nous som-
mes rencontrées... vous étiez bien jeune alors!
Vous rappelez-vous de madame Dandois ?

Si je me rappelais de madame Dandois, mais
oui! je me confondis en excuses, lesquelles furent
généreusement acceptées.

— C’est donc que vous vous occupez de radio,
madame ?

— En effet, et 1a encore, je vais vous surpren-
dre... je suis ingénieur pour la Société Radio-Canada.

Une féemme ingénieur! j'allais vraiment de sur-
prise en surprise.

Par LUCILLE DESPAROIS
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— Vous avez, madame Dandois, une carriére qui
n'est certainement pas encombrée par les femmes.

— En effet! je puis vous dire que je suis la pre-
miere femme ingénieur pour la radio dans la Pro-
vince de Québec.

Il ne m'en fallait pas plus pour tenter une inter-
view avec ma charmante amie.

—Si j'ai bonne mémoire, chére madame, votre
mari s'occupait de radio, quand je vous ai connue ?

— Qui, il était ingénieur et ses travaux m’inté-
ressaient énormément; de fait nous étions fiancés
guand déja il m'initia aux secrets de la radio. Cela
devient vite pour nous deux un “hobby” qui nous
passionnait énormément.

— Ce qui prouve, chére madame, qu'une affinité
de gouts, entre deux étres, les rapprochent sensible-

ment... et souvent méme les conduit au pied de
I'autel.

—En ce qui me concerne, votre remarque est
juste, puisque nous nous sommes mariés en 1925.
Quatre ans plus tard, en 1929, nous arrivions au
Canada et c'est en 1933 que je commencgai vraiment
a collaborer avec mon mari, comme ingénieur au
Poste CHNC a New-Carlisle.

— Y a-t-il longtemps que vous étes a I'emploi de
Radio-Canada ?

— Depuis la mort de mon mari, survenue en 1941.

— Je regrette, chére madame, que ma curiosité de
journaliste réveille un si triste souvenir!

— Pouvez-vous me dire en quoi consistent les
fonctions d'ingénieur de radio ?

— Notre role est de surveiller la parfaite trans-
mission d'un programme, de réglementer, a l'aide de
filtres, les bruits les plus divers, les plus inattendus
et d'ajuster les micros suivant les différents timbres
de voix.

—Je comprends, vous amplifiez les voix trop
douces et diminuez celles qui feraient un bruit de
tonnerre.

— Justement !

— Cela nécessite donc une attention de tous les
instants.

— En effet, pour faciliter le bon rendement d'une
émission, il y a un travail préparatoire que I'ingé-
nieur se doit de faire avant la mise en ondes.

— Ah oui ?

— Il convient de placer les micros a la bonne
place dans le studio, de vérifier leur fonctionnement,
afin qu'il n'y ait pas de surprises désagréables quand
I'heure est venue d'étre “sur les ondes”, enfin il faut
suivre les instructions du réalisateur au sujet des
effets a obtenir, d'aprés les indications du “seript”.

—Je suppose que les programmes de théitre
vous demandent beaucoup plus d’attention ?

— En réalité, ce sont les programmes mixtes, com-
prenant des acteurs, [ Lire la suite page 29 ]

Une femme, ingénieur du son, voild un per-
sonnage qu'on ne renconfre pas souvent
dans notre monde radiophonique. Et pour-
tant, ce personnage existe, chex nous, &
notre radio d'Etat, au poste C.B.F. plus
précisément, et ce personnage, c'est Mme
Dandois qui fait partie du personnel de ce
poste, & ce titre vraiment rare sinon unique
pour une femme. Nous voyons ici Mme
Dandois & son tableau de contréle, alors
qu'une émission était en cours. On lira
ci-dessus les impressions de Mme Dandois
sur son intéressant métier. Photo Le Samedi.




Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

IEN AVANT LINvASION de la Forteresse Europe,
les communiqués en provenance des quartiers-
généraux des forces aériennes alliées postées en
Grande-Bretagne, faisaient constamment men-
tion du bombardement systématique de la cote
francaise et de certains endroits non déterminés a
I'intérieur. De ces communiqués, on s’en souvien-
dra, il nous en est parvenu ad nauseam, tellement
que certains malins commenceérent a en faire des
plaisanteries.
Vint enfin le jour tant attendu de !'invasion.
En moins de temps qu'aucun de nous avait espéré,
nos armées occupaient précisément cette cote et
surtout faisaient une inspection minutieuse de ces
“endroits non déterminés” auxquels avaient fait
tant de fois allusion les communiqués. Or, on sait
maintenant que pour des raisons de censure les
autorités avaient tenu a ce que le public ignorat
la menace imminente de l'arme secréte allemanes2
afin de la neutraliser, si possible, par d'intensifs
bombardements avant méme qu'elle fit les dégats
qu'on sait. Les autorités avaient vu juste, leur tac-

ite en dépit des difficul-
e que posait son application

Aujourd’hui, il est permis de croire que !'effi-
cacité des bombes-robots eut été beaucoup plus
grande sans les bombardements continus des avia-
tions alliées ave la date mémorable du 6 juin
1944. Un reportage photographique du C.AR.C.
dont nous publions quelques extraits dans cette
page révele qu'en effet les blockbusters
souvent eu raison des travaux de génie na
relation avec les bombes-robots. En étudiant de
prés ces quelques photos, on sera étonné de cons-
tater I'ampleur de ces travaux et I'on ne pourra se
retenir de penser que les Allemands avaient fondé
de grands espoirs sur l'arme secrete “V-1". Le
pietre succés qu'elle a remporté constitue bien une
preuve de plus que l'Allemagne aprés avoir vaine-
ment cherché a terroriser se voit dans l'obligation
de faire une guerre défensive dans l'expectative
d'une paix blanche qui, malheureusement pour elle,
ne lui sera jamais accordée.

Ci-contre, quelques militaires canadiens examinant
les dégéats que peuvent produire les bombes lan-
cées par les bombardiers de la R.A.F. ou du
C.A.R.C. sur les meilleures fortifications érigées
par les Allemands sur une base de lancement de
bombes volantes, prés de Dieppe. — Ci-dessus,
photo du haut, construction camoufiée prés d'une
piste de lancement de bombes-robots qui servait
de garage ou d'entrepét. L'enseigne allemande, &
droite, avertit les passants que les bombes non

éclatées sont enfouies tout prés de la. — Autres

travaux de génie en relation avec le lancement
des bombes volantes. Photos R.C.A.F.




Le Samedi, Montreéal, 3 février 1945 'y

“Quand

le bAtiment va..." |

oN PERE a fait batir maison, tac!... Tous, nous connaissons

cette chanson du folk-lore canadien nous rapgel’ant si

gentiment 'importance de la maison dans la soc'ietze orga-

nisée. N'est-ce pas que c'est annoncer un eve.nenzent
important que de dire: “Je fais batir .” Qui certes, mais bfu{r,
de nos jours n'entraine pas les innombrables com;ilxcatxons
d’autrefois, a plus forte raison quand I'Etat s'en méle pour
parer a une situation d'urgence. :

Clest ainsi, par exemple, que 1'état de guerre qui a st}scita E
des migrations considérables de notre population ouvriere a
donné naissance i ces nombreux villages-champignons que l'on -
remarque aux environs des centres industriels. Il fallait batir
et bétir vite, c'est pourquoi une commission, a cet effet, a été
institutée pour que les choses marchent rondement. Les ré-
sultats obtenus, on peut le dire, sont plus que satisfaisants,
Evidemment, il va de soi qu'ayant voulu faire vite, on a fait
temporaire, 1'idée premiére étant de trouver abri a des cen-
taines foyers dans le plus bref délai. Cependant, cette expé-
rience, on peut le dire, a été des plus heureuses, en ce sens
que non seulement elle a permis d'obvier les inconvénients du
moment, mais qu'en outre elle justifie I'échafaudage de grands
projets pour l'aprés-guerre.

Ces villages-champignons, pour '’heure, ont suscité le plus |
vif intérét pour la trés bonne raison gu'ils démontrent l'avantage
qu’il y a de créer des centres nouveaux d’habitation selon des
plans nettement établis. En quelque sorte, c'est l'idée de la vie
communale — au sens social le plus anodin du terme — ou une
classe déterminée de la société manifeste une intention d'ur- |
banisme proportionnée a ces moyens.

Le village-type que nous voyons ci-contre et ci-dessous, {
comme les autres du reste, est adapté au systeme de location. \
L’habitant et locataire peut y trouver un logement dont le prix {

|

varie entre $25. et $35, somme modeste si l'on tient compte
de la moyenne du prix des logements.

Les maisons, gentilles et proprettes, sont munies de toutes
les commodités ordinaires. Elles ont I'immense avantage d'étre
espacées les unes des autres et de ce fait bénéficient largement
de la lumiére et de l'air. Dans le village dont nous voyons ici
les photos, et qui est situé dans la région de Cartierville, on y
a construit une école pour Protestants et Catholiques, en outre
d’une salle paroissiale ou communale, [ Suite a la page 29 ]

Voici un village-champignon comme il s'en est tant construit [
aux environs des centres industriels pour répondre & l'urgent |
probléme d'habitation des ouvriers de guerre. Celui que mous [
voyons ici est situé dans la région de Cartierville et prouve
éloquemment les bienfaits de cette initiative. A gauche, de ‘
haut en bas, I'une des artéres du village aux quatre cents
maisons. — L'école pour Catholiques et Protestants. — Salle l
paroissiale ou communale. — L'une des cabines téléphoniques
& l'usage des habitants de la " ville". — Ci-dessous, type
de maison d'habitation. — Au centre, le Rév. Pére Eugéne
Goulet, C.5.C., qui dessert la population catholique du patelin. ‘

Photos LE SAMEDI. .




Ci-contre, un photographe du C.AR.C. qui o v de ement un camp
de concentrafion en Hollande a trouvé cetic potence qui o a donner
la mort & un grand nombre de malheureux Hollanduois défenus dans ce
camp. Les victimes montaieni sur ces blocs qu'on reliic brusquement
dés qu'on leur avait passé la corde au cou, non sans leur avoir lié les
mains ef les pieds au préalable. — Les corps des viciimes éiuient ensuite

transporiés sur une table de pierre (ci-dessus) ou des preposés a cet
effef les saignaient avant de les envoyer au four crématoire. — Ci-
dessus, a droite, un four crématoire qu'on a découvert @ Vught ou,
rapporte-t-on, quelque 30,000 patriotes hollandais ont été assassinés par
les Nazis. Photos C.A.R.C.
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Furor Teutonicus

ES ALLEMANDS sont admirables pour leur souci particulier de l'ordre.

Tout est si bien organisé chez eux qu'ils n'entreprennent pas le moindre

travail, la moindre fonction — f{it-elle organique — sans l’ériger en

systeme ; bref, rien, chez eux, ne se fait sans méthode. Ce golt exagéré
de la vertu en question, finit par devenir une imperfection d’abord, un
défaut ensuite et enfin, et selon l'abus, une abomination sans nom. On
peut sourire du Boche qui croira la fin du monde arrivée si, par malheur,
il a oublié de monter sa montre & 'heure réglementaire. On peut hausser
les épaules et le plaindre s'il réve d’'un Troisieme Reich discipliné, telle une
immense et rigoureuse maison de correction, mais comment ne pas l’abhor-
rer et lui lancer son mépris a la face quand il assassine en masse, avec une
méthode savamment mise au point, tous ceux qui s’opposent a son réve de
domination universelle,

Ce fut avec un scepticisme souvent meélé d'ironie qu'en certains mi-
lieux on accueillit les premiers rapports a l'effet desquels, les Nazis, en pays
d’occupation, zigouillaient d'aprés un plan méthodique tout adversaire plus
ou moins déclaré. Toutefois, les rapports de cette nature se firent si per-
sistants que, graduellement, on commenga a se demander si le gros de ces
nouvelles n'était pas entiérement fondé. L'invasion du continent permit
hélas d'accumuler contre les Allemands des preuves irréfragables et le
dossier, dans son actuelle compilation, démontre péremptoirement le bien-
fondé des accusations.

En Hollande seulement, nos militaires ont pu constater de visu |’appa-
reil a assassiner. Le four crématoire ambulant n'était pas un mythe, de
méme que les potences démontables n'étaient pas le fruit d'une trop vive
imagination des propagandistes. Dans cette mise en scéne de l’assassinat
en masse, on a trouvé jusqu'a des tables de pierre munies de robinets et
spécialement concues pour saigner les cadavres avant de les expédier au

four crématoire.

A la vérité, les Allemands pouvaient bien se vanter en 1939 de menacer
le monde de la guerre totale. Dans leurs plans diaboliques, ils n’avaient
méme pas oublié le moyen pratique, efficace de faire disparaitre l'adver-
saire. Ce lémoignage qui nous vient de Hollande n'est-il pas de nature a
justifier entiérement celui des Russes quant a I'abomination de Lublin ?
Ce ne sera que longtemps aprés la fin du conflit qu'on pourra compiler,

pour la plus grande honte de I'Allemagne, !"interminable liste de ses crimes.

Sans doute, on pourra continuer d'admirer chez 1I'Allemand son souci
particulier de la méthode, mais il sera toujours opportun de se rappeler
que, dans ses périodiques fureurs, il pourra encore avoir le gofit de 'appli-
quer jusque dans notre destruction systématique.

Les fours crématoires portatifs des Allemands dont on a parlé au début

de la guerre n'étaient pas un mythe. On disait alors qu'ils servaient &

'incinération de leurs soldats morts sur le champ de bataille, mais depuis

I'invasion, on a pu constater que ces fours crématoires n'étaient pas uni-

quement utilisés pour les purs Aryens comme on pourra le voir en lisant
les commentaires de cette page.




~— Quand je pense a la place

qu'une femme peut tenir, moi

qui ne suis qu'un vieux rac-
corni, {'ai des regrets.

L'ORGUEIL DE LA VIE

Nouvelle inedite de JACQUELINE MARENIS

LLE NEST PAS BELLE. Ellé a été jeune, il y a long-

temps. Si elle a souffert de I'amour, elle ne s'en

souvient plus. Beaucoup ont oublié son nom; on

I'appelle le « Caporal », ce n'est pas séduisant, mais
comment détruire cette légende affirmant que les
femmes les plus séduisantes sont les plus aimées ?
Qu'une femme plaise a un homme, qu'il la veuille
pour lui seul, qu'il la croie unique au monde, c'est
une chose ordinaire, mais que, dans la douleur, sa-
chant qu'il n'est plus rien, il n'ait de confiance qu'en
elle, que dans la détresse il ne rencontre que sa main
pour s'y accrocher, qu'a ses yeux elle incarne les
réves inachevés, les souvenirs perdus, ne serait-ce
qu'un instant, pendant la fievre ou le délire, c'est une
sorte de miracle. Le miracle dont, depuis plus de
vingt ans sur les navires-hopitaux dans les eaux de
I’Adriatique ou de la Méditerranée, dans les postes
sanitaires en Somalie, en Erythrée, en Libye de Gha-
damés a Mourzouk et de Ghat a Koufra, le «Ca-
poral » a bénéficié. Lorsqu'ils sont guéris, bien des
hommes l'oublient — ceux-la mémes qui, livrés au
délire, lui disaient leur tendresse, la confondent avec
une autre. Pour quelques-uns, cependant, elle reste
mieux qu'une infirmiére : une espéce de copain com-
préhensif ; ces privilégiés sont les hommes du deésert.
Quand le « Caporal » parle d'eux, son regard a l'air
de les rejoindre; cette femme laide, rude et bonne,
sait quelles histoires hantent leur solitude, quelles
images troublent leurs méditations, elle sait aussi que
ces hommes ont tout le temps de se souvenir alors
méme qu'en cherchant le désert ils souhaitaient trou-
ver l'oubli.

— L'erreur, me dit-elle, en se servant, pour miner
sa pensée, de ses grosses mains expressives, l'erreur
courante, c'est de raconter a des foules qui n'ont ja-
mais vu un chameau que les hommes du désert sont
tous, sans exception, des ascétes et des saints. Ca fait
beau, mais ¢a n'est pas vrai. Si je les aime, c'est pour
leur sacrifice autant que pour leurs folies, pour leur
courage aussi bien que pour leurs faiblesses. Clest
dans les tétes brilées que naissent parfois les plus
grands réves. Je préfere a des perfections en platre la
réussite difficile de I'équilibre quotidien. Cette phrase
est d'un « toubib » dont j'étais l'assistante, en Libye,
il y a deux ans. De penser au « toubib cela me
ra;;pelle les hommes de ce poste commandant une
oasis de plusieurs centaines d'ames, a l'est de la
Hamada-el-Homra. Le nom? Ce le nom
du lieu qui compte, c'est celui d'une femme qui I'a
hanté pendant des mois. 5

n'est pas

A l'intérieur du bordj, le

murs ou grimpent aux heures chaudes des proces-
sions de mouches, ont gardé l'écho de ce nom. Il est
partout la-bas, gravé au couteau sur les parois des
chambres, logé au fond des cerveaux et des cceurs,
écorché sur les lévres inconscientes des gosses indi-
génes, chuchoté par la voix des djinns dans la plainte
du vent ou les tourbillons de sable. Béatrice Lorna. ..
Ca n'est pas mal, ¢ca fait vedette, ca a l'air de sortir
d'un roman...

Le « Caporal » respira longuement, puis se versa
du café. Par la fenétre ouverte, on entendait les
rumeurs du dimanche romain, le heurt des pas sur les
trottoirs montant et descendant de la rue, le son des
cloches d'une église comme deux sceurs parlent en-
semble, des lambeaux de valses hachées par la porte
tournante d'un café comble d'uniformes comme dans
les films viennois illustrant l'avant-guerre, une vie en
musique, des amours sans lendemain. Pour moi, dans
chacun de ces bruits se manifesta I'"ame de Béatrice
Lorna, tandis que la grosse voix basse et les gestes
du « Caporal » m'entrainaient a sa découverte, vers
des terres briilées, de déniment et de passion.

Sokna, émergeant de la nuit, se révélait soudain
dans une aube enflamméz lorsque le « Caporal » par-
tit pour le poste o un «toubiby surmené par une
récente épidémie chez les indigénes avait demandé la
meilleure infirmiére qu'il connit. Dans la camion-
nette, elle n'était pas seule, a chaque cahot de la piste,
un petit lieutenant mal réveillé heurtait son épaule,
s'excusant du méme sourire étriqué, avec les mémes
mots :

-—— Pardon, madame, pardon...

— Ne vous fatiguez pas, fit-elle. J'ai déja com-
pris que vous n'en vouliez pas a ma personne.

Surpris, il chercha le regard des bons yeux pai-
sibles, de la couleur de !'Adriatique a Trieste.

—Je suis aussi attendu la-bas, dit-il. Je viens
remplacer un lieutenant qui s'est fiancé lors de son
dernier congé et qui vivra maintenant daps une gar-
nison d'Italie, comme moi avant. .,

— Avant quoi ? interrogea-t-elle brusquement, la
voix enrouée par la poussiére.

Elle pressentait que, comme tant d'autres — com-
me presque tous — il avait son histoire. que ce jour-
la ou plus tard il aurait besoin de la raconter. Tout
de suite, elle avait deviné I'ame d'un Napolitain a
travers cet étrange visage brun modelé d'inquiétude
et de fievre, ces yeux pareils a ceux qui supplient les
saints dans les églises de Naples ou les femmes belles
quand elles passent de la méme expression consumée

d’amour forcené, de fanatisme et d’ardeur sous le bis-
tre des paupiéres comme meurtries de cette bralure.
Il se nommait Ruffio, semblait entretenir un réve in-
térieur et riait parfois pour remplir les silences, d'un
rire bref et sans jeunesse. « Caporal », qui connais-
sait son « vieux diable de désert », eut peur pour lui.

Cependant, l'infirmiére s'étonna, a l'arrivée, lors-
que Ruffio se présenta au capitaine qui commandait
le poste, de lui voir une attitude d'orgueilleuse fierté :
il avait l'air de s'enivrer d'un idéal ou d’'un souvenir.
Elle I'oublia pour s'émouvoir sur I’heureuse fortune
qui lui permettait de rencontrer a nouveau le capi-
taine Gherardi, ce Milanais trés fin, volontiers silen-
cieux, platot triste, qui l'avait croisée plusieurs fois
sur sa route: blessure a la téte, balle dans la cuisse,
insolation — et quel beau délire! Comme il l'avait
aimée, cette rude infirmiére, la confondant avec un
amour de jeunesse qu'il appelait « Carinas et qui
avait de longs cils doux! Il sourit de ses divagations
passées, sans se douter qu'au poste la pire des folies
allait bientot s'installer.

La vie commenga, unie pour le « Caporal », im-
prévue pour le lieutenant Ruffio. Avant méme qu’il
ait eu le temps de se lier avec son chef et le second
lieutenant, Bastiglia, et de s’adapter a l'austérité sa-
harienne, le courrier lui apporta une enveloppe vert
pale couverte d'une écriture de femme, longue et deé-
lie. Avec une naiveté voulue, il laissa trainer l'en-
loppe, vide, a la « popote », sur un coin de table,
Gherardi, né discret, ne fit a ce sujet aucune ré-
flexion ; par contre, Bastiglia, garcon léger, fantasjue,
a l'esprit vagabond, affecta une humeur complice, une
indulgente fraternité d'amoureux professionnel &
I'égard d’'un débutant dans une difficile carriére. Son
séjour au désert I'empéchait de compter ses conguétes
a la douzaine en une année, mais des liasses de pho-
tos, dans sa cantine, constituaient les pitces a con-
viction des folles passions d’Europe variant entre trois
semaines et deux mois,

Le « Caporal » soignait les yeux purulents des
petits indigénes. Le «toubib» souffrait de son foie et
du mal du pays. Gherardi menait ses hommes, admi-
nistrait son territoire, avec cette conscience, cette
minutie, ce souci de correction qui n’exclaient pas
une expression d'indifférence triste comme s'il était
depuis longtemps détaché de la vie et la suivait par
stricte politesse, seulement pour ne pas lui fausser
compagnie. Bastiglia, simple au fond, prompt aux em-
portements comme aux fantaisies, se grisait, entre ses
heures de service, [ Lire la suite page 14 |
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DANS LE MONDE SPORTIF

MAURICE RICHARD

“Dans une joute de hockey, chez les professionnels
plus particuliérement, toutes les minutes ont la méme
importance ! Mais la chance joue un grand réle, quand
elle intervient deés le début de la partie.” C’est ce que
vient de nous déclarer le rapide Maurice Richard du
Canadien, le recordman moderne du hockey majeur.

Il y a beaucoup de dirigeants, de joueurs et de
supporteurs de clubs, qui ont souvent excusé leur
défaite en invoquant qu'une certaine malchance,
contre tel ou tel club, avait desservi leurs couleurs.
Aucun d’eux, cependant, n'a cherché a expliquer une
victoire par la chance qui les avait favorisés.

Toutefois, combien de faits heureux, que nulle
action technique ne pouvait autoriser ou laisser pré-
voir, furent a la base d'un succes.

Prenons un exemple assez récent:

Le Canadien ne peut pas vaincre le Toronto,
dans la Ville-Reine, cette saison, tandis que le Détroit
I'a vaincu a volonté. Et le Canadien n’a eu jusqu'ici
aucune misére a dompter les Red Wings de Jack
Adams. D’aprés Tommy Gorman, c'est tout simple-
ment une question de sentimentalité. La foule toron-
toise est tellement hostile aux joueurs du Canadien,
aux joueurs canadiens-francais particuliéréement, que
les athlétes du Tricolore jouent avec trop de ran-
ceeur, au Garden de Toronto. T.-P. Gorman n'a certes
pas tout a fait tort, mais le facteur principal de ces
défaites, c'est que le Canadien est trés malchanceux,
dés le début d’'une joute contre Toronto, qui est tout
simplement la béte noire du Canadien, cette année.
Le vent tournera-t-il ? Espérons-le. Bientot, Mau-
rice Richard, Toe Blake et Elmer Lach, précipitant
moins leurs actions, ne sentant plus peser sur eux le
poids de la destinée — on a si vite fait, en hockey, de
laisser les nerfs supplanter le raisonnement — enver-
ront aux oubliettes cette espece d'affolement, qui a
semblé les réduire a l'impuissance, sur la patinoire de
Toronto.

TRES SIMPLE, MAIS IL FALLAIT Y PENSER!

Les partisans du football de Buenos-Ayres, dont
le sang bouille presque continuellement, ont découvert
un nouveau moyen d'éviter la défaite de leurs favoris
du ballon rond. Ces fougueux Argentins encouragent,
comme il convient, 'équipe de leur choix. Quelques
minutes avant le coup de sifflet final, si ce club est
battu, ils escaladent les barriéres, pénétrent sur le
terrain et interrompent le jeu. Ils ne se livrent pas a
des voies de fait. Ils ne molestent ni les joueurs, ni
Parbitre. Ils se contentent de discuter avec animation
les derniéres phases de la partie, comme s’ils avaient
a se plaindre de l'arbitre ou de quelque joueur, dont
le jeu décousu ou nonchalant leur fait monter la mou-
tarde au nez...

Le résultat est que l'arbitre finit par quitter le
terrain, apres avoir annoncé que la rencontre ne peut
pas se terminer. Et voila, c'est trés simple, mais il
fallait y penser...

Par OSCAR MAJOR

I es autorités sportives de la capitale de I'Argen-
tine sont bien en peine de donner leur avis sur les
mesures a prcndre pour éviter pareils faits.

Voyez-vous 1,800 spectateurs de la section des
Millionnaires sauter sur la glace du Forum, cinq mi-
nutes avant la fin d'une joute Toronto-Canadien, alors
que le Bleu Blanc Rouge perd au pointage de 3 a 0,
les voyez-vous prendre cet argentin de moyen, en
signe de protestation ?

Voici la suggestion a sang froid de notre estimé
directeur, M. Jean Chauvin: Il suffirait alors de dix
prises d'eau avec autant de lances d’arrosage !

PROPOS SUR LE SKI

Le ski subit, présentement, une grande offensive
populaire, Cette année, la publicité et autres moyens
de propagande ont amené, dans nos Laurentides et
ailleurs, une multitude de pratiquants dont beaucoup
étaient de simples débutants.

Mais voici qu'une offensive d'un autre ordre est
lancée contre le ski! Il ne manque pas de gens, dont
la bonne foi est évidente, pour citer des cas d’acci-
dents survenus, ces derniers temps. Le plus souvent
c'est l'entorse du cou-de-pied ou du genou dont il
est question. Les fractures de jambes et de bras ne
sont pas treés fréquentes, si I'on prend soin de laisser
la boisson alcoolique a la maison. Soit dit sans vou-
loir porter atteinte a la diffusion de ce beau sport
d’hiver.

Certes, le nombre des accidents est beaucoup plus
élevé que les autres années, mais le nombre des pra-
tiquants “itou”, ne l'oublions pas! La majorité de ces
accidents sont arrivés a des jeunes gens et des jeunes
filles, débutants sportifs peu entrainés, au point de
vue physique, a cette pratique sportive.

Comme tous les autres sports, le ski demande une
technique, une préparation physique et une mise en
condition, qui sont les éléments indispensables a une
bonne réussite. Ce groupe de jeunes skieurs et
skicuses de Montréal et d'Ottawa, sous I'eil exercé
du professeur de ski, Dr. Kurt Haas, tchécoslovaque,
apprennent la position demi-fléchie, indispensable
dans les descentes de nos collines laurentiennes. A
droite : un groupe de skieurs et skieuses s'apprétent
a prendre leurs ébats sur les cétes de la Gatineau, &
Fairy Lake. On remarquera, au centre, le professeur
Haas expliquant @ Mlile Terry Toumey la meilleure

maniére de cirer les skis. Photos O. N. F.

Le ski demande une technique, une préparation
physique et une mise en condition indispensables,
qu'il est impossible d’obtenir dans les boites de nuit,
les théatres, les hotels, les salles de danse, etc.

Les débutants admettent facilement leur manque
d’habileté, mais ceux qui possédent une certaine tech-
nique sont plus sujets a agir autrementsffue ne le
voudrait la simple logique. Forts de leurs petites con-
naissances, ils se lancent, sans préparation, sans mise
au point, dans des exercices et des efforts quelque peu
disproportionnés avec la vie sédentaire qu'ils viennent
de mener a la ville. Ce sont eux qui fouYffissent le
gros pourcentage des accidents et compromettent
ainsi les joies qu'ils sont en droit d'attendre de ce
sport magnifique, qui se pratique dans une atmosphére
pure, riche en oxygene.

CHOSES ET AUTRES

B Le club de baseball Détroit, de la Ligue Améri-

caine, compte le plus grand nombre de joueurs
dans les forces armées de 1'Oncle Sam, soit 37. Phila-
delphie suit avec 36, Washington 31, Chicago 30, New-
York et Cleveland 27, Boston et St. Louis 26. Ces
chiffres sont sujets a changement, dans les prochains
¢1x mois, alors que 'on mettra en vigueur la loi géné-
rale de service national qui ajoutera prés d’'un million
de soMats américains aux onze millions déja sous
les drapeaux.

M Réponse @ M. A. Marchessault, Montréal: C'est

chose assez curieuse, en boxe, que de voir les poids
lourds rapidement essoufflés, alors que les pugilistes
des petites catégories, les 126 et les 118 livres, ménent
leurs rencontres a folle allure. Les médecins disent
qu'il est trés difficile a un boxeur poids lourd de
calmer les battements de son cceur. Sans doute, cha-
que mouvement exige plus de déploiement musculaire
dans le cas de l’athléte lourd... Les ailiers et les
joueurs de défense du hockey professionnel, parfaite-
ment entrainés, tiennent le coup entre 30 a 45 minutes.
Fourtant, 'effort est sensiblement proche de celui de
l’aréne. Périodes tumultueuses, efforts de poussée, de
choe, de blocage, suivies d’un bref repos de quelques
minutes... A coté de cela, si nous envisageons qu'un
bon joueur de centre professionnel parcourt, sans en
souffrir, sur la glace environ 15 a 20 milles par joute,
vous le verrez totalement incapable de couvrir cette
distance, sur une route ou une piste. La conclusion ?
Chaque sport réclame, comme son entrainement par-
ticulier, son souffle particulier. L'organisme s’adapte
a la fonction, pourvu qu'on y mette de la bonne vo-
lonté. Incidemment, si certaines gens de la haute fi-
nance internationale mettaient plus de bonne volonté,
qu’il ferait bon de vivre sous la boule terrestre! Mal-
heureusement, il n'en est pas ainsi...

B Réponse a M. C. Lacroix, Montréal: Alphonse

Aldei Lacroix, l'un de vos oncles, est bien celui
qui a remplacé l'inoubliable gardien des buts du
| Lire la suite page 30 |
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— Tu es fou, René, on ne parle pas de choses pareilles devant le cercueil de so
mére, on ne cherche pas & attirer la fiancée d'un autre quand on est honnéte !

Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

LE PARI DE STEPHANE

1, je les aime dorées, cuites comme des pommes

au four!

— Moi je les préfére blanches, satinées, ve-
loutées. ..

—En sauce a la créme!

Voila Yves et Stéphane qui discutent cuisine, ce
que les hommes sont gourmands, s'écrie Colombe in-
terrompant une discussion pourtant animée avec le
reste du groupe. On était réunis pour une collation
chez mademoiselle Dulac, comme on le faisait chez
I'un et l'autre, tous les mercredis. Ce groupe d'amis
s'appelait ¢ Entre-Nous». On causait d'abord d'un
sujet sérieux sur lequel chacun apportait ses lumie-
res et ses objections, Un vrai cercle d'étude en somme.
Puis on bavardait d’autre chose... on gofitait, on se
disait au revoir pour se retrouver la semaine suivante.

— Vous parlez de volailles, de carpes, de patis-
series 7...

—Quelle erreur est la tienne, Colombe, nous
parlons de femmes!

—De femmes? Mais n'était-il pas question de
sauce, de fourneau, de morceaux bien rétis?

RECIT SENTIMENTAL
Par JEANNE ALLARD*

Jeune, riche, un peu fat, les circons-
tances se sont chargées de dompter le
caractére de Stéphane Lafeuille. Colombe
et Patricia jouent des roles différents

dans la vie du jeune homme.

— Précisément. Moi j'aime les femmes ocrées,
briinies au soleil, tandis qu'Yves les préfére avec une
peau blanche et veloutée, je le taquinais un peu.

— Chacun ses golits, n'est-ce pas, mesdemoiselles?

—Tu en as toujours d'assez bizarres, toi Sté-
phane, que rien ne nous surprend plus.

— Je suis de mon temps, quoi! Une femme qui a
passé 1'été sur la plage a se faire dorer au soleil me

parait une statue de la santé. Plus elle est noire,
plus elle me plait.

—I1 y a des mulatresses, mon cher.

— N'essaie pas de te payer ma téte, Yves. J’adore
trop les Canadiennes pour qu'il reste de place en mon
ceeur pour les étrangeres.

—1I1 les aime surtout couleur de pain d’épices,
intervint Colombe avec un air vexé.

— Belle blonde, je n'oserais parler en ta présence,
de la couleur des cheveux. Je m’en tiens au hale de
la peau et tu n'ignores pas que sur ce point il y a
des brunes qui se font damer le pion.

— Ce serait drdle si I'ami Stéphane nous présen-
tait un jour une dame Lafeuille toute blanche et rose,
si souvent dans la vie nous allons par les chemins
tout a fait contraires a nos préférences,

—Jamais! Tiens, un pari. Nous allons tous au
premier bal d’automne ol s'exhibent ordinairement
des épaules trés noires dans des robes trés blanches.
Je fais la cour A la jeune fille la plus hilée, la plus
ocrée par le soleil d’été, je lui fais la cour, et, . je
I'épouse !
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—Bravo! Et qu’allons-nous parier ? Une bicy-
clette ?

— Si tu veux.

Colombe eut l'impression que son cceur donnait
un grand coup et s'arrétait brusquement. Il y a si
longtemps qu'elle aimait Stéphane sans que celui-ci
lui accorde plus qu'une amitié et des gentillesses pa-
reilles a celles qui offrait a toutes les jeunes filles de
ses connaissances. Sans payer trop de sa dignité de
jeune fille bien élevée, elle avait essayé d’atiirer le
jeune homme, l'invitant en toutes occasions, mais il
offrait une bonbonniére, que l'invitation soit acceptée
ou refusée et voulait ainsi montrer qu'il était quitte.
La jeune fille tenta de jouer a l'indifférence sans
succes, Joli garcon, riche, ayant une situation toute
faite des plus enviables aux cotés de son pére et plus
tard comme héritier et successeur, dans une entre-
prise considérable de construction, Stéphare Lafeuille
n'étant pas pressée de faire son choix, malgré ses
trente-deux ans sonnés, papillonnait d’'un salon a
l'autre. On pouvait l'accuser d'étre léger, mais pas
une jeune fille ne pouvait se vanter d'avoir entendu
de sa bouche un aveu ou une simple parole d’amour.
Il était taquin, prodigue de compliments flatieurs
mais aussi généreux a cet égard envers les unes que
les autres.

QOui, le dépit mordit tellement au
cceur la blonde Colombe qu'elle ima-

— Stéphane, tu n'as plus qu'a faire la cour a ma
cousine. Vrai, tu n'as pu en trouver de mieux dorée
dans toute la salle du bal.

—Tu vas vite en besogne. Ta cousine ou une
autre... j'en ai toute une liste dans mon carnet de
danse. Je soumettrai les noms et les demoiselles a
un comité d'arbitrage !

— Ne cherches pas a te dérober,

—Pas le moins du monde, mais permets-moi
quand méme de ne pas me jeter téte baissée dans
cette aventure.

— Personne ne t'y obligeait. Tu en as toi-méme
fait follement le pari.

—Tu es bien aimable de me le rappeler. Sois-
tranquille. Je tiendrai ma parole. Ce n'est pas que je
tienne a la bicyclette que me devra Yves, mais ce
pari me portera peut-étre bonheur. Le hasard fait
parfois si bien les choses.

Colombe était bien tentée de représenter a Ste-
phane que tout ceci n'était que badinage, et qu'il
serait bien imprudent d'y donner suite, mais elle
croyait en lui imposant Patricia que l'effet serait le
meéme et qu'il reviendrait sur un veeu aussi téméraire.

Aussi organisa-t-elle un vrai concours, apres
avoir suggestionné les membres du Cercle qui de-
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mains fines de ces demoiselles des villes et comme
elle avait peiné sur la ferme tout 'été, sa peau tannée
non seulement rivalisait, mais l'emportait sur toutes
les mondaines qui, durant un mois ou deux, avaient
demandé au soleil de les dorer selon les décrets d'un
snobisme élégant,

Le jeune homme entra d’abord dans une colére
qu'il était trop homme du monde pour ne pas dissi-
muler. Patricia Courtois ne manquait pas d’'une intel-
ligence naturelle qui ne demandait qu'a étre cultivée,
mais il ne voulait pas se rendre ridicule en faisant
la classe a sa femme ou a sa fiancée. Cette jeune
fille, malgré sa belle dme droite qui l'attirait, ne pou-
vait étre la campagne élue, la maitresse d'une maison
ot il devrait recevoir des gens de la plus haute so-
ciété. Il comprit que Colombe voulait lui jouer un
tour, sans croire a la malice qu’elle avait mise a
lui préparer ce traquenard.

Il réflechit, projeta de disparaitre pour un an ou
deux, profitant du voyage d'étude offert par son pére
aux Etats-Unis pour se débarrasser de 'emprise déri-
soire de ce pari.

Quand il retourna a la ferme des parents de
Patricia, si bien tenue et si intéressante avec son
outillage moderne, il fut gagné au charme de cette
vie saine, et curieux de la pénétrer
davantage, il revint de quinzaine en
quinzaine ; sans courtiser la jeune fille

gina tout de suite un piége a tendre
au jeune homme coupable de n’avoir
pas deviné l'encens qu'elle brilait
pour lui, ou de n’avoir pas voulu
répondre a cet amour.

— Signez votre pari, messieurs, dit-
elle 3 Yves et Stéphane, tendant le
petit agenda a couverture de cuir
bleu gu’elle tira de son sac a mains.

Les amis restérent un peu interlo-
qués, mais, beau joueur, Stéphanz
signa le premier, et le petit carnet
fit le tour de lassemblée multipliant
les signatures des témoins.

L'incident commencé sur un ton de
badinage n’était donc pas clos. On en
parlait a chacune des réunions du
Cercle Entre-Nous, comme s'il ne
s’agissait pas d’'une question de la plus
haute importance. L’avenir de Sté-
phane, beau garcon et beau parti, était
en jeu.

Avec son caractére optimiste, fort de
son passé ou il avait connu tous les
succes, le jeune homme ne se préoccu-
pait pas davantage de ce veeu témeé-
raire.

Colombe y pensait et ruminait tout
un plan d’attaque, sans se soucier des
conséquences de ses actes.

Elle se prenait a avoir peur que Ste-
phane invente un motif pour se
dérober, mais il était toujours ques-
tion de la présence, en groupe, du
Cercle Entre-Nous, au bal de la Société
des Philatélistes. Les jeunes filles
échangeaient entre elles des propos de
toilette, on taquinait Stéphane qui
avait l'air le moins anxieux de la

PAYS D’OU VIENT MON AME

O Musique, faisant neiger comme un duvet

La douce ténuité de ta voix qui devait
Accompagner mes soirs d'invisible tendresse !
Amphore de beauté qu’un miracle renverse,
Immergeant nos chagrins qui surnagent en vain ;
O clair chaos de joie et de frisson divin,

Féeriques essaims de notes, 6 querelles

De pigeons s‘attroupant au rebord des margelles ;
Musique, plaisir aux gorges de trémolos

Qui nous laisse étonnés de tout le poids des mots ;
Feuillages irréels que le rythme balance,
Innombrable musique, 6 monde de nuances,
Bruissement humain de songes animés,

Délire dégageant un long désir daimer ;

Rafales des accords ou pleure la Musique,

O staccatos ardents, fiévreux et frénétiques ;

Sur la chair de mon coeur que vous avez posé
Votre morsure ainsi qu'un farouche baiser !
Quelle force étes-vous, véhémente et si digne,
Que mon étre soudain @ mourir se résigne,
Défaillant d’une extase ou tout s‘est aboli !

O Musique, pays d'ou mon ame est venue,
Atavisme imprégnant si bien sa forme nue,

Que mon balbutiement reste un cri d‘infini !

Medjé VEZINA.

a vrai dire, il faisait plus ample con-
naissance et trouvait qu'elle se révélait
capable de belles maniéres. Mais, de 1a
a se sentir amoureux de cette paysan-
ne rencontrée dans un décor qui n'était
pas fait pour elle...

Il aurait voulu se soustraire aux
réunions hebdomadaires du Cercle
Entre Nous ou l'on se chargeait, Co-
lombe en téte, de lui rappeler son
étrange et ridicule pari, mais juste-
ment a cause de cela, il ne le voulait
pas, trop fier pour laisser croire qu'il
se dérobait a une parole donnée, fusse
dans les circonstances les moins sé-
rieuses.

Aussi, quand Colombe lui posa di-
rectement l'indiscréte question :

—"Quand vous mariez-vous, Stépha-
ne ? ’

Le jeune homme répondit placide-
ment :

— Aux prunes, ma chére!

— Et vous nous invitez ?

— Comment donc? Je compte sur
vous pour étre la dame d’honneur de
votre cousine !

Colombe resta un moment interdite
se demandant si Stéphane voulait a
son tour se payer sa téte,

En confidence avec une de ses amies
du Cercle, Colombe tita I'opinion
d’'une autre, chercha i savoir si elle
croyait que Stéphane était vraiment
‘capable de se marier ainsi par coup de
téte.

. —Au train ou vont les choses, je
pense que si nous n’allons pas a son

bande de la rencontre qui devait
orienter sa destinée.

Le soir du bal venu, on se réunit
chez Colombe pour prendre une liqueur et partir
en groupe. Exquise dans sa robe de chiffon d'un azur
trés pale fileté d’argent, mademoiselle Dulac présenta
a la compagnie :

— Mademoiselle Patricia Courtois, une petite
parente de la campagne, arrivée hier que j'emmeéne
au bal.

Le teint sombre de la jeune fille frappait des
l'abord. Etait-elle hilée ou naturellement brune
comme une gitane ?

La robe rose qui découvrait son cou et ses bras
accentuait encore le ton de sa peau. Les jeunes gens
s'empressaient, mais on ne tarda pas a s'apercevoi‘r
de la gaucherie de cette nouvelle venue. Timidite,
peut-étre ? ... Elle parlait peu, les plis flottants de
sa longue jupe semblaient I'embrasser. Vrai, Colombe
n’avait pas grand succés avec sa visiteuse. Elle s'ex-
cusait a voix basse de la gaucherie de Patricia, disant
quelle n'avait pas I'habitude du monde mais qu’elle
s'y ferait vite. D'ailleurs, si elle ne 'emmenait pas au
bal, elle devrait rester a la maison pour lui tenir

agnie.
co:: rgex:}:ur. on s'arréta chez Colombe et l'on discuta
du pari pendant que Patricia s'attardait dans le vesti-

bule.

vaient agir comme juré, et le mercredi suivant, on
rendit le verdict que Patricia Courtois était vraiment
la jeune fille la plus brune, la plus halée qui était au
bal de 'Union des Philatélistes,

Quelques amis sincéres essayérent de protester,
de dissuader Stéphane, le sachant capable de mener
jusqu'au terme cette gageure, car il était évident que
Patricia n'était pas la femme qui lui comvenait.

Comme elle était encore I'héte de Colombe, il lui
fit sa premiére visite dans le salon méme ou il avait
engagé sa parole. Il le jugea naive a souhait, a peine
instruite, mais sincére et d'une pureté transparente.
Sans aucune prétention et sans rien comprendre aux
attentions de ce beau jeune homme, elle fut bien
étonnée quand il lui demanda la permission d’aller
la voir chez elle, de connaitre sa famille. Elle faillit
méme lui rire au nez, mais il expliqua qu'il aimerait
bien visiter une ferme, voir de prés, chez eux, les
gens de la terre.

A sa premiére visite chez les Courtois, il éventa
la comédie tramée par Colombe. Patricia n'était pas
une parente, mais une bonne fille de ferme, honnéte
et dévouée qu'elle avait connue chez une de ses
tantes ou elle avait été en service durant quelques
mois. Habituée aux durs travaux, elle n'avait pas les

mariage, ce sera tout simplement par-
Ce que nous ne serons pas invités.

— Peut-il aimer Patricia ?

—L_es hommes, ma chére, ont le cceur si drole-
mept fan,t. J.e_ ne serais pas surprise qu'il s'attache, au
moins d’amitié, a cette jeune fille, et cela lui suffit.

_—Je ne partage pas ton idée. Pour moi, Stéphane
est incapable d'un amour incomplet.

) —En tous cas, ma pauvre Colombe, tu peux bien
du'e_ ton mea culpa dans cetle affaire, tu en es en
partie responsable par tes taquineries acharnées,

) La jelfne fille orienta la conversation sur un autre
sujet, mais elle n'avait rien eu a répliquer i la

remarque de son amie remarque qui fut po
- ’ . . 3 llr
un sujet de méditation. 5 g

Stéphane continuait ses visites a la ferme des
Cgurtois. Il se laissait mener par les événements
Bien siir, il ne ressentait en son Ceeur aucun senti-.
ment qui re§semblait au veéritable amour, mais i en
;t;l:m\:nu d envisager son mariage possible avec

Il y eut d‘e belles scines a la maison quand il
osa en parler a ses parents, pour préparer le terrain
On le crut fou. A moins qu'il ne se soit engagé d .
une aventure qui n'avait pas d'autre issue. i

Désormais, Colombe 1'évita. Ce fut elle dont les

absences, sous des prétextes assez futi
ence ¢ tiles, f
registrées au tabeau du Cercle. G



1. Le soldat ARTHUR PAQUIN, en service actif dans I'armée canadienne. — 2. Le
soldat ROGER PAQUIN, en service actif dans I'armée canadienne. — 3. Le soldat
GERARD COUTU, en service actif dans I'armée canadienne.

4. Le soldat JEAN-MARIE POULIOT, en service actif dans I'armée canadienne.
5. Le soldat ROGER TRUDEAU, en service actif dans I'armée canadienne. — 6. Le
soldat GERARD LAPIERRE, en service actif dans I'armée canadienne.

7. Le soldat ROGER CHARBONNEAU, en service actif dans I'armée canadienne.
8. Le soldat RAYMOND MORIN, en service actif dans l'armée canadienne.
9. Le soldat RENE MORIN, en service actif dans I'armée canadienne.

10. Le soldat PAUL-EMILE VILLENEUVE, en service actif dans I'armée canadienns.
11. Le soldat ROGER MERCIER, en service actif dans I'armée canadienne.
12. MAURICE MERCIER, en service actif dans la marine canadienne.

Un beau dimanche d'été, Stéphane
alla chercher chez elle Patricia pour
la présenter a ses parents. Il n’avait
pas crié gare, et l'amenait a l'heure
du thé, dans le parterre ou d'autres
visiteurs étaient réunis.

Il annonca son mariage. On le com-
plimenta, on fit des veeux. Sa mere,
bien que mortifiée dans son faux or-
gueil, s'efforca de faire bonne figure.

Patricia était a son mieux dans une
robe de fine soie blanche. Elle avait
un joli sourire réservé et se tenait un
peu a l'écart, acceptant avec un merci
timide les boissons glacées, les fruits,
les friandises. Stéphane s'empressait de
lui donner discrétement l'exemple
pour tous les petits rites mondains
qu'elle ignorait encore. D'ailleurs, elle
était assez intelligente pour avoir gar-
dé, des quelques bonnes maisons oul
elle avait fait du service durant les
mois d’hiver, un vernis suffisant pour
qu'on ne la crut pas totalement dénuée
d'éducation sociale.

Les parents de Stéphane finirent
par donner leur consentement, étant
donné que le jeune couple serait ab-
sent durant deux ou trois années, leur
grand fils ayant décidé de profiter de
I'occasion offerte déja d'un voyage
d'étude a l'étranger, pour faire de ce
déplacement un voyage de noces pro-
longé. Chacun pensait, sans le dire tout
haut, que ce changement serait favo-
rable 4 la nouvelle madame Lafeuille.

Devant la marche des événements,
Colombe commengcait 8 se demander si
son amie n'avait pas un peu raison.
Elle regrettait sincéremen! son geste.
Dans son rcpeatir, elle proposa plus
d'une fois, de shumilier jusqu'a se
rendre auprés de Stéphane, de lui faire
des excuses, de lui représenter qu'il ne
devait pas briser sa vie pour des pro-
pos légers

— 11 est tellement iier, pensait-elle.
Je serai rabrouée et cela ne fera
qu'augmenter mon humiliation.

Colombe devenait de jour en jour
plus malheureuse, Si Stéphane ne
s'était pas moqué d'elic en lui annon-
cant qu'elle serait invitée comme dame
d’honneur, elle partirait, elle s'en irait
n'importe ou, elle inventerait n'impor-
te quoi pour motiver son refus. Non,
elle ne pourrait pas assister au ma-
riage, elle élaborait des projets de
toilette, masquant son ameére déception,
mais batissait tout un plan pour se
dérober a la derniére heure.

Le pére Courtois avait représenté a
son gendre en expectative, qu'il n'ap-
prouvait pas ce mariage. Avec son gros
bon sens d’homme né trop intelligent
pour la seule culture tres élémentaire
qu'il lui avait été donné de recevoir,
il expliqua que sa fille n'était ncs pré-
parée a entrer dans ce monde ol on
voulait l'attirer, il mit le jeune homme
en garde contre des regrets possibles.

— Moé, j'approuve pas c'te mariage-
la. Y a rien qu'une raison qui pourrait
I'expliquer, ce serait 'amour...

— J'aime votre fille, monsieur Cour-
tois, voila bien en effet pourquoi je
veux l'épouser.

— Vous avez l'air d'un honnéte hom-
me, j'vous crois, c'est pour ga que je
donne mon consentement, mais j'vous
répéte que j'’peux pas voir vot’ maria-
ge d'un bon il. Not' Patricia est pas
faite pour la grande ville.

— Patricia est assez intelligente pour
entrer dans un autre cadre plus doré,
pour s'y adapter et ne pas étre mal-
heureuse.

—Je l'espére ben. Ca empéche pas
que j'avais fait d'autres réves pour ma
fille.

La meére Courtois, de son c6té, n'o-
sait montrer trop ouvertement sa fierté
de voir sa fille devenir une belle ma-
dame de la ville, vivre d’abord aux
Etats-Unis pendant deux ou trois ans,
porter des belles robes, des fourrures,
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Elle avait été bien inspirée de lui don:
ner un nom qui convenait si bien a
ces grandeurs nouvelles, malgré sa
marraine qui voulait 'appeler Marie-
Louise, malgré le pére a qui ce nom
de roman-feuilleton de la Gazette ne
disait rien. '

Patricia ne se montrait pas trop eni-
vrée, elle était calme, chantait en
préparant son trousseau qu'on faisait
venir de Toronto sur catalogue, elle
paraissait contente mais réfléchie.
Elle connaissait bien les opinions di-
verses de ses parents, aussi n’excitait-
elle ni la vanité de sa mere, ni les in-
quiétudes de son peére.

On approchait du grand jour. Sté-
phane se laissait vivre, non pas com-
me en un cauchemar fatigant, mais
comme enveloppé des brumes d'un
réve qui atténue les contours de la
réalité, en ouatine toutes les arétes.

Etait-il malheureux ?... Pas préci-
sément. Son cceur ne se sentait pas
léger, porté par les ailes de l'enthou-
siasme, mais sa fiancée avait quelque
chose de pur, de délicat qui le repo-
sait des maniéres affectées, des senti-
ments étudiés des autres jeunes filles
qu’il avait cétoyées. Oubliant les sen-
tiers par lesquels il était allé vers
Patricia, il se félicitait de son choix et
se préparait dans le plus grand calme
a sa vie de ménage un peu nomade
dans les premiers temps, ce qui l'em-
péchait de voir ’échec probable qu'elle
deviendrait plus tard.

Ses amis du Cercle semblaient con-
traints, on ne lui parlait plus de son
mariage prochain. Toute curiosité avait
disparue. Colombe, visiblement, 1'évi-
tait. I remarquait a2 peine cette atti-
tude des uns et des autres, pris sur-
tout par les formalités et les prépara-
tifs d'une longue absence et de son
séjour a l'étranger.

Le pére Courtois eut encore un long
entretien avec sa fille, quelques jours
avant que 'on mette les bans a l'égli-
se:

—J'ai voulu t'ouvrir les yeux, dit-
il en terminant. T'as l'ige de com-
prendre et de choisir toi-méme ton
cadre, comme dit ce beau monsieur de
la ville qui veut devenir mon gendre,
mais je t'avoue que je me sens pas a
l'aise de penser qu'y sera en quelque
sorte mon garcon. Ben avenant, ben
intéressé dans nos travaux, c'est vrai,
mais y parle pas comme nous autres,
Yy a pas été élevé comme nous autres,
y pourrait pas s'habiller comme moé
avec une vieille chemise, des grosses
bottines, des culottes pas pressées. Ca
m’met mal a l'aise de le voir toujours
avec ses petits souliers fins, une cra-
vate de soie, des chemises fines et des
habits qu'on dirait tout flambant neuf
sorti de chez le tailleur,

Ces comparaisons froissaient un peu
Patricia qui n’avait pas eu de peine
elle a remplacer les tabliers de coutil
par les petites robes i jupes paysannes
amplement plissées A la taille, sur les-
quelles elle boutonne de vrais nappe-
rons, pas beaucoup plus grands que
des mouchoirs.

Le soir méme de ce jour, on apprit
la mort d’une voisine, malade depuis
longtemps, madame Baptiste Bonpar-
lant. 11 fut décidé qu'on irait veiller
dans la maison funébre, Patricia em-
porta son ftricot, elle avait un chan-
dail a finir pour son voyage.

Au cours de la soirée, aprés avoir
sur tous les tons célébré les vertus de
]a} 'défunte. René Bonparlant, le fils
ainé, §'arrangea pour étre seul avec
Pat.rlcna qui, a l'écloe du rang, avait
toujours été sa camarade préférée. De-
venu jeune homme, il se sentait com-
me géné en sa présence. Dans les
veillées des alentours, il linvitait
comme premiére danseuse et la rame-
nait chez elle, mais n'avait jamais osé
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solliciter la faveur de lui rendre visite
le dimanche, en vrai « cavalier ».

Ayant épanché son chagrin filial
dans le cceur de l'amie d'enfance, il
se replia sur son propre cceur et confia
a Patricia qu'il n'avait pas cessé de
I'aimer et qu'il caressait depuis bien
des années l'espérance de l'avoir pour
femme. Il ne pouvait pas croire qu'elle
allait se marier bientét avec un autre,
s'en aller a la ville, partir méme pour
les Etats...

— Si t'avais voulu, si tu voulais en-
core pendant qu'y est temps...

— Tu dois comprendre, mon pauvre
René, qu'il est trop tard.

— Aimes-tu pour vrai ce gars de la
ville?

— Tiens, puisque je l'épouse!

— Des fois, c’est peut-étre parce que
gca t'éblouit de devenir une grande
dame, de te promener en auto, d’avoir
une belle bague avec un diamant, rap-
port que j'aurais pas pu te donner plus
qu'un saphir ou un rubis pas bien
gros.

— J'aime Stéphane et je vais 1'épou-
ser dans dix jours, voyons René, pense
a autre chose. D’abord, ta pauvre meére
vient de mourir, ce n'est pas le temps
de parler d'amour.

— Au contraire, c’est le temps. Il
faut une femme dans la maison. ¥ a
rien que toé que j'aurais voulu qui
remplace ma bonne meére. C'est pour
¢a que je parle d’amour, de mariage,
malgré ma cravate noire. J'ai ben pen-
sé a mon affaire. J'étais content, en
dépit de mon chagrin, quand je t'ai vu
arriver. C’est méme la seule chose qui
a pu me faire battre le cceur. J'ai
donné un grand coup pour t'en parler,
c’est ma derniére chance... une
p’tite chance, j'sais ben... mais si tu
voulais changer d'idée, si tu voulais
qu'on s'marie au printemps prochain,
méme avant, t'aurais rien qu’a venir
a2 la maison demain matin, avant le
service, 2 marcher avec moé en suivant
le corps, pis ¢a serait comme nos fian-
cailles. Ca serait entendu que tu de-
viendrais madame Bonparlant.

—Tu es fou, René, on ne parle pas
de choses pareilles devant le cercueil
de sa meére, on ne cherche pas a atti-
rer la fiancée d’un autre, quand on est
honnéte.

—Ma pauvre meére m'entend, c'est
une sainte qui est rendue prés du bon
Dieu, c'est a elle que je fais des prie-
res pour que mes desseins s’arrangent.

— C’est inutile, René. Oublions tout
cela et disons notre chapelet pour le
repos de son dme. Ta mére est au Ciel
sans doute, ces priéres retomberont
sur sa famille,

Deux larmes furtives glissent sur les
joues rasées de frais du robuste jeune
homme, elles coulent sur ses mains et
se fondent sur les grains de buis du
chapelet qu'il roule entre ses doigts.
Il penche la téte, l'incline davantage
jusqu’a ce qu'elle finisse par lui tom-
ber entre les mains et répond d'une
voix de plus en plus faible aux Ave
que récite Patricia.

Au petit jour, quand celle-ci retour-
ne chez elle se reposer un peu, elle
tend la main 3 René a qui elle dit
d’une voix bien ferme en le regardant
dans les yeux:

— Bonne chance, mon ami.

—Je ne peux pourtant pas briser
mon avenir, sacrifier tout le bonheur
que je tiens, pense-t-elle en s'étendant
sur son lit.

Brisée de fatigue, elle s'endort pour
se réveiller en sursaut quand sa mére
'appelle et lui demande de l’accon‘\-
pagner a l'église pour le service fune-
bre.

— Nous ne passons pas a la maison
des Bonparlant, n'est-ce pas?

—11 est trop tard. Nous prendrons
le cortége quand il passera au grand

chemin.

Patricia trouve plus convenable de
mettre une robe et un chapeau noirs
pour assister a un enterrement. Elle
est encore toute étourdie des décla-
rations de René qui lui roulent dans
la téte avec une persistance gu’aucune
autre pensée ne peut chasser.

— C'est fou, se répete-t-elle. Je ne
dois pas m'attarder a m'enorgueillir
de cette demande en mariage. Clest
tromper Stéphane que d'en garder le
souvenir.

A l'église, elle se placa de maniére
pourtant a voir le visage de René.
Comme la veille, en récitant le chape-
let, il tenait sa téte entre ses mains
et ne retenait pas les larmes qui cou-
laient sur son visage d’homme pour le
rendre plus émouvant.

Bien des pensées dont elle ne son-
geait plus a arréter le flot lui tour-
naient dans la téte. Qui sait, durant
son éloignement, si ce ne serait pas le
tour de sa propre maman a disparai-
tre... Elle eut comme le vertige de
cette séparation dont elle n’avait pas
encore soupesé le poids. Au moment
de quitter la maison paternelle sans
retour, on sent comme un déchirement
que les reflets du bonheur entrevy,
tout proche, ne peuvent pas dorer tout
a fait.

Son cceur devint trés lourd et ga-
gnée par la tristesse ambiante de ce
jour de deuil, elle pleura. Son regard
croisa celui de René comme il sortait
de l'église. Le jeune homme ne fut pas
sans remarquer qu'ils étaient rougis et
que Patricia avait perdu son arrogance
de la veille.

—Pourquoi n'a-t-elle pas accepté
I'invitation que je lui ai faite d’assister
prées de moi aux funérailles de ma
meére, se disait-il. Elle ne veut pas
abandonner l'autre...

— C'est impossible,
répétait Patricia.

Il y avait lutte dans son cceur. Son
pére avait commencé, avec ses exhor-
tations, par la troubler. Les révéla-
tions inattendues d'un amour certai-
nement sincére, ne pouvaient pas la
laisser indifférente. Mais, de la a rom-
pre ses fiancailles, a laisser échapper
les chances d’un brillant mariage, non,
ce serait trop insensé.

Toute la famille Courtois se rendit
au cimetiére pour l'inhumation de
madame Bonparlant. Quand le prétre
récita la derniére priere, le veuf et les
orphelins inclinérent un peu plus la
téte, des larmes se répandaient sur les
mains brfilées par le soleil du dernier
été, glissaient silencieusement et al-
laient se meéler invisiblement aux
mottes de l'ultime repos de la brave
femme qui disparaissait.

Dans la plupart des nos belles pa-
roisses canadiennes, le deuil d'une fa-
mille est un deuil général ; ce tableau
des parents, des voisins, des amis, des
concitoyens assemblés autour d'une
tombe, a quelgue chose de poignant
pour les regards et pour le cceur.

Chacun reprenait maintenant le pe-
tit sentier du cimetiére, la famille en
téte courbée sous sa peine. Une double
douleur s'amassait dans le cceur de
René, le rendait si lourd qu'il croirait
vraiment cet organe de l'amour chan-
gé en une masse de plomb si quelqu’un
le lui affirmait. Il murmurait pour lui
seul :

— Clest fini, c’est bien fini.

Doucement, trés doucement, une
main gantée de fil blanc se glissa sous
son bras, comme on allait franchir la
grille du Jardin des Morts:

—Je la remplacerai, lui disait tout
bas une voix féminine.

Les yeux du jeune homme s'illumi-
nérent. Son visage devint presque
heureux malgré le cerne des larmes,
I’abattement causé par les nuits de
veille et le chagrin:

[ Lire la suite page 14 )

impossible, se
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M ARIAGE a I'Eglise, tulle blanc, fleurs d’oranger ! Le point de mire
est encore une jeune fille exquise au teint Woodbury merveil-
leux. C'est Lynette Emelyn Diedrick de Kingston. Jamaique.
débutante, jeune épouse de Frank Leonard MacIntosh de la RCAF.
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1. Un baiser pour la mariée ! L'exquise
Lynette attribue la douceur lisse de son
teint aux soins Woodbury qu'elle em-
ploie "depuis toujours”.

«ll

3. " Aprés une longue journée, mon
Cocktail Woodbury fait merveille pour
ma figure,” dit Lynette. "Un bon mas-
sage mousseux de Savon Woodbury
Puis rincage a l'eau chaude — suivi
d’eau froide.”

2. Photo prise @ Washington, D.C. En
I'absence de Frank a l'armée, notre
patriotique Lynette a un travail de
guerre a l'’Ambassade d'Angleterre.
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4. Suivez I'exemple des Jeunes Marides
Woodbury vers I'idylle! Demandez a
Woodbury son aide — le savon de
bgautc mis'cn pain par des hommes de
science wuniquement pour les soins de
la peau!

SECONDEZ VOTRE GUERRIER — ACHETEZ CERTIFICATS D'EPARGNES ET TIMBRES DE GUERRE
*FABRICATION CANADIENNE



14

de plaisanteries poivrées et de souve-
nirs émoustillants. Péniblement, Ruffio
s’habituait a la chaleur du jour, au
froid de la nuit, a la prononciation ara-
be, a la puanteur des chameaux, a
chaque courrier, il recevait sa lettre
de femme et lorsqu'il la lisait tout son
visage d’enfant farouche frémissait,
trahissant parfois 'amertume, d'autres
fois l'attendrissement, le plus souvent
le désespoir.

Puis, soudain, au bout de six semai-
nes, sans que l'on st l'origine exacte
d’un aveu ou d'une confidence, un nom
courut le poste : Béatrice Lorna. C'était
d'elle que venaient les lettres, toujours
brilées une a une. C'était pour elle
que Ruffio avait quitté I'Europe. Sa
vie, sa raison d’exister, son tourment
et sa joie, se résumaient en Béatrice
Lorna. Quelle femme était-elle au jus-
te ? Jeune fille, veuve, affranchie, liée
a un mari jaloux ou a un homme de
devoir qu'elle n'aimait point ? Le sou-
rire contraint de Ruffio iui gardait son
mystére. Il voulait bien l'évoquer: le
nom était joli, la femme aussi, assuré-
ment, mais, par galanterie, sans doute,
il tenait a l'incognito. L'avait-il dési-
rée en vain, aimée de toute sa chair ou
de tout son esprit ? La-dessus, il lais-
sait tomber le silence comme un rideau
sur une alcove. Mais, sur cette apre
terre d’Afrique qui ne suppose que sa-
crifice et mystique renoncement, cet
amour le poursuivait pour l'envoiter a
nouveau. Il se plaisait a parler de
Béatrice a demi-mots, réticent et con-
fus. Le «toubib» hochait la téte en
toussotant. Bastiglia cachait sous un
léger cynisme une curiosité de collé-
gien turbulent. Gherardi rectifiait tou-
jours de son froid sourire son regard
compréhensif et humain. Le « Capo-
ral » avait sondé bien d'autres cceurs
et, pourtant, obscurément inquiéte,
cette femme qui n'était plus qu'une
spectatrice de la vie, voyait le nom de
Béatrice Lorna prendre une sorte de
puissance incontrdlable, maléfique com-
me un enchantement, forte comme une
maladie de l'ame que rien ne peut
guérir. Un soir, lasse de s'étre cour-
bée aussi bas que tant de miseéres, de
sa chambre étroite et surchauffée, dans
le batiment du poste sanitaire, elle en-
tendit, sur la terrasse du bordj, les
hommes parler entre eux. Ruffio disait,
comme un poéme, la beauté de Béa-
trice Lorna. Dans la nuit qui courait
en vagues opaques et sourdes sur
I'oasis bruissante, escamotait, au loin,
la créte aigué des roches fauves, la
dureté du sol nu, des hommes surent
que Béatrice avait les yeux roux, la
chevelure blonde, le corps flexible et
la démarche balancée. Puis le silence
traina. La nuit close était vaste a faire
peur. Le «Caporal», a cet instant,
comprit que dans chaque cceur réson-
nait comme un bourdon le nom de
Béatrice Lorna, qu'il y éveillait des
vibrations profondes et que la conta-
gion les atteignait tous, le « toubiby.
Bastiglia, le sous-officier qui rodait
dans la cour, le «radio » qui, en sour-
dine, aux étoiles, sifflait Santa Lucia.
Aucun n'était épargné, pas méme
Gherardi, malgré son blame net et
calme rompant le silence:

— Que l'on cultive un réve intérieur,
c'est légitime, Ruffio, mais il est cou-
pable, ici plus qu'ailleurs, de se livrer
sans résistance a4 une intoxication.

Une intoxication: Gherardi avait
trouvé le mot. L'Ame et 'ombre de
Béatrice Lorna habitaient le désert tout
entier.

A partir de ce moment, sous divers
prétextes, aux heures de détente ou de
désceuvrement, les officiers et sous-
officiers du poste vinrent a l'infirmerie
trouver le « Caporal». Ils en étaient
déja a la passe critique ou il leur fal-

lait parler d’Elle, de Béatrice, se con-
fier. Ils croyaient agir a l'insu les uns
des autres avec D'étrange naiveté des

L'ORGUEIL DE LA VIE

[ Suite de la page 8]

hommes qui n'échappe point a la fem-
me quelle qu’elle soit. Les mensonges,
comme les raisons impérieuses, va-
riaient :

— « Caporal », disait le docteur, j'ai
recu les journaux d'Italie, vous inté-
resseraient-ils 7

— « Caporal », quand on passe devant
I'infirmerie, ca empeste la teinture
d'iode. Prenez garde, on a renversé un
flacon ; est-ce que les indigénes ne
s'introduiraient pas dans la pharmacie
pour voler des fioles ?

C'était Bastiglia qui parlait.

— « Caporal », je ne veux pas de-
mander conseil au «toubib», il est
trop ancien au bled et me jugerait
comme une mazette, mais, la nuit, en-
tre: les insomnies, mes réves imitent le
théatre d'épouvante. Puis-je avoir une
drogue ?

Le prétexte de Ruffio...

— « Caporal », Bastiglia me noue les
nerfs avec les rengaines de son phono,
cela me repose de voir vos bons yeux.

Ainsi s’exprimait Gherardi.

Le « Radio », lui, avait découvert un
trou dans le treillis qui s'adaptait a la
fenétre :

— Faites excuse, mame, vaudrait
mieux que je répare c¢a tout de suite
ou cette nuit, en voyant la lumiére,
des bétes pourraient vous visiter.

Ils passaient, mais ils s'installaient
pour vingt minutes ou pour une heure
et sur leurs lévres tremblait le nom de

LE PARI DE STEPHANE

Béatrice Lorna, Pour les uns, elle était
elle-méme, une fille d’Eve, pour les
autres elle restait une synthése, une
légende ou un article de foi.

Le « Caporal » était le docteur:

— Quand je pense a la place qu'une
femme peut tenir, moi qui ne suis
qu'un vieux racorni, j'ai des regrets.
J’ai vécu avec ma femme légitime pen-
dant des années; un jour, nous avons
échangé des paroles stupides et vio-
lentes, parce qu'elle ne supportait plus
I'Afrique et refusait de continuer a y
vivre. C'était a Benghazi. Nous nous
sommes séparés, je suis parti pour le
Sud. J'aurais pu céder. Depuis trois
ans, je ne lui ai pas écrit. Entétement,
paresse, rancune ... Oh! bien sar, elle
n'est pas une Béatrice Lorna, mais en-
fin une femme, dans la vie d'un hom-
me, cest quelque chose de trés fort...

Bastiglia subissait toutes les phases
d'un emportement passionné :

— Parole d’honneur, « Caporal », je
n'ai jamais été pincé par une femme
comme par celle-la. Et le plus drole,
c'est que je ne l'ai jamais vue! Impos-
sible de faire montrer une photogra-
phie 4 cet animal de Ruffio. Peut-étre
n'en possede-t-il pas. L'image est dans
son cceur... Romantique, va! Comme
je le connais, c'est un type qui a raté
une occasion. Il a di lui parler du clair
de lune et des étoiles, alors qu'avec
beaucoup d’entre elles il faut la ma-
niere forte. Si ¢'avait été moi...

| Suite de la page 13 |

— Merci. Patricia. Si tu savais com-
me je t'aime!

Sans un autre mot, sans invitation
en parole, comme si cela était la
chose la plus naturelle du monde, il
fit monter celle qu'il avait le droit de
considérer maintenant comme sa
fiancée, dans la voiture qui les ame-
nait & la messe chaque dimanche.

La famille de Patricia avait a peine
eu connaissance de ces agissements. On
l’attendait pour se mettre en route,
quand elle se pencha et fit un signe
de la main.

— Not' fille est folle, dit le pére en
essuyant ses moustaches tombantes.

La meére répondit :

— Entre voisins, mon vieux, les en-
fants se considérent comme des cou-
sins, comme des fréres et sceurs.

René laissa Patricia chez elle, sans
entrer, mais promettant de revenir des
le lendemain soir :

—1II me semble que ce ne serait pas
convenable, dit-il, de faire tout de
suite la grande demande, mais du mo-
ment que j'ai ta parole, je me sens
heureux.

Au diner, monsieur Courtois ne
manqua pas d’apostropher sa fille:

— Tu t'es conduit’ en écervelée. T'es
fiancée ou ben tu l'es pas.

— Oui, je suis fiancée, papa.

— Ben, laisse les aut’ garcons tran-
quilles. C'est ben le temps de finauder
René quand y vient d'enterrer sa meére.

—René est mon fiancé !

— Je te disais ben la mére que not’
fille était folle.

—Je ne suis pas folle, j'ai simple-
ment changé d'idée, et c'est René
Bonparlant que j'épouserai dans un
mois ou deux.

— C'est pas possible.
Stéphane ?

— Maman, je sais que j'aime mieux
René a présent. Papa avait raison

Et monsieur

l'autre jour, je serai plus heureuse si
je reste dans notre monde.

On ne discuta plus, mais madame
Courtois eut beaucoup de peine a se
chasser de la téte tous les beaux réves
entrevus. C'était si agréable de pen-
ser que sa fille serait une grosse dame
de la ville, gu'elle se promenerait en
automobile et reviendrait au village
avec des robes que tout le monde re-
garderait . ..

Le pére se demandait s'il n’avait pas
révé lui aussi, car Stéphane ne revint
pas aprés avoir regu la lettre de Pa-
tricia el le paquet contenant la mon-
tre-bracelet, les boucles d'oreilles, la
plume réservoir et tous les cadeaux
qu'il lui avait faits au cours des der-
niers mois. Il répondit simplement un
mot poli, joignant des salutations
pour ses parents. La jeune fille eut
I'impression qu'il n'éprouvait pas grand
chagrin, bien d’autres en auraient res-
senti un certain dépit, mais elle était
trop naive pour en concevoir des re-
grets. Elle oublia elle aussi, comme si
toute cette histoire n'avait été qu'une
lecture.

Le voyage aux Etats-Unis fut remis
a Yannée suivante. Et & quelque temps
de la, Yves recut une belle bicyclette
avec la carte de Stéphane sur laquelle
il avait écrit ces mots:

J'ai perdu mon pari!

Personne ne demanda d'explications
a Stéphane au sujet de la rupture de
ses fiancailles, il ne connut donc pas
la mortification d’avouer que Patricia
lui en avait préféré un autre. Bien des
suppositions allérent leur train, se rap-
prochant plus ou moins de la vérité.
On se retrouva au Cercle Entre-Nous,
Colombe redevint joyeuse et Stéphane
finit par se rendre compte qu'elle était
jolie, gentille, qu'elle était de méme
milieu social que lui, de méme éduca-
tion et que, sans contredit, c’était la
femme qu'il lui fallait!

JEANNE ALLARD.

Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

— Si c¢’avait été vous?... Votre ma-
niére vous procure des intrigues dura-
bles, n'est-ce pas ? Quelle est celle qui
continue & vous écrire, a penser a
vous ? Espéce de gosse! Vous désirez
toujours ce que vous n'avez pas. Et
puis, allez-vous-en ; lorsque vous par-
lez de Béatrice, vous faites des yeux
de possédé; si vous préférez: d'in-
toxique.

—Bah! L'amour, ¢a ne vous donne
pas de frissons, « Caporal ». Sérieuse-
ment : cette femme, c'est mon type;
blonde, des prunelles dorées qui chan-
gent avec la lumiére, un corps flexible
gui se ploie sous des bras puissants...
Je la vois...

Inquiéte et le sentant sincére, l'in-
firmiére le chassait. Des sens exaspé-
rés et créant a ce songe une réalité
charnelle, Bastiglia était, de tous, le
plus «intoxiqué ». Ruffio, lui, sem-
blait étre la proie de ses nerfs, consu-
mé par une vie cérébrale intense, une
obsession sans issue. Entre de pesants
silences, ponctuant chaque phrase de
son sourire géné, il évoquait Béatrice
tout en lui laissant son mystére, rap-
pelait les paysages qui s’associaient a
son souvenir, la joie douce-ameére qu'il
avait éprouvée un dimanche a Ra-
vello, un village prés du ciel, 'un des
plus beaux du monde, au-dessus de la
corniche d'Amalfi:

—Je savais que je ne la reverrais
plus. Nous étions sur la terrasse de la
villa Cimbrone, il n'y avait devant nous
que la mer, lisse et verte: un champ
illimité de réve et d'espoir. Béatrice
appuya sa téte contre mon épaule. Elle
dit... Peu importe ! Mais c'est a cause
d’elle et pour elle que je suis ici. Com-
prenez-vous ? Pour elle uniquement.

Il martelait les mots avec acharne-
ment comme s’ils avaient pu, pareils
a des pointes acérées, pénétrer dans sa
propre chair et dans le cerveau du
« Caporal ».

Gherardi, anxieux, reconnaissait que
chaque jour, a chaque heure, le mal
progressait :

—Cest de la folie collective, « Ca-
poral ». Je suis assez vieux Saharien
pour ne pas ignorer que ces sortes
d’emprise s'exercent sur les gens les
plus forts. Il y a des exemples de con-
tagion du suicide, d’épidémies de ca-
fard, de ravages par la peur. Je me
demande si Béatrice Lorna n’est pas
pire que la phobie de la solitude ou la
terreur irraisonnée. Moi - méme...
avant l'arrivée de Ruffio, je croyais
avoir enterré mes souvenirs, ceux que
Javais retrouvés dans le délire, vous
rappelez-vous ? Une adolescente qui
m'aimait lorsque j'étais jeune homme
et que j'ai laissé bétement devenir la
femme d'un ami. Plus tard... Oh!
passons. Seulement, lorsqu’on remue le
fond d'une mare avec un baton, tout
le dépét remonte A la surface, et Ruf-
fio, sa Béatrice, ses maudites histoi-
res... Je souhaiterais l'envoyer au
diable.

Les semaines coulaient. Comme une
ombre élastique, en s'étendant, empiéte
sur le jour, la folie gagnait du terrain.
Le mal du pays s'accentuait chez le
«.toubib » le désir chez Bastiglia. Un
blza'm-e .sentiment de triomphe sem-
blait animer Ruffio, I'instinct de l'en-
chanteur dont le charme s'avére effi-
cace. Gherardi restait, de 1'avis de cha-
cun, le pur amoureux de la solitude,
le Saharien accompli, mais il accep-
tait ce mensonge dun sourire plus
amer et plus froid. Le «radio» méme
qul, en extase, caressait la douce ima-
ge d'une femme dans lintimité de la-
qu_el’le il n'elit pas vécu en Europe,
grisé par des idées de grandeur, de
conquetes au linge soyeux, aux par-
fums de luxe, aux fourrures rares,
cessait depuis longtemps de corres-
pondre avec la terne fiancée qui l'at-
tendait & la caisse d’'un hétel de San

Remo.
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Soudain, cette figure parée de tous
les réves immolés, de tous les songes
vaincus, les regrets et les convoitises
d’hommes abreuvés de sacrifice, lassés
par lisolement, s'éclaira d'une autre
lumiere.

Gherardi était en tournée d’inspec-
tion, une crise de foie clouait le
« toubib » sur son lit de sangle lors-
qu'un matin un géologue et un jour-
naliste s'arrétérent au poste. Ils ne
devaient repartir que le soir. Bastiglia
et Ruffio les regurent & la « popote ».
Quand ils eurent usé les potins d’Eu-
rope et les anecdotes du bled, le jour-
naliste proposa un poker. Sachant les
proportions que pouvait prendre au
désert le gout des cartes, Gherardi
bannissait le jeu. C'était plutét un
conseil qu'un ordre; lui présent, per-
sonne n'e(it résisté a ce conseil, mais
il était absent et Bastiglia, comme Ruf-
fio, cherchait une diversion a l'ennui.
Bientot, rien n'exista plus pour eux
que le jeu et la violence des réactions
qu'il provoquait. Pourtant, Ruffio tra-
hissait plus que de l'intérét: une ex-
citation maladive, une ivresse fréné-
tique. En lui se révélait soudain ’hom-
me possédé depuis longtemps par le
vice des cartes. Fanatisé, perdant tout
contréle, il elt joué son cceur s'il avait
pu, a l'instant, 'arracher. La malchan-
ce s’acharnait sur lui. Bastiglia, par
contre, détenait une veine insolente.
La solde de Ruffio passa entre ses
mains. Le géologue insinua alors que
le plaisir avait peut-étre assez duré.
Ruffio se récria, il semblait hors de lui.
Une nouvelle partie commenga. Le sens
des réalités devint a peu pres nul chez
les quatre hommes. Ruffio avait joué,
aprés sa derniére lire, sa chevaliére
d'or et son bracelet-montre, il parais-
sait frappé de folie, mais il s'entétait
comme un soldat vaincu continue a se
battre sans armes, avec ses poings.

— Essaye ta chance, dit Bastiglia.
Comme enjeu, Béatrice Lorna...

— Pour les deux visiteurs, le nom ne
signifiait rien. Le regard de Ruffio cha-
vira. Il eut un rire insolite et, de nou-
veau, reprit les cartes. Il ne comprit
sans doute la valeur de l'enjeu que
lorsqu'il eut perdu. Le visage de Bas-
tiglia était empreint d’'une passion ten-
due, intense, inouie.

Le journaliste et le géologue quit-
téerent les lieux avec leurs gains et,
une fois dégrisés, une géne étrange née
d'un probléeme irrésolu résidant dans
les quelques syllabes d'un nom de
femme. Ruffio ne reparut pas de la
soirée. De retour au poste, Gherardi
trouva a Bastiglia une physionomie in-
quiétante.

—1I1 est temps que vous partiez d’ici
quinze jours en congé, dit le capitaine,
vous avez la téte d'un « mahboul 5.

Le lendemain matin, l'ordonnance
de Ruffio surgit a l'infirmerie en criant
que le lieutenant gisait mort sur son
lit. Il venait de nettoyer lui-méme son
revolver.

— Mais, remarqua Gherardi une
heure plus tard, la balle a bien choisi
la place ou elle devait se loger...

Bastiglia parla. Il avait une figure de
noyé, cherchait son souffle a chaque
mot :

— C'était ... une affaire d’honneur. ..
Ruffio... estimait qu'une dette, quelle
qu'elle soit... doit étre payée. Lors-
qu'il a recouvré sa lucidité... il n'a
pu se consoler d'avoir, sous l'empire
d'une ... folie, cédé a un autre... par
une sorte d'odieux marché, Béatrice
Lorna...

L’infirmiére, en veillant Ruffio, pleu-
ra comme elle avait pleuré si souvent
des morts tout seuls et loin d’une terre
moins cruelle. Le soir, en sa présence,
Gherardi trouva, encore une fois, le
mot qui convenait: ensorcellement.

— Nous avons tous été ensorcelés,
Bastiglia plus que les autres parce
qu'ayant éprouvé l'angoisse de la chair

avec celle de l'esprit. Pourtant, je ne
puis lui pardonner — lui non plus ne
se pardonne pas. Obscurément, en
jouant a Ruffio sa Béatrice, il savait
que d'ici quinze jours il serait en Ita-
lie et il pensait la conquérir. C'est cela
que Ruffio a compris.

— Et le désert, le comptez-vous pour
rien? dit le « Caporal» d'une voix
rouillée. Sans le désert, que serait-
elle, Béatrice Lorna? S'il y a un en-
sorcellement, c'est le désert qui l'a
créé. L'histoire de Ruffio n'a pris son
importance que par lui. Bastiglia n’a
pas prévu les conséguences de son
coup de téte, c'est 'amoureux des onze
mille vierges, il aime toutes les fem-
mes et aucune. Béatrice aurait subi Je
sort commun: photo dans une can-
tine et anecdote pour les soirées a la
popote. Le désert seul lui a fait croire
a une passion. Et maintenant, que va-
t-il devenir ?

—On se bat en Afrique orientale,
dit simplement Gherardi.

Ruffio n’avait laissé derriére lui au-
cune lettre de Béatrice, rien qui réve-
lat son adresse ou son exacte identité
Seule, sa tante habitant Naples fut
avertie de sa mort «accidentelle ».

Bastiglia partit pour 1'’Abyssinie.
L’année se termina. La vie continua au
désert, toute pareille. Le nom de Béa-
trice Lorna garda sa force et son pres-
tige. Par la tragédie, il avait acquis un
pouvoir plus vaste, plus redoutable
aussi, surnaturel et occulte,

Bastiglia fut tué, une nuit, par une
sentinelle dankalie, dans cette colonne
qui, a travers une étendue illimitée,
inexorablement ingrate et brilée, cher-
chait a atteindre Fort Sardo. Cette
Afrique-la lui était étrangere, diffé-
rente de celle dont il avait subi le
charme violent, dont la rigueur et
I'inimaginable puissance de fascina-
tion avait exalté ses désirs de gamin
inconscient. La nouvelle de sa mort
parvint, beaucoup plus tard, en Libye,
jusqu’au poste. De loin, par la pensée,
en le pleurant et revivant son agonie,
I'infirmiére le veilla.

Quelques semaines passeérent encore.
Le «radio» recut une lettre de sa
fiancée la caissiére de San Remo, qui,
exaspérée par un silence de huit mois,
lasse d'attendre en vain, de saluer cha-
que jour et du méme sourire les
clients de I'hétel, vieux joueurs du
casino ou artistocraties ruinés, lui an-
nongait son mariage avec un employé
des chemins de fer.

— Ah! par exemple! Par exemple!
répéta-t-il en se faisant panser un
panaris par le « Caporal ». C'était une
si brave fille, je ne lui voulais pas de
mal. Bien sir, c'est Béatrice Lorna qui
m’'a chambardé la cervelle... mais,
des dames comme elle, en y réfléchis-
sant, c'est tout de méme pas pour moi.

Le ¢ Caporal » répondit :

— Inch’Allah !

A ses yeux, la puissance de Béatrice
n'avait désormais plus de limites.

En Italie, on eut besoin d'une infir-
miére — de la meilleure — pour les
malades rapatriés d’Afrique Orientale
et on la réclama. Un matin, elle quitta
le poste, mais, comme l'année précé-
dente, elle n’'était pas seule. Dans la
camionnette, c'était 1'épaule du « tou-
bib » qui, cette fois, heurtait la sienne
a chaque cahot. Le docteur disait son
bonheur d’aller tailler des rosiers dans
un jardin de Padoue. Il avait fini son
temps au désert. Il avait aimé la vie
coloniale ; a présent, comme une liai-
son trop longue, elle lui pesait. Il
n'était plus bon a rien. Sa femme l'at-
tendait. Il était trés en retard au ren-
dez-vous.

— Presque quatre ans, « Caporal »!
Du temps gagné pour servir, perdu
pour le cceur. La-bas, nous étions si
obsédés par une image de femme que
la mienne m’a manqué. Je lui ai écrit,
elle a répondu. Maintenant, n'est-ce
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pas, ce serait vraiment trop béte de
rester séparés... Peut-étre suis-je
meilleur que les autres, « Caporal »,
puisque je suis la seule belle ceuvre de
Béatrice Lorna ?

De nouveaux venus remplacérent au
poste les hommes qui l'avaient quitté,
Gherardi y demeura. Béatrice devenait
pareille a la divinité d'une religion
dangereuse, oubliée et secréte, prati-
quée par un seul initié. Le capitaine
se taisait, il ne parvenait pas a se gué-
rir de la douleur provoquée par un
drame qu'il n'avait pu éviter. Sur les
murs du bordj, le nom de Béatrice
n'était pas effacé. Son souvenir restait
capiteux comme un vin fort et doux.
Les sous-officiers en parlaient tou-
jours, en confidence, avec un sentiment
de superstition.

La paix, cependant, avait abandonné
Gherardi; une lame sourde avait ra-
mené en son ame le fond de son passé ;
un vent de furie et de passion avait
vaincu des hommes, balayé des vies.
Si Béatrice le hantait, elle n’éveillait
en lui ni jalousie ni amour, mais une
ameére curiosité mélée de rancune et
d’angoisse envers une cause incon-
sciente de défaites, de souffrances et
de joies.

Peu a peu, dans son isolement moral,
Gherardi s’attacha a cette femme loin-
taine, se dérobant dans une pénombre
comme les idoles des sanctuaires de
I'Inde, images souvent puériles, pri-
mitives ou inachevées qui ne sont par-
fois que la proie d'un brahme dont le
fanatisme les hausse au premier rang
des dieux. Si Ruffio avait su garder le
silence. Béatrice eflit été inoffensive.
Peut-étre ignorait-elle sa mort, 'accu-
sait-elle d’inconstance et d'oubli ou
bien le pleurait-elle sans avoir jamais
connu le role que, dans le désert, il
lui avait fait jouer ?

Soir aprés soir, en voyant le soleil
s'enfoncer derriere 'immensité ardente
et rousse qu'il avait parcourue de tou-
tes parts a travers ses dunes molles et
ses rudes hamadas et qui était depuis
des années son décor et son horizon,
Gherardi attendit le moment o1 a son
tour il partirait en congé. Le temps
s'usa dans une austére monotonie. Le
jour souhaité arriva. Aussitot en Ita-
lie, Gherardi rechercha Béatrice Lorna.
Il erra dans des villes, interrogea des
gens, suivit des passantes, s'adressa a
une agence, mais ne trouva aucune
femme du nom de celle qu’aimait Ruf-
fio. Enfin, s'acharnant, il tenta la dé-
marche qu'il avait hésité i faire jus-
qu'alors. Il alla, & Naples, voir la tante
de Ruffio. Et ce fut ainsi qu’il connut
la vérité.

Le lendemain, il rencontra le « Ca-
poral » sur la via Partenope et, en
marchant a ses cotés, il lui conta ce
qu'il savait. Devant lui, venait de s'ef-
facer comme un mirage la merveil-
leuse figure de Béatrice Lorna. Pour-
tant, il paraissait encore reconstituer
par la pensée son visage et s'efforcer
de 'évoquer. Il regardait au loin, dans
le crépuscule gris, trembloter sur Ja
baie des cordons de lumiéres. Prés du
Castello dell’'Ovo, il s’appuya contre le
parapet du quai, coude a coude avec
le « Caporal ». Des gens allaient et ve-
naient derriére eux, une ville vivait;
ils ne s'en souvenaient plus.

— Comment croire a la réalité,
« Caporal », dit Gherardi, elle me sem-
ble étre une hérésie? Cependant, il
faut bien s’habituer a admettre que
Béatrice Lorna n'existe pas, qu'elle n’a
jamais existé, qu'elle est née dans
I'imagination de Ruffio et ne lui a sur-
vécu que parce qu'il l'avait créée trop
grande et qu'elle I'a dépassé...

Un mythe, un conte, peut-étre une
mystification ;: Béatrice se résumait en
ces mots. La passion de Ruffio, I'objet
de sa frénésie, c'était le jeu. Les cartes
avaient annihilé en lui le goflit du plai-

sir, celui de l'amour. Sa tante, aprés

maintes réticences, avait fini par réveé-
ler une triste histoire, vite étouffée, de
tiroir fracturé chez elle, d’argent de-
robé pour solder une dette criante
contractée au poker. Ruffio était pos-
sédé d'un démon, mais il n'était ni
lache ni déchu. Il avait quitté 1'Italie
pour I'Afrique avec une volonté abso-
lue de renoncement et d’expiation.
Néanmoins, il entendait arriver en Li-
bye la téte haute et provoquer l'envie
plutét que la pitié. Il avait perdu 1'or-
gueil de la vie et, de lui-méme, avait
voulu, aux yeux des autres, le re-
trouver.

— Cette raison de vivre, dit le capi-
taine, ce fut l'amour. Il inventa de
toutes pieces une femme idéale, choi-
sit consciencieusement jusqu'a son
nom. Une Maria ou Margherita ‘Rossi

il la désirait unique. Dante lui inspira
Béatrice — c'était si simple! — Ou
trouva-t-il Lorna ? Dans un annuaire,
dans un roman, sur une enseigne?
Peut - étre entendit-il les syllabes
émergeant d’'une foule, criées dans la
rue, a travers le tumulte d'une boite
de nuit, la houle d’'un port? Qu'im-
porte ? Il sut la faire belle et nous I'im-
poser. Les lettres qu'il recevait ve-
naient de sa tante l'adjurant de boire
I'eau filtrée, de se couvrir la nuit et
de ne pas toucher a une carte. Clest
une femme restée jeune d'esprit et non
sans coquetterie, pourquoi m'aurait-elle
pas eu du papier a lettre élégant?
Peu a peu, Ruffio s'est épris de son
réve, ce réve a empiété sur sa vie au
point que, le voyant prés de s'écrouler,
il a préféré mourir. Il a compris que

Conseils pratiques

GRAISSE SUR PAPIERS PEINTS—Pressez un papier buvard sur la tache et
frottez avec un fer chaud. Ou mélangez de la terre a foulon a de 'ammoniaque
liquide ; appliquez, en pate assez claire. Laissez sécher et brossez.

NETTOYAGE DES VITRES—Pour nettoyer les vitres, ajoutez a 2 pintes d'eau
chaude 2 cuillerées a soupe d’ammoniaque de ménage OU une cuillerée a soupe

d’alcool méthylique.

MEUBLES EN CUIR—Le capitonnage en cuir devrait étre frotté de temps a
autre avec une huile appropriée comme: Huile de Citron, Huile de Lin Crue,
Poli a Meubles, Vaseline, Huile de Ricin, ou de l'huile pour mécanismes, pour
I'empécher de se dessécher. Une huile foncée rendrait le cuir plus sombre. Ne
négligez pas d'enlever tout excédent d’huile.

CUIR SALI—Lavez a l'eau et au savon pur; enduisez d’huile et lustrez.
ENCRE INDELEBILE—Les taches de cette encre disparaissent généralement
quand on y applique de l'ammoniaque et de la térébenthine.
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se serait rencontrée dans chaque ville‘;
Bastiglia, partant en congé, se mettrait
4 la recherche de Béatrice Lorna et
que, tét ou tard, il saurait la vér.ité =
cette vérité mesquine qui le diminuait
tant. A nouveau, en jouant Béatrice,
il perdit l'orgueil de la vie — et.cela
sans recours. En mourant, il a triom-
phé, malgré tout ; cette vérité qu'il dé-
testait ne courra pas le désert, elle res-
tera entre vous et moi...

L'infirmiére se sentait amorphe, une
lourde tristesse l'enveloppait. Il lui
semblait que son ame se détachait
d'elle, qu'elle rejoignait, dans le dé-
sert, celle, inapaisée, de Ruffio. Deux
hommes étaient morts, un autre avait
provoqué l'abandon d’'une femme' stre,
un autre encore avait retrouve une
vieille compagne et, dans un jardin de
Padoue, taillait a présent ses rosiers.
Tel était, dans le mal et dans le bien,
le bilan de l'ccuvre de Béatrice Lorna
et de Ruffio, son créateur.

—Gherardi, dit le « Caporal», je
suis peut-étre une sentimentale idiote,
mais j'ai de la peine parce que pour
vous, hier, Béatrice Lorna est morte.

— Morte ? Qui a dit cela? protesta
Gherardi. Morte pour moi, morte pour
vous, morte ici. Mais au désert, quoi
de changé ? Elle est un conte, un men-
songe. La-bas ce ne sont pas les pre-
miers ! Le nom subsiste ; dans les cam-
pements nomades, 'histoire se racon-
tera autour des feux. Il ira de poste
en poste apporter l'espoir, l'illusion de
I'amour. Des hommes en se rencon-
trant le prononceront. Sa légende ne
périra pas. Au fond du vieux cceur
brilé de I'’Afrique Béatrice Lorna est
vivante.

Le « Caporal » avait terminé son ré-
rit. Un silence passa entre nous. L'an-
goisse du désert m'étreignait a 1'évo-
cation des songes qui exaltent la ri-
gueur des jours et remplissent le vide
des nuits.

— Gherardi n'a rien ajouté ? dis-je
enfin.

Le « Caporal » reprit son souffle :

— Ne faites pas attention a moi si je
pleure : tout cela me parait si vaste, si
terrible et si grand... Gherardi? Ah!
oui... La nuit était tombée. Les or-
chestres se déversaient en romances
dans les restaurants de Santa Lucia.
Nous nous étions remis & marcher cote
a cote, Gherardi et moi. De sa voix
froide et nette, il parlait :

—Je ne suis pas si prés d'étre déli-
vré de Béatrice, son mythe a donné un
sens a nos réves... Apres tout, il re-
présente peut-étre la femme dont le
souvenir dort en chacun de nous, celle
qu'on a aimée ou celle qu'on attend...

En disant cela, il s’arréta de mar-
cher et, me prenant la main, il la bai-
sa — sans doute parce que méme
vieille et laide, je suis une femme...

JACQUELINE MARENIS.

Montréal, la métropole du Canada,
est une ville cosmopolite. Il est évi-
dent que, dans son aspect général, sa
physionomie est canadienne-frangaise,
mais si I'on fait une excursion dans le
quadrilatére formé par les rues On-
tario, Bleury, St-Jacques et St-Denis,
on y verra un peu de tout, sans trop
insister ... Derniérement, notre photo-
graphe, au hasard d'une promenade,
remarqua une annonce rédigée en plu-
sieurs langues & la devanture d'une
pharmacie, sise & I'angle des rues
Demontigny et St-Laurent. Pour le
commun des Montréalais qui ont I'ha-
bitude d'y passer, la réclame n'offre
peut-étre pas d'intérét particulier,
mais pour nos lecteurs qui n'habitent
pas la région, il en va sans doute au-
trement. C'est & leur intention que
notre photographe a pensé prendre
cette photo. A eux de juger s'il a eu
raison. Photo Le Samedi.
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Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de I'Ecole Ménagére Provinciale et de I'Institut Ménager
de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI! et du FILM.

RAGOUT DE BOULETTES

2 livres de maigre de porc 1 c. a tb. de graisse
1 oignon

1 pinte d’eau bouillante sel, poivre et épices au goiit

Passer au hache-viande 2 livres de maigre de pore, ajouter I'oignon haché fine-
ment et revenu dans 1 c. a th. de graisse. Assaisonner de sel et poivre. On peut
ajouter si on le désire, ¥ de c. a thé de sel et poivre. On peut ajouter si on le
désire, ¥ de c. & thé de cannelle et % de c. & thé de clou. Bien mélanger la
viande et les épices, faconner en boulettes, passer légérement dans la farine.
Jeter les boulettes dans 1 pinte d'eau bouillante, assaisonner. Laisser mijoter
132 heure. Saupoudrer 4 c. a th. de farine grillée au-dessus et laisser cuire en-
core % d’heure. Vérifier I'assaisonnement et servir bien chaud.

POUDING AU BLE-D'INDE

2 c. a tb. de graisse 2 c. a tb. d'oignon
3 c. a tb. de farine
1% tasse de lait 1 boite de blé-d’'Inde
2 ceufs

15 c¢. a thé de sel V4 de c. a thé de poivre

Faire blondir l'oignon haché bien finement dans la graisse. Ajouter la farine.
Brasser le mélange jusqu’a ce que ce soit crémeux et mouiller avec le lait. Laisser
cuire en brassant jusqu'a épaississement. Retirer du feu. Ajouter le blé-d’Inde
puis les jaunes d'ceufs légérement battus. Assaisonner. Battre les blancs en
neige ferme. Verser le tout dans un plat beurré et faire cuire au four de 350° F.
30 a 35 minutes. Servir aussitot. .

BISCUITS AU CHOCOLAT

6 c. a tb. de graisse 34 de tasse de sucre
2 onces de chocolat fondu a la vapeur

2 ceufs 2 tasses de farine

Y4 de c. a thé de sel

114 c. a thé de poudre a pite 15 tasse de noix Grenoble hachées

1 c. a thé de vanille

Défaire en créme la graisse, ajouter le sucre graduellement puis le chocolat fondu
a la vapeur et les deux ceufs bien battus. Tamiser la farine, mesurer et tamiser
de nouveau avec la poudre et le sel. Ajouter au premier mélange. Si la pate
n’est pas assez ferme, il faut ajouter un peu de farine. Fagonner en rouleau de
2 pouces et laisser refroidir au frigidaire plusieurs heures. Tailler en minces
tranches, placer sur une tole beurrée et faire cuire au four de 350° F. 5 4 8 mi-
nutes, Il faut éviter un four trop chaud pour ces petits biscuits qui briilent
facilement.

.
PATE DE BCEUF A LA " PARMENTIER "

1% livre de beeuf de ronde
2 c. a tb. de farine

1 c. @ thé de fines herbes
1 tasse d’eau bouillante

2 c. @ tb. de graisse

sel et poivre

Faire chauffer la graisse et y faire brunir le beeuf coupé en cubes d'un demi-
pouce 10 minutes. Saupoudrer avec 2 c. a th. de farine et quand le tout est bien
brun, mouiller avec 1 tasse d’eau bouillante. Assaisonner au gout et laisser cuire
jusqu’a ce que tendre 1% a 2 heures. Verser dans un plat a paté en pyrex bien
beurré et couvrir de pate faite avec les ingrédients suivants:

2 c. a thé de poudre a pate
1 c. a thé de sel
1 tasse de pommes de terre cuites et écrasées
34 de tasse de lait

1 tasse de farine

Vs de tasse de graisse

Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec le sel et la poudre a pate.
Mettre dans un bol avec la graisse coupée en petits morceaux, ajouter les pom-
mes de terre. Bien mélanger a l'aide d'une fourchette et délayer avec le lait.
Rouler légérement et étendre cette pate sur la viande. Cuire a four chaud 400° F.
% heure.

PAIN AU SAUMON

2 tasses de saumon en conserve 1 tasse de mie de pain
2 ceufs battus
3 de tasse de lait 1 petit oignon rapé

1 ¢. @ thé de sel

Vider une boite de saumon en conserve et l'écraser a l'aide d'une fourchette.
Y ajouter tous les ingrédients ci-haut mentionnés. Verser dans un moule beurré
et cuire 40 a 50 minutes au four de 350° F. Démouler sur plat chaud et servir
avec une sauce béchamelle a laquelle on ajoute du persil frais haché finement.
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Le bl dInde avec
la Saveur du Jardin

Vous rappelez-vous tout I'agrément qu'a ressenti votre
Famille I'été dernier, quand vous mangiez de blé-d’inde
nouvellement cueilli et cuit""tel qu'il faut'’. Vous pouvez
retrouverce momentsivous servez du Blé-d'Inde Del Maiz
Style a la Créme. Les riches et longs grains sont dans
leur propre créme . .. leur délicieux goiit original est
scelle dans chaque boite parce que ces grains sont
cueillis “au moment fugitif de la parfaite saveur'.
Donnez un régal & votre Famille — achetez du Blé-d'Inda
Del Maiz dés aujourd’hui — vous le reconnaitrez par le
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conspection, de la délicatesse et de

tact que Mme Durand, aprés avoir

expliqué a Aurore ce que c'est que
le monde, la société, vivant sous la
protection des lois communes a tous,
lois qu'on doit respecter, auxquelles
on doit l'obéissance, et lui avoir dit ce
qu'on entendait par civilisation, lui
parla des nombreux devoirs de la
femme, de la grande mission a laquelle
elle est appelée, de la place qu'elle
doit occuper dans la société d'un peu-
ple civilisé.

C’était toujours de la maniére la
plus simple que linstitutrice instrui-
sait son éleve. L'explication de cha-
que chose venait a son heure, et cha-
que chose était le sujet d'une causerie
familiere.

Il arrivait souvent qu'a la suite
d'une explication donnée, la jeune fille
restait réveuse, la téte penchée sur sa
poitrine. Elle faisait ses réflexions sur
ce qui venait de lui étre dit: apres
quoi, relevant la téte:

— Oui, disait-elle, j'ai bien compris.

Et, pour remercier linstitutrice, elle
jetait ses bras autour de son cou et
I’embrassait.

Aurore n'apprenait pas sans avoir,
parfois, de grands étonnements. Un de
ces étonnements fut d'entendre dire a
madame Durand qu'il y a dans le mon-
de des bons et des méchants des deux
sexes, et que si tous les peuples ci-
vilisés ont des lois, des lois basées sur
le principe de l'équité, ces lois ont été
créées pour protéger les bons et exis-
tent également pour punir les mé-
chants. Aurore n'avait pas pensé
jusque-la qu'on put étre méchant.

Un autre de ses étonnements fut
d'apprendre qu'il v a dans le monde
beaucoup de choses de convention, et
que la civilisation, imposant par ses
lois un ordre de choses a une société,
est souvent en opposition avec les
grandes lois de la nature. Cependant
elle comprit facilement les immenses
bienfaits de la civilisation, quand l'ins-
titutrice lui eat fait voir ce qu'était
réellement le monde dans les temps
barbares, alors que la loi du plus fort
primait toutes les autres.

D’ailleurs madame Durand lui ap-
prenait en méme temps quelles étaient
les mceeurs des peuples a toutes les
époques et lui démontrait, par la com-
paraison, qu'il y avait eu nécessité
absolue de civiliser les hommes en les
forcant a se soumettre a des lois ins-
tituées pour le bien de tous.

Forcément, apres avoir dit a Aurore
qu'il y a des bons et des méchants,
apres avoir fait naitre son admiration
pour tout ce qui est bien, grand et
beau, madame Durand dut mettre en
opposition de tous les sentiments hon-
nétes, nobles et élevés, quelques-uns
des instincts mauvais, des vices et des

AUSS! est-ce avec beaucoup de cir-
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passions qui avilissent ’homme. Elle
lui montra 'un s’élevant, s’anoblissant
par le travail et la pratique du bien,
par ses vertus; l'autre s’abaissant, se
dégradant, perdant ses droits a l'affec-
tion, a l'estime, au respect de ceux
qui le connaissent, parce qu'il est de-
venu l'esclave d'une de ces passions
mauvaises, terribles, qui, du plus haut
sommet, peuvent précipiter ’homme
dans la boue de Il'abjection.

Madame Delorme ne recevait per-
sonne. Aurore mne pouvait causer
qu'avec elle et son institutrice et quel-
quefois avec les domestiques. Dans la
rue, de sa fenétre ouverte, et quand
elle sortait en voiture ou a pied, elle
voyait les passants, des hommes, des
femmes, des jeunes filles, des vieil-
lards, des enfants. C’était tout. Néan-
moins, grace a madame Durand, le
monde n'était plus pour elle une chose
inconnue. Elle aurait pu déja y entrer
et s'y faire remarquer par sa tenue,
sa grace, son intelligence, la vivacité
de son esprit, bien qu'elle n'eiit pas
encore l'éducation, ni l'instruction so-
lide que son institutrice voulait lui
donner.

C'était comme un miracle de résur-
rection qu'avait fait madame Durand.
Aurore le sentait quand elle disait :

— Je ne suis plus la méme; il me
semble que je n'existais pas aupara-
vant.

Cependant elle gardait précieusement
quelques-.uns des souvenirs de son
existence précédente. Elle n'oubliait
pas son peére; elle pensait a lui sou-
vent, au contraire ; et, quand elle par-
lait de M. Delorme a madame Durand,
c'était pour lui répéter combien il
était bon et affectueux, combien il
meéritait d'étre aimé.

— Quelle joie, quel bonheur pour
lui, disait-elle, les yeux tout rayon-
nants, de me retrouver a son retour
comme vous m'avez faite!

Elle n'oubliait pas non plus son ami
Adrien ; n'était-ce pas lui, qui le pre-
mier, avait fait passer une clarté dans
son pauvre cerveau malade ? Quatre
personnes maintenant avaient une pla-
ce dans son cceur ; ces quatre person-
nes étaient tout son monde a elle;
elle les gardait la, ou elle les avait
réunis, pour ne jamais les séparer.
Maintenant qu'elle n'était plus la pau-
vre ignorante d'autrefois, elle savait
bien ce qu'elle faisait. Elle n'oubliait
pas Adrien parce qu'il avait été son
premier ami, parce qu'il était le mari
qu'elle voulait. Elle se disait souvent :

—Je n'al rien a désirer; j'ai toute
ma famille: mon pére, ma mére, mon
institutrice, qui est aussi maman, et
mon mari.

Madame Durand ne lui défendait
point de lui parler du jeune homme.
— Adrien habite a Paris, lui disait-
elle, comme se fait-il qu'en sortant
presque tous les jours nous ne l'ayons
jamais rencontré ?

— Paris est si grand! Et puis il est
possible quand nous nous promenons
sur les boulevards, aux Champs-Ely-
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sées et au bois de Boulogne, ce ne
soit pas a la méme heure que M.
Adrien. y

—Je regarde toujours si je ne
'apercevrai pas.

— Ce serait difficile sur les boule-
vards ou il y a toujours beaucoup de
promeneurs.

— Vous savez que j'ai de bons yeux.

—Je ne veux pas vous empeécher
de penser a M. Adrien, ma chérie;
mais vous avez peut-étre tort. Qui sait
si ce jeune homme ne vous a pas déja
oubliée ?

—Oh! non, non, ne dites pas cela!
Adrien m'a dit qu'il m'’aimait, il ne
peut pas m'oublier !

Aurore n'ignorait point 'existence
des salles de spectacle. En lui faisant
lire Corneille, Racine, Moliére et un
certain nombre de piéces choisies dans
le théatre contemporain, madame Du-
rand lui avait expliqué comment ces
drames et ces comédies étaient repré-
sentés sur la scéne par des acteurs
remplissant le réle de chaque person-
nage.

Plusieurs fois déja, la jeune fille
avait témoigné le désir de voir un
théatre et d’assister a une représenta-
tion ; mais madame Delorme, se ren-
fermant dans les ordres que lui avait
donnés le comte de Lasserre, répondait
toujours :

— Plus tard.

Un jour, Aurore ne se contenta
point de cette réponse. Si douce et si
docile qu'elle fit, elle avait une vo-
lonté. Elle insista pour qu'on la con-
duisit dans un théatre. Madame De-
lorme, embarrassée, consulta l'institu-
trice,

— Mon Dieu, je comprends sa cu-
riosité, répondit madame Durand, elle
est bien naturelle,

-~ Alors vous croyez que je dois cé-
der a son désir ?

—Je le crois,

— N'y a-t-il pas quelque danger ?

—Je n'en vois aucun.

— A quel théatre irons-nous?

~— Au Théatre-Francais, de préfé-
rence. On y joue en ce moment un
drame qu'on dit trés remarquable: la
Fille de Roland.

— Vous viendrez avec nous ?

— Non, je vous remercie.

— Pourquoi ?

— J'ai renoncé depuis longtemps a
tous les plaisirs,

— Pourtant. ..

— N'insistez pas, madame, ce serait
augmenter le regret que jai de ne
pouvoir accompagner ce soir ma chére
éléve,

Aurore éprouva une joie trés vive
quand madame Delorme lui annonga
que, le soir méme, elle la ménerait au
Théatre-Frangais.

La jeune fille n'avait gqu’une faible
idée de ce qu'est une salle de specta-
cle, splendidement éclairée par les
lustres et les feux de la rampe; aussi
s'attendait-elle a cerfaines surprises,
Tout en pensant au plaisir nouveau
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et inconnu gu'elle allait avoir, elle se
disait.

— C'est la que je reverrai Adrien.

Elle n'eut point cette satisfaction.
Vainement son regard chercha le mar-
quis de Verveine de tous les cotés dans
la salle. Cela lui causa un peu de dé-
pit; mais, bientot, éblouie, ravie par
tout ce qui était sous ses yeux, elle
oublia sa petite déception. Le jeu
brillant des acteurs, le puissant inté-
rét du drame, la captivérent entiére-
ment. Elle n’avait pas vu Adrien ; mais
elle revint du spectacle heureuse, et
dans l'enchantement de la délicieuse
soirée qu'elle venait de passer.

Le lendemair, en embrassant mada-
me Durand, elle lui dit:

—1Il y a encore quelque chose de
nouveau en moi.

— Quoi done ?

— Comme un fourmillement de pen-
sees dans ma téte; c'est tout un mon-
de. Il me semble que par une large
fenétre, qui s'est ouverte soudain,
passent des torrents de lumiére dans
lesquels je suis enveloppée.

L'institutrice eut un sourire intra-
duisible.

— J'arrive au bout de la tache qui
m'a été confiée, se dit-elle; M. De-
lorme peut revenir de son long voyage,
je puis, maintenant, lui présenter sa
fille !

XI — LE RETOUR

ApAME DELORME et madame Durand

s'entendaient fort bien ensemble.

Celle-ci était traitée par la pre-

miére sur le pied d'une égalité
parfaite. Jamais il ne s'était élevé un
nuage entre elles; ce que l'une dési-
rait, l'autre le voulait aussi; toujours
elles étaient du méme avis. Elles
étaient comme deux amies d’enfance,
comme les deux sceurs. Sans doute
parce qu'elle-méme était dans une si-
tuation dépendante, madame Delorme
n'avait voulu prendre aucune autorité
sur linstitutrice. Celle-ci l'avait re-
marqué, non sans étonnement. Du
reste, madame Delorme lui avait causé
plus d'une surprise, particuliérement
dans sa maniére d'étre vis-a-vis d’Au-
rore. En effet, elle s'était apergue que
la mére avait pour sa fille comme de
la déférence, quelque chose qui res-
semblait 4 du respect, Pourquoi ? Elle
avait vainement essayé de s'expliquer
cette chose qui ne lui semblait pas
naturelle. Pourquoi aussi la mére ne
tutoyait-elle jamais sa fille ? Assuré-
ment, madame Delorme avait pour
Aurore une vive tendresse; que con-
tient le cceur d’une mére.

D'un autre cété, Aurore ne se lais-
sait point aller avec madame Delorme,
comme avec elle, a ces doux épanche-
ments du ceeur, qui lui faisaient
éprouver de si délicieuses jouissances.
Vingt fois par jour Aurore l'em -
sait, et c'est & peine si, le matin et
le soir, elle présentait son front au
baiser de sa mére. Enfin, Aurore qui,
d'une voix si douce, si caressante,

Ere. |
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'appelait maman, disait toujours a
madame Delorme : ma meére.

— Pourquoi cela, pourquoi? se de-
mandait-elle souvent,

L'appartement de madame Delorme
était meublé avec une richesse, pour
ne pas dire un luxe, qui annoncait
une belle fortune. M. Delorme, ancien
négociant retiré des affaires, — clest
ce qu'on lui avait dit, — devait avoir
des amis. Comment, méme en l'absence
de son mari, madame Delorme ne re-
cevait-elle personne ? Mais elle-méme
avait certainement des amies. et ma-
dame Delorme ne faisait jamais de
visites ; jamais une personne étrangére
a la maison n'était entrée dans l'ap-
partement.

Toute cela était autant de sujets de
surprise pour linstitutrice. Et elle se
disait :

—C'est bien singulier !

Mais, absolument discréte vis-a-vis
de madame Delorme et de son éléve,
elle ne se permettait pas de les inter-
roger.

Aprés tout, que lui importait! Si
I'existence de madame Delorme était
un peu mystérieuse, cela ne la regar-
dait point. N'était-elle pas heureuse,
autant qu'elle pouvait 1’étre, dans cet
intérieur tranquille ol on l'avait ac-
cueillie si affectueusement, ou elle
avait trouvé une jeune fille a aimer
avec autant d’ardeur qu'elle aurait
aimé sa fille, l'enfant si chére qu'elle
avait perdue ?

Il lui arrivait, parfois, de penser que
sa tache accomplie, M. et madame
“ Delorme la renverraient, n'ayant plus
besoin de ses services. Alors elle sen-
tait son cceur se briser, et elle versait
des larmes abendantes. Si on la sépa-
rait d’Aurore, c’était lui enlever l'uni-
que bonheur qu’elle piit avoir encore ;
c’était la rejeter dans sa vie de dou-
leurs, la replonger dans l'amertume
sombre de ses regrets!

Mais elle cherchait a se rassurer en
se disant:

— Madame Delorme me parle cons-
tamment de sa reconnaissance et de
celle de son mari; je les supplierai de
ne pas me séparer d'Aurore et ils me
garderont. Ils sont riches, qu'est-ce
que cela leur fait d'avoir une personne
de plus dans leur maison ? D’ailleurs,
je vivrai pres d'eux sans leur rien de-
mander, ot je saurai trouver le moyen
de me rendre utile a quelque chose.
QOui, oui, ils me garderont; est-ce
qu'Aurore voudrait me voir partir ?
Elle m'aime autant que je l'aime, la
chére petite !

Assez rarement et aussi trés irrégu-
lierement on recevait une lettre du
comte de Lasserre, signée René Delor-
me, le nouveau nom qu’il avait pris.
Chaque lettre indiquait le lieu ou la
réponse devait étre adressée.

Le comte n'avait écrit directement
a sa fille qu'une seule fois, une lettre
qui contenait une infinité de recom-
mandations, mais qui exprimait en
méme temps sa vive tendresse. Cepen-
dant, chaque fois que madame Delor-
me répondait au comte, l'enveloppe
contenait aussi une gentille lettre
d’Aurore. M. de Lasserre pouvait ain-
si juger par lui-méme des progrés que
faisait l'éléve et apprécier les mer-
veilleux résultats obtenus par l'insti-
tutrice.

Il avait quitté Paris depuis pres de
quatre mois, quand il recut la pre-
miéere lettre de madame Delorme, la-
quelle lui annoncait que linstitutrice

avait déja, comme par miracle, trans-
formé sa fille.

Fst-il besoin de le dire? le comte
faillit devenir fou de joie et de bon-
heur. Sur cette lettre de bonne nou-
velle il colla pieusement ses lévres. Et
quand M. Van Ossen vint le retrouver,
il le prit dans ses bras et le serra a
l'étouffer. C'était une sorte de délire,

Il pleurait comme un enfant. Et d'une
voix entrecoupée il disait:

— Comme tu as bien fait de me par-
ler séverement, de me montrer ma
folie! I1 me semble que j’ai reconquis
aujourd’hui la moitié de mon honneur !
Oh! si je n'avais pas écouté tes con-
seils!... Mais non, je savais que tu
es mon bon génie!... Sauvée, Aurore
est sauvée, j'ai une fille mainte-
nant!... Et sans toi, mon ami, mon
cher Guillaume, sans toi elle serait
restée idiote!...

Malgré la grande confiance que ma-
dame Delorme avait en [linstitutrice,
elle ne lui lisait ou ne lui faisait lire
aucune lettre du comte. Elle se con-
tentait de lui dire:

—J'ai recu aujourd’hui une lettre
de M. Delorme; il me dit ceci et cela
et pour vous telle et telle chose.

Il y a lieu de supposer que M. de
Lasserre n'écrivait point a madame
Delorme comme un mari écrit a sa
femme, et que si madame Delorme
cachait avec tant de soin les lettres
qu'elle recevait du comte, c'était dans
I'unique crainte de faire connaitre le
secret qui devait étre gardé jusqu’a ce
qu'il plit a M. de Lasserre de le faire
connaitre lui-méme.

Aurore qui n'avait, elle, aucun secret
a cacher, s'était empressée de montrer
la lettre de son pére a sa « maman. »
Mais se doutant bien que linstitutrice
verrait sa lettre, le comte 1'avait écrite
de facon a ne lui laisser rien soup-
conner de ce qu'il ne fallait pas qu'elle
sht.

Madame Delorme parla du retour de
M. Delorme comme une tendre épou-
se, qui a compté les longues heures
d’absence d'un mari aimé, et qui
éprouve une vive satisfaction de le
voir revenir pres delle.

Quant a linstitutrice, elle était
triste, elle avait l'air songeur. Elle
aurait bien voulu partager la joie de
son éléve, mais elle ne pouvait pas.
Aurore avait beau lui dire:

— Vous ne connaissez pas mon peére,
mais vous verrez comme il est bon!
Il sait tout ce que vous avez fait pour
sa petite Aurore; des qu'il vous aura
vue, il vous aimera autant que ma
meére et moi nous vous aimons !

Elle restait soucieuse comme si elle
eit eu le pressentiment de quelque
malheur. Ce qu'elle éprouvait n'était
pas de la crainte, et pourtant cela y
ressemblait; c'était une sorte d'an-
xiété, une espeéce de malaise qu'elle
ne pouvait définir. Et, inquiéte, elle
se demandait quels changements il y
aurait dans la maison aprés le retour
du peére.

Urn soir, entre neuf et dix heures,
comme madame Delorme, Aurore et
l'institutrice, réunies dans le salon, se
disposaient a se séparer pour le repos
de la nuit, un coup de sonnette reten-
tit a la porte d'entrée.

—Clest lui! dit madame Delorme
en se dressant sur ses jambes.

— Mon pere, c'est mon pére! ex-
clama Aurore.

L'institutrice devint trés pale et son
cceur se mit a battre violemment. Elle
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dence: Héléne, sa jeune épouse, s'était enfuie de Uhdotel la muit, comme une
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pensée de sa fille, une force surhwmaine.

En lisant cette lettre, fort touchante
d'ailleurs, d'un peére a sa fille, lettre
d'une écriture rapide, un peu grosse
et presque ronde, l'institutrice éprouva
une émotion singuliére qui, du reste,
ne fut que d’'un instant. La facon dont
les lettres de cette écriture étaient
formées et jetées sur le papier l'avait
subitement frappée, en éveillant en
elle le souvenir vague, incertain, d'une
écriture pareille. Mais aprés avoir lu
la lettre jusqu'a la fin et la signature :
René Delorme, elle sourit tristement
de sa méprise.

Et elle pensa avec raison que puis-
qulil y a des hommes qui se ressem-
blent de visage, de tournure et de
maniéres, plusieurs écritures peuvent
également se ressembler.

Or, un an et quelques jours s'étaient
écoulés depuis le départ du comte de
Lasserre, lorsque madame Delorme
recut une lettre de lui, annoncant son
retour prochain & Paris.

Il y eut chez Aurore une grande ex-
plosion de joie. Elle courait a travers
I'appartement, sautait, bondissait, riait,
pleurait, embrassait linstitutrice et
madame Delorme. C'était une vérita-
ble petite folle.

— Je voudrais déja qu'il fat ici pour
le manger de baisers, disait-elle. Com-
me il va étre content, comme il sera
heureux !

Et, se plagant devant une glace, elle
ajoutait :

— Bien str il ne me reconnaitra pas,
puisque c'est a peine si je me recon-
nais moi-méme.

n'aurait
pourquoi.

La porte avait é'é ouverte et on en-
tendait un bruit de pas dans l'escalier.
Le cocher qui avait amené le comte
de la gare montait la malle de son
voyageur.

Impatiente de se sentir dans les bras
de son pére, malgré madame Delorme,
qui essaya de la retenir, Aurore
s'élanca hors du salon.

L'institutrice s'était levée,

— Madame, dit-elle d'une voix qui

certainement pas su dire

tremblait légérement, permettez-moi
de me retirer.
— Comment! vous ne voulez pas

rester ici avec moi pour recevoir M.
Delorme ?
— Excusez-moi, je me sens fatiguée.
— En effet, vous étes un peu palotte.
— Et puis, aprés une absence d'une
année, M. Delorme a certainement bien
des choses a vous dire; je ne veux
pas vous géner par ma présence,
— Au fait, vous avez peut-étre rai-

son. Mais M. Delorme voudra sans
doute vous voir, causer avec vous
d’Aurore.

— Eh! bien, si M. Delorme désire me
parler ce soir, vous me ferez prévenir;
je me me coucherai pas; il suffira,
j'espere, d'un moment de repos sur le
canapé pour dissiper le malaise que
j’éprouve.

Sur ces mots linstitutrice serra la
main de madame Delorme, et, comme
si elle et craint de voir paraitre le
voyageur, elle sortit précipitamment
du salon.
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Aurore était accourue vers son pere
comme le comte donnait l'ordre a un
domestique de l'annoncer.

A la vue de sa fille si animée, plus
gracieuse et plus belle que quand il
l'avait quittée, dont le front était ir-
radié de bonheur, dont le regard doux,
éclairé par lintelligence, pétillait de
tendresse, M. de Lasserre resta immo-
bile, les yeux grands ouverts fixés sur
Aurore, comme s'il etut hésité a la re-
connaitre.

Si bien qu’il eat été prévenu par
les lettres de madame Delorme, le
comte ne s'attendait point a une pa-
reille métamorphose. Et il contemplait
cette merveille, sa fille, toute rayon-
nante, toute ensoleillée, saisi d'une
admiration profonde.

— Est-ce que tu ne me reconnais
pas ? dit Aurore d'une voix douce et
vibrante, les bras tendus, préte a s'é-
lancer.

— Ma fille ! ma fille! s’écria le comte.

Un sanglot qui montait a sa gorge
lui coupa la voix.

Ses bras, qui s'étaient ouverts, se
refermérent sur l'enfant collée contre
sa poitrine.

Pendant un instant on n'entendit
que le bruit des baisers sonores don-
nés et rendus. Puis deux sanglots
s'échappérent en méme temps. Le pére
et la fille pleuraient de joie, conti-
nuant a s'étreindre dans leurs bras
frémissants.

— Oh! pére chéri, dit la jeune fille
de sa voix douce et fraiche comme
un soufile de la brise, comme je sens
bien que tu m'aimes!

Ces paroles furent suivies d'un nou-
veau grésillement de baisers.

Le comte restait muet; il était si
ému qu'il ne pouvait prononcer une
parole.

Cependant madame Delorme s'était
décidée a sortir du salon pour venir
a la rencontre de son bienfaiteur. Le
comte l'embrassa sur les deux joues;
puis il saisit une de ses mains et la
serra dans les siennes en lui disant
tout bas ce seul mot:

— Merci !

— Vous ne pouvez pas rester ici,
mon ami, dit madame Delorme ; d’ail-
leurs vous devez étre fatigué; votre
chambre est préte; si vous le voulez,
nous allons vous y conduire.

—Je ne suis nullement fatigué, ré-
pondit le comte, et je passerais volon-
tiers la nuit sans songer a prendre du
repos. Le véritable repos pour moi, au-
jourd’hui, c'est d’étre prés de vous;
c’est de voir, c'est de contempler ma
fille; c'est de l'embrasser, c'est de
causer avec elle.

— Alors entrons dans le salon; ve-
nez.

Tenant Aurore dans ses bras, la por-
tant presque, le comte suivit madame
Delorme.

Dans le salon, une conversation
animée, charmante, pleine d’abandon,
s'engagea entre le peére et la fille, assis
I'un a coté de l'autre sur une causeu-
se. Le comte se plaisait a multiplier
les questions qu'il adressait a sa fille,
et Aurore lui répondait avec une gra-
ce, une facilité, une vivacité d’esprit,
qui faisaient constamment grandir son
admiration. Il n'avait pu encore se
rendre maitre de lui; toujours sous
le coup de sa grande émotion, a cha-
que instant il essuyait les larmes qui,
malgré lui, jaillissaient de ses yeux. Il
ne cherchait pas a cacher son ravis-
sement. Le rayonnement de son regard,
I'expression de sa physionomie, di-
saient son bonheur.

— Oui, oui, pensait-il, c'est merveil-
leux !

Il avait tant de choses a dire 3 sa
fille que, jusque-la, il n’avait pas
pensé a linstitutrice; Aurore elle-
méme, lingrate, toute a la joie de re-
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voir son pére, oubliait celle qu’elle
appelait maman.

Mais en établissant une comparaison
facile entre l'enfant, la pauvre idiote,
qu’il avait quittée un an auparavant,
et la belle et intelligente jeune fille
qu’il retrouvait, le comte songea a la
jeune femme qui avait opéré ce mi-
racle, a cette madame Durand qu'il ne
connaissait pas encore.

Ce que madame Delorme avait fait
pour lui n'était pas & comparer a ce
que madame Durand avait fait pour
sa fille. Sans doute, il était reconnais-
sant du dévouement de la premiére ;
mais l'autre, l'autre?... Par quel
moyen lui témoigner sa reconnais-
sance ? Quels mots employer pour la
remercier ? Il ne les trouvait, ces mots
capables d'exprimer ce qu'il ressen-
tait, dans aucune des langues qu'il
connaissait. Il sentait que cette femme
méritait qu'il s’agenouilldt devant elle
comme devant une divinité.

—Ou est donc madame Durand ?
demanda-t-il tout & coup.

—Oh! c'est mal, c’est bien mal, fit
Aurore d’'un ton attristé, de ne t’avoir
pas encore parlé de ma bonne amie.

Madame Delorme répondit :

—Elle s'est trouvée un peu fatiguée
ce soir et s'est retirée dans sa chambre
au moment de votre arrivée,

—Je comprends, dit le comte, elle
a craint d’étre indiscréte... Pourtant
elle est de la famille.

— Une autre mére pour moi, dit Au-
rore.

—En me quittant, madame Durand
m'a dit qu'elle ne se coucherait pas,
reprit madame Delorme, et qu'on
n'aurait qu'a la prévenir si vous dési-
riez lui parler.

—Je cours la chercher, dit Aurore,
en bondissant vers la porte,

Le comte la rappela.

— Non, lui dit-il, ne dérange pas ce
soir ton institutrice, ma mignonne.
Elle s'est trouvée fatiguée, elle a be-
soin de se reposer ; je la verrai demain.

La jeune fille revint s’asseoir pres
de son pére.

M. de Lasserre était trop impatient
de connaitre madame Durand et il sa-
vait trop ce qu'il devait a I'institu-
trice de sa fille pour vouloir remettre
au lendemain l'entrevue qu’il désirait
avoir avec elle, afin de lui exprimer,
autant qu'il le pourrait, les sentiments
de reconnaissance dont son cceur était
pénétré. Mais une réflexion subite lui
était venue. Il avait senti que, pour
ce qu’il voulait dire a !institutrice
dans cette premiére entrevue, et pour
étre moins géné devant elle, il ne
fallait pas qu'il lui parlidt en présence
d’Aurore et de madame Delorme.

On causa un instant encore, puis le
comte se leva.

—Je sais que tu te couches habi-
tuellement vers dix heures, dit-il en
s'adressant a sa fille, et l'aiguille de la
pendule va bient6t marquer minuit;
tu dois avoir besoin de dormir.

— Mais, non, pére, je t'assure que je
n’ai pas du tout sommeil.

— Soit, mais je ne veux pas te priver
du repos si nécessaire a ton age.

— Cher pére, tu sais que quand je
le veux je suis vaillante.

—Je crois que ma mignonne chérie
aime toujours beaucoup son pére,
répondit-il en souriant, et que pour
rester prés de lui elle ne penserait ni
a se reposer, ni a dormir. Allons, viens
que je mette un bon gros baiser sur
ton front. Demain nous reprendrons
notre intéressante conversation.

Madame Delorme sonna. La femme
de chambre parut, un flambeau a la
main.

— Oh! que je t'embrasse encore! dit
Aurore en se suspendant au cou de
son pere.

Ensuite, elle présenta son front a
madame Delorme.

— Bonsoir, ma meére, bonsoir, cher
pere, dit-elle.

Et elle suivit la femme de chambre.

— Chére madame, dit le comte a
madame Delorme, vous me rendez au
centuple jour par jour, heure par heu-
re, le peu que j'ai eu le bonheur de
faire pour vous. Par amitié pour moi,
vous avez accepté une situation diffi-
cile et délicate: vous remplissez
dignement votre mission.

—En m'inspirant de votre pensée,
monsieur le comte, j'ai fait tout ce qui
dépendait de moi pour étre a la hau-
teur des devoirs que je m'étais impo-
sés.

—Clest vrai, et vous avez mieux
réussi que je-ne l'espérais. Vous devez
avoir beaucoup de choses a me dire;
demain et les jours suivants nous au-
rons tout le temps de causer.

— Monsieur le comte habitera ici?

—Je vous ai fait connaitre mes in-
tentions, elles sont toujours les mé-
mes ; non, je ne puis encore demeurer
sous le méme toit que ma fille, et
c’est exceptionnellement, pour donner
satisfaction & un besoin de mon cceur,
que j'ai voulu passer cette nuit pres
de vous. Dés demain j'irai rejoindre
Francesca, une vieille domestique
muette, qui occupe le modeste appar-
tement que j'ai loué rue du Rocher,
sous le nom de Pierre Rousseau. Mais
souvent je viendrai voir ma fille et
vous, madame Delorme. Toutefois,
j'espére que cette existence, trés péni-
ble pour moi, ne durera pas long-
temps; il peut se faire que certains
événements rapprochent le jour de
notre réunion.

Vous m'avez dit tout a l'heure que
madame Durand attendrait que je la
fisse appeler si je désirais lui parler.

—Je ne pense pas qu'elle se soit
couchée, monsieur le comte.

— Eh bien, je ne veux pas attendre
a demain pour la remercier des bons
soins, des soins intelligents et mater-
nels qu'elle a donnés a Aurore. Ayez
l'obligeance d'aller la prévenir que je
l'attends. Cela fait, vous rentrerez chez
vous car, vous aussi, madame Delorme,
vous devez avoir besoin de vous re-
poser.

La fausse meére d'Aurore s'inclina
devant le comte, comme devant un
maitre, et sortit.

XII — MATER DOLOROSA

E COMTE resta un instant immobile,

les yeux fixes, ayant l'air de réflé-

chir. Puis il fit lentement le tour

du salon. La satisfaction, la joie qui
rayonnait dans son regard, illuminait
son noble et large front couronné de
cheveux blancs. Il portait toujours
toute sa barbe, mais beaucoup moins
longue, car il la faisait tailler fréquem-
ment.

— Oui, je suis heureux aujourd’hui,
se dit-il, trop heureux peut-étre. J'ai
toujours peur de la fatalité qui s'est
attachée a mon existence; et quand
j'éprouve une grande joie, quand un
bonheur m’arrive, il me semble que
je touche & une immense douleur, que
je vais rencontrer une ameére décep-
tion.

Et pourtant... Allons, vieux misan-
thrope, réfléchis, regarde autour de toi
et vois... Des nobles ceeurs, de l'af-
fection, du dévouement! Ah! cela fait
du bien, cela réchauffe de sentir
qu'on n'est pas seul dans la vie, qu'on
peut s'appuyer sur quelque chose!
Qu'ai-je encore a désirer ? Peu de
chose aprés ce qui m'est donné. J'ai
l'affection d'un véritable ami; j'ai,
rue du Rocher, le dévouement d'une
femme fidele; j'ai ici deux autres
dévouements aussi siurs, mais plus
grands; c’est au dévouement de
ces deux femmes, de madame De-
lorme, de madame Durand, surtout,
que je dois le bonheur qui inonde mon
ame! Je prends le malheur du passé,
le bonheur du présent, et je les jette
dans la balance ; le poids le plus lourd,
celui qui est si léger pour moi, c'est
le bonheur!... Ah! je le sens, je
commencé a me réconcilier avec 'hu-
manité ! ...

Soudain, un bruit de pas légers et
le froufrou d'une robe arrivérent a
son oreille; il se redressa brusque-
ment et fit quelques pas vers la porte,
sur le bouton de laquelle se posait
une main timide. La porte s'ouvrit
doucement, presque sans bruit, et
Yinstitutrice, tenant de la main gauche
un chandelier, parut sur le seuil.

Le comte fit encore un pas en avant,
la main tendue; mais aussitot il se
rejeta en arriére comme si un épou-
vantable fantéme ou quelque monstre
hideux, menagant, se ft dressé devant
lui.

En méme temps, l'institutrice poussa
un cri rauque, et le chandelier, s'é-
chappant de sa main, roula sur le
tapis.
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Un tremblement convulsif secouait
tous ses membres; ses jambes fle-
chissaient sous le poids de son corps.
Blanche comme un lis, les yeux déme-
surément ouverts, elle s'appuya contre
le chambranle de la porte pour ne

as tomber. ;

: Le visage du comte avait subxten‘xent
changé d’expression ; touws’les rides
de son front s'étaient creusées; il se
dressait dur, sévere, terrible comme
un juge qui prononce une sentence de
mort, Maintenant, ce n'était r..vlus la
joie, mais la colere qui étincelait dans
ses yeux. :

L’institutrice resta pend?nt un ins-
tant telante, comme ecrasee sous
le re;}::d fulminant du comte. Enfin
un gémissement sourd s'échappa de sa
poitrine, et se sentant assez de ‘force
pour avancer, tremblante toujours,
courbant la téte, elle marcha vers le
comte, qui resta immobile comme si
ses pieds eussent été cloués au par-
quet. :

—_Pitié, monsieur le comte, dit-elle
en joignant les mains et en tombant
4 genoux, pitié pour la femme cou-
pable, pitié pour la pauvre meére au
nom de son enfant!

— Relevez-vous, madame, dit sour-
dement M. de Lasserre, on ne s'age-
nouille que devant Dieu.

— Ou devant son juge, monsieur le
comte, pour implorer sa miséricorde.

—1Il y a seize ans que je vous ai
jugée et condamnée !

— C’est vrai. monsieur le comte,
mais écrasée, broyée sous le poids de
votre malédiction, de mes regrets, de
mes remords, il y a seize ans que je
souffre, que je pleure... Ah! si la
faute a été grande, le chatiment a été
terrible !

— Ne me parlez pas du passé, ma-
dame, non, ne m'en parlez pas!

— Hélas! vous ne 'avez pas oublié!

—Je ne loublierai jamais. Oh! mi-
sére de la vie! inexorable fatalité, tou-
jours, toujours cramponnée aprés moi !
... Clest ici, dans cet asile de l'inno-
cence et de la pureté, quand j’avais
tout fait pour vous éviter, c'est ici que
vous me retrouvez!

—Je ne vous cherchais plus, mon-
sieur le comte, je ne cherchais plus
ma fille... Résignée, je laissais a Dieu
le soin de me rapprocher de mon en-
fant, ne cessant d'espérer qu'il aurait
un jour pitié de mes souffrances et
de mes larmes!... Ah! Dieu est bon,
monsieur le comte. Je pouvais mourir
de douleur, de misére, de faim. Je ne
I'ai pas voulu; il fallait que je vécusse
afin de pouvoir mériter un jour le
pardon aprés le repentir. Pour vivre,
il fallait travailler; je suis devenue
institutrice. Ah! Dieu avait ses vues
sur moi! C'est par sa volonté, par la
votre, monsieur le comte, que j'ai été
appelée ici. Dieu juste! Dieu grand !
Comme j'avais raison d'espérer en
lui!... C'est sa main divine qui a
conduit la mére malheureuse preés de
son enfant. Car ce n'est pas une ins-
titutrice qu'il fallait a ma fille, mais
sa meére, monsieur le comte, sa mé-
re!... Oui, sa meére seule avait le
pouvoir d'ouvrir son cceur et d'éclai-
rer sa pensée,

Méme aux Indes, il y a des crevaisons,
mais c'est moins grave lorsqu'il y a
un chameau pour tirer la charge. Le
charretier, un brave Hindou, trouve
I'aventure bien amusante. Il s'est tout
bonnement assis sur le voyage de
charbon qu'il @ mission de transporter,
et s'est imaginé que la voiture, gréce
4 un sortilége inattendu, se transfor-
merait peut-étre en tapis magique —
Vu que nous sommes ici au pays des
Mille et Une Nuits — s'il demandalt &
quelques aviateurs canadiens de s'oc-
cuper de la monture. Photo C.A.R.C.
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Et c'est sans la connaitre, sans savoir
qu'elle était ma fille, que je lui ai don-
né toute la tendresse de mon cceur,
tout I'amour maternel que peut avoir
une meére! Oui, j’ai donné a celle
qu'on appelait Aurore Delorme toute
la tendresse, tout I'amour que je te-
nais en réserve pour Lucie de Las-
serre. Pourquoi cela, monsieur le
comte, pourquoi ? Parce que c'était ma
fille parce que cette chose mystérieuse
qu'on appelle la voix du sang parlait
en moi! C'était ma fille! C'était ma
fille!... Vous ne pouvez pas dire le
contraire, monsieur le comte, c'est
Dieu qui a voulu cela!

M. de Lasserre restait impassible ;
mais, malgré lui, il commencait 3 se
sentir remué jusqu'au fond des en-
trailles.

— Monsieur le comte, continua la
comtesse, il y a seize ans, vous m’avez
jugée et condamnée; j'ai expié ma
faute, mon crime... Ayez pitié de la
femme coupable, oubliez le mal
qu'elle vous a fait; au nom de notre
fille, de notre enfant, pardonnez a la
meére !

M. de Lasserre laissa tomber de ses
lévres ce mot terrible :

— Jamais !

La malheureuse poussa un cri dé-
chirant, se courba jusqu'a ses pieds et
éclata en sanglots.

Au bout d'un instant elle releva
lentement la téte et tendit vers le
comte ses mains suppliantes, en lui
montrant son pale visage inondé de
larmes.

— Jamais ! répéta le mari d'une voix
creuse.

Elle se courba de nouveau jusqu'a
terre.

Le comte reprit d'un ton sévere:

— Vous ne pouvez plus rester dans
‘cette maison; demain, sous un pré-
texte quelconque, que vous trouverez,
vous partirez.

— Que dites-vous ? s'écria-t-elle.

—Que vous ne pouvez plus rester
dans cette maison et que vous la quit-
terez demain.

La comtesse frissonna des pieds a la
téte. Puis, comme sous l'action d’une
pile électrique, elle se dressa debout
en face de son mari, frémissante, fié-
vreuse, une flamme dans le regard.

— Vous voulez me chasser, me sé-
parer de mon enfant! exclama-t-elle.
Non, vous ne ferez pas cela, vous ne le
pouvez pas!

—1I1 le faut:
passe avant tout.

—Le bonheur d'Aurore! Est-ce
vraiment son bonheur que vous cher-
chez.

—Ma fille ne doit pas savoir que
vous étes sa meére.

— Et pourquoi ?

— Etrange question! Mais vous ne
réfléchissez donc pas ? Pourquoi ? Par-
ce qulil y a d’autres choses qu'elle
doit ignorer toujours.

La comtesse poussa un gémissement,
et, accablée, baissa la téte.

— D'ailleurs, continua M. de Lasser-
re, ma fille a la mére que je lui ai
donnée. Elle et moi ne pouvons plus
porter un nom que vous avez désho-
noré. Lucie de Lasserre n’existe plus,
elle est devenue Aurore Delorme, la
fille de madame Delorme. Comprenez-
vous, enfin, pourquoi vous ne pouvez
plus rester ici?

—Eh bien, non, je ne comprends
pas!

— Prenez garde, madame !

— Est-ce une menace ?

— Peut-étre.

— Ainsi, vous me chassez! Ainsi,
parce qu'il vous a plu de faire croire
a ma fille que madame Delorme est
sa mére, vous vous imaginez que, dé-
chue de tous mes droits, je ne suis
plus rien! Et une fois encore vous
voulez enlever l'enfant & sa mére!

le bonheur d'Aurore

Monsieur le comte, il ¥y a en moi une
chose que vous ne pouvez détruire,
une chose sacrée, la maternité, qui
proteste et se révolte!... Je ne devine
pas quelles sont vos idées; mais je
le sens en moi, monsieur le comte,
vous vous trompez, vous vous trom-
pez!... Non, en voulant m'éloigner de
ma fille vous n’agissez pas en vue de
son bonheur. Ah! dites-le, c'est moi,
toujours moi que vous voulez frapper !

Me laisser prés de ma fille serait
comme une promesse de pardon, et
vous me l'avez fait entendre durement,
vous ne pardonnerez jamais!

Bon, noble, indulgent, généreux pour
tout le monde, vous étes sans pitié
pour moi. Rien ne peut vous émou-
voir, ni mes souffrances passées, ni
I'amour de la mére, ni mes priéres, ni
mes larmes! Pour moi votre grand
cceur s'est fermé. Oh! je le sais, j'ai
été une misérable; j'ai mérité votre
colére, votre mépris, votre haine...
Mais n'est-ce donc rien que l'effroya-
ble douleur causée par un instant de
faiblesse, d'égarement ou de folie?
N’est-ce donc rien que le remords
brélant duquel nait le repentir ?

Est-ce que vous n'y croyez pas, a
mon repentir ? Demandez en Angle-
terre, a milady Forster, qui m'a confié
sa fille pendant cing ans, demandez a
votre ami, M. Van Ossen, quelle a été
ma conduite ; demandez-leur si je n’ai
pas fait ce que je devais pour expier
ma faute, pour laver la tache de honte
imprimée sur mon front! Mais non,
en regardant votre fille, demandez-le
a vous-méme !

Deux ruisseaux de larmes coulaient
sur ses joues, elle suffoquait ; elle s’ar-
réta pour reprendre haleine.

Aprés avoir essuyé ses yeux et son
visage, elle reprit:

—Ah! tenez, monsieur le comte,
vous étes plus impitoyable que Dieu,
car il m'a pardonné, lui. Oui, il m’a
pardonné, et la preuve, clest que
touché par mon repentir et mes lar-
mes, qui sont montées jusqu'a lui, a
enfin permis que ma fille me soit
rendue !

Tout & coup son regard s'enflamma,
et le front haut, elle se dressa ma-
jestueuse, superbe.

— Monsieur le comte, dit-elle d'une
voix claire, vibrante, 3 mon tour je
vous crie: Prenez garde!

M. de Lasserre ne put s'empécher
de tressaillir.

— Que voulez-vous dire? deman-
da-t-il. ,

— Monsieure le comte, vous savez
dans quel état se trouvait votre fille
il y a un an quand vous l'avez quit-
tée. Inconsciente de tout, la pauvre
petite était presque idiote. Pourquoi?
Je n'ose pas, je ne veux pas vous le
demander. Et on m’appelait prés
d’elle en qualité d'institutrice... Mais
dés que j'eus causé un instant avec
elle, linstitutrice disparut; j'avais
senti que c'était une meére qu'il fallait
a cette innocente qu'on confiait a3 mes
soins. Comment m’y suis-je prise pour
faire sortir l'esprit des ténébres, pour
rallumer le foyer d'une intelligence
éteinte, donner l'activité a la pensée
endormie, pour faire mouvoir, enfin,
tous les ressorts des facultés intellec-
tuelles ? Je ne saurais le dire. Mais
il faut bien croire qu'un souffle puis-
sant, inconnu, m'animait moi-méme.
Qui sait? Si j'eusse su qu'elle était
ma fille, je n'aurais peut-étre pas eu
la méme puissance, je n’aurais peut-
étre pas aussi bien réussi... Avec la
volonté, avec la force que 'amour ma-
ternel peut seul donner, c'est mon
cceur et mon ame que j'ai fait passer
en elle!... Et & moi, malheureuse
femme maudite, était réservé ce bon-
heur sans pareil de donner deux fois
la vie @ mon enfant!

“Dés mon enfance, j'eus beaucoup a
souffrir de sinusite,” déclara Mme B.
Adams de Regina, Saskatchewan. “La
douleur était si vive que je pouvais a
peine la supporter. Je découvris alors
qu’un cataplasme faible sur le front
était trés efficace pour m'apporter un
soulagement immédiat. J'emploie %4
de cuillerée a thé de moutarde et deux
cuillerées 4 thés de farine. Mainte-
nant, dés le premier signe de douleur,
je cours a ma boite de moutarde, qui
aide a me soulager en peu de temps!”
Quand on se sert de cataplasme a la
moutarde pour soulager les douleurs
causées par la sinusite, on doit tou-
jours veiller a ce que le cataplasme
n'entre pas en contact avec les yeux.

Madame Adams n'est qu'une des cen-
taines de milliers de Canadiennes qui
se sont rendues compte de l'efficacité
de la moutarde, utilisée dans le bain
ou sous forme de cataplasme, pour
soulager toute douleur qui exige de la
chaleur comme traitement. Partout,
au Canada, les personnes qui souffrent
de douleurs rhumatismales, arthrite,
névralgie, et névrite ont constaté que
des cataplasmes ou des bains a la mou-
tarde aident a apporter un soulage-

Procurez-vous maintenant ce livret de remcdes de famille

Connaissez les méthodes pratiques d'employer la moutarde pour le traite-
ment de beaucoup de maux bien connus. Procurez-vous un exemplaire
gratuit du livret indiquant les usages médicinaux de la moutarde.
Ecrivez aujourd'hui @ Reckitt & Colman (Canada) Limited, Station T,

Montréal.

ment rapide et durable de ces douleurs
atroces.

La Moutarde Aide Aussi a
Soigner le Rhume

Toutes des fois que vous sentez venir
un rhume, la moutarde fournira un
traitement rapide et sir. On peut se
servir de la moutarde en toute sécurité
pour aider a soulager une congestion
de poitrine, un refroidissement, une
bronchite et autres maux d’hiver. Les
bains ordinaires et les bains de pieds a
la moutarde activent la circulation et
assurent une protection contre les re-
froidissements et les infections. Et les
cataplasmes a la moutarde sont un
auxiliaire efficace pour aider a enrayer
bien des maladies qui s’aggravent. Ne
laissez jamais un cataplasme a la mou-
tarde plus de vingt minutes sur la peau.

Lorsque les symptomes sont graves, ne
manquez pas d'appeler votre médecin.

Employez
la Moutarde Keen D.S.F.
Demandez a votre épicier ou a votre
pharmacien de la Moutarde Keen,
empaquetée de fagon
a conserver sa qualité
uniforme et sa force
médicinale compléte.

COUPON D'ABONNEMENT

LE SAMEDI

(CANADA SEULEMENT)

1 an $3.50
6 mois $2.00
IMPORTANT — Indiquer d'une croix
( ) s'il s'agit d'un renouvellement..
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Province

POIRIER, BESSETTE & CIE Liée.
975, rue de Bullion, Montréal 18, P.Q.
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LES 5 GAGNANTS — 5 JEUX DE CARTES

Probléme No 683

Mlle Madeleine Moreau, Village des Aulnaies,
Co. L'Islet, P. Q.; M. Paul Bélanger, 286, rue
St-Joseph, Lauzon, Co. Lévis, P. Q.; M. Jules
Boileau, 1335, rue Demontigny est, Montréal,
P. Q.; Mlle Edouardina Valois, 87,
Agusta, Sorel, P. Q.; Mme Louis-Philippe
Beaupré, 529, Grand’Allée, Mackayville, P. Q.
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Le rationnement des jeux de cartes nous
oblige a w'offrir que cing jeux par semaine.

Solution du Probléme No 684
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LES MOTS CROISES DU " SAMEDI " — Probléeme No 685
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Nom
Adresse
Ville ou Village

Province . ..

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal 18, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Capitale de la Bolivie. — Officier de
police judiciaire. — Pronom.

2. Noyaux. — Homme taciturne. —
On la donne a sucer aux nour-
rissons.

3. Général francais (1770-1838). — Ad-
jectif. — Voix d'’homme la plus
élevée.

4. Chef-lieu de comté, arrondissement
de Bastia. — Insecte hyménoptere.
— Pronom.

5.Colere. — Venus au monde. —
Lettre de l'alphabet grec.

6. Usage. — Double coup de baguette
frappé sur le tambour. — Volonté.
— Conjonction.

7. Oxyde d'uranium. — Facteur d'ins-
truments de musique francais (1752-
1831).

8. Extréme vitesse.

9, Substance employée pour la fabri-

cation des vernis. — Air libre.

10. Conjonction. — Saison. — Chrono-
logie. — Métal précieux.

11. Hideux. — Fer de prisonnier. —
Caprice.

12. Trait de plume. — Gouverner au
plus prés du vent. — Toute matiére

pesante dont on charge la nacelle
d'un ballon.
13. Pénibles. — Fatigué. — Limitée.
14. Salle ou mangent en commun les

officiers. — Laniére de cuir. —
— Contenu.

15. Mesure pour les surfaces agraires.
— Faire voir. — Art de lancer

VERTICALEMENT

1. Ample manteau grec. — Représen-
tation sur une grande échelle de la
totalité de la surface terrestre.

2. Passions. — Machiner.
3. Mammifere africain. — Bison d’Eu-
rope. — Signe qui hausse d'un de-

mi-ton la note qui précede.

4. Nom vulgaire du singe ameéricain.
— Fragile. — Légumineuse voisine
des vesces.

5.Demandes par écrit pour obtenir
justice.

6. Qui marque la surprise. — Doué de

la viee — Nom du Bouddha en

Chine.

Euphorbiacée dont les graines four-

nissent une huile purgative. — Téte

d'une tige de blé qui renferme la
graine. — Cultivateur.

8. Accabler de dettes. — Absence.

=~

9. Observations écrites. — Saison. —
Causer de la peine,

10. Préfice de eupepsie. — Sérieux. —
Toi.

11. Religieux illettrés.

12. Substance friable. — Instrument

chirurgical. — Canal dans lequel
coule une riviere,

13.En forme de croissant, — Bien
gqu'une femme apporte en mariage.
— Cheval d’Espagne.

14. Tient compte des paroles. — Cons-

pirateur italien (1819-1858).

15. Se dit de certaines monnaies dont les

bords sont découpés en dent de scie.
— Celui qui donne un navire a loger.

Oui, encore une fois, c’est Dieu qui
a voulu cela. Voila le signe de ma
rédemption. Il y a une sorte de fierté
qui tressaille en moi... Ah! vous
n'empécherez pas cela monsieur le
comte, je me sens réhabilitée!...

Son regard s'était irradié et il y
avait sur son front, subitement éclai-
ré, quelque chose de céleste.

— Maintenant, monsieur le comte,
reprit-elle, écoutez: Vous pouvez me
chasser, vous pouvez nous séparer ; si
vous le faites, d'un seul coup vous
tuez la meére et l'enfant!

Le vieillard chancela comme s'il ett
recu un coup de massue sur la téte.

—Que... que dites-vous? balbu-
tia-t-il.

—Je dis que la vie de ma fille est
attachée a la mienne comme ma vie, a
moi, est attachée a la vie de ma fil-
le!... Cette chose mystérieuse qui
parlait en moi a également parlé en
elle: elle m'aime autant que je l'aime;
a l'amour maternel a répondu l'amour
filial. Elle ne voit pas en moi son ins-
titutrice, mais sa mere !

Interrogez-la, monsieur le comte,
vous verrez ce qu'elle vous répondra.

Pour vous je suis toujours une fem-
me indigne, une misérable; mais je
crois avoir racheté ma faute, puisque
j’ai conquis 'affection de mon enfant!

—Et le droit a son respect? mur-
mura le vieillard.

— Quand elle pourra le faire, mon-
sieur le comte, Lucie de Lasserre me
jugera. Je la connais; j'ai formé son
cceur avec l'essence du mien; au lieu
de me repousser, elle m'ouvrira ses
bras !

Nous nous aimons, et vous auriez la
cruauté de nous séparer?... Etes-
vous sir qu'elle n'a plus besoin de
moi? Croyez-vous que la mére n'a
plus rien a faire pour son enfant?
Voila pourquoi je vous disais tout a
I'heure: prenez garde! Oui, prenez
garde de détruire ce qu'a fait ma ten-
dresse! Ah! vous ne savez pas, vous
ne savez pas... si je quitte cette mai-
son, elle n'aura plus pour l'animer la
chaleur de mes baisers; elle peut re-
tomber... Tenez, je vais encore vous
dire ceci et ce sera tout: Quand je
la tiens sur mes genoux, dans mes
bras, contre mon cceur, sa téte appuyée
sur mon épaule, ravie, heureuse de se
sentir aimée, et bien que je ne sois
que madame Durand, une institutrice,
elle m’appelle de sa douce voix d’an-
ge : maman, maman !

Maintenant, monsieur le comte, la
mere se tait, et 'épouse coupable n'a
rien a dire. Prononcez. J'attends votre
arrét.

— Vous resterez pres de votre fille,
dit M. de Lasserre.

La comtesse ne put contenir un cri
de joie, et elle fit un mouvement,
préte a s'élancer dans les bras de son
mari.

D'un geste le comte l'arréta.

— Merci, monsieur le comte, dit-elle
en baissant la téte.

Aprés un moment de silence, M. de
Lasserre passa rapidement sa main sur
son front couvert de sueur et reprit:

— Vous resterez pres de votre fille,
mais a une condition.

—Je me soumets a votre volonté.

— Vous ne direz pas a Aurore que
vous étes sa mere; vous ne ferez rien
qui soit de nature a le lui laisser de-
viner.

Un long soupir fut la réponse de la
comtesse.

—ILe promettez-vous? insista le
comte.

— Oui.

— Vous aurez cette force?

—Je l'aurai.

—Je n'ai pas a vous dire quelles
sont mes idées ; peut-étre un jour vous
les ferai-je connaitre. Mais vous devez
comprendre que je ne puis rien chan-

Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

ger, quant a présent, a l'existence
d’Aurore, J'ai eu tort, je le reconnais
maintenant, de lui dire que madame
Delorme était sa mere; mais je ne
pouvais pas prévoir ce qui est arrive.

Ce que vous avez fait pour votre
fille, sans la connaitre, me fait oublier
bien des choses; ne me demandez ja-
mais plus; vous me comprenez, n'est-
ce pas?

La comtesse laissa tomber sa téte sur
sa poitrine.

— Clest pour Aurore que j'ai vécu,
que je vis, poursuivit le comte; ma
vie comme la vétre est attachée a la
sienne ; pour moi, en dehors d'elle, il
n’existe rien. Tout pour elle, pour son
avenir, pour son bonheur !

— Oui, tout pour elle, pour son ave-
nir, pour son bonheur! répéta la com-
tesse.

— C’est trés bien, nous nous enten-
drons. Done, c'est convenu; pour Au-
rore, pour madame Delorme, pour les
domestiques, pour moi-méme, pour
tout le monde, enfin, vous continuerez
a4 étre madame Durand, l'institutrice
de mademoiselle Aurore Delorme.

—Je vous l'ai promis, monsieur le
comte.

— Bien.

— Je veux respecter vos idées, mon-
sieur le comte, et croire que, dans
l'intérét d’Aurore, toutes vos inten-
tions sont bonnes; seulement, s'il m'é-
tait permis de vous adresser une
question...

—Je vous écoute.

—Eh! bien, je vous demanderais si
vous avez pensé déja au moyen de
sortir de la situation actuelle, quand
vous y serez forcé par les circons-
tances.

— Précisez, je vous prie.

— Bientét vous devrez songer a ma-
rier Aurore.

—Je n'en suis pas encore la.

—Ce jour arrivera, monsieur le
comte, peut-étre plus vite que vous
ne le croyez; alors il faudra bien que
mademoiselle Aurore Delorme repren-
ne son nom de Lucie de Lasserre.

— Est-ce seulement une supposition
que vous faites ?

— C’est une conviction, monsieur le
comte.

— Aurore vous fait quelque confi-
dence ?

—Ce qu'elle n'a pas dit a madame
Delorme, elle me l'a confiée, a moi.
Oui, monsieur le comte, Aurore m'a
parlé d’'un jeune homme...

— Ainsi, elle ne I'a pas oublié?...
murmura le vieillard dont les sourcils
se froncérent.

— Au contraire, sa pensée est cons-
tamment occupée de ce jeune homme
qu'elle nomme Adrien.

Le comte hocha la téte et garda le
silence, tenant dans sa main son front
soucieux et pensif.

— Vous connaissez sans doute ce
jeune ? reprit la comtesse.

—Je le connais.

—S'il est digne de Lucie de Las-
serre. ..

—Eh! l'interrompit le comte brus-
quement, sais-je seulement ce qu'il est
(.ievenu? Qu'est-ce que c'est que les
jeunes gens d'aujourd’hui? Des dé-
bauchés, des viveurs qui sacrifient
tout aux plaisirs; téte et cceur vides,
ils ne m'inspirent pas la moindre con-
fiance.

— Tous les jeunes gens ne sont pas
les mémes, monsieur le comte,

—Heu! heu!

— Vous admettez bien qu'il y en a
d'intelligents, qui travaillent, qui de-
vien(}ront des hommes supérieurs, uti-
les a leur pays. Puisque vous con-
naiss:ez ce M. Adrien, vous devez
savoir...

—Je ne sais rien. La fagon dont il
s'est présenté a Aurore me donne de
lui une triste opinion. J'espérais que
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ma fille ne penserait plus a lui; clest
un malheur qu'elle ne l'ait pas ou-
blié... Elle garde son souvenir, mais
lui?... Depuis leurs fatales entre-
vues, un an s'est écoulé.

—1I1 habite a Paris?

— Oui.

—En ce cas, vous pouvez étre vite
renseigné,

— Certainement, il faut que je m'oc-
cupe de ce jeune homme,

—Si Lucie de Lasserre...

— Dites Aurore Delorme.

—Pardon! Si Aurore Delorme ne
devait plus penser a lui, il faudrait
agir prés delle en conséguence; vite
et énergiquement. Chez une jeune fille
impressionnable comme Aurore, le ré-
ve est souvent dangereux.

— Dés demain, je ferai prendre des
informations, et dans quelques jours
je seral renseigné.

—Je répete vos paroles de tout a
Pheure, monsieur le comte : Tout pour
Aurore, pour son avenir, pour son
bonheur !

— Maintenant, dit le comte, vous
pouvez vous retirer. Mais n'oubliez pas
a quelle condition vous resterez prés
de votre fille; souvenez-vous de la
promesse que vous m'avez faite!

—Je serai forte, répondit la com-
tesse.

Elle ramassa le chandelier, ralluma
la bougie, salua le comte et disparut.

XIII — LE SOMMEIL D’AURORE

pRES le départ de la comtesse, que

nous continuerons aussi a appeler

madame Durand, le comte s'assit

sur un fauteuil, prit sa téte dans
ses mains et resta pendant un long
quart d’heure absorbé dans ses pen-
sées.

Il se disait:

— Voila comment sont déjouées tou-
tes les combinaisons humaines, com-
ment est réduit a néant ce que veut
la volonté de I'nomme. Je lui avais
dit: « Vous ne reverrez jamais votre
fille! » Et il faut que je m'incline de-
vant la volonté de ce Dieu puissant,
dont les vues sont impénétrables !

La comtesse de Lasserre institutri-
ce!l... Clest bien. Apres l'infamie, elle
pouvait rouler jusqu'au bas de l'abi-
me de fange; mais la pensée de son
enfant lui a rendu sa fierté; elle s'est
redressée et elle est restée digne dans
son malheur.

Je pouvais 1'éloigner de sa fille, oui,
je le pouvais, je n'avais qu'a ordon-
ner, elle aurait obéi. Pourquoi ne l'ai-
je pas fait? Est-ce une crainte quel-
conque qui m'a retenu? Non. Je me
suis laissé émouvoir ; il reste encore
de la pitié en moi; mon ceeur ulcéré
n'est pas un cceur de monstre ! Depuis
un an elles vivent ensemble, elles
s'aiment : les séparer eit été une cho-
se méchante, odieuse... Ce que la
mere a fait lui donne un droit que je
ne dois pas lui contester, le droit de
rester prés de sa fille,

Mais qu'elle ne compte point sur le
pardon qu'elle me demandait 13, a ge-
noux, la face contre terre. Je ne peux
pas pardonner, je ne pardonnerai ja-
mais !

La comtesse de Lasserre était ren-
trée dans sa chambre; mais bien
qu'elle fat fatiguée, brisée par une
succession rapide d'émotions violentes,
elle ne songeait plus a se mettre au
lit. Debout, la téte penchée en avant
et encore toute tremblante, elle avait
Vair d’écouter dans le silence profond
qui régnait dans la maison.

Son mari n'avait pas été inflexible,
il 'était laissé toucher par ses larmes.
Certes, il ne lui avait pas accordé tout
ce qulelle désirait; néanmoins elle
était satisfaite. Car, enfin, avait-elle le
droit d’exiger davantage? Elle ne se-

rait point séparée de sa fille, elle
pourrait vivre prés d'elle, elle pourrait

la voir, lui parler, I'embrasser a cha-
que instant, autant qu'elle le voudrait!
Apres tant de douleurs, d’aspirations
étouffées, de désespérances, quel im-
mense bonheur! Elle ne devait pas
sortir de son role d'institutrice, mais
gqu'importe ? Sans doute, elle aurait a
se contraindre, mais qu'importe ? Sans
doute, elle aurait a se contraindre, a
s'observer sans cesse, a se faire vio-
lence pour ne pas se trahir; mais elle
sentait qu'elle puiserait dans son
amour meéme pour son enfant toute
la force qui lui serait nécessaire, et
qu'elle subirait sans défaillance celte
cruelle épreuve.

Apreés étre restée assez longtemps
immobile, loreille tendue, écoutant,
comme nous l'avons dit, et n'enten-
dant aucun bruit, elle pensa que le
comte était sorti du salon, immédiate-
ment apres elle, et qu'il était dans sa
chambre.

Alors, il y eut comme un étincelle-
ment dans son regard, et son visage
prit une expression de tendresse in-
dicible.

—Ma fille! ma fille! murmura-t-
elle tout bas. Ah! Je ne veux pas me
coucher sans avoir mis un baiser sur
son front d’ange!

Elle prit le chandelier, dans lequel
la bougie continuait de briler, et lé-
gére comme un oiseau, posant a peine
ses pieds sur le parquet, elle marcha
vers le fond de sa chambre.

Doucement, elle ouvrit une porte
dissimulée dans le lambris et pénétra
dans un cabinet qui séparait la cham-
bre d’Aurore de la sienne. Elle le tra-
versa rapidement, comme en glissant,
puis s'arréta devant une seconde porte
pour écouter, comme si elle et hésité
a tourner le bouton de cette porte,
qui fermait de ce coté la chambre de
sa fille.

— Elle dort, pensa-t-elle.

Devenue plus hardie, elle fit tourner
le bouton et entr'ouvrit seulement la
porte, sans faire d'autre bruit qu’un
léger craguement qui, cependant, la fit
tressaillir. Elle eut encore un moment
d’hésitation. On aurait dit qu’elle avait
peur d'étre surprise. Enfin, par 'ou-
verture de la porte, elle se glissa dans
la chambre que sa bougie éclaira su-
bitement.

Le lit était en face d'elle ; mais elle
ne pouvait veir le visage de la jeune
fille; car, aprés avoir assisté a son
coucher, la femme de chambre, avant
de se retirer, avait rapproché les ri-
deaux de soie blanche et bleue qui,
enveloppent le lit tout entier de leurs
larges plis, tombaient sur le magnifi-
que tapis d’Aubusson qui couvrait le
parquet.

La comtesse posa son chandelier sur
un meuble et s'avanca lentement vers
le lit. D'une main égére, elle écarta
doucement les rideaux. Alors, la jolie
téte de la jeune fille endormie appa-
rut sur loreiller dans un cadre de
dentelles, moins riche, toutefois, que
celui de sa superbe chevelure blonde
aux reflets d’or. Sa respiration facile,
réguliére et qu'on entendait i peine,
indiquait le calme de son sommeil. Ce-
pendant elle devait étre bercée par
un de ces doux réves, aux ailes d'or
et d’azur, qui voltigent la nuit autour
du chevet des jeunes filles, car sur ses
levres roses, légérement entr’ouvertes,
derricre lesquelles brillait 'émail de
ses dents blanches, se dessinait un.dé-
licieux sourire. Clest aussi au réve,
sans doute, qu'on pouvait attribuer le
frémissement imperceptible des nari-
nes et des paupieres closes. Du reste,
il y avait sur son beau front le rayon-
nement de la joie avec laquelle elle
s'était endormie. Un de ses bras, demi
nu, sorti de dessous la couverture,
laissait prendre la main au bord du
lit; lautre, gracieusement recourbé,

e Cominients~ e doguer {roubutnet
RADID: - ot & & domm”, =

POURQUOI

SONT-ILS TANT EN VOGUE?
PARCE QUE...

LE SAMEDI, avec ses chroniques documentaires, sa
chronique médicale, ses reportages photographiques, son
feuilleton, ses nouvelles, sa page humoristique, ses notes
encyclopédiques, ses contes illustrés, demeure toujours le
favori des jeunes comme des vieux.

PARCE QUE...

. . . LA REVUE POPULAIRE, dont la circulation ne cesse
d’augmenter, s'impose particulierement par ses chroniques
variées, traitant de peinture, de botanique, d‘artisanat, de
littérature, de musique, etc. Un beau roman d’amour dans
chaque numéro, diverses chroniques féminines.

PARCE QUE...

... LE FILM est le plus a la page des magazines canadiens
de radio et de cinéma. Sa correspondance exclusive de Holly-
wood vous renseigne sur les derniers faits et gestes du monde
cinématographique. Son supplément de radio abondamment
illustré est unique en son genre. Un roman d'amour tous
les mois.

COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de £5.00 (Canada seulement)
pour un an d'abonnement aux TROIS magazines: LE SAMEDI,
LA REVUE POPULAIRE et LE FILM.
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POIRIER, BESSETTE & CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal
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MUSCLES ... JAMBES
COURBATURES ?

Frictionnez bien ces muscles

arABSORBINE Jr.

Ne tolérez pas les douleurs muscu-
laires résultant d'exercices inaccoutu-
més. Frictionnez les muscles sensibles
avec quelques gouttes d'Absorbine Jr.,
rafraichissante et vivifiante. Vous
éprouverez bientot un bienfaisant sou-
lagement —la douleur et la raideur
disparafitront. Ayez toujours de
I’Absorbine Jr. & portée. $1.25 la
bouteille aux pharmacies.

W. F. Young, Inc., Lyman House, Montréal

Mes chéres lectrices,

En réponse a vos
réitérées de publier un livre de
recettes j'ai le plaisir de vous
annoncer que je viens de publier

r un recueil des recettes. Ce re-
cueil, intitulé “Le Menu du Jour”,
comprend 240 menus et recettes
appropriées a la cuisine de fa-
mille. Je crois que ce livre rendra
de grands services aux maitres-
ses de maison qui veulent pré- =
parer des repas variés, rationnels
et économiques.

Ce livre est en vente a U'Ecole
Ménagére Provinciale, 461 est,
rue Sherbrooke, au prix de $1.00
plus la taxe et 10 sous pour frais
d’expédition, payables en bon de
poste seulement @ Madame Rose
Lacroix, 461 est, rue Sherbrooke,
Montréal.

instances

portait la main ouverte contre la téte,
comme pour la soutenir.

Tableau délicieux! Cette téte char-
mante, qu'une lueur discréte éclairait,
se détachait sur le fond blane, au mi-
lieu du chatoiement de la soie, comme
un camée antique. L'idéaliste Raphaél
I'eit donnée a une de ses vierges im-
mortelles.

La meére, frémissante de joie et d'or-
gueil, en admirant sa fille, était tom-
bée en extase. Craignant de la réveil-
ler, elle retenait sa respiration et
n'osait plus faire un mouvement.

Cependant, au bout d'un instant, ses
genoux fléchirent tout a coup. Elle
s'agenouilla devant le lit, joignit ses
mains, et les yeux mouillés de larmes,
tournés vers le ciel, elle se mit a prier.
Priére fervente, hymne de reconnais-
sance qui montait jusqu'a Dieu.

Le tableau de tout a l'heure chan-
geait d’aspect et d'expression, comme
sous le pinceau d'un maitre inspiré, et
devenait touchant. Il y avait la tout
un poéme.

Mais le ravissant tableau n'était pas
encore complet.

Soudain, une porte s'ouvrit et une
tapisserie se souleva, mais si douce-
ment que la mére, absorbée dans sa
priére, n'entendit rien. Le comte de
Lasserre entra dans la chambre. A la
vue de la comtesse prosternée, priant
pres de sa fille endormie, il s'arréta
et, tout interdit, resta immobile. Une
fois encore il se sentait remué jus-
gu'au fond du cceur!

Comme la meére, le pére n'avait pas
voulu se coucher sans avoir reposé
son regard sur le doux visage de l'en-
fant adorée. Certes, il ne s'attendait
pas a trouver la comtesse dans cette
chambre o il entrait, lui, pour la pre-
miére fois.

— Allons, pensa-t-il, j'ai
de ne pas étre sans pitié.

Pendant un instant, indécis, ses yeux
allérent alternativement de la meére
a la fille.

— Que dois-je faire? se demanda-
t-il. 5
Allait-il avancer, troubler le recueil-
lement de la meére, et peut-étre ré-
veiller Aurore ?

—Non, se dit-il, laissons-les: la
meére est la mieux que moi a sa pla-
ce.

Sa main souleva la tapisserie der-
riere laquelle il disparut.

Cette fois, la comtesse entendit le
bruit que fit le péne de la serrure
dans la gache de la porte se fermant,
Elle tourna vivement la téte et jeta
autour d'elle des regards inquiets.
Mais ne voyant personne et tout étant
retombé dans le silence :

—Je me suis trompée, murmura-
t-elle.

Elle se releva, s'approcha tout prés
du lit, et se mit de nouveau a con-
templer, a2 admirer la belle dormeuse.

En méme temps sa pensée remontait
le cours des années et elle revivait
dans le passé par le souvenir. Elle se
retrouvait chez son oncle, le colonel
de Noirmont, dormant, elle aussi, dans
sa chambre de jeune fille, sous des
rideaux blancs, du sommeil tranquille
de l'innocence ; elle se voyait chez la
marquise de Montperrey, qui l'avait
prise en amitié, dans le grand salon du
chateau de Bression, au milieu d'une
nombreuse société, Ce jour-la, s'ac-
compagnant sur le piano, elle chantait
une romance, dont toutes les paroles
revenaient a sa mémoire. Soudain, un
homme grave, déja vieux, mais au re-
gard plein de bonté, portant le cachet
d’'une haute distinction, entra dans le
salon. C'était le comte de Paul de Las-
serre. Elle le voyait pour la premiére
fois, et cependant elle éprouva un vif
plaisir a l'entendre parler.

Comme si la chose se flt passée la

bien fait

veille, elle se rappelait les paroles qu'il

avait prononcées, le long regard qu'il
avait laissé tomber sur elle; elle n'a-
vait pas oublié, non plus, les compli-
ments qu’il lui avait adressés.

Peu de temps aprés, vétue de blanc,
enveloppée dans un long voile de tulle,
le front ceint de la couronne de fleurs
d’oranger, elle était agenouillée a coté
du comte, devant le grand autel de
I'église de Vaucreux. Un prétre por-
tant l'étole, vieillard a cheveux blancs,
les bénissait. L'époux venait de mettre
a son doigt l'anneau du mariage.
Qu’était devenu cet embléme ? N'ayant
plus le droit de le porter, elle 'avait
arraché violemment de son doigt et
caché dans un coffret, sous d'autres
menus objets.

Sa pensée s'arrétait sur chaque évé-
nement qui avait marqué dans sa vie.

Continuant a évoquer ses souvenirs,
elle se voyait arrivant a Paris et s'ins-
tallant a 'hotel de Lasserre. Elle avait
la jeunesse, la beauté; devant elle
s'ouvrait la route large, facile, jonchée
de fleurs d'un superbe avenir; elle
était aimée, riche, heureuse... Dans
les salons parisiens elle resplendissait
comme une étoile; le monde lui fai-
sait féte; on l'admirait, on l'adulait,
et les plus nobles et les plus belles en-
viaient son bonheur. Ne l'avait-elle
pas complet, le bonheur, depuis qu’elle
avait donné le jour i une petite fille
qu'on avait appelée Lucie? Emue, il
lui semblait sentir encore les premiers
tressaillements de l'amour maternel
naissant en elle.

Elle avait alors, aprés les enivre-
ments du plaisir et des triomphes
mondains, les ivresses plus douces,
plus pures d'une mére souriant a son
enfant! C'étaient les beaux jours
printaniers, le beaux jours de soleil,
éclairant toutes ses joies de leur vive
lumiére.

Hélas! tout cela allait disparaitre
comme les derniéres feuilles d’autom-
ne emportées dans le tourbillon d'un
vent de tempéte. Un lache ennemi, un
démon acharné a sa perte, était 13,
guettant la fille d’Eve. Des nuages pa-
raissent a l’horizon, montent, se grou-
pent, s'amoncellent, et dans le ciel
obscurci éclate un effroyable coup de
tonnerre. Tout se brise autour d'elle et
dans cet horrible ébranlement ses
joies, son bonheur, son avenir, tout est
englouti!.., Clest le jour de la chute,
jour un million - de fois maudit!
L'épouse a trompé son mari, la femme
a manqué a tous ses devoirs!

A ce souvenir il lui semble que son
sang se glace dans ses veines, de gros-
ses gouttes de sueur froide perlent sur
son front; un soupir s'échappe de sa
poitrine oppressée et elle se courbe
comme sous un lourd fardeau, car elle
sent que, malgré le temps écoulé, sa
honte n'est point effacée.

Soudain, sa téte se redressa, et de
ses yeux enflammés jaillirent deux
éclairs,

— Le misérable, le lache! murmura-
t-elle.

Les beaux jours avaient disparu;
plus de lumiére; elle était plongée
dans la nuit sombre, livrée au déses-
poir ; elle n'était plus rien!

Elle se voyait quittant 1'hotel de
Lasserre, la nuit, furtivement, comme
une voleuse, fuyant son mari, mortel-
lement outragé; et emportant son en-
fant, dont elle n’avait pas eu la force
de se séparer, pour aller rejoindre son
séducteur,

Elle se retrouvait a Menton, dans la
blanche villa de Garavant, au milieu
des citronniers et des orangers, en
face des eaux bleues de la Méditerra-
née, pleurant prés de sa petite Lucie,
I'embrassant a chaque instant, cher-
chant ainsi & s'accrocher a quelque
vague espérance. Ses réves, ses désirs,
ses projets, tout cela n'est qu'illusion
et folie... Loin de son mari, se croyant
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bien cachée, elle pense qu’elle ne le
reverra jamais. Hélas! cela n’adoucit
point l'amertume de ses regrets, ne
calme point son immense douleur.

Quelques jours seulement se sont
écoulés. Un homme pénétre dans la
villa. C'est lui, c’est le comte de Las-
serre ! Il vient sans doute lui demander
un compte terrible. Il va la tuer: le
mari a le droit de tuer sa femme cou-
pable. Eh bien, non, c'est & peine si le
comte lui parle; il se contente de lui
jeter un regard de profond mépris; il
ne la trouve méme plus digne de sa
colére. Pourquoi est-il 1a ? Que veut-il
donc ? Ce qu'il veut? Sa fille!

Lucie est couchée ; le comte s'élance
dans la chambre ou elle dort; il la
prend, il I'emperte ; il lui jette, en pas-
sant devant elle, ces mots foudroyants
comme un arrét de mort: « Vous ne
la reverrez jamais!» et il disparait.

Elle s'affaisse sur le parquet, sans
connaissance, comme morte !

Plus tard, quand elle revient a elle,
son regard effaré cherche autour d’elle.
Le comte est parti, emportant l'enfant.
Un homme est 13, prés d'elle; c'est le
vicomte de Sanzac, 'homme qui l'a
flétrie, perdue!... Le misérable ne
lui cache pas son contentement de ce
qui s'est passé; elle le repousse avec
colére et il a I'imprudence, I'audace de
lui avouer qu'il hait le comte de Las-
serre, qu'elle est sa victime, et que,
pour frapper le comte d'un coup mor-
tel, il I'a immolée & sa wvengeance!
Cette horrible révélation met le com-
ble a sa honte,

Terribles souvenirs! Oubliant les
larmes qu'elle a versées depuis, il lui
semble qu’elle est encore a ce jour, un
des plus douloureux de sa vie. Les
sensations qu'elle éprouve sont les
mémes ; sa chair frémit, son cceur sai-
gne, elle est comme écrasée,

7 A ce moment, un mouvement que
fi

t Aurore l'arracha brusquement a son
réve.

Sans savoir pourquoi, elle se cacha
dans le rideau du lit. Aurore venait-
elle de s'éveiller? Avec précaution
elle avanca la téte. Non, Aurore dor-
mait toujours. Elle se remit a contem-
pler le doux et frais visage de la bien-
aimée, puis elle revint a ses souvenirs.

Elle se sauvait de la villa de Men-
ton comme elle s'était enfuie de I'hotel
de Lasserre et se trouvait en face de
inconnu, seule, abandonnée, presque
sans argent et sans moyens d’existence,
avec ses douleurs, ses regrets, ses re-
mords, son repentir! Elle se voyait en
Italie, a2 Vintimille et 2 Génes, cher-
chant inutilement le comte et Lucie,
puis a Paris chez le notaire Corvisier
ou elle refusait fierement la fortune
que lui faisait offrir le comte de Las-
serre.

Cependant, comme elle voulait vivre,
il fallait travailler et gagner son pain
quotidien. Ne pouvant plus porter le
nom de son mari, elle prenait le pre-
mier venu, et c'est sous ce nom de
madame Durand, se donnant comme
une jeune veuve, qu'elle entrait en
qualité de sous-maitresse dans un pen-
sionnat de jeunes filles.

Elle se rappelait les rebuffades, les
vexations, les impertinences, les af-
fronts, les humiliations de toutes sortes
que lui faisait subir une maitresse
pédante, prude, acariatre, méchante,
toujours de mauvaise humeur. Anti-
pathique aux autres sous-maitresses,
ses compagnes, jalouses de sa distinc-
tion et de sa beauté, elle se rappelait
aussi les duretés, les moqueries, les
grossiéretés, les injures, les outrages
qu'elle avait supportés d’elles, pauvre
souffre-douleur, sans se plaindre, en
dévorant ses larmes.

g Elle voulait vivre, et sa vie alors
etait un vrai martyre. Elle souffrait et
supportait tout sans se plaindre parce
quelle se savait condamnée. C'était
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I'expiation. Mais un jour elle sortit de
cet enfer pour entrer comme institu-
trice chez lady Forster. La elle trouva
un peu de tranquillité, elle souffrait
toujours, mais moins cruellement ; elle
put se recueillir; elle était relative-
ment heureuse. La colére du juge su-
préeme, de Dieu, commencait donc a
s’apaiser ?

— Oh! oui, se disait-elle, Dieu com-
mengait 3 me prendre en pitié; c'est
lui qui m'a conduite chez M. Van en
sortant de chez lady Forster; c'est lui
qui a suggéré a M. Van Ossen la pen-
sée de me faire entrer ici ou, aprés
tant d'années d’attente, j'ai retrouvé
ma fille! .

Rapidement, comme sur une toile
de panorama, sa vie tout entiére ve-
nait de passer dans sa mémoire et
S0US Ses yeux.

Dans un lointain obscur de ce ta-
bleau, une figure apparaissait. C'était
le vicomte de Sanzac, l'ennemi du
comte de Lasserre, le sien, celui de sa
fille. Depuis plusieurs années le vi-
comte la cherchait et la faisait chercher
partout. Elle le savait. Pourquoi la
cherchait-il ? Croyait-il donc pouvoir
ressaisir sa proie? Mais dans quel
but? Sa vengeance n’était-elle pas
compléte ?

Sous le nom de madame Durand elle
g'était cachée facilement. D’ailleurs,
elle avait toujours vécu dans sa re-
traite, préférant a tout les heures so-
litaires. Quand elle sortait, parce
gu'elle y était forcée, elle prenait les
plus grandes précautions; toujours un
voile épais couvrait son visage.

Ce n’était pas seulement par crainte
du vicomte de Sanzac gu'elle cachait
ses traits, mais d’autres personnes aussi
pouvaient la reconnaitre. Etre recon-
nue! Elle elit considéré cela comme
un malheur. Voila pourquoi elle sor-
tait rarement et ne se montrait jamais
en public.

Sa bougie, préte a s'éteindre, ne
jetait plus qu'une lueur faible et va-
cillante. Il y avait longtemps, peut-
étre une heure, qu'elle était la, pres
de sa fille endormie.

Elle se pencha lentement, en avan-
cant la téte, et ses lévres touchérent
le front de la dormeuse. Aurore s'agita
et elle se redressa vivement. Aussitot
les bras de la jeune fille se souleve-
rent et se tendirent comme pour un
appel de tendresse.

— Maman ! maman ! murmura-t-elle.

Ses yeux restaient fermés, elle ne
s'était pas réveillée; elle parlait dans
son réve. Mais qui peut dire qu'elle
n'avait pas senti sur son front le bai-
ser de sa mere ?

Le cceur inondé de joie, éperdue de
bonheur, la comtesse lui envoya plu-
sieurs baisers du bout de ses doigts
et se retira d'un pas léger.

Et quand elle fut entrée dans sa
chambre, elle se dit avec une ivresse
indicible :

— Méme quand elle dort je suis tou-
jours présente a sa pensée!

XIV — LE MAUVAIS GENIE

ous entrons dans une grande et
belle maison de la rue Vanneau.
Par un large escalier, nous montons
au deuxiéme étage. Nous franchis-
sons le seuil d’une porte a deux bat-
tants; nous traversons l'antichambre,
le salon, puis la salle 3 manger d'un
appartement richement meublé, et
nous pénétrons dans la chambre du
maitre. Cet appartement est occupé
par le marquis Adrien de Verveine.
Midi venait de sonner a la pendule.
Le jeune homme, qui était encore cou-
ché, se réveilla. Aprés avoir baillé,
s'étre étiré les bras et frotté les yeux,
il se souleva paresseusement et se mit
sur son séant. Alors il montra au jour,
qui s'introduisait dans la chambre en-
tra les rideaux de velours vert de deux

grandes fenétres, sa figure pale, amai-
grie, fatiguée, ses traits tirés, ses yeux
entourés d'un cercle bleuatre, qui
brillaient d'un éclat fiévreux.

Trois fois déja son valet de chambre
avait entr'ouvert sa porte et s'était
retiré discretement, ne voulant pas ré-
veiller son maitre.

Le marquis, bien qu'il passat une
partie de ses nuits dans des lieux de
plaisir, ne dormait jamais aussi long-
temps ; il se levait toujours entre dix
et onze heures. Ce jour-la, il était
rentré chez lui 4 laube naissante, la
téte lourde par suite d'un fin souper,
s'était mis au lit et avait dormi d'un
sommeil de plomb.

Tout a fait éveillé, il se leva, passa
ses pieds nus dans des babouches et
alla tirer les rideaux des fenétres. Une
grande clarté, avec un rayon oblique
du soleil, inonda la chambre.

Le marquis se placa devant une
glace; mais il détourna vivement la
téte, pendant qu'un pli amer se dessi-
nait sur ses lévres. Il renongait a la
satisfaction de contempler son visage
de déterré. Il sonna son valet de cham-
bre, qui vint aussitot, et il se mit a sa
toilette.

Le marquis de Verveine n’était plus
le garcon joyeux, enthousiaste, plein
de foi, chevaleresque et un peu poéte
que nous avons connu. Pourtant,
quinze mois seulement se sont écou-
lés depuis que nous l'avons vu met-
tant un baiser sur les lévres d'Aurore
dans le clos de la Cordeliére.

La vie qu'il méne est peinte sur sa
figure ; des rides précoces apparaissent
sur son front; la ligne réguliére de
ses sourcils s'est brisée dans un fron-
cement habituel ; il y a dans son sou-
rire quelque chose d’amer, comme du
dégotit ; si, parfois, il rit encore, son
rire est forcé, nerveux, et fait mal a
entendre.

Adrien n'est pas encore un de ces
débauchés qui trainent dans la boue
du ruisseau leur dignité, leur nom, leur
honneur ; les vices ne sont encore qu'a
la surface, la gangréne n'a pas encore
atteint le cceur et 'ame. Et cependant
il est devenu un viveur et un joueur,

Mal conseilllé, entrainé, poussé en
avant, et trop faible pour résister, il a
des fréquentations malsaines; on le
rencontre fréquemment dans les pires
tripots parisiens ou tant de fortunes
disparaissent. C'est ainsi que le mal-
heureux gaspille sa jeunesse, s’énerve,
s’abrutit, ruine sa santé et jette a tous
les vents du hasard I'héritage pater-
nel. Chez lui le goiit du jeu menace
de devenir une passion incurable...
Du reste, toutes les passions ont en lui
des germes préts a se développer... Il
est une victime désignée, il est sur la
pente fatale, il descend!... S’il n'est
pas déja tombé dans le gouffre béant
qui engloutit tant d'espérances, tant
de promesses faites au début de la
vie; s'il y a encore dans son cceur
quelques bons sentiments, c'est qu'il
conserve religieusement deux souve-
nirs: le souvenir de sa meére, le sou-
venir d’Aurore! L'une est morte, 'au-
tre a disparu... N'importe, elles sont
prés de lui, comme deux anges gar-
diens !

Mais le vicomte de Sanzac était l1a
aussi, lui, et son influence funeste
exercait son action terrible.

Nous connaissons M. le vicomte.
Homme taré, débauché, dégradé, sans
cceur, sans honneur, vicieux jusqu’a la
moelle, il avait toutes les passions
mauvaises. Railleur et sceptique, il se
moquait de tout et ne craignait plus
rien parce qu'il n'avait plus rien a
perdre. Fourbe et flatteur, beau par-
leur, distingué en apparence, pouvant
se faire prendre pour un sage, quand
son visage revétait le masque de l'aus-
térité, jouant successivement tous les
roles en parfait comédien, il s’était em-
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paré de l'esprit du marquis, aprés avoir
su d'abord capter sa confiance. Main-
tenant, le jeune homme était sa chose,
un instrument, un pantin qu'il faisait
mouvoir et agir a sa volonté,

Clest lui qui, sous le prétexte de lui
offrir des distractions, l'avait introduit
dans des cercles de femmes galantes,
véritables oiseaux de proie, dont I'’hon-
neur et le sang le plus pur des famil-
les paient le luxe éhonté ; c'est lui qui
le poussait au jeu et lui faisait perdre
des sommes énormes.

Dans quel but? Disons-le tout de
suite.

Depuis quelques années, le vicomte
était complétement ruiné; il avait
laissé au jeu et entre les serres des
oiseaux de proie dont nous venons de
parler tout ce qu'il possédait. Malgré
cela, cependant, il parvenait a faire
encore assez bonne figure dans le mon-
de interlope qu'il fréquentait. Par quel
prodige ? C'est que, sa ruine accom-
plie, le vicomte avait trouvé le moyen
de vivre d'expédients, c’est-a-dire aux
dépens des autres. Certes, il n'était pas
scrupuleux pour se procurer des res-
sources.

Dans certains jours de détresse il
avait emprunté plusieurs sommes assez
importantes a Adrien; mais il savait
d'avance comment il s’acquitterait
envers le jeune homme. Ah! le vi-
comte était un homme habile: en ne
rendant pas ce qu'il avait emprunté,
c’était risquer de se faire fermer un
coffre-fort ot il pouvait puiser si fa-
cilement. On ne tue pas la poule aux
ceufs dlor!... g

M. le vicomte n'avait point passe a
travers tous les mauvais lieux de Pa-
ris sans se faire quelques amis choisis
avec intention parmi la fine fleur des
grecs et des escrocs en habit noh_-. gens
qui le valaient. Il s'était associé avec
eux et ils s’entendaient fort bien en-
semble. S’il n'était pas, comme eux,
expert en l'art de manier les cartes,
il rendait néanmoins d'importants ser-
vices a lassociation. M. le vicomte
était le pourvoyeur des tripots fré-
quentés par ses amis. Clest lui qui leur
amenait et leur présentait les naifs, fils
de famille a dépouiller.

En compére eémérite, le vicomte
jouait et perdait toujours ; mais le len-
demain, quand les associés se parta-
geaient les bénéfices de la veille, on
ne manquait pas de tenir compte au
pourvoyeur de tripots des pertes qu'il
avait faites. )

On sait maintenant pourquoi, comme
un démon tentateur, le misérable
poussait Adrien au jeu. Il lui rendait
I'argent qu'il lui empruntait, sur sa
part de la somme qu'il lui faisait voler
par ses dignes complices.

Toutefois, nous verrons bientét que
sa haine pour le comte de Lasserre
n'était pas éteinte et qu'il comptait
toujours sur Adrien pour l'aider dans
sa vengeance.

Le marquis achevait de s’habiller
lorsque le vicomte fit irruption dans sa
chambre.

— Ah! c'est vous, fit le jeune hom-
me. )

— Hein, tu dis cela comme si tu étais
étonné de me voir. Ah! ¢a, mon cher
Adrien, ou as-tu la téte? Ne te sou-
viens-tu pas de m'avoir invité, hier
soir, a déjeuner ce matin ?

Le jeune homme passa sa main sur
son front, comme pour dégager sa téte
encore lourde des vapeurs du cham-
pagne.

—Si, si, je.me souviens, répondit-il.

— A la bonne heure!

—Je vous ai prié de venir ce matin,
parce que j'ai besoin de causer avec
vous.

— Allons donc, la mémoire te revient
complétement.

Le déjeuner était prét. Ils passérent
dans la salle a manger. Le repas ter-

miné, ils allumeérent chacun un cigare
et entrérent dans le salon, Apres
s'étre assuré que les portes élaient
bien fermées, Adrien vint s'asseoir
prés du vicomte sur le canapé ol déja
il s'était étendu.

— Mon cher, dit celui-ci, regardant
le jeune homme en dessous et prenant
un air grave, tu peux parler, je t'écou-
te.

— Vous savez que j'ai joué hier
soir ?
—Eh bien ?

— Eh bien, j'avais douze mille francs
sur moi et je les ai perdus.

— Le marquis de Verveine est trop
beau joueur pour étre sensible 4 une
perte d'argent.

— Ce n'est pas tout.

— Ah!

—J'ai joué ensuite sur
j'al encore perdu.

— Combien ?

— Vingt mille francs.

— Peuh! qu'est-ce que clest que
vingt mille francs pour toi?

— C'est vingt mille franes! Je dois
les payer ce soir et je ne les ai pas

— Tu les trouveras.

—O0u?

—Et le juif Salomon, ce vieux co-
quin, qui te traite en enfant gaté ?

—Je n'ai pas grand espoir de ce
coté ; la derniére fois que j'ai vu Sa-
lomon, il ¥ a quinze jours, il m'a fait

parole et

comprendre que je ne devais plus
compter sur lui pour des préts d'ar-
gent.

—Fi! le vilain fait des maniéres

avec le marquis de Verveine! Je vois
ce qu'il veut: dix pour cent de plus.

— J'irai le voir tantot: mais je vous
le répéte, sans espérer trouver la som-
me qu'il me faut,

— Mon cher Adrien, dit le vicomte
d'un ton contrit, je voudrais pouvoir
te tirer d'embarras; mais, en ce mo-
ment, je suis comme toi complétement
décavé. Qui t'a gagné tes vingt mille
francs ?

— Le Portugais.

— Don José, comte de Rogas; je le
connais. Si tu n’avais pas ce soir la
somme que tu lui dois, je le verrais
et obtiendrais certainement un délai
de vingt-quatre heures. En attendant,
permets-moi de m'étonner que tu te
trouves ainsi sans argent avec une
fortune comme la tienne.

— Oh! ma fortune!...

— Soixante-quinze mille francs de
rente.

— De tout cela, il ne me reste peut-
étre rien.

— Allons donc!

— Vous ne me croyez pas ?

—Je ne peux pas te croire.

— Eh! bien, écoutez: je ne sais pas
au juste quelle est ma situation ; mais
si Salomon exigeait le remboursement
de ce que je lui dois, mes fermes, mes
bois, mon chateau, tout serait vendu,
et je suis convaincu qu'il resterait a
peine de quoi vivre comme un bou-
tiquier retiré des affaires.

— C'est impossible, tu dois te trom-
per !

Le jeunsz homme secoua tristement
la téte.

— Combien dois-tu a Salomon ? de-
manda le vicomte.

—Je n'en sais rien.

— Tu ne tiens donc pas tes comptes ?

—J’ai le calcul et les chiffres en
horreur.

—Jusqu'a un certain point je com-
prends cela. Et pourtant... A qui dois-
tu encore en dehors de Salomon ?

—Je ne dois qu'a lui.

—En ce cas, il test facile de con-
naitre le chiffre de ta dette, tu n'as
qu’a le lui demander.

— C'est vrai; mais je ne lui adres-
seral point cette question.

— Pourquoi ?

— Je saurai assez tot que j'ai dévoré
mon héritage en moins de deux ans.

Le vicomte hocha la téte, et, prenant
spn air le plus grave:

— Mon cher Adrien, dit-il, je suis
désolé, oui désolé que tu n’aies pas
suivi les conseils que j'ai eru devoir te
donner quand je te voyais te lancer
étourdiment, follement a travers les
périls de la vie parisienne, comme un
un jeune cheval indompté dont on a
laché la bride. Tu reconnaitras que je
t'ai dit plus qu'une fgds: « Adrien,
prends garde! En allant ainsi tu fini-
ras par te casser le cou!» Eh! je sais
bien qu'il faut que jeunesse s'amuse :
j'entends dire cela tous les jours, mé-
me par des péres de famille trés gra-
ves ; seulement il faut que la jeunesse
sache mettre un frein a ses ardeurs, a
ses emportements, qu'elle sache s’arré-
ter a temps afin de ne pas aller trop
loin. Un jour, mon ami, tu auras com-
me moi de l'expérience, et comme moi
tu l'auras acquis a tes dépens. Ce n'est
qu'a la rude école de la vie qu'on de-
vient véritablement un homme.

Mais ce n'est pas le moment de te
faire de beaux discours; d'silleurs, je
n'ai pas le golit des sermons; et puis
a quoi bon? Laissons le passé et ne
songeons qu'a l'avenir, Tu as fait une
bréche énorme a ta fortune; il faut la
réparer.

— Comment ?
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— Ja vais te le dire. En méme temps,
mon cher Adrien, tu verras si je suis
réellement ton ami. Tu connais Jules
Latrade ?

— Oui.

—Clest le fils d'un ancien magon
devenu enirepreneur, qui s’est com-
plétement retiré des affaires, il y a
quatre ans, avec une fortune de plus
de six millions, solidement construite
avec des moellons, du plitre et du
ciment. Les uns se ruinent, les autres
s’enrichissent, ainsi va le monde. Je
ne parle pas des pauvres diables con-
damnés a rester gueux toute leur vie,
ce qui n'est pas toujours juste. Outre
le magnifique hotel qu’il s'est fait ba-
tir avenue du Bois-de-Boulogne, l'ex.-
macon posséde je ne sais combien de
maisons dans Paris. Je le connais de-
puis longtemps et je suis recu chez lui.
Il n'est pas sans intelligence: on ne
gagne pos des millions si 'on n'a pas
quelque chose dans la téte; mais il a
la vanité et le sot orgueil de la plu-
part des parvenus et des enrichis. Il
aime a recevoir, a parader, a étaler le
luxe de sa maison. Roturier, il ne réve
que noblesse ; un titre accolé & un nom
a pour lui un prestige sans pareil;
aussi cherche-t-il, par tous les moyens
possibles, a s'entourer de gens titrés.
II donnerait certainement ses deux
plus belles maisons pour un parche-
min qui l'autoriserait a mettre la par-
ticule de devant son nom, et la moitie
de sa fortune pour se faire appeler
monsieur le baron. Oui, mon cher, il y
a encore aujourd’hui des gens, et
beaucoup, qui ont les idées du bon-
homme Latrade. C'est ridicule, grotes-
que, mais c'est comme cela.

Le pére Latrade a perdu sa femme
il y a deux ans. Bien qu'il tienne a ses
écus, il ne s'est pas trop fait tirer
l'oreille pour rendre ses comptes a son
fils majeur, et il I'a lesté d'un joli mil-
lion, que le gaillard achéve de croguer
en compagnie de drolesses, qui ne te
sont pas inconnues.

— J'écoute, de Sanzac, et je me de-
mande ol vous voulez en venir.

—J'y arrive. Jules Latrade a une
sceur : Vingt ans, beaux cheveux cha-
tain foncé ; petite, un peu repléte, sans
que sa taille manque d'élégance ; belles
dents, regard vif, agréable; figure un
peu fort, un peu haute en couleur, mais
tout de méme jolie, avenante, accorte,
suffisamment instruite et distinguée ;
un million et demi de dot sans compter
les espérances. Voild mademoiselle
Adéle Latrade. »

—Je crois comprendre, dit Adrien.

—Parbleu! tu m'as parfaitement
compris.

Le jeune homme baissa la téte.

— Mon cher, reprit le vicomte, c'est
le moyen de réparer la bréche faite a
ta fortune.

— Oui, mais.. ..

— Achéve.

— D’abord, rien ne dit que made-

moiselle Latrade voudrait de moi.
: —E]le dira oui tout de suite. Tu ne
'as jamais vue, mais elle te connait,
elle ; un jour que tu descendais a che-
val P'avenue du Bois-de-Boulogne, son
frére lui a dit: «Tiens, voild un de
mes amis, le marquis de Verveine ! »
Depuis, je le sais, elle slest souvent
accoudée a une fenétre pour te voir
passer.

C'est le jour du blanchissage pour ces
membres du C.A.R.C., en service aux
Indes, mais ils ont eu le bonheur de
trouver des indigénes pour faire cette
besogne. lls aimeraient bien leur sug-
gérer I'emploi du savon, mais chaque
Pays a ses coutumes et la-bas, aux
Indes, on fait le lavage en trempant
le linge dans l'eau et en le frappant
sur la pierre. C'est une méthode an-
cienne, originale, mais... disons-le :
fastidicuse ! Photo C.A.R.C.
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—Son pére est six fois millionnaire
et moi je suis ruiné ou a peu prés;
si je demandais a M. Latrade la main
de sa fille, il me rirait au nez.

— A toi, un marquis! Mais tu n’as
donc pas entendu ce que je t’ai dit?
Au surplus, tu n'as aucune crainte a
avoir ; dis-moi seulement: je consens,
et je me chargerai de tout.

—Mon cher de Sanzac, je ne peux
pas vous dire cela.

— Parce que?

— Parce que je ne peux pas aimer
mademoiselle Latrade ; vous savez bien
pourquoi.

— Quoi! tu penses encore i ton Es-
telle de la Cordeliére ?

— Toujours.

—Une jeune fille idiote!

—Je l'aime!

—Bigre! tu as l'amour robuste.

— Aprés les recherches que nous
avons faites, vous de votre coté, moi
du mien, comprenant qu'elle était per-
due pour moi, j’ai voulu 'oublier, vous
le savez, mais je n'ai pas pu; son
image reste gravée dans mon cceur, et,
quoi que je fasse, son souvenir me
suit partout. De Sanzac, vous m’avez
dit derniérement que vous continueriez
vos recherches.

—Je ne me suis jamais arrété.

—Et rien, toujours rien ?

— Toujours rien! répéta le vicomte
d’'une voix sombre.

Et un éclair qui s'éteignit aussitdt
sillonna son regard.

— Quelque chose me dit qu’Aurore
est a Paris, reprit le jeune homme;
nous n'avons pas su la retrouver, de
Sanzac.

—Si elle est a Paris, comme tu le
crois, ol son pere et elle s cachent-
ils ? Tu sais ce que nous ont coité les
recherches que nous avons faites. Pa-
ris a été fouillé dans tous les sens,
jusque dans les coins les plus reculés.
Pourtant, pas plus que toi je ne déses-
pére de les retrouver un jour, puisque
je fais continuer les recherches. Gabi-
ron, ’homme que je paye pour cela, ne
nous vole pas l'argent que je lui don-
ne: le jour, la nuit il est sur le pieds;
il a Yactivité, la ténacité, l'adresse et
le flair du plus fin limier. De plus il
est excité et comme enragé de son in-
succes. S'il ne les trouve pas, c'est qu'ils
ont quitté la France ou qu’ils sont
morts ! ‘

— Non, non, Aurore n'est pas morte!

— Soit. Mais en définitive qu’attends-
tu? Que veux-tu? Tu viens de m'a-
vouer que tu es a peu prés ruiné; je
ne puis supposer que tu songes a
épouser ton Aurore, en admettant que
nous la retrouvions. C'est charmant
I'amour ; mais la misére, qui est hor-
rible quand on la supporte seul, de-
vient tout a fait épouvantable avec une
femme. Adrien, pas de folie ! cela coite
trop cher. Ta barque a chaviré, il faut
la remettre a flot et mieux tenir le
gouvernail ... Je te tends la perche, tu
peux te sauver! Epouse mademoiselle
Latrade! Ouvre les yeux et regarde
bien : quinze cent mille francs de dot,
juste le chiffre de ton héritage dispa-
ru.

Tu n’aimes pas mademoiselle Latra-
de, tu ne pourras pas l'aimer? Eh!
grand niais que tu es, est-ce qu'on se
marie aujourd’hui par amour ? Clest
une dot qu'on épouse. Nous sommes les
adorateurs du veau d'or. Tout pour
l'argent! Demande a nos grands hom-
mes s'ils travaillent uniquement pour
la gloire.

Encore une fois, remets ta barque a

. flot: donne 32 mademoiselle Latrade le

titre de marquise en échange de sa
dot. Si tu ne peux pas oublier ton Au-

 rore, garde son souvenir. Quand nous
. la retrouverons tu seras riche. Alors...
alors, comme tu ne pourras pas en
. faire ta femme, tu en feras une amie.

Ta femme te donnera l'argent, et 'au-
tre te donnera I'amour! Conclusion :
Pas plus tard que ce soir, je te pré-
sente chez M. Latrade.

— Mais. ..

— Pas de mais. Viendras-tu ?

— J'irai !

XV — BARBE ROUSSE

L ETArT deux heures. Le vicomte se
leva pour s'en aller. Adrien sortit
en méme temps que lui. Aprés avoir
traversé la Seine sur le Pont-Royal,
ils se séparérent a l'entrée du jardin
des Tuileries.

— Tu vas voir ton vieux juif, bonne
chance! dit le vicomte.

Adrien se rendit immédiatement chez
le juif Salomon, qui demeurait rue
des Bons-Enfants.

Salomon, vieillard sanguin, chauve,
voiité, aux joues creuses, vermillon-
nées, a l'eeil luisant, pergant comme
celui de laigle, trés vert encore malgré
son age, recut le jeune homme comme
d’habitude, avec une politesse un peu
obséquieuse et de grandes salutations.

Sans préambule, Adrien lui fit con-
naitre le sujet de sa visite.

— Monsieur le marquis, répondit
Salomon, je regrette vivement de ne
pouvoir répondit A votre demande,
comme vous le désirez.

— Comment, monsieur Salomon,
vous me refusez ces trente mille
francs ? Je vous promets que c'est mon
dernier emprunt.

—Je ne préte plus d'argent, mon-
sieur le marquis.

Le jeune homme devint trés pale.

— Monsieur Salomon, dit-il d'une
voix mal assurée, est-ce que je n’ai
plus de garanties suffisantes a vous
offrir ?

—Oh! ce n'est pas pour cela. Je
connais la fortune de monsieur le
marquis peut-étre aussi bien que lui-
méme.

— Mieux, monsieur Salomon.

— Eh bien, rassurez-vous, monsieur
le marquis; un banquier quelconque
peut encore vous préter, sans aucun
danger pour son argent, méme sur
deuxiéme hypothégue, une centaine de
mille francs.

—Je m'étais effrayé, je Il'avoue;
j'avais cru dans votre refus 'annonce
de ma ruine.

— Vous seriez ruiné, en effet, mon-
sieur le marquis, complétement ruiné,
s'il vous fallait recourir & une vente
forcée ou si vos immeubles étaient
vendus par autorité de justice.

Le jeune homme se sentit frissonner.

— Mais vous n'en étes pas a cette
extrémité, ajouta le juif.

Malgré lui, malgré le souvenir d’Au-
rore, Adrien pensa a la dot de made-
moiselle Latrade.

— Monsieur Salomon, dit-il, je ne
mentais pas tout a lheure en vous
assurant que je contractais mon der-
nier emprunt. Ma situation va devenir
meilleure, car je me marierai prochai-
nement.

— Je vous félicite, monsieur le mar-
quis, oui, oui, mariez-vous.

— Vous allez me donner ces trente
mille francs dont j'ai un besoin ur-
gent ?

— J'ai déja eu I'honneur de répondre
4 monsieur le marquis que je ne prétais
plus d'argent. Je vois que vous atten-
dez umne explication, la voici: il y a
longtemps que je travaille; je suis
vieux, fatigué, usé; j'ai senti que le
moment du repos était venu pour moi,
et je me suis tout a fait retiré des
affaires.

— Est-ce possible ?

— Cela est tellement vrai, monsieur
le marquis, que vous n'étes plus mon
débiteur.

— Que voulez-vous dire? demanda
Adrien en palissant.

— Monsieur le marquis, vous savez
ce que fait un commerg¢ant quand il
quitte les affaires: il trouve un suc-
cesseur a qui il céde ses marchandises
et sa clientele. Eh bien, monsieur le
marquis, c'est ce qu'a fait le vieux
Salomon.

— Ainsi vous avez vendu les titres
de ma dette ?

— C’était mon droit, monsieur le
marquis ; voulant me reposer, ne plus
avoir a m'occuper de rien, je n'avais
pas mieux a faire.

— Mais je suis ruiné, je suis perdu!
s'écria le jeune homme atterré.

— Comment cela ?

— Parce que mon nouveau créancier
va exiger le remboursement.

— Monsieur le marquis, je crois pou-
voir vous dire que vous avez tort de
vous effrayer. Je sais que vous ne se-
rez pas inquiété, et que votre nouveau
créancier attendra comme j’aurais at-
tendu. D'ailleurs, que vous importe
qu’il se montre exigeant dans un an,
dans six mois; alors vous serez marié,
et la dot de votre femme, une dot
superbe, naturellement, vous rendra
maitre de vos biens, libre de tout hy-
pothéque.

— Comment se nomme-t-il,
créancier ?

— Vous allez trouver cela singulier,
monsieur le marquis, je l'ignore.

— Vous l'ignorez ?

— Absolument. L'affaire a été traité
par un mandataire extrémement dis-
cret.

— Cela est étrange, en effet; mais il
faudra bien que je le connaisse un
jour, ce mystérieux personnage. En
attendant, c'est trente mille francs ou
tout au moins vingt mille qu'il faut
que je trouve aujourd’hui avant la
nuit.

— Une dette de jeu ? interrogea Sa-
lomon.

— QOui. Maintenant, vous comprenez,
n'est-ce pas?

Le juif répondit par un mouvement
de téte.

— Voyons, monsieur Salomon, reprit
Adrien, ne pouvez-vous pas m'indiquer
ou je trouverai cette somme a em-
prunter ?

Pendant un instant Salomon eut
a'ir de réfléchir.

— Vous pourriez vous adresser, ré-
pondit-il, & un de mes vieux amis,
ancien banquier, qui fait encore, par-
ci par-la, le métier de préteur d’argent.

— Votre ami se nomme ?

Le juif prit sa plume et écrivit ra-
pidement deux lignes sur un morceau
de papier qu'il tendit ensuite a Adrien.
Le jeune homme lut tout haut:

Pierre Rousseau, 53, rue du Rocher.

— Oui, Pierre Rousseau, dit Salo-
mon; et je pense qu'il consentira a
vous tirer d’embarras.

— Il ne me connait point, monsieur
Salomon, mais puisqu'il est votre ami,
ne pouvez-vous pas me donner une
petite lettre ?

— Tenez, monsieur le marquis, dit
Salomon, en tendant a Adrien une car-
te de visite, ceci sera suffisant.

Le marquis se leva. Salomon le re-
conduisit jusqu'a la porte de son
appartement, et recommencant ses pro-
fondes salutations.

Au bout de la rue des Bons-Enfants
il y a une station de voitures de place.
Adrien prit 1a un coupé en donnant
l'ordre au cocher de le conduire 53,
rue du Rocher. Pendant que la voiture
tournait autour de la Banque pour
prendre la rue Vivienne et gagner les
boulevards, le marquis se disait :

—De Sanzac a raison et le vieux
Salomon aussi; oui, si je ne veux pas
me voir réduit a solliciter bientét un
emploi quelconque de bureaucrate, il
faut que je me marie. Et me voila
condamné a vendre le titre de marquis

mon
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a la fille de ce magon qui veut bien
I'acheter.

Tout en se parlant ainsi, quelque
chose tressaillait au fond de son cceur.
C’était le souvenir d'Aurore.

Le coupé s'arréta. Adrien mit pied
a terre et se trouva devant une porte
de fonte dont la partie supérieure était
a jour. Cette porte fermait l'entrée
d'une petite cour, assez mal pavée, ou
I’herbe poussait & volonté, que le mar-
quis pouvait voir entre les jambes
d'une chimére qui tenait une corne
d’abondance dans sa gueule de lion.

Il sonna, La lourde porte s'ouvrit
aussitot.

— M. Pierre Rousseau ? demanda-t-il
au concierge, qui montrait sa téte par
un vasistas.

— M. Pierre Rousseau demeure au
premier, répondit I’homme; montez
I'escalier du perron.

— Merci, dit Adrien.

Le corps de batiment, haut de deux
étages seulement, était a gauche; il
avait sur la cour sa facade, percée de
six fenétres au premier étage, de qua-
tre lucarnes au-dessus, éclairant des
mansardes inhabitées, et devant lui le
pignon blanc d'une grande maison,
nouvellement construite.

Le marquis monta les six marches
de pierre du perron, puis l'escalier in-
térieur et agita le cordon de sonnette
qui pendait a coté de l'unique porte
se trouvant sur le palier du premier
étage.

Au bout d'un instant la porte s'ou-
vrit et Adrien se trouva en présence
d'un homme en cravate blanche, ayant
la figure complétement rasée, qui pa-
raissait avoir cinquante ans. Impossible
de se méprendre, cet homme était un
domestique.

— M. Pierre Rousseau est-il visible?
demanda le marquis.

— Monsieur veut-il me dire son
nom ?

— Annoncez a M. Pierre Rousseau le
marquis de Verveine, et dites-lui que
je viens de la part de M. Salomon.

Le domestique eut un mouvement
d'émotion qui indiquait que le jeune
homme était attendu.

— Veuillez me suivre, monsieur le
marquis, dit-il.

—1I1 le fit entrer dans une espéce
d'antichambre assez mal éclairée et
meublée d'une banquette seulement.

— Que monsieur le marquis veuille
bien attendre un instant, dit le domes-
tique

Ce domestique était Théodore, son
ancien maitre d’hotel. Le comte ayant
besoin, prés de lui, d'un homme str,
discret et dévoué, l'ancien maitre
d’hétel était la pour jouer le role de
valet de chambre. C'est M. Corvisier,
le notaire infatigable, quand il s'agis-
sait de servir le comte de Lasserre,
qui avait retrouvé Théodore. Il s'était
marié et était devenu pere de trois
enfants. Il avait fait valoir, dans un
petit commerce, le don du comte de
Lasserre, auquel il avait ajouté ses
économies, et il avait acquis une hon-
néte aisance. Il pouvait donc se dis-
penser de reprendre la livrée. Mais
quand le notaire lui eut dit de quoi
il s'agissait, il répondit :

— Je dois ma petite fortune, ma tran-
quillité, mon bonheur a4 M. le comte;
moi, ma femme et mes enfants nous
lui appartenons.

Et il avait tout quitté pour se met-
tre a la disposition de son ancien mai-
tre.

— Théodore, dit le comte, vous vous
tiendrez dans le salon; quand je serai
prét a recevoir le marquis, je sonnerai:
alors vous l'ameénerez ici. -

— Bien, monsieur le comte, répondit
Théodore.

Et il se retira.

Adrien, assis sur la banquette, at-
tendait depuis prés d'un quart d’heure

et commencait a s'impatienter, quand
un coup de sonnette arriva jusqu'a lui.
Presque aussitét, la porte de l'anti-
chambre s'ouvrit et le domestique re-
parut.

— Si monsieur le marquis veut ve-
nir, dit Théodore, M. Pierre Rousseau
va le recevoir.

Adrien suivit le domestique, qui
l'introduisit dans le cabinet de l'ami
du juif Salomon. Cette piéce n'était
guére mieux éclairée que celle ou il
venait d'attendre si longtemps. Son
mobilier se composait d'un vieux ca-
napé et de quatre fauteuils recouverts
en velours vert d'Utrecht, usé jusqu'a
la trame et éventré par endroits ; d'une
grande bibliotheque dont les rayons
ployaient sous le poids des gros vo-
lumes entassés; d'un bureau de bois
noir chargé de livres et couvert de
paperasses devant lequel un homme
était assis.

Cet homme, M. Pierre Rousseau,
sans doute, était enveloppé dans une
longue robe de chambre a grands car-
reaux dont il et été difficile de recon-
naitre les couleurs: sa barbe, qu'il
portait en collier, était rousse et com-
mencait a blanchir ; ses cheveux plats,
demi-longs, étaient de la méme cou-
leur que la barbe; seulement, sur les
tempes, ils avaient la teinte grise du
plitre. Des lunettes a branches d'or
étaient posées sur son nez, et leurs
grands verres bleus et ronds cachaient
entiérement ses yeux.

Certes, il était impossible que le
marquis reconnut le pére d'Aurore,
dans ce personnage ainsi déguisé, qu'il
n'avait vu, du, reste, qu'une fois, la
nuit, sans pouvoir bien examiner ses
traits. Et puis, a moins d'y regarder
de trés prés, on ne pouvait découvrir
qu'il avait une barbe postiche, et que
sa téte était ornée d'une perruque.

Apreés avoir salué, Adrien, ému, mal
a son aise, regardait avec une sorte
de crainte ia barbe, les cheveux et
surtout les verres de lunettes de l'ami
de Salomon, a travers lesquels pas-
sait la flamme de son regard.

— Encore un juif, pensa le jeune
homme.

Ayant arrété un instant ses yeux
sur le marquis, le comte linvita a
s'asseoir, en lui montrant un fauteuil.

— Monsieur de Verveine, dit-il, vous
venez ici envoyé par Joseph Salomon,
m'a-t-on dit ?

Le timbre de la voix du comte fit
tressaillir Adrien.

— Cette voix ne m'est pas inconnue,
pensa-t-il.

Mais il était, & ce moment, si loin
de la Cordeliére, qu'il ne se rappela
point.

— Oui, monsieur, répondit-il, je suis
envoyé par M. Salomon.

— Vous avez une lettre de lui?

— Non, monsieur, sa carte seulement.
La voici.

— C’est bien, cela suffit.
venez-vous me trouver ?

—J'ai besoin d'une somme assez
forte, balbutia Adrien.

— Dites le chiffre.

— Vingt mille franes me sont abso-
lument nécessaires, et je voudrais em-
prunter trente mille francs.

—Ah!... Et quand vous faut-il
cette somme ?

— Aujourd’hui méme.

— Clest, en effet, un besoin urgent.
Salomon a di vous dire, monsieur le
marquis, que je ne suis pas précisé-
ment un préteur d'argent; quand il
m’arrive de faire ce métier, qui ne me
plait guére, c'est plus par obligeance,
VOUs pouvez me croire, que pour pla-
cer un capital a un taux élevé. Pour
des raisons que je n'ai pas a vous faire
connaitre, j'aime a rendre service, de
temps a autre, a un fils de famille.
Seulement, je me permets de le gron-
der et de lui donner des conseils, qu'il

Pourquoi
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ne suit pas toujours, malheureusement.
De plus, quand je préte une somme
plus ou moins forte, j'aime a savoir
l'emploi qu'on en veut faire. Clest ce
que je demande a monsieur le marquis
de Verveine. Ah! dame, je suis un
peu curieux.

— Je n'ai pas a vous le cacher, mon-
sieur, répondit Adrien, hier j'ai joué
sur parole et j'ai perdu vingt mille
francs.

—FEt avant, combien aviez- vous
perdu ?

— Douze mille.

— Total : trente-deux mille franes

dans une seule soirée,

Le jeune homme baissa la téte.

— Monsieur le marquis, reprit le
comte, combien avez-vous de revenu ?

— Soixante-quinze mille francs; mais
je puis le doubler, le tripler méme.

— Comment cela ?

— En faisant quarante ou cinquante
coupes de bois au lieu de vingt.

— Dites plutot, monsieur le marquis,
en détruisant la propriété! Mais c'est
un expédient cela, monsieur, un tres
mauvais expédient. Et aprés, ou serez-
vous ? Qu'aurez-vous fait du revenu
si bien aménagé par votre pére ? Mais
vous sentez si bien tout cela, que vous
n'en étes pas venu encore a cette ex-
trémité. Laissez vos bois debout, mon-
sieur le marquis.

Mais admettons un instant que vous
fassiez cette sottise; admettons en
méme temps que vous perdiez au jeu,
non pas chaque nuit, mais tous les
mois seulement trente-deux mille
francs ; pertes de jeu: trois cent qua-
tre-vingt-quatre mille franes; diffé-
rence en moins: cent cinquante-neuf
mille francs. Et les dépenses de votre
maison, dont je ne parle pas! Vous
voyez bien, monsieur le marquis, que
c'est un expédient mauvais, trés mau-
vais. Avec votre formidable abattage
de bois, vous irez six mois tout au
plus. Et aprés, comme vous n'étes pas
homme a trainer dans la boue des
rues des bottines trouées, il faudrait
vous briiler la cervelle; et vous lais-
seriez a vos créanciers, volés, des im-
meubles presque sans valeur. Voyons,
est-ce que vous voudriez qu'on dise
de vous, méme aprés le suicide: le
marquis de Verveine est un voleur !

Le jeune homme devint écarlate,

—Oh! monsieur, fit-il d'une voix
frémissante, j'aimerais mieux. ..

— Quoi ?

Adrien resta muet; il ne trouvait
rien a répondre.

— Allons, se disait le comte, tous les
bons sentiments ne sont pas morts en
lui; on peut encore le sauver!

XVI — LES BIJOUX DE FAMILLE

PRES un court silence, M. de Lasser-
re reprit:
— Monsieur le marquis, vous
vous étes engagé sur une mauvaise
voie; vous ne montez pas, vous descen-
dez; au bas de la pente se trouve
'effroyable abime qui attend les im-
prudents et les fous. Vite, — et je
crois qu'il en est temps encore, —
retournez en arriére pour prendre un
autre chemin!

[ Vous voyez, je gronde, je conseille ;
j'exécute mon programme.

Bien doué comme vous I'étes, vous
avez mieux a faire qu'a passer vos
nuits dans des maisons de jeu, dans
des coulisses de théatre, chez des mar-
chandes de baisers, plus ou moins
maquillées, ou a de joyeux festins qui
finissent toujours en orgie ! La France,
monsieur le marquis, la France, notre
chere patrie, n'a pas trop de tous ses
enfan's pour la servir! L’administra-
tion, la législature et la grande indus-
trie. qui décuple notre fortune natio-
nale réclament des intelligences.
Quoi! vous seriez un de ces débau-
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M chés, hommes sans valeur, hommes de
g rien, sots gonflés de vanité et de faux
1y amour-propre, qui se roulent dans
Mg toutes les fanges, s'abétissent, ruinent
iy leur santé et ne savent que dilapider

la fortune péniblement amassée par le
travail de leur pére! Un Francais inu-
tile a son pays n'est pas un Francais!
On casse le bois mort et on le jette au
feu! On arrache l'ivraie qui géne le
g blé qui monte! Si vous devez quel-
que chose a la France, monsieur le
marquis, vous devez aussi quelque
it chose a vous-méme, au vieux et beau
nom que vous portez, a la mémoire
de vos ancétres, les preux qui vous

3 I'ont donné!
Ny $ Vous avez de l'intelligence, vous étes
i instruit et vous étes jeune; toutes les

carriéres vous sont ouvertes, Consul-
tez vos forces et vos aptitudes, et
e choisissez ! Je vous le répéte, monsieur
le marquis, on n'a plus le droit au-
jourd’hui d'étre un homme inutile.
Chacun dans sa spheére, les plus petits
comme les plus grands, selon leurs
forces et leurs moyens, tous doivent
étre a l'ceuvre!
Le jeune homme tenait sa téte bais-
s sée et se disait tout bas:
. —1I1 a raison!
» —Je ne vous demande pas a com-
bien se montent vos dettes, reprit le
= comte de Lasserre, ce que vous devez
0 a Salomon et probablement a d'autres,
L
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cela ne me regarde point. Salomon est
< mon ami, je le connais; s'il vous a
e adressé a moi, c'est qu'il est sir que
: je peux traiter avec vous; mais au
: train dont vous y allez, si vous con-
i tinuez la méme existence, vous arri-
p verez fatalement, et peut-étre dans un
: bref délai, a la ruine. Alors que vous
3 restera-t-il ? La honte d’avoir si mal
employé votre jeunesse, vos regrets, le
mépris des honnétes gens, les humi-
liations de toutes sortes, les dédains et
les railleries de vos anciens amis, qui
diront, en vous voyant passer: Re-
gardez donc ce pauvre diable qui se
traine rasant les maisons, baissant la
téte, ayant peur qu'on le voie. Eh bien!
c'est le marquis de Verveine, autre-
fois si joyeux, si brillant. Quelle dé-
gringolade !

— Vous m'accablez, monsieur, dit
Adrien d'une voix presque éteinte.

—Je vous ai prévenu, monsieur le
marquis, c¢'sst mon programme. Vous
me trouvez peut-étre bien hardi, bien
audacieux ?

— Non, monsieur ; je sens dans vos
paroles l'intérét que vous voulez bien
i me témoigner, et si dures qu’elles
I soient, je les écoute avec déférence...

— C'est bien. D’ailleurs, je suis un
vieillard : on peut tout entendre d'un
homme de mon age. Voyons, profite-
rez-vous de mes conseils ?

—Je tacherai, monsieur.

{ — Clest déja quelque chose. Monsieur
le marquis, vous connaissez ce prover-
be: «Dis-moi qui tu hantes, je te
dirai qui tu es!» Vous étes mal en-
touré, mal conseillé... Les flatteurs
sont des ennemis; on les a vus et on
les verra encore faire tomber des
hommes montés trés haut.

Prenez garde! Défiez-vous des faux
amis,

— Comment les connaitre ?

— A ce qu'ils vous font faire, a ce
qu'ils font eux-mémes. Mon Dieu, j'ai
~  été jeune aussi, moi, et jai subi quel-

ques entrainements. On peut étre fai-
ble 4 certains moments et manquer
_de volontés, mais il me semble qu'on
doit toujours avoir en soi quelque
chose, une force pour se retenir. Ne
sentez-vous pas en vous ce quelque
chose, monsieur le marquis? Clest,
par exemple, le souvenir de son pére,
de sa mére... ou bien encore le sou-
d'une personne qu'on aime...
qu'on a aimée!

AP =TT ———

En prononcant ces derniers mots la
voix du comte était devenue trem-
blante. Se soulevant sur son siege, il
attendit avec anxiété la réponse du
jeune homme.

— Oui, oui, monsieur, répondit
Adrien en s'animant, vous avez rai-
son; j'ai gardé le souvenir de mon
pére, de ma meére, qui m'a tant aimé,
et je sens que c'est une force en moi.

M. de Lasserre retomba sur son fau-
teuil. i

— Ah! il ne pense plus a ma fille!
se dit-il.

Et il étouffa un soupir dans sa poi-
trine,

Mais, toujours maitre de lui, il re-
prit :

—Eh bien, monsieur le marquis,
c'est de cette force dont il faut vous
servir.

Puis changeant de ton subitement :

— Maintenant, monsieur le marquis,
dit-il, parlons de la chose qui vous a
amené chez moi. Vous désirez m'em-
prunter virgt ou trente mille francs.

— Oui, monsieur.

—Eh bien, j'ai
vous faire,

— Laquelle, monsieur ?

— Vous possédez, m'a dit Salomon,
qui les a vus et longuement examinés,
puisqu’il a pu m'en donner une exacte
description, de superbes bijoux.

une proposition a

— Qui ont appartenu a ma mere.

—Et avant elle, a plusieurs mar-
quises de Verveine; je sais cela. Par-
mi ces pierreries, il y a une parure
d’émeraudes d'un trés grand prix.
Cette parure, un cadeau royal, a été
donnée a la marquise Raymonde de
Verveine par la reine Marie Leczinska,
dont elle était dame d’honneur, en re-
connaissance de services particuliers
rendus a la reine par le marquis Phi-
lippe de Verveine.

— C’est vrai, monsieur.

— Banquier, autrefois, j'ai eu de
grandes relations jusque dans les cours
des empereurs et des rois. Aujour-
d’hui encore, dans certaines circons-
tances, les princes s'adressent a moi.
Or, un jeune prince, héritier futur d'un
Etat européen, qui est a la veille de
se marier, m'a chargé de lui acheter,
choisis par moi, les bijoux gu'il veut
mettre dans la corbeille de sa fiancée,
une fille de roi. J'ai vu chez nos
grands bijoutiers parisiens, Fontana
et autres, ce qu'ils ont de plus riche
et de plus beau. Eh bien, monsieur
le marquis, tout ce qu'on m'a montré
comme pierres précieuses et comme
bijoux, ne peut étre comparé en beau-
té et en travail a vos magnifiques
pierreries. Bref, l'idée vient de me
venir de vous acheter vos bijoux pour
le prince en question.

[ A suivre au prochain numéro |

Mme Dandois - ingénieur du son

[ Suite de la page 4

des chanteurs et un orchestre qui sont
les plus difficiles a régler, vu la diver-
sité des sons et des bruits. Cela néces-
site une manipulation rapide des am-
plificateurs, l'ouverture et la fermeture
de différents micros... vous voyez ce
que je veux dire ?

—Je le vois tellement bien qu’il
n'est pas permis d'avoir la moindre
distraction lorsqu'on est ingénieur.
C'est une carriére qui ne me convien-
drait pas, je suis si distraite que ce
serait un désastre !

Mes remarques firent sourire mon
interlocutrice qui m'assura bien vite
que je me corrigerais surement de ce
vilain défaut, si j'avais a gagner ma
vie comme ingénieur.

— En toute sincérité, madame, con-
seillez-vous aux femmes de choisir
cette carriere ?

— Je conseille fortement aux épou-
ses des ingénieurs de radio de s'initier
dans cet art, afin de mieux compren-
dre leur mari et les encourager dans
leur tache souvent ardue.

— Je présume que cette carriére de-
mande des efforts constants ?

— En effet, la radio est une science
nouvelle qui se perfectionne sans cesse.
Il faut donc étre a la page et se met-
tre au courant de toutes les dernieres
inventions, les nouveaux développe-
ments, etc.

— Vous avez raison, chére madame.
Dans tous les domaines il convient de

s'améliorer par l'étude si 'on veut ar-
river au succes.

— C’est pourquoi je suis présente-
ment des cours de 'Institut du Capitol
de Washington, ajouta madame Dan-
dois.

Et comme je me levais pour prendre
congé de ma charmante interlocutrice,
je vis venir vers nous un fort joli
garcon, a l'eil vif, et au regard intel-
ligent.

—Je vous présente mon fils ainé, me
dit madame Dandois, lui aussi se des-
tine a la radio, a titre d'ingénieur.

— Tel pere, tel fils, allais-je répli-
quer, mais devant le si bel exemple de
la maman, je serrai la main du futur
ingénieur, sans rien lui dire... car les
grandes émotions sont muettes.

— Puis - je ajouter, mademoiselle,
qu'en plus de ce grand gargon, j'ai six
enfants: quatre filles et deux autres
fils.

— Vous étes admirable, madame !
puissent vos chers enfants ne jamais
oublier le grand courage que vous avez
eu, en prenant la place du chef de
famille pour gouverner la barque fa-
miliale.

— Oh je suis satisfaite! certes je
n’ai pas une minute a moi, ma vie est
remplie a sa pleine capacité, mais
n'est-ce pas dans le travail et la tache
accomplie que se trouve le vrai bon-
heur !

“Quand le batiment va...”

[ Suite de la page 6 )

si l'on peut dire, ou ont lieu meetings
et distractions. Les Catholiques pour
leur part peuvent assister aux services
divins dans une section de l'école. Un
aumonier appointé a cet effet s‘occupe
de desservir la population catholique
de la petite agglomération.

Il est de plus en plus question, pour
l'aprés-guerre, de s'attaquer aux tau-
dis des grandes villes pour trouver une
solution au probléme du chémage qu'on
appréhende. N'est-ce pas qu'en appli-

quant ce systéme de constrtuction et
en l'adaptant aux circonstances de
I'époque, on pourra faire d'une pierre
deux coups ? On occupera les bras et,
de ce fait, on procurera aux populations
ouvriéres une plus belle condition d’ha-
bitation. Oui, vraiment, il est permis
de réver dans ce sens pour l'aprés-
guerre, car ce n'est pas une chimere
comme le démontre le premier cas
qu'on a si bien franchi!

(A Voite |
Le Nouvel

INHALATEUR
VICKS!

S’emploie a volonté.

Peu encombrant.

Soulage rapidement. 4

A

POUR RESPIRER
PLUS LIBREMENT,
quand vous avez le nez
bouché par le rhume—
portez dorénavant ce nouvel Inha-
lateur Vicks, "Reniflez-le” un peu,
quand vous en sentez le besoin.

Mis au point par les fabricants
du Vicks VapoRub ce nouvel
Inhalateur Vicks n'est guére plus
gros que le petit doigt, et il est
bourré d'un médicament efficace
qui DEGAGE LE NEZ EN QUELQUES
SECONDES!

Par les fabricants du Vicks VapoRub

4

Offrez un abonnement a un ou
une de vos amis. C'est un cadeau
appréciable et durable, qui fera,
sans doute, plaisir a qui le rece-
vra.

COUPON D'ABONNEMENT

LE FILM

(Canada seulement)

.. $1.00
2:0%S oo

$1.50

IMPORTANT — Veuillez indiquer d'une
croix ( ) s'il s'agit d'un renouvelle-
ment,

Adresse

Locolité

Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE
975, rue de Bullion, Montréal 18, P.Q.




30

g Tnltll'nun)ls
Rhume

Voici un meyen facile,

éprouvé, de vous soulager

es m’l ibles crises de

'z les souffrances
du rhume, & 1:1 manieére Vicks.
Faites bouillir de 1'eau. Versez-la
dans un bol. Ajoutez-y une bonne
cuillerée de Vicks VapoRub. Puis
respirez les vapeurs médicamen-
tées qui se dégagent. A chaqueres-
piration, l'action médicatrice du
VapoRub calme lirritation,
apaise la toux, aide & dégager la
téte et les voies respiratoires . . .
POUR AUGMENTER LE SOU-
LAGEMENT,..au coucher, fric-
tionnez-vous la gorge, la poitrine
et le dos avec du Vicks VapoRub.
Son action cataplasme-vapeurs
travaille & vous apporter le bien-

\étre pendant que vous dormeu

LES CAMIONS 1945

—_—

ES camions destinés aux entreprises

commerciales que fabriquera Inter-
national Harvester en 1945, produc-
tion autorisée par le gouvernement,
seront de modeéles identiques & ceux
de 1942, 1943 et 1944, Ces camions se-
ront munis des plus récentez amélio-
rations dont cert: s d'entre elles
avaient éié concues avant gue la pro-

duction fut mise sous le contréole de

{’Elat.

La vente de ces camions se fera par
intermédiaire des fournisseurs habi-
tuels aux acheteurs ayant obtenu la

priorité requise de 1'0Office du Contro-
leur des Véhicules-Moteurs. On aura
le choix entre cing medéles de hase
dans cette production de 1945, dont
le type moyen K-35 de méme que le
modéle lourd K-7 et KR-11, On trou-
vera en outre le modéle léger K-3 et
fe modéle lourd K-8, de méme gue
ceux davant-guerre
Le K-3; 6,650 livres;

le K-5. 13,500

livres; le K-7, 16500 livres; le K-8,
20,000 livres et le KR-11, 27,000 livres.

Les modéles lourds seront munis du
mofteur encor 1 puissant Blue Dia-
mond (K-7) et Diamond (K-8 et
KR-11). Le modéle ¥-5 sera muni du
célebre moteur Green Diamond. Les
épreuves constatées au cours de tra-
vaux pour fins militaires ont démonliré
que les moteurs Red Diamond de V'In-
ternational Harvesler en plus d'etre

économiques sont d'une extréme effi-
cacité.

En outre de remarquables
tions concernant les moteurs re-
ment dits, les modéles 7 et K-8 sont
munis de freins hydrauliques améliorés
qui émerveilleront. Quant av modele
KR-11 il est muni de freins & lair.

Plusieurs années de recherclies elfec-
tuées dans les laboratoires ont permis
I'application de multiples améliora-
tions quant a la force motrice, a l'en-
durance et a l'étonnante facilité de
conduite. Tous les modeles moyens et
lourds destinés au service commercial
pour lannée 1945 sont équipés d'une
transmission a deux vitesses. Les inté-
ressés pourront mieux constater de
visu les étonnants prodiges de fabri-
cation réalisés a leur intention par In-
ternational Harvester.

innova-

DANS LE MONDE SPORTIF

[ Suite de la page 9]

inclusivement, 'immortel Georges Vé-
zina. Al Lacroix garda les filets du
tricolore a la fin de la saison 1924-25.
Voici quelques notes qui vous inté-
resseront au sujet de votre oncle,
comme vous le dites. Al Lacroix est
né a Newton, Mass, le 12 décembre
1900, a huit milles de Boston. Sa ma-
man est originaire de St-Nicolas, com-
té de Lévis, et son pére de St-Alex-
andre d'Iberville. Il est le fils d'une
famille de 9 enfants, 5 garcons, 4 filles.
Un de ses fréres est Pére des Missions
Etrangeres.

Aprés ses huit premiéres années
passées aux Etats-Unis, il s’en revint
au Canada avec sa famille, qui s'éta-
blit dans les Cantons de I'Est dans
I'agreste petite ville de Coaticook.

Il passa cinq ans de sa jeunesse au
colléege des Freres de cette localité,
puis repartit vers 1'dge de 13 ans pour
Newton. Il devint gardien des buts du
High School de cette ville, ou il finit
ses études. Il devint méme le capi-
taine du club de hockey de cet éta-
blissement.

Depuis 1902, il existait au Massa-
chusetts une ligue intercollégiale com-
posée de 42 clubs et les reporters de
journaux et d’ailleurs faisaient un tri
des meilleurs joueurs pour détailler
des les finales & l'aréna de Boston.

Lacroix, capitaine de I'équipe de
Newton High School, manceuvra de
fagon a conquérir des lauriers, a plus
d'une reprise,

De 13, il passa au club Navy, cham-
pion de l'année, ex-zquo avec ‘e
Pittsburg, qui remplaga deés 1918 le
B.A.A. en dissolution, vu le départ de
ses membres pour l'armée et la ma-
rine, durant la grande guerre de 1914-
18. Lacroix, en 1919, devint son gardien
de buts jusqu'en 1924.

George Brown dirigea cette équipe,
dés les débuts et Connelly lui succéda.
Notons en passant que ce dernier fut
I'organisateur du marathon annuel de
26 milles, ou s'illustrérent Edouard
Fabre et Gérard Coté, de Montréal.

En 1920, il fut choisi gardien de buts
substitut pour les Olympiades d'An-
vers. Un empéchement majeur lui in-
terdit ce voyage, a cause de ses affaires.

De 1920 a 1924, sa fameuse équipe
du B.A.A. remporta 4 fois le cham-
pionnat de I'Est et 2 fois le champion-
nat des Etats-Unis.

Le National rendit visite a ce club
en 1924. I1 fut blanchi 4 a 0 par le
B.AA. Sylvio Mantha faisait alors
partie de ce fameux club. Un incident
fort amusant se produisit alors. Me
Maurice Forget, avocat, avait le pa-
tronage du National. Placé en arriére
de Lacroix il encourageait ses joueurs

Voici un lot de re-
nards, capturés au
piege par le frére
Magloire Valiquette,
c.s.v.,, de la Ferme
St-Viateur, La Ferme,
Abitibi. De chaque
coté, I'on voit deux
éléves de [|'Ecole
d'Agriculture.

en francais avec force conseils, sans
s'imaginer avoir dans son voisinage
un gardien de buts parlanl sa langue.

Ce dernier, fort amusé de '=fforl cons-
tant du disciple de ”vx s pour en-
courager ses hommes, |1 nca la bou-
tade suivante: “Ils ont besoin de s'¥
prendre beaucour jus vile our en-
trer leur pomn Vove 1 la mine
déconfite de Maurice Forget

En 1924, son équipe, le B A A, rem-
porta le championnat des Etats- Unis
contre St. Paul du Minnesota. Abel,
I'ex-géant des Rangers, jouait pour le
St. Paul, accompagné d'un autre géant

Breen du club de St, Paul

L'incident de sa carricre
joueur qui resta le mieux grave dans
sa mémoire c'est le fait gu'au debut
de la partie entre le St. Paul et le
B.A.A., les paris en faveur du St
Paul était de 10 a 1. Cet étal de choses
détermina chez les joueurs du B.AA,
la volonté de vaincre a tout prix et
c’est ce qui eut lieu.

On le retrouve & Chamonix, au pied
méme de la mer de glace, avec les All
Stars américains, représentant les cou-
leurs de Jonathan. Ils battirent suc-
cessivement, a cet endroit, la Belgique,
la France, la Tchécoslovaquie, 1'Angle-
terre, la Suéde et la Suisse. Le Cana-
da, toujours en vedette, les vainquit
cependant 5 a4 1, dans une partie trés
rapide.

Il était, a ce moment, le seul joueur
des deux équipes ameéricaines et ca-
nadiennes parlant francais,

Il se produisit alors un incident tra-
gi-comique. L’équipe francaise avait,
comme gérant, un membre de sa na-
tionalité, destiné & étre arbitre et por-
tant le nom de Lacroix. Or il arriva
que plusieurs eurent des doutes sur
Iimpartialité du Lacroix francais. La
similitude des noms avait fait naitre
ce soupgon.

En 1925, Léo Dandurand, voyant
Vézina affaibli par la maladie qui le
minait depuis longtemps, fit en cette
occasion un choix trés judicieux. Son
contrat d’'une durée de deux ans fut
signé, a 'hotel Windsor.

Comme Joliat, il fit du baseball, du
tennis, de la balle au mur, du football
et de la natation. Il se distingua a
Newton dans une course de 5 milles
qu'il gagna. Il recut en récompense
pour cet exploit une magnifique coupe.

Tour a tour, acteur dramatique et
comique, en Anglais et en Frangais, il
s'intéressa a la littérature.

comme

Il est marié a une franco-améri-
caine, élevée a Newton. Cette derniére
fit ses études, a Berthier, P. Q.

Il fut courtier d’assurances.

Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

Le révérend frére Magloire Yaliquette,

c.s.v., tient dans ses bros un magnifique

renard argenté pris au piege, il y @

quelques semaines. Le rusé canidé

s'était rongé la patte sur une longueur

de 3 ou 4 pouces afin de se libérer.
Mais ce fut en vain.

A son avis, Joliat fut insurpassable
comme jeu et Morenz fut le plus ra-
pide de tous les joueurs.

SAVAIT-ON QUE . ..

En Russie, ceux qui taquinent le
dieu Hasard, en risquant leur argent
aux paris-mutuels des courses de che-
vaux, devaient choisir les deux pre-
miers gagnants de chaque course pour
retirer un certain montant d’argent. Ce
procédé fait tomber un plus grand
nombre de dollars dans les coffres de
I’Etat, propriétaire des pistes de cour-
ses, e¢ en méme temps met un frein
aux gros paris, faits par les “poissons”
de toutes nationalités. Si les Etats-
Unis avaient adopté ce systéme sovié-
tique, qui empéche les gens de trop
parier, le gouvernement ameéricain
n'aurait pas mis de stop, comme celui
que l'on connait présentement... A
Montréal, les rédacteurs sportifs et les
gens qui ont crié le plus fort contre
ce ban étaient, précisément, ceux qui
retiraient, chaque année, d'assez bons
profits des courses de chevaux, un peu
partout... Dave Trottier, ancien ailier
gauche des ex-Maroons, était gérant
de la compagnie ‘“McColl Frontenac
Oil,” a Halifax.
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JEU DE COURSES
; et
| JEU DE BOURSE

~' Par “FABIUS”
> <

Vill — PARI-MUTUEL ET " BOOKIES " CLANDESTINS — COURTIERS HONNETES
ET " HIGH PRESSURE SALESMEN "

A ——

bookmakers, couramment appelés “bookies”. Les deux systémes ont leurs
défenseurs comme leurs détracteurs. Le grand public préfére généralement
le pari-mutuel, tandis que les joueurs invétérés sont des adeptes des book-
! makers. .. et du pari-mutuel. Empressons nous de dire que, seul, le pari-mutuel
{ est légal et que ses opérations contrdlées par I'Etat offrent aux parieurs des
I garanties indiscutables de correction et d’équité. Quant aux bookies, ils opérent
"‘ & leurs risques et périls dans des endroits qui varient au rythme plus ou moins
: rapide des campagnes de moralité publique et des descentes de la police. Toute-
; fois, il importe de ne pas confondre illégalité avec malhonnéteté. Ce qui revient
a dire que tous les “bookies” indistinctement ne sauraient étre tenus pour des
gens sans aveu, vu que bon nombre d'entre eux font rigoureusement honneur a
i leurs engagements. Néanmoins, du fait que leurs opérations sont illicites et leurs
} barémes plutot arbitraires, il s'ensuit que ce genre d’affaires est particuliérement
attrayant pour un certain nombre d’individus dont les scrupules de conscience
troublent assez rarement le sommeil.

Alors, comment se fait-il done qu'en dépit de tant d’interdictions, de pour-
suites et de condamnations, ces francs-tireurs du turf conservent encore une
indéniable emprise sur la confrérie des parieurs ? Deux raisons expliquent assez
bien ce fait apparemment étrange. La premiére, d'ordre psychologique, tient a
ce que les “Bookies” ont pour eux le double attrait du mystére et de la chose
défendue ; l'autre, du domaine réaliste, est que dans certains cas, les dividendes
payés aux gagnants par les “bookies” sont supérieurs a ceux du pari-mutuel
toujours déterminés par un calcul invariable.

L’événement est rare mais il suffit qu’il se présente occasionnellement pour

assurer aux maisons de paris clandestins une clientéle considérable et d'une
surprenante fidélité.

Sans vouloir discuter plus au long ce point particulier de morale hippique,
il est tout de méme un principe essentiel que nous tenons a rappeler aux tenants
du pari-mutuel ainsi qu’aux adeptes des “bookies” de toute catégorie. Ce prin-
cipe, c'est que quiconque fréquente assidiment les hippodromes, non pour y
chercher les bienfaits du grand air et les saines émotions d’'un beau spectacle
sportif, mais dans lintention avouée d'y gagner beaucoup d’argent, celui-la
commet une grave erreur et s'expose de gaieté de cceur aux plus améres décep-

i tions, aux plus cofiteuses désillusions. De par son origine, le turf est unique-
ment une distraction bienfaisante et l'on doit plaindre et blimer les hommes qui
ont eu la malencontreuse idée de dénaturer ce magnifique sport en y greffant
I'appéat d'un gain toujours extrémement aléatoire.

L’analogie la plus saisissante qui existe entre la Bourse et les Courses con-
siste dans le fait que toutes deux tirent leur plus puissant attrait de la passion
du risque qui est une des caractéristiques de base de ’humaine nature. De cette
similitude profonde dérivent ensuite maintes ressemblances secondaires. Ainsi,
par exemple, on peut établir une correspondance assez frappante entre les mai-
sons de Bourse sérieuses et le pari-mutuel, en méme temps qu'on constatera une
indéniable affinité entre certains “bookies” clandestins et les courtiers marrons
(high pressure salesmen).

Les agents de change honnétes et responsables s’appliquent scrupuleusement
a mériter la confiance de leurs clients en leur fournissant des statistiques et
informations aussi véridiques qu'il se peut, puis en les faisant bénéficier de leur
expérience reconnue en matiére de placement ou de spéculation ainsi que des
avantages appréciables de leurs affiliations financiéres. Tout au contraire, les
opérateurs de l'autre catégorie (high pressure salesmen) n'ont d'autre objectif
en vue que de soutirer 4 des ignorants ou des naifs leurs épargnes et leur capital
pour les convertir, moyennant des commissions fabuleuses, en valeurs plus ou
moins fictives. Ces vendeurs a haute pression, pour traduire littéralement l'ex-
pression anglaise, ne reculent devant rien pour assurer le succes de leur détes-
table négoce. Les arguments les plus extravagants, les affirmations les plus osées,
les promesses les plus insensées ont la monnaie courante de leur éloquence qui
ne laisse jamais place a aucune réplique de la part des candides victimes sur
lesquelles ils ont jeté leur sinistre dévolu. Parfois méme, ils iront jusqu'a esca-
moter des signatures sur des blancs de commande incomplétement, quand ce n’est
pas frauduleusement remplis, ou bien encore, ils se feront livrer des titres de
choix pour les échanger, sans le consentement et hors de la connaissance des
propriétaires, pour des valeurs totalement inactives, voire méme simplement
inexistantes.

De temps a autre, certains journalistes et sociologues épouvantés somment
bruyamment les autorités de prendre des mesures draconiennes pour mettre fin
une fois pour toutes a ces escroqueries patentes. La chose est assurément
louable et opportune mais, toutefois, il est non moins incontestable que les efforts
~ les mieux intentionnés en ce sens demeureront & peu prés vains tant que les
- victimes elles-mémes ne se protégeront pas en cessant définitivement de confier
leurs transactions financiéres a d’autres intermédiaires que les maisons de cour-
tage accréditées et dont la réputation d'intégrité est au-dessus de tout soupgon.
~ Ah! si l'on pouvait enfin se rendre compte que le succés des fripouilles est fait
~ exclusivement de la légéreté incroyable, de la badauderie sans limite des hon-
- nétes gens! C'est seulement le jour ou cette vérité sera évidente pour tous les
- esprits et inspirera toutes les volontés que le régne des écumeurs financiers de
tout acabit sera irrémédiablement révolu.

Un JOUE AUX cOURsES de deux fagons: aux guichets du pari-mutuel et chez les
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LANGUE FRANCAISE

Vingt-cinqg mots en “escente”’

Nous vous présentons une poignée de rimes si parfaites que les Muses
en seraient pamées d’enthousiasme !

Par ALBERT LEMIEUX

> <

L'étude du vocabulaire se fait de différentes maniéres: mots croisés, mots
carrés, charades, énigmes, anagrammes, métagrammes, logogriphes, homonymes,
synonymes, paronymes, onomatopées, acrostiches, calembours, jeux d'esprit, ete.
Toutes ces méthodes sont bonnes, mais un des procédés les plus efficaces, d’apres
nous, d'améliorer son répertoire écrit ou verbal est de scruter l'origine des mots
a leur racine, d'en apprendre l'histoire tout comme on élabore une généalogie
de famille. Nous avons esquissé ce systéme dans nos chroniques antérieures ;
nous le démontrerons encore dans celle-ci. Tous les mots, parfois trés rares, que
nous soumettons a votre étude subissent l'influence de la terminaison spécifique,
“escente”, finale latine escens qui signifie apporter, devenir. Afin de vous faci-
liter la recherche de leur signification, nous vous en indiquerons l'étymologie 1a
ou elle n'est pas apparente. Pour retirer le plus de profit possible de cet exercice,
on devrait rechercher toute la parenté en ligne dircte ou collatérale de ces mots:
peére, mere, frére, sceur, cousin, cousine, etc. Elle est aussi nombreuse que les
sables de la mer. Bonne chance !

INSTRUCTIONS : Intercalez le mot juste a la suite de chaque définition. Tous
les mots doivent se terminer en “escente”.

1. Qui a la forme, le caractére d'un arbre, (latin arbor) : une fougére ... ... .. ;

2. Age de la vie, qui suit 'enfance jusqu’a I'age viril, (latin adolescere, croitre) :
la candeur

3. Qui passe a la couleur jaune, (latin flavescere, jaunir) : une moisson ... ..

4. Qui ne forme qu'une seule piéce, (latin coalescere, se souder): une adhé-
Trence ... .

5. Qui tombe en faiblesse, (latin collabascere, chanceler) : une phrase ...
6. Qui disparait par degrés, (latin evanescere, disparaitre) : une poudre ...

7. Qui produit une émotion vive et passagere, (latin effervescere, s'échauffer) :
une foule

8. Dont les reflets imitent les reflets de l'iris: une projection

9. Qui reléve de maladie: une personne ...

10. Qui jouit de la vertu de transformer la clarté qu'il regoit en radiations lumi-
neuses, (latin, fluere, couler): une solution ... .. ...

11. Qui a la propriété d'un corps chauffé jusqu'a devenir blanc, (latin candere,
briller) : une lampe ...

12. Qui a le pouvoir d'émettre des rayons lumineux, (latin lumen, lumiére) :
le radium est de nature ... ...

13. Qui devient lumineux dans l'obscurité, (grec, phos, lumiére et pherein, ap-
porter) : la mer est ...

14. Se dit des feuilles garnies de poils trés fins imitant le duvet, (latin pubertatem,
signe de virilité) : une plante ... .

15. Se dit des lettres hébraiques qui ne se prononcent pas, (latin quiescere, re-
poser) : une lettre ... ...

16. Qui prend une teinte d’'opale: une pierre

17. Qui présente le phénoméne d'un ralentissement vital, (latin senescere, vieil-
lir) : une activité ... ..

18. Qui devient rouge, (latin ruber, rouge) : une o) S S e

19. Qui est couvert d'épines, (latin, spina, épine) : une rose

20. Qui contient un suc laiteux, (latin lactescere, devenir laiteux) :
YEON v

. Qui est dans le marasme, (latin tabescere, se dissoudre) : une affection

. Qui présente une intensité plus grande (latin,

. recrudescere, reprendre des.
forces) : une misére ...

. Qui change de nature en s'aggravant, (préf. dé, latin, generis, race) : une

21

22

23. Qui s'enfle, qui se gonfle, (latin tumescere, s'enfler) : une glande .
24

nation

25

. Qui commence a se gonfler, (latin in et tumere, enfler) : une chair

Pourcentage maximum : 100 % Le votre: ... 9%, 4 points par réponse.

REPONSES
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AH, MEMOIRE !. ..

SI ON VOUS DEMANDAIT...

Lire les questions sur la colonne de gauche en prenant soin de couyrir celle
de droite qui contient les réponses. Indiquer, aprés ce test, les réponses
manquées pour ensuite les graver dans la mémoire. (1)

QUESTIONS

Quelle est la vitesse la plus économique pour
parcourir 100 milles en automobile ?

Quel inconyénient y a-t-il & gonfler insuffi-
samment un pneu ?

Connaissez-vous une gorgée de liguide qui
a cofité fort cher ?

Pourquoi le chien sort-il sa langue quand il
a chaud ?

De combien de dents se compose la denture
d'un chien ?

Combien le squelette d'un cheval compte-t-il
de piéces ?

Combien fallut-il de temps a Léonard de
Vinci pour peindre la derniére Céne ?

Combien Millet a-t-il retiré pour sa belle
peinture 1"’Angelus ?

Les serpents a sonnette sont-ils comestibles ?

Combien d’années vivent les crabes, les sang-
sues et les araignées ?

Si les vers de terre ne tombent pas avec la
pluie, pourquoi en trouve-t-on dans l'eau des
gouttiéres ?

Ou les chacals préférent-ils habiter ?

De quoi se nourrissent les gorilles a l'état
sauvage ?

Les feuilles de betterave sont-elles comesti-
bles ?

Quelle est la rapidité des hélices d'un avion
a voyageurs ?

Quelle est la plus vieille république du
monde ?

Quels animaux prennent la couleur blanche
pour leur fourrure ou leur plumage durant
Thiver ?

De quelle maniére porte-t-on un lapin pour
ne pas lui faire de mal ?

Y a-t-il des pays ol la femme ne prend pas
le nom de son mari?

Combien de personnes furent guillotinées
durant le Régne de la Terreur de la Révolution
francaise ?

Quel légume est le plus productif ?

Quelles sont les roues qui tournent le plus
vite ?

REPONSES

— Vingt -cing milles a

Uheure.

— La surface du sol qu’il tou-
che est plus large et l'usure
plus grande.

— Esope, fils de Clausius
Esope, a bu wune gorgée de
vinaigre dans laquelle il avait
fait fondre une perle wvalant
$40,000.

— Comme il me sue pas,
c’est pour se rafraichir en en
faisant évaporer Uhumidité a
Uair. ¢

— De quarante-deux.

— 256 en comptant les dents.
Il y a dans le squelette hu-
main 206 os.

— Deux ans, au couvent des
Dominicains, @ Milon. (1496-
1498).

1,800 francs. Plus tard, a
Uenchére, elle a atteint 800,-
000 francs. ($160,000).

— Les Indiens du Mexique
en font un plat aussi savou-
reux que le poulet. Le poison
est contenu dans certaines
glandes, et non dans la chair.

— Les crabes et les sang-
sues, 20 ans ; les araignées, de
10 a 15 ans.

— Les tornades et les oi-
seauxr peuvent les emporter
sur les toits, et la pluie les en-
traine dans les gouttiéres.

— Dans les endroits ow sont
les lions, pour dévorer les
charognes des animaux dévo-
rés par eux.

— De fruits et de racines
tendres.

— Ces feuilles saines valent
mieux que la betterave elle-
méme.

— De 1,600 a 1,800 tours a
la minute.

— Les Etats-Unis qui com-
mencérent avec un président
comme chef de son exécutif.

— L’hermine, la perdrix des
neiges, le renard et le liévre
polaires.

— Par la peau du cou. Il est
mal de le porter par les oreil-
les, surtout s'il est gros.

— En Espagne, et les en-
fants peuwvent prendre le nom
paternel ou le nom maternel,
ou les deux.

— 4,000 personnes durant
toute la période de la Révo-
lution.

—La récolte d'une acre
plantée de choux pése plus
que celle de tout autre légu-
me.

—1Il y a des roues de tur-
bines d'avion qui font jusqu’a
40,000 tours a la minute, 700
a la seconde.

(1) Ces questions et réponses proviennent aes feux de cartes “ENCYCLOPEDIE" de l'abbé
Etlenne Blanchard qul nous en a autorisé la publication. On peut s¢ procurer ces jeux de
certes "ENCYCLOPEDIE" chez les libraires ou chez l'auteur, au presbytére Notre-Dame,
Montréal. Six séries différentes de 260 questions chacune Se vendant séparément au prix

de $0.35 'unité.
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RIONS, c’est I'heure...

Un employé a son patron:

— Monsieur, je féterai demain mes
noces d'argent., Je vous prie de me
donner une permission.

— Pensez-vous ? réplique le patron,
furieux, Pour que vous profitiez de ce
précédent pour venir me demander
tous les vingt-cing ans la méme chose.

°

— Dites-moi, garcon, a qui est ce
chien qui s'est assis prés de moi et me
regarde tout le temps ?

— C'est le chien du restaurant, mon-
sieur, mais ce n'est pas vous qu'il re-
garde, c'est votre assiette.

—1I1 a faim, sans doute ?

— Non, mais il reconnait l'assiette
dans laquelle il mange habituellement
et il est peut-étre jaloux.

o

— Garcon, remportez ce plat de lé-
gumes, Il n'est pas propre !

— Comment cela, monsieur ?

—Vous ne voyez pas qu'une mou-
che nage dans la sauce ?

— En effet, monsieur, mais c'est une
mouche qui ne sait pas ce qu'elle fait:
elle est dans les patates.

»

Elle.— Tu as ronflé comme un ogre
toute la nuit.

Lui.— Pourquoi ne m'as-tu pas ré-
veillé ?

Elle. — Pas de danger, tu faisais assez
de bruit sans cela.

.

— Nous venons vous demander quel-
que chose pour les orphelins du quar-
tier.

— Monsieur ne regoit pas ce matin.

—Nous ne lui demandons pas de
recevoir, mais de donner !

.

Le médecin.—11
par prendre un bain.

—Un bain, monsieur le
mais j'sus t'y si mal que ¢a?

°

— Quel est le taux de la mortalité,
par ici ?

— Oh! c'est pas cher: nos médecins
se font concurrence et coupent les
prix.

faut commencer

docteur,

.

Un proverbe dit: “Il faut se défier
du premier mouvement.”

Un autre répond : “La premiére idée
est toujours la meilleure,”

Un proverbe dit: “La peur coupe
bras et jambes.”

Un autre répond: “La peur donne
des ailes.”

.
—J'ai 'honnéteté imprimée sur la
figure.
—Oh! il y a bien, par-ci par-la,

quelques fautes typographiques.
°

— Justin est un homme bien chan-
ceux, il n'a jamais de compte a payer.

— Vraiment ?

— Personne ne veut lui faire crédit.

.

— Que dites-vous d'elle ?

—Clest une femme de 60 ans qui
parait en avoir 50, prétend en avoir 40,
s’habille comme si elle en avait 30 et
se conduit comme une personne de
20 ans,

o

— Mais, docteur, si vous l'aimez,
pourquoi ne l'épousez-vous pas ?

— Vous n'y pensez pas, mon ami,
c'est une de mes meilleures clientes!
.

—Je crains que ma fille ne soit pas

trés heureuse en ménage,

— Avez-vous appris quelque chose ?

— Non, mais je viens de voir son
mari passer, et il a l'air aussi joyeux
et indépendant que lorsqu'ils était
gargon.

— On dit qu'il a des idées si avan-
cées qu'il est toujours de dix ans en
avant de son temps.

— Pas avec moi, son propriétaire!

.

— Quel est le prix d’abonnement a
votre magazine ?

— Trois dollars cinquante.

— S’adresse-t-il a une classe de gens
en particulier ?

—Oui, a tous ceux qui ont trois
dollars cingquante.

.

—Je ne puis pas me voir dans ce
miroir, Marie, il est trop sale.

— Madame devrait m'en remercier. ..

)

— Vous étes un homme que personne
n'aime a voir.

— Pourtant, la plupart des gens me
prient de repasser.

.

— Pourquoi te querelles-tu avec ta
petite cousine ?

—On joue au mariage.

.

— Est-ce dangereux d'étre en tram-
way quand il tonne ?

— Non, car le garde-moteur est non-
conducteur.. .

.

— Ces confitures aux fraises doivent
étre importées.

— Comment cela ?

—I1 y a tant de corps étrangers
dedans.

°

— Encore! Mais je vous ai dit que
chaque verre d’alcool était un clou de
plus a ton cercueil...

—Bah! il n'en sera que plus solide.

.

— Papa ne veut plus que nous sor-
tions ens=mble.

— Marions-nous alors.

°
— Prétez-moi done cing dollars.
— Non.
— Pourquoi, parce que vous étes
cassé ?

—Non, parce que c'est vous qui
I'étes.
.
— Votre fille est-elle une musicienne
achevée ?
—Pas encore, mais les voisins pa-
raissent avoir décidé d'y voir!
.
— L’honnéteté paye a la longue.
—Oui, mais elle aurait plus de
clients si elle payait comptant!
°
—Elle n’a pas d’'amies.
—Ciel, de qui alors peut-elle par-
ler en mal ?
o
Le poéte. — Ou sont les neiges d’an-
tan ?

Chose. — Je crois que les échevins
le savent pas eux-mémes.
L

Le tailleur. — Ah! n'oubliez pas que

c'est aujourdhui que votre hillet
échoit.
Le client. — Dites plutdt: échoue!
.
Lui. — C’est une chenille. ..
Elle. — Oh, I'horrible animal!
Lui. — Je ne trouve pas... d'abord

c'est le seul qui fasse ses robes de
soie lui-méme.
L]
] Le jeune marié. — Vous pensez tou-
jours a votre femme quand vous en
étes séparé, je présume ?
Le vieux marié, — En effet, et c'est
pour cela que je reste éloigné.
. L]
— Ton mari ne craint pas de te voir
en villégiature seule ?
: —ph non, il sait bien que je ne suis
jamais longtemps seule !
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ONZIEME EPISODE

1—Luc ne tenait pas compte que Lanoix avait
tenté de le tuer, quelques minutes auparavant.
L’homme allait se noyer ; il fallait le sauver! De
toutes ses forces, le garcon faisait avancer le fréle
canot qui menagait d'étre emporté par le courant.
“Tenez bien, je vous rejoins!"” cria-t-il 2 'homme.

2 —Le canot alla finalement s’écraser.sur des ro-
ches aigués, lui causant une énorme déchirure et
Luc fut assez chanceux de ne pas étre blessé. It
était a quelques verges a peine du chenapan dont
on ne voyait que les mains et les poils broussail-
lants de sa téte et de sa barbe.

3 —Tout cela était arrivé si vite que Luc n’avait
pu rien prévoir. Le canot tourné avait lancé le
pauvre garcon dans les eaux glacées. Il remonta
a la surface, haletant et constata que Lanoix se
tenait au canot retourné et qui n'était d’'aucun
usage maintenant.

4 —“Il me faut, moi aussi, atteindre le canot!” se
dit Lue, en luttant contre le courant trés fort.
Heureusement, le courant le poussa dans cette di-
rection. Mais, pendant que ses mains s’agrippaient
au canot, Lanoix allongea le bras et son poing vint
s'abattre sur le menton du pauvre gargon.

7 — Mais le pauvre gargon faiblissait, ses mains ne
pouvaient plus tenir et il lanca un appel au se-
cours; ses doigts glissaient sur la mince bordure
de pierre. Le courant le fouettait, semblant vouloir
Parracher au roc. Au-dessus de lui, le loup conti-
nuait ses plaintes et tendait ses pattes vers son ami.

5 — Etourdi par le coup, le rire satanique du hors-
la-loi résonnant a ses oreilles, Luc tenta de nou-
veau de saisir le canot, mais les eaux 'entrainérent,
lui faisant redescendre le courant a une grande
vitesse. “Noie-toi, poulain!” lui cria Lanoix, en
continuant de ricaner.

6 — Le pauvre garcon continua sa course, entrainé
par les eaux. Aprés avoir descendu ainsi sur une
certaine distance, il put enfin saisir un mince re-
bord de rocher; il resta 1a pendant quelques mi-
nutes. Soudain, il entendit une légére plainte et,
levant la téte, il apercut le loup, sur le haut du
rocher.

8 — Soudain, les doigts du pauvre garcon liachérent
prise et, avec un cri d’horreur, il glissa dans le
torrent rageur. Le loup le vit partir et redoubla
ses plaintes. Tout a coup, comme il regardait les
alentours, Luc le vit prendre son élan et sauter,
plongeant dans l'eau glacée, se dirigeant vers les
rapides.

9 —Entrainé avec une telle violence, Luc ne pou-
vait rien tenter. L'eau l'avait déja tellement glacé
qu'il pouvait a peine remuer ses jambes. Derriére
lui, le loup nageait de toutes ses forces. Il vit son
jegne bienfaiteur lever son bras et disparaitre en
criant. [ Suite au prochain numeéro |
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HASSE-TRESOR

QUARANTE-CINQUIEME EPISODE

1 —Tous figés par la surprise, André, Paul et Noirot
demeuraient les yeux fixés sur la forme de I’Epervier
Gris, qui était remonté sur les eaux de la lagune. Depuis
quelques minutes a peine, le vaisseau pirate était sub-

2 — Les eaux placides de la lagune étaient soudain
devenues tumultueuses, quoiqu’il n'y eut aucun
signe de tempéte. Il n'y avait pourtant aucun
nuage dans le ciel, pas un souffle de vent. Donc,

mergé. Maintenant, tout l'avant était hors de l'ea
Voici ce qui était arrivé. ..

u. la seule réponse que trouvait André était qu'il
s'était produit un tremblement de terre sous la
mer.
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4 —Les jeunes gens pensérent que les indigénes visi-
taient l'ile de nouveau, et ils appréhendérent des enne-
mis, C'était en effet du trouble, mais il n’était pas causé
par les indigénes. Il venait d’'un troupeau de cochons
sauvages qui foncérent sur le camp, faisant tout voler
en l'air, y compris les trois amis.
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7 —L’herbe a laquelle il s’accrocha lui resta dans
les mains et il fut précipité vers le sombre inconnu.
Pendant ce temps-la, devant leur camp compléte-
ment ruiné, Noirot et Paul décidérent de se mettre
a la recherche d’André. “Tonnerre, je croyais que
tu étais le seul pourceau sur l'ile, Noirot!” dit

Paul.
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3 —“Ce tremblement de terre est un bienfait
pour nous,” dit Noirot, pendant que les trois
amis préparaient un camp pour la nuit, “nous
avons une chance d'atteindre le trésor.” “Clest

ce que je pensais,” dit André. “Mais, dites

done, qu'est-ce que ce roulement,” ajouta-t-il,
en regardant vers les palmiers.

5 — André se trouva soudain sur le dos d’une de
ces bétes, sans savoir comment la chose s'était
faite. Il s’agrippa instinctivement au cochon sau-
vage, n'osant lacher prise par crainte d’étre piétiné
par les autres brutes sauvages. En quelques se-
condes, il était entrainé hors du camp.

8 — Noirot sourit, bon gargon, car il était habitué
aux taquineries de son jeune ami, sachant qu'il
n'y mettait aucune malice. “Ne t'occupe pas de
cela, mon jeune poulain,” dit-il, “il nous faut sau-
ver André.” Ils s'enfoncérent dans une épaisse
végétation, tentant de suivre autant que possible
les traces du troupeau.

6 —Aprés un espace de temps qui parut un
siecle au pauvre gargon, le cochon s’arréta sur
le bord d'un sombre précipice et André, qui
n'avait pas prévu ce brusque arrét, passa par-
dessus la téte de l'animal en direction du pré-
cipice. Il fit un effort désespéré pour se retenir
mais inutilement.

9—Ils ne trouvérent aucune trace d’André, et ne
vix:ent pas non plus les cochons sauvages, Ils cher-
chérent pendant des heures, car ils étaient certains
maintenant qu'André avait dd étre gravement
blgssé et quil lui était impossible d’appeler a
I'aide. [ Suite au prochain numéro |
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Des l'ouverture de la tombe de Tout-Ank-Amen.
on n'a pas manqué de rappeler la légende — mais,
aprés tout, est-ce bien une légende? — de cette
momie trouvée en Egypte, transportée a Londres,
exposée au British Museum, et qui causa a tous ceux
qui l'approchérent des deéboires multiples. Ses mé-
faits furent tels qu'on saisit la premiére occasion
venue de s’en débarrasser: on la vendit & un Amé-
ricain. Celui-ci I'emporta avec lui et prit passage,
avec la momie, a bord d'un transatlantique. On sait
ce qu'il advint a ce dernier au cours de la traversée :
il se perdit corps et biens, c¢'était le Titanic. La ma-
ladie, assez grave, de Lord Carnavon, a failli donner
raison a ceux qui croient les momies capables de se
défendre contre quiconque vient violer le secret de

leurs sépultures.
L

La grammaire de Vaugelas, dont on parlait sous
la Coupcle en attendant celle de 1’Académie, faillit
bien étre la premiére grammaire de l'illustre compa-
gnie. Mais on sait que celle-ci préféra en laisser la
paternité a son auteur qui la signa: Vaugelas. Or,
Vaugelas, si célebre depuis cet événement, s’appelait
en réalité Claude Faure, comme Moliere s'appelait
Poquelin; Voltaire, Arouet; Cham-
port, Sébastien Roch ; d’Alembert, Jean

Bible, édition anglaise, contient: 31,173 versets;
773,692 mots ; 3,566,480 lettres; le nom de Jehova s'y
trouve répété 6,855 fois et la particule et 46,227. En-
fin le chapitre qui marque exactement le milieu du
volume est le cent-dix-septieme psaume,

°

Plusieurs médecins déclarent qu’il est tres bon

pour les poumons de jouer de la flite, En effet, sans
trop comprimer ces organes, l'air en remplit toutes
les cellules et leur fait ainsi le plus grand bien. Avis
aux jeunes musiciens qui n'ont pas encore choisi leur
instrument

©

Sous ce titre: le Vol par UElectricité, un maga-
zine nous met en garde contre un moyen qui permet
de percer en trois minutes, sans bruit, sans lumiére,
une porte de fer de trois pouces d'épaisseur. Il suffit
de brancher sur la canalisation électrique deux con-
ducteurs: l'un aboutit a une résistance et a un char-
bon de lampe a arc; l'autre est relié a la masse mé-
tallique du coffre-fort. Sur ce dernier, on applique
une petite plaque, garni. ‘ntérieurement d’argile et
présententant un trou au centre. Il suffit de faire
pénétrer le charbon dans ce trou; un arc jaillit aussi-

Le Rond; Delille, Jacques Fontainiers
et, plus prés de nous: Pierre Loti se
nommait Julien Viaud et Anatole
France, Frangois Thibault; Jules Ro-
main, Louis Farigoule et André Mau-
rois, André Herzog.
o
Avant l'invention de !imprimerie,
une petite bible cottait $150.

L

De 1346 a 1558, Calais envoya des

députés au parlement anglais.
L ]

280 livres de farine feront 400 livres
de pain.

@

En 1787, 100,500 esclaves noirs furent
débarqués en Amérique.

.

En 1682, la population de Berlin

n'était que de 8,000.
«

L'odeur de l'écorce d'orange brulé
détruit 'odeur de la fumée du tabac.
.

On entend trés rarement le bruit du
tonnerre a plus de 20 milles.

L ]

Au Norvége chaque jeune fille qui
va se marier doit prouver qu'elle sait
faire la cuisine.

.

La longévité des astronomes dépasse
méme celle des membres de toute pro-
fession.

.

La plupart des races noires d’Afrique
croient qu'elles deviennent blanches
apres la mort.

°

En 1811, 'Autriche déclara banque-
route et ne put payer qu'un cinquiéme
de ses obligations.

°

Le cadre entourant le tableau de la
Vierge Enfant, & Milan, est en or pur
et en lapis lazulé, et colte $125,000.

.

En 1580, a Londres, il fut défendu
d’ériger de nouvelles constructions a
moins que ce ne fat sur d'anciens em-
placements.

Un Anglais a consacré trois années
de sa vie a compulser la Bible, afin de
savoir ce qu'elle contenait de versets,
de mots, de lettres, etc., et voila le ré-
sultat de cette patiente enquéte. La

tot entre le métal et le charbon. Il se dégage bientot
une température trés élevée, le métal entre en fusion,
et le cravon de charbon, dit notre confrére, s'enfonce
dans la cire molle

.

Tout le monde parle des sept merveilles du monde,
mais combien d'entre nous sauraient les énumérer ?
Les voici: Le Colosse de Rhodes, statue en bronze
placée a l'entrée du port de Rhodes. Les jardins sus-
pendus de Babylone, créés sur l'ordre de la reine
Sémiramis, et qui s'étageaient en terrasses. Le Tom-
beau de Mausole a Halicarnasse, élevé a son épouse
par Artémise, reine de Lydie. Le Phare d'Alexandrie
qui se dressait dans l'ile de Pharos. Le Jupiter Olym-
pien, sculpté en marbre par le célébre Phidias. La
Pyramide de Chéops, en Egypte, tombeau des Pha-
raons. Le Temple de Diane, a Ephése.

-

Il y avait chez les Egyptiens, les Grees et les
Romains, et plus tard au moyen-age, en France et en
Italie, des fétes qui duraient plusieurs jours et qui
ont donné naissance a notre carnaval. Quant a l'ori-
gine de la mi-caréme, elle est plus moderne. Aprés
plusieurs semaines de calme qui succédent a la der-
niére scéne du carnaval (l'enterrement
du Caréme — Prenant ou Mardi-Gras),
on a voulu faire revivre la joie. L'oc-
casion parait avoir été la coutume éta-
blie dans quelques petites villes, parmi
les jeunes gens, de donner le mardi
gras, jour de leur féte, un dernier bal
aux jeunes filles du pays; celles-ci
donnaient a leur tour une féte le
troisieme jeudi de caréme. A cela s'est
jointe, surtout a Paris, '’habitude par-
mi les blanchisseuses, de nommer a
cette époque leur reinz, de se déguiser,
¢ de donner un bal aquatique et im-
proyvisé dans leur bateau. Cette cou-
tume, sorvenir de l'ancienne royauté
des métiers, établie jadis dans toutes
les corporations, s'est étendue de Paris
a la banlieue et au-dela. Dans beau-
coup de ville la mi-caréme demeure la
féte des jeunes filles. Une fille laide,
mal habillée, ridicule, est quelqueivis
appelée une mi-caréme.

Des généalogistes viennent de dé-
couvrir que, par les familles Jambetta-
Massabie-Peyredre de Sagnes, on ar-
rive a de trés proches parents du pape
Jean XXII. Cela, a la sixieme généra-
tion. On savait bien que lillustre tri-
bun était concitoyen de l'illustre pare,
tous deux étant enfants de Cahors.
Mais que Jambetta fQt arriéve-petit-
cousin d'un pape, voila qui est bien
pour nous faire réver... Les généalo-
gistes nous réservent de ces surprises.

Le houx affiche, au printemps, une
petite fleur blanche, bien caractéristi-
que. Les jolies baies rouges du houx
sont trés vénéneuses. Ne cédez jamais
a la tentation d'y gofiter. En Grande-
Bretagne et dans certaines contrées
d’Europe, le houx est cultivé surtout
a des fins pratiques et non purement
ornementales. Rares sont les animaux
qui se risquent dans son feuillage.
L’ilex, souvent cité par les classiques

1. L'oiseau cloche du Brésil ne manque pas de voix. Son cri, toutefois, est fort
curieux, cet oiseau qui est tout au plus de la grosseur du pigeon émet des sons
qui ressemblent & s'y méprendre, a ceux du choc d'un gros marteau sur une en-
clume. — 2. On ignore généralement que toutes les plaques d'auto en service
© aux Etats-Unis sont fabriquées dans les prisons. — 3. Le grand temple égyptien
d'Abu-Simbel a été construit il y a trois mille ans; c'est un vaste édifice dv.;
185 pieds de hauteur et qui a été taillé en plein roc. En 1817, I'archéoloque
Belzoni fit enlever les sables qui le recouvraient et parvint & pénétrer a I'i:fé-
rieur. Dans une salle hermétiquement close depuis des siécles il eut la surprise
de trouver un énorme crapeau bien vivant,

latins, était une variété de houx. Les
pieces du jeu d’échecs les plus dispen-
dieuses sont sculptées dans du bois de
houx. Il se peut que le rapport entre
le h.oux et Noél remonte a une époque
anterieure au festival chrétien. On a,
en effet, des indices a Veffet qu'il était
employé comme symbole de joie dans
les observances paiennes du solstice
d’hiver & Rome avant la naissance du
Christ
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Aidez votre Dentiste

OTRE DENTISTE est fort occupé car des

milliers de ses confréres ont été appeles
sous les drapeaux. Ici, sur le front domestique
il travaille pendant de plus longues heures, il
soigne plus de patients afin de maintenir les
Canadiens en bonne santé.

Vous pouvez l'aider dans la tache importante
qu'il poursuit. Vous pouvez lui épargner des
heures précieuses et lui permettre de consacrer
plus de temps a son travail .en suivan® ces

conseils :
1. Fixez vos rendez-vous a l'avance;

2. soyez fidéle a ces rendez-vous;

3. il vous faut absolument annuler une séance
déja fixée, ne tardez pas a le faire;

4. consultez votre dentiste régulicrement —
n'attendez pas qu'un traitement prolongé s'im-
pose ;

5 entre chaque visite, entretenez vos dents et
vos gencives a la maison.

Un produit Bristol-Myers — Fabriqué au Canada.
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... et enjolivez votre sourire!

Gare a la ““teinte rosatre”’ sur votre brosse
a dents. Confiez a Ipana et au massage

le soin de conserver vos gencives fermes

et votre sourire attrayant.

Al')()l’Rl)'Hl'l. le soin des dents et des gencives
devient d'une importance capitale. Quand vous

achetez un dentifrice, soyez prudent, choisissez Ipana.

En plus de nettoyer et de blanchir les dents, Ipana,
avec le massage, aide a conserver les gencives saines.
Il est bon de se rappeler que les gencives, aussi bien
que les dents, ont besoin d'étre entretenues réguliere-
ment afin de sauvegarder leur fermeté. La beauté de
votre sourire et l'éclat de vos dents dépendent de la
fermeté er de la santé de vos gencives.

Ne négligez pas cette vilaine
“teinte rosatre”

Si vous remarquez une “teinte rosatre” sur les soies
de votre brosse a dents, consultez votre dentiste. Il
vous dira peut-étre que vOs gencives sont paresseuses
— qu'elles sont flasques par suite du manque d'exer-
cice que leur refusent les aliments mous et surcuits
de nos jours. Et, a linstar de milliers d'autres den-
tistes, il vous suggérera probablement d'employer
Ipana et de masser vos gencives régulierement.

Quand vous massez vos gencives avec Ipana vous
en activez la circulation, les rendant plus fermes, et,
par le fait méme, plus saines. Donc chaque fois que
vous brosserez vos dents avec Ipana, profitez-en pour
masser vos gencives.

Entre vos visites chez votre dentiste, Ipana et le
massage vous aideront a affermir vos gencives, A
rendre vos dents plus brillantes et & enjoliver votre
sourire.

Commencez Jes au}'ou’za’ltui, gpana et e 772assa9e
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