
canna Uuloin

Montréal, 3 février 1945LE MAGAZINE NATIONAL DES CANADIENS56e année, No 37

DIX CENTS



2
Le Samedi, Montréal, 3 février 1945

IL
Pïécauticn
Quand on part en week-end chez des amis, dans une pension ou à 
l’hôtel, il est d’usage que l’on prenne toutes les précautions nécessaires 
afin de n’être pas pris au dépourvu par quoi que ce soit : cache-oreilles, 
chaussettes de laine, chandails, pastilles pour la toux ou le mal de gorge, 
“aspirine” pour le mal de tête et quoi encore ?...
A toutes ces légères contrariétés, il en est une autre qu’il conviendrait 
d’ajouter : l’ennui, l’ennui pur et simple, insidieux et stupide qui n’aver­
tit jamais lorsqu’il surgit au moment inattendu de votre désœuvrement 
pour empoisonner la fin de semaine tant attendue. Alors, pourquoi ne 
pas se prémunir aussi contre lui ?...

Tout comme les pastilles de menthe ou les “aspirines”, la lecture de

LA REVUE POPULAIRE
est devenue une nécessité dans sa trousse de voyage : avec cette diffé­
rence, toutefois, que le palliatif, ici, est extrêmement agréable, parce 
qu’il ne fait pas de doute que

LA REVUE POPULAIRE
a le pouvoir absolu de transformer un moment d’ennui en une bien­
faisante détente au cours de laquelle vous trouvez à la fois : distraction 
et renseignements.
Du reste, LA REVUE POPULAIRE offre à la maison les mêmes avan­
tages, et ceci explique que toute personne avisée prend toujours la 
bonne précaution de recevoir régulièrement ce magazine préféré des 
Canadiens français.

évatr.
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En Angleterre et dans le 

Commonwea Ith

, a “United Steel Company Ltd." située a Sheffield, a trace un programme 
d’entraînement de façon aussi flexible que possible, pour le retour des mili­
taires qui ont déjà travaillé dans les usines. Il es probable que la majorité 

L désireront reprendre leur ancienne situation aussitôt et aussi confortablement 
que possible. La réintégration est exigée par la loi, mais la compagnie pretend 
qu’on pourrait améliorer le moyen de transition de la vie militaire a la vie civile 
afin qu’elle se fasse aussi facilement que possible. Des comités sont formes a 
chaque succursale; leur tâche ne consistera non seulement a bien accueillir les 
combattants, mais de leur aider à résoudre les problèmes d ajustement suscep­
tibles de se présenter fréquemment et de voir à ce qu ils ne souffrent d aucun 
désavantage malgré l’absence prolongée de l’emploi civil. Ces hommes en parti­
culier, dont plusieurs étaient des jeunes garçons ou des apprentis, qui mani­
festaient des qualités d’habileté et de direction dans les services, méritent qu on 
leur donne l’opportunité de développer leurs qualités dans la vie civile; ils 
recevront un entraînement spécial. Ce plan fut émis de façon à permettre à ces 
hommes de se qualifier pour d’importantes positions dans le personnel exécutif 
ou administratif au moment où des vacances se présenteront. Ce cours durera 
douze mois. Le salaire sera arrangé individuellement pour chaque candidat, 
prenant en considération l’âge, l’expérience et la rémunération obtenue dans 
le service.

Les chiihistes britanniques des laboratoires de l”‘Imperial Chemical Indus­
tries” ont développé une nouvelle fibre provenant d’une noisette ; elle est douce 
et possède la qualité de la chaleur de la laine. Le matériel appelé “ardil”, était 
déjà connu au début de la guerre, mais on a suspendu son développement.

On espère que l’approbation du Gouvernement ne tardera pas afin que le 
procédé puisse être développé dans l’industrie textile de la Grande-Bretagne.

L’“ardil” est non seulement considéré comme un substitut à la laine, mais 
comme fibre complémentaire qui permettra la fabrication des lainages légers. 
Ajouté à la cellulose, au coton, ou à la soie rayonne, il donne au tissu une nou­
velle propriété d’élasticité, celle de se froisser moins facilement en plus de celle 
de la chaleur.

•

Chaque année, le Gouvernement du Royaume-Uni a emprunté une propor­
tion toujours moins grande contre des dépenses toujours plus élevées.

L’impôt prend maintenant plus de 36% des revenus personnels du pays, en 
comparaison de 221/2 % avant la guerre.

Plus de $4,430 millions d’actifs à l’étranger furent vendus et $10,189 millions 
d’obligations à l’étranger furent contractés.

Les “Beaufighters”, projecteurs de fusées, firent leur apparition dans le sud- 
ouest du Pacifique le 17 novembre, démolissant un grand édifice de pierre qui 
abritait une garnison nippone dans le Timor-Portuguais. Cet édifice avait au­
paravant résisté aux attaques aériennes.
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POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE, 975, rue de Bullion, Montréal 18.

En Angleterre, à la fin de 1944, 900,000 femmes avaient un emploi intermit­
tent à l’industrie et 350,000 autres faisaient du travail intermittent de la Défense 
Civile. Un grand nombre de femmes mariées sont membres du Service volontaire 
féminin et plusieurs d’entre-elles consacrent 48 heures par mois comme gar­
diennes de feu en plus du travail industriel.

Le coton à l’épreuve de l’eau, une nouvelle invention britannique, est d’abord 
filé en gros brins, puis un procédé spécial fait prendre ensemble les fils tissés. 
Un boyau confectionné avec ce matériel fut mis à l’épreuve par le “Home Office” 
et on Ta déclaré aussi efficace que le boyau en caoutchouc.

Les cornemuses écossaises deviennent de plus en plus populaires. 140 corne­
muses et 80 autres flûtes furent expédiées à différents services et aux prisonniers 
de guerre.

NOTRE COUVERTURE
On aurait eu beaucoup de mal à le croire dans le temps, Deanna Durbin était 
alors si ravissante dans son extraordinaire ingénuité qu’il semblait tout à fait 
impossible que la charmante enfant fut un jour capable d’aborder le drame. Et 
pourtant, cela est. La Deanna d’aujourd’hui diffère de ta Deanna d’hier. Oh, ce 
n’est pas qu’elle soit moins jolie, moins douée qu’autrefois, pas du tout: c’est 
tout simplement qu’elle a changé de beauté. Quant à sortaient, s’il n’offre plus 
l’étonnement que suscite l’enfant prodige de naguère, il a-gagné en profondeur, 
en expérience, ce qui est la conséquence logique en même temps que la com­
pensation de la vie qui va. P/l0t0 Universal.
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L’A B C des Allocations Familiales
DES le premier juillet prochain, fête de la Confédération, 

tous les parents des enfants de moins de seize ans re­
cevront régulièrement de l'Etat fédéral une allocation 

mensuelle qui devra servir à leurs besoins.
Telle est la substance de la loi des Allocations fami­

liales adoptée l'été dernier par la Chambre des Communes, 
à l'unanimité.

Les sommes versées par le trésor seront les suivantes : 
$5 pour l'enfant de moins de 6 ans ; $6 pour l'enfant de 
6 à 9 ans ; $7 pour celui de 10 à 12 ans, et $8, de 13 à 15.

Comme le coût de l'entretien d'un enfant diminue 
au fur et à mesure qu'augmente la famille, ainsi en est-il 
du chiffre des allocations pour chaque enfant, à compter 
du cinquième. De là une réduction de $1 pour le cinquième 
enfant, de $2 pour le sixième et le septième, et de $3 pour 
le huitième et plus.

Passons maintenant aux exemples.
Si vos enfants ont 15, 11, 6 et 5 
ans, vous recevrez $8 pour l'aîné,
$7 pour celui de 15 ans, $6 pour le 
suivant et $5 pour le plus jeune.
Ce qui fait un total de $26 par 
mois. Si vous aviez en outre un en­
fant de 4 ans, — celui-là étant le 
cinquième, — vous recevriez une al­
location de $4, plus des jumeaux 
de trois ans, à raison de $3 chacun, 
votre total serait porté à $36. Pour 
une famille de quinze enfants, com­
me il s'en trouve un grand nombre 
dans notre province de Québec, — 
de quinze enfants ayant de un à 
quinze ans, — la somme des allo­
cations familiales mensuelles serait 
de $65.

Cette loi est si généreuse que les 
gens qui touchent déjà du gouver­
nement fédéral des allocations mili­
taires ou des pensions continueront 
à les recevoir intactes en même 
temps que les allocations familiales.

Les critiques de quelque impor­
tance que souleva à la Chambre des 
Communes cette mesure de sécurité 
sociale se résument à ceci : qu'elle 
favorise telle partie de la population 
aux dépens de telle autre ; que son 
fonctionnement offrira toutes sortes 
de difficultés et qu'il sera bien dif­
ficile de savoir si les parents feront 
bon usage des Allocations fami­
liales qui leur seront versées.

Les débats suscités par ce projet _^—
de loi furent très animés, voire ora­
geux à certaines séances. Le prési­
dent des Communes, on s'en souvient, dut même expulser 
de la Chambre, pour des violences de langage, un ancien 
lieutenant-gouverneur de la province d'Ontario.

Toutefois, quand on recueillit les votes, le projet fut 
adopté à l'unanimité. Pareille chose ne s'était jamais vue 
à Ottawa.

Disons tout de suite que le versement de nos Allo­
cations familiales coûtera environ $200,000,000 par année 
(soit l'équivalent de 25 jours de guerre. N.D.L.R.) et que 
des Allocations du même genre ou d'une espèce similaire 
existent déjà dans trente-quatre pays dont la France, la 
Belgique, les Pays-Bas, le Portugal, l'Australie, la Nouvelle- 
Zélande et l'Irlande. En Grande-Bretagne, le fameux Plan 
Beveridge comporte évidemment des Allocations familiales 
se rappiochant des nôtres, mais moins généreuses.

L’Honorable Brooke Claxton. 
c.r., ministre fédéral de la Santé 
et du Bien-Etre, s’étant fait le 
parrain des Allocations familia­
les et le champion de la pro­
vince de Québec pendant les 
débats suscités par cette mesure 
à la Chambre des Communes 
nous lui avons demandé d’ex­
pliquer aux lecteurs et lectrices 
du Samedi le fonctionnement 
de ces Allocations qui seront 
distribuées dès le 1er juillet 
prochain. Ancien combattant, 
avocat, professeur, député de 
Westmount - St. George aux 
Communes, M. Claxton est un 
Canadien comme nous qui n’a 
qu’un pays : le Canada et qui 
en parle couramment les deux 

langues officielles, l’anglais 
et le français.

Il est faux de prétendre que cette mesure est plus 
avantageuse pour une province que pour une autre. Nous 
sommes tous, descendants de Français ou d'Anglais, ci­
toyens du Canada et nous devons tous être égaux devant 
la loi. On compte au pays 3,500,000 enfants susceptibles 
de recevoir des Allocations. Ces enfants appartiennent à 
1,500,000 familles : 463,000 en Ontario, 377,000 au Québec, 
71,000 en Nouvelle-Ecosse, 52,000 au Nouveau-Brun­
swick, etc.

Comme la famille moyenne du Québec et de l'Ile du 
Prince-Edouard est plus nombreuse que celle des autres 
provinces, les versements moyens aux familles du Québec 
et de l'Ile du Prince-Edouard seront légèrement plus élevés. 
Mais, d'autre part, on ne doit pas oublier que la proportion 
des allocations que toucheront les familles du Québec cor­
respond, presque sou pour sou, à la proportion des taxes 

fédérales perçues dans la province 
de Québec. C'est-à-dire que les 
taxes du Québec qui tombent an­
nuellement dans le trésor fédéral suf­
firont amplement à payer les allo­
cations destinées aux familles du 
Québec, — tandis que les taxes 
provenant des deux provinces de 
l'Ontario et de la Colombie bri­
tannique serviront à leurs propres 
allocations et, pour une certaine 
part, à celles des provinces moins 
riches.

Les Allocations familiales consti­
tuent donc une mesure démocrati­
que des plus nécessaires, des plus 
équitables et des plus humanitaires, 
étant attribuées à toutes les famil­
les d'un pays, sans exception et sans 
distinction de nationalité, race, re­
ligion ou localité.

L'objet de ces allocations n'est 
évidemment pas de pourvoir entiè­
rement à l'entretien de l'enfant, — 
mais plutôt de combler les vides du 
budget familial. [ Ainsi, soixante 
dollars représentent le coût du lait 
qu'un enfant boit en un an. ]

Les parents feront-ils bon usage 
de tout cet argent ? D'après nos 
femmes d'œuvre, nos dames patron- 
nesses et toutes les personnes qui 
s'occupent de sociétés de bienfai­
sance, etc., il y aura des abus, c'est 
indiscutable, mais, dans l'ensemble, 
les allocations destinées aux enfants 
du pays ne serviront pas à d'autres 
fins. L'expérience a été faite déjà 
dans le cas des allocations des 

mères nécessiteuses, des allocations aux familles des 
militaires, etc., et cette expérience est tout à l'hon­
neur du citoyen canadien, de son intégrité, de son 
sens du devoir et de ses responsabilités vis-à-vis sa 
famille. Cette question, d'ailleurs, a été étudiée par l'Etot 
et des mesures seront prises, s'il le faut, dans certains 
cas particuliers, pour que les Allocations familioles attei­
gnent leur but.

Enfin, la somme de $200,000,000 distribuée chaque an­
née à 1,500,000 familles canadiennes profitera en premier 
lieu à ceux-là mêmes qui en ont le plus grand besoin, aux 
familles modestes, et subséquemment à tous les petits 
marchands chez qui se pourvoient ces familles. Enfin, elle 
contribuera à créer des marchés pour les produits de l'usine 
et de la ferme. Brooke CLAXTON
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Ci - contre, Mme Germaine 
Dandois, ingénieur du son à 
C.B.F., fixant un microphone 
quelques instants avant une 
émission dont elle contrôlera 
et dirigera le volume sonore 
pour en assurer la qualité. 
On reconnaîtra en outre, 
Roger Garceau, Yvette Lor­

rain et Mimi d'Esté.

Photo Le Samedi.
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Mme Dandois - ingénieur du son -
nous parle de son metier

Une femme, ingénieur du son, voilà un per­
sonnage qu'on ne rencontre pas souvent 
dans notre monde radiophonique. Et pour­
tant. ce personnage existe, chez nous, à 
notre radio d'Etat, au poste C.B.F. plus 
précisément, et ce personnage, c'est Mme 
Dandois qui fait partie du personnel de ce 
poste, à ce titre vraiment rare sinon unique 
pour une femme. Nous voyons ici Mme 
Dandois à son tableau de contrôle, alors 
qu'une émission était en cours. On lira 
ci-dessus les impressions de Mme Dandois 
sur son intéressant métier. Photo Le Samedi.

L
a vie nous réserve parfois d’agréables surprises ! 
Je me trouvais, l’autre jour, à Radio-Canada, quand 
je vis s’avancer vers moi une aimable personne ; 
qui, m’ayant visiblement reconnue, me tendit la 

main et s’informa de ma santé.
— Je vais très bien, madame, lui répondis-je, et 

je vous remercie, mais... excusez-moi, je ne vous 
place pas très bien, comme on dit...

Devant mon étonnement et ma perplexité, mon 
interlocutrice partit d’un franc éclat de rire.

— Vous ne me reconnaissez pas! je comprends 
ça ! Il y a au moins quinze ans que nous nous som­
mes rencontrées... vous étiez bien jeune alors ! 
Vous rappelez-vous de madame Dandois ?

Si je me rappelais de madame Dandois, mais 
oui ! je me confondis en excuses, lesquelles furent 
généreusement acceptées.

— C’est donc que vous vous occupez de radio, 
madame ?

— En effet, et là encore, je vais vous surpren­
dre ... je suis ingénieur pour la Société Radio-Canada.

Une fèmme ingénieur ! j’allais vraiment de sur­
prise en surprise.

Par LUCILLE DESPAROIS ment.. 
l’autel.

et souvent même les conduit au pied de

— Vous avez, madame Dandois, une carrière qui 
n’est certainement pas encombrée par les femmes.

— En effet! je puis vous dire que je suis la pre­
mière femme ingénieur pour la radio dans la Pro­
vince de Québec.

Il ne m’en fallait pas plus pour tenter une inter­
view avec ma charmante amie.

— Si j’ai bonne mémoire, chère madame, votre 
mari s’occupait de radio, quand je vous ai connue ?

— Oui, il était ingénieur et ses travaux m’inté­
ressaient énormément ; de fait nous étions fiancés 
quand déjà il m’initia aux secrets de la radio. Cela 
devient, vite pour nous deux un “hobby” qui nous 
passionnait énormément.

— Ce qui prouve, chère madame, qu’une affinité 
de goûts, entre deux êtres, les rapprochent sensible-

— En ce qui me concerne, votre remarque est 
juste, puisque nous nous sommes mariés en 1925. 
Quatre ans plus tard, en 1929, nous arrivions au 
Canada et c’est en 1933 que je commençai vraiment 
à collaborer avec mon mari, comme ingénieur au 
Poste CHNC à New-Carlisle.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à l’emploi de 
Radio-Canada ?

— Depuis la mort de mon mari, survenue en 1941.
— Je regrette, chère madame, que ma curiosité de 

journaliste réveille un si triste souvenir !
— Pouvez-vous me dire en quoi consistent les 

fonctions d'ingénieur de radio ?
— Notre rôle est de surveiller la parfaite trans­

mission d’un programme, de réglementer, à l’aide de 
filtres, les bruits les plus divers, les plus inattendus 
et d’ajuster les micros suivant les différents timbres 
de voix.

— Je comprends, vous amplifiez les voix trop 
douces et diminuez celles qui feraient un bruit de 
tonnerre.

— Justement !
— Cela nécessite donc une attention de tous les 

instants.
— En effet, pour faciliter le bon rendement d’une 

émission, il y a un travail préparatoire que l’ingé­
nieur se doit de faire avant la mise en ondes.

— Ah oui ?
— Il convient de placer les micros à la bonne 

place dans le studio, de vérifier leur fonctionnement, 
afin qu’il n’y ait pas de surprises désagréables quand 
l’heure est venue d’être “sur les ondes”, enfin il faut 
suivre les instructions du réalisateur au sujet des 
effets à obtenir, d’après les indications du “script”.

— Je suppose que les programmes de théâtre 
vous demandent beaucoup plus d’attention ?

— En réalité, ce sont les programmes mixtes, com­
prenant des acteurs, [ Lire la suite page 29 ]

%
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Explosifs
B

ien avant l’invasion de la Forteresse Europe, 
les communiqués en provenance des quartiers- 
généraux des forces aériennes alliées postées en 
Grande-Bretagne, faisaient constamment men­

tion du bombardement systématique de la côte 
française et de certains endroits non déterminés à 
l’intérieur. De ces communiqués, on s’en souvien­
dra, il nous en est parvenu ad nauseam, tellement 
que certains malins commencèrent à en faire des 
plaisanteries.

Vint enfin le jour tant attendu de l’invasion. 
En moins de temps qu’aucun de nous avait espéré, 
nos armées occupaient précisément cette côte et 
surtout faisaient une inspection minutieuse de ces 
“endroits non déterminés” auxquels avaient fait 
tant de fois allusion les communiqués. Or, on sait 
maintenant que pour des raisons de censure les 
autorités avaient tenu à ce que le public ignorât 
la menace imminente de l’arme secrète allemand» 
afin de la neutraliser, si possible, par d’intensifs 
bombardements avant même qu’elle fit les dégâts 
qu’on sait. Les autorités avaient vu juste, leur tac­

tique s’est avérée excellente en dépit des difficul­
tés sans nombre que posait son application.

Aujourd’hui, il est permis de croire que l’effi­
cacité des bombes-robots eut été beaucoup plus 
grande sans les bombardements continus des avia­
tions alliées avant la date mémorable du 6 juin 
1944. Un reportage photographique du C.A.R.C. 
dont nous publions quelques extraits dans cette 
page révèle qu’en effet les blockbusters ont très 
souvent eu raison des travaux de génie nazis en 
relation avec les bombes-robots. En étudiant de 
près ces quelques photos, on sera étonné de cons­
tater l’ampleur de ces travaux et l’on ne pourra se 
retenir de penser que les Allemands avaient fondé 
de grands espoirs sur l’arme secrète “V-l”. Le 
piètre succès qu’elle a remporté constitue bien une 
preuve de plus que l’Allemagne après avoir vaine­
ment cherché à terroriser se voit dans l’obligation 
de faire une guerre défensive dans l’expectative 
d’une paix blanche qui, malheureusement pour elle, 
ne lui sera jamais accordée.
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Ci-contre, quelques militaires canadiens examinant 
les dégâts que peuvent produire les bombes lan­
cées par les bombardiers de la R.A.F. ou du 
C.A.R.C. sur les meilleures fortifications érigées 
par les Allemands sur une base de lancement de 
bombes volantes, près de Dieppe. — Ci-dessus, 
photo du haut, construction camouflée près d'une 
piste de lancement de bombes-robots qui servait 
de garage ou d'entrepôt. L'enseigne allemande, à 
droite, avertit les passants que les bombes non
éclatées sont enfouies tout près de là. __ Autres
travaux de génie en relation avec le lancement 
des bombes volantes. Photos R.C.4.F.
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Quand
le bâtiment va • •

Mon père a fait bâtir maison, tac !... Tous, nous connaissons 
cette chanson du folk-lore canadien nous rappelant si 
gentiment l’importance de la maison dans la société orga­
nisée. N’est-ce pas que c’est annoncer un événement 

important que de dire: “Je fais bâtirOui certes, mais bâtir, 
de nos jours n’entraîne pas les innombrables complications 
d’autrefois, à plus forte raison quand l’Etat s en mêle pour 
parer à une situation d’urgence.

C’est ainsi, par exemple, que l’état de guerre qui a suscite 
des migrations considérables de notre population ouvrière a 
donné naissance à ces nombreux villages-champignons que 1 on 

des centres industriels. Il fallait bâtir 
cet effet, a été

remarque aux environs
et bâtir vite, c’est pourquoi une commission, à 
institutée pour que les choses marchent rondement. Les ré­
sultats obtenus, on peut le dire, sont plus que satisfaisants. 
Evidemment, il va de soi qu’ayant voulu faire vite, on a fait 
temporaire, l’idée première étant de trouver abri à des cen­
taines foyers dans le plus bref délai. Cependant, cette expé­
rience, on peut le dire, a été des plus heureuses, en ce sens 
que non seulement elle a permis d’obvier les inconvénients du 
moment, mais qu’en outre elle justifie l’échafaudage de grands 
projets pour l’après-guerre.

Ces villages-champignons, pour l’heure, ont suscité le plus 
vif intérêt pour la très bonne raison qu’ils démontrent l'avantage 
qu’il y a de créer des centres nouveaux d’habitation selon des 
plans nettement établis. En quelque sorte, c’est l’idée de la vie 
communale — au sens social le plus anodin du terme — où une 
classe déterminée de la société manifeste une intention d’ur­
banisme proportionnée à ces moyens.

Le village-type que nous voyons ci-contre et ci-dessous, 
comme les autres du reste, est adapté au système de location. 
L’habitant et locataire peut y trouver un logement dont le prix 
varie entre $25. et $35., somme modeste si l’on tient compte 
de la moyenne du prix des logements.

Les maisons, gentilles et proprettes, sont munies de toutes 
les commodités ordinaires. Elles ont l’immense avantage d’être 
espacées les unes des autres et de ce fait bénéficient largement 
de la lumière et de l’air. Dans le village dont nous voyons ici 
les photos, et qui est situé dans la région de Cartierville, on y 
a construit une école pour Protestants et Catholiques, en outre 
d’une salle paroissiale ou communale, [ Suite à la page 29 ]

Voici un village-champignon comme il «'en est tant construit 
aux environs des centres industriels pour répondre à l'urgent 
problème d'habitation des ouvriers de guerre. Celui que nous 
voyons ici est situé dans la région de Cartierville et prouve 
éloquemment les bienfaits de cette initiative. A gauche, de 
haut en bas, l'une des artères du village aux quatre cents 
maisons. — L'école pour Catholiques et Protestants. — Salle 
paroissiale ou communale. — L'une des cabines téléphoniques 
à l'usage des habitants de la " ville ". — Ci-dessous, type 
de maison d'habitation. — Au centre, le Rév. Père Eugène 
Goulet, C.S.C., qui dessert la population catholique du patelin.

Photos LE SAMEDI.
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Ci contre, un photographe du C.A.R.C. qui a visité dernièrement un camp 
de concentration en Hollande a trouvé cette potence qui a servi à donner 
la mort à un grand nombre de rnaineureux Ho.iart'Jais détenus dans ce 
camp. Les victimes montaient sur ces blocs qu'on retirait brusquement 
dès qu'on leur avait passé la corde au cou, non sans leur avoir lié !es 
moins et les pieds au préalable. — Les corps des victimes étaient ensuite 
transportés sur une table de pierre (ci-dessus) où des préposés à cet 
effet les saignaient avant de les envoyer au four crématoire. — Ci- 
dessus, à droite, un four crématoire qu'on a découvert à Yught où, 
rapporte-t-on, quelque 30,000 patriotes hollandais ont été assassinés par 
les Nazis. Photos C.A.R.C.
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Les fours crématoires portatifs des Allemands dont on a parlé au début 
de la guerre n'étaient pas un mythe. On disait alors qu'ils servaient à 
l'incinération de leurs soldats morts sur le champ de bataille, mais depuis 
l'invasion, on a pu constater que ces fours crématoires n'étaient pas uni­
quement utilisés pour les purs Aryens comme on pourra le voir en lisant 

les commentaires de cette page.

uror Teuton icus

L
es Allemands sont admirables pour leur souci particulier de l’ordre. 
Tout est si bien organisé chez eux qu’ils n’entreprennent pas le moindre 
travail, la moindre fonction — fût-elle organique — sans l’ériger en 
système ; bref, rien, chez eux, ne se fait sans méthode. Ce goût exagéré 

de la vertu en question, finit par devenir une imperfection d’abord, un 
défaut ensuite et enfin, et selon l’abus, une abomination sans nom. On 
peut sourire du Boche qui croira la fin du monde arrivée si, par malheur, 
U a oublié de monter sa montre à l’heure réglementaire. On peut hausser 
les épaules et le plaindre s’il rêve d’un Troisième Reich discipliné, telle une 
immense et rigoureuse maison de correction, mais comment ne pas l’abhor­
rer et lui lancer son mépris à la face quand il assassine en masse, avec une 
méthode savamment mise au point, tous ceux qui s’opposent à son rêve de 
domination universelle.

Ce fut avec un scepticisme souvent mêlé d’ironie qu’en certains mi­
lieux on accueillit les premiers rapports à l’effet desquels, les Nazis, en pays 
d’occupation, zigouillaient d’après un plan méthodique tout adversaire plus 
ou moins déclaré. Toutefois, les rapports de cette nature se firent si per­
sistants que, graduellement, on commença à se demander si le gros de ces 
nouvelles n’était pas entièrement fondé. L’invasion du continent permit 
hélas d’accumuler contre les Allemands des preuves irréfragables et le 
dossier, dans son actuelle compilation, démontre péremptoirement le bien- 
fondé des accusations.

En Hollande seulement, nos militaires ont pu constater de visu l’appa­
reil à assassiner. Le four crématoire ambulant n’était pas un mythe, de 
même que les potences démontables n’étaient pas le fruit d’une trop vive 
imagination des propagandistes. Dans cette mise en scène de l’assassinat 
en masse, on a trouvé jusqu’à des tables de pierre munies de robinets et 
spécialement conçues pour saigner les cadavres avant de les expédier au 
four crématoire.

A la vérité, les Allemands pouvaient bien se vanter en 1939 de menacer 
le monde de la guerre totale. Dans leurs plans diaboliques, ils n’avaient 
même pas oublié le moyen pratique, efficace de faire disparaître l’adver­
saire. Ce témoignage qui nous vient de Hollande n’est-il pas de nature à 
justifier entièrement celui des Russes quant à l’abomination de Lublin ? 
Ce ne sera que longtemps après la fin du conflit qu’on pourra compiler, 
pour la plus grande honte de l’Allemagne, l’interminable liste de ses crimes.

Sans doute, on pourra continuer d’admirer chez l’Allemand son souci 
particulier de la méthode, mais il sera toujours opportun de se rappeler 
que, dans ses périodiques fureurs, il pourra encore avoir le goût de l’appli­
quer jusque dans notre destruction systématique.

-
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— Quand je pense à la place 
qu'une femme peut tenir, moi 
qui ne suis qu'un vieux rac- 

corni, j'ai des regrets.
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L’ORGUEIL DE LÀ VIE
Nouvelle inédite de JACQUELINE MARENIS

E
lle kJest pas belle. Elle a été jeune, il y a long­
temps. Si elle a souffert de l’amour, elle ne s’en 
souvient plus. Beaucoup ont oublié son nom ; on 
l’appelle le « Caporal », ce n’est pas séduisant, mais 

comment détruire cette légende affirmant que les 
femmes les plus séduisantes sont les plus aimées ? 
Qu’une femme plaise à un homme, qu’il la veuille 
pour lui seul, qu’il la croie unique au monde, c’est 
une chose ordinaire, mais que, dans la douleur, sa­
chant qu’il n’est plus rien, il n’ait de confiance qu’en 
elle, que dans la détresse il ne rencontre que sa main 
pour s’y accrocher, qu’à ses yeux elle incarne les 
rêves inachevés, les souvenirs perdus, ne serait-ce 
qu’un instant, pendant la fièvre ou le délire, c’est une 
sorte de miracle. Le miracle dont, depuis plus de 
vingt ans sur les navires-hôpitaux dans les eaux de 
l’Adriatique ou de la Méditerranée, dans les postes 
sanitaires en Somalie, en Erythrée, en Libye de Gha- 
damès à Mourzouk et de Ghât à Koufra, le « Ca­
poral » a bénéficié. Lorsqu’ils sont guéris, bien des 
hommes l’oublient — ceux-là mêmes qui, livrés au 
délire, lui disaient leur tendresse, la confondent avec 
une autre. Pour quelques-uns, cependant, elle reste 
mieux qu’une infirmière : une espèce de copain com­
préhensif ; ces privilégiés sont les hommes du désert. 
Quand le « Caporal » parle d’eux, son regard a l’air 
de les rejoindre ; cette femme laide, rude et bonne, 
sait quelles histoires hantent leur solitude, quelles 
images troublent leurs méditations, elle sait aussi que 
ces hommes ont tout le temps de se souvenir alors 
même qu’en cherchant le désert ils souhaitaient trou­
ver l’oubli.

— L’erreur, me dit-elle, en se servant, pour miner 
sa pensée, de ses grosses mains expressives, l’erreur 
courante, c’est de raconter à des foules qui n’ont ja­
mais vu un chameau que les hommes du désert sont 
tous, sans exception, des ascètes et des saints. Ça fait 
beau, mais ça n’est pas vrai. Si je les aime, c’est pour 
leur sacrifice autant que pour leurs folies, pour leur 
courage aussi bien que pour leurs faiblesses. C’est 
dans les tètes brûlées que naissent parfois les plus 
grands rêves. Je préfère à des perfections en plâtre la 
réussite difficile de l’équilibre quotidien. Cette phrase 
est d’un « toubib » dont j’étais l’assistante, en Libye, 
il y a deux ans. De penser au « toubib », cela me 
rappelle les hommes de ce poste commandant une 
oasis de plusieurs centaines d’âmes, à l’est de la 
Hamada-el-Homra. Le nom ? Ce n’est pas le nom 
du lieu qui compte, c’est celui d’une femme qui l’a 
hanté pendant des mois. A l’intérieur du bordj, les

murs où grimpent aux heures chaudes des proces­
sions de mouches, ont gardé l’écho de ce nom. Il est 
partout là-bas, gravé au couteau sur les parois des 
chambres, logé au fond des cerveaux et des coeurs, 
écorché sur les lèvres inconscientes des gosses indi­
gènes, chuchoté par la voix des djinns dans la plainte 
du vent ou les tourbillons de sable. Béatrice Lorna ... 
Ça n’est pas mal, ça fait vedette, ça a l’air de sortir 
d’un roman ...

Le « Caporal » respira longuement, puis se versa 
du café. Par la fenêtre ouverte, on entendait les 
rumeurs du dimanche romain, le heurt des pas sur les 
trottoirs montant et descendant de la rue, le son des 
cloches d’une église comme deux soeurs parlent en­
semble, des lambeaux de valses hachées par la porte 
tournante d’un café comble d'uniformes comme dans 
les films viennois illustrant l’avant-guerre, une vie en 
musique, des amours sans lendemain. Pour moi, dans 
chacun de ces bruits se manifesta l’âme de Béatrice 
Lorna, tandis que la grosse voix basse et les gestes 
du « Caporal » m’entraînaient à sa découverte, vers 
des terres brûlées, de dénûment et de passion.

Sokna, émergeant de la nuit, se révélait soudain 
dans une aube enflammée lorsque le « Caporal » par­
tit pour le poste où cm « toubib » surmené par une 
récente épidémie chez les indigènes avait demandé la 
meilleure infirmière qu’il connût. Dans la camion­
nette, elle n’était pas seule, à chaque cahot de la piste, 
un petit lieutenant mal réveillé heurtait son épaule, 
s’excusant du même sourire étriqué, avec les mêmes 
mots :

— Pardon, madame, pardon . . .
— Ne vous fatiguez pas, fit-elle. J’ai déjà com­

pris que vous n’en vouliez pas à ma personne.
Surpris, il chercha le regard des bons yeux pai­

sibles, de la couleur de l’Adriatique à Trieste.
— Je suis aussi attendu là-bas, dit-il. Je viens 

remplacer un lieutenant qui s’est fiancé lors de son 
dernier congé et qui vivra maintenant daps une gar­
nison d'Italie, comme moi avant...

— Avant quoi? interrogea-t-elle brusquement, la 
voix enrouée par la poussière.

Elle pressentait que, comme tant d’autres — com­
me presque tous — il avait son histoire, que ce jour- 
là ou plus tard il aurait besoin de la raconter. Tout 
de suite, elle avait deviné l’âme d’un Napolitain à 
travers cet étrange visage brun modelé d’inquiétude 
et de fièvre, ces yeux pareils à ceux qui supplient les 
saints dans les églises de Naples ou les femmes belles 
quand elles passent de la même expression consumée

d’amour forcené, de fanatisme et d’ardeur sous le bis­
tre des paupières comme meurtries de cette brûlure. 
Il se nommait Ruffio, semblait entretenir un rêve in­
térieur et riait parfois pour remplir les silences, d’un 
rire bref et sans jeunesse. « Caporal », qui connais­
sait son « vieux diable de désert », eut peur pour lui.

Cependant, l'infirmière s’étonna, à l’arrivée, lors­
que Ruffio se présenta au capitaine qui commandait 
le poste, de lui voir une attitude d’orgueilleuse fierté : 
il avait l’air de s’enivrer d’un idéal ou d’un souvenir. 
Elle l’oublia pour s’émouvoir sur l’heureuse fortune 
qui lui permettait de rencontrer à nouveau le capi­
taine Gherardi, ce Milanais très fin, volontiers silen­
cieux, plûtôt triste, qui l’avait croisée plusieurs fois 
sur sa route : blessure à la tête, balle dans la cuisse, 
insolation — et quel beau délire ! Comme il l’avait 
aimée, cette rude infirmière, la confondant avec un 
amour de jeunesse qu’il appelait « Carina » et qui 
avait de longs cils doux ! Il sourit de ses divagations 
passées, sans se douter qu’au poste la pire des folies 
allait bientôt s’installer.

La vie commença, unie pour le « Caporal », im­
prévue pour le lieutenant Ruffio. Avant même qu’il 
ait eu le temps de se lier avec son chef et le second 
lieutenant, Bastiglia, et de s’adapter à l’austérité sa­
harienne, le courrier lui apporta une enveloppe vert 
pâle couverte d’une écriture de femme, longue et dé­
liée. Avec une naïveté voulue, il laissa traîner l’en- 
loppe, vide, à la « popote », sur un coin de table, 
Gherardi, né discret, ne fit à ce sujet aucune ré­
flexion ; par contre, Bastiglia, garçon léger, fantasque, 
à 1 esprit vagabond, affecta une humeur complice, une 
indulgente fraternité d’amoureux professionnel à 
1 egard d un débutant dans une difficile carrière. Son 
séjour au désert 1 empêchait de compter ses conquêtes 
à la douzaine en une année, mais des liasses de pho­
tos, dans sa cantine, constituaient les pièces à con­
viction des folles passions d’Europe variant entre trois 
semaines et deux mois.

Le «Caporal» soignait les yeux purulents des 
petits indigènes. Le « toubib » souffrait de son foie et 
du mal du pays. Gherardi menait ses hommes, admi­
nistrait son territoire, avec cette conscience, cette 
minutie, ce souci de correction qui n’exclaient pas 
une expression d’indifférence triste comme s’il était 
depuis longtemps détaché de la vie et la suivait par 
stricte politesse, seulement pour ne pas lui fausser 
compagnie. Bastiglia, simple au fond, prompt aux em­
portements comme aux fantaisies, se grisait, entre ses 
heures de service, [ Lire la suite page U ]
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MAURICE RICHARD

“Dans une joute de hockey, chez les professionnels 
plus particulièrement, toutes les minutes ont la même 
importance ! Mais la chance joue un grand rôle, quand 
elle intervient dès le début de la partie.” C’est ce que 
vient de nous déclarer le rapide Maurice Richard du 
Canadien, le recordman moderne du hockey majeur.

Il y a beaucoup de dirigeants, de joueurs et de 
supporteurs de clubs, qui ont souvent excusé leur 
défaite en invoquant qu’une certaine malchance, 
contre tel ou tel club, avait desservi leurs couleurs. 
Aucun d’eux, cependant, n’a cherché à expliquer une 
victoire par la chance qui les avait favorisés.

Toutefois, combien de faits heureux, que nulle 
action technique ne pouvait autoriser ou laisser pré­
voir, furent à la base d’un succès.

Prenons un exemple assez récent :
Le Canadien ne peut pas vaincre le Toronto, 

dans la Ville-Reine, cette saison, tandis que le Détroit 
Ta vaincu à volonté. Et le Canadien n’a eu jusqu’ici 
aucune misère à dompter les Red Wings de Jack 
Adams. D’après Tommy Gorman, c’est tout simple­
ment une question de sentimentalité. La foule toron- 
toise est tellement hostile aux joueurs du Canadien, 
aux joueurs canadiens-français particulièrèement, que 
les athlètes du Tricolore jouent avec trop de ran­
cœur, au Garden de Toronto. T.-P. Gorman n’a certes 
pas tout à fait tort, mais le facteur principal de ces 
défaites, c’est que le Canadien est très malchanceux, 
dès le début d’une joute contre Toronto, qui est tout 
simplement la bête noire du Canadien, cette année. 
Le vent tournera-t-il ? Espérons-le. Bientôt, Mau­
rice Richard, Toe Blake et Elmer Lach, précipitant 
moins leurs actions, ne sentant plus peser sur eux le 
poids de la destinée — on a si vite fait, en hockey, de 
laisser les nerfs supplanter le raisonnement — enver­
ront aux oubliettes cette espèce d’affolement, qui a 
semblé les réduire à l’impuissance, sur la patinoire de 
Toronto.

TRES SIMPLE, MAIS IL FALLAIT Y PENSER !

Les partisans du football de Buenos-Ayres, dont 
le sang bouille presque continuellement, ont découvert 
un nouveau moyen d’éviter la défaite de leurs favoris 
du ballon rond. Ces fougueux Argentins encouragent, 
comme il convient, l’équipe de leur choix. Quelques 
minutes avant le coup de sifflet final, si ce club est 
battu, ils escaladent les barrières, pénètrent sur le 
terrain et interrompent le jeu. Ils ne se livrent pas à 
des voies de fait. Ils ne molestent ni les joueurs, ni 
l’arbitre. Ils se contentent de discuter avec animation 
les dernières phases de la partie, comme s’ils avaient 
à se plaindre de l’arbitre ou de quelque joueur, dont 
le jeu décousu ou nonchalant leur fait monter la mou­
tarde au nez ...

Le résultat est que l’arbitre finit par quitter le 
terrain, après avoir annoncé que la rencontre ne peut 
pas se terminer. Et voilà, c’est très simple, mais il 
fallait y penser ...

Por OSCAR MAJOR

I es autorités sportives de la capitale de l’Argen­
tine sont bien en peine de donner leur avis sur les 
mesures à prendre pour éviter pareils faits.

Voyez-vous 1,800 spectateurs de la section des 
Millionnaires sauter sur la glace du Forum, cinq mi­
nutes avant la fin d’une joute Toronto-Canadien, alors 
que le Bleu Blanc Rouge perd au pointage de 3 à 0, 
les voyez-vous prendre cet argentin de moyen, en 
signe de protestation ?

Voici la suggestion à sang froid de notre estimé 
directeur, M. Jean Chauvin : Il suffirait alors de dix 
prises d’eau avec autant de lances d’arrosage !

PROPOS SUR LE SKI

Le ski subit, présentement, une grande offensive 
populaire. Cette année, la publicité et autres moyens 
de propagande ont amené, dans nos Laurentides et 
ailleurs, une multitude de pratiquants dont beaucoup 
étaient de simples débutants.

Mais voici qu’une offensive d’un autre ordre est 
lancée contre le ski ! Il ne manque pas de gens, dont 
la bonne foi est évidente, pour citer des cas d’acci­
dents survenus, ces derniers temps. Le plus souvent 
c’est l’entorse du cou-de-pied ou du genou dont il 
est question. Les fractures de jambes et de bras ne 
sont pas très fréquentes, si Ton prend soin de laisser 
la boisson alcoolique à la maison. Soit dit sans vou­
loir porter atteinte à la diffusion de ce beau sport 
d’hiver.

Certes, le nombre des accidents est beaucoup plus 
élevé que les autres années, mais le nombre des pra­
tiquants “itou”, ne l’oublions pas ! La majorité de ces 
accidents sont arrivés à des jeunes gens et des jeunes 
filles, débutants sportifs peu entraînés, au point de 
vue physique, à cette pratique sportive.

Comme tous les outres sports, le ski demande une 
technique, une préparation physique et une mise en 
condition, qui sont les éléments indispensables à une 
bonne réussite. Ce groupe de jeunes skieurs et 
skieuses de Montréal et d'Ottawa, sous l'œil exercé 
du professeur de ski, Dr. Kurt Haas, tchécoslovaque, 
apprennent la position demi-fléchie, indispensable 
dans les descentes de nos collines laurentiennes. A 
droite : un groupe de skieurs et skieuses s'apprêtent 
à prendre leurs ébats sur les côtes de la Gatineau, à 
Fairy Lake. On remarquera, au centre, le professeur 
Haas expliquant à Mlle Terry Toumey la meilleure 
manière de cirer les skis. Photos O. N. F.

Le ski demande une technique, une préparation 
physique et une mise en condition indispensables, 
qu’il est impossible d’obtenir dans les boîtes de nuit, 
les théâtres, les hôtels, les salles de danse, etc.

Les débutants admettent facilement leur manque 
d’habileté, mais ceux qui possèdent une certaine tech­
nique sont plus sujets à agir autrement ■•ÇUe ne le 
voudrait la simple logique. Forts de leurs petites con­
naissances, ils se lancent, sans préparation, sans mise 
au point, dans des exercices et des efforts quelque peu 
disproportionnés avec la vie sédentaire qu’ils viennent 
de mener à la ville. Ce sont eux qui fourbissent le 
gros pourcentage des accidents et compromettent 
ainsi les joies qu’ils sont en droit d’attendre de ce 
sport magnifique, qui se pratique dans une atmosphère 
pure, riche en oxygène.

CHOSES ET AUTRES

■ Le club de baseball Détroit, de la Ligue Améri­
caine, compte le plus grand nombre de joueurs 

dans les forces armées de l’Oncle Sam, soit 37. Phila­
delphie suit avec 36, Washington 31, Chicago 30, New- 
York et Cleveland 27, Boston et St. Louis 26. Ces 
chiffres sont sujets à changement, dans les prochains 
six mois, alors que Ton mettra en vigueur la loi géné­
rale de service national qui ajoutera près d’un million 
de soldats américains aux onze millions déjà sous 
les drapeaux.

I Réponse à M. A. Marchessault, Montréal : C’est 
chose assez curieuse, en boxe, que de voir les poids 

lourds rapidement essoufflés, alors que les pugilistes 
des petites catégories, les 126 et les 118 livres, mènent 
leurs rencontres à folle allure. Les médecins disent 
qu’il est très difficile à un boxeur poids lourd de 
calmer les battements de son cœur. Sans doute, cha­
que mouvement exige plus de déploiement musculaire 
dans le cas de l’athlète lourd. .. Les ailiers et les 
joueurs de défense du hockey professionnel, parfaite­
ment entraînés, tiennent le coup entre 30 à 45 minutes. 
Pourtant, l’effort est sensiblement proche de celui de 
l’arène. Périodes tumultueuses, efforts de poussée, de 
choc, de blocage, suivies d’un bref repos de quelques 
minutes... A côté de cela, si nous envisageons qu’un 
bon joueur de centre professionnel parcourt, sans en 
souffrir, sur la glace environ 15 à 20 milles par joute, 
vous le verrez totalement incapable de couvrir cette 
distance, sur une route ou une piste. La conclusion ? 
Chaque sport réclame, comme son entraînement par­
ticulier, son souffle particulier. L’organisme s’adapte 
à la fonction, pourvu qu’on y mette de la bonne vo­
lonté. Incidemment, si certaines gens de la haute fi­
nance internationale mettaient plus de bonne volonté, 
qu’il ferait bon de vivre sous la boule terrestre ! Mal­
heureusement, il n’en est pas ainsi. ..

M Réponse à M. C. Lacroix, Montréal : Alphonse 
Aldei Lacroix, l’un de vos oncles, est bien celui 

qui a remplacé l’inoubliable gardien des buts du 
Canadien de 1910 à 1924 [ Lire la suite page 30 ]
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— Tu es fou, René, on ne parle pas de choses pareilles devant le cercueil de sa 
mère, on ne cherche pas à attirer la fiancée d'un autre quand on est honnête ! #T,&r
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LE PARI DE STEPHANE
RÉCIT SENTIMENTAL

H Moi, je les aime dorées, cuites comme des pommes 
lui au four !
||| —Moi je les préfère blanches, satinées, ve­

loutées ...
— En sauce à la crème !
Voilà Yves et Stéphane qui discutent cuisine, ce 

que les hommes sont gourmands, s’écrie Colombe in­
terrompant une discussion pourtant animée avec le 
reste du groupe. On était réunis pour une collation 
chez mademoiselle Dulac, comme on le faisait chez 
l’un et l’autre, tous les mercredis. Ce groupe d’amis 
s’appelait « Entre-Nous ». On causait d’abord d’un 
sujet sérieux sur lequel chacun apportait ses lumiè­
res et ses objections. Un vrai cercle d’étude en somme. 
Puis on bavardait d’autre chose... on goûtait, on se 
disait au revoir pour se retrouver la semaine suivante.

— Vous parlez de volailles, de carpes, de pâtis­
series ?...

— Quelle erreur est la tienne, Colombe, nous 
parlons de femmes !

— De femmes ? Mais n’était-il pas question de 
sauce, de fourneau, de morceaux bien rôtis ?

Par JEANNE ALLARD*
Jeune, riche, un peu fat, les circons­
tances se sont chargées de dompter le 
caractère de Stéphane Lafeuille. Colombe 
et Patricia jouent des rôles différents 

dans la vie du jeune homme.

— Précisément. Moi j’aime les femmes ocrées, 
brûnies au soleil, tandis qu’Yves les préfère avec une 
peau blanche et veloutée, je le taquinais un peu.

— Chacun ses goûts, n’est-ce pas, mesdemoiselles? 
— Tu en as toujours d’assez bizarres, toi Sté­

phane, que rien ne nous surprend plus.
— Je suis de mon temps, quoi! Une femme qui a 

passé l’été sur la plage à se faire dorer au soleil me

paraît une statue de la santé. Plus elle est noire, 
plus elle me plaît.

— Il y a des mulâtresses, mon cher.
— N’essaie pas de te payer ma tête, Yves. J’adore 

trop les Canadiennes pour qu’il reste de place en mon 
coeur pour les étrangères.

Il les aime surtout couleur de pain d’épices, 
intervint Colombe avec un air vexé.

— Belle blonde, je n’oserais parler en ta présence, 
de la couleur des cheveux. Je m’en tiens au hâle de 
la peau et tu n’ignores pas que sur ce point il y a 
des brunes qui se font damer le pion.

Ce serait drôle si l’ami Stéphane nous présen­
tait un jour une dame Lafeuille toute blanche et rose, 
si souvent dans la vie nous allons par les chemins 
tout à fait contraires à nos préférences.

— Jamais! Tiens, un pari. Nous allons tous au 
premier bal d automne où s’exhibent ordinairement 
des épaules très noires dans des robes très blanches. 
Je fais la cour à la jeune fille la plus hâlée, la plus 
ocrée par le soleil d’été, je lui fais la cour, et . je 
l’épouse !
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— Bravo! Et qu’allons-nous parier? Une bicy­
clette ?

— Si tu veux.
Colombe eut l’impression que son cœur donnait 

un grand coup et s’arrêtait brusquement. Il y a si 
longtemps qu’elle aimait Stéphane sans que celui-ci 
lui accorde plus qu’une amitié et des gentillesses pa­
reilles à celles qui offrait à toutes les jeunes filles de 
ses connaissances. Sans payer trop de sa dignité de 
jeune fille bien élevée, elle avait essayé d’attirer le 
jeune homme, l’invitant en toutes occasions, mais il 
offrait une bonbonnière, que l’invitation soit acceptée 
ou refusée et voulait ainsi montrer qu’il était quitte. 
La jeune fille tenta de jouer à l’indifférence sans 
succès. Joli garçon, riche, ayant une situation toute 
faite des plus enviables aux côtés de son père et plus 
tard comme héritier et successeur, dans une entre­
prise considérable de construction, Stépharie Lafeuille 
n’étant pas pressée de faire son choix, malgré ses 
trente-deux ans sonnés, papillonnait d’un salon à 
l’autre. On pouvait l’accuser d’être léger, mais pas 
une jeune fille ne pouvait se vanter d’avoir entendu 
de sa bouche un aveu ou une simple parole d’amour. 
Il était taquin, prodigue de compliments flatteurs 
mais aussi généreux à cet égard envers les unes que 
les autres.

Oui, le dépit mordit tellement au 
cœur la blonde Colombe qu’elle ima­
gina tout de suite un piège à tendre _________
au jeune homme coupable de n’avoir 
pas deviné l’encens qu’elle brûlait 
pour lui, ou de n’avoir pas voulu 
répondre à cet amour.

— Signez votre pari, messieurs, dit- 
elle à Yves et Stéphane, tendant le 
petit agenda à couverture de cuir 
bleu qu’elle tira de son sac à mains.

Les amis restèrent un peu interlo­
qués, mais, beau joueur, Stéphane 
signa le premier, et le petit carnet 
fit le tour de l’assemblée multipliant 
les signatures des témoins.

L’incident commencé sur un ton de 
badinage n’était donc pas clos. On en 
parlait à chacune des réunions du 
Cercle Entre-Nous, comme s’il ne 
s’agissait pas d’une question de la plus 
haute importance. L’avenir de Sté­
phane, beau garçon et beau parti, était 
en jeu.

Avec son caractère optimiste, fort de 
son passé où il avait connu tous les 
succès, le jeune homme ne se préoccu­
pait pas davantage de ce vœu témé­
raire.

Colombe y pensait et ruminait tout 
un plan d’attaque, sans se soucier des 
conséquences de ses actes.

Elle se prenait à avoir peur que Sté­
phane invente un motif pour se 
dérober, mais il était toujours ques­
tion de la présence, en groupe, du 
Cercle Entre-Nous, au bal de la Société 
des Philatélistes. Les jeunes filles 
échangeaient entre elles des propos de 
toilette, on taquinait Stéphane qui 
avait l’air le moins anxieux de la 
bande de la rencontre qui devait 
orienter sa destinée.

Le soir du bal venu, on se réunit 
chez Colombe pour prendre une liqueur et partir 
en groupe. Exquise dans sa robe de chiffon d’un azur 
très pâle fileté d’argent, mademoiselle Dulac présenta 
à la compagnie :

— Mademoiselle Patricia Courtois, une petite 
parente de la campagne, arrivée hier que j’emmène 
au bal.

Le teint sombre de la jeune fille frappait dès 
l’abord. Etait-elle hâlée ou naturellement brune 
comme une gitane ?

La robe rose qui découvrait son cou et ses bras 
accentuait encore le ton de sa peau. Les jeunes gens 
s’empressaient, mais on ne tarda pas à s apercevoir 
de la gaucherie de cette nouvelle venue. Timidité, 
peut-être ?... Elle parlait peu, les plis flottants de 
sa longue jupe semblaient l’embrasser. Vrai, Colombe 
n’avait pas grand succès avec sa visiteuse. Elle s'ex­
cusait à voix basse de la gaucherie de Patricia, disant 
qu’elle n’avait pas l’habitude du monde mais qu’elle 
s’y ferait vite. D’ailleurs, si elle ne l’emmenait pas au 
bal, elle devrait rester à la maison pour lui tenir 
compagnie.

Au retour, on s’arrêta chez Colombe et l’on discuta 
du pari pendant que Patricia s’attardait dans le vesti­
bule.

— Stéphane, tu n’as plus qu’à faire la cour à ma 
cousine. Vrai, tu n’as pu en trouver de mieux dorée 
dans toute la salle du bal.

— Tu vas vite en besogne. Ta cousine ou une 
autre... j’en ai toute une liste dans mon carnet de 
danse. Je soumettrai les noms et les demoiselles à 
un comité d’arbitrage !

— Ne cherches pas à te dérober.
— Pas le moins du monde, mais permets-moi 

quand même de ne pas me jeter tête baissée dans 
cette aventure.

— Personne ne t’y obligeait. Tu en as toi-même 
fait follement le pari.

— Tu es bien aimable de me le rappeler. Sois- 
tranquille. Je tiendrai ma parole. Ce n’est pas que je 
tienne à la bicyclette que me devra Yves, mais ce 
pari me portera peut-être bonheur. Le hasard fait 
parfois si bien les choses.

Colombe était bien tentée de représenter à Sté­
phane que tout ceci n’était que badinage, et qu’il 
serait bien imprudent d’y donner suite, mais elle 
croyait en lui imposant Patricia que l’effet serait le 
même et qu’il reviendrait sur un vœu aussi téméraire.

Aussi organisa-t-elle un vrai concours, après 
avoir suggestionné les membres du Cercle qui de-

PAYS D’OU VIENT MON AME
0 Musique, faisant neiger comme un duvet 
La douce ténuité de ta voix qui devait 
Accompagner mes soirs d'invisible tendresse !
Amphore de beauté qu'un miracle renverse. 
Immergeant nos chagrins qui surnagent en vain ;
O clair chaos de joie et de frisson divin,
Féeriques essaims de notes, ô querelles
De pigeons s'attroupant au rebord des margelles ;
Musique, plaisir aux gorges de trémolos
Qui nous laisse étonnés de tout le poids des mots ;
Feuillages irréels que le rythme balance,
Innombrable musique, ô monde de nuances,
Bruissement humain de songes animés,
Délire dégageant un long désir d'aimer ;
Rafales des accords où pleure la Musique,
0 staccatos ardents, fiévreux et frénétiques ;
Sur la chair de mon coeur que vous avez posé 
Votre morsure ainsi qu'un farouche baiser !
Quelle force êtes-vous, véhémente et si digne,
Que mon être soudain à mourir se résigne.
Défaillant d'une extase où tout s'est aboli !
0 Musique, pays d'où mon âme est venue,
Atavisme imprégnant si bien sa forme nue.
Que mon balbutiement reste un cri d'infini !

Medjé VEZINA.

valent agir comme juré, et le mercredi suivant, on 
rendit le verdict que Patricia Courtois était vraiment 
la jeune fille la plus brune, la plus hâlée qui était au 
bal de l’Union des Philatélistes.

Quelques amis sincères essayèrent de protester, 
de dissuader Stéphane, le sachant capable de mener 
jusqu’au terme cette gageure, car il était évident que 
Patricia n’était pas la femme qui lui convenait.

Comme elle était encore l’hôte de Colombe, il lui 
fit sa première visite dans le salon même où il avait 
engagé sa parole. Il le jugea naïve à souhait, à peine 
instruite, mais sincère et d’une pureté transparente. 
Sans aucune prétention et sans rien comprendre aux 
attentions de ce beau jeune homme, elle fut bien 
étonnée quand il lui demanda la permission d’aller 
la voir chez elle, de connaître sa famille. Elle faillit 
même lui rire au nez, mais il expliqua qu’ü aimerait 
bien visiter une ferme, voir de près, chez eux, les 
gens de la terre.

A sa première visite chez les Courtois, il éventa 
la comédie tramée par Colombe. Patricia n’était pas 
une parente, mais une bonne fille de ferme, honnête 
et dévouée qu’elle avait connue chez une de ses 
tantes où elle avait été en service durant quelques 
mois. Habituée aux durs travaux, elle n’avait pas les

mains fines de ces demoiselles des villes et comme 
elle avait peiné sur la ferme tout l’été, sa peau tannée 
non seulement rivalisait, mais l’emportait sur toutes 
les mondaines qui, durant un mois ou deux, avaient 
demandé au soleil de les dorer selon les décrets d’un 
snobisme élégant.

Le jeune homme entra d’abord dans une colère 
qu’il était trop homme du monde pour ne pas dissi­
muler. Patricia Courtois ne manquait pas d’une intel­
ligence naturelle qui ne demandait qu’à être cultivée, 
mais il ne voulait pas se rendre ridicule en faisant 
la classe à sa femme ou à sa fiancée. Cette jeune 
fille, malgré sa belle âme droite qui l’attirait, ne pou­
vait être la campagne élue, la maîtresse d’une maison 
où il devrait recevoir des gens de la plus haute so­
ciété. Il comprit que Colombe voulait lui jouer un 
tour, sans croire à la malice qu’elle avait mise à 
lui préparer ce traquenard.

Il réfléchit, projeta de disparaître pour un an ou 
deux, profitant du voyage d’étude offert par son père 
aux Etats-Unis pour se débarrasser de l’emprise déri­
soire de ce pari.

Quand il retourna à la ferme des parents de 
Patricia, si bien tenue et si intéressante avec son 
outillage moderne, il fut gagné au charme de cette 

vie saine, et curieux de la pénétrer 
davantage, il revint de quinzaine en 
quinzaine ; sans courtiser la jeune fille 
à vrai dire, il faisait plus ample con­
naissance et trouvait qu’elle se révélait 
capable de belles manières. Mais, de là 
à se sentir amoureux de cette paysan­
ne rencontrée dans un décor qui n’était 
pas fait pour elle ...

Il aurait voulu se soustraire aux 
réunions hebdomadaires du Cercle 
Entre Nous où l’on se chargeait, Co­
lombe en tête, de lui rappeler son 
étrange et ridicule pari, mais juste­
ment à cause de cela, il ne le voulait 
pas, trop fier pour laisser croire qu’il 
se dérobait à une parole donnée, fusse 
dans les circonstances les moins sé­
rieuses.

Aussi, quand Colombe lui posa di­
rectement l’indiscrète question :

— Quand vous mariez-vous, Stépha­
ne ? ,

Le jeune homme répondit placide­
ment :

— Aux prunes, ma chère !
— Et vous nous invitez ?

Comment donc? Je compte sur 
vous pour être la dame d’honneur de 
votre cousine !

Colombe resta un moment interdite 
se demandant si Stéphane voulait à 
son tour se payer sa tête.

En confidence avec une de ses amies 
ùu Cercle, Colombe tâta l’opinion 
d’une autre, chercha à savoir si elle 
croyait que Stéphane était vraiment 
capable de se marier ainsi par coup de 
tête.

Au train où vont les choses, je 
pense que si nous n’allons pas à son 
mariage, ce sera tout simplement par­
ce que nous ne serons pas invités.

— Peut-il aimer Patricia ?
Les hommes, ma chère, ont le cœur si drôle­

ment fait. Je ne serais pas surprise qu’il s’attache, au 
moins d’amitié, à cette jeune fille, et cela lui suffit.

— Je ne partage pas ton idée. Pour moi, Stéphane 
est incapable d’un amour incomplet.

— En tous cas, ma pauvre Colombe, tu peux bien 
dire ton mea culpa dans cette affaire, tu en es en 
partie responsable par tes taquineries acharnées.

La jeune fille orienta la conversation sur un autre 
sujet, mais elle n’avait rien eu à répliquer à la 
remarque de son amie, remarque qui fut pour elle 
un sujet de méditation.

Stéphane continuait ses visites à la ferme des 
Courtois. I se laissait mener par les événements 
Bien sur, il ne ressentait en son cœur aucun senti­
ment qui ressemblait au véritable amour mais il en
Patrie,a6"” à enViSag6r SOn marlage possible avec

Il y eut de belles scènes à la maison quand U

On 3 T P°ur préparer le terrain.On le crut fou. A moins qu’il ne se soit engagé dans 
une aventure qui n’avait pas d’autre issue

Désormais, Colombe l’évita. Ce fut elle dont les 
absences, sous des prétextes assez futiles, furent en 
registrees au tabeau du Cercle. n~
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1. Le ioldat ARTHUR FAQUIN, en lervice actif dans l'armée canadienne. — 2. Le 
soldat ROGER FAQUIN, en service actif dans l'armée canadienne. — 3. Le soldat 

GERARD COUTU, en service actif dans l'armée canadienne.

4. Le soldat JEAN-MARIE POULIOT, en service actif dans l'armée canadienne.
5. Le soldat ROGER TRUDEAU, en service actif dans l'armée canadienne. — 6. Le

soldat GERARD LAPIERRE, en service actif dans l'armée canadienne.
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7. Le soldat ROGER CHARBONNEAU, en service actif dans l'armée canadienne.
8. Le soldat RAYMOND MORIN, en service actif dans l'armée canadienne.

9. Le soldat RENE MORIN, en service actif dans l'armée canadienne.

WS»f

mm*
. ■

**mm4

10. Le soldat PAUL-EMILE VILLENEUVE, en service actif dans l'armée canadienne.
11. Le soldat ROGER MERCIER, en service actif dans l'armée canadienne.

12. MAURICE MERCIER, en service actif dans la marine canadienne.

Un beau dimanche d’été, Stéphane 
alla chercher chez elle Patricia pour 
la présenter à ses parents. Il n avait 
pas crié gare, et l’amenait à 1 heure 
du thé, dans le parterre où d’autres 
visiteurs étaient réunis.

Il annonça son mariage. On le com­
plimenta, on fit des vœux. Sa mère, 
bien que mortifiée dans son faux or­
gueil, s’efforça de faire bonne figure.

Patricia était à son mieux dans une 
robe de fine soie blanche. Elle avait 
un joli sourire réservé et se tenait un 
peu à l’écart, acceptant avec un merci 
timide les boissons glacées, les fruits, 
les friandises. Stéphane s’empressait de 
lui donner discrètement l’exemple 
pour tous les petits rites mondains 
qu’elle ignorait encore. D’ailleurs, elle 
était assez intelligente pour avoir gar­
dé, des quelques bonnes maisons où 
elle avait fait du service durant les 
mois d’hiver, un vernis suffisant pour 
qu’on ne la crut pas totalement dénuée 
d’éducation sociale.

Les parents de Stéphane finirent 
par donner leur consentement, étant 
donné que le jeune couple serait ab­
sent durant deux ou trois années, leur 
grand fils ayant décidé de profiter de 
l’occasion offerte déjà d’un voyage 
d’étude à l’étranger, pour faire de ce 
déplacement un voyage de noces pro­
longé. Chacun pensait, sans le dire tout 
haut, que ce changement serait favo­
rable à la nouvelle madame Lafeuille.

Devant la marche des événements, 
Colombe commençait à se demander si 
son amie n’avait pas un peu raison. 
Elle regrettait sincèrement son geste. 
Dans son repentir, elle proposa plus 
d’une fois, de s'humilier jusqu’à se 
rendre auprès de Stéphane, de lui faire 
des excuses, de lui représenter qu’il ne 
devait pas briser sa vie pour des pro­
pos légers

— Il est tellement fier, pensait-elle. 
Je serai rabrouée et cela ne fera 
qu’augmenter mon humiliation.

Colombe devenait de jour en jour 
plus malheureuse. Si Stéphane ne 
s’était pas moqué d’elic en lui annon­
çant qu’elle serait invitée comme dame 
d’honneur, elle partirait, elle s’en irait 
n’importe où, elle inventerait n’impor­
te quoi pour motiver son refus. Non, 
elle ne pourrait pas assister au ma­
riage, elle élaborait des projets de 
toilette, masquant son amère déception, 
mais bâtissait tout un plan pour se 
dérober à la dernière heure.

Le père Courtois avait représenté à 
son gendre en expectative, qu’il n’ap­
prouvait pas ce mariage. Avec son gros 
bon sens d’homme né trop intelligent 
pour la seule culture très élémentaire 
qu’il lui avait été donné de recevoir, 
il expliqua que sa fille n’était pas pré­
parée à entrer dans ce monde où on 
voulait l’attirer, il mit le jeune homme 
en garde contre des regrets possibles.

— Moé, j’approuve pas c’te mariage- 
là. Y a rien qu’une raison qui pourrait 
l’expliquer, ce serait l’amour ...

— J’aime votre fille, monsieur Cour­
tois, voilà bien en effet pourquoi je 
veux l’épouser.

— Vous avez l’air d’un honnête hom­
me, j’vous crois, c’est pour ça que je 
donne mon consentement, mais j’vous 
répète que j’peux pas voir vot’ maria­
ge d’un bon œil. Not’ Patricia est pas 
faite pour la grande ville.

— Patricia est assez intelligente pour 
entrer dans un autre cadre plus doré, 
pour s’y adapter et ne pas être mal­
heureuse.

— Je l’espère ben. Ça empêche pas 
que j’avais fait d’autres rêves pour ma 
fille.

La mère Courtois, de son côté, n’o­
sait montrer trop ouvertement sa fierté 
de voir sa fille devenir une belle ma­
dame de la ville, vivre d’abord aux 
Etats-Unis pendant deux ou trois ans, 
porter des belles robes, des fourrures.
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Elle avait été bien inspirée de lui don­
ner un nom qui convenait si bien à 
ces grandeurs nouvelles, malgré sa 
marraine qui voulait 1 appeler Marie- 
Louise, malgré le père à qui ce nom 
de roman-feuilleton de la Gazette ne 
disait rien.

Patricia ne se montrait pas trop eni­
vrée, elle était calme, chantait en 
préparant son trousseau qu on faisait 
venir de Toronto sur catalogue, elle 
paraissait contente mais réfléchie. 
Elle connaissait bien les opinions di­
verses de ses parents, aussi n’excitait- 
elle ni la vanité de sa mère, ni les in­
quiétudes de son père.

On approchait du grand jour. Sté­
phane se laissait vivre, non pas com­
me en un cauchemar fatigant, mais 
comme enveloppé des brumes d’un 
rêve qui atténue les contours de la 
réalité, en ouatine toutes les arêtes.

Etait-il malheureux ?... Pas préci­
sément. Son cœur ne se sentait pas 
léger, porté par les ailes de l’enthou­
siasme, mais sa fiancée avait quelque 
chose de pur, de délicat qui le repo­
sait des manières affectées, des senti­
ments étudiés des autres jeunes filles 
qu’il avait côtoyées. Oubliant les sen­
tiers par lesquels il était allé vers 
Patricia, il se félicitait de son choix et 
se préparait dans le plus grand calme 
à sa vie de ménage un peu nomade 
dans les premiers temps, ce qui l’em­
pêchait de voir l’échec probable qu’elle 
deviendrait plias tard.

Ses amis du Cercle semblaient con­
traints, on ne lui parlait plus de son 
mariage prochain. Toute curiosité avait 
disparue. Colombe, visiblement, l’évi­
tait. Il remarquait à peine cette atti­
tude des uns et des autres, pris sur­
tout par les formalités et les prépara­
tifs d’une longue absence et de son 
séjour à l’étranger.

Le père Courtois eut encore un long 
entretien avec sa fille, quelques jours 
avant que l’on mette les bans à l’égli­
se : ,

J’ai voulu t’ouvrir les yeux, dit- 
il en terminant. T’as l’âge de com­
prendre et de choisir toi-même ton 
cadre, comme dit ce beau monsieur de 
la ville qui veut devenir mon gendre, 
mais je t'avoue que je me sens pas à 
l’aise de penser qu’y sera en quelque 
sorte mon garçon. Ben avenant, ben 
intéressé dans nos travaux, c’est vrai, 
mais y parle pas comme nous autres, 
y a pas été élevé comme nous autres, 
y pourrait pas s habiller comme moé 
avec une vieille chemise, des grosses 
bottines, des culottes pas pressées. Ça 
m’met mal à l’aise de le voir toujours 
avec ses petits souliers fins, une cra­
vate de soie, dés chemises fines et des 
habits qu’on dirait tout flambant neuf 
sorti de chez le tailleur.

Ces comparaisons froissaient un peu 
Patricia qui n’avait pas eu de peine 
elle à remplacer les tabliers de coutil 
par les petites robes à jupes paysannes 
amplement plissées à la taille, sur les­
quelles elle boutonne de vrais nappe­
rons, pas beaucoup plus grands que 
des mouchoirs.

Le soir même de ce jour, on apprit 
la mort d’une voisine, malade depuis 
longtemps, madame Baptiste Bonpar- 
lant. Il fut décidé qu’on irait veiller 
dans la maison funèbre. Patricia em­
porta son tricot, elle avait un chan­
dail à finir pour son voyage.

Au cours de la soirée, après avoir 
sur tous les tons célébré les vertus de 
la défunte, René Bonparlant, le fils 
aine, s arrangea pour être seul avec 
Patricia qui, à l’écloe du rang, avait 
toujours été sa camarade préférée. De­
venu jeune homme, U se sentait com­
me gêné en sa présence. Dans les 
veillees des alentours, ü l’invitait 
comme première danseuse et la rame­
nait chez elle, mais n’avait jamais osé
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solliciter la faveur de lui rendre visite 
le dimanche, en vrai « cavalier ».

Ayant épanché son chagrin filial 
dans le cœur de l’amie d’enfance, il 
se replia sur son propre cœur et confia 
à Patricia qu’il n’avait pas cessé de 
l’aimer et qu’il caressait depuis bien 
des années l’espérance de l’avoir pour 
femme. Il ne pouvait pas croire qu’elle 
allait se marier bientôt avec un autre, 
s’en aller à la ville, partir même pour 
les Etats...

— Si t’avais voulu, si tu voulais en­
core pendant qu’y est temps...

— Tu dois comprendre, mon pauvre 
René, qu’il est trop tard.

— Aimes-tu pour vrai ce gars de la 
ville?

— Tiens, puisque je l’épouse !
— Des fois, c’est peut-être parce que 

ça t’éblouit de devenir une grande 
dame, de te promener en auto, d’avoir 
une belle bague avec un diamant, rap­
port que j’aurais pas pu te donner plus 
qu’un saphir ou un rubis pas bien 
gros.

— J’aime Stéphane et je vais l’épou­
ser dans dix jours, voyons René, pense 
à autre chose. D’abord, ta pauvre mère 
vient de mourir, ce n’est pas le temps 
de parler d’amour.

— Au contraire, c’est le temps. Il 
faut une femme dans la maison. Y a 
rien que toé que j’aurais voulu qui 
remplace ma bonne mère. C’est pour 
ça que je parle d’amour, de mariage, 
malgré ma cravate noire. J’ai ben pen­
sé à mon affaire. J’étais content, en 
dépit de mon chagrin, quand je t’ai vu 
arriver. C’est même la seule chose qui 
a pu me faire battre le cœur. J’ai 
donné un grand coup pour t’en parler, 
c’est ma dernière chance... une ben 
p’tite chance, j’sais ben... mais si tu 
voulais changer d’idée, si tu voulais 
qu’on s’marie au printemps prochain, 
même avant, t’aurais rien qu’à venir 
à la maison demain matin, avant le 
service, à marcher avec moé en suivant 
le corps, pis ça serait comme nos fian­
çailles. Ça serait entendu que tu de­
viendrais madame Bonparlant.

— Tu es fou, René, on ne parle pas 
de choses pareilles devant le cercueil 
de sa mère, on ne cherche pas à atti­
rer la fiancée d’un autre, quand on est 
honnête.

— Ma pauvre mère m’entend, c’est 
une sainte qui est rendue près du bon 
Dieu, c’est à elle que je fais des priè­
res pour que mes desseins s’arrangent.

— C’est inutile, René. Oublions tout 
cela et disons notre chapelet pour le 
repos de son âme. Ta mère est au Ciel 
sans doute, ces prières retomberont 
sur sa famille.

Deux larmes furtives glissent sur les 
joues rasées de frais du robuste jeune 
homme, elles coulent sur ses mains et 
se fondent sur les grains de buis du 
chapelet qu’il roule entre ses doigts. 
Il penche la tête, l’incline davantage 
jusqu’à ce qu’elle finisse par lui tom­
ber entre les mains et répond d’une 
voix de plus en plus faible aux Ave 
que récite Patricia.

Au petit jour, quand celle-ci retour­
ne chez elle se reposer un peu, elle 
tend la main à René à qui elle dit 
d’une voix bien ferme en le regardant 
dans les yeux:

— Bonne chance, mon ami.
— Je ne peux pourtant pas briser 

mon avenir, sacrifier tout le bonheur 
que je tiens, pense-t-elle en s’étendant 
sur son lit.

Brisée de fatigue, elle s’endort pour 
se réveiller en sursaut quand sa mère 
l’appelle et lui demande de l’accom­
pagner à l’église pour le service funè­
bre.

— Nous ne passons pas à la maison 
des Bonparlant, n’est-ce pas ?

— Il est trop tard. Nous prendrons 
le cortège quand il passera au grand 
chemin.

Patricia trouve plus convenable de 
mettre une robe et un chapeau noirs 
pour assister à un enterrement. Elle 
est encore toute étourdie des décla­
rations de René qui lui roulent dans 
la tête avec une persistance qu’aucune 
autre pensée ne peut chasser.

— C’est fou, se répète-t-elle. Je ne 
dois pas m’attarder à m’enorgueillir 
de cette demande en mariage. C’est 
tromper Stéphane que d’en garder le 
souvenir.

A l’église, elle se plaça de manière 
pourtant à voir le visage de René. 
Comme la veille, en récitant le chape­
let, il tenait sa tête entre ses mains 
et ne retenait pas les larmes qui cou­
laient sur son visage d’homme pour le 
rendre plus émouvant.

Bien des pensées dont elle ne son­
geait plus à arrêter le flot lui tour­
naient dans la tête. Qui sait, durant 
son éloignement, si ce ne serait pas le 
tour de sa propre maman à disparaî­
tre... Elle eut comme le vertige de 
cette séparation dont elle n’avait pas 
encore soupesé le poids. Au moment 
de quitter la maison paternelle sans 
retour, on sent comme un déchirement 
que les reflets du bonheur entrevu, 
tout proche, ne peuvent pas dorer tout 
à fait.

Son cœur devint très lourd et ga­
gnée par la tristesse ambiante de ce 
jour de deuil, elle pleura. Son regard 
croisa celui de René comme il sortait 
de l’église. Le jeune homme ne fut pas 
sans remarquer qu’ils étaient rougis et 
que Patricia avait perdu son arrogance 
de la veille.

— Pourquoi n’a-t-elle pas accepté 
l’invitation que je lui ai faite d’assister 
près de moi aux funérailles de ma 
mère, se disait-il. Elle ne veut pas 
abandonner l’autre ...

— C’est impossible, impossible, se 
répétait Patricia.

Il y avait lutte dans son cœur. Son 
père avait commencé, avec ses exhor­
tations, par la troubler. Les révéla­
tions inattendues d’un amour certai­
nement sincère, ne pouvaient pas la 
laisser indifférente. Mais, de là à rom­
pre ses fiançailles, à laisser échapper 
les chances d’un brillant mariage, non, 
ce serait trop insensé.

Toute la famille Courtois se rendit 
au cimetière pour l’inhumation de 
madame Bonparlant. Quand le prêtre 
récita la dernière prière, le veuf et les 
orphelins inclinèrent un peu plus la 
tête, des larmes se répandaient sur les 
mains brûlées par le soleil du dernier 
été, glissaient silencieusement et al­
laient se mêler invisiblement aux 
mottes de l’ultime repos de la brave 
femme qui disparaissait.

Dans la plupart des nos belles pa­
roisses canadiennes, le deuil d’une fa­
mille est un deuil général ; ce tableau 
des parents, des voisins, des amis, des 
concitoyens assemblés autour d’une 
tombe, a quelque chose de poignant 
pour les regards et pour le cœur.

Chacun reprenait maintenant le pe­
tit sentier du cimetière, la famille en 
tête courbée sous sa peine. Une double 
douleur s’amassait dans le cœur de 
René, le rendait si lourd qu’il croirait 
vraiment cet organe de l’amour chan­
gé en une masse de plomb si quelqu’un 
le lui affirmait. Il murmurait pour lui 
seul :

— C’est fini, c’est bien fini.
Doucement, très doucement, une 

main gantée de fil blanc se glissa sous 
son bras, comme on allait franchir la 
grille du Jardin des Morts :

— Je la remplacerai, lui disait tout 
bas une voix féminine.

Les yeux du jeune homme s’illumi­
nèrent. Son visage devint presque 
heureux malgré le cerne des larmes, 
l’abattement causé par les nuits de 
veille et le chagrin :

[ Lire la suite page 14 ]
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UNE DÉBUTANTE WOODBURY

Coupe sonlOtâteau de jRoces
Mariage à l’Eglise, tulle blanc, fleurs d’oranger ! Le point de mire 

est encore une jeune fille exquise au teint Woodbury merveil­
leux. C’est Lynette Emelyn Diedrick de Kingston, Jamaïque, 

débutante, jeune épouse de Frank Leonard Macintosh de la RCAF.

1. Un baiser pour la mariée ! L’exquise 
Lynette attribue la douceur lisse de son 
teint aux soins Woodbury qu’elle em­
ploie "depuis toujours”.

m

3. ” Après une longue journée, mon
Cocktail Woodbury fait merveille pour 
ma figure,” dit Lynette. "Un bon mas­
sage mousseux de Savon Woodbury. 
Puis rinçage à l’eau chaude — suivi 
d’eau froide.”

jom‘

2. Photo prise à Washington, D.C. En
l’absence de Frank à l’armée, notre 
patriotique Lynette a un travail de 
guerre à l’Ambassade d’Angleterre.

POUR LA PEAU DOUCE AU TOUCHER

4. Suivez l’exemple des Jeunes Mariées 
Woodbury vers l’idylle ! Demandez à 
Woodbury son aide — le savon de 
beauté mis en pain par des hommes de 
science uniquement pour les soins de 
la peau !

SECONDEZ VOTRE GUERRIER - ACHETEZ CERTIFICATS D’EPARGNES ET TIMBRES DE GUERRE

•FABRICATION CANADIENNE
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L'ORGUEIL DE LA VIE
[ Suite de la page 8 ]

de plaisanteries poivrées et de souve­
nirs émoustillants. Péniblement, Ruffio 
s'habituait à la chaleur du jour, au 
froid de la nuit, à la prononciation ara­
be, à la puanteur des chameaux, à 
chaque courrier, il recevait sa lettre 
de femme et lorsqu’il la lisait tout son 
visage d’enfant farouche frémissait, 
trahissant parfois l’amertume, d’autres 
fois l’attendrissement, le plus souvent 
le désespoir.

Puis, soudain, au bout de six semai­
nes, sans que l’on sût l’origine exacte 
d’un aveu ou d’une confidence, un nom 
courut le poste : Béatrice Lorna. C’était 
d’elle que venaient les lettres, toujours 
brûlées une à une. C’était pour elle 
que Ruffio avait quitté l’Europe. Sa 
vie, sa raison d’exister, son tourment 
et sa joie, se résumaient en Béatrice 
Lorna. Quelle femme était-elle au jus­
te ? Jeune fille, veuve, affranchie, liée 
à un mari jaloux ou à un homme de 
devoir qu’elle n’aimait point ? Le sou­
rire contraint de Ruffio iui gardait son 
mystère. Il voulait bien l’évoquer : le 
nom était joli, la femme aussi, assuré­
ment, mais, par galanterie, sans doute, 
il tenait à l’incognito. L’avait-il dési­
rée en vain, aimée de toute sa chair ou 
de tout son esprit ? Là-dessus, il lais­
sait tomber le silence comme un rideau 
sur une alcôve. Mais, sur cette âpre 
terre d’Afrique qui ne suppose que sa­
crifice et mystique renoncement, cet 
amour le poursuivait pour l’envoûter à 
nouveau. Il se plaisait à parler de 
Béatrice à demi-mots, réticent et con­
fus. Le « toubib » hochait la tête en 
toussotant. Bastiglia cachait sous un 
léger cynisme une curiosité de collé­
gien turbulent. Gherardi rectifiait tou­
jours de son froid sourire son regard 
compréhensif et humain. Le « Capo­
ral » avait sondé bien d’autres cœurs 
et, pourtant, obscurément inquiète, 
cette femme qui n’était plus qu’une 
spectatrice de la vie, voyait le nom de 
Béatrice Lorna prendre une sorte de 
puissance incontrôlable, maléfique com­
me un enchantement, forte comme une 
maladie de l’âme que rien ne peut 
guérir. Un soir, lasse de s’être cour­
bée aussi bas que tant de misères, de 
sa chambre étroite et surchauffée, dans 
le bâtiment du poste sanitaire, elle en­
tendit, sur la terrasse du bordj, les 
hommes parler entre eux. Ruffio disait, 
comme un poème, la beauté de Béa­
trice Lorna. Dans la nuit qui courait 
en vagues opaques et sourdes sur 
l’oasis bruissante, escamotait, au loin, 
la crête aiguë des roches fauves, la 
dureté du sol nu, des hommes surent 
que Béatrice avait les yeux roux, la 
chevelure blonde, le corps flexible et 
la démarche balancée. Puis le silence 
traîna. La nuit close était vaste à faire 
peur. Le « Caporal », à cet instant, 
comprit que dans chaque cœur réson­
nait comme un bourdon le nom de 
Béatrice Lorna, qu’il y éveillait des 
vibrations profondes et que la conta­
gion les atteignait tous, le « toubib». 
Bastiglia, le sous-officier qui rôdait 
dans la cour, le « radio » qui, en sour­
dine, aux étoiles, sifflait Santa Lucia. 
Aucun n’était épargné, pas même 
Gherardi, malgré son blâme net et 
calme rompant le silence :

— Que l’on cultive un rêve intérieur, 
c’est légitime, Ruffio, mais il est cou­
pable, ici plus qu’ailleurs, de se livrer 
sans résistance à une intoxication.

Une intoxication : Gherardi avait 
trouvé le mot. L’âme et l’ombre de 
Béatrice Lorna habitaient le désert tout 
entier.

A partir de ce moment, sous divers 
prétextes, aux heures de détente ou de 
désœuvrement, les officiers et sous- 
officiers du poste vinrent à l’infirmerie 
trouver le « Caporal ». Ils en étaient 
déjà à la passe critique où il leur fal­
lait parler d’Elle, de Béatrice, se con­
fier. Ils croyaient agir à l’insu les uns 
des autres avec l’étrange naïveté des

hommes qui n’échappe point à la fem­
me quelle qu’elle soit. Les mensonges, 
comme les raisons impérieuses, va­
riaient :

— « Caporal », disait le docteur, j’ai 
reçu les journaux d’Italie, vous inté­
resseraient-ils ?

— « Caporal », quand on passe devant 
l’infirmerie, ça empeste la teinture 
d’iode. Prenez garde, on a renversé un 
flacon ; est-ce que les indigènes ne 
s’introduiraient pas dans la pharmacie 
pour voler des fioles ?

C’était Bastiglia qui parlait.
— « Caporal », je ne veux pas de­

mander conseil au « toubib », il est 
trop ancien au bled et me jugerait 
comme une mazette, mais, la nuit, en­
tre'les insomnies, mes rêves imitent le 
théâtre d’épouvante. Puis-je avoir une 
drogue ?

Le prétexte de Ruffio ...
— « Caporal », Bastiglia me noue les 

nerfs avec les rengaines de son phono, 
cela me repose de voir vos bons yeux.

Ainsi s’exprimait Gherardi.
Le « Radio », lui, avait découvert un 

trou dans le treillis qui s’adaptait à la 
fenêtre :

— Faites excuse, marne, vaudrait 
mieux que je répare ça tout de suite 
ou cette nuit, en voyant la lumière, 
des bêtes pourraient vous visiter.

Ils passaient, mais ils s’installaient 
pour vingt minutes ou pour une heure 
et sur leurs lèvres tremblait le nom de

-—Merci, Patricia. Si tu savais com­
me je t’aime !

Sans un autre mot, sans invitation 
en parole, comme si cela était la 
chose la plus naturelle du monde, il 
fit monter celle qu’il avait le droit de 
considérer maintenant corn me sa 
fiancée, dans la voiture qui les ame­
nait à la messe chaque dimanche.

La famille de Patricia avait à peine 
eu connaissance de ces agissements. On 
l’attendait pour se mettre en route, 
quand elle se pencha et fit un signe 
de la main.

— Not’ fille est folle, dit le père en 
essuyant ses moustaches tombantes.

La mère répondit :
— Entre voisins, mon vieux, les en­

fants se considèrent comme des cou­
sins, comme des frères et sœurs.

René laissa Patricia chez elle, sans 
entrer, mais promettant de revenir dès 
le lendemain soir :

— Il me semble que ce ne serait pas 
convenable, dit-il, de faire toot de 
suite la grande demande, mais du mo­
ment que j’ai ta parole, je me sens 
heureux.

Au dîner, monsieur Courtois ne 
manqua pas d’apostropher sa fille :

— Tu t’es conduit’ en écervelée. T’es 
fiancée ou ben tu l’es pas.

— Oui, je suis fiancée, papa.
— Ben, laisse les aut’ garçons tran­

quilles. C’est ben le temps de finauder 
René quand y vient d’enterrer sa mère.

— René est mon fiancé !
— Je te disais ben la mère que not’ 

fille était folle.
— Je ne suis pas folle, j’ai simple­

ment changé d’idée, et c’est René 
Bonparlant que j’épouserai dans un 
mois ou deux.

— C’est pas possible. Et monsieur 
Stéphane ?

— Maman, je sais que j’aime mieux 
René à présent. Papa avait raison

Béatrice Lorna. Pour les uns, elle était 
elle-même, une fille d’Eve, pour les 
autres elle restait une synthèse, une 
légende ou un article de foi.

Le « Caporal » était le docteur :
— Quand je pense à la place qu’une 

femme peut tenir, moi qui ne suis 
qu’un vieux racorni, j’ai des regrets. 
J’ai vécu avec ma femme légitime pen­
dant des années ; un jour, nous avons 
échangé des paroles stupides et vio­
lentes, parce qu’elle ne supportait plus 
l’Afrique et refusait de continuer à y 
vivre. C’était à Benghazi. Nous nous 
sommes séparés, je suis parti pour le 
Sud. J’aurais pu céder. Depuis trois 
ans, je ne lui ai pas écrit. Entêtement, 
paresse, rancune ... Oh ! bien sûr, elle 
n’est pas une Béatrice Lorna, mais en­
fin une femme, dans la vie d’un hom­
me, c’est quelque chose de très fort...

Bastiglia subissait toutes les phases 
d’un emportement passionné :

— Parole d’honneur, « Caporal », je 
n’ai jamais été pincé par une femme 
comme par celle-là. Et le plus drôle, 
c’est que je ne l’ai jamais vue ! Impos­
sible de faire montrer une photogra­
phie à cet animal de Ruffio. Peut-être 
n’en possède-t-il pas. L’image est dans 
son cœur ... Romantique, va ! Comme 
je le connais, c’est un type qui a raté 
une occasion. Il a dû lui parler du clair 
de lune et des étoiles, alors qu’avec 
beaucoup d’entre elles il faut la ma­
nière forte. Si ç’avait été moi...

l’autre jour, je serai plus heureuse si 
je reste dans notre monde.

On ne discuta plus, mais madame 
Courtois eut beaucoup de peine à se 
chasser de la tête tous les beaux rêves 
entrevus. C’était si agréable de pen­
ser que sa fille serait une grosse dame 
de la ville, qu’elle se promènerait en 
automobile et reviendrait au village 
avec des robes que tout le monde re­
garderait ...

Le père se demandait s’il n’avait pas 
rêvé lui aussi, car Stéphane ne revint 
pas après avoir reçu la lettre de Pa­
tricia et le paquet contenant la mon­
tre-bracelet, les boucles d’oreilles, la 
plume réservoir et tous les cadeaux 
qu’il lui avait faits au cours des der­
niers mois. Il répondit simplement un 
mot poli, joignant des salutations 
pour ses parents. La jeune fille eut 
l’impression qu’il n’éprouvait pas grand 
chagrin, bien d’autres en auraient res­
senti un certain dépit, mais elle était 
trop naïve pour en concevoir des re­
grets. Elle oublia elle aussi, comme si 
toute cette histoire n’avait été qu’une 
lecture.

Le voyage aux Etats-Unis fut remis 
à l’année suivante. Et à quelque temps 
de là, Yves reçut une belle bicyclette 
avec la carte de Stéphane sur laquelle 
il avait écrit ces mots :

J’ai perdu mon pari !
Personne ne demanda d’explications 

à Stéphane au sujet de la rupture de 
ses fiançailles, il ne connut donc pas 
la mortification d’avouer que Patricia 
lui en avait préféré un autre. Bien des 
suppositions allèrent leur train, se rap­
prochant plus ou moins de la vérité. 
On se retrouva au Cercle Entre-Nous, 
Colombe redevint joyeuse et Stéphane 
finit par se rendre compte qu’elle était 
jolie, genlille, qu’elle était de même 
milieu social que lui, de même éduca­
tion et que, sans contredit, c’était la 
femme qu’il lui fallait !

Jeanne Allard.

LE PARI DE STEPHANE
f Suite de la page 13 ]

— Si ç’avait été vous ?... Votre ma­
nière vous procure des intrigues dura­
bles, n’est-ce pas ? Quelle est celle qui 
continue à vous écrire, à penser à 
vous ? Espèce de gosse ! Vous désirez 
toujours ce que vous n’avez pas. Et 
puis, allez-vous-en ; lorsque vous par­
lez de Béatrice, vous faites des yeux 
de possédé ; si vous préférez : d’in­
toxiqué.

— Bah ! L’amour, ça ne vous donne 
pas de frissons, « Caporal ». Sérieuse­
ment : cette femme, c’est mon type ; 
blonde, des prunelles dorées qui chan­
gent avec la lumière, un corps flexible 
qui se ploie sous des bras puissants . . . 
Je la vois ...

Inquiète et le sentant sincère, l’in­
firmière le chassait. Des sens exaspé­
rés et créant à ce songe une réalité 
charnelle, Bastiglia était, de tous, le 
plus « intoxiqué ». Ruffio, lui, sem­
blait être la proie de ses nerfs, consu­
mé par une vie cérébrale intense, une 
obsession sans issue. Entre de pesants 
silences, ponctuant chaque phrase de 
son sourire gêné, il évoquait Béatrice 
tout en lui laissant son mystère, rap­
pelait les paysages qui s’associaient à 
son souvenir, la joie douce-amère qu’il 
avait éprouvée un dimanche à Ra- 
vello, un village près du ciel, l’un des 
plus beaux du monde, au-dessus de la 
corniche d’Amalfi :

— Je savais que je ne la reverrais 
plus. Nous étions sur la terrasse de la 
villa Cimbrone, il n’y avait devant nous 
que la mer, lisse et verte : un champ 
illimité de rêve et d’espoir. Béatrice 
appuya sa tête contre mon épaule. Elle 
dit... Peu importe ! Mais c’est à cause 
d’elle et pour elle que je suis ici. Com­
prenez-vous ? Pour elle uniquement.

Il martelait les mots avec acharne­
ment comme s’ils avaient pu, pareils 
à des pointes acérées, pénétrer dans sa 
propre chair et dans le cerveau du 
« Caporal ».

Gherardi, anxieux, reconnaissait que 
chaque jour, à chaque heure, le mal 
progressait :

— C’est de la folie collective, « Ca­
poral ». Je suis assez vieux Saharien 
pour ne pas ignorer que ces sortes 
d’emprise s’exercent sur les gens les 
plus forts. U y a des exemples de con­
tagion du suicide, d’épidémies de ca­
fard, de ravages par la peur. Je me 
demande si Béatrice Lorna n’est pas 
pire que la phobie de la solitude ou la 
terreur irraisonnée. Moi - même .. . 
avant l’arrivée de Ruffio, je croyais 
avoir enterré mes souvenirs, ceux que 
j’avais retrouvés dans le délire, vous 
rappelez-vous ? Une adolescente qui 
m’aimait lorsque j’étais jeune homme 
et que j ai laissé bêtement devenir la 
femme d’un ami. Plus tard... Oh ! 
passons. Seulement, lorsqu’on remue le 
fond d’une mare avec un bâton, tout 
le dépôt remonte à la surface, et Ruf­
fio, sa Béatrice, ses maudites histoi­
res ... Je souhaiterais l’envoyer au 
diable.

Les semaines coulaient Comme une 
ombre élastique, en s’étendant, empiète 
sur le jour, la folie gagnait du terrain. 
Le mal du pays s’accentuait chez le 
« toubib », le désir chez Bastiglia. Un 
bizarre sentiment de triomphe sem­
blait animer Ruffio, l’instinct de l’en­
chanteur dont le charme s’avère effi­
cace. Gherardi restait, de l’avis de cha­
cun, le pur amoureux de la solitude, 
le Saharien accompli, mais il accep­
tait ce mensonge d’un sourire plus 
amer et plus froid. Le « radio » même 
qui, en extase, caressait la douce ima­
ge d’une femme dans l’intimité de la­
quelle il n’eût pas vécu en Europe, 
grisé par des idées de grandeur, de 
conquêtes au linge soyeux, aux par­
fums de luxe, aux fourrures rares, 
cessait depuis longtemps de corres­
pondre avec la terne fiancée qui l’at­
tendait à la caisse d’un hôtel de San 
Remo.
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Soudain, cette figure parée de tous 
les rêves immolés, de tous les songes 
vaincus, les regrets et les convoitises 
d’hommes abreuvés de sacrifice, lassés 
par l’isolement, s’éclaira d’une autre 
lumière.

Gherardi était en tournée d’inspec­
tion, une crise de foie clouait le 
« toubib » sur son lit de sangle lors­
qu’un matin un géologue et un jour­
naliste s’arrêtèrent au poste. Ils ne 
devaient repartir que le soir. Bastiglia 
et Rufïio les reçurent à la « popote ». 
Quand ils eurent usé les potins d’Eu­
rope et les anecdotes du bled, le jour­
naliste proposa un poker. Sachant les 
proportions que pouvait prendre au 
désert le goût des cartes, Gherardi 
bannissait le jeu. C’était plutôt un 
conseil qu’un ordre ; lui présent, per­
sonne n’eût résisté à ce conseil, mais 
il était absent et Bastiglia, comme Ruf- 
fio, cherchait une diversion à l’ennui. 
Bientôt, rien n’exista plus pour eux 
que le jeu et la violence des réactions 
qu’il provoquait. Pourtant, Rufïio tra­
hissait plus que de l’intérêt : une ex­
citation maladive, une ivresse fréné­
tique. En lui se révélait soudain l’hom­
me possédé depuis longtemps par le 
vice des cartes. Fanatisé, perdant tout 
contrôle, il eût joué son cœur s’il avait 
pu, à l’instant, l’arracher. La malchan­
ce s’acharnait sur lui. Bastiglia, par 
contre, détenait une veine insolente. 
La solde de Rufïio passa entre ses 
mains. Le géologue insinua alors que 
le plaisir avait peut-être assez duré. 
Rufïio se récria, il semblait hors de lui. 
Une nouvelle partie commença. Le sens 
des réalités devint à peu près nul chez 
les quatre hommes. Rufïio avait joué, 
après sa dernière lire, sa chevalière 
d’or et son bracelet-montre, il parais­
sait frappé de folie, mais il s’entêtait 
comme un soldat vaincu continue à se 
battre sans armes, avec ses poings.

— Essaye ta chance, dit Bastiglia. 
Comme enjeu, Béatrice Lorna ...

— Pour les deux visiteurs, le nom ne 
signifiait rien. Le regard de Rufïio cha­
vira. Il eut un rire insolite et, de nou­
veau, reprit les cartes. Il ne comprit 
sans doute la valeur de l’enjeu que 
lorsqu’il eut perdu. Le visage de Bas­
tiglia était empreint d’une passion ten­
due, intense, inouïe.

Le journaliste et le géologue quit­
tèrent les lieux avec leurs gains et, 
une fois dégrisés, une gêne étrange née 
d’un problème irrésolu résidant dans 
les quelques syllabes d’un nom de 
femme. Rufïio ne reparut pas de la 
soirée. De retour au poste, Gherardi 
trouva à Bastiglia une physionomie in­
quiétante.

— Il est temps que vous partiez d’ici 
quinze jours en congé, dit le capitaine, 
vous avez la tête d’un « mahboul ».

Le lendemain matin, l’ordonnance 
de Rufïio surgit à l’infirmerie en criant 
que le lieutenant gisait mort sur son 
lit. Il venait de nettoyer lui-même son 
revolver.

— Mais, remarqua Gherardi une 
heure plus tard, la balle a bien choisi 
la place où elle devait se loger...

Bastiglia parla. Il avait une figure de 
noyé, cherchait son souffle à chaque 
mot :

— C’était... une affaire d’honneur ... 
Rufïio ... estimait qu’une dette, quelle 
qu’elle soit... doit être payée. Lors­
qu’il a recouvré sa lucidité... il n’a 
pu se consoler d’avoir, sous l’empire 
d’une .. . folie, cédé à un autre ... par 
une sorte d’odieux marché, Béatrice 
Lorna ...

L’infirmière, en veillant Rufïio, pleu­
ra comme elle avait pleuré si souvent 
des morts tout seuls et loin d’une terre 
moins cruelle. Le soir, en sa présence, 
Gherardi trouva, encore une fois, le 
mot qui convenait : ensorcellement.

— Nous avons tous été ensorcelés, 
Bastiglia plus que les autres parce 
qu’ayant éprouvé l’angoisse de la chair

avec celle de l’esprit. Pourtant, je ne 
puis lui pardonner — lui non plus ne 
se pardonne pas. Obscurément, en 
jouant à Rufïio sa Béatrice, il savait 
que d’ici quinze jours il serait en Ita­
lie et il pensait la conquérir. C’est cela 
que Rufïio a compris.

— Et le désert, le comptez-vous pour 
rien ? dit le « Caporal » d’une voix 
rouillée. Sans le désert, que serait- 
elle, Béatrice Lorna ? S’il y a un en­
sorcellement, c’est le désert qui l’a 
créé. L’histoire de Rufïio n’a pris son 
importance que par lui. Bastiglia n’a 
pas prévu les conséquences de son 
coup de tête, c’est l’amoureux des onze 
mille vierges, il aime toutes les fem­
mes et aucune. Béatrice aurait subi le 
sort commun : photo dans une can­
tine et anecdote pour les soirées à la 
popote. Le désert seul lui a fait croire 
à une passion. Et maintenant, que va- 
t-il devenir ?

— On se bat en Afrique orientale, 
dit simplement Gherardi.

Rufïio n’avait laissé derrière lui au­
cune lettre de Béatrice, rien qui révé­
lât son adresse ou son exacte identité. 
Seule, sa tante habitant Naples fut 
avertie de sa mort «accidentelle ».

Bastiglia partit pour l’Abyssinie. 
L’année se termina. La vie continua au 
désert, toute pareille. Le nom de Béa­
trice Lorna garda sa force et son pres­
tige. Par la tragédie, il avait acquis un 
pouvoir plus vaste, plus redoutable 
aussi, surnaturel et occulte.

Bastiglia fut tué, une nuit, par une 
sentinelle dankalie, dans cette colonne 
qui, à travers une étendue illimitée, 
inexorablement ingrate et brûlée, cher­
chait à atteindre Fort Sardo. Cette 
Afrique-là lui était étrangère, diffé­
rente de celle dont il avait subi le 
charme violent, dont la rigueur et 
l’inimaginable puissance de fascina­
tion avait exalté ses désirs de gamin 
inconscient. La nouvelle de sa mort 
parvint, beaucoup plus tard, en Libye, 
jusqu’au poste. De loin, par la pensée, 
en le pleurant et revivant son agonie, 
l’infirmière le veilla.

Quelques semaines passèrent encore. 
Le « radio » reçut une lettre de sa 
fiancée la caissière de San Remo, qui, 
exaspérée par un silence de huit mois, 
lasse d’attendre en vain, de saluer cha­
que jour et du même sourire les 
clients de l’hôtel, vieux joueurs du 
casino ou artistocraties ruinés, lui an­
nonçait son mariage avec un employé 
des chemins de fer.

— Ah ! par exemple ! Par exemple ! 
répéta-t-il en se faisant panser un 
panaris par le « Caporal ». C’était une 
si brave fille, je ne lui voulais pas de 
mal. Bien sûr, c’est Béatrice Lorna qui 
m’a chambardé la cervelle... mais, 
des dames comme elle, en y réfléchis­
sant, c’est tout de même pas pour moi.

Le « Caporal » répondit :
— Inch’Allah !
A ses yeux, la puissance de Béatrice 

n’avait désormais plus de limites.
En Italie, on eut besoin d’une infir­

mière — de la meilleure — pour les 
malades rapatriés d’Afrique Orientale 
et on la réclama. Un matin, elle quitta 
le poste, mais, comme l’année précé­
dente, elle n’était pas seule. Dans la 
camionnette, c’était l’épaule du « tou­
bib » qui, cette fois, heurtait la sienne 
à chaque cahot. Le docteur disait son 
bonheur d’aller tailler des rosiers dans 
un jardin de Padoue. Il avait fini son 
temps au désert. Il avait aimé la vie 
coloniale ; à présent, comme une liai­
son trop longue, elle lui pesait. Il 
n’était plus bon à rien. Sa femme l’at­
tendait. Il était très en retard au ren­
dez-vous.

— Presque quatre ans, « Caporal » ! 
Du temps gagné pour servir, perdu 
pour le cœur. Là-bas, nous étions si 
obsédés par une image de femme que 
la mienne m’a manqué. Je lui ai écrit, 
elle a répondu. Maintenant, n’est-ce
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pas, ce serait vraiment trop bête de 
rester séparés... Peut-être suis-je 
meilleur que les autres, « Caporal », 
puisque je suis la seule belle œuvre de 
Béatrice Lorna ?

De nouveaux venus remplacèrent au 
poste les hommes qui l’avaient quitté. 
Gherardi y demeura. Béatrice devenait 
pareille à la divinité d’une religion 
dangereuse, oubliée et secrète, prati­
quée par un seul initié. Le capitaine 
se taisait, il ne parvenait pas à se gué­
rir de la douleur provoquée par un 
drame qu’il n’avait pu éviter. Sur les 
murs du bordj, le nom de Béatrice 
n’était pas effacé. Son souvenir restait 
capiteux comme un vin fort et doux. 
Les sous-officiers en parlaient tou­
jours, en confidence, avec un sentiment 
de superstition.

La paix, cependant, avait abandonné 
Gherardi ; une lame sourde avait ra­
mené en son âme le fond de son passé ; 
un vent de furie et de passion avait 
vaincu des hommes, balayé des vies. 
Si Béatrice le hantait, elle n’éveillait 
en lui ni jalousie ni amour, mais une 
amère curiosité mêlée de rancune et 
d’angoisse envers une cause incon­
sciente de défaites, de souffrances et 
de joies.

Peu à peu, dans son isolement moral, 
Gherardi s’attacha à cette femme loin­
taine, se dérobant dans une pénombre 
comme les idoles des sanctuaires de 
l’Inde, images souvent puériles, pri­
mitives ou inachevées qui ne sont par­
fois que la proie d’un brahme dont le 
fanatisme les hausse au premier rang 
des dieux. Si Ruffio avait su garder le 
silence. Béatrice eût été inoffensive. 
Peut-être ignorait-elle sa mort, l’accu­
sait-elle d’inconstance et d’oubli ou 
bien le pleurait-elle sans avoir jamais 
connu le rôle que, dans le désert, il 
lui avait fait jouer ?

Soir après soir, en voyant le soleil 
s’enfoncer derrière l’immensité ardente 
et rousse qu’il avait parcourue de tou­
tes parts à travers ses dunes molles et 
ses rudes hamadas et qui était depuis 
des années son décor et son horizon, 
Gherardi attendit le moment où à son 
tour il partirait en congé. Le temps 
s’usa dans une austère monotonie. Le 
jour souhaité arriva. Aussitôt en Ita­
lie, Gherardi rechercha Béatrice Lorna. 
H erra dans des villes, interrogea des 
gens, suivit des passantes, s’adressa à 
une agence, mais ne trouva aucune 
femme du nom de celle qu’aimait Ruf­
fio. Enfin, s’acharnant, il tenta la dé­
marche qu’il avait hésité à faire jus­
qu’alors. Il alla, à Naples, voir la tante 
de Ruffio. Et ce fut ainsi qu’il connut 
la vérité.

Le lendemain, il rencontra le « Ca­
poral » sur la via Partenope et, en 
marchant à ses côtés, il lui conta ce 
qu’il savait. Devant lui, venait de s’ef­
facer comme un mirage la merveil­
leuse figure de Béatrice Lorna. Pour­
tant, il paraissait encore reconstituer 
par la pensée son visage et s’efforcer 
de l’évoquer. Il regardait au loin, dans 
le crépuscule gris, trembloter sur Ja 
baie des cordons de lumières. Près du 
Castello dell’Ovo, il s’appuya contre le 
parapet du quai, coude à coude avec 
le « Caporal ». Des gens allaient et ve­
naient derrière eux, une ville vivait ; 
ils ne s’en souvenaient plus.

— Comment croire à la réalité,
« Caporal », dit Gherardi, elle me sem­
ble être une hérésie ? Cependant, il 
faut bien s’habituer à admettre que 
Béatrice Lorna n’existe pas, qu’elle n’a 
jamais existé, qu’elle est née dans 
l’imagination de Ruffio et ne lui a sur­
vécu que parce qu’il l’avait créée trop 
grande et qu’elle l’a dépassé ...

Un mythe, un conte, peut-être une 
mystification : Béatrice se résumait en 
ces mots. La passion de Ruffio, l’objet 
de sa frénésie, c’était le jeu. Les cartes 
avaient annihilé en lui le goût du plai­
sir, celui de l’amour. Sa tante, après

maintes réticences, avait fini par révé­
ler une triste histoire, vite étouffée, de 
tiroir fracturé chez elle, d’argent dé­
robé pour solder une dette criante 
contractée au poker. Ruffio était pos­
sédé d’un démon, mais il n’était ni 
lâche ni déchu. Il avait quitté l’Italie 
pour l’Afrique avec une volonté abso­
lue de renoncement et d’expiation. 
Néanmoins, il entendait arriver en Li­
bye la tête haute et provoquer l’envie 
plutôt que la pitié. Il avait perdu l’or­
gueil de la vie et, de lui-même, avait 
voulu, aux yeux des autres, le re­
trouver.

— Cette raison de vivre, dit le capi­
taine, ce fut l’amour. Il inventa de 
toutes pièces une femme idéale, choi­
sit consciencieusement jusqu’à son 
nom. Une Maria ou Margherita Rossi

il la désirait unique. Dante lui inspira 
Béatrice — c’était si simple ! — Où 
trouva-t-il Lorna ? Dans un annuaire, 
dans un roman, sur une enseigne ? 
Peut - être entendit - il les syllabes 
émergeant d’une foule, criées dans la 
rue, à travers le tumulte d’une boite 
de nuit, la houle d’un port ? Qu’im­
porte ? Il sut la faire belle et nous l’im­
poser. Les lettres qu’il recevait ve­
naient de sa tante l’adjurant de boire 
l’eau filtrée, de se couvrir la nuit et 
de ne pas toucher à une carte. C’est 
une femme restée jeune d’esprit et non 
sans coquetterie, pourquoi n’aurait-elle 
pas eu du papier à lettre élégant ?

Peu à peu, Ruffio s’est épris de son 
rêve, ce rêve a empiété sur sa vie au 
point que, le voyant près de s’écrouler, 
il a préféré mourir. Il a compris que

se serait rencontrée dans chaque ville ; 
Bastiglia, partant en congé, se mettrait 
à la recherche de Béatrice Lorna et 
que, tôt ou tard, il saurait la vérité — 
cette vérité mesquine qui le diminuait 
tant. A nouveau, en jouant Béatrice, 
il perdit l’orgueil de la vie — et cela 
sans recours. En mourant, il a triom­
phé, malgré tout ; cette vérité qu’il dé­
testait ne courra pas le désert, elle res­
tera entre vous et moi...

L’infirmière se sentait amorphe, une 
lourde tristesse l’enveloppait. Il lui 
semblait que son âme se détachait 
d’elle, qu’elle rejoignait, dans le dé­
sert, celle, inapaisée, de Ruffio. Deux 
hommes étaient morts, un autre avait 
provoqué l’abandon d’une femme sûre, 
un autre encore avait retrouvé une 
vieille compagne et, dans un jardin de 
Padoue, taillait à présent ses rosiers 
Tel était, dans le mal et dans le bien, 
le bilan de l’œuvre de Béatrice Lorna 
et de Ruffio, son créateur.

— Gherardi, dit le « Caporal », je 
suis peut-être une sentimentale idiote, 
mais j’ai de la peine parce que pour 
vous, hier, Béatrice Lorna est morte.

— Morte ? Qui a dit cela ? protesta 
Gherardi. Morte pour moi, morte pour 
vous, morte ici. Mais au désert, quoi 
de changé ? Elle est un conte, un men­
songe. Là-bas ce ne sont pas les pre­
miers ! Le nom subsiste ; dans les cam­
pements nomades, l’histoire se racon­
tera autour des feux. Il ira de poste 
en poste apporter l’espoir, l’illusion de 
l’amour. Des hommes en se rencon­
trant le prononceront. Sa légende ne 
périra pas. Au fond du vieux cœur 
brûlé de l’Afrique Béatrice Lorna est 
vivante.

Le « Caporal » avait terminé son ré­
rit. Un silence passa entre nous. L’an­
goisse du désert m’étreignait à l’évo­
cation des songes qui exaltent la ri­
gueur des jours et remplissent le vide 
des nuits.

— Gherardi n’a rien ajouté ? dis-je 
enfin.

Le « Caporal » reprit son souffle :
— Ne faites pas attention à moi si je 

pleure : tout cela me paraît si vaste, si 
terrible et si grand ... Gherardi ? Ah ! 
oui... La nuit était tombée. Les or­
chestres se déversaient en romances 
dans les restaurants de Santa Lucia. 
Nous nous étions remis à marcher côte 
à côte, Gherardi et moi. De sa voix 
froide et nette, il parlait :

— Je ne suis pas si près d’être déli­
vré de Béatrice, son mythe a donné un 
sens à nos rêves... Après tout, il re­
présente peut-être la femme dont le 
souvenir dort en chacun de nous, celle 
qu’on a aimée ou celle qu’on attend..,

En disant cela, il s’arrêta de mar­
cher et, me prenant la main, il la bai­
sa — sans doute parce que même 
vieille et laide, je suis une femme ...

Jacqueline Marenis.

Montréal, la métropole du Canada, 
est une ville cosmopolite. Il est évi­
dent que, dans son aspect général, sa 
physionomie est canadienne-française, 
mais si l'on fait une excursion dans le 
quadrilatère formé par les rues On- 
tario, Bleury, St-Jacques et St-Denis, 
on y verra un peu de tout, sans trop 
insister... Dernièrement, notre photo­
graphe, au hasard d'une promenade, 
remarqua une annonce rédigée en plu- 
sieurs langues à la devanture d'une 
pharmacie, sise à l'angle des rues 
Demontigny et St-Laurent. Pour le 
commun des Montréalais qui ont l'ha­
bitude d'y passer, la réclame n'offre 
peut-être pas d'intérêt particulier, 
mais pour nos lecteurs qui n'habitent 
pas la région, il en va sans doute au­
trement. C'est à leur intention que 
notre photographe a pensé prendre 
cette photo. A eux de juger s'il a eu 
raison. Photo Le Samedi.

Conseils pratiques
GRAISSE SUR PAPIERS PEINTS—Pressez un papier buvard sur la tache et 
frottez avec un fer chaud. Ou mélangez de la terre à foulon à de l’ammoniaque 
liquide ; appliquez, en pâte assez claire. Laissez sécher et brossez.
NETTOYAGE DES VITRES—Pour nettoyer les vitres, ajoutez à 2 pintes d’eau 
chaude 2 cuillerées à soupe d’ammoniaque de ménage OU une cuillerée à soupe 
d’alcool méthylique.
MEUBLES EN CUIR—Le capitonnage en cuir devrait être frotté de temps à 
autre avec une huile appropriée comme : Huile de Citron, Huile de Lin Crue, 
Poli à Meubles, Vaseline, Huile de Ricin, ou de l’huile pour mécanismes, pour 
l’empêcher de se dessécher. Une huile foncée rendrait le cuir plus sombre. Ne 
négligez pas d’enlever tout excédent d’huile.
CUIR SALI—Lavez à l’eau et au savon pur ; enduisez d’huile et lustrez.
ENCRE INDELEBILE—Les taches de cette encre disparaissent généralement 
quand on y applique de l’ammoniaque et de la térébenthine.
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de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM.

RAGOUT DE BOULETTES

2 livres de maigre de porc 1 c. à tb. de graisse
1 oignon

1 pinte d’eau bouillante sel, poivre et épices au goût
Passer au hache-viande 2 livres de maigre de porc, ajouter l’oignon haché fine­
ment et revenu dans 1 c. à tb. de graisse. Assaisonner de sel et poivre. On peut 
ajouter si on le désire, Va de c. à thé de sel et poivre. On peut ajouter si on le 
désire, Va de c. à thé de cannelle et % de c. à thé de clou. Bien mélanger la 
viande et les épices, façonner en boulettes, passer légèrement dans la farine. 
Jeter les boulettes dans 1 pinte d’eau bouillante, assaisonner. Laisser mijoter 
1% heure. Saupoudrer 4 c. à tb. de farine grillée au-dessus et laisser cuire en­
core Va d’heure. Vérifier l’assaisonnement et servir bien chaud.

POUDING AU BLE-D'INDE
2 c. à tb. de graisse 2 c. à tb. d’oignon

3 c. à tb. de farine
l*/2 tasse de lait 1 boite de blé-d’Inde

2 œufs
Ve c. a thé de sel Va de c. à thé de poivre

Faire blondir l’oignon haché bien finement dans la graisse. Ajouter la farine. 
Brasser le mélange jusqu’à ce que ce soit crémeux et mouiller avec le lait. Laisser 
cuire en brassant jusqu’à épaississement. Retirer du feu. Ajouter le blé-d’Inde 
puis les jaunes d’oeufs légèrement battus. Assaisonner. Battre les blancs en 
neige ferme. Verser le tout dans un plat beurré et faire cuire au four de 350° F. 
30 à 35 minutes. Servir aussitôt.

BISCUITS AU CHOCOLAT
6 c. à tb. de graisse % de tasse de sucre

2 onces de chocolat fondu à la vapeur 
2 œufs 2 tasses de farine

Va de c. à thé de sel
IVz c. à thé de poudre à pâte Ve tasse de noix Grenoble hachées

1 c. à thé de vanille

Défaire en crème la graisse, ajouter le sucre graduellement puis le chocolat fondu 
à la vapeur et les deux œufs bien battus. Tamiser la farine, mesurer et tamiser 
de nouveau avec la poudre et le sel. Ajouter au premier mélange. Si la pâte 
n’est pas assez ferme, il faut ajouter un peu de farine. Façonner en rouleau de 
2 pouces et laisser refroidir au frigidaire plusieurs heures. Tailler en minces 
tranches, placer sur une tôle beurrée et faire cuire au four de 350° F. 5 à 8 mi­
nutes. Il faut éviter un four trop chaud pour ces petits biscuits qui brûlent 
facilement.

PATE DE BŒUF A LA " PARMENTIER "

2 c. à tb. de graisse lVe livre de bœuf de ronde
2 c. à tb. de farine

1 c. à thé de fines herbes sel et poivre
1 tasse d’eau bouillante

Faire chauffer la graisse et y faire brunir le bœuf coupé en cubes d’un demi- 
pouce 10 minutes. Saupoudrer avec 2 c. à tb. de farine et quand le tout est bien 
brun, mouiller avec 1 tasse d’eau bouillante. Assaisonner au goût et laisser cuire 
jusqu’à ce que tendre 1% à 2 heures. Verser dans un plat à pâté en pyrex bien 
beurré et couvrir de pâte faite avec les ingrédients suivants :

1 tasse de farine 2 c. à thé de poudre à pâte
1 c. à thé de sel

Va de tasse de graisse 1 tasse de pommes de terre cuites et écrasées 
% de tasse de lait

Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec le sel et la poudre à pâte. 
Mettre dans un bol avec la graisse coupée en petits morceaux, ajouter les pom­
mes de terre. Bien mélanger à l’aide d’une fourchette et délayer avec le lait. 
Rouler légèrement et étendre cette pâte sur la viande. Cuire à four chaud 400° F. 
Ve heure.

•

Vous rappelez-vous tout l'agrément qu'a ressenti votre 
Famille l'été dernier, quand vous mangiez de blé-d'inde 
nouvellement cueilli et cuit "tel qu'il faut". Vous pouvez 
retrouver ce moment si vous servez du Blé-d'inde Del Maiz 
Style a la Crème. Les riches et longs grains sont dans 
leur propre crème . . . leur délicieux goût original est 
scellé dans chaque boîte parce que ces grains sont 
cueillis "au moment fugitif de la parfaite saveur". 
Donnez un régal à votre Famille — achetez du Blé-d'inde 
Del Maiz dès aujourd'hui — vous le reconnaîtrez par le 
souriant Green Giant sur l'étiquette.

PAIN AU SAUMON

2 tasses de saumon en conserve 1 fasse de mie de pain
2 œufs battus

% de tasse de lait 1 petit oignon râpé
1 c. à thé de sel

Vider une boîte de saumon en conserve et l’écraser à l’aide d’une fourchette, 
ajouter tous les ingrédients ci-haut mentionnés. Verser dans un moule beurré 
cuire 40 à 50 minutes au four de 350° F. Démouler sur plat chaud et servir 

avec une sauce béchamelle à laquelle on ajoute du persil frais haché finement.

DEL MAIZ
brand

FINE FOODS OF CANADA LIMITED 
STE-MARTINE, QUEBEC
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Le blé d’Inde avec 
la Saveur du Jardin
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Notre feuilleton

LE J°UR
la R°sE
Par EMILE RICHEBOURG

A
ussi est-ce avec beaucoup de cir­
conspection, de la délicatesse et de 
tact que Mme Durand, après avoir 
expliqué à Aurore ce que c’est que 

le monde, la société, vivant sous la 
protection des lois communes à tous, 
lois qu’on doit respecter, auxquelles 
on doit l’obéissance, et lui avoir dit ce 
qu’on entendait par civilisation, lui 
parla des nombreux devoirs de la 
femme, de la grande mission à laquelle 
elle est appelée, de la place qu’elle 
doit occuper dans la société d’un peu­
ple civilisé.

C’était toujours de la manière la 
plus simple que l’institutrice instrui­
sait son élève. L’explication de cha­
que chose venait à son heure, et cha­
que chose était le sujet d’une causerie 
familière.

Il arrivait souvent qu’à la suite 
d’une explication donnée, la jeune fille 
restait rêveuse, la tête penchée sur sa 
poitrine. Elle faisait ses réflexions sur 
ce qui venait de lui être dit : après 
quoi, relevant la tête :

— Oui, disait-elle, j’ai bien compris. 
Et, pour remercier l’institutrice, elle 

jetait ses bras autour de son cou et 
l’embrassait.

Aurore n’apprenait pas sans avoir, 
parfois, de grands étonnements. Un de 
ces étonnements fut d’entendre dire à 
madame Durand qu’il y a dans le mon­
de des bons et des méchants des deux 
sexes, et que si tous les peuples ci­
vilisés ont des lois, des lois basées sur 
le principe de l’équité, ces lois ont été 
créées pour protéger les bons et exis­
tent également pour punir les mé­
chants. Aurore n’avait pas pensé 
jusque-là qu’on pût être méchant.

Un autre de ses étonnements fut 
d’apprendre qu’il y a dans le monde 
beaucoup de choses de convention, et 
que la civilisation, imposant par ses 
lois un ordre de choses à une société, 
est souvent en opposition avec les 
grandes lois de la nature. Cependant 
elle comprit facilement les immenses 
bienfaits de la civilisation, quand l’ins­
titutrice lui eût fait voir ce qu’était 
réellement le monde dans les temps 
barbares, alors que la loi du plus fort 
primait toutes les autres.

D’ailleurs madame Durand lui ap­
prenait en même temps quelles étaient 
les mœurs des peuples à toutes les 
époques et lui démontrait, par la com­
paraison, qu’il y avait eu nécessité 
absolue de civiliser les hommes en les 
forçant à se soumettre à des lois ins­
tituées pour le bien de tous.

Forcément, après avoir dit à Aurore 
qu’il y a des bons et des méchants, 
après avoir fait naître son admiration 
pour tout ce qui est bien, grand et 
beau, madame Durand dut mettre en 
opposition de tous les sentiments hon­
nêtes, nobles et élevés, quelques-uns 
des instincts mauvais, des vices et des
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passions qui avilissent l’homme. Elle 
lui montra l’un s’élevant, s’anoblissant 
par le travail et la pratique du bien, 
par ses vertus ; l’autre s’abaissant, se 
dégradant, perdant ses droits à l’affec­
tion, à l’estime, au respect de ceux 
qui le connaissent, parce qu’il est de­
venu l’esclave d’une de ces passions 
mauvaises, terribles, qui, du plus haut 
sommet, peuvent précipiter l’homme 
dans la boue de l’abjection.

Madame Delorme ne recevait per­
sonne. Aurore ne pouvait causer 
qu’avec elle et son institutrice et quel­
quefois avec les domestiques. Dans la 
rue. de sa fenêtre ouverte, et quand 
elle sortait en voiture ou à pied, elle 
voyait les passants, des hommes, des 
femmes, des jeunes filles, des vieil­
lards, des enfants. C’était tout. Néan­
moins, grâce à madame Durand, le 
monde n’était plus pour elle une chose 
inconnue. Elle aurait pu déjà y entrer 
et s’y faire remarquer par sa tenue, 
sa grâce, son intelligence, la vivacité 
de son esprit, bien qu’elle n’eût pas 
encore l’éducation, ni l’instruction so­
lide que son institutrice voulait lui 
donner.

C’était comme un miracle de résur­
rection qu’avait fait madame Durand. 
Aurore le sentait quand elle disait :

— Je ne suis plus la même ; il me 
semble que je n’existais pas aupara­
vant.

Cependant elle gardait précieusement 
quelques-uns des souvenirs de son 
existence précédente. Elle n’oubliait 
pas son père ; elle pensait à lui sou­
vent, au contraire ; et, quand elle par­
lait de M. Delorme à madame Durand, 
c’était pour lui répéter combien il 
était bon et affectueux, combien il 
méritait d’être aimé.

— Quelle joie, quel bonheur pour 
lui, disait-elle, les yeux tout rayon­
nants. de me retrouver à son retour 
comme vous m'avez faite !

Elle n’oubliait pas non plus son ami 
Adrien ; n’était-ce pas lui, qui le pre­
mier, avait fait passer une clarté dans 
son pauvre cerveau malade ? Quatre 
personnes maintenant avaient une pla­
ce dans son cœur ; ces quatre person­
nes étaient tout son monde à elle ; 
elle les gardait là, où elle les avait 
réunis, pour ne jamais les séparer. 
Maintenant quelle n’était plus la pau­
vre ignorante d’autrefois, elle savait 
bien ce qu’elle faisait. Elle n’oubliait 
pas Adrien parce qu’il avait été son 
premier ami, parce qu’il était le mari 
qu’elle voulait. Elle se disait souvent :

— Je n’ai rien à désirer; j’ai toute 
ma famille : mon père, ma mère, mon 
institutrice, qui est aussi maman, et 
mon mari.

Madame Durand ne lui défendait 
point de lui parler du jeune homme.

— Adrien habite à Paris, lui disait- 
elle, comme se fait-il qu’en sortant 
presque tous les jours nous ne l’ayons 
jamais rencontré ?

— Paris est si grand ! Et puis il est 
possible quand nous nous promenons 
sur les boulevards, aux Champs-Ely­

sées et au bois de Boulogne, ce ne 
soit pas à la même heure que M. 
Adrien. ,

— Je regarde toujours si je ne 
l’apercevrai pas.

— Ce serait difficile sur les boule­
vards où il y a toujours beaucoup de 
promeneurs.

— Vous savez que j’ai de bons yeux.
— Je ne veux pas vous empêcher 

de penser à M. Adrien, ma chérie ; 
mais vous avez peut-être tort. Qui sait 
si ce jeune homme ne vous a pas déjà 
oubliée ?

— Oh ! non, non, ne dites pas cela ! 
Adrien m’a dit qu’il m’aimait, il ne 
peut pas m’oublier !

Aurore n’ignorait point l’existence 
des salles de spectacle. En lui faisant 
lire Corneille, Racine, Molière et un 
certain nombre de pièces choisies dans 
le théâtre contemporain, madame Du­
rand lui avait expliqué comment ces 
drames et ces comédies étaient repré­
sentés sur la scène par des acteurs 
remplissant le rôle de chaque person­
nage.

Plusieurs fois déjà, la jeune fille 
avait témoigné le désir de voir un 
théâtre et d’assister à une représenta­
tion ; mais madame Delorme, se ren­
fermant dans les ordres que lui avait 
donnés le comte de Lasserre, répondait 
toujours :

— Plus tard.
Un jour, Aurore ne se contenta 

point de cette réponse. Si douce et si 
docile qu’elle fût, elle avait une vo­
lonté. Elle insista pour qu’on la con­
duisît dans un théâtre. Madame De­
lorme, embarrassée, consulta l’institu­
trice.

— Mon Dieu, je comprends sa cu­
riosité, répondit madame Durand, elle 
est bien naturelle.

— Alors vous croyez que je dois cé­
der à son désir ?

— Je le crois.
— N’y a-t-il pas quelque danger ?
— Je n’en vois aucun.
— A quel théâtre irons-nous ?
— Au Théâtre-Français, de préfé­

rence. On y joue en oe moment un 
drame qu’on dit très remarquable : la 
Fille de Roland.

— Vous viendrez avec nous?
— Non, je vous remercie.
— Pourquoi ?
— J’ai renoncé depuis longtemps à 

tous les plaisirs.
— Pourtant...
— N’insistez pas, madame, ce serait 

augmenter le regret que j’ai de ne 
pouvoir accompagner ce soir ma chère 
élève.

Aurore éprouva une joie très vive 
quand madame Delorme lui annonça 
que, le soir même, elle la mènerait au 
Théâtre-Français.

La jeune fille n’avait qu’une faible 
idée de ce qu’est une salle de specta­
cle, splendidement éclairée par les 
lustres et les feux de la rampe ; aussi 
s’attendait-elle à certaines surprises. 
Tout en pensant au plaisir nouveau

et inconnu qu’elle allait avoir, elle se 
disait.

— C’est là que je reverrai Adrien.
Elle n’eut point cette satisfaction. 

Vainement son regard chercha le mar­
quis de Verveine de tous les cotés dans 
la salle. Cela lui causa un peu de dé­
pit ; mais, bientôt, éblouie, ravie par 
tout ce qui était sous ses yeux, elle 
oublia sa petite déception. Le jeu 
brillant des acteurs, le puissant inté­
rêt du drame, la captivèrent entière­
ment. Elle n’avait pas vu Adrien ; mais 
elle revint du spectacle heureuse, et 
dans l’enchantement de la délicieuse 
soirée qu’elle venait de passer.

Le lendemain, en embrassant mada­
me Durand, elle lui dit :

— Il y a encore quelque chose de 
nouveau en moi.

— Quoi donc ?
— Comme un fourmillement de pen­

sées dans ma tête ; c’est tout un mon­
de. Il me semble que par une large 
fenêtre, qui s’est ouverte soudain, 
passent des torrents de lumière dans 
lesquels je suis enveloppée.

L’institutrice eut un sourire intra­
duisible.

— J’arrive au bout de la tâche qui 
m’a été confiée, se dit-elle ; M. De­
lorme peut revenir de son long voyage, 
je puis, maintenant, lui présenter sa 
fille!

XI — LE RETOUR

R MADAME Delorme et madame Durand 
llll s’étendaient fort bien ensemble. 
||| Celle-ci était traitée par la pre­

mière sur le pied d’une égalité 
parfaite. Jamais il ne s’était élevé un 
nuage entre elles ; ce que l’une dési­
rait, l’autre le voulait aussi ; toujours 
elles étaient du même avis. Elles 
étaient comme deux amies d’enfance, 
comme les deux sœurs. Sans doute 
parce qu'elle-même était dans une si­
tuation dépendante, madame Delorme 
n’avait voulu prendre aucune autorité 
sur l'institutrice. Celle-ci l’avait re­
marqué, non sans étonnement. Du 
reste, madame Delorme lui avait causé 
plus d’une surprise, particulièrement 
dans sa manière d’être vis-à-vis d’Au­
rore. En effet, elle s’était aperçue que 
la mère avait pour sa fille comme de 
la déférence, quelque chose qui res­
semblait à du respect. Pourquoi ? Elle 
avait vainement essayé de s’expliquer 
cette chose qui ne lui semblait pas 
naturelle. Pourquoi aussi la mère ne 
tutoyait-elle jamais sa fille ? Assuré­
ment, madame Delorme avait pour 
Aurore une vive tendresse ; que con­
tient le cœur d’une mère.

D’un autre côté, Aurore ne se lais­
sait point aller avec madame Delorme, 
comme avec elle, à ces doux épanche­
ments du cœur, qui lui faisaient 
éprouver de si délicieuses jouissances. 
Vingt fois par jour Aurore l’embras­
sait, et c’est à peine si, le matin et 
le soir, elle présentait son front au 
baiser de sa mère. Enfin, Aurore qui, 
d’une voix si douce, si caressante,
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l’appelait maman, disait toujours à 
madame Delorme : ma mère.

— Pourquoi cela, pourquoi ? se de­
mandait-elle souvent.

L’appartement de madame Delorme 
était meublé avec une richesse, pour 
ne pas dire un luxe, qui annonçait 
une belle fortune. M. Delorme, ancien 
négociant retiré des affaires, — c’est 
ce qu’on lui avait dit, — devait avoir 
des amis. Comment, même en l’absence 
de son mari, madame Delorme ne re­
cevait-elle personne ? Mais elle-même 
avait certainement des amies, et ma­
dame Delorme ne faisait jamais de 
visites ; jamais une personne étrangère 
à la maison n’était entrée dans l’ap­
partement.

Toute cela était autant de sujets de 
surprise pour l’institutrice. Et elle se 
disait :

— C’est bien singulier !
Mais, absolument discrète vis-à-vis 

de madame Delorme et de son élève, 
elle ne se permettait pas de les inter­
roger.

Après tout, que lui importait ! Si 
l’existence de madame Delorme était 
un peu mystérieuse, cela ne la regar­
dait point. N’était-elle pas heureuse, 
autant qu’elle pouvait l’être, dans cet 
intérieur tranquille où on l’avait ac­
cueillie si affectueusement, où elle 
avait trouvé une jeune fille à aimer 
avec autant d’ardeur qu’elle aurait 
aimé sa fille, l’enfant si chère qu’elle 
avait perdue ?

Il lui arrivait, parfois, de penser que 
sa tâche accomplie, M. et madame 
Delorme la renverraient, n’ayant plus 
besoin de ses services. Alors elle sen­
tait son cœur se briser, et elle versait 
des larmes abondantes. Si on la sépa­
rait d’Aurore, c’était lui enlever l’uni­
que bonheur qu’elle pût avoir encore ; 
c’était la rejeter dans sa vie de dou­
leurs, la replonger dans l’amertume 
sombre de ses regrets !

Mais elle cherchait à se rassurer en 
se disant :

— Madame Delorme me parle cons­
tamment de sa reconnaissance et de 
celle de son mari ; je les supplierai de 
ne pas me séparer d’Aurore et ils me 
garderont. Ils sont riches, qu’est-ce 
que cela leur fait d’avoir une personne 
de plus dans leur maison ? D’ailleurs, 
je vivrai près d’eux sans leur rien de­
mander, et je saurai trouver le moyen 
de me rendre utile à quelque chose. 
Oui, oui, ils me garderont ; est-ce 
qu’Aurore voudrait me voir partir ? 
Elle m’aime autant que je l’aime, la 
chère petite !

Assez rarement et aussi très irrégu­
lièrement on recevait une lettre du 
comte de Lasserre, signée René Delor­
me, le nouveau nom qu’il avait pris. 
Chaque lettre indiquait le lieu où la 
réponse devait être adressée.

Le comte n’avait écrit directement 
à sa fille qu’une seule fois, une lettre 
qui contenait une infinité de recom­
mandations, mais qui exprimait en 
même temps sa vive tendresse. Cepen­
dant, chaque fois que madame Delor­
me répondait au comte, l’enveloppe 
contenait aussi une gentille lettre 
d’Aurore. M. de Lasserre pouvait ain­
si juger par lui-même des progrès que 
faisait l’élève et apprécier les mer­
veilleux résultats obtenus par l’insti­
tutrice.

Il avait quitté Paris depuis près de 
quatre mois, quand il reçut la pre­
mière lettre de madame Delorme, la­
quelle lui annonçait que l’institutrice 
avait déjà, comme par miracle, trans­
formé sa fille.

Est-il besoin de le dire ? le comte 
faillit devenir fou de joie et de bon­
heur. Sur cette lettre de bonne nou­
velle il colla pieusement ses lèvres. Et 
quand M. Van Ossen vint le retrouver, 
il le prit dans ses bras et le serra à 
l’étouffer. C’était une sorte de délire.

Il pleurait comme un enfant. Et d’une 
voix entrecoupée il disait :

— Comme tu as bien fait de me par­
ler sévèrement, de me montrer ma 
folie ! Il me semble que j’ai reconquis 
aujourd’hui la moitié de mon honneur ! 
Oh ! si je n’avais pas écouté tes con­
seils !... Mais non, je savais que tu 
es mon bon génie !... Sauvée, Aurore 
est sauvée, j’ai une fille mainte­
nant !... Et sans toi, mon ami, mon 
cher Guillaume, sans toi elle serait 
restée idiote !...

Malgré la grande confiance que ma­
dame Delorme avait en l’institutrice, 
elle ne lui lisait ou ne lui faisait lire 
aucune lettre du comte. Elle se con­
tentait de lui dire :

— J’ai reçu aujourd’hui une lettre 
de M. Delorme ; il me dit ceci et cela 
et pour vous telle et telle chose.

Il y a lieu de supposer que M. de 
Lasserre n’écrivait point à madame 
Delorme comme un mari écrit à sa 
femme, et que si madame Delorme 
cachait avec tant de soin les lettres 
qu’elle recevait du comte, c’était dans 
Tunique crainte de faire connaître le 
secret qui devait être gardé jusqu’à ce 
qu’il plût à M. de Lasserre de le faire 
connaître lui-même.

Aurore qui n’avait, elle, aucun secret 
à cacher, s’était empressée de montrer 
la lettre de son père à sa « maman. » 
Mais se doutant bien que l’institutrice 
verrait sa lettre, le comte l’avait écrite 
de façon à ne lui laisser rien soup­
çonner de ce qu’il ne fallait pas qu’elle 
sût.

En lisant cette lettre, fort touchante 
d’ailleurs, d’un père à sa fille, lettre 
d’une écriture rapide, un peu grosse 
et presque ronde, l’institutrice éprouva 
une émotion singulière qui, du reste, 
ne fut que d’un instant. La façon dont 
les lettres de cette écriture étaient 
formées et jetées sur le papier l’avait 
subitement frappée, en éveillant en 
elle le souvenir vague, incertain, d’une 
écriture pareille. Mais après avoir lu 
la lettre jusqu’à la fin et la signature : 
René Delorme, elle sourit tristement 
de sa méprise.

Et elle pensa avec raison que puis­
qu’il y a des hommes qui se ressem­
blent de visage, de tournure et de 
manières, plusieurs écritures peuvent 
également se ressembler.

Or, un an et quelques jours s’étaient 
écoulés depuis le départ du comte de 
Lasserre, lorsque madame Delorme 
reçut une lettre de lui, annonçant son 
retour prochain à Paris.

Il y eut chez Aurore une grande ex­
plosion de joie. Elle courait à travers 
l’appartement, sautait, bondissait, riait, 
pleurait, embrassait l’institutrice et 
madame Delorme. C’était une vérita­
ble petite folle.

■— Je voudrais déjà qu’il fût ici pour 
le manger de baisers, disait-elle. Com­
me il va être content, comme il sera 
heureux !

Et, se plaçant devant une glace, elle 
ajoutait :

— Bien sûr il ne me reconnaîtra pas, 
puisque c’est à peine si je me recon­
nais moi-même.

Madame Delorme parla du retour de 
M. Delorme comme une tendre épou­
se, qui a compté les longues heures 
d’absence d’un mari aimé, et qui 
éprouve une vive satisfaction de le 
voir revenir près d’elle.

Quant à l’institutrice, elle était 
triste, elle avait l’air songeur. Elle 
aurait bien voulu partager la joie de 
son élève, mais elle ne pouvait pas. 
Aurore avait beau lui dire :

— Vous ne connaissez pas mon père, 
mais vous verrez comme il est bon ! 
Il sait tout ce que vous avez fait pour 
sa petite Aurore ; dès qu’il vous aura 
vue, il vous aimera autant que ma 
mère et moi nous vous aimons !

Elle restait soucieuse comme si elle 
eût eu le pressentiment de quelque 
malheur. Ce qu’elle éprouvait n’était 
pas de la crainte, et pourtant cela y 
ressemblait ; c’était une sorte d’an­
xiété, une espèce de malaise qu’elle 
ne pouvait définir. Et, inquiète, elle 
se demandait quels changements il y 
aurait dans la maison après le retour 
du père.

Un soir, entre neuf et dix heures, 
comme madame Delorme, Aurore et 
l’institutrice, réunies dans le salon, se 
disposaient à se séparer pour le repos 
de la nuit, un coup de sonnette reten­
tit à la porte d’entrée.

— C’est lui ! dit madame Delorme 
en se dressant sur ses jambes.

— Mon père, c’est mon père ! ex­
clama Aurore.

L’institutrice devint très pâle et son 
cœur se mit à battre violemment. Elle

n’aurait certainement pas su dire 
pourquoi.

La porte avait été ouverte et on en­
tendait un bruit de pas dans l’escalier. 
Le cocher qui avait amené le comte 
de la gare montait la malle de son 
voyageur.

Impatiente de se sentir dans les bras 
de son père, malgré madame Delorme, 
qui essaya de la retenir, Aurore 
s’élança hors du salon.

L’institutrice s’était levée.
— Madame, dit-elle d’une voix qui 

tremblait légèrement, permettez-moi 
de me retirer.

— Comment ! vous ne voulez pas 
rester ici avec moi pour recevoir M. 
Delorme ?

— Excusez-moi, je me sens fatiguée.
— En effet, vous êtes un peu pâlotte.
— Et puis, après une absence d’une 

année, M. Delorme a certainement bien 
des choses à vous dire ; je ne veux 
pas vous gêner par ma présence.

— Au fait, vous avez peut-être rai­
son. Mais M. Delorme voudra sans 
doute vous voir, causer avec vous 
d’Aurore.

— Eh ! bien, si M. Delorme désire me 
parler ce soir, vous me ferez prévenir; 
je ne me coucherai pas ; il suffira, 
j’espère, d’un moment de repos sur le 
canapé pour dissiper le malaise que 
j’éprouve.

Sur ces mots l’institutrioe serra la 
main de madame Delorme, et, comme 
si elle eût craint de voir paraître le 
voyageur, elle sortit précipitamment 
du salon.

Aurore était accourue vers son pere 
comme le comte donnait Tordre à un 
domestique de l’annoncer.

A la vue de sa fille si animée, plus 
gracieuse et plus belle que quand il 
l’avait quittée, dont le front était ir­
radié de bonheur, dont le regard doux, 
éclairé par l’intelligence, pétillait de 
tendresse, M. de Lasserre resta immo­
bile, les yeux grands ouverts fixés sur 
Aurore, comme s’il eût hésité à la re­
connaître.

Si bien qu’il eût été prévenu par 
les lettres de madame Delorme, le 
comte ne s’attendait point à une pa­
reille métamorphose. Et il contemplait 
cette merveille, sa fille, toute rayon­
nante, toute ensoleillée, saisi d’une 
admiration profonde.

— Est-ce que tu ne me reconnais 
pas ? dit Aurore d’une voix douce et 
vibrante, les bras tendus, prête à s’é­
lancer.

— Ma fille ! ma fille ! s’écria le comte.
Un sanglot qui montait à sa gorge

lui coupa la voix.
Ses bras, qui s’étaient ouverts, se 

refermèrent sur l’enfant collée contre 
sa poitrine.

Pendant un instant on n’entendit 
que le bruit des baisers sonores don­
nés et rendus. Puis deux sanglots 
s’échappèrent en même temps. Le père 
et la fille pleuraient de joie, conti­
nuant à s’étreindre dans leurs bras 
frémissants.

— Oh ! père chéri, dit la jeune fille 
de sa voix douce et fraîche comme 
un souffle de la brise, comme je sens 
bien que tu m’aimes !

Ces paroles furent suivies d’un nou­
veau grésillement de baisers.

Le comte restait muet ; il était si 
ému qu’il ne pouvait prononcer une 
parole.

Cependant madame Delorme s’était 
décidée à sortir du salon pour venir 
à la rencontre de son bienfaiteur. Le 
comte l’embrassa sur les deux joues ; 
puis il saisit une de ses mains et la 
serra dans les siennes en lui disant 
tout bas ce seul mot :

— Merci !
— Vous ne pouvez pas rester ici, 

mon ami, dit madame Dslorme ; d’ail­
leurs vous devez être fatigué ; votre 
chambre est prête ; si vous le voulez, 
nous allons vous y conduire.

— Je ne suis nullement fatigué, ré­
pondit le comte, et je passerais volon­
tiers la nuit sans songer à prendre du 
repos. Le véritable repos pour moi, au­
jourd’hui, c'est d’être près de vous ; 
c’est de voir, c’est de contempler ma 
fille ; c’est de l’embrasser, c’est de 
causer avec elle.

— Alors entrons dans le salon ; ve­
nez.

Tenant Aurore dans ses bras, la por­
tant presque, le comte suivit madame 
Delorme.

Dans le salon, une conversation 
animée, charmante, pleine d’abandon, 
s’engagea entre le père et la fille, assis 
l’un à côté de l’autre sur une causeu­
se. Le comte se plaisait à multiplier 
les questions qu’il adressait à sa fille, 
et Aurore lui répondait avec une grâ­
ce, une facilité, une vivacité d’esprit, 
qui faisaient constamment grandir son 
admiration. Il n’avait pu encore se 
rendre maître de lui ; toujours sous 
le coup de sa grande émotion, à cha­
que instant il essuyait les larmes qui, 
malgré lui, jaillissaient de ses yeux. Il 
ne cherchait pas à cacher son ravis­
sement. Le rayonnement de son regard, 
l’expression de sa physionomie, di­
saient son bonheur.

— Oui, oui, pensait-il, c’est merveil­
leux !

Il avait tant de choses à dire à sa 
fille que, jusque-là, il n’avait pas 
pensé à l’institutrioe ; Aurore elle- 
même, l’ingrate, toute à la joie de re-

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
M. le comte de Lasserre, plusieurs fois millionnaire, dut se résoudre à l’évi­

dence : Hélène, sa jeune épouse, s’était enfuie de l’hôtel la nuit, comme une 
voleuse, en emportant son enfant. Rien n’avait retenu la malheureuse, ni la 
crainte du scandale, ni la pensée de l’avenir qu’elle préparait à sa fille, ni l’oppro­
bre dont elle couvrait le nom de son mari, ni le stigmate de honte qu’elle impri­
mait sur son front... Le comte, assuré qu’Hélène était allée au foyer de son ami, 
n’eut plus qu’une seule pensée : retrouver la comtesse afin de lui arracher sa 
fille. Cet homme qu’un immense malheur venait d’écraser, retrouvait en lui, à la 
pensée de sa fille, une force surhumaine.



voir son père, oubliait celle qu’elle 
appelait maman.

Mais en établissant une comparaison 
facile entre l’enfant, la pauvre idiote, 
qu’il avait quittée un an auparavant, 
et la belle et intelligente jeune fille 
qu’il retrouvait, le comte songea à la 
jeune femme qui avait opéré ce mi­
racle, à cette madame Durand qu’il ne 
connaissait pas encore.

Ce que madame Delorme avait fait 
pour lui n’était pas à comparer à ce 
que madame Durand avait fait pour 
sa fille. Sans doute, il était reconnais­
sant du dévouement de la première ; 
mais l’autre, l’autre ?... Par quel 
moyen lui témoigner sa reconnais­
sance ? Quels mots employer pour la 
remercier ? Il ne les trouvait, ces mots 
capables d’exprimer ce qu’il ressen­
tait, dans aucune des langues qu’il 
connaissait. Il sentait que cette femme 
méritait qu’il s’agenouillât devant elle 
comme devant une divinité.

— Où est donc madame Durand ? 
demanda-t-il tout à coup.

— Oh ! c’est mal, c’est bien mal, fit 
Aurore d’un ton attristé, de ne t’avoir 
pas encore parlé de ma bonne amie.

Madame Delorme répondit :
— Elle s’est trouvée un peu fatiguée 

ce soir et s’est retirée dans sa chambre 
au moment de votre arrivée.

— Je comprends, dit le comte, elle 
a craint d’être indiscrète . .. Pourtant 
elle est de la famille.

— Une autre mère pour moi, dit Au­
rore.

— En me quittant, madame Durand 
m’a dit qu’elle ne se coucherait pas, 
reprit madame Delorme, et qu’on 
n’aurait qu’à la prévenir si vous dési­
riez lui parler.

— Je cours la chercher, dit Aurore, 
en bondissant vers la porte.

Le comte la rappela.
— Non, lui dit-il, ne dérange pas ce 

soir ton institutrice, ma mignonne. 
Elle s’est trouvée fatiguée, elle a be­
soin de se reposer ; je la verrai demain.

La jeune fille revint s’asseoir près 
de son père.

M. de Lasserre était trop impatient 
de connaître madame Durand et il sa­
vait trop ce qu’il devait à l’institu­
trice de sa fille pour vouloir remettre 
au lendemain l’entrevue qu’il désirait 
avoir avec elle, afin de lui exprimer, 
autant qu’il le pourrait, les senfiments 
de reconnaissance dont son cœur était 
pénétré. Mais une réflexion subite lui 
était venue. Il avait senti que, pour 
ce qu’il voulait dire à l’institutrice 
dans cette première entrevue, et pour 
être moins gêné devant elle, il ne 
fallait pas qu’il lui parlât en présence 
d’Aurore et de madame Delorme.

On causa un instant encore, puis ie 
comte se leva.

— Je sais que tu te couches habi­
tuellement vers dix heures, dit-il en 
s’adressant à sa fille, et l’aiguille de la 
pendule va bientôt marquer minuit ; 
tu dois avoir besoin de dormir.

— Mais, non, père, je t’assure que je 
n’ai pas du tout sommeil.

— Soit, mais je ne veux pas te priver 
du repos si nécessaire à ton âge.

— Cher père, tu sais que quand je 
le veux je suis vaillante.

— Je crois que ma mignonne chérie 
aime toujours beaucoup son père, 
répondit-il en souriant, et que pour 
rester près de lui elle ne penserait ni 
à se reposer, ni à dormir. Allons, viens 
que je mette un bon gros baiser sur 
ton front. Demain nous reprendrons 
notre intéressante conversation.

Madame Delorme sonna. La femme 
de chambre parut, un flambeau à la 
main.
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— Oh ! que je t’embrasse encore ! dit 
Aurore en se suspendant au cou de 
son père.

Ensuite, elle présenta son front à 
madame Delorme.

— Bonsoir, ma mère, bonsoir, cher 
père, dit-elle.

Et elle suivit la femme de chambre.
— Chère madame, dit le comte à 

madame Delorme, vous me rendez au 
centuple jour par jour, heure par heu­
re, le peu que j’ai eu le bonheur de 
faire pour vous. Par amitié pour moi, 
vous avez accepté une situation diffi­
cile et délicate : vous remplissez 
dignement votre mission.

— En m’inspirant de votre pensée, 
monsieur le comte, j’ai fait tout ce qui 
dépendait de moi pour être à la hau­
teur des devoirs que je m’étais impo­
sés.

— C’est vrai, et vous avez mieux 
réussi que je-ne l’espérais. Vous devez 
avoir beaucoup de choses à me dire ; 
demain et les jours suivants nous au­
rons tout le temps de causer.

— Monsieur le comte habitera ici ?
— Je vous ai fait connaître mes in­

tentions, elles sont toujours les mê­
mes ; non, je ne puis encore demeurer 
sous le même toit que ma fille, et 
c’est exceptionnellement, pour donner 
satisfaction à un besoin de mon cœur, 
que j’ai voulu passer cette nuit près 
de vous. Dès demain j’irai rejoindre 
Francesca, une vieille domestique 
muette, qui occupe le modeste appar­
tement que j’ai loué rue du Rocher, 
sous le nom de Pierre Rousseau. Mais 
souvent je viendrai voir ma fille et 
vous, madame Delorme. Toutefois, 
j’espère que cette existence, très péni­
ble pour moi, ne durera pas long­
temps ; il peut se faire que certains 
événements rapprochent le jour de 
notre réunion.

Vous m’avez dit tout à l’heure que 
madame Durand attendrait que je la 
fisse appeler si je désirais lui parler.

— Je ne pense pas qu’elle se soit 
couchée, monsieur le comte.

— Eh bien, je ne veux pas attendre 
à demain pour la remercier des bons 
soins, des soins intelligents et mater­
nels qu’elle a donnés à Aurore. Ayez 
l’obligeance d’aller la prévenir que je 
l’attends. Cela fait, vous rentrerez chez 
vous car, vous aussi, madame Delorme, 
vous devez avoir besoin de vous re­
poser.

La fausse mère d’Aurore s’inclina 
devant le comte, comme devant un 
maître, et sortit.

XII — MATER DOLOROSA

L
e comte resta un instant immobile, 
les yeux fixes, ayant l’air de réflé­
chir. Puis il fit lentement le tour 
du salon. La satisfaction, la joie qui 

rayonnait dans son regard, illuminait 
son noble et large front couronné de 
cheveux blancs. Il portait toujours 
toute sa barbe, mais beaucoup moins 
longue, car il la faisait tailler fréquem­
ment.

— Oui, je suis heureux aujourd’hui, 
se dit-il, trop heureux peut-être. J’ai 
toujours peur de la fatalité qui s’est 
attachée à mon existence ; et quand 
j’éprouve une grande joie, quand un 
bonheur m’arrive, il me semble que 
je touche à une immense douleur, que 
je vais rencontrer une amère décep­
tion.

Et pourtant... Allons, vieux misan­
thrope, réfléchis, regarde autour de toi 
et vois... Des nobles cœurs, de l’af­
fection, du dévouement ! Ah ! cela fait 
du bien, cela réchauffe de sentir 
qu’on n’est pas seul dans la vie, qu’on 
peut s’appuyer sur quelque chose ! 
Qu’ai-je encore à désirer ? Peu de 
chose après ce qui m’est donné. J’ai 
l’affection d’un véritable ami ; j’ai, 
rue du Rocher, le dévouement d’une 
femme fidèle ; j’ai ici deux autres 
dévouements aussi sûrs, mais plus 
grands ; c’est au dévouement de 
ces deux femmes, de madame De­
lorme, de madame Durand, surtout, 
que je dois le bonheur qui inonde mon 
âme ! Je prends le malheur du passé, 
le bonheur du présent, et je les jette 
dans la balance ; le poids le plus lourd, 
celui qui est si léger pour moi, c’est 
le bonheur !... Ah ! je le sens, je 
commencé à me réconcilier avec l’hu­
manité !...

Soudain, un bruit de pas légers et 
le froufrou d’une robe arrivèrent à 
son oreille ; il se redressa brusque­
ment et fit quelques pas vers la porte, 
sur le bouton de laquelle se posait 
une main timide. La porte s’ouvrit 
doucement, presque sans bruit, et 
l’institutrice, tenant de la main gauche 
un chandelier, parut sur le seuil.

Le comte fit encore un pas en avant, 
la main tendue ; mais aussitôt il se 
rejeta en arrière comme si un épou­
vantable fantôme ou quelque monstre 
hideux, menaçant, se fût dressé devant 
lui.

En même temps, l’institutrice poussa 
un cri rauque, et le chandelier, s’é­
chappant de sa main, roula sur le 
tapis.
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Un tremblement convulsif secouait 
tous ses membres; ses jambes flé­
chissaient sous le poids de son corps. 
Blanche comme un lis, les yeux déme­
surément ouverts, elle s’appuya contre 
le chambranle de la porte pour ne 
pas tomber.

Le visage du comte avait subitement 
changé d’expression ; toutes les rides 
de son front s’étaient creusées; il se 
dressait dur, sévère, terrible comme 
un juge qui prononce une sentence de 
mort Maintenant, ce n’était plus la 
joie, mais la colère qui étincelait dans 
ses yeux.

L’institutrice resta pendant un ins­
tant pantelante, comme écrasée sous 
le regard fulminant du comte. Enfin 
un gémissement sourd s’échappa de sa 
poitrine, et se sentant assez de force 
pour avancer, tremblante toujours, 
courbant la tête, elle marcha vers le 
comte, qui resta immobile comme si 
ses pieds eussent été cloués au par- 
quet.
_Pitié, monsieur le comte, dit-elle

en joignant les mains et en tombant 
à genoux, pitié pour la femme cou­
pable, pitié pour la pauvre mère au 
nom de son enfant !

— Relevez-vous, madame, dit sour­
dement M. de Lasserre, on ne s’age­
nouille que devant Dieu.

— Ou devant son juge, monsieur le 
comte, pour implorer sa miséricorde.

— Il y a seize ans que je vous ai 
jugée et condamnée !

— C’est vrai, monsieur le comte, 
mais écrasée, broyée sous le poids de 
votre malédiction, de mes regrets, de 
mes remords, il y a seize ans que je 
souffre, que je pleure... Ah ! si la 
faute a été grande, le châtiment a été 
terrible !

— Ne me parlez pas du passé, ma­
dame, non, ne m’en parlez pas !

— Hélas ! vous ne l’avez pas oublié !
— Je ne l’oublierai jamais. Oh! mi­

sère de la vie ! inexorable fatalité, tou­
jours, toujours cramponnée après moi!
... C’est ici, dans cet asile de l’inno­
cence et de la pureté, quand j’avais 
tout fait pour vous éviter, c’est ici que 
vous me retrouvez !

— Je ne vous cherchais plus, mon­
sieur le comte, je ne cherchais plus 
ma fille... Résignée, je laissais à Dieu 
le soin de me rapprocher de mon en­
fant, ne cessant d’espérer qu’il aurait 
un jour pitié de mes souffrances et 
de mes larmes !... Ah ! Dieu est bon, 
monsieur le comte. Je pouvais mourir 
de douleur, de misère, de faim. Je ne 
l’ai pas voulu ; il fallait que je vécusse 
afin de pouvoir mériter un jour le 
pardon après le repentir. Pour vivre, 
il fallait travailler ; je suis devenue 
institutrice. Ah ! Dieu avait ses vues 
sur moi ! C’est par sa volonté, par la 
vôtre, monsieur le comte, que j’ai été 
appelée ici. Dieu juste! Dieu grandi 
Comme j’avais raison d’espérer en 
lui !... C’est sa main divine qui a 
conduit la mère malheureuse près de 
son enfant. Car ce n’est pas une ins­
titutrice qu’il fallait à ma fille, mais 
sa mère, monsieur le comte, sa mè­
re !... Oui, sa mère seule avait le 
pouvoir d’ouvrir son cœur et d’éclai­
rer sa pensée.

Même aux Indes, il y a des crevaisons, 
mais c'est moins grave lorsqu'il y a 
un chameau pour tirer la charge. Le 
charretier, un brave Hindou, trouve 
l'aventure bien amusante. Il s'est tout 
bonnement assis sur le voyage de 
charbon qu'il a mission de transporter, 
et s'est imaginé que la voiture, grâce 
à un sortilège inattendu, se transfor­
merait peut-être en tapis magique — 
vu que nous sommes ici au pays des 
Mille et Une Nuits — s'il demandait à 
quelques aviateurs canadiens de s'oc­
cuper de la monture. Photo C.4.R.C.
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Et c est sans la connaître, sans savoir 
qu’elle était ma fille, que je lui ai don­
né toute la tendresse de mon cœur, 
tout 1 amour maternel que peut avoir 
une mère ! Oui, j’ai donné à celle 
qu’on appelait Aurore Delorme toute 
la tendresse, tout l’amour que je te­
nais en réserve pour Lucie de Las­
serre. Pourquoi cela, monsieur le 
comte, pourquoi ? Parce que c’était ma 
fille parce que cette chose mystérieuse 
qu’on appelle la voix du sang parlait 
en moi ! C’était ma fille ! C’était ma 
fille !... Vous ne pouvez pas dire le 
contraire, monsieur le comte, c’est 
Dieu qui a voulu cela !

M. de Lasserre restait impassible ; 
mais, malgré lui, il commençait à se 
sentir remué jusqu’au fond des en­
trailles.

— Monsieur le comte, continua la 
comtesse, il y a seize ans, vous m’avez 
jugée et condamnée ; j’ai expié ma 
faute, mon crime... Ayez pitié de la 
femme coupable, oubliez le mal 
qu’elle vous a fait ; au nom de notre 
fille, de notre enfant, pardonnez à la 
mère !

M. de Lasserre laissa tomber de ses 
lèvres ce mot terrible :

— Jamais !
La malheureuse poussa un cri dé­

chirant, se courba jusqu’à ses pieds et 
éclata en sanglots.

Au bout d’un instant elle releva 
lentement la tête et tendit vers le 
comte ses mains suppliantes, en lui 
montrant son pâle visage inondé de 
larmes.

— Jamais ! répéta le mari d’une voix 
creuse.

Elle se courba de nouveau jusqu’à 
terre.

Le comte reprit d’un ton sévère :
— Vous ne pouvez plus rester dans 

cette maison ; demain, sous un pré­
texte quelconque, que vous trouverez, 
vous partirez.

— Que dites-vous ? s’écria-t-elle.
— Que vous ne pouvez plus rester 

dans cette maison et que vous la quit­
terez demain.

La comtesse frissonna des pieds à la 
tête. Puis, comme sous l’action d’une 
pile électrique, elle se dressa debout 
en face de son mari, frémissante, fié­
vreuse, une flamme dans le regard.

— Vous voulez me chasser, me sé­
parer de mon enfant ! exclama-t-elle. 
Non, vous ne ferez pas oela, vous ne le 
pouvez pas !

— Il le faut : le bonheur d’Aurore 
passe avant tout.

— Le bonheur d’Aurore ! Est-ce 
vraiment son bonheur que vous cher­
chez.

— Ma fille ne doit pas savoir que 
vous êtes sa mère.

— Et pourquoi ?
— Etrange question ! Mais vous ne 

réfléchissez donc pas ? Pourquoi ? Par­
ce qu’il y a d’autres choses qu’elle 
doit ignorer toujours.

La comtesse poussa un gémissement, 
et, accablée, baissa la tête.

— D’ailleurs, continua M. de Lasser­
re, ma fille a la mère que je lui ai 
donnée. Elle et moi ne pouvons plus 
porter un nom que vous avez désho­
noré. Lucie de Lasserre n’existe plus, 
elle est devenue Aurore Delorme, la 
fille de madame Delorme. Comprenez- 
vous, enfin, pourquoi vous ne pouvez 
plus rester ici ?

— Eh bien, non, je ne comprends 
pas !

— Prenez garde, madame !
— Est-ce une menace ?
— Peut-être.
— Ainsi, vous me chassez ! Ainsi, 

parce qu’il vous a plu de faire croire 
à ma fille que madame Delorme est 
sa mère, vous vous imaginez que, dé­
chue de tous mes droits, je ne suis 
plus rien ! Et une fois encore vous 
voulez enlever l’enfant à sa mère !

Monsieur le comte, il y a en moi une 
chose que vous ne pouvez détruire, 
une chose sacrée, la maternité, qui 
proteste et se révolte !... Je ne devine 
pas quelles sont vos idées ; mais je 
le sens en moi, monsieur le comte, 
vous vous trompez, vous vous trom­
pez !... Non, en voulant m’éloigner de 
ma fille vous n’agissez pas en vue de 
son bonheur. Ah ! dites-le, c’est moi, 
toujours moi que vous voulez frapper !

Me laisser près de ma fille serait 
comme une promesse de pardon, et 
vous me l’avez fait entendre durement, 
vous ne pardonnerez jamais !

Bon, noble, indulgent, généreux pour 
tout le monde, vous êtes sans pitié 
pour moi. Rien ne peut vous émou­
voir, ni mes souffrances passées, ni 
l’amour de la mère, ni mes prières, ni 
mes larmes ! Pour moi votre grand 
cœur s’est fermé. Oh ! je le sais, j’ai 
été une misérable ; j’ai mérité votre 
colère, votre mépris, votre haine... 
Mais n’est-ce donc rien que l’effroya­
ble douleur causée par un instant de 
faiblesse, d’égarement ou de folie ? 
N’est-ce donc rien que le remords 
brûlant duquel naît le repentir ?

Est-ce que vous n’y croyez pas, à 
mon repentir ? Demandez en Angle­
terre, à milady Forster, qui m’a confié 
sa fille pendant cinq ans, demandez à 
votre ami, M. Van Ossen, quelle a été 
ma conduite ; demandez-leur si je n’ai 
pas fait ce que je devais pour expier 
ma faute, pour laver la tache de honte 
imprimée sur mon front ! Mais non, 
en regardant votre fille, demandez-le 
à vous-même !

Deux ruisseaux de larmes coulaient 
sur ses joues, elle suffoquait ; elle s’ar­
rêta pour reprendre haleine.

Après avoir essuyé ses yeux et son 
visage, elle reprit :

— Ah ! tenez, monsieur le comte, 
vous êtes plus impitoyable que Dieu, 
car il m’a pardonné, lui. Oui, il m’a 
pardonné, et la preuve, c’est que 
touché par mon repentir et mes lar­
mes, qui sont montées jusqu’à lui, a 
enfin permis que ma fille me soit 
rendue !

Tout à coup son regard s’enflamma, 
et le front haut, elle se dressa ma­
jestueuse, superbe.

— Monsieur le comte, dit-elle d’une 
voix claire, vibrante, à mon tour je 
vous crie : Prenez garde !

M. de Lasserre ne put s’empêcher 
de tressaillir.

— Que voulez-vous dire ? deman­
da-t-il. ,

— Monsieure le comte, vous savez 
dans quel état se trouvait votre fille 
il y a un an quand vous l’avez quit­
tée. Inconsciente de tout, la pauvre 
petite était presque idiote. Pourquoi? 
Je n’ose pas, je ne veux pas vous le 
demander. Et on m’appelait près 
d’elle en qualité d’institutrice ... Mais 
dès que j’eus causé un instant avec 
elle, l’institutrice disparut; j’avais 
senti que c’était une mère qu’il fallait 
à cette innocente qu’on confiait à mes 
soins. Comment m’y suis-je prise pour 
faire sortir l’esprit des ténèbres, pour 
rallumer le foyer d’une intelligence 
éteinte, donner l’activité à la pensée 
endormie, pour faire mouvoir, enfin, 
tous les ressorts des facultés intellec­
tuelles ? Je ne saurais le dire. Mais 
il faut bien croire qu’un souffle puis­
sant, inconnu, m’animait moi-même. 
Qui sait ? Si j’eusse su qu’elle était 
ma fille, je n’aurais peut-être pas eu 
la même puissance, je n’aurais peut- 
être pas aussi bien réussi... Avec la 
volonté, avec la force que l’amour ma­
ternel peut seul donner, c’est mon 
cœur et mon âme que j’ai fait passer 
en elle !... Et à moi, malheureuse 
femme maudite, était réservé ce bon­
heur sans pareil de donner deux fois 
la vie à mon enfant !

DE LA 
SINUSITE

“Dès mon enfance, j’eus beaucoup à 
souffrir de sinusite,” déclara Mme B. 
Adams de Regina, Saskatchewan. “La 
douleur était si vive que je pouvais à 
peine la supporter. Je découvris alors 
qu’un cataplasme faible sur le front 
était très efficace pour m’apporter un 
soulagement immédiat. J’emploie V/\ 
de cuillerée à thé de moutarde et deux 
cuillerées à thés de farine. Mainte­
nant, dès le premier signe de douleur, 
je cours à ma boîte de moutarde, qui 
aide à me soulager en peu de temps!” 
Quand on se sert de cataplasme à la 
moutarde pour soulager les douleurs 
causées par la sinusite, on doit tou­
jours veiller à ce que le cataplasme 
n’entre pas en contact avec les yeux.

Madame Adams n’est qu’une des cen­
taines de milliers de Canadiennes qui 
se sont rendues compte de l’efficacité 
de la moutarde, utilisée dans le bain 
ou sous forme de cataplasme, pour 
soulager toute douleur qui exige de la 
chaleur comme traitement. Partout, 
au Canada, les personnes qui souffrent 
de douleurs rhumatismales, arthrite, 
névralgie, et névrite ont constaté que 
des cataplasmes ou des bains à la mou­
tarde aident à apporter un soulage­

ment rapide et durable de ces douleurs 
atroces.

La Moutarde Aide Aussi à 
Soigner le Rhume

Toutes des fois que vous sentez venir 
un rhume, la moutarde fournira un 
traitement rapide et sûr. On peut se 
servir de la moutarde en toute sécurité 
pour aider à soulager une congestion 
de poitrine, un refroidissement, une 
bronchite et autres maux d’hiver. Les 
bains ordinaires et les bains de pieds à 
la moutarde activent la circulation et 
assurent une protection contre les re­
froidissements et les infections. Et les 
cataplasmes à la moutarde sont un 
auxiliaire efficace pour aider à enrayer 
bien des maladies qui s’aggravent. Ne 
laissez jamais un cataplasme à la mou­
tarde plus de vingt minutes sur la peau. 
Lorsque les symptômes sont graves, ne 
manquez pas d’appeler votre médecin.

Employez
la Moutarde Keen D.S.F.

Demandez à votre épicier ou 
pharmacien de la Moutarde 
empaquetée de façon 
à conserver sa qualité 
uniforme et sa force 
médicinale complète.

votre
Keen,

Procurez-vous maintenont ce livret de remcdes de famille
Connaissez les méthodes pratiques d’employer la moutarde pour le traite­
ment de beaucoup de maux bien connus. Procurez-vous un exemplaire 
gratuit du livret indiquant les usages médicinaux de la moutarde. 
Ecrivez aujourd’hui à Reckitt & Colman (Canada) Limited, Station T, 
Montréal.

MOUTARDE ^ KEEN
Acceptez une partie de votre monnaie en Timbres d'Epargne de Guerre
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1. Capitale de la Bolivie. — Officier de 
police judiciaire. — Pronom.

2. Noyaux. — Homme taciturne. — 
On la donne à sucer aux nour­
rissons.

3. Général français (1770-1838). — Ad­
jectif. — Voix d’homme la plus 
élevée.

4. Chef-lieu de comté, arrondissement 
de Bastia. — Insecte hyménoptère. 
— Pronom.

5. Colère. — Venus au monde. — 
Lettre de l’alphabet grec.

6. Usage. — Double coup de baguette 
frappé sur le tambour. — Volonté. 
— Conjonction.

7. Oxyde d’uranium. — Facteur d'ins­
truments de musique français (1752- 
1831).

8. Extrême vitesse.
9. Substance employée pour la fabri­

cation des vernis. — Air libre.
10. Conjonction. — Saison. — Chrono­

logie. — Métal précieux.
11. Hideux. — Fer de prisonnier. — 

Caprice.
12. Trait de plume. — Gouverner au 

plus près du vent. — Toute matière 
pesante dont on charge la nacelle 
d’un ballon.

13. Pénibles. — Fatigué. — Limitée.
14. Salle où mangent en commun les 

officiers. — Lanière de cuir. — 
— Contenu.

15. Mesure pour les surfaces agraires. 
— Faire voir. — Art de lancer

1. Ample manteau grec. — Représen­
tation sur une grande échelle de la 
totalité de la surface terrestre.

2. Passions. — Machiner.
3. Mammifère africain. — Bison d’Eu­

rope. — Signe qui hausse d’un de­
mi-ton la note qui précède.

4. Nom vulgaire du singe américain. 
— Fragile. — Légumineuse voisine 
des vesces.

5. Demandes par écrit pour obtenir 
justice.

6. Qui marque la surprise. — Doué de 
la vie. — Nom du Bouddha en 
Chine.

7. Euphorbiacée dont les graines four­
nissent une huile purgative. — Tête 
d’une tige de blé qui renferme la 
graine. — Cultivateur.

8. Accabler de dettes. — Absence.
9. Observations écrites. — Saison. — 

Causer de la peine.
10. Préfice de eupepsie. — Sérieux. — 

Toi.
11. Religieux illettrés.
12. Substance friable. — Instrument 

chirurgical. — Canal dans lequel 
coule une rivière.

13. En forme de croissant. — Bien 
qu’une femme apporte en mariage. 
— Cheval d’Espagne.

14. Tient compte des paroles. — Cons­
pirateur italien (1819-1858).

15. Se dit de certaines monnaies dont les 
bords sont découpés en dent de scie. 
— Celui qui donne un navire à loger.

Oui, encore une fois, c’est Dieu qui 
a voulu cela. Voilà le signe de ma 
rédemption. Il y a une sorte de fierté 
qui tressaille en moi... Ah ! vous 
n’empêcherez pas cela monsieur le 
comte, je me sens réhabilitée !...

Son regard s’était irradié et il y 
avait sur son front, subitement éclai­
ré, quelque chose de céleste.

— Maintenant, monsieur le comte, 
reprit-elle, écoutez : Vous pouvez me 
chasser, vous pouvez nous séparer ; si 
vous le faites, d’un seul coup vous 
tuez la mère et l’enfant !

Le vieillard chancela comme s’il eût 
reçu un coup de massue sur la tête.

— Que... que dites-vous? balbu­
tia-t-il.

— Je dis que la vie de ma fille est 
attachée à la mienne comme ma vie, à 
moi, est attachée à la vie de ma fil­
le !... Cette chose mystérieuse qui 
parlait en moi a également parlé en 
elle : elle m’aime autant que je l’aime; 
à l’amour maternel a répondu l’amour 
filial. Elle ne voit pas en moi son ins­
titutrice, mais sa mère !

Interrogez-la, monsieur le comte, 
vous verrez ce qu’elle vous répondra.

Pour vous je suis toujours une fem­
me indigne, une misérable ; mais je 
crois avoir racheté ma faute, puisque 
j’ai conquis l’affection de mon enfant !

— Et le droit à son respect ? mur­
mura le vieillard.

— Quand elle pourra le faire, mon­
sieur le comte, Lucie de Lasserre me 
jugera. Je la connais ; j’ai formé son 
cœur avec l’essence du mien ; au lieu 
de me repousser, elle m’ouvrira ses 
bras !

Nous nous aimons, et vous auriez la 
cruauté de nous séparer ?... Etes- 
vous sûr qu’elle n’a plus besoin de 
moi ? Croyez-vous que la mère n’a 
plus rien à faire pour son enfant ? 
Voilà pourquoi je vous disais tout à 
l’heure : prenez garde ! Oui, prenez 
garde de détruire ce qu’a fait ma ten­
dresse ! Ah ! vous ne savez pas, vous 
ne savez pas... si je quitte cette mai­
son, elle n’aura plus pour l’animer la 
chaleur de mes baisers ; elle peut re­
tomber .. . Tenez, je vais encore vous 
dire ceci et ce sera tout : Quand je 
la tiens sur mes genoux, dans mes 
bras, contre mon cœur, sa tête appuyée 
sur mon épaule, ravie, heureuse de se 
sentir aimée, et bien que je ne sois 
que madame Durand, une institutrice, 
elle m’appelle de sa douce voix d’an­
ge : maman, maman !

Maintenant, monsieur le comte, la 
mère se tait, et l’épouse coupable n’a 
rien à dire. Prononcez. J’attends votre 
arrêt.

— Vous resterez près de votre fille, 
dit M. de Lasserre.

La comtesse ne put contenir un cri 
de joie, et elle fit un mouvement, 
prête à s’élancer dans les bras de son 
mari.

D’un geste le comte l’arrêta.
— Merci, monsieur le comte, dit-elle 

en baissant la tête.
Après un moment de silence, M. de 

Lasserre passa rapidement sa main sur 
son front couvert de sueur et reprit :

— Vous resterez près de votre fille, 
mais à une condition.

— Je me soumets à votre volonté.
— Vous ne direz pas à Aurore que 

vous êtes sa mère ; vous ne ferez rien 
qui soit de nature à le lui laisser de­
viner.

Un long soupir fut la réponse de la 
comtesse.

— Le promettez-vous ? insista le 
comte.

— Oui.
— Vous aurez cette force?
— Je l’aurai.
— Je n’ai pas à vous dire quelles 

sont mes idées ; peut-être un jour vous 
les ferai-je connaître. Mais vous devez 
comprendre que je ne puis rien chan­

ger, quant à présent, à l’existence 
d’Aurore. J’ai eu tort, je le reconnais 
maintenant, de lui dire que madame 
Delorme était sa mère ; mais je ne 
pouvais pas prévoir ce qui est arrivé.

Ce que vous avez fait pour votre 
fille, sans la connaître, me fait oublier 
bien des choses ; ne me demandez ja­
mais plus ; vous me comprenez, n’est- 
ce pas ?

La comtesse laissa tomber sa tête sur 
sa poitrine.

— C’est pour Aurore que j’ai vécu, 
que je vis, poursuivit le comte ; ma 
vie comme la vôtre est attachée à la 
sienne ; pour moi, en dehors d’elle, il 
n’existe rien. Tout pour elle, pour son 
avenir, pour son bonheur !

— Oui, tout pour elle, pour son ave­
nir, pour son bonheur ! répéta la com­
tesse.

— C’est très bien, nous nous enten­
drons. Donc, c’est convenu ; pour Au­
rore, pour madame Delorme, pour les 
domestiques, pour moi-même, pour 
tout le monde, enfin, vous continuerez 
à être madame Durand, l’institutrice 
de mademoiselle Aurore Delorme.

— Je vous l’ai promis, monsieur le 
comte.

— Bien.
— Je veux respecter vos idées, mon­

sieur le comte, et croire que, dans 
l’intérêt d’Aurore, toutes vos inten­
tions sont bonnes ; seulement, s’il m’é­
tait permis de vous adresser une 
question...

— Je vous écoute.
— Eh ! bien, je vous demanderais si 

vous avez pensé déjà au moyen de 
sortir de la situation actuelle, quand 
vous y serez forcé par les circons­
tances.

— Précisez, je vous prie.
— Bientôt vous devrez songer à ma­

rier Aurore.
— Je n’en suis pas encore là.
— Ce jour arrivera, monsieur le 

comte, peut-être plus vite que vous 
ne le croyez ; alors il faudra bien que 
mademoiselle Aurore Delorme repren­
ne son nom de Lucie de Lasserre.

— Est-ce seulement une supposition 
que vous faites ?

— C’est une conviction, monsieur le 
comte.

— Aurore vous fait quelque confi­
dence ?

— Ce qu’elle n’a pas dit à madame 
Delorme, elle me l’a confiée, à moi. 
Oui, monsieur le comte, Aurore m’a 
parlé d’un jeune homme ...

— Ainsi, elle ne l’a pas oublié ?... 
murmura le vieillard dont les sourcils 
se froncèrent.

— Au contraire, sa pensée est cons­
tamment occupée de ce jeune homme 
qu’elle nomme Adrien.

Le comte hocha la tête et garda le 
silence, tenant dans sa main son front 
soucieux et pensif.

— Vous connaissez sans doute ce 
jeune ? reprit la comtesse.

— Je le connais.
— S’il est digne de Lucie de Las­

serre ...
— Eh ! l’interrompit le comte brus­

quement, sais-je seulement ce qu’il est 
devenu ? Qu’est-ce que c’est que les 
jeunes gens d’aujourd’hui ? Des dé­
bauchés, des viveurs qui sacrifient 
tout aux plaisirs ; tête et cœur vides, 
ils ne m’inspirent pas la moindre con­
fiance.

— Tous les jeunes gens ne sont pas 
les mêmes, monsieur le comte.

— Heu ! heu !
— Vous admettez bien qu’il y en a 

d’intelligents, qui travaillent, qui de­
viendront des hommes supérieurs, uti­
les à leur pays. Puisque vous con­
naissez ce M. Adrien, vous devez 
savoir...

— Je ne sais rien. La façon dont il 
s’est présenté à Aurore me donne de 
lui une triste opinion. J’espérais que
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ma fille ne penserait plus à lui ; c’est 
un malheur qu’elle ne l’ait pas ou­
blié ... Elle garde son souvenir, mais 
lui ?... Depuis leurs fatales entre­
vues, un an s’est écoulé.

— Il habite à Paris ?
— Oui.
— En ce cas, vous pouvez être vite 

renseigné.
— Certainement, il faut que je m’oc­

cupe de ce jeune homme.
— Si Lucie de Lasserre ...
— Dites Aurore Delorme.
— Pardon ! Si Aurore Delorme ne 

devait plus penser à lui, il faudrait 
agir près d’elle en conséquence ; vite 
et énergiquement. Chez une jeune fille 
impressionnable comme Aurore, le rê­
ve est souvent dangereux.

— Dès demain, je ferai prendre des 
informations, et dans quelques jours 
je serai renseigné.

— Je répète vos paroles de tout à 
l’heure, monsieur le comte : Tout pour 
Aurore, pour son avenir, pour son 
bonheur !

— Maintenant, dit le comte, vous 
pouvez vous retirer. Mais n’oubliez pas 
à quelle condition vous resterez près 
de votre fille ; souvenez-vous de la 
promesse que vous m’avez faite !

— Je serai forte, répondit la com­
tesse.

Elle ramassa le chandelier, ralluma 
la bougie, salua le comte et disparut.

XIII — LE SOMMEIL D’AURORE

A
près le départ de la comtesse, que 
nous continuerons aussi à appeler 
madame Durand, le comte s’assit 
sur un fauteuil, prit sa tête dans 

ses mains et resta pendant un long 
quart d’heure absorbé dans ses pen­
sées.

Il se disait :
— Voilà comment sont déjouées tou­

tes les combinaisons humaines, com­
ment est réduit à néant ce que veut 
la volonté de l’homme. Je lui avais 
dit : « Vous ne reverrez jamais votre 
fille !» Et il faut que je m’incline de­
vant la volonté de ce Dieu puissant, 
dont les vues sont impénétrables !

La comtesse de Lasserre institutri­
ce !... C’est bien. Après l’infamie, elle 
pouvait rouler jusqu’au bas de l’abî­
me de fange ; mais la pensée de son 
enfant lui a rendu sa fierté ; elle s’est 
redressée et elle est restée digne dans 
son malheur.

Je pouvais l’éloigner de sa fille, oui, 
je le pouvais, je n’avais qu’à ordon­
ner, elle aurait obéi. Pourquoi ne l’ai- 
je pas fait ? Est-ce une crainte quel­
conque qui m’a retenu ? Non. Je me 
suis laissé émouvoir ; il reste encore 
de la pitié en moi ; mon cœur ulcéré 
n’est pas un cœur de monstre ! Depuis 
un an elles vivent ensemble, elles 
s’aiment : les séparer eût été une cho­
se méchante, odieuse ... Ce que la 
mère a fait lui dorme un droit que je 
ne dois pas lui contester, le droit de 
rester près de sa fille.

Mais qu’elle ne compte point sur le 
pardon qu’elle me demandait là, à ge­
noux, la face contre terre. Je ne peux 
pas pardonner, je ne pardonnerai ja­
mais !

La comtesse de Lasserre était ren­
trée dans sa chambre ; mais bien 
qu’elle fût fatiguée, brisée par une 
succession rapide d’émotions violentes, 
elle ne songeait plus à se mettre au 
lit. Debout, la tête penchée en avant 
et encore toute tremblante, elle avait 
l’air d’écouter dans le silence profond 
qui régnait dans la maison.

Son mari n’avait pas été inflexible, 
il s’était laissé toucher par ses larmes. 
Certes, il ne lui avait pas accordé tout 
ce qu’elle désirait ; néanmoins elle 
était satisfaite. Car, enfin, avait-elle le 
droit d’exiger davantage? Elle ne se­
rait point séparée de sa fille, elle 
pourrait vivre près d’elle, elle pourrait

la voir, lui parler, l’embrasser à cha­
que instant, autant qu’elle le voudrait! 
Apres tant de douleurs, d’aspirations 
étouffées, de désespérances, quel im­
mense bonheur ! Elle ne devait pas 
sortir de son rôle d’institutrice, mais 
qu’importe ? Sans doute, elle aurait à 
se contraindre, mais qu’importe ? Sans 
doute, elle aurait à se contraindre, à 
s’observer sans cesse, à se faire vio­
lence pour ne pas se trahir ; mais elle 
sentait qu’elle puiserait dans son 
amour même pour son enfant toute 
la force qui lui serait nécessaire, et 
qu’elle subirait sans défaillance cette 
cruelle épreuve.

Après être restée assez longtemps 
immobile, l’oreille tendue, écoutant, 
comme nous l’avons dit, et n’enten­
dant aucun bruit, elle pensa que le 
comte était sorti du salon, immédiate­
ment après elle, et qu’il était dans sa 
chambre.

Alors, il y eut comme un étincelle- 
ment dans son regard, et son visage 
prit une expression de tendresse in­
dicible.

— Ma fille ! ma fille ! murmura-t- 
elle tout bas. Ah ! Je ne veux pas me 
coucher sans avoir mis un baiser sur 
son front d’ange !

Elle prit le chandelier, dans lequel 
la bougie continuait de brûler, et lé­
gère comme un oiseau, posant à peine 
ses pieds sur le parquet, elle marcha 
vers le fond de sa chambre.

Doucement, elle ouvrit une porte 
dissimulée dans le lambris et pénétra 
dans un cabinet qui séparait la cham­
bre d’Aurore de la sienne. Ell-e le tra­
versa rapidement, comme en glissant, 
puis s’arrêta devant une seconde porte 
pour écouter, comme si elle eût hésité 
à tourner le bouton de cette porte, 
qui fermait de ce côté la chambre de 
sa fille.

— Elle dort, pensa-t-elle.
Devenue plus hardie, elle fit tourner 

le bouton et entr’ouvrit seulement la 
porte, sans faire d’autre bruit qu’un 
léger craquement qui, cependant, la fit 
tressaillir. Elle eut encore un moment 
d’hésitation. On aurait dit qu’elle avait 
peur d’être surprise. Enfin, par l’ou­
verture de la porte, elle se glissa dans 
la chambre que sa bougie éclaira su­
bitement.

Le lit était en face d’elle ; mais elle 
ne pouvait voir le visage de la jeune 
fille ; car, après avoir assisté à son 
coucher, la femme de chambre, avant 
de se retirer, avait rapproché les ri­
deaux de soie blanche et bleue qui, 
enveloppent le lit tout entier de leurs 
larges plis, tombaient sur le magnifi­
que tapis d’Aubusson qui couvrait le 
parquet.

La comtesse posa son chandelier sur 
un meuble et s’avança lentement vers 
le lit. D’une main égère, elle écarta 
doucement les rideaux. Alors, la jolie 
tête de la jeune fille endormie appa­
rut sur l’oreiller dans un cadre de 
dentelles, moins riche, toutefois, que 
celui de sa superbe chevelure blonde 
aux reflets d’or. Sa respiration facile, 
régulière et qu’on entendait à peine, 
indiquait le calme de son sommeil. Ce­
pendant elle devait être bercée par 
un de ces doux rêves, aux ailes d’or 
et d’azur, qui voltigent la nuit autour 
du chevet des jeunes filles, car sur ses 
lèvres roses, légèrement entr’ouvertes, 
derrière lesquelles brillait l’émail de 
ses dents blanches, se dessinait un.dé­
licieux sourire. C’est aussi au rêve, 
sans doute, qu’on pouvait attribuer le 
frémissement imperceptible des nari­
nes et des paupières closes. Du reste, 
il y avait sur son beau front le rayon­
nement de la joie avec laquelle elle 
s’était endormie. Un de ses bras, demi 
nu, sorti de dessous la couverture, 
laissait prendre la main au bord du 
lit ; l’autre, gracieusement recourbé,
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MUSCLES des JAMBES 
COURBATURÉS?

V

Frictionnez bien ces muscles

à i ABSORBINE Jr.
Ne tolérez pas les douleurs muscu­
laires résultant d’exercices inaccoutu­
més. Frictionnez les muscles sensibles 
avec quelques gouttes d’Absorbine Jr., 
rafraîchissante et vivifiante. Vous 
éprouverez bientôt un bienfaisant sou­
lagement— la douleur et la raideur 
disparaîtront. Ayez toujours de 
l’Absorbine Jr. à portée. $1.25 la 
bouteille aux pharmacies.
W. F. Young, Inc., Lyman House, Montréal

menu
JOUR,

Mes chères lectrices,
En réponse à vos instances 

réitérées de publier un livre de 
recettes j’ai le plaisir de vous 
annoncer que je viens de publier 

s un recueil des recettes. Ce re­
cueil, intitulé “Le Menu du Jour", 
comprend 240 menus et recettes 
appropriées à la cuisine de fa­
mille. Je crois que ce livre rendra 
de grands services aux maîtres­
ses de maison qui veulent pré- v 
parer des repas variés, rationnels 
et économiques.

Ce livre est en vente à l’Ecole 
Ménagère Provinciale, 461 est, 
rue Sherbrooke, au prix de $1.00 
plus la taxe et 10 sous pour frais 
d’expédition, payables en bon de 
poste seulement à Madame Rose 
Lacroix, 461 est, rue Sherbrooke, 
Montréal.

portait la main ouverte contre la tête, 
comme pour la soutenir.

Tableau délicieux ! Cette tête char­
mante, qu’une lueur discrète éclairait, 
se détachait sur le fond blanc, au mi­
lieu du chatoiement de la soie, comme 
un camée antique. L’idéaliste Raphaël 
l’eût donnée à une de ses vierges im­
mortelles.

La mère, frémissante de joie et d’or­
gueil, en admirant sa fille, était tom­
bée en extase. Craignant de la réveil­
ler, elle retenait sa respiration et 
n’osait plus faire un mouvement.

Cependant, au bout d’un instant, ses 
genoux fléchirent tout à coup. Elle 
s’agenouilla devant le lit, joignit ses 
mains, et les yeux mouillés de larmes, 
tournés vers le ciel, elle se mit à prier. 
Prière fervente, hymne de reconnais­
sance qui montait jusqu’à Dieu.

Le tableau de tout à l’heure chan­
geait d’aspect et d’expression, comme 
sous le pinceau d’un maître inspiré, et 
devenait touchant. Il y avait là tout 
un poème.

Mais le ravissant tableau n’était pas 
encore complet.

Soudain, une porte s’ouvrit et une 
tapisserie se souleva, mais si douce­
ment que la mère, absorbée dans sa 
prière, n’entendit rien. Le comte de 
Lasserre entra dans la chambre. A la 
vue de la comtesse prosternée, priant 
près de sa fille endormie, il s’arrêta 
et, tout interdit, resta immobile. Une 
fois encore il se sentait remué jus­
qu’au fond du cœur !

Comme la mère, le père n’avait pas 
voulu se coucher sans avoir reposé 
son regard sur le doux visage de l’en­
fant adorée. Certes, il ne s’attendait 
pas à trouver la comtesse dans cette 
chambre où il entrait, lui, pour la pre­
mière fois.

— Allons, pensa-t-il, j’ai bien fait 
de ne pas être sans pitié.

Pendant un instant, indécis, ses yeux 
allèrent alternativement de la mère 
à la fille.

— Que dois-je faire ? se demanda- 
t-il. ,

Allait-il avancer, troubler le recueil­
lement de la mère, et peut-être ré­
veiller Aurore ?

— Non, se dit-il, laissons-les : la 
mère est là mieux que moi à sa pla­
ce.

Sa main souleva la tapisserie der­
rière laquelle il disparut.

Cette fois, la comtesse entendit le 
bruit que fit le pêne de la serrure 
dans la gâche de la porte se fermant. 
Elle tourna vivement la tête et jeta 
autour d’elle des regards inquiets. 
Mais ne voyant personne et tout étant 
retombé dans le silence :

— Je me suis trompée, murmura- 
t-elle.

Elle se releva, s’approcha tout près 
du lit, et se mit de nouveau à con­
templer, à admirer la belle dormeuse.

En même temps sa pensée remontait 
le cours des années et elle revivait 
dans le passé par le souvenir. Elle se 
retrouvait chez son oncle, le colonel 
de Noirmont, dormant, elle aussi, dans 
sa chambre de jeune fille, sous des 
rideaux blancs, du sommeil tranquille 
de l’innocence ; elle se voyait chez la 
marquise de Montperrey, qui l’avait 
prise en amitié, dans le grand salon du 
château de Bression, au milieu d’une 
nombreuse société. Ce jour-là, s’ac­
compagnant sur le piano, elle chantait 
une romance, dont toutes les paroles 
revenaient à sa mémoire. Soudain, un 
homme grave, déjà vieux, mais au re­
gard plein de bonté, portant le cachet 
d’une haute distinction, entra dans le 
salon. C’était le comte de Paul de Las­
serre. Elle le voyait pour la première 
fois, et cependant elle éprouva un vif 
plaisir à l’entendre parler.

Comme si la chose se fût passée la 
veille, elle se rappelait les paroles qu’il

avait prononcées, le long regard qu’il 
avait laissé tomber sur elle ; elle n’a­
vait pas oublié, non plus, les compli­
ments qu’il lui avait adressés.

Peu de temps après, vêtue de blanc, 
enveloppée dans un long voile de tulle, 
le front ceint de la couronne de fleurs 
d’oranger, elle était agenouillée à côté 
du comte, devant le grand autel de 
l’église de Vaucreux. Un prêtre por­
tant l’étole, vieillard à cheveux blancs, 
les bénissait. L’époux venait de mettre 
à son doigt l’anneau du mariage. 
Qu’était devenu cet emblème ? N’ayant 
plus le droit de le porter, elle l’avait 
arraché violemment de son doigt et 
caché dans un coffret, sous d’autres 
menus objets.

Sa pensée s’arrêtait sur chaque évé­
nement qui avait marqué dans sa vie.

Continuant à évoquer ses souvenirs, 
elle se voyait arrivant à Paris et s’ins­
tallant à l’hôtel de Lasserre. Elle avait 
la jeunesse, la beauté ; devant elle 
s’ouvrait la route large, facile, jonchée 
de fleurs d’un superbe avenir ; elle 
était aimée, riche, heureuse ... Dans 
les salons parisiens elle resplendissait 
comme une étoile ; le monde lui fai­
sait fête ; on l’admirait, on l’adulait, 
et les plus nobles et les plus belles en­
viaient son bonheur. Ne l’avait-elle 
pas complet, le bonheur, depuis qu’elle 
avait donné le jour à une petite fille 
qu’on avait appelée Lucie ? Emue, il 
lui semblait sentir encore les premiers 
tressaillements de l’amour maternel 
naissant en elle.

Elle avait alors, après les enivre­
ments du plaisir et des triomphes 
mondains, les ivresses plus douces, 
plus pures d’une mère souriant à son 
enfant ! C’étaient les beaux jours 
printaniers, le beaux jours de soleil, 
éclairant toutes ses joies de leur vive 
lumière.

Hélas ! tout cela allait disparaître 
comme les dernières feuilles d’autom­
ne emportées dans le tourbillon d’un 
vent de tempête. Un lâche ennemi, un 
démon acharné à sa perte, était là, 
guettant la fille d’Eve. Des nuages pa­
raissent à l’horizon, montent, se grou­
pent, s’amoncellent, et dans le ciel 
obscurci éclate un effroyable coup de 
tonnerre. Tout se brise autour d’elle et 
dans cet horrible ébranlement ses 
joies, son bonheur, son avenir, tout est 
englouti !... C’est le jour de la chute, 
jour un million • de fois maudit ! 
L’épouse a trompé son mari, la femme 
a manqué à tous ses devoirs !

A ce souvenir il lui semble que son 
sang se glace dans ses veines, de gros­
ses gouttes de sueur froide perlent sur 
son front ; un soupir s’échappe de sa 
poitrine oppressée et elle se courbe 
comme sous un lourd fardeau, car elle 
sent que, malgré le temps écoulé, sa 
honte n’est point effacée.

Soudain, sa tête se redressa, et de 
ses yeux enflammés jaillirent deux 
éclairs.

— Le misérable, le lâche ! murmura- 
t-elle.

Les beaux jours avaient disparu ; 
plus de lumière ; elle était plongée 
dans la nuit sombre, livrée au déses­
poir ; elle n’était plus rien !

Elle se voyait quittant l’hôtel de 
Lasserre, la nuit, furtivement, comme 
une voleuse, fuyant son mari, mortel­
lement outragé ; et emportant son en­
fant, dont elle n’avait pas eu la force 
de se séparer, pour aller rejoindre son 
séducteur.

Elle se retrouvait à Menton, dans la 
blanche villa de Garavant, au milieu 
des citronniers et des orangers, en 
face des eaux bleues de la Méditerra­
née, pleurant près de sa petite Lucie, 
1 embrassant a chaque instant, cher­
chant ainsi a s’accrocher à quelque 
vague espérance. Ses rêves, ses désirs, 
ses projets, tout cela n’est qu’illusion 
et folie... Loin de son mari, se croyant

bien cachée, elle pense qu’elle ne le 
reverra jamais. Hélas ! cela n’adoucit 
point l’amertume de ses regrets, ne 
calme point son immense douleur.

Quelques jours seulement se sont 
écoulés. Un homme pénètre dans la 
villa. C’est lui, c’est le comte de Las­
serre ! Il vient sans doute lui demander 
un compte terrible. Il va la tuer : le 
mari a le droit de tuer sa femme cou­
pable. Eh bien, non, c’est à peine si le 
comte lui parle ; il se contente de lui 
jeter un regard de profond mépris ; il 
ne la trouve même plus digne de sa 
colère. Pourquoi est-il là ? Que veut-il 
donc ? Ce qu’il veut ? Sa fille !

Lucie est couchée ; le comte s’élance 
dans la chambre où elle dort ; il la 
prend, il l’emperte ; il lui jette, en pas­
sant devant elle, ces mots foudroyants 
comme un arrêt de mort : « Vous ne 
la reverrez j amais !» et il disparaît.

Elle s’affaisse sur le parquet, sans 
connaissance, comme morte !

Plus tard, quand elle revient à elle, 
son regard effaré cherche autour d’elle. 
Le comte est parti, emportant l’enfant. 
Un homme est là, près d’elle ; c’est le 
vicomte de Sanzac, l’homme qui l’a 
flétrie, perdue !... Le misérable ne 
lui cache pas son contentement de ce 
qui s’est passé ; elle le repousse avec 
colère et il a l’imprudence, l'audace de 
lui avouer qu’il hait le comte de Las­
serre, qu’elle est sa victime, et que, 
pour frapper le comte d’un coup mor­
tel, il l’a immolée à sa vengeance ! 
Cette horrible révélation met le com­
ble à sa honte.

Terribles souvenirs ! Oubliant les 
larmes qu'elle a versées depuis, il lui 
semble qu’elle est encore à ce jour, un 
des plus douloureux de sa vie. Les 
sensations qu’elle éprouve sont les 
mêmes ; sa chair frémit, son cœur sai­
gne, elle est comme écrasée.

S A ce moment, un mouvement que 
fit Aurore l’arracha brusquement à son 
rêve.

Sans savoir pourquoi, elle se cacha 
dans le rideau du lit. Aurore venait- 
elle de s’éveiller ? Avec précaution 
elle avança la tête. Non, Aurore dor­
mait toujours. Elle se remit à contem­
pler le doux et frais visage de la bien- 
aimée, puis elle revint à ses souvenirs.

Elle se sauvait de la villa de Men­
ton comme elle s’était enfuie de l’hôtel 
de Lasserre et se trouvait en face de 
l’inconnu, seule, abandonnée, presque 
sans argent et sans moyens d’existence, 
avec ses douleurs, ses regrets, ses re­
mords, son repentir ! Elle se voyait en 
Italie, à Vintimille et à Gênes, cher­
chant inutilement le comte et Lucie, 
puis à Paris chez le notaire Corvisier 
où elle refusait fièrement la fortune 
que lui faisait offrir le comte de Las­
serre.

Cependant, comme elle voulait vivre, 
il fallait travailler et gagner son pain 
quotidien. Ne pouvant plus porter le 
nom de son mari, elle prenait le pre­
mier venu, et c’est sous ce nom de 
madame Durand, se donnant comme 
une jeune veuve, qu’elle entrait en 
qualité de sous-maîtresse dans un pen­
sionnat de jeunes filles.

Elle se rappelait les rebuffades, les 
vexations, les impertinences, les af­
fronts, les humiliations de toutes sortes 
que lui faisait subir une maîtresse 
pédante, prude, acariâtre, méchante, 
toujours de mauvaise humeur. Anti­
pathique aux autres sous-maîtresses, 
ses compagnes, jalouses de sa distinc­
tion et de sa beauté, elle se rappelait 
aussi les duretés, les moqueries, les 
grossièretés, les injures, les outrages 
qu’elle avait supportés d’elles, pauvre 
souffre-douleur, sans se plaindre, en 
dévorant ses larmes.

Elle voulait vivre, et sa vie alors 
était un vrai martyre. Elle souffrait et 
supportait tout sans se plaindre parce 
qu’elle se savait condamnée. C’était
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l’expiation. Mais un jour elle sortit de 
cet enfer pour entrer comme institu­
trice chez lady Forster. Là elle trouva 
un peu de tranquillité, elle souffrait 
toujours, mais moins cruellement ; elle 
put se recueillir ; elle était relative­
ment heureuse. La colère du juge su­
prême, de Dieu, commençait donc à 
s’apaiser ?

— Oh ! oui, se disait-elle, Dieu com­
mençait à me prendre en pitié ; c’est 
lui qui m’a conduite chez M. Van en 
sortant de chez lady Forster ; c’est lui 
qui a suggéré à M. Van Ossen la pen­
sée de me faire entrer ici où, après 
tant d’années d’attente, j’ai retrouvé 
ma fille ! ,

Rapidement, comme sur une toile 
de panorama, sa vie tout entière ve­
nait de passer dans sa mémoire et 
sous ses yeux.

Dans un lointain obscur de ce ta­
bleau, une figure apparaissait. C’était 
le vicomte de Sanzac, l’ennemi du 
comte de Lasserre, le sien, celui de sa 
fille. Depuis plusieurs années le vi­
comte la cherchait et la faisait chercher 
partout. Elle le savait. Pourquoi la 
cherchait-il ? Croyait-il donc pouvoir 
ressaisir sa proie ? Mais dans quel 
but ? Sa vengeance n’était-elle pas 
complète ?

Sous le nom de madame Durand elle 
s’était cachée facilement D’ailleurs, 
elle avait toujours vécu dans sa re­
traite, préférant à tout les heures so­
litaires. Quand elle sortait, parce 
qu’elle y était forcée, elle prenait les 
plus grandes précautions ; toujours un 
voile épais couvrait son visage.

Ce n’était pas seulement par crainte 
du vicomte de Sanzac qu’elle cachait 
ses traits, mais d’autres personnes aussi 
pouvaient la reconnaître. Etre recon­
nue ! Elle eût considéré cela comme 
un malheur. Voilà pourquoi elle sor­
tait rarement et ne se montrait jamais 
en public.

Sa bougie, prête à s’éteindre, ne 
jetait plus qu’une lueur faible et va­
cillante. Il y avait longtemps, peut- 
être une heure, qu’elle était là, près 
de sa fille endormie.

Elle se pencha lentement, en avan­
çant la tête, et ses lèvres touchèrent 
le front de la dormeuse. Aurore s’agita 
et elle se redressa vivement. Aussitôt 
les bras de la jeune fille se soulevè­
rent et se tendirent comme pour un 
appel de tendresse.

— Maman ! maman ! murmura-t-elle.
Ses yeux restaient fermés, elle ne 

s’était pas réveillée ; elle parlait dans 
son rêve. Mais qui peut dire qu’elle 
n’avait pas senti sur son front le bai­
ser de sa mère ?

Le cœur inondé de joie, éperdue de 
bonheur, la comtesse lui envoya plu­
sieurs baisers du bout de ses doigts 
et se retira d’un pas léger.

Et quand elle fut entrée dans sa 
chambre, elle se dit avec une ivresse 
indicible :

— Même quand elle dort je suis tou­
jours présente à sa pensée !

XIV — LE MAUVAIS GENIE

N
ous entrons dans une grande et 
belle maison de la rue Vanneau. 
Par un large escalier, nous montons 
au deuxième étage. Nous franchis­

sons le seuil d’une porte à deux bat­
tants ; nous traversons l’antichambre, 
le salon, puis la salle à manger d’un 
appartement richement meublé, et 
nous pénétrons dans la chambre du 
maître. Cet appartement est occupé 
par le marquis Adrien de Verveine.

Midi venait de sonner à la pendule. 
Le jeune homme, qui était encore cou­
ché, se réveilla. Après avoir bâillé, 
s’être étiré les bras et frotte les yeux, 
il se souleva paresseusement et se mit 
sur son séant. Alors U montra au jour, 
qui s’introduisait dans la chambre en­
tra les rideaux de velours vert de deux

grandes fenêtres, sa figure pâle, amai­
grie, fatiguée, ses traits tirés, ses yeux 
entourés d’un cercle bleuâtre, qui 
brillaient d’un éclat fiévreux.

Trois fois déjà son valet de chambre 
avait entr’ouvert sa porte et s’était 
retiré discrètement, ne voulant pas ré­
veiller son maître.

Le marquis, bien qu’il passât une 
partie de ses nuits dans des lieux de 
plaisir, ne dormait jamais aussi long­
temps ; il se levait toujours entre dix 
et onze heures. Ce jour-là, il était 
rentré chez lui à l’aube naissante, la 
tête lourde par suite d’un fin souper, 
s’était mis au lit et avait dormi d’un 
sommeil de plomb.

Tout à fait éveillé, il se leva, passa 
ses pieds nus dans des babouches et 
alla tirer les rideaux des fenêtres. Une 
grande clarté, avec un rayon oblique 
du soleil, inonda la chambre.

Le marquis se plaça devant une 
glace ; mais il détourna vivement la 
tête, pendant qu’un pli amer se dessi­
nait sur ses lèvres. Il renonçait à la 
satisfaction de contempler son visage 
de déterré. Il sonna son valet de cham­
bre, qui vint aussitôt, et il se mit à sa 
toilette.

Le marquis de Verveine n’était plus 
le garçon joyeux, enthousiaste, plein 
de foi, chevaleresque et un peu poète 
que nous avons connu. Pourtant, 
quinze mois seulement se sont écou­
lés depuis que nous l’avons vu met­
tant un baiser sur les lèvres d’Aurore 
dans le clos de la Cordelière.

La vie qu’il mène est peinte sur sa 
figure ; des rides précoces apparaissent 
sur son front ; la ligne régulière de 
ses sourcils s’est brisée dans un fron­
cement habituel ; il y a dans son sou­
rire quelque chose d’amer, comme du 
dégoût ; si, parfois, il rit encore, son 
rire est forcé, nerveux, et fait mal à 
entendre.

Adrien n’est pas encore un de ces 
débauchés qui traînent dans la boue 
du ruisseau leur dignité, leur nom, leur 
honneur ; les vices ne sont encore qu’à 
la surface, la gangrène n’a pas encore 
atteint le cœur et l’âme. Et cependant 
il est devenu un viveur et un joueur.

Mal conseilllé, entraîné, poussé en 
avant, et trop faible pour résister, il a 
des fréquentations malsaines ; on le 
rencontre fréquemment dans les pires 
tripots parisiens où tant de fortunes 
disparaissent. C’est ainsi que le mal­
heureux gaspille sa jeunesse, s’énerve, 
s’abrutit, ruine sa santé et jette à tous 
les vents du hasard l’héritage pater­
nel. Chez lui le goût du jeu menace 
de devenir une passion incurable... 
Du reste, toutes les passions ont en lui 
des germes prêts à se développer... Il 
est une victime désignée, il est sur la 
pente fatale, il descend !... S’il n’est 
pas déjà tombé dans le gouffre béant 
qui engloutit tant d’espérances, tant 
de promesses faites au début de la 
vie ; s’il y a encore dans son cœur 
quelques bons sentiments, c’est qu’il 
conserve religieusement deux souve­
nirs : le souvenir de sa mère, le sou­
venir d’Aurore ! L’une est morte, l’au­
tre a disparu ... N’importe, elles sont 
près de lui, comme deux anges gar­
diens !

Mais le vicomte de Sanzac était là 
aussi, lui, et son influence funeste 
exerçait son action terrible.

Nous connaissons M. le vicomte. 
Homme taré, débauché, dégradé, sans 
cœur, sans honneur, vicieux jusqu’à la 
moelle, il avait toutes les passions 
mauvaises. Railleur et sceptique, il se 
moquait de tout et ne craignait plus 
rien parce qu’il n’avait plus rien à 
perdre. Fourbe et flatteur, beau par­
leur, distingué en apparence, pouvant 
se faire prendre pour un sage, quand 
son visage revêtait le masque de l’aus­
térité, jouant successivement tous les 
rôles en parfait comédien, il s’était em-
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paré de l’esprit du marquis, après avoir 
su d’abord capter sa confiance. Main­
tenant, le jeune homme était sa chose, 
un instrument, un pantin qu’il faisait 
mouvoir et agir à sa volonté.

C’est lui qui, sous le prétexte de lui 
offrir des distractions, l’avait introduit 
dans des oercles de femmes galantes, 
véritables oiseaux de proie, dont l’hon­
neur et le sang le plus pur des famil­
les paient le luxe éhonté ; c’est lui qui 
le poussait au jeu et lui faisait perdre 
des sommes énormes.

Dans quel but ? Disons-le tout de 
suite.

Depuis quelques années, le vicomte 
était complètement ruiné ; il avait 
laissé au jeu et entre les serres des 
oiseaux de proie dont nous venons de 
parler tout ce qu’il possédait. Malgré 
cela, cependant, il parvenait à faire 
encore assez bonne figure dans le mon­
de interlope qu’il fréquentait. Par quel 
prodige ? C’est que, sa ruine accom­
plie, le vicomte avait trouvé le moyen 
de vivre d’expédients, c’est-à-dire aux 
dépens des autres. Certes, il n’était pas 
scrupuleux pour se procurer des res­
sources.

Dans certains jours de détresse il 
avait emprunté plusieurs sommes assez 
importantes à Adrien ; mais il savait 
d’avance comment il s’acquitterait 
envers le jeune homme. Ah ! le vi­
comte était un homme habile : en ne 
rendant pas ce qu’il avait emprunté, 
c’était risquer de se faire fermer un 
coffre-fort où il pouvait puiser si fa­
cilement. On ne tue pas la poule aux 
œufs d’or !...

M. le vicomte n’avait point passé à 
travers tous les mauvais lieux de Pa­
ris sans se faire quelques amis choisis 
avec intention parmi la fine fleur des 
grecs et des escrocs en habit noir, gens 
qui le valaient. Il s’était associé avec 
eux et ils s’entendaient fort bien en­
semble. S’il n’était pas, comme eux, 
expert en l’art de manier les cartes, 
il rendait néanmoins d’importants ser­
vices à l’association. M. le vicomte 
était le pourvoyeur des tripots fré­
quentés par ses amis. C’est lui qui leur 
amenait et leur présentait les naïfs, fils 
de famille à dépouiller.

En compère émérite, le vicomte 
jouait et perdait toujours ; mais le len­
demain, quand les associés se parta­
geaient les bénéfices de la veille, on 
ne manquait pas de tenir compte au 
pourvoyeur de tripots des pertes qu’il 
avait faites.

On sait maintenant pourquoi, comme 
un démon tentateur, le misérable 
poussait Adrien au jeu. Il lui rendait 
l’argent qu’il lui empruntait, sur sa 
part de la somme qu’il lui faisait voler 
par ses dignes complices.

Toutefois, nous verrons bientôt que 
sa haine pour le comte de Lasserre 
n’était pas éteinte et qu’il comptait 
toujours sur Adrien pour l’aider dans 
sa vengeance.

Le marquis achevait de s’habiller 
lorsque le vicomte fit irruption dans sa 
chambre.

— Ah ! c’est vous, fit le jeune hom­
me.

— Hein, tu dis cela comme si tu étais 
étonné de me voir. Ah ! çà, mon cher 
Adrien, où as-tu la tête ? Ne te sou­
viens-tu pas de m’avoir invité, hier 
soir, à déjeuner ce matin ?

Le jeune homme passa sa main sur 
son front, comme pour dégager sa tête 
encore lourde des vapeurs du cham­
pagne.

— Si, si, je me souviens, répondit-il. 
— A la bonne heure !
— Je vous ai prié de venir ce matin, 

parce que j’ai besoin de causer avec 
vous.

— Allons donc, la mémoire te revient 
complètement.

Le déjeuner était prêt. Ils passèrent 
dans la salle à manger. Le repas ter­

miné, ils allumèrent chacun un cigare 
et entrèrent dans le salon. Après 
s’être assuré que les portes é'.aient 
bien fermées, Adrien vint s’asseoir 
près du vicomte sur le canapé où déjà 
il s’était étendu.

— Mon cher, dit celui-ci, regardant 
le jeune homme en dessous et prenant 
un air grave, tu peux parler, je t’écou­
te.

— Vous savez que j’ai joué hier 
soir ?

— Eh bien ?
— Eh bien, j’avais douze mille francs 

sur moi et je les ai perdus.
— Le marquis de Verveine est trop 

beau joueur pour être sensible à une 
perte d’argent.

— Ce n’est pas tout.
— Ah !
— J’ai joué ensuite sur parole et 

j’ai encore perdu.
-— Combien ?
— Vingt mille francs.
— Peuh ! qu’>est-ce que c’est que 

vingt mille francs pour toi ?
— C’est vingt mille francs ! Je dois 

les payer ce soir et je ne les ai pas.
■— Tu les trouveras.
— Où?
— Et le juif Salomon, ce vieux co­

quin, qui te traite en enfant gâté ?
— Je n’ai pas grand espoir de ce 

côté ; la dernière fois que j’ai vu Sa­
lomon, il y a quinze jours, il m’a fait 
comprendre que je ne devais plus 
compter sur lui pour des prêts d’ar­
gent.

— Fi ! le vilain fait des manières 
avec le marquis de Verveine ! Je vois 
ce qu’il veut : dix pour cent de plus.

— J’irai le voir tantôt : mais je vous 
le répète, sans espérer trouver la som­
me qu’il me faut.

— Mon cher Adrien, dit le vicomte 
d’un ton contrit, je voudrais pouvoir 
te tirer d’embarras ; mais, en ce mo­
ment, je suis comme toi complètement 
décavé. Qui t’a gagné tes vingt mille 
francs ?

— Le Portugais.
— Don José, comte de Rogas ; je le 

connais. Si tu n’avais pas ce soir la 
somme que tu lui dois, je le verrais 
et obtiendrais certainement un délai 
de vingt-quatre heures. En attendant, 
permets-moi de m’étonner que tu te 
trouves ainsi sans argent avec une 
fortune comme la tienne.

— Oh ! ma fortune !...
— Soixante-quinze mille francs de 

rente.
— De tout cela, il ne me reste peut- 

être rien.
— Allons donc !

— Vous ne me croyez pas ?
— Je ne peux pas te croire.
— Eh ! bien, écoutez : je ne sais pas 

au juste quelle est ma situation ; mais 
si Salomon exigeait le remboursement 
de ce que je lui dois, mes fermes, mes 
bois, mon château, tout serait vendu, 
et je suis convaincu qu’il resterait à 
peine de quoi vivre comme un bou­
tiquier retiré des affaires.

— C’est impossible, tu dois te trom­
per !

Le jeune homme secoua tristement 
la tête.

— Combien dois-tu à Salomon ? de­
manda le vicomte.

— Je n’en sais rien.
— Tu ne tiens donc pas tes comptes ?
— J’ai le calcul et les chiffres en 

horreur.
— Jusqu’à un certain point je com­

prends cela. Et pourtant... A qui dois- 
tu encore en dehors de Salomon ?

— Je ne dois qu’à lui.
— En ce cas, il t’est facile de con­

naître le chiffre de ta dette, tu n’as 
qu’à le lui demander.

— C’est vrai ; mais je ne lui adres­
serai point cette question.

— Pourquoi ?
— Je saurai assez tôt que j’ai dévoré 

mon héritage en moins de deux ans.
Le vicomte hocha la tête, et, prenant 

spn air le plus grave :
— Mon cher Adrien, dit-il, je suis 

désolé, oui désolé que tu n’aies pas 
suivi les conseils que j’ai cru devoir te 
donner quand je te voyais te lancer 
étourdiment, follement à travers les 
périls de la vie parisienne, comme un 
un jeune cheval indompté dont on a 
lâché la bride. Tu reconnaîtras que je 
t’ai dit plus qu’une f|({s : « Adrien,
prends garde ! En allant ainsi tu fini­
ras par te casser le cou !» Eh ! je sais 
bien qu’il faut que jeunesse s’amuse : 
j’entends dire cela tous les jours, mê­
me par des pères de famille très gra­
ves ; seulement il faut que la jeunesse 
sache mettre un frein à ses ardeurs, à 
ses emportements, qu’elle sache s’arrê­
ter à temps afin de ne pas aller trop 
loin. Un jour, mon ami, tu auras com­
me moi de l’expérience, et comme moi 
tu l’auras acquis à tes dépens. Ce n’est 
qu’à la rude école de la vie qu’on de­
vient véritablement un homme.

Mais ce n’est pas le moment de te 
faire de beaux discours ; d’ailleurs, je 
n’ai pas le goût des sermons ; et puis 
à quoi bon ? Laissons le passé et ne 
songeons qu’à l’avenir. Tu as fait une 
brèche énorme à ta fortune ; il faut la 
réparer.

— Comment ?

— Je vais te le dire. En même temps, 
mon cher Adrien, tu verras si je suis 
réellement ton ami. Tu connais Jules 
Latrade ?

— Oui.
— C’est le fils d’un ancien maçon 

devenu entrepreneur, qui s’est com­
plètement retiré des affaires, il y a 
quatre ans, avec une fortune de plus 
de six millions, solidement construite 
avec des moellons, du plâtre et du 
ciment. Les uns se ruinent, les autres 
s’enrichissent, ainsi va le monde. Je 
ne parle pas des pauvres diables con­
damnés à rester gueux toute leur vie, 
ce qui n’est pas toujours juste. Outre 
le magnifique hôtel qu’il s’est fait bâ­
tir avenue du Bois-de-Boulogne, l’ex- 
maçon possède je ne sais combien de 
maisons dans Paris. Je le connais de­
puis longtemps et je suis reçu chez lui. 
Il n’est pas sans intelligence : on ne 
gagne pas des millions si l’on n’a pas 
quelque chose dans la tête ; mais il a 
la vanité et le sot orgueil de la plu­
part des parvenus et des enrichis. Il 
aime à recevoir, à parader, à étaler le 
luxe de sa maison. Roturier, il ne rêve 
que noblesse ; un titre accolé à un nom 
a pour lui un prestige sans pareil ; 
aussi cherche-t-il, par tous les moyens 
possibles, à s’entourer de gens titrés. 
Il donnerait certainement ses deux 
plus belles maisons pour un parche­
min qui l’autoriserait à mettre la par­
ticule de devant son nom, et la moitié 
de sa fortune pour se faire appeler 
monsieur le baron. Oui, mon cher, il y 
a encore aujourd’hui des gens, et 
beaucoup, qui ont les idées du bon­
homme Latrade. C’est ridicule, grotes­
que, mais c’est comme cela.

Le père Latrade a perdu sa femme 
il y a deux ans. Bien qu’il tienne à ses 
écus, il ne s’est pas trop fait tirer 
l'oreille pour rendre ses comptes à son 
fils majeur, et il l’a lesté d’un joli mil­
lion, que le gaillard achève de croquer 
en compagnie de drôlesses, qui ne te 
sont pas inconnues.

— J’écoute, de Sanzac, et je me de­
mande où vous voulez en venir.

— J’y arrive. Jules Latrade a une 
sœur : Vingt ans, beaux cheveux châ­
tain foncé ; petite, un peu replète, sans 
que sa taille manque d’élégance ; belles 
dents, regard vif, agréable ; figure un 
peu fort, un peu haute en couleur, mais 
tout de même jolie, avenante, accorte, 
suffisamment instruite et distinguée ; 
un million et demi de dot sans compter 
les espérances. Voilà mademoiselle 
Adèle Latrade. ,

— Je crois comprendre, dit Adrien.
Parbleu ! tu m’as parfaitement

compris.
Le jeune homme baissa la tête.
— Mon cher, reprit le vicomte, c’est 

le moyen de réparer la brèche faite à 
ta fortune.

— Oui, mais ...
— Achève.
— D’abord, rien ne dit que made­

moiselle Latrade voudrait de moi.
— Elle dira oui tout de suite. Tu ne 

1 as jamais vue, mais elle te connaît, 
elle ; un jour que tu descendais à che­
val l’avenue du Bois-de-Boulogne, son 
frère lui a dit : « Tiens, voilà un de 
mes amis, le marquis de Verveine ! » 
Depuis, je le sais, elle s’est souvent 
accoudée à une fenetre pour te voir 
passer.

C est le jour du blanchissage pour ces 
membres du C.A.R.C., en service aux 
Indes, mais ils ont eu le bonheur de 
trouver des indigènes pour faire cette 
besogne. Ils aimeraient bien leur sug­
gérer l'emploi du savon, mais chaque 
pays a ses coutumes et là-bas, aux 
Indes, on fait le lavage en trempant 
le linge dans l'eau et en le frappant 
sur la pierre. C'est une méthode an­
cienne, originale, mais... disons-le- 
fastidieuse ! Photo c.A.R.C.
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— Son père est six fois millionnaire 

et moi je suis ruiné ou à peu près ; 
si je demandais à M. Latrade la main 
de sa fille, il me rirait au nez.

— A toi, un marquis ! Mais tu n’as 
donc pas entendu ce que je t’ai dit ? 
Au surplus, tu n’as aucune crainte à 
avoir ; dis-moi seulement : je consens, 
et je me chargerai de tout.

— Mon cher de Sanzac, je ne peux 
pas vous dire cela.

— Parce que ?
— Parce que je ne peux pas aimer 

mademoiselle Latrade ; vous savez bien 
pourquoi.

— Quoi ! tu penses encore à ton Es­
telle de la Cordelière ?

— Toujours.
— Une jeune fille idiote !
— Je l’aime !
— Bigre ! tu as l’amour robuste.
— Après les recherches que nous 

avons faites, vous de votre côté, moi 
du mien, comprenant qu’elle était per­
due pour moi, j’ai voulu l’oublier, vous 
le savez, mais je n’ai pas pu ; son 
image reste gravée dans mon coeur, et, 
quoi que je fasse, son souvenir me 
suit partout. De Sanzac, vous m’avez 
dit dernièrement que vous continueriez 
vos recherches.

— Je ne me suis jamais arrêté.
— Et rien, toujours rien ?
— Toujours rien! répéta le vicomte 

d’une voix sombre.
Et un éclair qui s’éteignit aussitôt 

sillonna son regard.
— Quelque chose me dit qu’Aurore 

est à Paris, reprit le jeune homme ; 
nous n’avons pas su la retrouver, de 
Sanzac.

— Si elle est à Paris, comme tu le 
crois, où son père et elle sa cachent- 
ils ? Tu sais oe que nous ont coûté les 
recherches que nous avons faites. Pa­
ris a été fouillé dans tous les sens, 
jusque dans les coins les plus reculés. 
Pourtant, pas plus que toi je ne déses­
père de les retrouver un jour, puisque 
je fais continuer les recherches. Gabi- 
ron, l’homme que je paye pour cela, ne 
nous vole pas l’argent que je lui don­
ne : le jour, la nuit il est sur le pieds ; 
il a l’activité, la ténacité, l’adresse et 
le flair du plus fin limier. De plus il 
est excité et comme enragé de son in­
succès. S’il ne les trouve pas, c’est qu’ils 
ont quitté la France ou qu’ils sont 
morts !

— Non, non, Aurore n’est pas morte!
— Soit. Mais en définitive qu’attends- 

tu ? Que veux-tu ? Tu viens de m’a­
vouer que tu es à peu près ruiné ; je 
ne puis supposer que tu songes à 
épouser ton Aurore, en admettant que 
nous la retrouvions. C’est charmant 
l’amour ; mais la misère, qui est hor­
rible quand on la supporte seul, de­
vient tout à fait épouvantable avec une 
femme. Adrien, pas de folie ! cela coûte 
trop cher. Ta barque a chaviré, il faut 
la remettre à flot et mieux tenir le 
gouvernail... Je te tends la perche, tu 
peux te sauver ! Epouse mademoiselle 
Latrade ! Ouvre les yeux et regarde 
bien : quinze cent mille francs de dot, 
juste le chiffre de ton héritage dispa­
ru.

Tu n’aimes pas mademoiselle Latra­
de, tu ne pourras pas l’aimer ? Eh ! 
grand niais que tu es, est-ce qu’on se 
marie aujourd’hui par amour ? C’est 
une dot qu’on épouse. Nous sommes les 
adorateurs du veau d’or. Tout pour 
l’argent ! Demande à nos grands hom­
mes s’ils travaillent uniquement pour 
la gloire.

Encore une fois, remets ta barque à 
flot : donne à mademoiselle Latrade le 
titre de marquise en échange de sa 
dot. Si tu ne peux pas oublier ton Au­
rore, garde son souvenir. Quand nous 
la retrouverons tu seras riche. Alors- 
alors, comme tu ne pourras pas en 
faire ta femme, tu en feras une amie.

Ta femme te donnera l’argent, et l’au­
tre te donnera l’amour ! Conclusion : 
Pas plus tard que ce soir, je te pré­
sente chez M. Latrade.

— Mais ...
— Pas de mais. Viendras-tu?
— J’irai !

XV — BARBE ROUSSE

I
l était deux heures. Le vicomte se 
leva pour s’en aller. Adrien sortit 
en même temps que lui. Après avoir 
traversé la Seine sur le Pont-Royal, 

ils se séparèrent à l’entrée du jardin 
des Tuileries.

— Tu vas voir ton vieux juif, bonne 
chance ! dit le vicomte.

Adrien se rendit immédiatement chez 
le juif Salomon, qui demeurait rue 
des Bons-Enfants.

Salomon, vieillard sanguin, chauve, 
voûté, aux joues creuses, vermillon- 
nées, à l’oeil luisant, perçant comme 
celui de l’aigle, très vert encore malgré 
son âge, reçut le jeune homme comme 
d’habitude, avec une politesse un peu 
obséquieuse et de grandes salutations.

Sans préambule, Adrien lui fit con­
naître le sujet de sa visite.

— Monsieur le marquis, répondit 
Salomon, je regrette vivement de ne 
pouvoir répondit à votre demande, 
comme vous le désirez.

— Comment, monsieur Salomon, 
vous me refusez oes trente mille 
francs ? Je vous promets que c’est mon 
dernier emprunt.

— Je ne prête plus d’argent, mon­
sieur le marquis.

Le jeune homme devint très pâle.
— Monsieur Salomon, dit-il d’une 

voix mal assurée, est-ce que je n’ai 
plus de garanties suffisantes à vous 
offrir ?

— Oh ! ce n’est pas pour cela. Je 
connais la fortune de monsieur le 
marquis peut-être aussi bien que lui- 
même

— Mieux, monsieur Salomon.
— Eh bien, rassurez-vous, monsieur 

le marquis ; un banquier quelconque 
peut encore vous prêter, sans aucun 
danger pour son argent, même sur 
deuxième hypothèque, une centaine de 
mille francs.

— Je m’étais effrayé, je l’avoue ; 
j’avais cru dans votre refus l’annonce 
de ma ruine.

— Vous seriez ruiné, en effet, mon­
sieur le marquis, complètement ruiné, 
s’il vous fallait recourir à une vente 
forcée ou si vos immeubles étaient 
vendus par autorité de justice.

Le jeune homme se sentit frissonner. 
— Mais vous n’en êtes pas à cette 

extrémité, ajouta le juif.
Malgré lui, malgré le souvenir d’Au- 

rore, Adrien pensa à la dot de made­
moiselle Latrade.

— Monsieur Salomon, dit-il, je ne 
mentais pas tout à l’heure en vous 
assurant que je contractais mon der­
nier emprunt. Ma situation va devenir 
meilleure, car je me marierai prochai­
nement.

— Je vous félicite, monsieur le mar­
quis, oui, oui, mariez-vous.

— Vous allez me donner ces trente 
mille francs dont j’ai un besoin ur­
gent ?

— J’ai déjà eu l’honneur de répondre 
à monsieur le marquis que je ne prêtais 
plus d’argent. Je vois que vous atten­
dez une explication, la voici : il y a 
longtemps que je travaille ; je suis 
vieux, fatigué, usé ; j’ai senti que le 
moment du repos était venu pour moi, 
et je me suis tout à fait retiré des 
affaires.

— Est-ce possible ?
— Cela est tellement vrai, monsieur 

le marquis, que vous n’êtes plus mon 
débiteur.

— Que voulez-vous dire ? demanda 
Adrien en pâlissant.

— Monsieur le marquis, vous savez 
ce que fait un commerçant quand il 
quitte les affaires : il trouve un suc­
cesseur à qui il cède ses marchandises 
et sa clientèle. Eh bien, monsieur le 
marquis, c’est ce qu’a fait le vieux 
Salomon.

— Ainsi vous avez vendu les titres 
de ma dette ?

— C’était mon droit, monsieur le 
marquis ; voulant me reposer, ne plus 
avoir à m’occuper de rien, je n’avais 
pas mieux à faire.

— Mais je suis ruiné, je suis perdu ! 
s’écria le jeune homme atterré.

— Comment cela ?
— Parce que mon nouveau créancier 

va exiger le remboursement.
— Monsieur le marquis, je crois pou­

voir vous dire que vous avez tort de 
vous effrayer. Je sais que vous ne se­
rez pas inquiété, et que votre nouveau 
créancier attendra comme j’aurais at­
tendu. D’ailleurs, que vous importe 
qu’il se montre exigeant dans un an, 
dans six mois ; alors vous serez marié, 
et la dot de votre femme, une dot 
superbe, naturellement, vous rendra 
maître de vos biens, libre de tout hy­
pothèque.

— Comment se nomme-t-il, mon 
créancier ?

— Vous allez trouver cela singulier, 
monsieur le marquis, je l’ignore.

— Vous l’ignorez ?
— Absolument. L’affaire a été traité 

par un mandataire extrêmement dis­
cret.

— Cela est étrange, en effet ; mais il 
faudra bien que je le connaisse un 
jour, ce mystérieux personnage. En 
attendant, c’est trente mille francs ou 
tout au moins vingt mille qu’il faut 
que je trouve aujourd’hui avant la 
nuit.

— Une dette de jeu ? interrogea Sa­
lomon.

— Oui. Maintenant, vous comprenez, 
n’est-ce pas ?

Le juif répondit par un mouvement 
de tête.

— Voyons, monsieur Salomon, reprit 
Adrien, ne pouvez-vous pas m’indiquer 
où je trouverai cette somme à em­
prunter ?

Pendant un instant Salomon eut 
a’ir de réfléchir.

— Vous pourriez vous adresser, ré- 
pondit-il, à un de mes vieux amis, 
ancien banquier, qui fait encore, par- 
ci par-là, le métier de prêteur d’argent.

— Votre ami se nomme ?
Le juif prit sa plume et écrivit ra­

pidement deux lignes sur un morceau 
de papier qu’il tendit ensuite à Adrien. 
Le jeune homme lut tout haut :

Pierre Rousseau, 53, rue du Rocher.
— Oui, Pierre Rousseau, dit Salo­

mon ; et je pense qu’il consentira à 
vous tirer d’embarras.

— fl ne me connaît point, monsieur 
Salomon, mais puisqu’il est votre ami, 
ne pouvez-vous pas me donner une 
petite lettre ?

— Tenez, monsieur le marquis, dit 
Salomon, en tendant à Adrien une car­
te de visite, ceci sera suffisant.

Le marquis se leva. Salomon le re­
conduisit jusqu’à la porte de son 
appartement, et recommençant ses pro­
fondes salutations.

Au bout de la rue des Bons-Enfants 
il y a une station de voitures de place. 
Adrien prit là un coupé en donnant 
l’ordre au cocher de le conduire 53, 
rue du Rocher. Pendant que la voiture 
tournait autour de la Banque pour 
prendre la rue Vivienne et gagner les 
boulevards, le marquis se disait :

— De Sanzac a raison et le vieux 
Salomon aussi ; oui, si je ne veux pas 
me voir réduit à solliciter bientôt un 
emploi quelconque de bureaucrate, il 
faut que je me marie. Et me voilà 
condamné à vendre le titre de marquis
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à la fille de ce maçon qui veut bien 
Tacheter.

Tout en se parlant ainsi, quelque 
chose tressaillait au fond de son cœur. 
C’était le souvenir d’Aurore.

Le coupé s’arrêta. Adrien mit pied 
à terre et se trouva devant une porte 
de fonte dont la partie supérieure était 
à jour. Cette porte fermait l’entrée 
d’une petite cour, assez mal pavée, où 
l’herbe poussait à volonté, que le mar­
quis pouvait voir entre les jambes 
d’une chimère qui tenait une corne 
d’abondance dans sa gueule de lion.

Il sonna, La lourde porte s’ouvrit 
aussitôt.

— M. Pierre Rousseau ? demanda-t-il 
au concierge, qui montrait sa tête par 
un vasistas.

— M. Pierre Rousseau demeure au 
premier, répondit l’homme ; montez 
l’escalier du perron.

— Merci, dit Adrien.
Le corps de bâtiment, haut de deux 

étages seulement, était à gauche; il 
avait sur la cour sa façade, percée de 
six fenêtres au premier étage, de qua­
tre lucarnes au-dessus, éclairant des 
mansardes inhabitées, et devant lui le 
pignon blanc d’une grande maison, 
nouvellement construite.

Le marquis monta les six marches 
de pierre du perron, puis l’escalier in­
térieur et agita le cordon de sonnette 
qui pendait à côté de Tunique porte 
se trouvant sur le palier du premier 
étage.

Au bout d’un instant la porte s’ou­
vrit et Adrien se trouva en présence 
d’un homme en cravate blanche, ayant 
la figure complètement rasée, qui pa­
raissait avoir cinquante ans. Impossible 
de se méprendre, cet homme était un 
domestique.

— M. Pierre Rousseau est-il visible? 
demanda le marquis.

■— Monsieur veut-il me dire son 
nom ?

— Annoncez à M. Pierre Rousseau le 
marquis de Verveine, et dites-lui que 
je viens de la part de M. Salomon.

Le domestique eut un mouvement 
d’émotion qui indiquait que le jeune 
homme était attendu.

— Veuillez me suivre, monsieur le 
marquis, dit-il.

— Il le fit entrer dans une espèce 
d’antichambre assez mal éclairée et 
meublée d’une banquette seulement.

j— Que monsieur le marquis veuille 
bien attendre un instant, dit le domes­
tique

Ce domestique était Théodore, son 
ancien maître d’hôtel. Le comte ayant 
besoin, près de lui, d’un homme sûr, 
discret et dévoué, l’ancien maître 
d’hôtel était là pour jouer le rôle de 
valet de chambre. C’est M. Corvisier, 
le notaire infatigable, quand il s’agis­
sait de servir le comte de Lasserre, 
qui avait retrouvé Théodore. Il s’était 
marié et était devenu père de trois 
enfants. Il avait fait valoir, dans un 
petit commerce, le don du comte de 
Lasserre, auquel il avait ajouté ses 
économies, et il avait acquis une hon­
nête aisance. Il pouvait donc se dis­
penser de reprendre la livrée. Mais 
quand le notaire lui eut dit de quoi 
il s’agissait, il répondit :

— Je dois ma petite fortune, ma tran­
quillité, mon bonheur à M. le comte ; 
moi, ma femme et mes enfants nous 
lui appartenons.

Et il avait tout quitté pour se met­
tre à la disposition de son ancien maî­
tre.

— Théodore, dit le comte, vous vous 
tiendrez dans le salon ; quand je serai 
prêt à recevoir le marquis, je sonnerai: 
alors vous l’amènerez ici. ,

— Bien, monsieur le comte, répondit 
Théodore.

Et il se retira.
Adrien, assis sur la banquette, at­

tendait depuis près d’un quart d’heure

et commençait à s’impatienter, quand 
un coup de sonnette arriva jusqu’à lui. 
Presque aussitôt, la porte de l’anti­
chambre s’ouvrit et le domestique re­
parut.

— Si monsieur le marquis veut ve­
nir, dit Théodore, M. Pierre Rousseau 
va le recevoir.

Adrien suivit le domestique, qui 
l’introduisit dans le cabinet de l’ami 
du juif Salomon. Cette pièce n’était 
guère mieux éclairée que celle où il 
venait d’attendre si longtemps. Son 
mobilier se composait d’un vieux ca­
napé et de quatre fauteuils recouverts 
en velours vert d’Utrecht, usé jusqu’à 
la trame et éventré par endroits ; d’une 
grande bibliothèque dont les rayons 
ployaient sous le poids des gros vo­
lumes entassés ; d’un bureau de bois 
noir chargé de livres et couvert de 
paperasses devant lequel un homme 
était assis.

Cet homme, M. Pierre Rousseau, 
sans doute, était enveloppé dans une 
longue robe de chambre à grands car­
reaux dont il eût été difficile de recon­
naître les couleurs : sa barbe, qu’il 
portait en collier, était rousse et com­
mençait à blanchir ; ses cheveux plats, 
demi-longs, étaient de la même cou­
leur que la barbe ; seulement, sur les 
tempes, ils avaient la teinte grise du 
plâtre. Des lunettes à branches d’or 
étaient posées sur son nez, et leurs 
grands verres bleus et ronds cachaient 
entièrement ses yeux.

Certes, il était impossible que le 
marquis reconnût le père d’Aurore, 
dans ce personnage ainsi déguisé, qu’il 
n’avait vu, du, reste, qu’une fois, la 
nuit, sans pouvoir bien examiner ses 
traits. Et puis, à moins d’y regarder 
de très près, on ne pouvait découvrir 
qu’il avait une barbe postiche, et que 
sa tête était ornée d’une perruque.

Après avoir salué, Adrien, ému, mal 
à son aise, regardait avec une sorte 
de crainte la barbe, les cheveux et 
surtout les verres de lunettes de l’ami 
de Salomon, à travers lesquels pas­
sait la flamme de son regard.

— Encore un juif, pensa le jeune 
homme.

Ayant arrêté un instant ses yeux 
sur le marquis, le comte l’invita à 
s’asseoir, en lui montrant un fauteuil.

— Monsieur de Verveine, dit-il, vous 
venez ici envoyé par Joseph Salomon, 
m’a-t-on dit ?

Le timbre de la voix du comte fit 
tressaülir Adrien.

— Cette voix ne m’est pas inconnue, 
pensa-t-il.

Mais il était, à ce moment, si loin 
de la Cordelière, qu’il ne se rappela 
point.

-—Oui, monsieur, répondit-il, je suis 
envoyé par M. Salomon.

— Vous avez une lettre de lui?
— Non, monsieur, sa carte seulement. 

La voici.
— C’est bien, cela suffit. Pourquoi 

venez-vous me trouver ?
— J’ai besoin d’une somme assez 

forte, balbutia Adrien.
— Dites le chiffre.
— Vingt mille francs me sont abso­

lument nécessaires, et je voudrais em­
prunter trente mille francs.

— Ah !... Et quand vous faut-il 
cette somme ?

— Aujourd’hui même.
— C’est, en effet, un besoin urgent. 

Salomon a dû vous dire, monsieur le 
marquis, que je ne suis pas précisé­
ment un prêteur d’argent ; quand il 
m’arrive de faire ce métier, qui ne me 
plaît guère, c’est plus par obligeance, 
vous pouvez me croire, que pour pla­
cer un capital à un taux élevé. Pour 
des raisons que je n’ai pas à vous faire 
connaître, j’aime à rendre service, de 
temps à autre, à un fils de famille. 
Seulement, je me permets de le gron­
der et de lui donner des conseils, qu’il

ne suit pas toujours, malheureusement. 
De plus, quand je prête une somme 
plus ou moins forte, j’aime à savoir 
l’emploi qu’on en veut faire. C’est ce 
que je demande à monsieur le marquis 
de Verveine. Ah ! dame, je suis un 
peu curieux.
_Je n’ai pas à vous le cacher, mon­

sieur, répondit Adrien, hier j’ai joué 
sur parole et j’ai perdu vingt mille 
francs.

— Et avant, combien aviez - vous 
perdu ?

— Douze mille.
— Total : trente-deux mille francs 

dans une seule soirée.
Le jeune homme baissa la tête.
— Monsieur le marquis, reprit le 

comte, combien avez-vous de revenu ?
— Soixante-quinze mille francs; mais 

je puis le doubler, le tripler même.
— Comment cela ?
— En faisant quarante ou cinquante 

coupes de bois au lieu de vingt.
— Dites plutôt, monsieur le marquis, 

en détruisant la propriété ! Mais c’est 
un expédient cela, monsieur, un très 
mauvais expédient. Et après, où serez- 
vous ? Qu’aurez-vous fait du revenu 
si bien aménagé par votre père ? Mais 
vous sentez si bien tout cela, que vous 
n’en êtes pas venu encore à cette ex­
trémité. Laissez vos bois debout, mon­
sieur le marquis.

Mais admettons un instant que vous 
fassiez cette sottise ; admettons en 
même temps que vous perdiez au jeu, 
non pas chaque nuit, mais tous les 
mois seulement trente-deux mille 
francs ; pertes de jeu : trois cent qua­
tre-vingt-quatre mille francs ; diffé­
rence en moins : cent cinquante-neuf 
mille francs. Et les dépenses de votre 
maison, dont je ne parle pas ! Vous 
voyez bien, monsieur le marquis, que 
c’est un expédient mauvais, très mau­
vais. Avec votre formidable abattage 
de bois, vous irez six mois tout au 
plus. Et après, comme vous n’êtes pas 
homme à traîner dans la boue des 
rues des bottines trouées, il faudrait 
vous brûler la cervelle ; et vous lais­
seriez à vos créanciers, volés, des im­
meubles presque sans valeur. Voyons, 
est-ce que vous voudriez qu’on dise 
de vous, même après le suicide : le 
marquis de Verveine est un voleur !

Le jeune homme devint écarlate.
— Oh ! monsieur, fit-il d’une voix 

frémissante, j’aimerais mieux ...
— Quoi ?
Adrien resta muet ; il ne trouvait 

rien à répondre.
— Allons, se disait le comte, tous les 

bons sentiments ne sont pas morts en 
lui ; on peut encore le sauver !

XVI — LES BIJOUX DE FAMILLE

près un court silence, M. de Lasser­
re reprit :

— Monsieur le marquis, vous 
vous êtes engagé sur une mauvaise 

voie; vous ne montez pas, vous descen­
dez , au bas de la pente se trouve 
l’effroyable abîme qui attend les im­
prudents et les fous. Vite, — et je
crois qu’il en est temps encore,  
retournez en arrière pour prendre un 
autre chemin !

Vous voyez, je gronde, je conseille; 
j’exécute mon programme.

Bien doué comme vous Têtes, vous 
avez mieux à faire qu’à passer vos 
nuits dans des maisons de jeu, dans 
des coulisses de théâtre, chez des mar­
chandes de baisers, plus ou moins 
maquillées, ou à de joyeux festins qui 
finissent toujours en orgie ! La France, 
monsieur le marquis, la France, notre 
chère patrie, n’a pas trop de tous ses 
enfants pour la servir! L’administra­
tion, la législature et la grande indus­
trie. qui décuple notre fortune natio­
nale réclament des intelligences. 
Quoi1 vous seriez un de ces débau-
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chés, hommes sans valeur, hommes de 
rien, sots gonflés de vanité et de faux 
amour-propre, qui se roulent dans 
toutes les fanges, s’abêtissent, ruinent 
leur santé et ne savent que dilapider 
la fortune péniblement amassée par le 
travail de leur père ! Un Français inu­
tile à son pays n’est pas un Français ! 
On casse le bois mort et on le jette au 
feu ! On arrache l’ivraie qui gêne le 
blé qui monte ! Si vous devez quel­
que chose à la France, monsieur le 
marquis, vous devez aussi quelque 
chose à vous-même, au vieux et beau 
nom que vous portez, à la mémoire 
de vos ancêtres, les preux qui vous 
l’ont donné !

Vous avez de l’intelligence, vous êtes 
instruit et vous êtes jeune ; toutes les 
carrières vous sont ouvertes. Consul­
tez vos forces et vos aptitudes, et 
choisissez ! Je vous le répète, monsieur 
le marquis, on n’a plus le droit au­
jourd’hui d’être un homme inutile. 
Chacun dans sa sphère, les plus petits 
comme les plus grands, selon leurs 
forces et leurs moyens, tous doivent 
être à l’œuvre !

Le jeune homme tenait sa tête bais­
sée et se disait tout bas :

— Il a raison !
— Je ne vous demande pas à com­

bien se montent vos dettes, reprit le 
comte de Lasserre, ce que vous devez 
à Salomon et probablement à d’autres, 
cela ne me regarde point. Salomon est 
mon ami, je le connais ; s’il vous a 
adressé à moi, c’est qu’il est sûr que 
je peux traiter avec vous ; mais au 
train dont vous y allez, si vous con­
tinuez la même existence, vous arri­
verez fatalement, et peut-être dans un 
bref délai, à la ruine. Alors que vous 
restera-t-il ? La honte d’avoir si mal 
employé votre jeunesse, vos regrets, le 
mépris des honnêtes gens, les humi­
liations de toutes sortes, les dédains et 
les railleries de vos anciens amis, qui 
diront, en vous voyant passer : Re­
gardez donc ce pauvre diable qui se 
traîne rasant les maisons, baissant la 
tête, ayant peur qu’on le voie. Eh bien! 
c’est le marquis de Verveine, autre­
fois si joyeux, si brillant. Quelle dé­
gringolade !

— Vous m’accablez, monsieur, dit 
Adrien d’une voix presque éteinte.

— Je vous ai prévenu, monsieur le 
marquis, c’est mon programme. Vous 
me trouvez peut-être bien hardi, bien 
audacieux ?

— Non, monsieur; je sens dans vos 
paroles l’intérêt que vous voulez bien 
me témoigner, et si dures qu’elles 
soient, je les écoute avec déférence ...

— C’est bien. D’ailleurs, je suis un 
vieillard : on peut tout entendre d’un 
homme de mon âge. Voyons, profite­
rez-vous de mes conseils ?

— Je tâcherai, monsieur.
— C’est déjà quelque chose. Monsieur 

le marquis, vous connaissez ce prover­
be : « Dis-moi qui tu hantes, je te 
dirai qui tu es ! » Vous êtes mal en­
touré, mal conseillé ... Les flatteurs 
sont des ennemis ; on les a vus et on 
les verra encore faire tomber des 
hommes montés très haut.

Prenez garde ! Défiez-vous des faux 
amis.

— Comment les connaître ?
— A ce qu’ils vous font faire, à ce 

qu’ils font eux-mêmes. Mon Dieu, j’ai 
été jeune aussi, moi, et j’ai subi quel­
ques entraînements. On peut être fai­
ble à certains moments et manquer 
de volontés, mais il me semble qu’on 
doit toujours avoir en soi quelque 
chose, une force pour se retenir. Ne 
sentez-vous pas en vous ce quelque 
chose, monsieur le marquis ? C’est, 
par exemple, le souvenir de son père, 
de sa mère ... ou bien encore le sou­
venir d’une personne qu’on aime . .. 
ou qu’on a aimée !

En prononçant ces derniers mots la 
voix du comte était devenue trem­
blante. Se soulevant sur son siège, il 
attendit avec anxiété la réponse du 
jeune homme.

-— Oui, oui, monsieur, répondit 
Adrien en s’animant, vous avez rai­
son ; j’ai gardé le souvenir de mon 
père, de ma mère, qui m’a tant aimé, 
et je sens que c’est une force en moi.

M. de Lasserre retomba sur son fau­
teuil. ,

— Ah ! il ne pense plus à ma fille ! 
se dit-il.

Et il étouffa cm soupir dans sa poi­
trine.

Mais, toujours maître de lui, il re­
prit :

— Eh bien, monsieur le marquis, 
c’est de cette force dont il faut vous 
servir.

Puis changeant de ton subitement :
— Maintenant, monsieur le marquis, 

dit-il, parlons de la chose qui vous a 
amené chez moi. Vous désirez m’em­
prunter vingt ou trente mille francs.

— Oui, monsieur.
— Eh bien, j’ai une proposition à 

vous faire.
— Laquelle, monsieur ?
— Vous possédez, m’a dit Salomon, 

qui les a vus et longuement examinés, 
puisqu’il a pu m’en donner une exacte 
description, de superbes bijoux.

des chanteurs et un orchestre qui sont 
les plus difficiles à régler, vu la diver­
sité des sons et des bruits. Cela néces­
site une manipulation rapide des am­
plificateurs, l’ouverture et la fermeture 
de différents micros ... vous voyez ce 
que je veux dire ?

— Je le vois tellement bien qu’il 
n’est pas permis d’avoir la moindre 
distraction lorsqu’on est ingénieur. 
C’est une carrière qui ne me convien­
drait pas, je suis si distraite que ce 
serait un désastre !

Mes remarques firent sourire mon 
interlocutrice qui m’assura bien vite 
que je me corrigerais sûrement de ce 
vilain défaut, si j’avais à gagner ma 
vie comme ingénieur.

— En toute sincérité, madame, con­
seillez-vous aux femmes de choisir 
cette carrière ?

— Je conseille fortement aux épou­
ses des ingénieurs de radio de s’initier 
dans cet art, afin de mieux compren­
dre leur mari et les encourager dans 
leur tâche souvent ardue.

— Je présume que cette carrière de­
mande des efforts constants ?

— En effet, la radio est une science 
nouvelle qui se perfectionne sans cesse. 
Il faut donc être à la page et se met­
tre au courant de toutes les dernières 
inventions, les nouveaux développe­
ments, etc.

— Vous avez raison, chère madame. 
Dans tous les domaines il convient de

si l’on peut dire, où ont lieu meetings 
et distractions. Les Catholiques pour 
leur part peuvent assister aux services 
divins dans une section de l’école. Un 
aumônier appointé à cet effet s’occupe 
de desservir la population catholique 
de la petite agglomération.

Il est de plus en plus question, pour 
l’après-guerre, de s’attaquer aux tau­
dis des grandes villes pour trouver une 
solution au problème du chômage qu’on 
appréhende. N’est-ce pas qu’en appli-

— Qui ont appartenu à ma mère.
— Et avant elle, à plusieurs mar­

quises de Verveine ; je sais cela. Par­
mi ces pierreries, il y a une parure 
d’émeraudes d’un très grand prix. 
Cette parure, un cadeau royal, a été 
donnée à la marquise Raymonde de 
Verveine par la reine Marie Leczinska, 
dont elle était dame d’honneur, en re­
connaissance de services particuliers 
rendus à la reine par le marquis Phi­
lippe de Verveine.

— C’est vrai, monsieur.
— Banquier, autrefois, j’ai eu de 

grandes relations jusque dans les cours 
des empereurs et des rois. Aujour­
d’hui encore, dans certaines circons­
tances, les princes s’adressent à moi. 
Or, un jeune prince, héritier futur d’un 
Etat européen, qui est à la veille de 
se rnarier, m’a chargé de lui acheter, 
choisis par moi, les bijoux qu’il veut 
mettre dans la corbeille de sa fiancée, 
une fille de roi. J’ai vu chez nos 
grands bijoutiers parisiens, Fontana 
et autres, ce qu’ils ont de plus riche 
et de plus beau. Eh bien, monsieur 
le marquis, tout ce qu’on m’a montré 
comme pierres précieuses et comme 
bijoux, ne peut être comparé en beau­
té et en travail à vos magnifiques 
pierreries. Bref, l’idée vient de me 
venir de vous acheter vos bijoux pour 
le prince en question.

[ A suivre au prochain numéro ]

s’améliorer par l’étude si l’on veut ar­
river au succès.

— C’est pourquoi je suis présente­
ment des cours de l’Institut du Capitol 
de Washington, ajouta madame Dan- 
dois.

Et comme je me levais pour prendre 
congé de ma charmante interlocutrice, 
je vis venir vers nous un fort joli 
garçon, à l’œil vif, et au regard intel­
ligent.

— Je vous présente mon fils aîné, me 
dit madame Dandois, lui aussi se des­
tine à la radio, à titre d’ingénieur.

■—Tel père, tel fils, allais-je répli­
quer, mais devant le si bel exemple de 
la maman, je serrai la main du futur 
ingénieur, sans rien lui dire... car les 
grandes émotions sont muettes.

— Puis-je ajouter, mademoiselle, 
qu’en plus de ce grand garçon, j’ai six 
enfants : quatre filles et deux autres 
fils.

— Vous êtes admirable, madame! 
puissent vos chers enfants ne jamais 
oublier le grand courage que vous avez 
eu, en prenant la place du chef de 
famille pour gouverner la barque fa­
miliale.

— Oh je suis satisfaite ! certes je 
n’ai pas une minute à moi, ma vie est 
remplie à sa pleine capacité, mais 
n’est-ce pas dans le travail et la tâche 
accomplie que se trouve le vrai bon­
heur !

quant ce système de constrtuction et 
en l’adaptant aux circonstances de 
l’époque, on pourra faire d’une pierre 
deux coups ? On occupera les bras et, 
de ce fait, on procurera aux populations 
ouvrières une plus belle condition d’ha­
bitation. Oui, vraiment, il est permis 
de rêver dans ce sens pour l’après- 
guerre, car ce n’est pas une chimère 
comme le démontre le premier cas 
qu’on a si bien franchi !

Mme Dandois-ingénieur du son
[ Suite de la page 4 ]

" Quand le bâtiment va ..
[ Suite de la page 6 ]

Par les fabricants du Vicks VapoRub

\______________ __________J

Ah! Voilà 
le Nouvel

INHALATEUR
VICKS!

S9emploie à volonté.
Peu encombrant. 

Soulage rapidement.

POUR RESPIRER 
PLUS LIBREMENT, 
quand vous avez le nez 
bouché par le rhume— 
portez dorénavant ce nouvel Inha­
lateur Vicks, "Reniflez-le” un peu, 
quand vous en sentez le besoin.

Mis au point par les fabricants 
du Vicks VapoRub ce nouvel 
Inhalateur Vicks n’est guère plus 
gros que le petit doigt, et il est 
bourré d’un médicament efficace 
qui DÉGAGE LE NEZ EN QUELQUES 
SECONDES!

RRQID i.p «oix k est, un ata jf-mtsst, mm

Offrez un abonnement à un ou 
une de vos amis. C’est un cadeau 
appréciable et durable, qui fera, 
sans doute, plaisir à qui le rece­
vra.

COUPON D’ABONNEMENT

LE FILM
(Canada seulement)

1 an ........................................  $1.00
2 ans ......................................... $1.50

IMPORTANT — Veuillez indiquer d'une
croix ( ) s'il s'agit d'un renouvelle*
ment.

Nom

Adresse

Localité

Province ......................................

POIRIER. BESSETTE & CIE. LIMITEE 
975, rue de Bullion, Montréal 18, P.Q.
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Voici un moyen facile, 
éprouvé, de vous soulager

Combattez ces pénibles crises de 
toux et soulagez les souffrances 
du rhume, à la manière Vicks. 
Faites bouillir de l'eau. Versez-la 
dans un bol. Ajoutez-y une bonne 
cuillerée de Vicks VapoRub. Puis 
respirez les vapeurs médicamen­
tées qui se dégagent. A chaque res­
piration, l'action médicatrice du 
VapoRub calme l’irritation, 
apaise la toux, aide à dégager la 
tête et les voies respiratoires . . .
POUR AUGMENTER LE SOU­
LAGEMENT .. .au coucher, fric­
tionnez-vous la gorge, la poitrine 
et le dos avec du Vicks VapoRub. 
Son action cataplasme-vapeurs 
travaille à vous apporter le bien- 
être pendant que vous dormez.

LES CAMIONS 1945

I es camions destinés aux entreprises 
I commerciales que fabriquera Inter- 
I national Harvester en 1945, produc­

tion autorisée par le gouvernement, 
seront de modèles identiques à ceux 
de 1942, 1943 et 1944. Ces camions se­
ront munis des plus récentes amélio­
rations dont certaines d’entre elles 
avaient été conçues avant que la pro­
duction fut mise sous le contrôle de 
l’Etat.

La vente de ces camions se fera par 
l’intermédiaire des fournisseurs habi­
tuels aux acheteurs ayant obtenu la 
priorité requise de l’Office du Contrô­
leur des Véhicules-Moteurs. On aura 
le choix entre cinq modèles de base 
dans cette production de 1945, dont 
le type moyen K-5, de même que le 
modèle lourd K-7 et KR-11. On trou­
vera en outre le modèle léger K-3 et 
le modèle lourd K-8, de même que 
ceux d'avant-guerre.

Le K-3, 6,650 livres ; le K-5, 13,500 
livres ; le K-7, 16,500 livres ; le K-8, 
20,000 livres et le KR-11, 27,000 livres.

Les modèles lourds seront munis du 
moteur encore plus puissant Elue Dia­
mond (K-7) et Red Diamond (K-8 et 
KR-11). Le modèle K-5 sera muni du 
célèbre moteur Green Diamond. Les 
épreuves constatées au cours de tra­
vaux pour fins militaires ont démontré 
que les moteurs Red Diamond de l'In­
ternational Harvester en plus d’etre 
économiques sont d’une extrême effi­
cacité.

En outre de remarquables innova­
tions concernant les moteurs propre­
ment dits, les modèles K-7 et K-8 sont 
munis de freins hydrauliques améliorés 
qui émerveilleront. Quant au modèle 
KR-11 il est muni de freins à l’air.

Plusieurs années de recherches effec­
tuées dans les laboratoires ont permis 
l’application de multiples améliora­
tions quant à la force motrice, à l'en­
durance et à l’étonnante facilité de 
conduite. Tous les modèles moyens et 
lourds destinés au service commercial 
pour Tannée 1945 sont équipés d’une 
transmission à deux vitesses. Les inté­
ressés pourront mieux constater de 
visu les étonnants prodiges de fabri­
cation réalisés à leur intention par In­
ternational Harvester.

DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 9 ]

inclusivement, l’immortel Georges Vé- 
zina. Al Lacroix garda les filets du 
tricolore à la fin de la saison 1924-25. 
Voici quelques notes qui vous inté­
resseront au sujet de votre oncle, 
comme vous le dites. Al Lacroix est 
né à Newton, Mass., le 12 décembre 
1900, à huit milles de Eoston. Sa ma­
man est originaire de St-Nicolas, com­
té de Lévis, et son père de St-Alex- 
andre d’Iberville. Il est le fils d’une 
famille de 9 enfants, 5 garçons, 4 filles. 
Un de ses frères est Père des Missions 
Etrangères.

Après ses huit premières années 
passées aux Etats-Unis, il s’en revint 
au Canada avec sa famille, qui s’éta­
blit dans les Cantons de l’Est dans 
l’agreste petite ville de Coaticook.

Il passa cinq ans de sa jeunesse au 
collège des Frères de cette localité, 
puis repartit vers l’âge de 13 ans pour 
Newton. Il devint gardien des buts du 
High School de cette ville, où il finit 
ses études. Il devint même le capi­
taine du club de hockey de cet éta­
blissement.

Depuis 1902, il existait au Massa­
chusetts une ligue intercollégiale com­
posée de 42 clubs et les reporters de 
journaux et d’ailleurs faisaient un tri 
des meilleurs joueurs pour détailler 
des les finales à l’aréna de Boston.

Lacroix, capitaine de l’équipe de 
Newton High School, manœuvra de 
façon à conquérir des lauriers, à plus 
d’une reprise.

De là, il passa au club Navy, cham­
pion de Tannée, ex-æquo avec le 
Pittsburg, qui remplaça dès 1918 le 
B.A.A. en dissolution, vu le départ de 
ses membres pour l’armée et la ma­
rine, durant la grande guerre de 1914- 
18. Lacroix, en 1919, devint son gardien 
de buts jusqu’en 1924.

George Brown dirigea cette équipe, 
dès les débuts et Connelly lui succéda. 
Notons en passant que ce dernier fut 
l’organisateur du marathon annuel de 
26 milles, où s’illustrèrent Edouard 
Fabre et Gérard Côté, de Montréal.

En 1920, il fut choisi gardien de buts 
substitut pour les Olympiades d’An­
vers. Un empêchement majeur lui in­
terdit ce voyage, à cause de ses affaires.

De 1920 à 1924, sa fameuse équipe 
du B.A.A. remporta 4 fois le cham­
pionnat de l’Est et 2 fois le champion­
nat des Etats-Unis.

Le National rendit visite à ce club 
en 1924. Il fut blanchi 4 à 0 par le 
B.A.A. Sylvio Mantha faisait alors 
partie de ce fameux club. Un incident 
fort amusant se produisit alors. Me 
Maurice Forget, avocat, avait le pa­
tronage du National. Placé en arrière 
de Lacroix il encourageait ses joueurs

en français avec force conseils, sans 
s’imaginer avoir dans son voisinage 
un gardien de buts parlant sa langue. 
Ce dernier, fort amusé de l'effort cons­
tant du disciple de Themis pour en­
courager ses hommes, lui lança la bou­
tade suivante : “fis ont besoin de s v 
prendre beaucoup plus vite pour en­
trer leur P1 nt." Voyez d ici la mine 
déconfite de Maurice Forget

En 1924, son équipe, le B.A.A., rem­
porta le championnat des Etats- Unis 
contre St. Paul du Minnesota. Abel, 
l’ex-géant des Rangers, jouait pour le 
St. Paul, accompagné d'un autre géant 
Breen du club de St. Paul.

L’incident de sa carrière comme 
joueur qui resta le mieux gravé dans 
sa mémoire c’est le fait qu'au début 
de la partie entre le St. Paul et le 
B.A.A., les paris en faveur du St. 
Paul était de 10 à 1. Cet état de choses 
détermina chez les joueurs du B.A.A. 
la volonté de vaincre à tout prix et 
c’est ce qui eut lieu.

On le retrouve à Chamonix, au pied 
même de la mer de glace, avec les Ail 
Stars américains, représentant les cou­
leurs de Jonathan. Us battirent suc­
cessivement, à cet endroit, la Belgique, 
la France, la Tchécoslovaquie, l’Angle­
terre, la Suède et la Suisse. Le Cana­
da, toujours en vedette, les vainquit 
cependant 5 à 1, dans une partie très 
rapide.

Il était, à ce moment, le seul joueur 
des deux équipes américaines et ca­
nadiennes parlant français.

Il se produisit alors un incident tra­
gi-comique. L’équipe française avait, 
comme gérant, un membre de sa na­
tionalité, destiné à être arbitre et por­
tant le nom de Lacroix. Or il arriva 
que plusieurs eurent des doutes sur 
l’impartialité du Lacroix français. La 
similitude des noms avait fait naître 
ce soupçon.

En 1925, Léo Dandurand, voyant 
Vézina affaibli par la maladie qui le 
minait depuis longtemps, fit en cette 
occasion un choix très judicieux. Son 
contrat d’une durée de deux ans fut 
signé, à l’hôtel Windsor.

Comme Joliat, il fit du baseball, du 
tennis, de la balle au mur, du football 
et de la natation. Il se distingua à 
Newton dans une course de 5 milles 
qu’il gagna. Il reçut en récompense 
pour cet exploit une magnifique coupe.

Tour à tour, acteur dramatique et 
comique, en Anglais et en Français, il 
s’intéressa à la littérature.

Il est marié à une franco-améri­
caine, élevée à Newton. Cette dernière 
fit ses études, à Berthier, P. Q.

Il fut courtier d’assurances.

Le révérend frère Magloire Valiquette, 
c.j.v., tient dans ses bras un magnifique 
renard argenté pris au piege, il y a 
quelques semaines. Le rusé canidé 
s’était rongé la patte sur une longueur 
de 3 ou 4 pouces afin de se libérer.

Mais ce fut en vain.

A son avis, Joliat fut insurpassable 
comme jeu et Morenz fut le plus ra­
pide de tous les joueurs.

SAVAIT-ON QUE . . .

En Russie, ceux qui taquinent le 
dieu Hasard, en risquant leur argent 
aux paris-mutuels des courses de che­
vaux, devaient choisir les deux pre­
miers gagnants de chaque course pour 
retirer un certain montant d’argent. Ce 
procédé fait tomber un plus grand 
nombre de dollars dans les coffres de 
l’Etat, propriétaire des pistes de cour­
ses, et en même temps met un frein 
aux gros paris, faits par les “poissons” 
de toutes nationalités. Si les Etats- 
Unis avaient adopté ce système sovié­
tique, qui empêche les gens de trop 
parier, le gouvernement américain 
n’aurait pas mis de stop, comme celui 
que Ton connaît présentement... A 
Montréal, les rédacteurs sportifs et les 
gens qui ont crié le plus fort contre 
ce ban étaient, précisément, ceux qui 
retiraient, chaque armée, d’assez bons 
profits des courses de chevaux, un peu 
partout... Dave Trottier, ancien ailier 
gauche des ex-Maroons, était gérant 
de la compagnie “McColl Frontenac 
Oil,” à Halifax.

Voici un lot de re­
nards, capturés au 
piège par le frère 
Magloire Valiquette, 
c.s.v., de la Ferme 
St-Viateur, La Ferme, 
Abitibi. De chaque 
côté, Ton voit deux 
élèves de l’Ecole 

d’Agriculture.
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JEU DE COURSES LANGUE FRANÇAISE

et
JEU DE BOURSE

Par "FABIUS"

Vingt-cinq mots en "escente”
Nous vous présentons une poignée de rimes si parfaites que les Muses 

en seraient pâmées d'enthousiasme !

Par ALBERT LEMIEUX
> <

VIII — PARI-MUTUEL ET "BOOKIES" CLANDESTINS — COURTIERS HONNETES 
ET ” HIGH PRESSURE SALESMEN "

O
N joue aux courses de deux façons : aux guichets du pari-mutuel et chez les 
bookmakers, couramment appelés “bookies". Les deux systèmes ont leurs 
défenseurs comme leurs détracteurs. Le grand public préfère généralement 
le pari-mutuel, tandis que les joueurs invétérés sont des adeptes des book­

makers ... et du pari-mutuel. Empressons nous de dire que, seul, le pari-mutuel 
est légal et que ses opérations contrôlées par l’Etat offrent aux parieujs des 
garanties indiscutables de correction et d’équité. Quant aux bookies, ils opèrent 
à leurs risques et périls dans des endroits qui varient au rythme plus ou moins 
rapide des campagnes de moralité publique et des descentes de la police. Toute­
fois, il importe de ne pas confondre illégalité avec malhonnêteté. Ce qui .revient 
à dire que tous les “bookies” indistinctement ne sauraient être tenus pour des 
gens sans aveu, vu que bon nombre d’entre eux font rigoureusement honneur à 
leurs engagements. Néanmoins, du fait que leurs opérations sont illicites et leurs 
barèmes plutôt arbitraires, il s’ensuit que ce genre d’affaires est particulièrement 
attrayant pour un certain nombre d’individus dont les scrupules de conscience 
troublent assez rarement le sommeil.

Alors, comment se fait-il donc qu’en dépit de tant d’interdictions, de pour­
suites et de condamnations, ces francs-tireurs du turf conservent encore une 
indéniable emprise sur la confrérie des parieurs ? Deux raisons expliquent assez 
bien ce fait apparemment étrange. La première, d’ordre psychologique, tient à 
ce que les “Bookies” ont pour eux le double attrait du mystère et de la chose 
défendue ; l’autre, du domaine réaliste, est que dans certains cas, les dividendes 
payés aux gagnants par les “bookies” sont supérieurs à ceux du pari-mutuel 
toujours déterminés par un calcul invariable.

L’événement est rare mais il suffit qu’il se présente occasionnellement pour 
assurer aux maisons de paris clandestins une clientèle considérable et d’une 

surprenante fidélité.
Sans vouloir discuter plus au long ce point particulier de morale hippique, 

il est tout de même un principe essentiel que nous tenons à rappeler aux tenants 
du pari-mutuel ainsi qu’aux adeptes des “bookies” de toute catégorie. Ce prin­
cipe, c’est que quiconque fréquente assidûment les hippodromes, non pour y 
chercher les bienfaits du grand air et les saines émotions d’un beau spectacle 
sportif, mais dans l’intention avouée d’y gagner beaucoup d’argent, celui-là 
commet une grave erreur et s’expose de gaieté de cœur aux plus amères décep­
tions, aux plus coûteuses désillusions. De par son origine, le turf est unique­
ment une distraction bienfaisante et l’on doit plaindre et blâmer les hommes qui 
ont eu la malencontreuse idée de dénaturer ce magnifique sport en y greffant 
l’appât d’un gain toujours extrêmement aléatoire.

L’analogie la plus saisissante qui existe entre la Bourse et les Courses con­
siste dans le fait que toutes deux tirent leur plus puissant attrait de la passion 
du risque qui est une des caractéristiques de base de l’humaine nature. De cette 
similitude profonde dérivent ensuite maintes ressemblances secondaires. Ainsi, 
par exemple, on peut établir une correspondance assez frappante entre les mai­
sons de Bourse sérieuses et le pari-mutuel, en même temps qu’on constatera une 
indéniable affinité entre certains “bookies” clandestins et les courtiers marrons 
(high pressure salesmen).

Les agents de change honnêtes et responsables s’appliquent scrupuleusement 
à mériter la confiance de leurs clients en leur fournissant des statistiques et 
informations aussi véridiques qu’il se peut, puis en les faisant bénéficier de leur 
expérience reconnue en matière de placement ou de spéculation ainsi que des 
avantages appréciables de leurs affiliations financières. Tout au contraire, les 
opérateurs de l’autre catégorie (high pressure salesmen) n’ont d’autre objectif 
en vue que de soutirer à des ignorants ou des naïfs leurs épargnes et leur capital 
pour les convertir, moyennant des commissions fabuleuses, en valeurs plus ou 
moins fictives. Ces vendeurs à haute pression, pour traduire littéralement l’ex­
pression anglaise, ne reculent devant rien pour assurer le succès de leur détes­
table négoce. Les arguments les plus extravagants, les affirmations les plus osées, 
les promesses les plus insensées ont la monnaie courante de leur éloquence qui 
ne laisse jamais place à aucune réplique de la part des candides victimes sur 
lesquelles ils ont jeté leur sinistre dévolu. Parfois même, ils iront jusqu’à esca­
moter des signatures sur des blancs de commande incomplètement, quand ce n’est 
pas frauduleusement remplis, ou bien encore, ils se feront livrer des titres de 
choix pour les échanger, sans le consentement et hors de la connaissance des 
propriétaires, pour des valeurs totalement inactives, voire même simplement 
inexistantes.

De temps à autre, certains journalistes et sociologues épouvantés somment 
bruyamment les autorités de prendre des mesures draconiennes pour mettre fin 
une fois pour toutes à ces escroqueries patentes. La chose est assurément 
louable et opportune mais, toutefois, il est non moins incontestable que les efforts 
les mieux intentionnés en ce sens demeureront à peu près vains tant que les 
victimes elles-mêmes ne se protégeront pas en cessant définitivement de confier I 
leurs transactions financières à d’autres intermédiaires que les maisons de cour­
tage accréditées et dont la réputation d’intégrité est au-dessus de tout soupçon. 
Ah ! si l’on pouvait enfin se rendre compte que le succès des fripouilles est fait 
exclusivement de la légèreté incroyable, de la badauderie sans limite des hon­
nêtes gens ! C’est seulement le jour où cette vérité sera évidente pour tous les 
esprits et inspirera toutes les volontés que le règne des écumeurs financiers de 
tout acabit sera irrémédiablement révolu.
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L’étude du vocabulaire se fait de différentes manières : mots croisés, mots 
carrés, charades, énigmes, anagrammes, métagrammes, logogriphes, homonymes, 
synonymes, paronymes, onomatopées, acrostiches, calembours, jeux d’esprit, etc. 
Toutes ces méthodes sont bonnes, mais un des procédés les plus efficaces, d’après 
nous, d’améliorer son répertoire écrit ou verbal est de scruter l’origine des mots 
à leur racine, d’en apprendre l’histoire tout comme on élabore une généalogie 
de famille. Nous avons esquissé ce système dans nos chroniques antérieures ; 
nous le démontrerons encore dans celle-ci. Tous les mots, parfois très rares, que 
nous soumettons à votre étude subissent l’influence de la terminaison spécifique, 
“escente”, finale latine escens qui signifie apporter, devenir. Afin de vous faci­
liter la recherche de leur signification, nous vous en indiquerons l’étymologie là 
ou elle n’est pas apparente. Pour retirer le plus de profit possible de cet exercice, 
on devrait rechercher toute la parenté en ligne dircte ou collatérale de ces mots : 
père, mère, frère, sœur, cousin, cousine, etc. Elle est aussi nombreuse que les 
sables de la mer. Bonne chance !

INSTRUCTIONS : Intercalez le mot juste à la suite de chaque définition. Tous 
les mots doivent se terminer en “escente”.

1. Qui a la forme, le caractère d’un arbre, (latin arbor) : une fougère ...............
2. Age de la vie, qui suit l’enfance jusqu’à l’âge viril, (latin adolescere, croître) :

la candeur ..................
3. Qui passe à la couleur jaune, (latin flavescere, jaunir) : une moisson .................
4. Qui ne forme qu’une seule pièce, (latin coalescere, se souder) : une adhé­

rence ..................
5. Qui tombe en faiblesse, (latin collabascere, chanceler) : une phrase ...................
6. Qui disparaît par degrés, (latin evanescere, disparaître) : une poudre ................
7. Qui produit une émotion vive et passagère, (latin effervescere, s’échauffer) :

une foule ..................
8. Dont les reflets imitent les reflets de l’iris : une projection ..................
9. Qui relève de maladie : une personne ..................

10. Qui jouit de la vertu de transformer la clarté qu’il reçoit en radiations lumi­
neuses, (latin, fluere, couler) : une solution ..................

11. Qui a la propriété d’un corps chauffé jusqu’à devenir blanc, (latin candere,
briller) : une lampe ..................

12. Qui a le pouvoir d’émettre des rayons lumineux, (latin lumen, lumière) :
le radium est de nature ..................

13. Qui devient lumineux dans l’obscurité, (grec, phos, lumière et pherein, ap­
porter) : la mer est ..................

14. Se dit des feuilles garnies de poils très fins imitant le duvet, (latin pubertatem,
signe de virilité) : une plante ...................

15. Se dit des lettres hébraïques qui ne se prononcent pas, (latin quiescere, re­
poser) : une lettre ...................

16. Qui prend une teinte d’opale : une pierre

17. Qui présente le phénomène d’un ralentissement vital, (latin senescere, vieil­
lir) : une activité ..................

18. Qui devient rouge, (latin ruber, rouge) : une peau
19. Qui est couvert d’épines, (latin, spina, épine) : une rose ...................
20. Qui contient un suc laiteux, (latin lactescere, devenir laiteux) : une prépa­

21. Qui est dans le marasme, (latin tabescere, se dissoudre) : une affection
22. Qui présente une intensité plus grande (latin, recrudescere, reprendre des

forces) : une misère ..................

23. Qui s’enfle, qui se gonfle, (latin tumescere, s’enfler) : une glande
24. Qui change de nature en s’aggravant, (préf. dé, latin, generis, race) • une

nation ................. ’

25. Qui commence à se gonfler, (latin in et tumere, enfler) : une chair

Pourcentage maximum : 100% Le vôtre : .....%, 4 points par réponse.

REPONSES
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RIONS, c’est l'heure...AH, MEMOIRE !...

SI ON VOUS DEMANDAIT...
Lire les questions sur la colonne de gauche en prenant soin de couvrir celle 

de droite qui contient les réponses. Indiquer, après ce test, les réponses 
manquées pour ensuite les graver dans la mémoire. (1)

QUESTIONS

Quelle est la vitesse la plus économique pour 
parcourir 100 milles en automobile ?

Quel inconvénient y a-t-il à gonfler insuffi­
samment un pneu ?

Connaissez-vous une gorgée de liquide qui 
a coûté fort cher ?

Pourquoi le chien sort-il sa langue quand il 
a chaud ?

De combien de dents se compose la denture 
d’un chien ?

Combien le squelette d’un cheval compte-t-il 
de pièces ?

Combien fallut-il de temps à Léonard de 
Vinci pour peindre la dernière Cène ?

Combien Millet a-t-il retiré pour sa belle 
peinture l’Angelus ?

Les serpents à sonnette sont-ils comestibles ?

Combien d’années vivent les crabes, les sang­
sues et les araignées ?

Si les vers de terre ne tombent pas avec la 
pluie, pourquoi en trouve-t-on dans l’eau des 
gouttières ?

REPONSES

— Vingt - cinq milles à 
l’heure.
— La surface du sol qu’il tou­
che est plus large et l’usure 
plus grande.

— Esope, fils de Clausius 
Esope, a bu une gorgée de 
vinaigre dans laquelle il avait 
fait fondre une perle valant 
$40,000.

— Comme il ne sue pas, 
c’est pour se rafraîchir en en 
faisant évaporer l’humidité à 
l’air.

— De quarante-deux.

— 256 en comptant les dents. 
Il y a dans le squelette hu­
main 206 os.

— Deux ans, au couvent des 
Dominicains, à Milon. (1496- 
1498).

1,800 francs. Plus tard, à 
l’enchère, elle a atteint 800,- 
000 francs. ($160,000).

— Les Indiens du Mexique 
en font un plat aussi savou­
reux que le poulet. Le poison 
est contenu dans certaines 
glandes, et non dans la chair.

— Les crabes et les sang­
sues, 20 ans ; les araignées, de 
10 à 15 ans.

— Les tornades et les oi­
seaux peuvent les emporter 
sur les toits, et la pluie les en-

Où les chacals préfèrent-ils habiter ?

Quelles sont les roues qui tournent le 
vite ?

traîne dans les gouttières.
— Dans les endroits où sont 

les lions, pour dévorer les 
charognes des animaux dévo­
rés par eux.

— De fruits et de racines 
tendres.

— Ces feuilles saines valent 
mieux que la betterave elle- 
même.

— De 1,600 à 1,800 tours à 
la minute.

— Les Etats-Unis qui com­
mencèrent avec un président 
comme chef de son exécutif.

— L’hermine, la perdrix des 
neiges, le renard et le lièvre 
polaires.

— Par la peau du cou. Il est 
mal de le porter par les oreil­
les, surtout s’il est gros.

— En Espagne, et les en­
fants peuvent prendre le nom 
paternel ou le nom maternel, 
ou les deux.

— 4,000 personnes durant 
toute la période de la Révo­
lution.

— La récolte d’une acre 
plantée de choux pèse plus 
que celle de tout autre légu­
me.

plus —Il y a des roues de tur­
bines d’avion qui font jusqu’à 
40,000 tours à la minute, 700 
à la seconde.

Un employé à son patron :
— Monsieur, je fêterai demain mes 

noces d’argent. Je vous prie de me 
donner une permission.

— Pensez-vous ? réplique le patron, 
furieux. Pour que vous profitiez de ce 
précédent pour venir me demander 
tous les vingt-cinq ans la même chose.

•
— Dites-moi, garçon, à qui est ce 

chien qui s’est assis près de moi et me 
regarde tout le temps ?

— C’est le chien du restaurant, mon­
sieur, mais ce n’est pas vous qu’il re­
garde, c’est votre assiette.

— Il a faim, sans doute ?
— Non, mais il reconnaît l’assiette 

dans laquelle il mange habituellement 
et il est peut-être jaloux.

•
— Garçon, remportez ce plat de lé­

gumes. Il n’est pas propre !
— Comment cela, monsieur ?
— Vous ne voyez pas qu’une mou­

che nage dans la sauce ?
— En effet, monsieur, mais c’est une 

mouche qui ne sait pas ce qu’elle fait : 
elle est dans les patates.

Elle. — Tu as ronflé comme un ogre 
toute la nuit.

Lui. — Pourquoi ne m’as-tu pas ré­
veillé ?

Elle. — Pas de danger, tu faisais assez 
de bruit sans cela.

•
— Nous venons vous demander quel­

que chose pour les orphelins du quar­
tier.

— Monsieur ne reçoit pas ce matin.
— Nous ne lui demandons pas de 

recevoir, mais de donner !
•

Le médecin. — Il faut commencer 
par prendre un bain.

— Un bain, monsieur le docteur, 
mais j’sus t’y si mal que ça ?

•
— Quel est le taux de la mortalité, 

par ici ?
— Oh ! c’est pas cher : nos médecins 

se font concurrence et coupent les 
prix.

•
Un proverbe dit : “Il faut se défier 

du premier mouvement.”
Un autre répond : “La première idée 

est toujours la meilleure.”
Un proverbe dit : “La peur coupe 

bras et jambes.”
Un autre répond : “La peur donne 

des ailes.”
•

— J’ai l’honnêteté imprimée sur la 
figure.

— Oh ! il y a bien, par-ci par-là, 
quelques fautes typographiques.

•
— Justin est un homme bien chan­

ceux, il n’a jamais de compte à payer.
— Vraiment ?
— Personne ne veut lui faire crédit.

•
— Que dites-vous d’elle ?
— C’est une femme de 60 ans qui 

paraît en avoir 50, prétend en avoir 40, 
s’habille comme si elle en avait 30 et 
se conduit comme une personne de 
20 ans.

•
— Mais, docteur, si vous l’aimez, 

pourquoi ne l’épousez-vous pas ?
— Vous n’y pensez pas, mon ami, 

c’est une de mes meilleures clientes !
•

— Je crains que ma fille ne soit pas 
très heureuse en ménage.

— Avez-vous appris quelque chose ?
— Non, mais je viens de voir son 

mari passer, et il a l’air aussi joyeux 
et indépendant que lorsqu’ils était 
garçon.

— On dit qu’il a des idées si avan­
cées qu’il est toujours de dix ans en 
avant de son temps.

-— Pas avec moi, son propriétaire !
•

— Quel est le prix d’abonnement à 
votre magazine ?

— Trois dollars cinquante.
— S’adresse-t-il à une classe de gens 

en particulier ?
— Oui, à tous ceux qui ont trois 

dollars cinquante.
•

-— Je ne puis pas me voir dans ce 
miroir, Marie, il est trop sale.

— Madame devrait m’en remercier ...
•

— Vous êtes un homme que personne 
n’aime à voir.

— Pourtant, la plupart des gens me 
prient de repasser.

•
— Pourquoi te querelles-tu avec ta 

petite cousine ?
— On joue au mariage.

•
— Est-ce dangereux d’être en tram­

way quand il tonne ?
— Non, car le garde-moteur est non- 

conducteur ...
•

— Ces confitures aux fraises doivent 
être importées.

— Comment cela ?
— Il y a tant de corps étrangers 

dedans.
•

— Encore ! Mais je vous ai dit que 
chaque verre d’alcool était un clou de 
plus à ton cercueil...

— Bah ! il n’en sera que plus solide.
•

— Papa ne veut plus que nous sor­
tions ensemble.

— Marions-nous alors.

— Prêtez-moi donc cinq dollars.
— Non.
— Pourquoi, parce que vous êtes 

cassé ?
— Non, parce que c’est vous qui 

Têtes.
•

— Votre fille est-elle une musicienne 
achevée ?

— Pas encore, mais les voisins pa­
raissent avoir décidé d’y voir !

•
— L’honnêteté paye à la longue.
— Oui, mais elle aurait plus de 

clients si elle payait comptant !
•

— Elle n’a pas d’amies.
— Ciel, de qui alors peut-elle par­

ler en mal ?

Le poète. — Où sont les neiges d’an- 
tan ?

Chose. — Je crois que les échevins 
le savent pas eux-mêmes.

•
Le tailleur. — Ah ! n’oubliez pas que 

c’est aujourd’hui que votre billet 
échoit.

Le client. — Dites plutôt : échoue !
•

Lui. — C’est une chenille ...
Elle. — Oh, l’horrible animal !
Lui. — Je ne trouve pas... d’abord 

c’est le seul qui fasse ses robes de 
soie lui-même.

•
Le jeune marié. — Vous pensez tou­

jours à votre femme quand vous en 
êtes séparé, je présume ?

Le vieux marié. — En effet, et c’est 
pour cela que je reste éloigné.

— Ton mari ne craint pas de te voir 
en villégiature seule ?

Oh non, il sait bien que je ne suis 
jamais longtemps seule !

(1) Ces questions et réponses proviennent aes Jeux de cartes l‘ENCYCLOPEDIE" de l’abbé 
Etienne Blanchard qui nous en a autorisé la publication. On peut se procurer ces Jeux de 
cartes “ENCYCLOPEDIE" chez les libraires ou chez l’auteur, au presbytère Notre-Dame, 
Montréal. Six séries différentes de 260 questions chacune se vendant séparément au prix 
de $0.35 l’unité.

De quoi se nourrissent les gorilles à l’état 
sauvage ?

Les feuilles de betterave sont-elles comesti­
bles ?

Quelle est la rapidité des hélices d’un avion 
à voyageurs ?

Quelle est la plus vieille république du 
monde ?

Quels animaux prennent la couleur blanche 
pour leur fourrure ou leur plumage durant 
l’hiver ?

De quelle manière porte-t-on un lapin pour 
ne pas lui faire de mal ?

Y a-t-il des pays où la femme ne prend pas 
le nom de son mari ?

Combien de personnes furent guillotinées 
durant le Règne de la Terreur de la Révolution 
française ?

Quel légume est le plus productif ?
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1 — Luc ne tenait pas compte que Lanoix avait 
tenté de le tuer, quelques minutes auparavant. 
L’homme allait se noyer ; il fallait le sauver ! De 
toutes ses forces, le garçon faisait avancer le frêle 
canot qui menaçait d’être emporté par le courant. 
“Tenez bien, je vous rejoins ! ” cria-t-il à l’homme.

4 — “Il me faut, moi aussi, atteindre le canot ! ” se 
dit Luc, en luttant contre le courant très fort. 
Heureusement, le courant le poussa dans cette di­
rection. Mais, pendant que ses mains s’agrippaient 
au canot, Lanoix allongea le bras et son poing vint 
s’abattre sur le menton du pauvre garçon.
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7 — Mais le pauvre garçon faiblissait, ses mains ne 
pouvaient plus tenir et il lança un appel au se­
cours ; ses doigts glissaient sur la mince bordure 
de pierre. Le courant le fouettait, semblant vouloir 
l’arracher au roc. Au-dessus de lui, le loup conti­
nuait ses plaintes et tendait ses pattes vers son ami.
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2 — Le canot alla finalement s’écraser sur des ro­
ches aiguës, lui causant une énorme déchirure et 
Luc fut assez chanceux de ne pas être blessé. It 
était à quelques verges à peine du chenapan dont 
on ne voyait que les mains et les poils broussail- 
lants de sa tête et de sa barbe.

5 — Etourdi par le coup, le rire satanique du hors- 
la-loi résonnant à ses oreilles, Luc tenta de nou­
veau de saisir le canot, mais les eaux l’entraînèrent, 
lui faisant redescendre le courant à une grande 
vitesse. “Noie-toi, poulain ! ” lui cria Lanoix, en 
continuant de ricaner.
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8 — Soudain, les doigts du pauvre garçon lâchèrent 
prise et, avec un cri d’horreur, il glissa dans le 
torrent rageur. Le loup le vit partir et redoubla 
ses plaintes. Tout à coup, comme il regardait les 
alentours, Luc le vit prendre son élan et sauter, 
plongeant dans l’eau glacée, se dirigeant vers les 
rapides.
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3 — Tout cela était arrivé si vite que Luc n’avait 
pu rien prévoir. Le canot tourné avait lancé le 
pauvre garçon dans les eaux glacées. H remonta 
à la surface, haletant et constata que Lanoix se 
tenait au canot retourné et qui n’était d’aucun 
usage maintenant.
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6 — Le pauvre garçon continua sa course, entraîné 
par les eaux. Après avoir descendu ainsi sur une 
certaine distance, il put enfin saisir un mince re­
bord de rocher ; il resta là pendant quelques mi­
nutes. Soudain, il entendit une légère plainte et, 
levant la tête, il aperçut le loup, sur le haut du 
rocher.
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9 —Entraîné avec une telle violence, Luc ne pou­
vait rien tenter. Leau l’avait déjà tellement glacé 
qu’il pouvait à peine remuer ses jambes. Derrière 
lui, le loup nageait de toutes ses forces. Il vit son 
jeune bienfaiteur lever son bras et disparaître en 
criant. [ Suite au prochain numéro ]
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1 — Tous figés par la surprise, André, Paul et Noirot 
demeuraient les yeux fixés sur la forme de l’Epervier 
Gris, qui était remonté sur les eaux de la lagune. Depuis 
quelques minutes à peine, le vaisseau pirate était sub­
mergé. Maintenant, tout l’avant était hors de l’eau. 
Voici ce qui était arrivé...

2 — Les eaux placides de la lagune étaient soudain 
devenues tumultueuses, quoiqu’il n’y eut aucun 
signe de tempête. Il n’y avait pourtant aucun 
nuage dans le ciel, pas un souffle de vent. Donc, 
la seule réponse que trouvait André était qu’il 
s’était produit un tremblement de terre sous la 
mer.

3 — “Ce tremblement de terre est un bienfait 
pour nous,” dit Noirot, pendant que les trois 
amis préparaient un camp pour la nuit, “nous 
avons une chance d’atteindre le trésor.” “C’est 
ce que je pensais,” dit André. “Mais, dites 
donc, qu’est-ce que ce roulement,” ajouta-t-il, 
en regardant vers les palmiers.
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4 — Les jeunes gens pensèrent que les indigènes visi­
taient l’île de nouveau, et ils appréhendèrent des enne­
mis. C’était en effet du trouble, mais il n’était pas causé 
par les indigènes. H venait d’un troupeau de cochons 
sauvages qui foncèrent sur le camp, faisant tout voler 
en l’air, y compris les trois amis.

5 — André se trouva soudain sur le dos d’une de 
ces bêtes, sans savoir comment la chose s’était 
faite. Il s’agrippa instinctivement au cochon sau­
vage, n’osant lâcher prise par crainte d’être piétiné 
par les autres brutes sauvages. En quelques se­
condes, il était entraîné hors du camp.

6 — Après un espace de temps qui parut un 
siècle au pauvre garçon, le cochon s’arrêta sur 
le bord d’un sombre précipice et André, qui 
n’avait pas prévu ce brusque arrêt, passa par­
dessus la tête de l’animal en direction du pré­
cipice. Il fit un effort désespéré pour se retenir 
mais inutilement.
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7 — L’herbe à laquelle il s’accrocha lui resta dans 
les mains et il fut précipité vers le sombre inconnu. 
Pendant ce temps-là, devant leur camp complète­
ment ruiné, Noirot et Paul décidèrent de se mettre 
à la recherche d’André. “Tonnerre, je croyais que 
tu étais le seul pourceau sur l’île, Noirot ! ” dit 
Paul.

8 — Noirot sourit, bon garçon, car il était habitué 
aux taquineries de son jeune ami, sachant qu’il 
n’y mettait aucune malice. “Ne t’occupe pas de 
cela, mon jeune poulain,” dit-il, “il nous faut sau­
ver André.” Ils s’enfoncèrent dans une épaisse 
végétation, tentant de suivre autant que possible 
les traces du troupeau.

9 — Us ne trouvèrent aucune trace d’André, et ne 
virent pas non plus les cochons sauvages. Ils cher­
chèrent pendant des heures, car ils étaient certains 
maintenant qu’André avait dû être gravement 
blessé et qu’il lui était impossible d’appeler à 
* a^e- [ Suite au prochain numéro ]
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Dès l’ouverture de la tombe de Tout-Ank-Amen, 

on n’a pas manqué de rappeler la légende — mais, 
après tout, est-ce bien une légende ? — de cette 
momie trouvée en Egypte, transportée à Londres, 
exposée au British Museum, et qui causa à tous ceux 
qui l’approchèrent des déboires multiples. Ses mé­
faits furent tels qu’on saisit la première occasion 
venue de s’en débarrasser : on la vendit à un Amé­
ricain. Celui-ci l’emporta avec lui et prit passage, 
avec la momie, à bord d’un transatlantique. On sait 
ce qu’il advint à ce dernier au cours de la traversée : 
il se perdit corps et biens, c’était le Titanic. La ma­
ladie, assez grave, de Lord Carnavon, a failli donner 
raison à ceux qui croient les momies capables de se 
défendre contre quiconque vient violer le secret de 
leurs sépultures.

•

La grammaire de Vaugelas, dont on parlait sous 
la Coupole en attendant celle de l’Académie, faillit 
bien être la première grammaire de l’illustre compa­
gnie. Mais on sait que celle-ci préféra en laisser la 
paternité à son auteur qui la signa : Vaugelas. Or, 
Vaugelas, si célèbre depuis cet événement, s’appelait 
en réalité Claude Faure, comme Molière s’appelait 
Poquelin ; Voltaire, Arouet ; Cham- 
port, Sébastien Roch ; d’Alembert, Jean 
Le Rond ; Delille, Jacques Fontainiers 
et, plus près de nous : Pierre Loti se 
nommait Julien Viaud et Anatole 
France, François Thibault; Jules Ro­
main, Louis Farigoule et André Mau­
rois, André Herzog.

•
Avant l’invention de l’imprimerie, 

une petite bible coûtait $150.

De 1346 à 1558, Calais envoya des 
députés au parlement anglais.

280 livres de farine feront 400 livres 
de pain.

En 1787, 100,500 esclaves noirs furent 
débarqués en Amérique.

•
En 1682, la population de Berlin 

n’était que de 8,000.
•

L’odeur de l’écorce d’orange brûlé 
détruit l’odeur de la fumée du tabac.

•
On entend très rarement le bruit du 

tonnerre à plus de 20 milles.
•

Au Norvège chaque jeune fille qui 
va se marier doit prouver qu’elle sait 
faire la cuisine.

Bible, édition anglaise, contient : 31,173 versets ;
773,692 mots ; 3,566,480 lettres ; le nom de Jehova s’y 
trouve répété 6,855 fois et la particule et 46,227. En­
fin le chapitre qui marque exactement le milieu du 
volume est le cent-dix-septième psaume.

•
Plusieurs médecins déclarent qu’il est très bon 

pour les poumons de jouer de la flûte. En effet, sans 
trop comprimer ces organes, l’air en remplit toutes 
les cellules et leur fait ainsi le plus grand bien. Avis 
aux jeunes musiciens qui n’ont pas encore choisi leur 
instrument.

Sous ce titre : le Vol par l'Electricité, un maga­
zine nous met en garde contre un moyen qui permet 
de percer en trois minutes, sans bruit, sans lumière, 
une porte de fer de trois pouces d’épaisseur. Il suffit 
de brancher sur la canalisation électrique deux con­
ducteurs : l’un aboutit à une résistance et à un char­
bon de lampe à arc ; l’autre est relié à la masse mé­
tallique du coffre-fort. Sur ce dernier, on applique 
une petite plaque, garnie mtérieurement d’argile et 
présententant un trou au centre. Il suffit de faire 
pénétrer le charbon dans ce trou ; un arc jaillit aussi­

La longévité des astronomes dépasse 
même celle des membres de toute pro­
fession.

La plupart des races noires d’Afrique 
croient qu’elles deviennent blanches 
après la mort.

•
En 1811, l’Autriche déclara banque­

route et ne put payer qu’un cinquième 
de ses obligations.

•
Le cadre entourant le tableau de la 

Vierge Enfant, à Milan, est en or pur 
et en lapis lazulé, et coûte $125,000.

•
En 1580, à Londres, il fut défendu 

d’ériger de nouvelles constructions à 
moins que ce ne fût sur d’anciens em­
placements.

•
Un Anglais a consacré trois années 

de sa vie à compulser la Bible, afin de 
savoir ce qu’elle contenait de versets, 
de mots, de lettres, etc., et voilà le ré­
sultat de cette patiente enquête. La
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1. L'oiseau cloche du Brésil ne manque pas de voix. Son cri, toutefois, est fort 
curieux, cet oiseau qui est tout au plus de la grosseur du pigeon émet des sons 
qui ressemblent à s’y méprendre, à ceux du choc d’un gros marteau sur une en­
clume. — 2. On ignore généralement que toutes les plaques d'auto en service 
aux Etats-Unis sont fabriquées dans les prisons. — 3. Le grand temple égyptien, 
d'Abu-Simbel a été construit il y a trois mille ans ; c'est un vaste édifice de 
185 pieds de hauteur et qui a été taillé en plein roc. En 1817. l’archéologue 
Belzoni fit enlever les sables qui le recouvraient et parvint à pénétrer à l’inté­
rieur. Dans une salle hermétiquement close depuis des siècles il eut la surprise 
de trouver un énorme crapeau bien vivant,

tôt entre le métal et le charbon. Il se dégage bientôt 
une température très élevée, le métal entre en fusion, 
et le crayon de charbon, dit notre confrère, s’enfonce 
dans la cire molle.

•
Tout le monde parle des sept merveilles du monde, 

mais combien d’entre nous sauraient les énumérer ? 
Les voici : Le Colosse de Rhodes, statue en bronze 
placée à l’entrée du port de Rhodes. Les jardins sus­
pendus de Babylone, créés sur l’ordre de la reine 
Sémiramis, et qui s’étageaient en terrasses. Le Tom­
beau de Mausole à Halicarnasse, élevé à son épouse 
par Artémise, reine de Lydie. Le Phare d’Alexandrie 
qui se dressait dans l’île de Pharos. Le Jupiter Olym­
pien, sculpté en marbre par le célèbre Phidias. La 
Pyramide de Chéops, en Egypte, tombeau des Pha­
raons. Le Temple de Diane, à Ephèse.

•
Il y avait chez les Egyptiens, les Grecs et les 

Romains, et plus tard au moyen-âge, en France et en 
Italie, des fêtes qui duraient plusieurs jours et qui 
ont donné naissance à notre carnaval. Quant à l’ori­
gine de la mi-carême, elle est plus moderne. Après 
plusieurs semaines de calme qui succèdent à la der­

nière scène du carnaval (l’enterrement 
du Carême — Prenant ou Mardi-Gras), 
on a voulu faire revivre la joie. L’oc­
casion paraît avoir été la coutume éta­
blie dans quelques petites villes, parmi 
les jeunes gens, de donner le mardi 
gras, jour de leur fête, un dernier bal 
aux jeunes filles du pays ; celles-ci 
donnaient à leur tour une fête le 
troisième jeudi de carême. A cela s’est 
jointe, surtout à Paris, l’habitude par­
mi les blanchisseuses, de nommer à 
cette époque leur reine, de se déguiser, 
ci de donner un bal aquatique et im- 
prov’sé dans leur bateau. Cette cou­
tume, souvenir de l’ancienne royauté 
des métiers, établie jadis dans toutes 
les corporations, s’est étendue de Paris 
à la banlieue et au-dela. Dans beau­
coup de ville la mi-carême demeure la 
fête des jeunes filles. Une fille laide, 
mal habillée, ridicule, est quelquefois 
appelée une mi-carême.

•
Des généalogistes viennent de dé­

couvrir que, par les familles Jambetta- 
Massabie-Peyredre de Sagnes, on ar­
rive à de très proches parents du pape 
Jean XXII. Cela, à la sixième généra­
tion. On savait bien que l’illustre tri­
bun était concitoyen de l’illustre pape, 
tous deux étant enfants de Cahors. 
Mais que Jambetta fût arriève-petit- 
cousin d’un pape, voilà qui est bien 
pour nous faire rêver... Les généalo­
gistes nous réservent de ces surprises.

Le houx affiche, au printemps, une 
petite fleur blanche, bien caractéristi­
que. Les jolies baies rouges du houx 
sont très vénéneuses. Ne cédez jamais 
à la tentation d’y goûter. En Grande- 
Bretagne et dans certaines contrées 
d’Europe, le houx est cultivé surtout 
à des fins pratiques et non purement 
ornementales. Rares sont les animaux 
qui se risquent dans son feuillage. 
L’ilex, souvent cité par les classiques 
latins, était une variété de houx. Les 
pièces du jeu d’échecs les plus dispen­
dieuses sont sculptées dans du bois de 
houx. Il se peut que le rapport entre 
le houx et Noël remonte à une époque 
antérieure au festival chrétien. On a, 
en effet, des indices à l’effet qu’il était 
employé comme symbole de joie dans 
les observances païennes du solstice 
d hiver à Rome avant la naissance du 
Christ.
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Aidez votre Dentiste
VOTRE DENTISTE est fort occupé car des 

milliers de ses confrères ont été appelés 
sous les drapeaux. Ici, sur le front domestique 
il travaille pendant de plus longues heures, il 
soigne plus de patients afin de maintenir les 
Canadiens en bonne santé.

Vous pouvez l’aider dans la tâche importante 
qu’il poursuit. Vous pouvez lui épargner des 
heures précieuses et lui permettre de consacrer 
plus de temps à son travail en suivan* ces 
conseils :
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1. Fixez vos rendez-vous à l’avance ;

et enjolivez votre sourire !2. soyez fidèle à ces rendez-vous ;

3. s’il vous faut absolument annuler une séance 
déjà fixée, ne tardez pas à le faire ;

4. consultez votre dentiste régulièrement — 
n’attendez pas qu’un traitement prolongé s’im­
pose ;

5 entre chaque visite, entretenez vos dents et 
vos gencives à la maison.

Un produit Bristol-Myers — Fabriqué au Canada.
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Gare à la “teinte rosâtre” sur votre brosse 

à dents. Confiez à Ipana et au massage 

le soin de conserver vos gencives fermes 

et votre sourire attrayant.

^Yuj°urd HUI, le soin des dents et des gencives 
devient d'une importance capitale. Quand vous 

achetez un dentifrice, soyez prudent, choisissez Ipana.

En plus de nettoyer et de blanchir les dents, Ipana, 
avec le massage, aide à conserver les gencives saines. 
Il est bon de se rappeler que les gencives, aussi bien 
que les dents, ont besoin d’être entretenues régulière­
ment afin de sauvegarder leur fermeté. La beauté de 
votre sourire et l’éclat de vos dents dépendent de la 
fermeté et de la santé de vos gencives.

IMe négligez pas cette vilaine 
“teinte rosâtre”

Si vous remarquez une "teinte rosâtre” sur les soies 
de votre brosse à dents, consultez votre dentiste. Il 
vous dira peut-être que vos gencives sont paresseuses 
— quelles sont flasques par suite du manque d’exer­
cice que leur refusent les aliments mous et surcuits 
de nos jours. Et, à l’instar de milliers d’autres den­
tistes, il vous suggérera probablement d’employer 
Ipana et de masser vos gencives régulièrement.

Quand vous massez vos gencives avec Ipana vous 
en activez la circulation, les rendant plus fermes, et, 
par le fait même, plus saines. Donc chaque fois que 
vous brosserez vos dents avec Ipana, profitez-en pour 
masser vos gencives.

Entre vos visites chez votre dentiste, Ipana et le 
massage vous aideront à affermir vos gencives, à 
rendre vos dents plus brillantes et à enjoliver votre 
sourire.

(Commencez dès aujûuïè’hui, ûp ana et le hlassace


