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SECRÉTARIAT DE LA PROVINCE 

Pour préparer les jeunes au rôle prépondérant qu'ils seront 
appelés à jouer dans l'avenir et permettre aux talents en 
herbe de se révéler dans le domaine des arts, le Secrétariat 
de la Province met à leur disposition, à 

Montr é a I 

LE CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
ET D'ART DRAMAT IQUE , 

1700, rue St-Denis. 

Québec 

LE CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
(Section de Québec) 
30, avenue St-Denis. 

Dans ces deux foyers de culture, les jeunes du Québec 
trouveront en tout temps les éléments indispensables à 
l'épanouissement de leurs aptitudes et de leurs talents 

artistiques. 

O M E R CÔTÉ, C.R., 
Secrétaire de la Province 



PAIX POUR TOUS 

Les cloches sonneront, 
les silex siffleront 
à l'aube de la paix. 

Il n'y aura rien ici-bas 
que la présence de Dieu 
et Vhomme aux prises 
avec les massacreurs 
d'âmes. 

Les révolutions 
hanteront l'esprit, 
les prisons 
n'abriteront plus 
les croyants, 
les estomacs 
ne crieront plus 
famine. 

Le coq annoncera l'aube, 
les peuples proclameront 
la liberté 
à tous vents. 

ALAN HORIC 



DÉRIVE 

Ma barque est échouée 
je suis le seul rescapé 

Le ciel est ma couverture 
la terre mon oreiller 

Je trie tous les messages 
des malheureux 
que m'apporte le vent 
J'embrasse toutes les larmes 
que m'apporte la pluie 

Je maudis le jour 
je prie la nuit 

* * * 

Au creux des coquillages 
le silence est brisé 
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De cime en cime 
je serai le sel 
pour déposer mon amulette 
au pied des coraux 

Sur cette étendue houleuse 
aux mâts abandonnés 
filet des étoiles en déclin 
je ne croiserai pas 
ma solitude 

Je suis l'appel des profondeurs 
le vent 
plein les voiles 

Pour aborder l'autre rive 
qui défie le temps 

Alan HORIC 
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REDOUTE 

Tu peux le tuer :. 

ses membres comme des ancres 
cordages rigides 
resteront dans ta chair, 

ses yeux 
comme deux flèches 
se planteront dans ton cœur. 

Tu mourras un peu avec lui, 
son pardon 
marquera ton front. 

Dans cette cage fragile 
tu ne trouveras rien d'autre 
que ton propre cadavre. 

Ton regard, 
miroir de ta chute 
suivra son ombre, 
docile. 

Tu seras présent 
et pourtant absent. 

Tu partiras 
songeur, 
en demeurant ici. 

ALAN HORIC 
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CL 'onique de l Anse St~RocIi 

I 

Entre le phare de la Madeleine et le port de Mont-Louis la 
séparation de la terre et des eaux, vu la hauteur de la falaise, est 
incontestable. La côte n'est abordable que par les vallées, au nombre 
de quatre : trois qu'on aperçoit au large, l'autre qu'on ne voit pas. 
Les premières sont de l'est à l'ouest : Manche-d'Epée, Gros-Morne, 
Anse-Pleureuse ; elles ébrèchent profondément la falaise, mais les 
anses où elles versent sont petites et ouvertes à tout vent. « De la 
Madeleine à Mont-Louis, ne croyez pas vos yeux et passez outre », 
disaient les anciens marins. La quatrième de ces vallées, située 
entre Gros-Morne et PAnse-Pleureuse, n'est pas visible du large, 
parce qu'étroite et tortueuse ; elle débouche de biais dans une baie 
profonde et bien abritée. On l'avait baptisée la vallée de Miséricorde. 
« Ne comptez pas sur elle, disaient les marins : quand on la cherche 
on ne la trouve pas et quand on la trouve on ne la cherche pas ». 
Cette réputation fit qu'on n'usa guère de son havre discret, où d'ail­
leurs les voiliers de quelque tonnage ne pouvaient entrer qu'à pleine 
mer. On l'oublia et si de nos.jours on parle encore d'une vallée 
de Miséricorde on ne peut la localiser ; elle est devenue légendaire. 

Le marin juge la côte de loin par ses vallées et ses montagnes. 
Le pêcheur, qui la longe, néglige ce fond de scène pour s'en tenir 
au rivage. Les termes de l'un diffèrent de ceux de l'autre à l'avenant: 
Mont-Louis, Gros-Morne portent la marque du premier, Manche-
d'Épée, l'Anse-Pleureuse, du dernier. Lorsque la vallée de Misé­
ricorde fut redécouverte, les lieux furent désignés scus le nom 
d'Anse-St-Roch, les pêcheurs, qui s'y retiraient durant l'été, venant 
de St-Roch-des-Aulnaies. 

En novembre 1840, une épidémie de typhus apportée par le 
Mérino, un bateau d'émigrés, commença de ravager les paroisses 
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du Bas du fleuve. L'abbé Toupin, vicaire à 1'Islet, qui était un jeune 
homme scrupuleux, n'en fut nullement surpris, car il appréhendait 
depuis longtemps la vengeance du ciel. L'épidémie dura jusqu'en 
février ; il eut tout le loisir de s'expliquer. Sa prédication avait 
de la vogue ; on venait l'entendre des paroisses voisines. Seulement, 
d'un sermon à l'autre, l'abbé Toupin s'assombrissait. Un dimanche 
il monte en chaire, l'air bizarre : « Mes bien chers frères, s'écrie-
t-il, la fin du monde est arrivée ! » Et il tombe mort. L'épidémie 
s'éteignit peu après. Ses effets néanmoins se firent sentir longtemps 
encore. Le printemps suivant, la plupart des barques restèrent sur 
la grève ; la pêche avait perdu son attrait ; l'esprit d'aventure trou­
vait son compte à domicile. De St-Roch il n'y eut que Thomette 
Gingras et Jules Campion, qui descendirent dans le Golfe. 

II 

Après brecquefeste le Révérend William Andicotte à sa fem­
me demanda ce qu'elle pensait du Canada. Intriguée, celle-ci de 
jeter un coup d'œil sur la table : rien n'expliquait la question. 

— William, n'auriez-vous pas encore faim ? 
Le pasteur repoussa son assiette ; il était sérieux, il attendait 

une réponse. Le Canada, le Canada... euh, elle n'en avait pas la 
moindre idée. 

— Dieu soit loué, s'écria-t-il ! Ainsi, vous n'avez pas de préjugé 
contre mon projet. 

— Votre projet, William ? 
— A proprement parler une mission : je crois, dear, qu'on 

a besoin de nous en Canada. 
Le Révérend Andicotte était curé à la cathédrale de Liverpool. 

C'était un homme à mine lugubre et à cheveux roux, qui savait 
à l'occasion se départir de sa mine et rire ; maigre, qui avait l'appétit 
d'une confrérie d'obèses ; annonçant l'ascétisme et ne le pratiquant 
guère ; personnage à contraste, déconcertant sans étude, original 
et inquiétant ; au demeurant bon prêtre et théologien averti. Le 
lord évêque du diocèse l'avait désigné son successeur. 
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Sa femme l'aimait ; il le lui rendait et plus ; elle l'en aimait 
davantage, et le temps par cette surenchère les avait rapprochés ; 
comme ils ne s'étaient guère éloignés, il se tenaient de fort près. 
Cela ne les empêchait pas de vivre chacun dans son monde, lui 
tout à son église, elle toute à sa maison. Ils avaient trois filles, l'aînée 
ressemblant au père sans réussir à être laide, les autres à la mène, 
toutes jeunes personnes accomplies. 

— Et l'épiscopat, William ? 
L'épiscopat, le Révérend Andicotte l'attend depuis dix ans ; 

le lord évoque le lui a promis ; que celui-ci meure, il l'aura ; seule­
ment depuis dix ans le lord évêque prend plaisir à ne pas mourir, 
se portant mieux d'une année à l'autre ; le jeu est en train de le rendre 
centenaire. 

— Fi de l'épiscopat ! 
— Attendons encore. 
— Le vieux nous enterrerait. Non, croyez-m'en, dear, allons 

en Canada. 
Elle l'en croit, l'ayant toujours cru. D'ailleurs elle est encore 

d'âge à préférer à la retenue épiscopale les fougues missionnaires. 
C'est avec un tressaillement profond, louable et sain, quoique non 
reconnu par l'église d'Angleterre, qu'elle donne son assentiment. 
Naguère le mariage, qu'elle ne connaissait pas mieux que le Canada, 
ne l'a point déçu. 

— Dois-jc laver la vaisselle,, demande-l-elle. 
— Cassez-la, dear, tout simplement. 
Elle n'ose. Après vingt ans d'économie, certains gestes coûtent. 

Finalement elle la lave, mauvais présage. 

III 

Un mois après le brecquefeste le pasteur, sa femme et leurs 
trois filles embarquent sur le Mérino. La veille, apprenant leur 
départ, le lord évêque a crevé de dépit ; ils en rient encore. Des 
mouettes voltigent au-dessus des filles avec des cris perçants. Le 
Révérend se contient mieux ; c'est un vieux goéland qui l'escorte, 
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taciturne, le cou rentré, l'aile empesée, et qui de temps en temps 
rote pour se rappeler qu'il n'est pas muet. La mère suit, un peu 
étourdie par tous ces oiseaux. . 

Le capitaine est à se raser. Il entend le bruit : « Qu'est-ce? » 
On lui répond qu'il s'agit au moins d'un pasteur. Il se précipite 
hors de la cabine. Les rieurs arrivent justement sur le pont. Le 
capitaine surgit devant eux, une joue rose, l'autre noire et le rasoir 
à la main. La joue rose fait ressortir la noire et le rasoir devient un 
cimeterre. Les mouettes se taisent. Le goéland, les rires tus, se 
figure qu'il est soudain devenu sourt : retenant le son qu'il n'enten­
drait pas, il plane au-dessus du silence. 

— Qui êtes-vous, demande le Révérend William Andicotte au 
survenant. 

— Et vous ? 
— Je suis le Révérend Andicotte. 
— Moi, le capitaine. 
Sur ce, on s'examine de part et d'autre, puis, tournant court, 

le capitaine réintègre sa cabine. Suivi de près par ses femelles, le 
pasteur continue vers la sienne. 

— Qu'en pensez-vous, William ? 
— Dear, répond-il, nous en verrons bien d'autres en Canada. 
Le capitaine du Mérino n'est pas un homme d'église ; il préju­

geait des pasteurs, croyant qu'ils ne riaient pas. Or ils rient. Cela 
l'aiguise de curiosité. Sa toilette finie, il se rend chez le Révérend. 
Il a meilleure mine ; on l'écoute ; il s'explique et tout le monde est 
content. 

— Mais de quoi riiez-vous, demande-t-il. 
— De la mort du lord évêque, répond Mary, la cadette. 
Le capitaine s'en tape les cuisses. A l'avenir, il veut être anglican. 

IV 

Le Mérino était un ancien négrier. Les emigrants embarqués, 
l'ancre fut levée. Les emigrants oublièrent leurs misères, tournés 
vers'Ja terre promise. Ils laissaient derrière eux un sillage jonché de 
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débris humains, de ventres crevés, d'enfants pétrifiés, d'âmes dé­
mentes et de mains coupées. On hissa les voiles ; elles étaient blan­
ches. Le voilier quitta Liverpool, grand bâtiment noir emporté 
par l'espoir. 

— On se moque de moi, protestait le capitaine. 
Les règlements de Sa Majesté lui défendaient, du moins en 

Angleterre, de prendre plus de deux cents passagers — gracieuse 
Majesté, mais règlements stupides : il avait déjà traversé deux 
mille nègres. 

— Autant voyager sans cargaison, pour le plaisir de l'équipage ! 
On mit le cap sur Hambourg. Là, trois cents autres emigrants 

montèrent, qui redonnèrent au capitaine sa bonne humeur : à moins 
de cinq cents passagers sur un navire pouvant en accommoder cent, 
il se sentait seul. 

— J'aime avoir charge d'âmes, de beaucoup d'âmes, avouait-il 
au pasteur. 

Celui-ci loua son zèle, quoique la prosmicuité, qu'il causait, 
ne lui parût guère anglicane. Le Révérend n'osait se plaindre : 
il ne faut pas trop exiger d'un néophyte. 

— D'ailleurs, pensait-il, nous en verrons bien d'autres en 
Canada. 

V 

Partis au début de mai, Jules Campion et Thomette Gingras 
parvinrent à Mont-Louis deux semaines plus tard. Le lendemain, 
le jour s'étalait sur un calme infini. Il eût été vain de hisser la voile : 
ce n'est pas avec une pièce de lessive au bout du mât que l'on navigue. 
Les deux pêcheurs attendirent que la mer fût haute pour sortir de 
la baie, puis, lorsqu'ils eurent atteint le large, ils ramenèrent les 
rames et le baissant les emporta vers l'est. En aval d'Anse-Pleureuse 
ils se rapprochèrent du littoral. Quelques volumineux glaçons pen­
daient à la falaise, signe qu'il n'était pas encore temps de pêcher 
la morue. Rien ne les pressait d'arriver. Néanmoins ils arrivaient. 
Au-dessous d'un cap, comme son ombre, une traînée claire s'étendait 
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vers le large ; çà et là, le trouble des eaux annonçait l'emergement 
d'une cime rocheuse. La mer perdante était encore haute. Ils s'en­
gagèrent dans les récifs. La barque toucha du flanc une pierre mousse. 
Campion, debout, poussait de la rame, mais soudain le fond se 
déroba : ils étaient dans le havre, ils aperçurent la vallée. Un détail 
retint alors leur attention : d'une cabane de l'anse quelque fumée 
s'échappait, qui, pâle et violette, ne s'élevait dans l'air que pour 
perdre aussitôt sa trace. 

— Crasse ! s'exclama Thomette G ingras, on se chauffe à même 
notre provision de bois franc ! 

VI 

La joie du départ dura l'heure du départ, puis on perdit de 
vue la terre et l'on commença d'être malade. 

— Bah ! disait le capitaine, on ne meurt pas du mal de mer ! 

Le quinzième jour de la traversée, quatre emigrants décédèrent' 
des polonais. Le capitaine haussa les épaules : ils avaient payé leur 
passage. 

— Ce ne sont pas des nègres ; qu'ils meurent à leur guise ; 
ne sont-ils pas des hommes libres ? 

D'ailleurs, ils avaient dû mourir de quelque maladie polonaise, 
qui ne touche pas les sujets britanniques. 

VII 

Dans sa belle cabine sur le pont supérieur, Dame Andicotte 
éprouve un malaise venu de la cale. Sort-elle que l'espace vertigi­
neux fond sur elle avec des cris rauques et discordants ; elle rentre 
aussitôt et se couche. Elizabeth et Mary restent auprès d'elle. Leur 
jeunesse la fait pleurer. Jane, l'aînée, accompagne son père ; elle 
met la parole de Dieu avant tout et ne se préoccupe guère des con­
venances de son sexe. 



C H R O N I Q U E DE L A N S E ST-ROCH ' 3 

VIII 

Le typhus vaut mieux que la peste : il encline à la résignation. 
Un grand frisson moucheté de petites rougeurs s'empare du malade; 
sa langue paralyse ; il n'articule plus sa plainte, il la chante douce­
ment, tristement, sans révolte. On peut le jeter par-dessus bord 
avant qu'il soit mort. 

IX 

Jane apprit un jour que Tom, le nègre du capitaine, était mou­
rant dans un cachot de la cale. Elle descendit pour lui parler de 
Dieu et tomba entre les mains de quatre matelots, qui la laissèrent 
meurtrie, souillée de larmes et de poussières, seule avec le nègre. 
Celui-ci de s'approcher et d'une main tremblante essuyer son visage. 
Alors Jane, voyant sa charité, fut touchée. Le capitaine survint 
sur les entrefaites. 

X 

Le frisson moucheté s'empara de la femme du pasteur. Le 
Mérino louvoyait dans le Golfe depuis une semaine. Elle mourut 
en face de Gros-Morne. On sortit son cadavre sur le pont. Au-dessus, 
Tom, le nègre, pendait à une vergue. Le capitaine mit une chaloupe 
à la disposition de la famille éprouvée. Le Mérino continua sans 
elle vers Québec. 

XI 

A la vue de la fumée, une grande indignation s'était emparée 
de Thomette Gingras ; il se précipita dans le fond de la barque, 
fouilla les bagages, reparut, le fusil armé, puis il cria à son compa­
gnon : 

— Jules, envoèye au bord. 
Le dit Jules manœuvra les rames. La barque vint s'échouer 

sur le plein. Gingras sauta à terre. Campion se levait pour le suivre : 
une fille sortit de la cabane, rousse, jeune et bien faite, mais fort 
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mal vêtue. Campion de se figer, figure de proue. La fille, aussi 
surprise que lui, ouvrant la bouche, oublie de refermer son corsage. 
Cet oubli ne gâte rien. Campion rejoint son compagnon. 

— Ne tire pas, dit-il, c'est du gibier apprivoisé. 
— Qu'est-ce qu'on va faire, demande Gingras, que son fusil 

excite. 
— Approchons voir, propose Campion. 
Ils s'apprêtent à procéder : voici que de la cabane deux autres 

filles surgissent, qui leur coupent le jarret. 
Gingras, ému, agite son arme : « Crasse, je tire, je tire », qu'il 

dit pour ne pas tirer. Campion l'aide à se retenir : 
— Voyons, Thomette, voyons ! 
A ce moment, les filles, groupées devant la porte, s'écartent : 

un grand homme, vêtu de noir, coiffé de roux, s'avance, une bible 
à la main. « Crasse, qu'est-ce que c'est ça ? » Le type continue ; 
il vient sur eux... Gingras tire. Le type ouvre la bouche comme s'il 
avait gobé le plomb, puis il pique par-devant et tombe, le nez dans 
son gros livre. 

XII 

A Saint-Roch-des-Aulnaies, l 'automne passa ; on avait vaine­
ment attendu les deux pêcheurs. On les crut noyés. Deux ans plus 
tard, une barque de Cap St-Ignace rapporta la nouvelle qu'ils étaient 
vivants, bien portants du corps, quoique malades de l'âme, acoquinés 
avec trois diablesses. Le printemps suivant, nombreux furent les 
pêcheurs du Bas du Fleuve que la morue attira en Gaspésie. A leur 
retour, ils confirmèrent la nouvelle : Gingras et Campion sont ins­
tallés à l'Anse St-Roch, chacun avec sa chacune et les enfants que 
par la main gauche il a déjà eu d'elle : bien portants, heureux et 
disposés, dès que l'occasion se présentera, à changer de main ; 
nullement malades de l'âme. Leurs femmes sont deux magnifiques 
créatures, blanches comme le lait, rousses comme le feu, et distin­
guées, parlant anglais comme les personnes de la Société. Quanf à 
la diablerie, elle provient de la sœur aînée, fille bizarre, maigre, 
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rousse sans le lait, qui lit dans un grimoire, pendant qu'à ses côtés 
se tient l'enfant noir, qu'elle a eu de Satan avant l'arrivée des pê­
cheurs. 

X I I I 

Un jour de mer un seul oiseau 
Toujours cette même mouette 
Qui plane et tourne sur les eaux 
Je ne sais pas ce que vous êtes 

Elle est pourtant un signe clair 
Rose de la mer fleur sans tige 
Ses pétales tombent dans l'air 
Et votre amour est mon vertige 

Ce tourbillon voile divin 
Prépare un sort à la tendresse 
Le vol frôle de son dessein 
Votre figure qui se dresse 

Vous naissez du trouble des eaux 
Environnée d'ailes muettes 
La mer vous marque de son sceau 
Et j 'appréhende qui vous êtes 

Que l'oiseau plane et tourne encor 
Dans l'aire d'un Dieu qui palpite 
Mon cœur se forme et votre corps 
Demain vous serez Aphrodite 

X I V 

L'homme est vagabond, la femme le retient. Pays sans femme, 
pays où l'on passe, qui reste désert faute d'une place où planter 
le pieu qui attache la bête : telle fut longtemps la côte nord de Gas-
pésie. Les pêcheurs de Montmagny, de Cap St-Ignace, de l'Islet 
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y descendaient chaque printemps, mais remontaient après la saison; 
nul n'y hivernait. L'aventure de Gingras et de Campion marqua 
la fin de cette ère. La Canadienne, qui a triomphé de l'Indigène, sa 
rivale, entre les bras de laquelle s'offrait un continent nouveau, 
n'est pas femme à perdre ses hommes ; elle les laissera s'éloigner 
en autant qu'elle est assurée de leur retour ; sinon elle les accom­
pagne. Ce que firent les femmes du Bas du Fleuve : puisque la 
Gaspésie n'était plus sûre, adieu les vieilles paroisses, le beau pays 
serein et catholique ! Elles y descendirent aussi, non pas pour un 
été, pour animer le rêve d'une fin d'après-midi au bord de la mer, 
mais habillées jusqu'au cou, pour tenir en toute saison, pour donner 
la vie au pays. De Méchins à Rivière-aux-Renards, toutes les anses 
furent bientôt habitées. 

XV 

Sous la falaise, en face de la mer, ta maison n'est pas grande. 
Ton homme est brave, mais il n'est pas le maître. Des géants se 
penchent sur vous durant la nuit. A l'aube, le vent tombe des hau­
teurs tout d'une pièce ; il passe par-dessus le toit par milliers d'oi­
seaux stridents. Tu frissonnes en temps normal, quand tu n'as 
rien à craindre, mais si dans ton ventre un enfant bouge, sa vie 
t'angoisse. Pourquoi n'es-tu pas restée dans le vieux pays, où les 
hommes dominent, où les maisons sont grandes, où la terre est 
petite? Pourquoi as-tu émergé dans cette baie sauvage à l'appel 
du pêcheur? 

XVI 

Jane s'arrêta sur la plage. Elle eut un mouvement d'incertitude, 
qui accusa le cri discordant des mouettes et le trouble de l'espace, 
mais se ressaisit en apercevant son fils, qui jouait avec des coquil­
lages, entouré de corneilles familières et besogneuses. Elle arrivait 
de l'anse voisine, où elle avait passé trois jours à calmer une femme 
aftolée ; puis un enfant était né, qui, du cri de sa colère, avait ras­
suré le monde entier. 



CHRONIQUE DE L ANSE ST-ROCH 

Quand le petit nègre aperçut sa mère, il abandonna les coquil­
lages et les corneilles ; elle le prit dans ses bras et le berça. Elle avait 
sommeil ; elle aurait aimé qu'il s'endormît, mais lui ne la quittait 
pas de ses yeux rieurs. Peu après, la barque des oncles arriva du 
large. Ils jetèrent sur le plein des amas de poissons ; ensuite ils dé­
barquèrent ; ils étaient joyeux comme des gamins. Jules Campion, 
ramassant un caillou, le lança ; à sa grande surprise, il atteignit 
une corneille, qui resta sur place, l'aile étendue, le cou rentré, le 
bec entr'ouvert. 

Jane d'un cri avait tenté de prévenir le coup. Elle se leva, il 
était trop tard : le malheur l'avait frappée. Elle prit l'oiseau dans 
ses mains. L'oiseau la regardait fixement. Elle s'excusa, mais vit 
qu'on ne lui pardonnerait jamais. Alors elle libéra l'oiseau, qui 
s'éloigna à petit pas, traînant son aile cassée. 

Jules et Thomette riaient de son effroi. Deux jours plus tard, 
le négrillon se coupa au pied sur un coquillage ; la blessure s'enve­
nima, ses cheveux crépus se mouillèrent de sueur. Toute une nuit, 
il délira, puis à l'aube, les oiseaux stridents du vent de terre empor­
tèrent son âme. 

Quelques semaines passèrent, Jane ne se remettait pas de ce 
dernier coup. Un matin, le soleil se levait, elle était assise sur une 
bûche, tenant sur ses genoux la grosse bible qu'elle ne lisait plus : 
elle aperçut la corneille blessée. Elle se leva ; l'oiseau courut vers 
le sentier, qui mène à l'Anse-Pleureuse. Jane le poursuivit. Parfois 
elle le perdait de vue ; quand elle s'arrêtait, l'oiseau reparaissait. 
Le sentier est abrupt ; il monte dans la montagne pour contourner 
les caps de la falaise. Jane fut bientôt à bout de force ; ses genoux 
ployèrent ; elle était rendue dans un brûlé que traversait le sentier. 
Alors elle aperçut autour d'elle tout le peuple des corneilles, qui 
s'était réuni pour la juger. 

XVII 

L'abbé Ferland, professeur au Collège de Ste-Anne-de-la-Po-
catière, un géant, un cœur d'or, parcourait cet été-là la côte nord 
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de Gaspésie, baptisant, confessant, mariant, apportant avec lui la 
paix de Dieu. A Madeleine, d'un simple coup de hache, il fit taire 
le Braillard, qui terrifiait le village. Après son passage à l'Anse 
St-Roch, Jules Campion et Thomette Gingras avaient changé de 
main ; ils tenaient chacun son Anglaise, blanche comme le lait, 
rousse comme le feu, par la main droite ; ils étaient les hommes 
les plus heureux du monde et ils eurent encore beaucoup d'enfants. 
Quant à Jane Andicotte, que l'abbé Ferland avait trouvée à moitié 
morte dans le portage de l'Anse-Pleureuse, il la ramena avec lui. 
Elle trouva le repos au Monastère des Dames Ursulines de Québec. 

Cette chronique rapporte des faits qui ne sont pas toujours 
convenables, c'est que la vie est souvent inconvenante. Le principal 
est que tout s'arrange et qu'autour de la baie sauvage, peu à peu, 
les mœurs du vieux pays triomphent de la peur barbare, adoucissant 
le cri des oiseaux qui passent par rafales au-dessus des maisons de 
l'anse avec le vent de terre. 

JACQUES FERRON 



La Conquête anglaise et la déchéance de la 

bourgeoisie canadienne (1760-1793)* 

Pour les historiens marxistes, la bourgeoisie c'est la classe 
dirigeante qui, depuis la fin du monde féodal, aurait organisé à 
son profit l'exploitation de l 'homme par l'homme. C'est une expli­
cation simpliste de la vie complexe des sociétés modernes. 

Une autre école d'historiens — on peut les appeler idéalistes — 
a presque ignoré le rôle important de la bourgeoisie dans l'évolution 
du monde occidental au cours des quatre derniers siècles et plus 
spécialement au X I X e siècle. Les études de ces historiens laissent 
croire que les nations et les Etats modernes se seraient bâtis par 
accident, par génération spontanée. Sous-évaluant les facteurs 
économiques, ces chercheurs n'ont pas souligné les relations étroites 
qui existent entre ceux qui contrôlent la vie économique d'un pays 
et ceux qui y exercent le pouvoir politique. Ils oublient l'action 
volontaire et constante de l'élite bourgeoise dans tous les domaines 
de la vie sociale. 

L'école idéaliste et l'école marxiste ont provoqué une réaction 
nécessaire. Des historiens ont cherché à faire une synthèse entre 
ces vues divergentes de l'histoire contemporaine. Rejetant tout dé­
terminisme, économique ou autre, les historiens de l'école réaliste 
ont cherché à décrire aussi exactement que possible comment notre 
société moderne s'est construite. S'imposant une méthode scienti­
fique rigoureuse, ils ont mis à contribution les progrès de la science 
économique et de la sociologie. 

* Trois bourses de voyage du Conseil canadien des recherches en sciences 
sociales (Canadian Social Science Research Council) ont aidé routeur à pour­
suivre ses recherches sur la génération canadienne de 1760. Il remercie les di­
recteurs de cette institution qui a tant fait pour le progrès des recherches en 
sciences sociales au Canada. 

10 
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Leur conclusion est unanime. La bourgeoisie capitaliste a été 
la classe dirigeante du monde occidental moderne. Depuis la com­
mune médiévale jusqu'aux gratte-ciel de New-York — sans oublier 
St. James Street à Montréal, cette classe dynamique a dominé 
le monde atlantique. Au XVIe et au XVIIe siècles, elle s'est enrichie 
dans le commerce et dans l'industrie. C'est elle qui a fourni aux rois 
leurs légistes et leurs grands commis. Plusieurs de ses fils se sont 
distingués dans l'Église, dans la magistrature, dans les sciences, 
dans les lettres et dans les arts. Elle a participé activement à tous les 
mouvements artistiques et intellectuels. Des peintres, des musiciens, 
des poètes et des écrivains ont trouvé dans son milieu des mécènes 
et un public sans lesquels ils n'auraient pas pu produire leurs chefs-
d'œuvre. Sous son influence, les institutions politiques se sont 
transformées. C'est elle qui a fondé les banques et organisé le crédit. 
Elle a pris la direction de la révolution industrielle en mettant la 
science au service de la technique, en construisant les usines, les 
canaux et les chemins de fer. Les universités, les bibliothèques, les 
musées, les laboratoires de recherches ont reçu son appui financier. 
La bourgeoisie a donné à la société atlantique des cadres, une 
orientation. 

On peut louer ou critiquer le rôle de cette classe dirigeante 
dans notre monde occidental moderne. Personne n'a le droit de 
le nier ou de le sous-estimer. C'est la bourgeoisie capitaliste qui 
a fait le monde atlantique. Privée de cette élite, une société du 
XIXe siècle ne pouvait pas se développer normalement. 

La bourgeoisie de la Nouvelle-France 

La Nouvelle-France avait eu sa bourgeoisie. Celle-ci occupait 
les postes de commande dans le commerce, dans l'industrie, dans 
l'armée et dans l'administration. Elle se composait de nobles et de 
roturiers, de Français et de Canadiens. La création et l'expansion 
de l'Empire français d'Amérique ne s'expliquent pas sans la présence 
d'une classe dirigeante intéressée à la mise en valeur des richesses 
du continent. 



LA CONQUÊTE ANGLAISE 2 1 

La colonie du Saint-Laurent, la région des Grands-Lacs et la 
Louisiane ne constituaient pas exclusivement des sociétés d'agricul­
teurs aux mœurs patriarcales. Les Canadiens des XVIIe et XVIIIe 
siècles, maîtres d'un riche empire commercial qu'ils exploitaient 
eux-mêmes, ne croyaient pas avoir une vocation agricole. Celle-ci 
se découvrira le jour où ils auront été éliminés de la vie économique 
de leur pays. Champlain avait caressé le rêve d'établir une colonie 
de paysans mais il n'ignorait pas que Québec vivait du commerce 
des fourrures. Les fondateurs de la Compagnie des Habitants 
(1645) se recrutèrent parmi les riches commerçants de la colonie. 
Leurs intérêts personnels leur avaient fait comprendre que leur pro­
pre prospérité dépendait de celle de la Nouvelle-France dont ils 
contrôlèrent le commerce et l'administration. Talon savait que c'était 
« le commerce qui fait l'âme de l'établissement ». Sa politique éco­
nomique ambitieuse visait à « former un grand Royaume et fonder 
une monarchie ou du moins un État fort considérable ». Pour at­
teindre ses fins, il ne comptait pas exclusivement sur des paysans. 
Ceux-ci ne bâtissent pas seuls « une monarchie ou du moins un 
Etat fort considérable ». L'intendant voulut intéresser au dévelop­
pement de la colonie « ce qu'il y a de plus considérable entre les 
habitants, qui pour y demeurer avec leurs familles ne trouvent 
pas assez de charmes en la seule culture de la terre ».* Talon avait 
besoin de s'appuyer sur une bourgeoisie canadienne pour réaliser 
son programme de colonisation intégrale : peuplement, agriculture, 
industrie, commerce. Son programme ne pouvait réussir que dans 
la mesure où la mère-patrie et une élite coloniale l'aideraient dans 
sa tâche. 

La Compagnie du Nord (1682) réunissait l'élite bourgeoise 
canadienne de la fin du XVIIe siècle. Parmi ses directeurs, on relève 
les noms de Charles Aubert de La Chesnaye, l 'homme d'affaires 
le plus riche de la colonie, 5 Jacques Le Ber et Charles Le Moyne, 

1. Talon à Colbert, 4 octobre 1665, Brunet-Frégault-Trudel, Histoire du 
Canada par les textes (Montréal, 1952), 42. 

2. Voir Pierre-Georges Roy, Toutes Petites Choses du régime français (Québec, 
1944), 2 : 217-219. 
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négociants prospères de Montréal. Lorsque le chevalier de Troyes 
et Pierre Le Moyne d'iberville allèrent combattre les Anglais à 
la Baie d'Hudson, ils ne cherchaient pas à conquérir des terres 
arables pour y établir des colons. Ils défendaient les intérêts commer­
ciaux de la Compagnie du Nord. Ceux-ci s'identifiaient avec ceux de 
la colonie. Le duel anglo-français d'Amérique qui commence à 
cette époque fut une lutte d'intérêts économiques. Ceux de la France 
étaient représentés et défendus par la bourgeoisie de la Nouvelle-
France. 

Au cours du XVIIIe siècle, la bourgeoisie canadienne consolida 
son pouvoir et sa richesse. L'historien américain Bernard De Voto 
lui rend un hommage mérité : « Seuls les Français connaissaient 
à fond le pays aux fourrures, les routes de l'intérieur, et les Indiens. 
Les méthodes les plus efficaces de faire la traite, les trucs du métier, 
l'art du transport, les systèmes du troc et du crédit furent tous 
d'origine française. » 3 Serons-nous les derniers à reconnaître l'audace 
créatrice et les succès de la bourgeoisie canadienne à l'époque 
de la Nouvelle-France? En 1717, le gouvernement métropolitain 
accordait aux marchands de Québec et de Montréal la permission 
de s'assembler tous les jours pour discuter de leurs affaires. Telles 
furent les origines de la Bourse au Canada. Ces hommes d'affaires 
obtinrent aussi le droit d'élire deux délégués chargés de parler 
en leur nom. Ces syndics des marchands en vinrent à représenter 
non seulement leur corporation mais toute la population urbaine. 
En 1750, le syndic des marchands de Québec se donne le titre de 
« syndic des bourgeois, négociants et habitants de cette ville». 4 

Durant la paix de Trente Ans, la Nouvelle-France connut plu-

3. Bernard De Voto, The Course of Empire (Boston, 1952), citation donnée 
par Arthur Schlesinger, Jr., dans un compte rendu critique du livre de 
De Voto, The New England Quarterly, 26 (juin 1953) : 259. 

4. Voir Guy Frégault, La Civilisation de la Nouvelle-France (Montréal, 1944), 
159-160. Voir du même auteur, La Société canadienne sous le régime 

français (Ottawa, 1954). Le professeur Frégault présente une nouvelle 
interprétation de l'histoire de la colonisation française en Amérique du 
Nord. 
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sieurs années de prospérité. Particulièrement après 1729. De 1730 
à 1743, le commerce colonial augmenta de 60 à 70%. L'agriculture 
et l'industrie se développèrent grâce à la facilité des échanges com­
merciaux. En 1731, 1739 et 1741, la colonie exporte plus qu'elle 
n'importe.* La bourgeoisie profita largement de cette prospérité. 
La guerre de la Succession d'Autriche et la guerre de Sept Ans 
stimulèrent — comme toutes les guerres que l'Amérique a connues 
— l'activité économique du pays. Est-il nécessaire de rappeler les 
profits plantureux que Bigot et ses associés canadiens encaissèrent? 
La misère populaire des dernières années du régime, la banqueroute 
de Louis XV et l'Affaire du Canada ne doivent pas faire oublier 
que la bourgeoisie canadienne s'était enrichie de 1745 à 1760. Un 
observateur note que les « marchands ont fait de grandes fortunes ». 6 

Un historien affirme qu'une vingtaine de négociants de la ville de 
Québec devinrent millionnaires durant la dernière décade du régime 
français.7 On peut dire que Montréal en comptait au moins autant. 
Quarante millionnaires forment une élite imposante et influente 
dans une société d'environ 60,000 habitants. Si la même proportion 
s'était maintenue, les Canadiens français auraient parmi eux quelque 
2,500 millionnaires aujourd'hui. Rien n'indique qu'ils existent. 

£La génération de 1760 et les historiens se sont montrés sévères 
à l'égard de ceux qui dirigèrent les destinées de la Nouvelle-France 
de 1745 à 1760. Sans s'en rendre compte, ils ont été les dupes et les 
victimes de la propagande du conquérant anglais qui avait tout 
intérêt à discréditer les anciennes classes dirigeantes de la colonie. 
Joseph Cadet, le munitionnaire plusieurs fois millionnaire, Jean 
Corpron, son associé, Lemoine des Pins, Jean-Baptiste Martel, 
François Maurin, Michel-Jean-Hugues Péan, Louis Pénissault, 

5. Voir A.J.E. Lunn, « Economie Development in New France. 1713-1760 » 
(thèse manuscrite de Ph.D., Université McGill. 1942), 433-440. 

6. « Dissertation sur le gouvernement », Papiers La Pause, Rapport de l'Ar­
chiviste de la province de Québec pour Vannée 1933-1934 (R.APQ), 208. 

7. Allana G. Rcid, « General Trade between Quebec and France during 
the French Regime », Canadian Historical Review, 34 (mars 1953) : 23. 
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Jean-Victor Varin et les autres profiteurs de guerre portent le stig­
mate d'avoir été des monopolisateurs, d'avoir mis la colonie en 
coupe réglée avec la complicité de l'intendant Bigot. On ne leur 
a pas pardonné d'avoir eu recours à la concussion, à la spéculation 
et à bien d'autres moyens malhonnêtes pour s'enrichir rapidement. 
Le moment ne serait-il pas venu de porter un jugement plus objec­
tif, plus réaliste? Ces hommes tant honnis furent aussi de grands 
brasseurs d'affaires, semblables à ceux qui ont bâti l'économie 
capitaliste de tous les pays occidentaux. Si la conquête de la colonie 
et la défaite de la France n'avaient pas mis brutalement fin à la 
carrière de ces riches capitalistes canadiens, ils feraient aujourd'hui 
partie de la galerie de nos grands hommes. Nous les considérerions 
comme les bâtisseurs du pays. Ils prendraient place aux côtés de 
Champlain, de Pierre Le Gardeur de Repentigny, de Louis Jolliet, 
de Charles Le Moyne, de Pierre Le Moyne d'iberville, de La Vé-
rendrye et de tous ceux qui ont travaillé au rayonnement de l'Em­
pire français et à l'exploitation de ses richesses. Pour eux-mêmes 
d'abord, et pour leurs compatriotes. 

La postérité oublie généralement que les grandes fortunes ont 
souvent des origines malodorantes. Les grands capitalistes, voués 
par leurs contemporains à la vindicte populaire, reçoivent des 
générations qui leur succèdent un hommage mérité. L'histoire impar­
tiale s'empresse de reconnaître qu'ils ont été les artisans de la puis­
sance économique de leur pays. On ignore par quels moyens ils se 
sont enrichis pour ne se rappeler que leurs bonnes œuvres. S'ils 
ont eu, de plus, la sagesse de léguer une partie de leur fortune à 
des universités, à des musées, à des bibliothèques, à des institutions 
de charité, ils se sont assuré la reconnaissance de leurs compatriotes. 
L'histoire de quelques grandes fortunes du Canada anglais et des 
États-Unis est très révélatrice à ce sujet. La Nouvelle-France a eu 
le malheur d'enrichir une génération de capitalistes qui n'ont pas 
pu lui rendre au centuple ce qu'ils lui avaient soutiré en mettant leur 
talent, leur sens des affaires, leur habileté, leur fortune au service 
de leur patrie. La Conquête les en a empêchés. 
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La Conquête et les classes dirigeantes 

En 1760, le Canada comptait donc, comme toute société qui 
a évolué dans des conditions normales, une classe dirigeante-laïque 
formée d'administrateurs, de militaires et d'hommes d'affaires. 
Cette élite, à laquelle il serait peut-être exagéré de donner le nom de 
grande bourgeoisie, répondait néanmoins aux besoins d'une modeste 
société coloniale de quelque 60,000 habitants. Elle fournissait les 
cadres nécessaires. Avec les années, cette élite naturellement ambi­
tieuse se serait augmentée et aurait joué un rôle de plus en plus 
important dans le développement du pays. La Conquête en décida 
autrement. 

Quel fut, à cause de la Conquête et après la Conquête, le sort 
de la bourgeoisie canadienne ? 8 Cette question a soulevé de nombreu­
ses discussions, des polémiques même. Celles-ci proviennent d'un 
malentendu né de données imprécises et incomplètes. Cette étude 
a pour but d'apporter quelques précisions en montrant comment 
les vaincus de 1760 ont perdu leur bourgeoisie. 

Les premiers historiens canadiens-français, Michel Bibaud, 
F.-X. Garneau et J.-B.-A. Ferland, avaient constaté jusqu'à un 
certain point que leurs compatriotes n'avaient pas, comme les 
autres nations du monde atlantique dont l'évolution historique 
n'a subi aucune brisure irréparable, une élite d'hommes d'affaires, 
d'hommes d'État, d'administrateurs, d'intellectuels et de savants. 
Une bourgeoisie en un mot. Il est vrai que ces historiens auraient 
été bien en peine de définir le mot bourgeoisie. L'absence de cette 
classe au Canada français explique le sens très particulier que nos 
sociologues et nos historiens ont longtemps donné à ce mot qui 
dans leur vocabulaire servait à désigner des médecins, des notaires, 
des avocats et même des cultivateurs. Les membres de ces diverses 
professions, lorsqu'ils participent à la création des richesses et à 

8. Nous donnons le nom de bourgeoisie à cette élite de riches négociants et 
hommes d'affaires, de seigneurs, de militaires et d'administrateurs qui 
formaient les cadres naturels et indispensables de la société coloniale avant 
1760. 
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la direction économique d'un pays, peuvent faire partie de la bour­
geoisie capitaliste mais ils ne sont pas la bourgeoisie. 

Ces historiens et leurs successeurs, de même que les étrangers 
qui ont étudié l'histoire du Canada français depuis la Conquête 
anglaise, sont unanimes, par exemple, à souligner le rôle de premier 
plan joué par le clergé dans la société canadienne après 1760. L'É­
glise, cependant, n'avait pas tenu une place aussi importante à 
l'époque de la Nouvelle-France, particulièrement à partir de la 
fin du XVIIe siècle. La colonie avait alors ses cadres laïques. N'ayant 
pas poursuivi plus loin leur enquête, historiens, sociologues et 
observateurs n'ont pas dit pourquoi les Canadiens vaincus avaient 
dû compter presque exclusivement sur leurs prêtres pour leur fournir 
les cadres indispensables à toute société humaine. Cadres malheu­
reusement improvisés et nécessairement incomplets. L'Église avait 
été forcée d'étendre d'une façon anormale son rôle de suppléance. 
Qu'était-il advenu des cadres laïques de la société canadienne? 

Cherchant à expliquer l'absence d'une élite, particulièrement 
dans le domaine de la culture — cette situation l'humiliait profon­
dément, Michel Bibaud l'attribua à l'émigration des classes diri­
geantes après la Conquête. Il affirma que 1,000 à 1,200 Français 
ou Canadiens avaient quitté la colonie. Il conclut : « Cette diminu­
tion de la population canadienne était d'autant plus à regretter 
qu'elle avait lieu dans la classe élevée, la seule alors, à peu d'excep­
tions près, où il y eût des talents développés et des connaissances 
acquises. Le changement alors opéré pour le pis, sous le rapport 
des arts et des sciences, se fit sentir longtemps dans le pays. »'J F.-X. 
Garneau se montra encore plus catégorique : « Les marchands, 
les hommes de loi, les anciens fonctionnaires, enfin la plupart des 
notables qui se trouvaient encore dans le pays passèrent en Fran­
ce. » , n L'abbé Ferland répéta Bibaud et Garneau en précisant 
que le clergé était resté." 

9. Citation donnée par Louis-F.-G. Baby, « L'exode des classes dirigeantes 
à la cession du Canada », The Canadian Antiquarian and Numismatic 
Journal, 3e série, 2 (1899) : 98. 

10. Dans ibid., 99. 
11. Dans ibid., 99. 
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L'auteur de VHistoire des Ursulines de Québec (1863) risqua 
une timide protestation en rappelant que les principales familles 
canadiennes restèrent au pays après la Conquête. L'abbé François 
Daniel écrivit l'histoire de ces grandes familles afin de stimuler 
la fierté nationale de ses compatriotes.'- Finalement, en 1899, le 
juge Louis-François-Georges Baby publia une étude fouillée dans 
laquelle il démontra, chiffres en mains, qu'il n'y avait pas eu émi­
gration massive des classes dirigeantes. 1 3 Depuis, on répète avec 
un soupir de soulagement que la Conquête n'avait pas privé les 
Canadiens de leurs chefs naturels. 

Affirmation consolante qui, malheureusement, nous a fermé 
les yeux sur le sort pénible réservé à la bourgeoisie canadienne 
après la Conquête. Les chefs naturels du peuple canadien ont-ils 
eu la liberté de jouer pleinement leur rôle ? La Conquête n'a-t-elle 
pas réduit leur nombre? Ne les a-t-elle pas fait déchoir à un rôle 
d'arrière-plan? Voilà les questions que nous devons nous poser 
avant de prétendre que les Canadiens vaincus ont conservé leurs 
cadres sociaux. 

Même si elle ne fut pas massive, l'émigration diminua très 
considérablement le nombre des familles dirigeantes. Les adminis­
trateurs français retournèrent dans la métropole. Combien d'entre 
eux se seraient établis au Canada si le pays était demeuré colonie 
française? Impossible de répondre à cette question. Mais nous savons 
que souvent des familles françaises venues dans la colonie en mis­
sion officielle décidaient d'y rester. Plusieurs grandes familles cana­
diennes émigrèrcnt en France, en Louisiane et aux Antilles. N'ou­
blions pas parmi celles-ci les hommes d'affaires canadiens traduits 
devant le tribunal du Châtelet. Ces profiteurs de guerre — si anti­
pathiques qu'ils soient — constituaient l'élite de la bourgeoisie 

12. François Daniel, Histoire des grandes familles françaises du Canada 
(Montréal, 1867), Notice sur la famille Guy et sur quelques autres familles 
(Montréal, 1867), Le vicomte de Lery et sa famille (Montréal, IS67), Nos 
Gloires nationales (Montréal, 1867), Les Français dans /'Amérique du 
Nord ou Histoire des principales familles du Canada (Montréal, 1868). 

13. Baby, « Exode des classes dirigeantes », loc. cit., 97-141. 
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capitaliste canadienne. Tous ceux qui émigrèrent, hommes d'affaires, 
administrateurs, seigneurs, militaires, avaient compris qu'il n'y 
avait plus d'avenir pour eux dans un pays occupé par les conqué­
rants. Ils allèrent tenter fortune ailleurs. Il est vrai qu'il n'y eut pas 
exode massif. Demandons-nous, toutefois, si la société canadienne 
pouvait se priver facilement d'une partie de son élite? Ici, encore, 
il faut admettre que sans la Conquête anglaise cette émigration 
n'aurait pas eu lieu." 

Laissons à leur sort les émigrés. Préoccupons-nous plutôt de 
ceux qui décidèrent de se soumettre à un souverain étranger. Cette 
soumission se fit presque sans heurt. 1 5 Habitués à vivre sous le régime 
de la monarchie absolue, les Canadiens de toutes les classes se mon­
trèrent prêts à reconnaître en George III « un roi débonnaire, 
bienveillant et appliqué à [les] rendre heureux, et favorable à [leur] 
religion ». I G Voyons dans quelle impasse la bourgeoisie canadienne 
venait de s'engager. 

La bourgeoisie d'affaires et le nouvel ordre économique 

Parmi l'élite canadienne, il semble que les commerçants furent 
ceux qui entretinrent les plus grandes illusions. Ils virent même 
dans la Conquête un véritable bienfait. Pour comprendre cette 
réaction quelque peu surprenante, il faut se rappeler que les hom­
mes d'affaires restés au pays se recrutaient parmi les moins riches 
et les plus besogneux. Ils n'appartenaient pas au groupe des gros 
brasseurs d'affaires, des monopolisateurs et des profiteurs de guerre. 

14. Des recherches récentes établissent qu'au moins deux mille Canadiens 
quittèrent leur pays natal, voir Robert de Roqucbrunc, « L'exode des 
Canadiens après 1760 », La Nouvelle Revue Canadienne 3 (septembre -

• octobre 1953) : 9-11. 
15. Voir Michel Brunet, « Premières réactions des vaincus de 1760 devant 

leurs vainqueurs », Revue d'histoire de l'Amérique française, 6 (mars 
1953) : 506—516. 

16. Texte du grand-vicaire Briand dans son « Mandement pour faire chanter 
un Te Deuni en action de grâces pour le bienfait de la paix », 4 juin 1763, 
Mandements, lettres pastorales et circulaires des évoques de Québec, 2 : 169. 
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La majorité formait la seconde couche de la bourgeoisie capitaliste 
canadienne de la fin du régime français, celle des petits entrepreneurs 
aux revenus et aux ambitions modestes. Sans grande influence. 
Leurs ressources financières limitées et leur habilité personnelle 
plutôt médiocre ne leur avaient pas permis de s'élever aux premiers 
rangs dans le monde des affaires. De plus, ils n'avaient pas bénéficié 
des protections officielles, ne faisant pas partie du camp des privi­
légiés. Ils étaient les porte-parole les plus bruyants de la masse 
anonyme des mécontents. L'administration Bigot et les succès 
scandaleux de leurs concurrents plus chanceux, associés à l'intendant 
ou protégés par lui, n'avaient pas de censeurs plus sévères. Avouons 
qu'ils n'étaient pas complètement désintéressés. Ils avaient longtemps 
envié la bonne fortune des Cadet, des Péan et des Varin. Ils se ré­
jouirent de leur chute, espérant en profiter. Cet espoir égoïste suppo­
sait beaucoup de naïveté. 

On devine leur première réaction lorsque le conquérant 
annonça que le commerce serait libre. Ce mot de « liberté » eut 
le don de les fasciner. L'un d'entre eux, un M. Hervieux, capitaine 
de milice et marchand, se montre très enthousiaste. Dès le 25 sep­
tembre 1761, alors que le sort du pays n'est pas encore réglé, il 
déclare à un correspondant de France : « Cessez, M[onsieur], 
d'avoir cette compassion pour nous, notre sort est moins malheu­
reux qu'il n'étoit cydevant. » 1 7 II lui explique que le commerce ne 
dépend plus de la volonté d'un seul homme, que les paysans ne sont 
plus forcés de donner leurs produits et que l'inflation a cessé. Hal-
dimand s'empresse d'assurer Amherst que les bourgeois de la 
colonie semblent très satisfaits. 1 8 Les citoyens de Montréal — 
prêtres, nobles et bourgeois — ne se gênaient pas, dès le mois de fé­
vrier 1762, de rappeler les abus de l'administration coloniale française 
qui, selon eux, avait réduit « les négociants du pays » au rôle de 

17. Lettre citée par Guy Frégault, François Bigot, administrateur français 
(Montréal, 1948), 2 : 334. 

18. Haldimand à Amherst, 26 décembre 1762, Archives canadiennes (AC), 
B 1 : 262. 
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« tranquilles spectateurs d'un négoce qui devait leur appartenir ». 1 9 

Cette pétition signée par cinquante-deux membres du « Corps du 
Commerce » laisse supposer que les signataires n'avaient pas parti­
cipé aux contrats plantureux de la guerre de Sept Ans. Les bour­
geois de Québec, en acceptant docilement les « décrets de l'Etre 
Suprême » qui les font « sujets de notre nouveau monarque », 
ne doutent pas que celui-ci les comblera de ses grâces et de ses 
bontés. N'ont-ils pas « éprouvé, en qualité de sujets vaincus, de la 
manière la plus marquée, la douceur, la justice et la modération 
de son gouvernement » ? 2 0 

Un mémoire des nouveaux sujets, rédigé le 1er mai 1765, accuse 
le gouvernement français d'avoir retardé le progrès de la colonie 
en refusant d'adopter « la tolérance [liberté] ». Les pétitionnaires 
envient les « colonies voisines » qui ont bénéficié d'une politique 
inspirée par « l'amour du bien général ». Ils espèrent que « cet 
amour rejaillira sur cette province ».'-' Trois commerçants de Québec 
et de Montréal prévoient que l'Angleterre aidera la colonie et que 
celle-ci prospérera en même temps que la métropole. Celle-ci de­
viendra une nouvelle « Espagne » et Londres sera le « centre du 
négoce et des richesses de l'univers ». L'eau leur en vient à la bouche: 
« Nos cœurs devenus anglais jouissent d'avance du plus pur plaisir 
à la simple perspective de ce grand objet... Nous osons croire qu'on 
nous traitera en enfants chéris. Nous aimons d'avance à nous le 
persuader. » -

L'illusion continuait. Devenus membres d'un riche et puissant 

19. « Pétition des citoyens de la ville de Montréal à Sa Majesté Britannique », 
12 février 1762, dans Documents relatifs à la monnaie, au change et aux 

finances du Canada sous le régime français (Ottawa, 1925), 2 : 970. 

20. « Adresse des bourgeois de Québec à l'occasion du Traité de paix », 4 
juin 1763, dans Auguste Gossclin, L'Eglise du Canada après la conquête 
(Québec, 1916-1917), 1 : 59-60. 

21. « Mémoire par les principaux des nouveaux sujets », 1er mai 1765, AC, 
Q 2 : 434-461. 

22. Levesque, Lemoinc et Porlier à Henry Guinaud, négociant de Londres, 
27 septembre 1765, AC, Papiers Dartmouth, 1 : 126-133 (M 383). 
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Empire, les hommes d'affaires canadiens demeurés au pays se 
croyaient appelés à recueillir d'alléchants profits. Bigot et sa bande 
partis, ils s'imaginaient que le commerce du pays leur appartiendrait 
dorénavant et que la nouvelle administration coloniale veillerait 
paternellement à promouvoir leurs intérêts. Ils refusaient de se 
rendre compte que la Conquête les avait placés dans un état d'infé : 

riorité encore plus pénible que celui dont ils avaient souffert durant 
les dernières années du régime français. De grandes déceptions 
les attendaient. 

La colonie ne tarda pas à prospérer mais les plus gros profits 
n'allèrent pas aux Canadiens. Dès la capitulation de Montréal, 
Amherst avait invité les marchands anglais et américains à venir 
s'établir dans la colonie conquise. Une centaine répondirent à cet 
appel de 1760 à 1770. Les nouveaux venus n'avaient pas l'intention 
de se servir les derniers. Après une lutte qui avait duré plus de 
soixante-dix ans, la Nouvelle-France avait été enfin vaincue. Le riche 
empire commercial de la vallée du Saint-Laurent, des Grands-Lacs 
et du Mississipi appartiendrait désormais aux conquérants. Ceux-ci 
ne l'avaient pas conquis pour en laisser l'exploitation aux Canadiens. 

Les porte-parole des colonies américaines en guerre contre la 
Nouvelle-France avaient été très explicites sur ce point. La presse 
coloniale annonça avec une joie sauvage la capitulation de Montréal 
et la conquête du Canada. Selon un journal de Boston, les citadins 
de la colonie conquise demeureraient prisonniers de guerre en 
attendant d'être transportés en France. Quant aux paysans, ils 
continueraient à cultiver leurs terres. Il leur serait, cependant, 
interdit sous peine de mort de faire la traite avec les sauvages. 
La Carthage d'Amérique avait enfin été détruite ! « La défaite du 
Canada n'est plus un projet mais un fait indiscutable ! Nos ennemis, 
qui, il y a peu de temps encore, menaçaient de nous jeter tous à 
la mer, seront eux-mêmes transportés bientôt, plusieurs d'entre eux 
du moins, dans le pays de l'esclavage, leur mère-patrie. Quant aux 
autres, nous pouvons supposer qu'ils deviendront sujets de la 
Grande-Bretagne. » L'article se terminait par un acte de reconnais-
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sance envers un Dieu vengeur et juste qui avait « subjugué nos 
ennemis cruels, orgueilleux et provocateurs » . a Une dépêche expé­
diée de New-York, le 18 septembre, soulignait que les ennemis 
étaient tombés dans le piège qu'ils avaient eux-mêmes tendu. 
Le rédacteur de la nouvelle célébrait cet. heureux événement comme 
le plus important dans l'histoire de la nation britannique et concluait 
qu'enfin « nous avons écrasé nos ennemis sous nos pieds, et nous 
nous sommes élevés sur leurs ruines ». 2 ' Nathaniel Applcton, chef 
religieux influent du Massachusetts, déclara que les vaincus, privés 
de leurs chefs civils et militaires, soumis à un nouveau souverain, 
à de nouvelles lois et à un nouveau gouvernement, avaient été 
« brisés comme peuple ». Dieu avait été sévère mais juste en permet­
tant ce terrible châtiment. Après avoir dressé ce tableau plutôt 
sombre, ce fidèle disciple de Calvin laissait entendre qu'à la longue 
ce changement radical serait peut-être pour le plus grand bien des 
vaincus. 2 5 Un ministre protestant de Boston aura été le premier à 
voir dans la conquête anglaise de la Nouvelle-France une interven­
tion de la Providence en faveur des Canadiens ! Son collègue de 
la « Old Church » se montra tout aussi impitoyable à l'égard des 
vaincus. 2 6 Benjamin Franklin publia, à Londres, tout un programme 
de politique coloniale. Il s'intéressait grandement à la mise en valeur 
de la colonie conquise. Dans le développement prévu, les Canadiens 
joueraient le rôle que les conquérants réservent habituellement 
aux vaincus. Ceux-ci seraient d'ailleurs rapidement assimilés par 

23. The Boston News-Letter, 18 septembre 1760. 

24. Voir The Pennsylvania Gazette, 25 septembre 1760. Le professeur Guy 
Frégault nous a communiqué ces deux articles de la presse coloniale amé­
ricaine. Nous l'en remercions. 

25. Nathaniel Applcton, A Sermon Preached October 9, Being a Day of Public 
Thanksgiving, Occasioned by the Surrender of Montreal and All Canada, 
September 8th. 1760 (Boston, 1760), 29. 

26. Voir Thomas Foxcroft, A Sermon Preached in the Old Church in Boston, 
October 9,1760, Being the Thanksgiving Day ; On Occasion of the Surrender 
of Montreal, and the Complete Conquest of Canada (Boston, 1760). 
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les colons anglais venus des colonies voisines. En véritable colonia-
teur, Franklin préconisait une vaste immigration.'- 7 

Ces déclarations non équivoques auraient dû faire réfléchir 
les marchands canadiens. S'ils en eurent connaissance, ils furent 
peut-être d'abord portés à les attribuer à l'enthousiasme de quel­
ques fanatiques. Ce ne fut que graduellement qu'ils constatèrent 
que le changement d'Empire les avait placés dans une situation 
très défavorable. Et cela au bénéfice de leurs nouveaux concurrents. 

Une série de malheurs s'abattit sur eux. La banqueroute du 
gouvernement français ruina partiellement les hommes d'affaires 
canadiens. Les lettres de change tirées sur le trésor public et la mon­
naie de papier représentaient presque tout leur argent liquide. 
J Is n'en récupérèrent qu'une faible partie. On ne sait pas exactement 
combien ils perdirent dans celte aventure malheureuse. Personne ne 
niera que les pertes subies vinrent aggraver leur situation déjà pré­
caire. Leur correspondance avec leurs fournisseurs européens'-'8 

27. Voir [Franklin,] The Interest of Great Britain Considered with Regard to 
Her Colonies (Londres, 1760). 

28. Havy, négociant de La Rochelle, au chevalier d'Aillcboust, à Montréal , 
28 février 1761, A C , Collection Baby (5001) ; Simon Jauge, négociant de 
Bordeaux, à F . Baby, 25 janvier 1763, ibid., (5233) ; id. à id., 4 février 
1763, ibid., (5234) ; Lamaletie, Latuilière & Co. , de Bordeaux, à M. La 
Naudière, 5 avril 1763, ibid., (5239); D. Goguct , de La Rochelle, à M. 
Pierre Guy, 12 avril 1763, ibid., (5242) ; id., à Mme veuve Guy , 1er mai 
1763, ibid., (5246) ; Simon Jauge à F . Baby, 15 mai 1763, ibid., (5247) ; 
Jos. et Henry Guinaud , de Londres, à F . Baby, 10 décembre 1763, ibid., 
(3944) ; M. de Ponthieu & Co. , de Londres, à M. La Naudière, 10 décembre 

1763, ibid., (3946) ; id. à Pierre Guy , 10 décembre 1763, ibid., (3947) ; 
J. Thouron et Frères, de La Rochelle, à M. de La Naudière, 4 janvier 
1764, ibid., (3950) ; M. de Ponthieu et Co . à Pierre Guy, 14 janvier 1764, 
ibid., (3951) ; D. Goguct à id., 29 février 1764, ibid., (3952) ; Havy à M M . 
Baby Frères, 7 mars 1764, ibid., (3953) ; J. Thouron Frères à Baby Frères, 
15 mars 1765, ibid., (4144) ; Isidore Lynch et Co. , de Londres, à Etienne 
Augé, 6 mai 1765, ibid., (4926) ; id. à id., 12 octobre 1765, ibid., (4927) ; 
id. à id., 9 novembre 1765, ibid., (4928); id. à id., 9 mars 1766, ibid., (4934); 
Dhenin l'aîné, de La Rochelle, à M M . Baby, 24 mai 1765, ibid., (3958) ; 
Paillct et Mcynardie, de La Rochelle, à Mme Guy, 22 juin 1765, ibid., 
(3959). 
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et leurs pétitions au gouvernement britannique'"' révèlent toutes leurs 
angoisses à la pensée qu'ils ne seront pas remboursés intégralement. 
Apprenant la décision des autorités françaises, Mère d'Youville, 
même si elle est prête à « porter sa croix », s'écrie : « C'est un nouvel 
incendie [le feu avait détruit plusieurs maisons de la ville de Mont­
réal, dont l'Hôpital-Général lui-même, au mois de mai précédent] 
pour nos pauvres et pour nous. » ; i 0 

La malchance continua à s'acharner contre les marchands 
canadiens. Plusieurs d'entre eux avaient placé de fortes commandes 
en France durant la guerre. Ces marchandises ne leur avaient pas 
été livrées. Au moment où le commerce reprit normalement après 
la capitulation de Montréal, leurs magasins étaient vides. Us tentè­
rent des démarches désespérées pour obtenir des autorités britanni­
ques la permission de recevoir les marchandises qu'ils avaient 
commandées avant la fin des hostilités en Amérique.3 1 Ces achats 
avaient immobilisé le peu de crédit qu'ils possédaient. Sans marchan­
dises, ils ne pouvaient pas reprendre leurs affaires arrêtées par la 
guerre. Situation vraiment alarmante. Quelques commerçants, 
dont François Baby, Pierre Guy, L . Perrault, de La Naudière, 
Mailhot et Magnan, se rendirent en France et en Angleterre dans le 

29. « Pétition des citoyens de la ville de Montréal à Sa Majesté Britannique », 
12 février 1762, Documents relatifs à la monnaie, 2 : 968-970 ; Haldimand 
à Amherst, 12 février 1763, A C , B 1 : 266 ; Murray à Halifax, 17 novembre 
1764, A C , Q 2 : 352. 

30. M a d a m e d'Youvil le à Savarie, 18 septembre 1765, dans A . Ferland-Angcrs, 
Mère d'Youville, première fondatrice canadienne (Montréal, 1945), 231. 

31. « Pétition des citoyens de la ville de Montréal à Sa Majesté Britannique », 
12 février 1762, Documents relatifs à la monnaie, 2 : 970 ; Simon Jauge , 
négociant de Bordeaux, à F . Baby, 25 janvier 1763, A C , Collection Baby, 
(5233) ; id. à id. 4 février 1763, ibid., (5234) ; Jacquelin, négociant de la 
La Rochelle, à Pierre G u y , 16 avril 1763, ibid., (5244) ; D . Goguet à M m e 
G u y . 1er mai 1763, ibid. (5246) ; S imon Jauge à F . Baby, 15 mai 1763, 
ibid. (5247) ; id. à id., 14 juin 1763, ibid., (3942) ; Dhenin à F . Baby, 1er 
juillet 1763, ibid. (3943) ; D . Goguet à Pierre G u y , 29 février 1764, ibid. 
(3952) ; Thouron et Frères à de L a Naudière, 22 avril 1764, ibid. (4143) ; 
id. à Baby et Frères, 15 mars 1765, ibid. (4144) ; id. à id., 21 mars 1766, 
ibid. (4145). 
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but de régler cette affaire et celle des lettres de change. 3- Leurs 
représentations et leurs supplications n'eurent aucun succès. Le gou­
vernement britannique refusa à des navires français de transporter 
ces marchandises au Canada et prétendit qu'il lui était impossible 
de noliscr des navires anglais pour en prendre livraison. 

Cette décision des autorités britanniques ne favorisait pas les 
marchands canadiens. Cependant, elle n'était certainement pas 
contraire aux intérêts des commerçants anglais établis dans la 
colonie conquise. Leurs fournisseurs londoniens y trouvèrent aussi 
leur profit. Quant aux bourgeois canadiens, ils durent se rendre 
compte que leurs adresses et leurs pétitions « au plus généreux 
et magnanime des rois, tendre père de son peuple » 8 8 et que leurs 
protestations de loyalisme absolu n'avaient pas donné les résultats 
qu'ils en attendaient. 

L'affaire se solda par une perte considérable. Ces marchandises 
non livrées furent vendues à rabais sur le marché français — quand 
elles trouvèrent preneur — ou se détériorèrent dans les entrepôts 
où elles furent remisées pendant plusieurs années. Ajoutons à cela 
les primes d'assurances et les frais d'entreposage. Un négociant de 
La Rochelle expliqua à François Baby qu'il n'avait pu obtenir 
l'autorisation de faire une vente publique de ses marchandises 
entreposées. Il avait cherché en vain à les vendre à l'amiable. Person­
ne en France n'avait besoin de ces articles destinés au marché 
américain.'" Louis Perrault, marchand de Montréal et beau-frère 
de François Baby, se rendit à Londres et offrit aux autorités britan­
niques de payer tous les droits exigibles sur les marchandises qu'il 
avait achetées à La Rochelle, avant 1760, et qu'il voulait apporter 

32. Simon Jauge à F. Baby, 4 février 1763, AC, Collection Baby (5234) ; 
D. Goguet à Mme Guy, 10 mars 1763, ibid. (5236) ; Thouron et Frères 
à [?], 12 mars 1763, ibid. (5237) ; Lamaletie, Latuilièrc et Co. à de La 
Naudière, 5 avril 1763, ibid. (5239) ; D . Goguct à Pierre Guy, 12 avril 
1763, ibid. (5242) ; Thouron et Frères à de La Naudière, 22 avril 1764, 
ibid. (4143). 

33. Voir « Pétition des citoyens de la ville de Montréal à Sa Majesté Britanni­
que », 12 février 1762, Documents relatifs à la monnaie, 2 : 968. 

34. J. Thouron et Frères à F. Baby, 15 mars 1765, AC, Collection Baby (4144). 
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au Canada. Peine perdue. Il décida alors d'aller s'établir à la Nou­
velle-Orléans et chargea ses marchandises à bord d'un navire qui 
se dirigeait vers la Louisiane. 3 5 Les frères Baby se résolurent à 
expédier leurs marchandises dans cette colonie plutôt que de subir 
une perte totale. Ils prirent leur décision à temps car le gouverne­
ment espagnol venait de prendre possession de la Louisiane et se 
préparait à interdire toutes les importations venues de France. 3 1 1 

Impossible d'évaluer les sommes que les marchands canadiens 
perdirent ainsi. Ces pertes venaient s'additionner à celles que leur 
causa la dépréciation des papiers du Canada. De plus, privés de 
marchandises et d'articles de traite, ils avaient dû suspendre leurs 
opérations commerciales ou les poursuivre au ralenti. Quel commer­
çant dépourvu de marchandises et de crédit peut soutenir la concur­
rence de ses r ivaux? Mme Guy , marchande de Montréal, fit savoir 
à l'un de ses correspondants de L a Rochelle que ses affaires avaient 
été complètement arrêtées. 3 7 

Une autre déception attendait les marchands canadiens. Quel­
ques-uns d'entre eux avaient songé à importer des eaux-de-vie et 
des vins français. Ils croyaient que leurs concurrents anglais nouvel­
lement arrivés n'auraient pas en mains ces produits recherchés. 
Les trafiquants qui en recevraient les premiers réaliseraient de gros 
profits. François Baby s'empressa de s'adresser à l'un de ses fournis­
seurs bordelais lui demandant de faire diligence. Simon Jauge 
lui répondit qu'il lui était impossible de remplir sa commande. 
D'ailleurs, il le prévint que des contrebandiers anglais s'étaient 
approvisionnés à Bordeaux même. 3 8 L'année suivante, Simon 
Jauge annonça que d'autres navires anglais étaient venus prendre 
livraison d'eaux-de-vie et de vins destinés au Canada. 3 9 Les mar-

35. Thouron et Frères à de La Naudière, 22 avril 1764, ibid. (4143) ; id. à Baby 
•et Frères, 15 mars 1765, ibid. (4144). 

36. Thouron et Frères à Baby et Frères, 21 mars 1766, ibid. (4145) ; F. Baby 
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37. D . Goguet à Mme Guy, 10 mars 1763, ibid. (5236) ; id. à id., 1er mai 1763, 
ibid. (5246). 

38. Simon Jauge à F. Baby, 17 avril 1762, ibid. (5224). 
39. Id. à id., 15 mai 1763, ibid. (5247). 
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chands canadiens découvrirent peu à peu que leurs nouveaux con­
currents n'étaient pas des novices. Le brave négociant bordelais, 
qui avait lui-même conseillé à son correspondant d'organiser un 
commerce de contrebande en s'abouchant avec un armateur' de 
Saint-Pierre ou de Miquclon, ajoutait : « Il n'y a point de nation 
aussi industrieuse que les Anglais quand il s'agit de la maltôte-
et de frauder les droits. » 1 0 D'autres marchands qui se proposaient 
de faire passer clandestinement certaines marchandises en Canada 
ne furent pas plus heureux. 4 1 Ils n'avaient ni les ressources, ni l'au­
dace, ni les protections nécessaires pour organiser un vaste commerce 
de contrebande. Les marchands anglais avaient encore l'avantage 
sur leurs rivaux canadiens. 

Cet avantage n'avait pas un caractère temporaire mais bien 
permanent. La Conquête avait réorienté la vie économique de la 
colonie. Et ce n'était pas au bénéfice des nouveaux sujets de Sa 
Majesté Britannique. Partiellement ruinés par la banqueroute du 
trésor français, incapables de recevoir les marchandises qu'ils 
avaient commandées avant la fin de la guerre, privés de leurs ancien­
nes sources d'approvisionnement, les négociants canadiens se trou­
vèrent complètement désemparés. Leur situation avait quelque chose 
de tragique. 

Les commerçants coloniaux ne pouvaient pas, en général, payer 
comptant les marchandises qu'ils importaient. Leurs fournisseurs 
européens devaient leur consentir de généreuses avances. On ne 
conçoit pas, d'ailleurs, un commerce de quelque importance sans 
le recours au crédit. La Conquête avait fermé aux commerçants 
canadiens leurs anciens marchés où ils trouvaient le crédit et les 
marchandises dont ils avaient besoin. Ils prirent du temps à se rendre 
compte de ce qui leur arrivait puisqu'ils cherchèrent pendant long­
temps à renouer leurs relations commerciales avec la France. Ils 
sont en plein désarroi. Quelques semaines après la signature du 

40. Id h ici., 14 juin 1763, ibid. (3942). 

41. D. Goguct, de La Rochelle, à Pierre Guy, 29 février 1764, ibid. (3952). 
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traité de Pans, François Baby avait encore tenté de placer une 
commande en France. Son ancien fournisseur lui écrivit une longue 
lettre pour lui faire comprendre qu'il était très difficile de continuer 
leurs relations d'affaires : « J'ai reçu l'honneur de votre lettre du 
7 de ce mois [Baby était alors en Europe]* J'entrevois bien des dif­
ficultés dans l'expédition que vous vous proposez de faire pour un 
navire de 100 à 120 tonneaux pour Québec. 11 n'est pas praticable 
de trouver des navires français qui frétassent pour ce pays-là parce 
que les navires français seraient saisis tout comme la cargaison. 
Je pense que vous n'ignorez pas que toutes les marchandises des 
fabriques de France, tout comme les vins, eaux-de-vie et autres bois­
sons, l'entrée en est prohibée en Canada. Et actuellement s'il s'en 
introduit cela n'est qu'en fraude, à moins qu'elles ne partent direc­
tement d'Angleterre où elles ont payé les droits. » 4 2 

Un à un, les négociants français prirent congé de leurs corres­
pondants canadiens. 4 3 Ceux-ci leur demandèrent de les recommander 
à des négociants londoniens et de transférer à Londres les maigres 
fonds qui leur restaient en France. 4 1 Etienne Augé, marchand de 
Montréal, se sépare avec regret de l'un de ses fournisseurs et lui 
avoue qu'il voudrait « être à même de continuer les affaires de 
France ». 4 5 Une lettre de François Baby à Simon Jauge résume 

42. Simon Jauge, négociant de Bordeaux, à F. Baby, 14 juin 1763, ibid. (3942). 

43. Paillct et Meynardie, de La Rochelle, à Mme Guy, 15 mars 1763, ibid. 
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5 avril 1763, ibid. (5239); Havy, de Bordeaux, à MM. Baby, 16 avril 1763, 
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D. Goguet, 6 avril 1766, ibid. (5696). 

45. Etienne Augé à M. Meynardie, de La Rochelle, IS octobre 1766, ibid. 
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toutes les difficultés auxquelles chaque négociant canadien eut à 
faire face : « Je vous réitère la prière que je vous fis l'année dernière, 
qui est d'avoir la bonté de me donner de vos nouvelles. Vous devez 
sentir qu'il est d'une nécessité indispensable pour moi de connaître 
l'état de mes affaires avec vous. J'ai cependant lieu de croire que vous 
m'aurez fait jouir des privilèges accordés au sujet britannique.. 
De grâce, Monsieur, envoyez-moi par le canal de MM.Guinaud 
et Hankey, à Londres, un compte général et détaillé tant des fonds 
que je vous ai laissés en mains que de ceux que je vous ai autorisé 
de retirer chez M. Havy [négociant de La Rochelle]. Ma famille 
intéressée dans toutes ces affaires me presse depuis deux ans de lui 
rendre des comptes et je me trouve hors d'état de le faire et obligé 
par conséquent d'essuyer bien des heures dures. » 1 6 

Conseillés et recommandés par leurs correspondants français, 
les commerçants canadiens s'adressèrent à des négociants londo­
niens : Joseph et Henry Guinaud, Daniel et Antoine Vialars, Pon-
thieu et Co., Isidore et Thomas Lynch, Robert Hankey. Plusieurs 
de ceux-ci étaient des Français établis en Angleterre. Ils se montrè­
rent bien disposés envers leurs nouveaux clients. 1 7 Mais, ils ne tardè­
rent pas à constater que ceux-ci n'étaient que de très petits brasseurs 
d'affaires, sans relations et sans crédit, n'ayant aucune influence 
dans leur propre pays. D'ailleurs, les négociants londoniens avec 
lesquels les Canadiens correspondaient ne comptaient pas parmi 
les plus importants de la Cité. Ces modestes hommes d'affaires 
— ceux de Londres et ceux de la colonie — n'étaient pas de taille 
à rivaliser avec leurs concurrents anglais. Henry Guinaud, par 
exemple, ce négociant de Londres auquel trois trafiquants canadiens 

46. F. Baby à Simon Jauge, 13 novembre 1766, ibid. (3836). 

47. Daniel Vialars à Perrault, 25 février 1763, Archives du Séminaire de Qué­
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exposaient, en 1765, leurs ambitieux projets d'avenir, 4 8 se déclara 
ruiné quatre ans plus tard. 4 9 

Les bourgeois canadiens abandonnèrent leur ancien optimisme. 
Des négociants de Montréal reprochèrent à Daniel Vialars de prendre 
une commission trop élevée. L'accusé répondit que ces Montréalais 
étaient inspirés par la « rancune » et fit comprendre qu'il ne tenait 
que médiocrement à continuer ses relations d'affaires avec eux. f , u 

Etienne Augé se montre plutôt mécontent à l'égard de ses four­
nisseurs londoniens. 5 1 11 faut dire que ceux-ci avaient eu la mauvaise 
idée de lui réclamer un versement.1'- Il crut faire mieux en choisissant 
Daniel et Antoine Vialars comme correspondants. 5 3 Les relations 
entre les nouveaux partenaires s'envenimèrent peu à peu. 5 1 Augé 
frappa à une autre porte. 5 5 Pierre Guy s'adressa lui aussi à Thomas 
Lynch. 5 6 François Baby apprend que l'un de ses anciens correspon­
dants de France ne peut pas lui avancer les fonds dont il a besoin 
pour payer l'un de ses créanciers. 5 7 Un autre a refusé d'honorer 
une lettre de change tirée sur lui. 5 8 Le négociant québécois déplore 
la situation générale : « Les affaires vont bien doucement dans le 
pays. L'argent y est plus rare que jamais et la mauvaise foi règne 
partout. 5 9 » Il se plaint d'avoir reçu des marchandises de traite 
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dont ses clients ne veulent pas. 11 a un surplus en magasin et craint 
de ne pouvoir s'en débarrasser. Il prie ses fournisseurs de se con­
former à ses instructions. 6 0 M. de La Naudière n'est pas satisfait 
du « sieur Vialars » qui n'a pas rempli la commande qu'il lui avait 
envoyée : « Je me réserve de le mener comme il le mérite à mon 
arrivée à Londres. »" Saint-Georges Dupré, traitant de Montréal-
né cache pas sa déception en recevant l'état de compte de la vente 
de ses fourrures à Londres : « J'ai reçu ta lettre mon bon ami avec 
le compte de balance de mes pelleteries, que tu peux avoir trouvé 
comme moi des plus mal vendues, avec une clique de frais qui man­
gent un bon tiers de la triste vente. » 6 2 François Baby en vint à croire 
qu'un certain M. Robinson, courtier en fourrures sur le marché 
de Londres, favorisait quelques vendeurs privilégiés au détriment 
des autres. Son correspondant londonien tenta de lui démontrer 
que son accusation n'était pas fondée. 6 3 Lorsqu'un homme d'affaires 
ne réussit pas tandis que ses concurrents sont prospères, il se juge 
facilement victime d'une conspiration. 

Les marchands canadiens voyaient leurs profits diminuer. 
Plusieurs devinrent incapables de rencontrer leurs obligations. 
Un marchand de Montréal chargé de recouvrer les créances de 
François Baby n'a pas la tâche facile.0 4 Certains traitants canadiens 
s'aigrirent contre leurs rivaux anglais plus favorisés. Adhémar, 
trafiquant de Montréal, rapporta à François Baby : « On me dit 
que Duperron et Saint-Martin ne font que sacrer les Londonnois 
et sont toujours à se battre avec le fameux commerçant de leur 
poste. » 6 i Hervieux, Pierre Guy, François Baby et Saint-Georges 
Dupré se lamentent. Selon eux, les conditions économiques n'ont 
jamais été aussi mauvaises. Saint-Georges Dupré broie du noir : 
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« Si Dieu m'abandonnait, je mettrais bien vite fin à une vie des 
plus malheureuses. » 6 6 

La colonie traversait-elle une dépression? Au contraire. De 
1765 à 1771, le commerce canadien connut des années d'abondance. 
La fin de la guerre de Pontiac donna une. impulsion nouvelle à la 
traite des fourrures. L'agitation des colonies américaines contre la 
loi du timbre et contre les droits Tovvnshend profila aux commer­
çants du Canada, particulièrement à ceux de Montréal. Le boycottage 
pratiqué par les patriotes américains contre les marchandises an­
glaises eut pour résultat de faire augmenter les exportations britan­
niques au Canada. Montréal supplanta Albany comme centre d'en­
treposage et de distribution des produits anglais vendus dans le 
nord du continent. De Montréal, ces marchandises prenaient le 
chemin des postes de traite ou se dirigeaient même vers les colonies 
américaines. Le boycottage prêché par les Sons of Liberty n'était 
pas toujours efficace. La majorité des Américains n'avait pas renoncé 
aux produits anglais. Les prix agricoles se maintenaient à un très 
bon niveau. Dès 1771, les exportations canadiennes de vivres com­
mencèrent à augmenter. 6 7 Le prix des fourrures était même à la haus­
se. Saint-Georges Dupré, qui songera au suicide en octobre 1771, 
l'avait annoncé à son cousin au cours de l'été de la même année.6* 

Les hommes d'affaires canadiens s'étaient révélés incapables 
de tenir tête à leurs concurrents anglais. La Conquête leur avait 
imposé une concurrence à armes inégales. Tel est le fait qui domine 
toute l'histoire économique des Canadiens français depuis 1760. 
Pendant que La Naudière, François Baby, Pierre Guy, Etienne Augé, 
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Saint-Georges Dupré et leurs confrères canadiens se débattaient 
désespérément pour se procurer des fonds et des marchandises, 
les nouveaux venus n'avaient eu aucune difficulté à s'approvisionner 
sur le marché britannique. Les exportateurs et les importateurs 
d'Angleterre et des colonies américaines se montrèrent tout naturel­
lement plus disposés à faire affaires avec leurs compatriotes qu'avec-
des étrangers sans fortune, les ennemis d'hier et les vaincus d'au­
jourd'hui. En affaires, on ne prête qu'aux riches. Les Canadiens 
durent se trouver de nouveaux fournisseurs. Ceux-ci ne remplis­
saient pas toujours fidèlement les commandes qu'ils recevaient. 
Souvent, ils ne le pouvaient pas. Les marchands canadiens furent 
forcés de changer leurs routines commerciales, de s'initier à de 
nouvelles méthodes d'affaires, de se familiariser avec les marchandi­
ses anglaises. La période des tâtonnements et des incertitudes dura 
plusieurs années. Les pertes financières qu'ils avaient subies les a-
vaient de plus rendus très timides. Quand un homme d'affaires 
dispose de capitaux restreints, le moindre risque lui fait peur. Peu 
à peu, les commerçants canadiens préférèrent s'approvisionner 
chez leurs concurrents anglais de Montréal et de Québec. Plusieurs 
de leurs clients avaient depuis longtemps pris le chemin des magasins 
anglais. Les traitants jugèrent plus sage de vendre leurs fourrures 
sur le marché local. Les profits étaient peut-être plus modestes 
mais ils leur apparaissaient moins aléatoires. Un grand nombre 
cherchèrent des placements sûrs,, de tout repos. Ils n'osaient s'ex­
poser à perdre leurs maigres économies dans des spéculations 
profitables mais hasardeuses. Ils savaient d'ailleurs que les spécula­
tions les plus lucratives n'étaient pas pour eux. Saint-Georges 
Dupré serait heureux de placer son argent à 5 et même à 4 % . Il 
conseille à Baby d'en faire autant. 6 9 Les hommes d'affaires canadiens 
avaient dû renoncer au grand commerce d'exportation et d'importa­
tion, la seule source importante d'enrichissement à cette époque. 
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Ils laissèrent à d'autres les gros profits et se réfugièrent dans une 
honnête médiocrité. 

Forcés d'abandonner le commerce extérieur aux négociants 
anglais, les Canadiens perdirent en même temps le contrôle du 
commerce des fourrures. L'un et l'autre formaient un tout. La traite 
des pelleteries constituait toujours la grande richesse de la colonie. 
Il en sera ainsi jusqu'à la fin du XVlIIe siècle et jusqu'aux premières 
années du XIXe alors que de grosses fortunes anglo-canadiennes 
s'édifieront dans l'industrie du bois. En arrivant, les conquérants 
montrèrent tout l'intérêt qu'ils portaient à la traite des fourrures. 
Depuis longtemps, ils se proposaient d'enlever à la Nouvelle-France 
le monopole qu'elle détenait. Enfin, ils pouvaient réaliser leurs 
ambitions et satisfaire leurs appétits ! lis n'y manquèrent pas. 
Dès 1762, Malcom Fraser obtint le monopole de Murray Bay. 
Le commandant de Michillimakinac accorde, la même année, 
le privilège exclusif de la traite des fourrures à l'ouest du lac Supérieur 
à Alexander Henry. Toujours en 1762, Dunn se fait concéder les 
postes établis au Saguenay et Grant se porte acquéreur de la région 
exploitée auparavant par Vaudreuil. 7 0 

Il est facile de comprendre les événements qui suivirent. Le 
commerce des fourrures exigeait d'importantes mises de fonds. Il 
fallait équiper les canots qu'on envoyait vers l'intérieur et payer 
les hommes qui les conduisaient. Presque entièrement privés de 
crédit, les négociants canadiens se virent peu à peu évincés de la 
traite des fourrures. Ils durent se limiter au rôle de petits traitants, 
si une concurrence pas trop brutale le leur permettait. Quant aux 
canotiers et aux voyageurs canadiens dont les négociants et les 
explorateurs anglais admiraient tant la frugalité, l'obéissance et 
l'ardeur au travail, leurs muscles appartenaient à ceux qui payaient 
comptant. 7 1 En 1767, première année où la traite devint complètement 
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libre, 121 canots quittèrent Michillimakinac du 7 juillet au 12 sep­
tembre. Ils transportaient des marchandises pour une valeur de 
£ 39,000. Sur 80 traitants, 70 étaient Canadiens, mais la liste 
des commerçants qui s'étaient porté garants de la bonne conduite 
des traitants et des engagés ne comptait que 23 noms français sur 
un total de 40.7-

Lcs exportateurs de fourrures canadiennes encaissèrent de gros 
profits en 1772. Cette année-là, le prix du castor monta considéra­
blement sur le marché londonien. Une maison de Paris avait donné 
ordre à quatre courtiers de Londres d'acheter de grosses quantités 
de castor. Cette commande précipita une vague de spéculation. 7 3 

Les exportateurs de fourrures profitèrent de cette hausse subite. 
Très peu de trafiquants canadiens faisaient partie de ces privilégiés. 
Ils avaient pris l'habitude de vendre sur place. La Naud.ère avouait 
à son associé : « Nous avons manqué, mon bon ami, l'occasion. » 7 4 

Les nouvelles reçues de Londres alléchèrent les traitants canadiens. 
Quelques-uns se risquèrent à exporter eux-mêmes leurs fourrures 
l'année suivante. Ils jouaient la malchance car les prix baissèrent 
du tiers. 7 5 La fièvre de la spéculation était passée. La Naudière 
cherche à relever le moral de Verchères7 f i et ajoute en guise de con­
solation : « Du moins, on n'a plus à nous ruiner. » 7 7 

La carrière de La Naudière, de Saint-Georges Dupré et de Fran­
çois Baby mérite de retenir l'attention. Ces traitants et ces négociants 
canadiens réussirent à maintenir leur niveau de vie au-dessus de 
celui des paysans en devenant fonctionnaires au service du conqué­
rant. Dans sa lettre du 24 juillet 1773, La Naudière annonce à son 
cousin que son père lui a donné la seigneurie de Sainte-Anne-de-
la-Pérade comme part de son héritage. Il se propose de la mettre 
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en valeur. On commence à parler d'un retour à la terre. L'agriculture 
se présentait comme un refuge aux Canadiens éliminés du commerce 
de leur pays. Nombre d'anciens traitants et marchands devinrent 
cultivateurs par nécessité. Non pas par vocation. Ceux qui ont fait 
leur arbre généalogique ont souvent constaté ce phénomène : au 
XVIIIe siècle, plusieurs membres de leur famille étaient dans le 
commerce ; au XIXe siècle, l'immense majorité appartient à la 
paysannerie. Ne croyons pas qu'ils avaient librement choisi cet état 
de vie. Celui-ci leur avait été imposé par la Conquête. Pendant la 
guerre américaine, le jeune La Naudière fera assaut de loyalisme. 7 8 

Ses affaires continuèrent à péricliter. 7 9 Il cherche à obtenir une in­
demnité du gouvernement britannique en invoquant les pertes 
qu'il aurait subies durant l'invasion. 8 0 Il demande à être nommé 
conseiller.8 1 Il ne se décourage pas et assaille ses protecteurs officiels.82 

Le retour de Carleton lui porte chance : il devient grand voyer et 
membre du Conseil. Ces deux sinécures lui valurent £ 6 0 0 de traite­
ment. 8 3 Saint-Georges Dupré, dont La Naudière avait déjà vanté 
les qualités d'homme d'affaires,8 1 vécut plusieurs années maigres 
après la Conquête. Jusqu'au jour où il devint commissaire des milices 
et commissaire des corvées pour le transport militaire.8'1 Son loyalisme 
durant l'invasion américaine lui avait rapporté des dividendes. 
Il avait fait un bon placement. François Baby, membre des deux Con-
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3 octobre 1783, ibid., 236. 
82.- La Naudière à Townshcnd, 6 mai 1784, AC, C O . 42-16 : 252 : id. à [?], 

8 mai 1784, ibid., 254 ; id. à [?j, 17 juin 1785, ibid., 305. 
83. Ncpcan à Dorchester, 25 août 1786, AC, 0 26-2 : 5 1 5 ; Dorchester à 

Ncpcan, ibid., 518 ; liste des fonctionnaires, 30 avril 1788, AC, Q 38 : 240. 
84. La Naudière à Vcrchcrcs, 1770, AC, Collection Baby (1838). 
85. Saint-Georges Duprc à F. Baby, 21 avril 1777, ibid. (5617) ; id. à id., 10 

juillet 1777, ibid. (5618) ; id. à id., 29 août 1777, ibid. (5622). 
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seils, grand voyer et adjudant-général, bénéficiera lui aussi des fa­
veurs de Carleton et de Haldimand. Ces bourgeois canadiens avaient 
réussi à se caser. Ils faisaient partie de la toute petite minorité des 
favoris du conquérant. Mais tous les autres? Il suffit de consulter 
les centaines de pétitions et de suppliques conservées dans les archi­
ves pour deviner quel fut leur sort pénible î 8 6 Vaincus sur le terrain 
économique parce que leur patrie avait été défaite sur les champs 
de bataille et occupée par les vainqueurs, les hommes d'affaires 
canadiens avaient, pour la plupart, sombré dans la misère ou dans 
la médiocrité. Seuls, quelques-uns surnagèrent. Véritables ilotes 
soumis à l'influence toute-puissante de leurs concurrents anglais, 
maîtres incontestables de la vie économique de la colonie. 

L'organisation de la Compagnie du Nord-Ouest révèle la parti­
cipation modeste des Canadiens aux affaires du pays. En 1780, 
deux des seize actions de la compagnie appartiennent à des franco­
phones, unis en société : Wadin & Cie. Jean-Etienne Wadin était 
d'ailleurs un commerçant suisse venu s'établir au Canada après 
la Conquête. Son associé s'appelait Venant Saint-Germain." En 
1783, Nicolas Montour est le seul actionnaire canadien de la compa­
gnie. Il ne possède que deux actions. Wadin est mort Panne précé­
dente et Venant Saint-Germain végète comme simple commis de 
la compagnie. s s La Compagnie Gregory, McLeod, qui livra une 
dure concurrence à la Compagnie du Nord-Ouest de 1783 à 1787, 
ne comptait pas un seul actionnaire de langue française. On ne relève 
des noms français que parmi les employés subalternes. 8 9 

Les hommes d'affaires d'origine anglaise ne se limitèrent pas 
au commerce extérieur et à la traite des fourrures. Ils envahirent 
tous les domaines. Hugh Finlay, appelé à jouer un rôle important 

86. Voir AC, B 218 et B 219. Ces deux volumes de plus de 700 pages^ren-
ferment toutes sortes de pétitions adressées à Haldimand de 1778 à 1784. 
Les collections C.O. 42 et Q sont remplies de mémoires, de pétitions et de 
suppliques du même genre. 

87. Brouillctte, Penetration du continent. 73. 
88. Ibid., 73-74. 
89. IbiiL, 75. 
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dans la vie économique et politique de la colonie, et Stephen Moore 
demandèrent au gouvernement des concessions de terrain dans la 
basse-ville de Québec.'-"' John Collins, Benjamin Price et Thomas 
Dunn présentèrent une requête pour obtenir un terrain sur le bord 
de l'eau à Québec, dans le but d'y construire des quais.'-" Des con­
currents eurent la même idée.9- John Gray et William Grant ont 
besoin eux aussi de terrains dans la basse-ville.9-1 Une société se 
forme pour obtenir le bail des postes du roi. 9 4 Inutile de dire qu'elle 
ne comprend aucun Canadien. Un nommé John Marteilhe s'in­
téresse aux Forges du Saint-Maurice et confie ses ambitions au 
Board of Trade. 9 5 Murray semble avoir donné ses préférences à 
Simon Mackenzie. 9 0 En 1767, Carleton louera les Forges, pour une 
période de seize ans, à une compagnie formée de neuf actionnaires. 
Parmi ceux-ci, on compte trois noms français. 9 7 

Le commerce des blés et des farines apporta de riches profits 
aux exportateurs de la colonie de 1771 à 1775. En 1770, le Canada 
avait exporté 51,822 minots de blé. Les exportations montèrent 
à 460,818 minots en 1774. En 1776, les exportations revinrent 
à la normale. 9 8 La rareté du blé avait forcé le Parlement britannique, 
en 1773, à diminuer les droits sur les blés importés. 9 9 Le prix de cette 

90. Pétitions, 30 décembre 1763 et 8 décembre 1764, AC, C O . 42-3 : 46, 48. 
91. Pétition, 6 novembre 1764, ibid., 41. 
92. Pétitions de John Lees et de Richard Murray, 20 novembre et 12 décembre 

1764, ibid., 43, 49. 
93. Pétition du 3 janvier 1765, ibid., 51. 
94. Pétition de John Gray, Richard Murray et Thomas Dunn, 21 janvier 1764, 

AC, C O . 42-1 (première partie) : 166, 169. Voir aussi AC, C O . 42-2 
(seconde partie) : 359. 

95. Mémoire lu le 21 juin 1764 devant le Board of Trade, AC, C O . 42-1 (pre­
miere partie) : 159. 

96. Murray au Board of Trade, 20 octobre 1764, AC, C O . 42-2 (première 
partie) : 129. 

97. Bail des Forges, 9 juin 1767, AC, B 27 : 122-128. 
98. Voir statistiques données par Craig, « Economic Conditions » (thèse 

de McGill), 85. 
99. Thos. Lynch à E. Augé, 6 janvier 1773, AC, Collection Baby (5672). 
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denrée doubla sur le marché canadien. 1 Les paysans profitèrent 
de cette manne inespérée. Celle-ci contribua à créer dans la masse 
de la population un sentiment de satisfaction qui servit admirable­
ment bien la propagande anglaise. Les événements semblaient donner 
raison à ceux qui proclamaient que le conquérant avait apporté 
la prospérité. Son sens des affaires et son souci du bien public en au­
raient été les causes ! Libérée J 'une métropole et d'administrateurs 
coloniaux qui l'avaient exploitée, la colonie pouvait enfin se déve­
lopper ! Cette légende prit naissance au cours des quinze premières 
années qui suivirent la Conquête. Mgr Briand, lors d'une visite 
pastorale, avait constaté que ses ouailles étaient très heureuses : 
« Tout me paraît ici [Montréal] fort tranquille, et je ne me souviens 
pas d'avoir entendu, depuis mon départ de Québec, une seule parole 
de mécontentement sur le gouvernement. Les peuples et tous en 
général me paraissent aussi contents que s'ils n'en avaient jamais 
connu d'autres. »'- Henry Caldwell donnait les mêmes assurances 
à lord Shelburne. 3 L'évêque rappellera ces années prospères lorsqu'il 
reprochera aux Canadiens, et particulièrement aux paysans, leur 
manque de loyalisme pendant l'invasion américaine : « Personne, 
au temps de la révolte, ne se sentait des malheurs de la guerre passée : 
quelque dérangement qu'elle ait mis d'abord dans nos affaires, 
il était non seulement réparé, mais encore aviez-vous de beaucoup 
augmenté vos fortunes, et vos possessions étaient devenues considé­
rablement plus lucratives et plus riches. »' 

Les paysans avaient bien vendu leur blé. Us en étaient tout 
réjouis. Plusieurs bas de laine recelaient quelques pièces de plus. 
Qui, cependant, avait raflé les plus gros profits? Les producteurs 
de blé? 11 faut en douter. Ne serait-ce pas plutôt les commerçants 

1. Pierre Guy à F. Baby, 27 novembre 1773, ibid. (2962) ; F. Baby à Pierre 
Guy, 20 mars 1774, ibid. (4952) ; Hervieux à F. Baby, 16 mars 1775, ibid. 
(2966) ; P. Guy à id., 16 mars 1775, ibid. (2965). 

2. Briand à Cramahc, 29 octobre 1772, RAPQ (1929-1930), 96. 
3. Henry Caldwell à Shelburne, mai 1775, AC, Papiers Shelburne, 6 6 : 36. 
4. « Mandement aux sujets rebelles durant la guerre américaine », 1776, 

Mandements, 2 : 271. 



50 AMÉRIQUE FRANÇAISE 

et les exportateurs? Ceux-ci n'étaient pas Canadiens. Un certain 
Jacob Jordan, homme d'affaires de Montréal qui s'intéressera de 
près à plusieurs transactions profitables pendant la Révolution 
américaine, fit fortune comme courtier en blé et en farine. Il avait 
eu les capitaux et les relations nécessaires pour profiter de l'aubaine. 
Les marchands canadiens s'étaient contentés de suivre avec admi­
ration ses opérations fructueuses.6 Jordan ne fut pas le seul commer­
çant anglais à se spécialiser dans l'exportation des produits agricoles. 
Il faut se rappeler que tout le commerce extérieur de la colonie 
était passé aux mains des nouveaux venus. Ceux-ci contrôlaient 
aussi l'industrie du bois et de la pêche. 0 

En quinze ans, le réseau s'était étendu à tous les domaines de 
la vie économique. Henry Caldwell pouvait écrire â lord Shelburne 
que les Anglais établis au Canada en plus « des propriétaires fon­
ciers ... nous comptons un bon nombre de marchands qui soit à 
commission, soit à leur propre compte transigent toutes les affaires 
de ce pays, excepté le commerce des colporteurs et celui de l'intérieur 
avec les sauvages ». 7 Le mémoire des négociants londoniens contre 
l'Acte de Québec attribuait aux hommes d'affaires anglais du Canada 
« le mérite d'avoir été les principaux promoteurs du progrès qui 
a été accompli récemment dans cette province ». s Dans une pétition 
imprimée à Londres en 1778, vingt-quatre négociants anglais de 
Québec et de Montréal affirmaient qu'eux-mêmes et leurs confrères 
britanniques contrôlaient les 4 /5 du commerce intérieur et extérieur 
de la colonie et que la population d'origine anglaise possédait la 
moitié de la fortune mobilière et immobilière du pays, en faisant 

5. F. Baby à P. Guy, 20 mars 1774, A C , Collection Baby (4952); Jacob 
Jordan à M. de La Corne, seigneur de Terrebonne, 10 novembre 1774, 
ibid. (3279) ; id. à id., 16 novembre 1774, ibid. (32S1). 

6. Craig, « Economie Conditions » (thèse de McGill), 23, 51-86. 

7. Henry Caldwell à lord Shelburne, 9 janvier 1775, AC , Papiers Shelburne, 
66: 31. 

8. « Mémoire des marchands de Londres engages dans le commerce avec 
Québec », Documents constitutionnels, 1 : 500. 
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exception des propriétés religieuses." Ces porte-parole de la minorité 
anglaise de la colonie — minorité numérique mais majorité écono­
mique — ne succombaient pas à la vantardise. Us disaient la triste 
vérité. Celle-ci n 'a pas changé d'ailleurs. L'historien Edgar Me 
Inn is a bien résumé cette invasion inévitable des hommes d'affaires 
anglais établis dans la colonie conquise : « Ils ne vinrent pas en très 
grand nombre [l'historien parle des marchands qui ont répondu 
à l'invitation du général Amherst]. Les marchands de quelque impor­
tance, que l'on doit distinguer des petits boutiquiers, atteignirent 
probablement un nombre inférieur à 100 pendant la décade qui 
suivit la Conquête. Leur importance, cependant, fut beaucoup 
plus grande que celle que ce nombre laisserait supposer. L'ancienne 
vie commerciale de la colonie avait été touchée à ses racines. Les 
marchands canadiens avaient vu leurs liens avec l'Europe complète­
ment rompus. Us dépendaient uniquement de cette source pour 
recevoir leurs marchandises. La Conquête avait transféré la dépen­
dance commerciale du Canada de Paris à Londres. Ce changement 
fit des marchands britanniques, grâce à leurs relations en Angleterre, 
les instruments essentiels du commerce et de la prospérité de la 
colonie. Ils prirent le contrôle de la vie économique de la province 
de Québec. »'" 

Le temps vint consolider cette domination. La Révolution 
américaine déclencha au Canada — comme toutes les guerres aux­
quelles le pays a participé depuis la Conquête anglaise — une grande 
prospérité. L'approvisionnement et le transport des troupes, l'en­
tretien des hôpitaux militaires, des prisonniers et des réfugiés loya-

9. Projet d'une pétition à l'adresse de lord Germaine, Londres, mars 1778, 
ASQ, Documents Faribault, No 268. 

10. Edgar Mclnnis, Canada : A Political and Social History (Toronto, 1947), 
131. L'historien n'a pas vu, cependant, quelles ont été les conséquences 
de cette domination économique sur l'évolution historique des conquis de 
1760. Nous ne lui en faisons pas reproche car sa tâche était d'écrire l'histoire 
du Canada anglais. Il appartient aux historiens canadiens-français d'étudier 
l'histoire du Canada français. La division des tâches existe dans toutes les 
disciplines. 
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listes provoquèrent un regain d'activité économique. Une circulation 
accrue d'instruments monétaires multiplia les échanges et stimula 
le commerce local. Vers la fin de la guerre, l'économie de la colonie 
était en pleine spirale inflationnaire. Cette inflation, encouragée 
par certains conseillers du gouverneur Haldimand," profita aux 
spéculateurs et aux munitionnaires. Au contraire, elle ruina les gens 
à revenus fixes, particulièrement les seigneurs canadiens qui vivaient 
de leurs rentes. 

La majorité de la population, cependant, profita de cette prospé­
rité de temps de guerre. Les paysans continuèrent à vendre leurs 
produits agricoles avec profit. Les petits marchands canadiens virent 
augmenter leurs ventes et leurs bénéfices. L'état d'euphorie que 
les années prospères 1771-1775 avaient créé continua. 11 faut tenir 
compte de ces faits pour comprendre l'enthousiasme de plusieurs 
dirigeants canadiens de l'époque. Enthousiasme qui s'est commu­
niqué aux historiens de la période. 

Quels furent, toutefois, les principaux bénéficiaires de cette 
prospérité de guerre? Nous les trouverons parmi les fournisseurs 
de l'armée. Personne n'ignore que les contrats de guerre constituent 
la plus grande source d'enrichissement rapide. Nous ne serons pas 
surpris de constater que les munitionnaires se recrutèrent presque 
exclusivement parmi les hommes d'affaires anglais. Jacob Jordan 
ne s'occupait pas uniquement de la vente du blé et des farines. 
Le général Burgoyne lui donna, en 1777, le contrat de fournir 
à son armée les chevaux, les voitures et les conducteurs nécessaires 
au transport de l'artillerie, des munitions et des provisions : un 
contrat de £45,000 ! 1 2 II est intéressant de rappeler que Saint-Georges 
Dupré avait été nommé commissaire des transports au salaire de 
10 shillings par jour. Carleton avait déjà choisi cet ancien traitant 
comme commissaire des milices. Jordan avait vu en lui l 'homme 

11. A.L. Burt, The Old Province of Quebec (Toronto, 1933), 312, 401. 
12. Général W. Philipps aux Lords du Trésor, 30 mai 1779, AC, Collection 

Baby (5955); W. M. Collier à Jacob Jordan, juin 1779, ibid. (5956); 
D.A. Geddes à id., 18 juin 1779, ibid. (5957) ; W.M. Collier à id., janvier 
1780, ibid. (5958). 
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tout désigné pour lui procurer à bon compte la main-d'œuvre, 
les voitures et les chevaux dont il avait besoin. Dupré organisa 
les corvées de transport au profit de celui qui l'avait engagé.1 3 Com­
me on peut s'en rendre compte, ce ne furent pas les Canadiens 
qui encaissèrent les plus gros bénéfices de ce contrat. Dupré, quant 
à lui, ne songeait plus au suicide." Son double traitement lui avait 
redonné goût à la vie. Il se paya le luxe de deux bariques de bon vin, 
« ma gorge étant hors d'état de s'en passer ». 1 5 Il dut boire ce vin 
à la santé du gouvernement et de M . Jordan ! Eut-il une bonne pen­
sée pour les miliciens canadiens qui travaillaient aux corvées pour 
quelques sous par jour? 

Les Lords du Trésor avaient accordé le contrat des fournitures 
des armées anglaises au Canada à Sir William James, Abel Smith, 
John Roberts et Richard Atkinson. Ceux-ci nommèrent Henry 
Callender comme leur agent dans la colonie.1 6 Au cours de l'année 
1779, celui-ci acheta de la farine pour un montant de £47,028. 
Il s'adressa à quatorze fournisseurs parmi lesquels on relève les 
noms de huit marchands canadiens. Ceux-ci ne lui vendirent que de 
petites quantités de farine. Trois fournisseurs, Jacob Jordan, Henry 
Caldwell et John Drummond, prirent la part du lion avec £23,927.1 7 

James Grant réalisa une fortune à vendre de la bière d'épinette. 
L'armée distribuait quotidiennement à chaque militaire trois cho-
pines de ce breuvage. Du 22 mai 1777 au 24 décembre 1778, Natha­
niel Day, commissaire général aux fournitures de guerre, paya 
à ce fournisseur privilégié la somme de £22,914 pour l'achat de bière 
d'épinette.18 Du 25 décembre 1780 au 24 juin 1781, les commandes 

13. Saint-Georges Dupré à F . Baby, 21 avril 1777, ibid. (5617); id. à id., 10 
juillet 1777, ibid. (5618) ; id. à id.. 28 juillet 1777, ibid. (5620) ; id. à id., 
4 août 1777, ibid. (5621) ; id. à /V/., 29 août 1777, ibid. (5622). 

14. Voir plus haut, pp. 41-42. 
15. Saint-Georges Dupré à F . Baby, 10 juillet 1777, A C , Collection Baby 

(5618). 
16. Contrat du 17 décembre 1778, A C , B 194: 18-26. Voir aussi ibid., 119. 
17. Achats de farine par Henry Callender en 1779, 14 octobre 1780, ibid., 123. 
18. Ibid., 10, 43-44. 
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de bière d'épinette s'élevèrent à près de £10,000. 1 9 Les armées ne 
consommaient pas seulement de la bière d'épinette. La ration 
quotidienne de chaque soldat se composait ainsi : l '/i livre de farine 
ou de pain, 1 livre de bœuf ou Vi livre de porc, *4 chopine de pois, 
1 once de beurre, 1 once de riz ou de farine d'avoine.-" La colonie 
comptait environ 7,500 militaires en permanence durant cette 
période.-1 Les achats de vivres faits dans la colonie par Nathaniel 
Day en 1779 s'élevèrent à près de £ 55,000." En juillet 1781, le com­
missaire général présentait un état de compte de £80,064. Ces dépen­
ses couvraient la période s'étendant du 24 décembre 1780 au 24 
juin 1781. n II est utile de souligner que le gouvernement anglais 
expédiait d'Angleterre même la majeure partie des vivres consommées 
par l'armée afin de ne pas désorganiser le marché local. Souvent, 
ces importations n'étaient pas suffisantes et les autorités comblaient 
la différence en s'approvisionnant dans la colonie. Les quelques 
chiffres cités plus haut indiquent l'importance des commandes 
données sur place. 

Très peu de Canadiens profitèrent de ces contrats d'approvi­
sionnements militaires. Les noms français sont extrêmement rares 
dans la correspondance de Nathaniel Day. Les quelques Canadiens 
qui ont décroché des commandes ont dû se contenter des miettes 
qui tombaient de la table des favoris. Un monsieur PilletdeLachine 
loua sa maison et son magasin au commissaire Day pour la somme 
de £100 par année. Les réparations aux immeubles loués pour servir 
de magasins du roi étaient à ses frais.-' De temps à autre, on relève 
un nom français égaré parmi ceux des fournisseurs anglais. Du 
25 juin 1778 au 24 décembre 1778, on acheta sur le marché local 
du bœuf et du mouton pour une valeur de £1,585. Un nommé 

19.. Ibid., 138. 

20. Rations fixées par le gouvernement britannique, juin 1776, ibid., 3. 

21. Ibid., 89. 

22. Ibid., 79. 

23. Ibid., 136. 

24. Contrat du 5 février 1780, AC, B 191 : 81. 
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Charles Canouche en vendit pour ,£80.'Jâ Un état des dépenses 
extraordinaires de l'armée du 24 juin 1778 au 24 décembre de la 
même année, s'élevant à £16,650, contient un seul nom français 
parmi les fournisseurs mentionnés : M. Pierréville de Laprairie. 
Il avait reçu l'énorme somme de C6 7s. 9d.-8 Le commissaire général 
Day avait 50 employés à son service dans les postes et dans la pro­
vince en 1784, dont 3 Canadiens seulement.-7 Ce fait ne contribuait 
pas à multiplier les relations d'affaires entre ce département et les 
entrepreneurs canadiens qui, comme leurs concurrents anglais, 
avaient suffisamment de flair pour savoir que les contrats de guerre 
n'ont jamais appauvri ceux qui en bénéficient. La difficulté pour eux 
c'était de les obtenir ! 

Véritables années d'abondance pour les négociants anglais qui 
contrôlaient le commerce extérieur de la colonie ! R. Meredith se 
rendit à Londres pour surveiller le chargement des exportations 
destinées au Canada. Celles-ci s'élevèrent à près de £600,000 en 
1778. Apprenant l'alliance franco-américaine, Meredith prévoit que 
la guerre sera longue et stimulera le commerce canadien. Il se lèche 
les lèvres à la pensée que le gouvernement britannique devra envoyer 
d'autres troupes dans la colonie : « Si cela a lieu, le commerce du 
Canada sera agréable... » 2 S Les guerres ont toujours été une aubaine 
pour les pays d'Amérique. Au XVIIle siècle comme au XXe. 

Que faisaient les hommes d'affaires canadiens? Ils ne jouissaient 
certainement pas des bonnes grâces de ceux qui distribuaient les 
contrats du gouvernement. Ils demeuraient « spectateurs » d'un 
commerce qu'ils avaient cru pouvoir contrôler grâce à la liberté 
commerciale promise par le conquérant. Les moins malchanceux 
durent se contenter d'être de modestes intermédiaires. Plusieurs 
jugèrent habile de s'associer à des Anglais. Un grand nombre fermè­
rent boutique. Les documents indiquent clairement que les Canadiens 
ne comptent plus dans la vie économique du pays. En 1782, Jérôme 

25. AC, B 194 : 6-7. 
26. Ibid., 7-8. 
27. AC, B 195 : 100. 
28. R. Meredith à F. Baby, 10 avril 1778, AC, Collection Baby (2401). 
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Bédard, propriétaire d'un sloop engagé dans le transport des mar­
chandises militaires, adresse une pétition au gouverneur : il a perdu 
son navire et demande une indemnité. Un certificat de recomman­
dation accompagne sa supplique. Jérôme Bédard a eu la précaution 
de le faire signer par les douze négociants les plus influents de 
Québec. Ce sont eux qui retiennent régulièrement ses services. Un 
seul nom français, Michel Cornud, figure dans cette liste.'"' Lors de 
la vente aux enchères des quais et autres propriétés de John Fraser, 
importateur québécois, deux hommes d'affaires canadiens, Dunicre 
et Perrault, servent d'hommes de paille dans le but de faire monter 
les prix. 3 0 Rôle peu reluisant ! L'almanach des adresses de la ville 
de Québec, publié en 1790, donne des renseignements révélateurs. 
La capitale comptait 37 commerçants ou négociants dont 4 Cana­
diens ou Français seulement. Leurs noms méritent d'être retenus : 
Louis Chaperon, Michel Cornud, Louis Dunière et Jérôme Marti-
neau. 3 1 Ce Louis Chaperon avait été assistant-commissaire aux 
fournitures de guerre dans la ville de Québec. 3 2 Son association 
avec le département du commissaire général Day n'avait certes pas 
nui à ses affaires ! 11 faisait partie de la minorité des Canadiens 
bénéficiant des faveurs du régime. L'almanach des adresses de 1790 
indique que, dès la fin du XVIIIe siècle, les Canadiens se consolaient 
en conservant la majorité chez les petits boutiquiers, les « marchands 
du coin » de l'époque : 47 noms français sur un total de 70. 

Quelle était la situation à Montréal? Nous n'avons pas encore 
trouvé une liste des habitants de Montréal vers la même époque. 3 3 

Néanmoins, l'historien peut affirmer sans crainte de se tromper 

29. Certificat de recommandation en faveur de Jérôme Bédard, 15 juin 1782, 
AC, B 194 : 185. 

30. George Allsopp à sa femme, 20 et 21 septembre 1786, Archives de la pro­
vince de Québec (APQ), Lettres d'Allsopp, 69-71. 

31. Voir Hugh Mackay, The Directory of the City and Suburbs of Quebec 
(Québec. 1790). 

32. Employés dans le service du commissaire Day, 1784, AC, B 195: 100. 
33. Le seul almanach d'adresses que nous connaissons fut publié trente ans plus 

tard, Thomas Doige, An Alphabetical List of the Merchants, Traders and 
Housekeepers Residing in Montreal (Montréal, 1819). 
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qu'elle n'était pas différente de celle qui prévalait à Québec. L'esprit 
d'entreprise et la bonne fortune des commerçants anglais de Mont­
réal ne se limitèrent pas à la traite des fourrures. Les noms de ceux 
qui dominent la vie économique de la future métropole du Canada 
anglais, dès le dernier quart de XVIIIe siècle, n'ont aucune réso­
nance française : les trois frères McGill, Edward Chinn, Ezekiel 
Solomon, Benjamin et Joseph Frobisher, Alexander Mackenzie, 
Simon McTavish. John Molson est venu s'y établir en 1782 avec 
un capital de ;C5,000. : i l Une somme aussi importante n'a jamais nui 
à celui qui se lance en affaires. Dès le point de départ, il a une avance 
sur ses concurrents moins privilégiés. 

En une génération, les Canadiens conquis avaient été éliminés 
des grandes affaires. Ou presque. Il ne faudrait pas attribuer ce 
fait sociologique à la mauvaise foi du conquérant. Il serait puéril 
d'y voir le résultat de quelques desseins machiavéliques. Cette dé­
capitation sociale s'était accomplie tout naturellement, sans violence, 
sans difficulté. Elle était la conséquence inéluctable de la Conquête. 
Le vainqueur n'avait pas la mission de protéger les Canadiens 
vaincus et de leur bâtir un ordre économique à leur service. Par 
sa seule présence, parce qu'il était le plus fort, il empêcha fatalement 
le vaincu de se constituer une élite d'hommes d'affaires ayant l'ini­
tiative de la mise en valeur de la province. La grande bourgeoisie 
sera dorénavant anglaise. 

La bourgeoisie canadienne et le nouvel ordre politique. 

La noblesse canadienne formait une partie importante de la 
bourgeoisie coloniale, telle que nous l'avons précédemment définie. 
Son sort ne fut pas plus enviable que celui des hommes d'affaires 
canadiens. Evaluera-t-on jamais les humiliations que durent subir 
ces représentants et ces témoins d'un passé auquel la Conquête 
avait brutalement mis fin? La majorité de la noblesse n'était pas 

34. Voir W.H. Atherton, Old Montreal in the Early Days of British Canada, 
1778-1788 (s.l., s.d.). Article publié d'abord dans la Gazette de Montréal, 
le 29 décembre 1925. 
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riche. Les quelques familles fortunées qu'elle comptait s'étaient 
enrichies dans le commerce. Leur avenir fut celui des autres commer­
çants canadiens. Une autre carrière s'offrait à la noblesse coloniale : 
le service du roi. Cette classe dirigeante, même chez ceux qui possé­
daient des seigneuries, ne pouvait vivre indépendante du pouvoir 
politique. A moins d'accepter un niveau de vie inférieur. Pour 
ces serviteurs-nés du trône, la Conquête apparut comme une véri­
table catastrophe. Ils ne succombèrent pas aux illusions qu'entre­
tinrent les marchands canadiens de 1761 à 1765. Haldimand voyait 
juste : « La noblesse de ce pays, cette espèce de gens qui vivaient 
ici au dépens du roi ne peuvent se figurer que la France veuille 
céder le Canada... » a 

Le conquérant ne tenait pas à garder au pays ces épées sans 
emploi. Murray et Haldimand souhaitaient ardemment le départ 
des « Croix de Saint-Louis ». 3 6 Ces chefs décorés pour leur bravoure 
et pour leurs services par le roi de France rappelaient un glorieux 
passé que les vaincus devaient apprendre à oublier. Leur départ 
simplifierait l'occupation de la colonie conquise. Inquiète au sujet 
de ses propriétés et soucieuse de ne pas se compromettre avant que 
le sort de la colonie ne fût définitivement réglé, la majorité de la 
noblesse canadienne garda un silence prudent au début de la Con­
quête. C'est pourquoi le clergé, sachant que de toutes façons il 
resterait au pays, se fit de 1760 à 1763 le principal et presque l'unique 
porte-parole de la population conquise. Plusieurs nobles passèrent 
en France. Ceux qui y trouvèrent emplois et pensions s'y établirent. 
Quelques-uns, déçus par la réception que les autorités françaises 
leur réservèrent, décidèrent de revenir au Canada. M. de Lotbinière 
avait prévenu l'un de ses correspondants canadiens que la cour du 
roi de France « se consolerait de nous voir tous en Canada »." 

35. Haldimand à Amherst, 26 décembre 1762, AC, B 1 : 262. 

36. Murray à Burton, 17 novembre 1763 ; id. à Amherst, 4 décembre 
1763, AC, Papiers Murray, M. 898 B.; Haldimand à Gage, 15 avril 1764, 
AC, B. 2-2 : 9. 

37. Lotbinière à [?], Paris, 9 juin 1762, ASQ, Polygraphie 30 : 22. 
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Ce jugement était certainement trop sévère. Plusieurs Canadiens 
émigrés se créèrent de belles carrières dans leur mère-patrie. 

L'histoire de Gaspard-Joseph Chaussegros de Lery (1721-1797) 
illustre bien le sort pénible de la noblesse canadienne au lendemain 
de la Conquête.™ De Lery, ingénieur militaire et chevalier de Saint-
Louis, se rend en France au printemps de 1762. A Versailles et à 
Paris, on l'oublie dans les antichambres. « Craignant de me trouver 
avec ma famille dans la position la plus critique », il entreprend 
des démarches pour revenir au Canada. 3 ' 1 Ce noble sans emploi 
et sans ressources n'éprouve aucun scrupule à changer d'allégeance 
« puisque les services distingués que j 'avais rendus au Roi [de Fran-
ce^en Canada et ceux de mes ancêtres ne pouvaient pas me procurer 
un*bien-être pour ma famille ...je devenais sujet de Sa Majesté 
Britannique ». Ces militaires de carrière du XVIHe siècle croyaient 
sincèrement pouvoir continuer à servir la nation canadienne sous 
les ordres d'un roi étranger. 1" 

Notre distingué quémandeur frappe à l'ambassade anglaise 
à Paris : « Peu de jours après, M. Neville me répondit de la part 
de Son Excellence le duc de Bedford qu'il avait eu des informations 
favorables sur mon caractère, et que si je voulais être sujet anglais, 
étant le premier gentilhomme de Canada qui repasserait dans cette 
colonie, je pourrais me croire assuré que je serais aussi celui qui 
recevrait les premières grâces de Sa Majesté. Je me regardai dès 
lors comme sujet anglais. » 

De Lery revint donc au Canada. Une longue carrière remplie 
d'humiliations soigneusement dissimulées commençait. Murray 
l'aurait reçu plutôt froidement. Soupçonneux, le gouverneur con­
sidérait les officiers de l'armée française restés dans la colonie 
comme autant d'espions. 11 reprocha particulièrement à de Lery 
d'avoir laissé deux de ses enfants en France. Le nouveau sujet de 

38. Voir François Daniel, Le Vicomte C. de Lery et sa famille (Montréal, 1867). 
39. « Mémoire de Chaussegros de Lery », envoyé par Carlcton à Shelburne, 

24 septembre 1767, AC, Q 84 : 276s. Texte publié dans Rapport des Ar­
chives du Canada pour l'année ISSS (RAC), 22-29. 

40. Voir Brunet, « Premières réactions des vaincus », loc. cit., 506-516. 
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Sa Majesté Britannique attendit le départ de Murray pour réclamer 
justice. 4 1 Carleton se montra plus sympathique et obtint une pension 
pour son protégé. 4 2 En 1775,. à la suggestion du gouverneur, les 
autorités impériales le nommèrent membre du Conseil. 4 3 Henry 
Caldwell l'accuse d'avoir gagné les faveurs de Carleton par « son 
adulation servile ». 4 4 Pour calmer les soupçons du gouvernement 
britannique, il tenta de faire revenir ses deux fils qui vivaient à Paris. 
Ses parents et ses amis de France le convainquirent, cependant, de 
ne pas obliger l'aîné, François-Joseph, à quitter l'ancienne mère-
patrie où ils prévoyaient pour lui une brillante carrière militaire. 
Il deviendra, en effet, baron de l'Empire, commandant en chef 
du génie de l'armée napoléonienne et vicomte sous la Restauration. 
Son nom est gravé sur l'Arc de Triomphe. 

Le cadet, Louis-René, arriva à Québec en 1770. Son père l'en­
voya étudier au Séminaire de Québec. En 1774, il sollicita en vain 
pour son héritier une lieutenance dans l'artillerie anglaise. Huit 
ans plus tard, le jeune homme se cherche toujours un emploi. Hal­
dimand répond au père tenace qu'il donnera une place à son fils 
dès qu'il le pourra. En attendant, il l'engage à lui faire apprendre 
l'anglais. Le jeune de Lery, ambitieux et plein de bonne volonté, 
s'initie à la langue du conquérant. Son père revient à la charge 
auprès de Haldimand. Celui-ci ne promet rien. Ayant appris qu'une 
place devenue vacante avait été donnée à un autre candidat, de 
Lery ne peut pas cacher son mécontentement. 11 demande au gouver­
neur de laisser passer son fils en France où il pourra entrer dans le 
service. Haldimand défend sa conduite en déclarant qu'avant de 
s'intéresser au sort du jeune de Lery, il doit songer aux candidats 
qui ont fidèlement servi le roi d'Angleterre dans d'autres colonies 
et qui viennent chercher au Canada la récompense de leurs loyaux 

41. « Mémoire de Chausscgros de Lery », RAC (1888), 22. 
42. Carleton à Hillsborough, 18 janvier 1769, AC, Q 6 : 9 ; Hillsborough à 

Carleton, 13 mai 1769, ibid., 12. 
43. « Instructions au gouverneur Carleton », 3 janvier 1775, Documents cons­

titutionnels, 2 : 579. 
44. Caldwell à Shelburne, mai 1775, AC, Papiers Shclburne, 66 : 36. 
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services. Louis-René s'exila en France où il servit dans les Gardes 
du Corps du Roi. Aux débuts de la Révolution, il fit partie de l'ar­
mée des Princes en Allemagne. Revenu au pays en 1794, il attendra 
jusqu'en 1798 pour être admis dans l'armée anglaise comme capi­
taine du deuxième bataillon des Royal Canadian Volunteers. Sa 
patience avait été récompensée ! Quant au père, il était mort avant 
d'avoir pu trouver un emploi à son fils, au Canada. 1 5 

Il n'y avait pas beaucoup d'avenir dans la colonie conquise 
pour les jeunes Canadiens ambitieux ! Si un membre du Conseil, 
un favori du régime, était incapable de placer ses enfants, que pou­
vaient faire les autres pères de famille? Rappelons que Gaspard-
Joseph Chaussegros de Lery eut sept enfants à caser. La majorité 
dut s'exiler pour se tailler un avenir. 

Philippe de Rocheblave (1727-1802) goûta, lui aussi, les fruits 
de la Conquête. En 1763, ofikier réformé, il s'établit comme com­
merçant à Kaskaskia, aux Illinois. Deux ans plus tard, il passe au 
service du gouvernement espagnol et devient commandant au fort 
Sainte-Geneviève. Il déclare au père Meurin, envoyé par Mgr 
Briand comme missionnaire dans la région, qu'il ne reconnaît pas 
dans le poste qu'il commande la juridiction d'un « évêque anglais ». 
Des difficultés avec les autorités espagnoles l'obligent à tenter fortune 
ailleurs. Il revient à Kaskaskia et se fait accepter comme sujet 
anglais. 4 6 En 1778, il commandait à Fort Gage à titre d'agent 
des Illinois. Sa correspondance avec les autorités coloniales laisse 
deviner un administrateur actif et clairvoyant. 1 7 Le gouverneur de 
Détroit l'appréciait beaucoup et lui reconnaissait une grande in­
fluence sur les sauvages. 4 S La propagande et les intrigues des rebelles 

45. Voir récit de cette affaire dans Daniel, De Lery, 81-97. Voir aussi Pierre-
Georges Roy, Inventaire des Papiers de Lery conservés aux Archives de 
la province de Québec (3 vol., Québec, 1939-1940), 3 : 160s. 

46. Voir Francis Audet et Edouard-Fabre Surveyer, « Philippc-F. de Rastel 
de Rocheblave », La Presse, 10 décembre 1927. 

47. Rocheblave à Carleton [?], Fort Gage, 8 février et 4 juillet 1778, AC, B 
122 : 12, 91. 

48. Hamilton à Haldimand, 5 septembre 1778, ibid., 134. 
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américains, aidés par les Espagnols, avaient rendu sa tâche très 
difficile. Les traitants anglais « bien moins patriotes que les nouveaux 
sujets » flirtaient avec les émissaires du Congrès continental et 
reprochaient à Rocheblave son origine étrangère : « Monsieur, que 
si j 'avais eu l'avantage d'être né Anglais,, je n'en eus guère gardé 
de tous ceux qui sont ici qui me paraissent l 'opprobre et la honte 
de la nation [anglaise]. Qu'on ne m'accuse point de prévention, 
tout honnête homme eut toujours des droits certains sur mon 
cœur exempt des préjugés nationaux. Un originaire anglais n'eut 
pas fait pour eux ce que j 'a i fait et par là même les eut mieux con­
tenus. Esprits audacieux pour la plupart, ils pensent que le gouver­
nement leur doit tout et ne rien devoir au gouvernement. Ils n'ont 
qu'un cri de liberté pour tout ce qui leur est relatif tandis que leur 
esprit ne sent et ne couve que des moyens d'oppression pour tout 
ce qui n'est pas eux-mêmes. Que Votre Excellence daigne pardonner 
à un cœur flétri par le chagrin des expressions qui ne tombent que 
sur des membres indignes d'un corps que j 'a i toujours admiré et res­
pecté et auquel je suis agrégé... » 4 9 

Pour « éviter les jalousies » de ses administrés britanniques, 
il demande son remplacement par un « originaire » anglais. Peu 
de temps après avoir écrit cette lettre, il est fait prisonnier par les 
rebelles américains.'" Amené à Charlestown, les autorités locales 
lui offrent de retourner aux Illinois « pour gouverner le pays au 
nom du Congrès avec les titres de gouverneur surintendant des 
Indiens et colonel ». On lui demande simplement de prêter un 
serment de fidélité et de devenir « sujet du Congrès ». Les repré­
sentants de la France auprès des rebelles font pression sur lui pour 
qu'il accepte ces propositions alléchantes. Il refuse. Le gouverneur 
et le Conseil de Virginie le confient au marquis de Vaudreuil. Celui-ci 
le prend pour un Français : « Mr de Vaudreuil me dit qu'il fallait 
passer ou en France ou dans les Isles, sur ce que je lui dis que 
le roi de France nous ayant abandonnés à la paix dernière, nous 

49. Rocheblave à Carlcton [?], 4 juillet 1778. ibid., 97-98. 
50. Hamilton à Haldimand, 5 septembre 1778, ibid., 184. 
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étions devenus sujets angla is et qu ' i l ne pouvai t exercer aucune 

jur idict ion sur m o i , que de plus j ' a v a i s ma femme et mes enfants 

aux Illinois.. . » M II réussit à s 'évader et se réfugie à N e w - Y o r k 

d 'où il écrit à Ha ld imand pour lui raconter son aventure . Sa lettre 

se termine, naturel lement, pa r une suppl ique : « Je prends la liberté 

de me recommander aux bontés de V o t r e Excel lence et de lui rappeler 

que j ' a i été totalement pillé de tout par les rebe l les . . . ma famille 

[a] été privée du dernier morceau de pain par une bande de b r igands . . . 

si, ce que j e n 'ose croire, le gouvernement abandonna i t malheureuse­

ment ceux qui lui sont at tachés, il serait à son tour abandonné 

de tout le monde dans une autre occurence que le fanatisme des 

provinces du nord fera bientôt éclore . » M 

C e fidèle sujet de Sa Majes té Bri tannique, au « cœur exempt 

des préjugés na t ionaux » et entièrement « agrégé » à la nation 

conquérante , sera grandement déçu . Pendant près de deux ans , il 

harcèle le gouverneur de ses demandes et de ses projets. 5 ' ' Ha ld imand 

lui concède quelques faveurs . 5 4 Cel les-ci lui semblent parc imonieu­

ses. 11 j u g e qu ' i l n 'a pas reçu le trai tement auquel il croyai t avo i r 

droit . U n e lettre à son ami D u C a l v e t , rendu en Angle te r re , le 

démontre clairement. Ha ld imand obt int une copie de cette lettre 

grâce aux bons offices de l 'ex-jésuite R o u b a u d qui espionnait D u 

Ca lve t à Londres . L 'historien doit remercier le moucha rd R o u b a u d . 

Sans lui, il ne connaî trai t peut-être pas ce document très révélateur : 

« J'ai lu avec plaisir votre mémoire , la partie sur tout qui traite 

de l 'administrat ion de ce pays mérite nos éloges et notre plus 

vive reconnaissance. Si le ministère réfléchit mûrement , il aban­

donnera pour j amais l 'absurde projet de conserver des colonies 

51. Roclicblavc à Haldimand. N e w York , 9 septembre 1780, ibid., 545s. 
52. Ici. à id., 9 septembre 1780. ibid., 550-551. 

53. Mémoire de Roeheblavc à Haldimand. 7 octobre 1781. A C , B 123 : 141 ; 
Rochcblavc à /V/., 17 lévrier 1782. ibid., 191 : id. à id., 22 mars 1782. ibid., 
199 : pétition de Rochcblavc à Haldimand. 31 août 1782, ibid., 307. 

54. Haldimand au major De Pcystcr. 28 avril 1782, ibid., 217 ; id. à Rochc­
blavc, 2 novembre 1782. ibid., 335 ; Mathews à id., 10 avril 1783. ibid., 272. 
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éloignées et peuplées par le moyen des seules troupes, sans la 
concurrence des colons, plus au fait et plus immédiatement 
intéressés. 

Si ce système sage eut été adopté, au moment de la conquête, 
le gouvernement de la Grande-Bretagne se serait attaché sans 
retour les Canadiens : il se trouvait substitué au gouvernement 
français dans les circonstances les plus heureuses pour lui, après 
que l'autre lui eut livré un pays qu'il avait dévasté par des 
levées gratuites d'hommes, des corvées sans fin, il finit par une 
banqueroute qui annula à peu près le papier qu'il avait ré­
pandu en place d'argent. Si partant de là les administrateurs 
anglais avaient daigné traiter les Canadiens comme des Anglais, 
les différences nationales eussent disparu d'autant plus rapide­
ment qu'on était plus mécontent de l'ancien gouvernement ; 
on prit le parti contraire, et bientôt les Canadiens en furent 
réduits à regretter leurs anciens abus mêmes, et grâce à cet 
écart, religieusement suivi, les différences nationales existent 
avec plus d'effervescence que dans le principe. 

Il est à croire que quelques administrateurs anglais ont rendu 
suspecte la fidélité de ce peuple, mais n'est-elle pas clairement 
établie par la tranquillité après qu'on s'est si indignement joué 
de lui, en détruisant ses lois d'abord, sans faire connaître celles 
qu'on leur substituait, et en faisant après cela un mélange 
monstrueux et incompatible, en l'insultant et le dégradant en 
toute manière. J'ose le dire, si une colonie anglaise avait essuyé 
un pareil traitement, le gouvernement dans la dernière révo­
lution n'eût pas trouvé un sujet qui lui eût demeuré attaché. 
Le peu de grâce qu'on lui ait fait en recevant quelques-uns de 
ses membres dans le Conseil législatif ayant été une insulte de 
plus, parce que la plupart n'en étaient point capables, et n'avaient 
que la volonté de l'administrateur pour guide. 

Il est encore temps pour le gouvernement de revenir sur 
ses pas ; mais il n'a pas un moment à perdre. Si on rend notre 
condition meilleure, le passé sera oublié par l'espoir de l'avenir, 
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sinon on aliène sans retour les cœurs et les esprits, et alors ... 
à la première occasion ... gare... 

Si à ma place un Anglais avait tout perdu, si comme moi il 
avait souffert une captivité de quatre années, il eût été dédom-' 
magé, faisant venir la famille comme je l'ai fait, il eût eu des 
terres et des rations, il eût été encouragé en toutes façons ; 
pour moi je dois être trop heureux d'avoir servi au dépens de 
ma fortune et de me trouver ici avec une femme et six enfants 
à nourrir. Ce sont là les seuls encouragements qui nous sont 
destinés, et la perspective qu'on laisse à ceux qui à mon exemple 
serviraient le gouvernement. » 5 5 

Rocheblave continua ses démarches auprès des autorités. 5 6 Il ne 
manquait pas de persévérance. Il considérait toujours comme 
insuffisants les dédommagements et les privilèges qu'on lui accordait. 
Il ne faut pas oublier qu'il avait sept bouches à nourrir et un rang 
social à maintenir. Les familles nombreuses ont toujours été une 
charge pour la noblesse et pour la bourgeoisie canadiennes. Roche­
blave n'hésite pas à accuser le gouvernement britannique d'accorder 
ses faveurs « aux seuls originaires anglais à l'exclusion de tout autre 
sujet qui pourrait avoir des prétentions légitimes ». 5 7 Il ne fut pas 
le premier ni le dernier à lancer cette accusation. De nouveau, il 
confie son mécontentement à Du Calvet, qui est toujours à Londres. 
Roubaud s'empresse de mettre Haldimand au courant." Finalement, 
le lieutenant-gouverneur Hamilton, son ancien commandant au 

55. Rocheblave à Du Calvet, 6 novembre 1782, AC, B 206 : 32-34. 
56. De Peyster à Haldimand, 7 janvier 1783, AC, B 123 : 353 ; Haldimand 

à De Peyster, 12 mars 1783, ibid., 369 ; Rocheblave à Mathews, 17 avril 
1783, ibid., 377 ; Mathews à Rocheblave, 22 octobre 1783, ibid., 4 1 5 ; 
Rocheblave à Haldimand, 3 novembre 1783, ibid., 420; id. à id., 3 janvier 
1784, ibid., 432 ; id. à id., 7 mars 1784, ibid., 433 ; id. à id., 12 avril 1784, 
ibid., 437 ; mémoire de Rocheblave au ministère britannique, 6 novembre 
1784, B 213 : 3 2 0 ; Marie Dufresnc de Rocheblave à Haldimand, 2 no­
vembre 1784, B 75-2 : 237 ; Rocheblave à id., 21 janvier 1785, B 206 : 43. 

57. hi. à id., 21 janvier 1785, ibid. 
58. Roubaud à id., 20 mars 1785, ibid., 99. 
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Détroit, le prend sous sa protection. François Baby, qui avait été 
l'un des favoris de Haldimand, maintenant retourné en Angleterre, 
en éprouve de la jalousie.11'-1 Adam.Mabane et Henry Hope se liguent 
contre le protégé de Hamilton. 6 0 Deux ans plus tard, lord Dorchester 
recommande Rocheblave pour une pension. 6 1 La fortune semble 
maintenant sourire à l'ancien commandant du Fort Gage. 11 s'affiche 
comme un partisan éloquent et convaincu de Panglicisation. 6 2 Il 
a appris que demeurer Canadien ne rapporte pas beaucoup. Élu 
député en 1792, il aura de curieux arguments pour défendre sa 
langue maternelle. 6 3 En 1794, il sera nommé Greffier du Papier 
Terrier. 6 4 11 faisait dorénavant partie de la minorité de ceux qui 
avaient résusi à se caser. 

Joseph Fleury, seigneur de D'Eschambault, dut se plier, comme 
les autres, aux conditions imposées par la Conquête à la noblesse 
canadienne. Cet « ancien agent général de la Compagnie française 
des Indes en Canada » 6 5 avait toujours vécu dans l'aisance. La 
Conquête le ruina. Il perdit ses émoluments comme agent de la 
Compagnie des Indes. Le gouvernement français lui devait £19,000 
et ne l'avait pas encore remboursé en 1773. Le commandant an­
glais à Michillimakinack avait fait démolir la maison qu'il possé­
dait dans ce poste de traite. Il avait loué l'une de ses propriétés 
de Montréal à l'armée anglaise. Un incendie provoqué par les 
soldats qui l'habitaient l'avait détruite. On ne lui avait versé au­
cune indemnité pour compenser la perte de ses deux maisons. 
En 1771, il expose sa situation au gouverneur et sollicite un emploi 
si le conquérant en vient à ne plus tenir compte de la religion 

59. Baby à id., 5 juin 1785, AC, B 205 : 352-353. 
60. Mabane à ici., 2 juin 1785, AC, C O . 42-17 : 49 ; Hope à Nepean, 5 no­

vembre 1785, ibid., 138. 
61. Dorchester à Sydney, 5 février 1787, AC, Q 27-1 : 60. 
62. Rocheblave à Pierre Guy, 26 novembre 1787, AC, Collection Baby (5894). 
63. Voir plus loin, p. 80s. 
64. Almanack de Québec pour 1795, 57. 
65. Mémoire de Joseph Fleury, seigneur de D'Eschambault, soumis à lord 

Dartmouth, 4 septembre 1773, AC, Manuscrits Dartmouth, (2323). 
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des candidats. 6 6 Deux ans plus tard, il expédie un long mémoire 
à lord Dartmouth. Il décrit au long ses malheurs et tente de 
prouver son loyalisme envers la couronne britannique. Il rap­
pelle que ses trois filles ont épousé des officiers anglais, mariage 
« dont je m'applaudis tous les jours ». Ses filles, à l'exemple de plu­
sieurs autres de la haute société coloniale, 0 7 avaient compris que 
les jeunes Canadiens de la noblesse et de la bourgeoisie n'avaient 
qu'un avenir précaire à offrir à leurs épouses. Elle ne voulaient pas 
devenir paysannes et avaient choisi comme maris les fils du conqué­
rant. D'Eschambault conclut sa supplique en sollicitant au moins 
une indemnité pour les deux maisons qu'il a perdues. Il ne se montrait 
pas trop exigeant. 

Ses démarches finirent par porter fruit. Les gendres se joignirent 
au beau-père pour faire pression auprès des ministres. Carleton 
prêta une oreille sympathique aux doléances du quémandeur. 
Celui-ci obtint enfin une pension de £200. c s II avait patienté plusieurs 
années. Le nouveau pensionnaire du gouvernement britannique 
prouva que celui-ci n'avait pas obligé un ingrat. M. D'Eschambault 
poussa le zèle jusqu'à se faire indicateur. 11 dénonça les démarches 
de Jean-Baptiste Adhémar lorsque celui-ci fut choisi par ses conci­
toyens de Montréal pour aller les représenter à Londres. 11 se félicita 
d'avoir refusé son approbation à cette initiative dont le but était 
d'obtenir justice pour ses compatriotes.°' J Malheureusement pour 
lui, il avait signé une autre pétition que le gouverneur n'approuvait 
pas. Le pauvre homme ne sait pas comment se faire pardonner 
ce geste d'indépendance. Il en tremble de peur et se traîne à genoux : 

66. D'Eschambault à Carleton, 26 décembre 1771, AC, Q 8 : 99 ; pétition de 
Joseph-Henri D'Eschambault, 26 décembre 1771, ibid., 104-106. 

67. Voir Marcel Trudel, « Les mariages mixtes sous le régime militaire », 
Revue d'histoire de VAmérique française, 7 (juin 1953) : 7-31. 

68. Carleton à Dartmouth, 12 novembre 1774, AC, Q 11 : 3 2 ; Germaine à 
Haldimand, 16 avril 1778, AC, B 43 : 110 ; Knox à id., 14 août 1780, A C , 
B 44 : 53. 

69. D'Eschambault, père, à Mabane, 25 août 1783, AC, B 1 8 5 - 2 : 4 8 6 ; id. 
à Haldimand, 21 septembre 1783, AC, B 75-1 : 197. 
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« ...je vous prie, mon bien aimé général, d'être très persuadé que 
jamais je ne ferai aucune adresse à qui que ce soit que sous votre 
bon plaisir...» 7 0 Le ton de la lettre dit éloquemment à quel prix 
un gentilhomme canadien obtenait le droit de vivre selon son rang 
dans sa patrie occupée. Picotté de Belles.tre, Charles Tarieu de 
La Naudière, Charles-Roch et Paul-Roch de Saint-Ours, Lacorne 
Saint-Luc, Joseph de Longueuil, François Baby, Hertel de Rouville 
et les quelques autres favoris du régime obtinrent leurs emplois et 
leurs honneurs aux mêmes conditions. 

La Conquête avait condamné les Canadiens de la noblesse et 
de la bourgeoisie de robe à devenir les thuriféraires d'un régime 
qui les utilisera à ses fins. Carleton avait prévu que ces nobles affamés 
rendraient service : « De plus s'il plaît à Sa Majesté d'accorder 
sa pétition [il s'agissait de celle du chevalier de Lery], ce sera pour 
les gentilshommes du Canada la preuve qu'ils ne seront pas à jamais 
exclus du service de leur souverain actuel. J'ai cherché à détruire 
cette opinion, car je suis entièrement convaincu qu'il est avantageux 
pour les intérêts britanniques sur ce continent d'employer les Cana­
diens. » 7 1 Le ministre britannique approuva la politique habile sug­
gérée par le gouverneur : « Vos observations... démontrent tout 
à la fois l'à-propos et la nécessité de faire participer d'une manière 
raisonnable ces braves et fidèles gens aux institutions qui doivent 
former la base du gouvernement de Québec. » 7 2 

Carleton proposa, par exemple, la création d'un régiment cana­
dien pour employer les jeunes nobles qui voulaient entrer dans la 
carrière militaire. 7 3 Plusieurs d'entre eux cherchaient alors à se rendre 
en France pour servir dans l'armée. Le conquérant avait fait savoir 
qu'il n'avait pas besoin de leurs services. Sept ans plus tard, on 
parlait encore de ce projet. Plusieurs croyaient qu'il serait réalisé 

70. Id. à id., 21 septembre 1783, ibid., 198. 
71. Carleton à Shelburne, 24 septembre 1767, AC, Q 4 : 273, texte dans RAC 

(1888), 21. 
72. Hillsborough à Carleton, 4 janvier 1769, AC, Q 6 : 3, texte dans ibid., 39. 
73. Carleton à Shelburne. 24 septembre 1767, ibid., 21. 
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bientôt.7-' Pendant la guerre de la Révolution américaine, quelques 
nobles canadiens obtinrent des commissions d'officiers de réserve. 
On ne créa pas, cependant, le régiment proposé par Carleton en 
1767. La noblesse canadienne désirait faire partie de l'armée régu­
lière plutôt que de servir dans la milice. Le projet d'organiser un 
régiment canadien est toujours d'actualité en 1787.7r> Finalement, 
le Royal Canadian Regiment vit le jour en 1797 ! Pendant ce tiers 
de siècle, la noblesse canadienne avait eu le temps de perdre ses 
traditions militaires. 11 fut facile de prétendre qu'il était impossible 
de trouver des jeunes Canadiens dignes de faire partie du Royal 
Canadian Regiment. La nomination de Louis-René de Lery comme 
capitaine du Royal Canadian, en 1798, souleva même les protesta­
tions du juge en chef Osgoode. Ce militaire canadien, qui avait 
attendu sa nomination dans l'armée anglaise pendant plus de vingt 
ans, ne manquait pourtant pas d'expérience. Le juge Osgoode, 
néanmoins, lui reprochait d'avoir servi dans l'armée de Louis XVI 
et dans celle des Princes. 7 0 Quelques autres jeunes Canadiens eurent 
le privilège de faire partie du Royal Canadian Volunteers. Déjà, 
le fils de Joseph Fleury D'Eschambault avait obtenu, pendant la 
Révolution américaine, la grâce d'être le premier Canadien à entrer 
dans l'armée anglaise. Nous savons que ces officiers n'ont pas 
canadianisé l'armée de la colonie. 

La participation des Canadiens aux affaires publiques se limita, 
selon l'expression de Hillsborough, à « une manière raisonnable ». 
Carleton avait d'ailleurs précisé la ligne de conduite à suivre. Il 
s'agissait de ne pas exclure systématiquement les Canadiens « des 
places de confiance auxquelles sont attachés des revenus ». Leur 
susceptibilité nationale serait ainsi ménagée. Concéder à trois ou 
quatre Canadiens en vue l'honneur de porter le titre de conseillers 
suffirait. Là se limiteraient leurs fonctions. Le gouverneur suggérait 
de plus la « concession de trois ou quatre emplois sans importance 

74. F. Baby à Du Sable, à Paris, 15 novembre 1774, AC, Collection Baby 
(4957). 

75. Dorchester à Sydney. 13 juin 1787, AC, Q 28 : I. 
76. Osgoode à King, 10 novembre 1798, AC, C O . 4 2 - 2 2 : 91. 
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dans l'administration civile ». Grâce à ces faveurs minimes, « on 
réussirait au moins à diviser les Canadiens ». 7 7 Ces recommandations 
de Carleton, données en 1768, guidèrent tous les gouverneurs. 
Ceux-ci distribuèrent parcimonieusement et avec calcul leurs faveurs 
aux nouveaux sujets de Sa Majesté. 

Il fut très facile de diviser les Canadiens car les quémandeurs 
ne manquaient pas. Celui qui examine la correspondance officielle 
se rend vite compte que les nouveaux sujets écrivaient plus souvent 
pour solliciter des pensions, des indemnités, des aumônes et autres 
faveurs que pour négocier des contrats avec le gouvernement. 
Le nombre des sollicitations n'était pas moindre sous le régime 
français. Aucun doute. Mais les dirigeants canadiens qui deman­
daient des pensions, des emplois, des promotions, des décorations 
au gouvernement français n'avaient pas à s'agenouiller devant des 
administrateurs étrangers. Ceux dont les demandes étaient exaucées 
ne se sentaient pas moins Canadiens pour cela. Leurs rivaux mal­
chanceux pouvaient les accuser d'être les favoris du pouvoir. Per­
sonne n'aurait songé à leur reprocher d'avoir vendu leurs services 
à un gouvernement étranger occupant le pays. Cette accusation 
avait maintenant cours parmi la population. 7 8 La situation avait 
bien changé avec la Conquête. Les gouvernants anglais ne se recon­
naissaient aucune obligation envers ces solliciteurs étrangers, leurs 
anciens ennemis dont le loyalisme pouvait être toujours mis en doute. 
Ils ne se laissaient fléchir que lorsqu'ils le jugeaient à propos. Natu­
rellement, chaque faveur s'acquittait par un excès de zèle au service 
du conquérant. 

Sous le régime français, la noblesse canadienne servait utilement 
le roi de France et le Canada, sa patrie. Elle jouait normalement 
son rôle de classe dirigeante dans la société monarchique canadienne 

77. Carleton à Shelburne, 20 janvier 1768, Documents constitutionnels, 1 : 269. 
78. Une déposition de Joseph Royer, capitaine de milice à Saint-Charles, 

Québec, est très révélatrice. Le 24 septembre 1777, un nomme Louison 
Giroux, tanneur du faubourg Saint-Jean, et sa femme l'avaient accusé 
d'être « Royaliste parce qu'il avait reçu l'argent du Roy ». Voir texte de 
cette déposition dans AC, Q 14 : 232. 
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du XVIIle siècle. Vint la Conquête. La situation ne pouvait plus 
être la même. Mais ces hommes du XVIIle siècle eurent de la diffi­
culté à s'en rendre compte. Élevés dans les principes du despotisme 
éclairé, convaincus qu'en se dévouant au roi ils travaillaient en 
même temps au bien de la patrie, ces nobles conquis offrirent spon­
tanément leurs services au nouveau souverain que le sort des armes 
leur avait donné. Ils continuaient à crier avec foi : « Vive le Roi ». 
Ils ne voyaient rien de reprehensible dans le fait de se soumettre 
à un monarque étranger. D'ailleurs, leur pain quotidien et celui 
de leurs familles dépendaient de leur loyauté envers le conquérant. 
Ils acceptaient ce changement d'empire sans trop d'inquiétude. 
Comme tous leurs contemporains, ils considéraient le roi d'Angle­
terre comme « Père d'un nouveau peuple, et comme Protecteur 
des Droits qu'elle [Sa Majesté] a bien voulu nous accorder ». ? J 

Cette pétition de 1766 décrit bien leur pensée politique : « Nous, 
accoutumés à respecter nos supérieurs, et à obéir aux ordres émanés 
de notre Souverain, à quoi nous sommes portés par notre éducation 
autant que par notre religion, nous avons révéré les nouveaux 
officiers civils, nous nous sommes tenus à leur jugement, nous avons 
exécuté leurs ordres... » m Un conquérant peut difficilement trouver 
des vaincus mieux disposés. La noblesse canadienne s'était mise à 
la remorque d'une politique qu'elle ne dirigera jamais, qu'elle in­
fluencera à peine. Domestiquée au service du conquérant, elle deve­
nait un instrument docile entre ses mains. 

Son sort devint pitoyable. La défaite militaire du pays avait 
discrédité cette ancienne classe dirigeante auprès de la masse de 
la population. 8 1 Sa servilité envers le conquérant lui enleva le peu 
de prestige qui lui restait. C'est pourquoi elle se montra inca­
pable de rallier les paysans au moment de l'invasion américaine. 
Cet échec humiliant diminua son utilité aux yeux du conquérant. 
Sans fortune et chargée de familles nombreuses, elle sombra dans 
la médiocrité. Quelques-uns de ses membres eurent néanmoins 

79. « Pétition des seigneurs de Québec au Roi », 1766. RAC (1888), 20. 
80. Ibid., 18. 
81. Voir Daniel, De Lcry, 72. 



72 AMÉR1QUF. FRANÇAISE 

l'illusion de jouer un rôle politique jusqu'à la fin du XVIlIe siècle. 
Après 1800, une nouvelle génération d'hommes politiques se fit 
le porte-parole de la population canadienne. Quant à la noblesse, 
elle continua à disparaître soit par l'assimilation, commencée dès 
les premiers mois de l'occupation anglaise, soit par l'exil de ses en­
fants obligés de fuir une patrie occupée où les anciennes classes 
dirigeantes avaient dû céder la place aux conquérants. 

Quelques statistiques sur la distribution des emplois publics 
démontreront la participation très modeste des Canadiens à la vie 
politique de leur pays. En 1779, les douanes et les postes ont un 
personnel de 13 fonctionnaires dont un seul Canadien/'- En 1781, 
une liste de 22 hauts fonctionnaires ne renferme qu'un seul nom 
canadien, celui de Picotté de Bellestre, grand voyer. 8 3 Sur un total de 
38 juges de paix, on ne relève que 16 Canadiens. 8 4 Au Conseil, on 
ne compte que 6 Canadiens sur un total de 22 membres. 8 5 De 1764 
à 1791, 48 personnes occupèrent le poste de conseillers : 33 de 
langue anglaise et 15 de langue française. Les conseillers anglais 
siégèrent en moyenne 10 ans ; les conseillers canadiens, 7 ans. 8 6 

La liste des officiers civils de la province pour l'année 1784 se com­
pose de 136 fonctionnaires. Les Canadiens n'occupent que 36 postes 
(26.4% du total), dont les plus humbles. 8 7 En 1788, les Canadiens 
reçoivent 22.7% des traitements et des pensions versés par le gou­
vernement. 8 8 Impossible pour les Canadiens d'acquérir une tradi­
tion administrative. Il ne faut pas oublier de plus que ceux qui 
obtenaient ces emplois chèrement disputés les avaient mérités 

82. Almanack de Québec pour 1780, 45. 

83. Almanack de Québec pour 1782, 45-46. 

84. Ibid., 44-45. 

85. Ibid., 43-44. 

86. Relevé fait par Elizabeth Arthur, « Adam Mabane and the French Party 
in Canada, 1760-1791 » (thèse manuscrite de M.A., Université McGill, 
1947), v. 

87. Voir Almanack de Québec pour l'année 1785, 17s. 

88. A C , Q 38 : 240. 



LA CONQUÊTE ANGLAISE 73 

beaucoup plus par leur servilité que par leur compétence. 5 9 Éliminées 
des grandes affaires, les anciennes classes dirigeantes canadiennes 
l'avaient été aussi de la vie politique. 

Vopinion canadienne 

Comment les Canadiens acceptaient-ils le sort qui leur était 
fait dans leur pays occupé par le conquérant? Les hommes d'affaires 
ne pouvaient pas protester. Ne jouissaient-ils pas enfin de la liberté 
du commerce ? On se serait moqué d'eux s'ils s'en étaient plaints. 
Us auraient eu une forte dose d'audace s'ils avaient demandé au 
gouvernement britannique de chasser du pays leurs concurrents 
étrangers trop prospères. Sous le régime français, quand les commer­
çants métropolitains leur faisaient une concurrence qu'ils jugeaient, 
à tort ou à raison, comme étant déloyale, ils avaient toujours la 
liberté de se plaindre au roi. Fini le temps où les hommes d'affaires 
canadiens voyaient poindre le jour où ils seraient maîtres chez eux, 
maîtres d'un négoce « qui devait leur appartenir », selon leur propre 
expression dans l'une des nombreuses pétitions au nouveau souve­
rain. 9 0 La création d'un Canada anglais s'était réalisée sur les ruines 
du Canada français. 11 ne pouvait pas en être autrement. La pro­
phétie publiée par The Pennsylvania Gazette, le 25 octobre 1769, 
s'était accomplie.'" 

Le partage injuste des emplois publics frappa plus les imaginations 
que la liquidation graduelle de la bourgeoisie capitaliste. Dès 1764, 
les Canadiens demandent d'avoir accès aux postes administratifs. 9 2 

Dans une pétition de 1770, l'une parmi tant d'autres implorant 
en vain la réouverture du Collège des Jésuites, ils déclarent vouloir 
préparer leurs enfants à « remplir dans le pays des emplois honora-

89. Voir opinion de Elizabeth Arthur, « French Canadian Participation in 
the Government of Canada, 1775-1785 », Canadian Historical Review, 
32 (décembre 1951) : 303-314. 

90. « Pétition des citoyens de la ville de Montréal », 12 février 1762, Docu­
ments relatifs à la monnaie, 2 : 970. 

91. Voir ante, p. 32. 
92. Pétition des nouveaux sujets à Murray, 1764, dans correspondance de 

Mgr Briand. RAPQ (1929-1930), 61. 
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bles, les uns dans le militaire de terre et de mer, d'autres dans la 
Judicature, enfin à [se] rendre utiles au Roy, à leur patrie et à tout 
l'Etat, car nous osons présumer de la bonté de notre très équitable 
souverain qu'il ne sera jamais d'autre distinction entre ses sujets 
que celle qui se trouve fondée sur le mérite ». Ils s'élèvent avec in­
dignation contre l'habitude de distinguer entre « anciens » et « nou­
veaux » sujets.9 3 Il est évident que les conquis de 1760 entretenaient 
encore beaucoup d'illusions. C'était avant l'Acte de Québec. 

Après 1774, le premier enthousiasme passé, les Canadiens cons­
tatèrent que la situation demeurait presque la même. La politique 
extrêmement habile de Carleton — ce gouverneur avait littéralement 
charmé les dirigeants canadiens — prévint toute manifestation de 
mécontentement. D'ailleurs, les porte-parole de la population 
conquise se sentaient plutôt penauds : ils avaient à se faire pardonner 
le manque de loyalisme de la masse du peuple pendant l'invasion 
américaine. L'entrée de la France dans la guerre rendit les autorités 
anglaises encore plus méfiantes à l'égard des Canadiens. 9 1 Les chefs 
de file canadiens n'osaient se compromettre et attendaient impa­
tiemment la fin des événements outre-frontière pour se prononcer. 
De son côté, le soupçonneux Haldimand — il faut avouer qu'il 
n'avait pas complètement tort de se montrer prudent — veillait 
avec soin à maintenir l 'ordre. Il n'aurait pas toléré le moindre geste 
tentant à critiquer la politique suivie par le gouvernement. Une fois 
la guerre terminée, les Canadiens durent se faire à l'idée qu'ils 
demeureraient sous la domination anglaise. Ils cherchèrent, cepen­
dant, à corriger les injustices dont ils se jugeaient victimes et à 
améliorer leur sort. 

93. Pétition des Canadiens de Québec, Montréal et Trois-Rivières à Carleton, 
29 juillet 1770, AC, Q 7 : 373. 

94. Major De Peyster à Haldimand, 13 mai 1778, AC, B 97-1 : 108 ; lieutenant-
colonel Bolton à id., 31 mai 1778, AC, B 96-2 : 11 ; Haldimand à Ger­
maine, 25 juillet 1778, A C , B 42 : 10 ; id. à id., 28 juillet 1778, ibid., 27 ; 
id. à id., 19 novembre 1778, ibid., 56 ; id. à id., 18 juin 1779, AC, B 52 : 
109 ; id. à id., 13 septembre 1779, AC, B 54 : 135 ; id. à id., 14 septembre 
1779, ibid., 179 ; id. à id., 25 octobre 1780, ibid., 400 ; id. à id., 6 juillet 1781, 
AC, B 55 : 54 ; id. à id., 23 novembre 1781, ibid., 129. 
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Les citoyens de Montréal se fâchèrent durant l'été de 1783. 
Le gouverneur avait refusé à deux prêtres français, récemment 
arrivés dans la ville, la permission de rester dans la colonie. Les 
Montréalais avaient vainement demandé cette faveur en soulignant 
la grave pénurie de prêtres dont souffrait l'Eglise canadienne. 
Depuis 1760, la population catholique avait doublé et le nombre 
des prêtres avait diminué. Cette situation pénible alarmait tous les 
dirigeants canadiens. Peine perdue : Haldimand se montra inflexible. 
Cette décision arbitraire fit déborder la coupe. La ville fut en effer­
vescence. Quelque 200 habitants indignés tinrent une assemblée 
sans l'autorisation du shérif. Il fut décidé d'envoyer une délégation 
à Londres. On procéda secrètement à l'élection de deux députés. 
Les capitaines de milice reçurent intructions de faire une collecte 
pour défrayer les frais de cette deputation. Un message des citoyens 
de Montréal invita les Québécois à se joindre à eux, rappelant qu'il 
était temps pour les Canadiens de s'unir afin d'obtenir un traitement 
moins injuste. Eux qui formaient les 19/20 de la population ne re­
cevaient pas, prétendait-on, une part proportionnelle des faveurs 
et des emplois du gouvernement. On rédigea une adresse au roi 
et une pétition. Celle-ci tentait de démontrer la nécessité de faire 
venir quelques prêtres de France. L'adresse réclamait pour les 
Canadiens « la précieuse participation des Grâces, des Droits, des 
Privilèges et des Prérogatives, dont jouissent dans toutes les autres 
Parties du Globe tous les fidèles Sujets de Votre Majesté ». Ce fut 
la fameuse mission Adhémar qui souleva les censures de l'ombrageux 
Haldimand. Celui-ci, cependant, ne put empêcher le départ des 
députés mais il avait prévenu les ministres contre eux. Leurs dé­
marches n'eurent qu'un piètre résultat.'-'3 

95. La documentation sur la mission Adhémar est très abondante. Nous n'en 
citons qu'une partie : Brehm à Haldimand, 19 juin 1783, AC, B 185-2 : 
415, 4 8 2 ; Adresse des citoyens de Montréal. 21 juin 1783, AC, Q 2 2 : 
40 ; John Burke à Haldimand, 23 juin 1783, AC, B 75-1 : 117 ; Appel 
des citoyens de Montréal aux citoyens de Québec, 10 juillet 1783, AC, 
B 185-2 : 460 ; Circulaire d'Adhémar aux capitaines de milices, 11 juillet 
1783, AC, Q 22 : 54 ; Adhémar à Dupré, colonel des milices à Québec, 
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La protestation des citoyens de Montréal déclencha tout un 
mouvement de mécontentement. Ce fut à partir de ce moment 
que plusieurs Canadiens en vinrent à croire que l'établissement 
d'une Chambre d'assemblée aiderait à corriger la situation dont ils 
se plaignaient. L'opinion canadienne se divisa sur la question de 
la réforme constitutionnelle. Les années 1784-1789 furent très 
agitées et très confuses. Toutefois, partisans et adversaires d'une 
Chambre d'assemblée, chez les Canadiens, étaient tous d'accord 
pour dénoncer — avec beaucoup de précautions oratoires — les 
injustices dont la majorité était victime dans la distribution des 
emplois et des faveurs du gouvernement. Les Anglais établis dans 
la colonie profitèrent des circonstances pour intensifier leur vieille 
agitation contre l'Acte de Québec. Ils réussirent à prendre l'initia­
tive des démarches qui aboutirent à l'Acte constitutionnel de 1791. 
Quelques Canadiens, membres des Comités de Citoyens de Québec 
et de Montréal, eurent, néanmoins, l'illusion d'avoir eux-mêmes 
conduit les événements. Ils pouvaient difficilement admettre qu'ils 
avaient été la mouche du coche ou la cinquième roue du carrosse. 9 0 

Le clergé lui-même, qui jusqu'alors avait cherché à se gagner 
la confiance du conquérant par sa soumission empressée, par son 
humilité et par son loyalisme monarchique, commença à mani-

24 juillet 1783, AC, B 185-2 : 4 6 9 ; Adhémar et Dclislc à Haldimand, 
18 août 1783, AC, Q 22 : 52 ; Haldimand à Adhcmar, 28 août 1783. ibid., 
5 6 : Adhcmar et Delisle à Haldimand, 4 septembre 1783 (avec texte de 
la pétition et du mémoire), ibid., 58 ; Haldimand à Mabane, 8 septembre 
1783, ibid., 73 ; Mabane à Haldimand, 10 septembre 1783, AC, B 185-2 : 
489 ; Mabane et Williams à id., 14 septembre 1783, AC, Q 22 : 75 ; Hal­
dimand à Mabane, 15 septembre 1783, AC, B 185-2: 4 8 8 ; Mabane à 
Mathews, 21 septembre 1783, ibid., 490; Haldimand à Dclislc et Adhcmar, 
6 octobre 1783. AC, B 270 : 149 : id. à lord North, 14 octobre 1783, AC, 
B 56 : 135 ; Montgolficr à Haldimand, 28 décembre 1783, AC. B 75-1 : 
258 ; mémoire remis aux ministres anglais, 21 mars 1784, AC, C O . 42-16 : 
93 ; Sydney à Haldimand, S avril 1784, AC, B 45 : 129 ; Adhémar et De­
lisle à Sydney, 16 avril 1784, AC, C O . 42-16 : 257 ; Adhémar à Haldi­
mand, 8 mars 1785, ibid., 203. 

96. Ces conclusions s'appuient sur une vaste documentation que l'auteur se 
propose d'utiliser dans une étude plus détaillée sur ce point particulier. 
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fester quelque inquiétude. Les prêtres du Séminaire de Montréal 
appuyèrent les démarches de leurs concitoyens demandant la per­
mission de garder au milieu d'eux les deux prêtres français arrivés 
dans la ville.9 7 Mgr Briand aida financièrement la mission Adhémar', 9 8 

et intercéda auprès de Carleton, alors à Londres, en faveur des 
députés canadiens." Montgolfier exposa ses problèmes et ses diffi­
cultés comme supérieur de Saint-Sulpice à celui qui, depuis l'Acte 
de Québec, passait pour le bienfaiteur insigne du peuple conquis. 1 

Le vénérable évêque de Québec alla jusqu'à accuser Haldimand 
de s'être conduit comme un potentat asiatique.'- Lors du départ de 
ce gouverneur pour l'Europe, l'évêque et les dirigeants du Séminaire 
négligèrent de venir lui présenter, selon la coutume, leurs hommages. 
Cet oubli, qu'en certains milieux on ne crut pas involontaire, entraîna 
des protestations officielles.3 M. Gravé, vicaire général dans le dis­
trict de Québec, facilita le travail des émissaires du Comité des Ci­
toyens de Québec. Ceux-ci parcouraient les campagnes pour faire 
signer une pétition demandant une réforme constitutionnelle. 4 Le 
clergé semblait vouloir se désolidariser du gouvernement et de la 
minorité de ceux qui le supportaient par intérêt personnel afin de 
se rapprocher davantage de la majorité. En 1789, répondant à ceux 
qui reprochaient aux Canadiens de ne pas s'intéresser à l'éducation 

97. John Burke à Haldimand, 23 juin 1783, AC, B 75-1 : 117; Mabane à 
id., 10 septembre 1783, AC, B 185-2 : 489 ; id. à Mathews, 21 septembre 
1783, ibid., 490 ; Haldimand à lord North, 14 octobre 1783, AC, B 56 : 135. 

98. Reçu signé par J.-B. Adhémar, 22 octobre 1783, ASQ, Lettres-Carton 
P : 55 ; Briand à Adhémar, 5 novembre 1784, Archives de l'archevêché de 
Québec (AAQ), Evoques de Québec, 1 : 183. 

99. Briand à Carleton, 30 juin 1784, AAQ, Evoques de Québec, 1 : 183. 
1. Montgolfier à ici., 1er octobre 1784, AC, C O . 42-16 : 241. 
2. Briand à id., 30 juin 1784, AAQ, Evoques de Québec, 1 : 183. 
3. Protestation envoyée par le colonel Hope et par Adam Mabane à l'évêque 

de Québec, 16 novembre 1784, AC, B 75-1 : 237 ; Mabane à Haldimand, 
16 novembre 1784, AC, B 75-2 : 249 ; MM. Bédard, Gravé et Latreille, 
prêtres du Séminaire, à id., 16 novembre 1784, ibid., 254 ; Hope à id., 
2 décembre 1784, ibid., 260. 

4. Lettre de M. Gravé à MM. les Curés du district de Québec, 4 décembre 
1784, AC, Collection Baby (5961). 
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de leurs enfants, Mgr Hubert laissa clairement entendre que cette 
malheureuse indifférence — trop réelle, hélas ! — résultait de la 
politique suivie par le conquérant : « On pourrait peut-être ajouter, 
comme cause de découragement [à s'instruire], la préférence qui y 
est donnée, pour les charges et emplois publics, aux anciens sujets 
et même aux étrangers dans cette province, sur les Canadiens. » 6 

Les gouvernants anglais auraient été bien inspirés s'ils avaient eu 
la décence de ne pas trop insister sur l'ignorance des Canadiens. 
Ceux-ci n'étaient pas responsables de la fermeture du Collège des 
Jésuites. La Conquête leur avait enlevé les dotations du roi de 
France aux communautés enseignantes et au clergé. Eux-mêmes, 
ils étaient trop pauvres pour acquitter les frais d'un système d'ensei­
gnement mieux organisé. De plus, la plupart des parents canadiens 
voyaient de moins en moins la nécessité de faire instruire leurs en­
fants puisque les carrières du commerce, de l'industrie, de l'armée, 
de la marine et de l'administration publique leur étaient presque 
entièrement fermées. Personne ne s'instruit dans le but de devenir 
chômeur. Quant à la masse paysanne — l'agriculture étant devenue 
le principal, sinon l'unique débouché de la population canadienne, 
elle pouvait se passer très facilement d'écoles et n'avait pas besoin 
de collèges et d'universités. La réponse de l'évêque de Québec 
aurait pu être beaucoup plus violente. 

Il y eut donc des protestations. Leur timidité, toutefois, dénote 
chez les porte-parole de la population conquise un état avancé de 
servilité. 11 est évident que le conquérant manie les faveurs et les 
pressions avec habileté et fermeté. L'affaire Adhémar en dit long 
sur ce point. Ceux qui protestent sont vite dénoncés par de zélés 
mouchards, canadiens ou anglais. 6 Très tôt, ils apprennent que les 

5. Mgr Jean-François Hubert à l'honorable William Smith, 18 novembre 
1789, dans Mandements. 2 : 392. 

6. Brehm à Haldimand, 19 juin 1783, AC, B 185-2 : 4 1 5 ; D'Eschambault, 
père, à Mabanc, 25 août 1783, ibid., 486 ; John Burke à Mathews, 1er sep­
tembre 1783, AC, B 75-1 : 172; D'Eschambault à Haldimand, 21 sep­
tembre 1783, ibid., 197 ; déposition de J.-F. Cugnet, fils, devant F. Baby. 
30 octobre 1784, AC, B 75-2 : 232. 



LA C O N Q U Ê T E ANGLAIS!: 79 

personnes sur lesquelles ils comptent se dérobent. 7 Chacun songe 
d'abord à ses petites affaires quotidiennes. Obtenir justice pour la 
majorité c'est un très noble idéal. Tirer son épingle du jeu et assurer 
sa subsistance c'est une dure nécessité. Pris dans un engrenage 
implacable, les protestataires se voient finalement forcés de rentrer 
dans le rang et de faire amende honorable. C'est ce qui arriva à 
Jean-Baptiste Adhémar lui-même. Le pauvre homme, une fois 
rendu à Londres, confessa humblement qu'il avait commis une grave 
erreur en lançant sa pétition et en venant la porter au pied du trône. 
Cette lettre pathétique à Haldimand — celui-là même qui avait 
tenté de lui faire abandonner son projet et qui avait fait échouer sa 
mission — se termine par une demande d'emploi ! 8 Combien d'au­
tres Canadiens, appartenant aux anciennes classes dirigeantes 
déchues, durent ainsi avouer leur impuissance à servir librement 
leurs compatriotes et faire leur soumission aveugle à un pouvoir 
étranger ? Les chefs de file d 'un peuple conquis, même si le vainqueur 
se montre bon prince, apprennent graduellement qu'ils ne disposent 
que d'une liberté d'action très limitée. Il ne peut pas en être au­
trement. Ce peuple n'a plus de véritables classes dirigeantes. Ses 
chefs ne sont que les commissionnaires de ceux qui contrôlent la 
vie économique et politique du pays occupé. 

Les séances du premier parlement québécois, élu en 1792, révèlent 
toute la profondeur du mal que 30 années d'occupation étrangère 
avaient causé dans la colonie. La bourgeoisie anglaise avait réclamé 
la convocation d'une Chambre d'assemblée. Elle escomptait bien 
en faire sa chose. Les institutions parlementaires, il ne faut pas 
l'oublier, ont été créées par la bourgeoisie. Plusieurs Canadiens, 
particulièrement dans les milieux d'affaires, avaient appuyé les de­
mandes des commerçants britanniques de Montréal et de Québec. 

7. Montgolficr à Haldimand, 10 juillet 1783, AC, B 185-2 : 462 ; Haldimand 
à Monlgolficr, 14 juillet 1783, ibid., 4 6 4 ; Mabanc à Haldimand, 10 sep­
tembre 17S3, ibid., 489 ; id. à Mathews, 21 septembre 1783, ibid., 490. 

8. Adhémar à Haldimand, Londres, 17 décembre 1785, AC, B 7 6 : 105. 
Cette lettre était la quatrième qu'il écrivait au gouverneur depuis que 
celui-ci était rendu à Londres. 
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Ils étaient naturellement à la remorque des plus puissants. Aux 
élections, les Anglais, qui constituaient moins de 1/10 de la popu­
lation, réussirent à obtenir le tiers de la deputation. Ils crurent 
être en mesure de manœuvrer leurs collègues canadiens dont la 
majorité ne comprenait pas le mécanisme des institutions repré­
sentatives. 9 L'élection du président de la Chambre et le choix de 
la langue officielle des débats et de la législation leur rappelèrent 
qu'ils avaient peut-être surestimé leur force et leur habileté. Cepen­
dant, quelle faiblesse, quelles hésitations, quelle confusion chez les 
défenseurs des droits de la majorité ! Ces malheureux leaders d'un 
peuple sans cadres sociaux indépendants sont complètement bal­
lottés par des événements qui les dépassent. Les principaux orateurs 
qui soutinrent les droits de la langue française le firent en s'excusant. 
Rocheblave, Taschereau et Lotbinière admettent tous qu'un jour 
viendra prochainement où seule la langue du conquérant sera 
officielle. Ils supplient leurs collègues anglophones de ne pas se 
montrer cruels en précipitant cette échéance fatale. Ils implorent 
un sursis pour une langue condamnée à disparaître. Philippe de 
Rocheblave le déclare franchement : « Gardons-nous d'anticiper 
sur le temps et de commettre au hasard un événement qu'une ten­
tative infructueuse pourrait au moins reculer et que ce même temps 
et une éducation publique et libérale amèneront sans effort. Si 
depuis que cette province a changé de domination elle eut conservé 
le collège qu'elle avait sous l'ancienne, et dont l'intérêt et la gloire 
de la métropole exigent le plus prompt rétablissement, ce qu'on 
nous propose [la reconnaissance de la langue anglaise comme seule 
langue officielle] aujourd'hui serait déjà praticable et les circonstances 
ne nous forceraient pas de le rejeter comme dangereux. » 1 0 

L'école agent d'anglicisation, telle est la solution que ces chefs 
proposent ! Déjà, on enseigne la langue anglaise aux jeunes Cana­
diens de Montréal et de Québec. Le choix d'un bon professeur 

9. Voir Alex. Grant à Simon McTavish, 20 octobre 1792, AC, Collection 
Baby (5976). 

10. Texte dans la Gazette de Québec, 7 février 1793. 
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d'anglais a fort préoccupé les dirigeants du Collège de Mont réa l . 1 1  

Mgr Hubert annonçait avec satisfaction à M. Brassier, vicaire 
général à Montréal, le 1er mars 1792 : « Je viens d'établir une école 
anglaise gratuite en faveur des enfants canadiens. Elle me coûtera 
1,800 livres pour l'année, sans compter les livres que je fournis. 
Elle est de 30 écoliers et serait de 60 ou plus, si j 'avais un second 
maître d'anglais et de quoi l'entretenir. » 1 2 L'organisation de cette 
classe d'anglais représentait un gros sacrifice financier pour l'évêque 
de Québec dont les revenus étaient très modestes. 11 avait dû se 
l'imposer pour empêcher les jeunes Canadiens de fréquenter une 
école protestante. Louis-René de Lery avait appris l'anglais afin 
d'obtenir un poste dans l'armée. 1 3 François Baby avait conseillé 
à son neveu qui lui avait demandé un emploi d'étudier la langue 
anglaise. Le jeune homme se mit courageusement à l'étude mais 
avoua à son oncle qu'il ne faisait pas beaucoup de progrès parce 
qu'il n'avait pas « l'occasion de voir des Anglais » . u Cet aveu du 
jeune Baby explique pourquoi l'assimilation complète des Canadiens 
ne s'est pas produite : ils avaient très peu de contacts, même dans 
les villes de Québec et de Montréal, avec la population anglaise. 
Celle-ci, d'ailleurs, n'était pas assez nombreuse dans la colonie. 
Il n'y a pas eu assimilation parce qu'il n'y avait pas de noyau assi-
milateur. Quelques familles canadiennes, qui en avaient les moyens, 
envoyèrent leurs fils étudier en Angleterre et aux États-Unis. 1 5 

11. Hubert à Brassier, 27 septembre 1789, Correspondance de Mgr Hubert, 
RAPQ (1930-1931), 2 1 6 ; id. à id., 16 septembre 1790, ibid., 233 ; id. à 
Marchand, 4 octobre 1790, ibid., 236 ; id. à Brassier, 1er mars 1792, ibid., 
262-263. 

12. Mgr Hubert à M. Brassier, 1er mars 1792, ibid., 262-263. 
13. Daniel, De Lery, 89. 
14. L. Baby à F. Baby, 1780 [?], AC, Collection Baby (5638). 
15. Mme de La Naudière à W. Grant. 3 juin 1784, ibid. (1869) ; de La Nau-

dière à sa mère, Londres, 4 août 1784, ibid. (1858) ; id. à id., Londres, 20 
août 1785, ibid. (1860) ; Gaspard de La Naudière à sa mère, Londres, 22 
août 1786, ibid. (1866) ; T. Backc à Pierre Guy, New York, 5 septembre 
1792, ibid. (4186) ; Alexander McComb, New York, à Pierre Guy, 4 no­
vembre 1794, ibid. (2268). 
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Charles-Michel de Salaberry utilisait la langue anglaise pour cor­
respondre avec son père. 1 6 Philippe de Rocheblave, membre du 
comité qui demanda, en 1787, la fondation d'un collège à Québec, 
voyait depuis longtemps dans l'éducation le moyen de fondre en­
semble tous les habitants du pays. Selon ses espoirs, « la génération 
future ayant reçu une éducation libérale et commune serait toute 
anglaise quoique née au Canada ». 1 7 Que faut-il conclure de cet 
engouement général pour la langue anglaise? Quand la majorité 
apprend la langue de la minorité c'est parce que celle-ci est la classe 
dirigeante. 

M. de Lotbinière pense exactement comme son collègue Roche­
blave sur le rôle anglicisateur de l'école. 11 est convaincu qu'il faut 
fonder de nombreuses institutions d'enseignement qui hâteront le 
jour où tous les Canadiens seront complètement assimilés et « quand 
une partie de nos constituants seront en état d'entendre la langue 
de l'Empire, alors le moment sera arrivé de passer toutes nos lois 
dans le texte anglais, le faire avant, serait une cruauté que le meilleur 
des rois, ni son parlement ne voudraient jamais permettre ». 1 S 

M. de Rocheblave affirma qu'il ne fallait pas « étouffer d'un coup 
la prédilection si naturelle à tout peuple en faveur de sa langue ». 1 9 

Quant à M. Taschereau, il regrettait sincèrement de constater que 
les Canadiens n'avaient pas « le bonheur d'entendre et de parler 
[la langue anglaise] pour le moment ».-" 

Rocheblave crut trouver un argument encore plus puissant pour 
faire retarder la proscription de sa langue maternelle, celle de 
plus des 9/10 de la population. 11 tenta de prouver à ses collègues 
anglais qu'en concédant temporairement aux Canadiens l'usage de 

16. Charles-Michel de Salaberry à son père, 7 mars 1795 ; ici à id., 1797, APQ, 
•Correspondance de la famille de Salaberry, 1 : 44-48, 67. 

17. P. de Rocheblave à Pierre Guy, 26 novembre 1787, AC, Collection Baby 
(5894). 

18. Gazette de Québec, 31 janvier 1793. 

19. Ibid., 7 février 1793. 

20. Ibid., 31 janvier 1793. 
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leur langue ils ne se priveraient d'aucun avantage. Il fit appel à 
leur propre intérêt matériel : « Hé, de quoi pourraient se plaindre 
nos frères Anglais Canadiens en nous voyant décidés à conserver 
à nos lois, usages et coutumes leur langage originel, seul moyen 
qui nous reste pour défendre nos propriétés ? Le stérile honneur de 
voir dominer leur langue pourrait-il les porter à faire perdre leur 
force et leur énergie à ces mêmes lois, usages et coutumes protec­
trices des immobiliers qu'ils possèdent en cette Province? Maîtres, 
sans concurrence, du commerce qui leur livre nos productions, 
n'ont-ils pas infiniment à perdre dans le bouleversement général qui 
en serait la suite infaillible, et n'est-ce pas leur rendre le plus grand 
service que de s'y opposer? » 2 1 

La langue française devenue protectrice des richesses de ceux 
qui étaient « maîtres, sans concurrence, du commerce » de la colonie 
conquise ! Telle semblait être la fonction de la langue maternelle 
des Canadiens que la Conquête avait livrés à la domination écono­
mique et politique des nouveaux venus. Ceux-ci auraient pu faci­
lement se dispenser de cette protection. Mais ils ne virent aucun 
inconvénient sérieux à l'accepter puisqu'ils conservaient les réa­
lités et les avantages du pouvoir. Le conquérant avait la proie ; 
le conquis se contentait de l'ombre. 

Conclusion 

Les Canadiens de 1790 se savaient soumis à une autorité poli­
tique étrangère et reconnaissaient la supériorité commerciale des 
nouveaux habitants que la Conquête avait amenés dans leur pays 
natal. Toutefois, ils ne pouvaient pas prévoir les conséquences 
ultimes d'une telle situation. Ils sentaient confusément leur dépen­
dance. Plusieurs en souffraient même. Cependant, il était impossible 
pour eux de comprendre ce que signifiait la décapitation sociale 
dont ils avaient été victimes. La prospérité matérielle du pays, 
due à l'initiative de la bourgeoisie anglaise, maintenait parmi eux 
un état presque général de contentement. Ils avaient appris, d'ail-

21. Ibid., 7 février 1793. 
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leurs, à se contenter de peu. De plus, se sachant la majorité numé­
rique, ils croyaient sincèrement que le temps travaillait pour eux. 

L'historien contemporain du Canada français voit ce que les 
dirigeants canadiens de la fin du XVIIIe siècle ne voyaient pas. 
C'est son devoir. A moins d'être un aveugle volontaire ou involon­
taire. Il constate que les Canadiens, éliminés du haut commerce, 
n'ont pas pu acquérir l'habitude des grandes affaires. Tenus en 
minorité et aux postes subalternes dans l'administration de leur 
pays, ils ont été privés d'hommes de gouvernement et de traditions 
politiques. La nationalité canadienne ne possédait plus, trente ans 
après la Conquête, les cadres nécessaires à une société du monde 
atlantique pour se développer normalement. C'était l'un des résultats 
de la Conquête : un phénomène sociologique nullement dû à la 
malignité des hommes. Ce peuple conquis ne bénéficierait plus de 
la direction éclairée et dynamique d'une bourgeoisie autochtone 
économiquement indépendante, totalement dévouée à ses intérêts 
comme groupe ethnique et capable de lui bâtir un ordre politique, 
économique, social et culturel entièrement à son service. Il ne lui 
restait plus que quelques institutions d'importance secondaire et 
la force relative et inerte que donnent le nombre et l'instinct grégaire. 
L'accroissement démographique, à l'intérieur de la province de 
Québec, sera sa seule victoire. Victoire dont la révolution indus­
trielle et la prolétarisation massive des Canadiens français au service 
d'un ordre économico-social qu'ils n'ont pas créé eux-mêmes ont 
démontré la précarité. 

L'absence de cette classe dirigeante laïque et bourgeoise, dont 
le rôle a été si important dans l'évolution des sociétés du monde 
atlantique, demeure le grand fait de l'histoire du Canada français 
depuis la Conquête. Cette courte et modeste étude ne constitue que 
le premier coup de sonde d'une vaste enquête sociologique. Il faudra 
de longues et patientes recherches pour révéler toute la terrible 
signification de la déchéance de la bourgeoisie canadienne. 

MICHEL BRUNET 



LE TRÉSOR 

Dans la salle à manger, l'odeur des gens qui s'étaient réunis, 
les relents de cuisine, les cendres froides mélangées à la fumée de 
cigares, de cigarettes et de pipes, formaient encore un nuage nauséa­
bond en dépit de l'air frais entrant par grandes bouffées, depuis 
que Lilian avait ouvert la fenêtre. 

Collin ne savait où s'asseoir. Ses talons s'accrochaient dans les 
déchirures du tapis ; il tâchait de ne pas traîner les pieds, allait de 
l'office au corridor, se butait à la table ronde. 

Joyce revint avec le crêpe qu'elle était allée déclouer de sur la 
porte. 

— Que fait-on de ces choses? demanda-t-elîe. Est-ce que ça se 
jette ? Est-ce que ça se donne ? 

Elle le tenait du bout des doigts, loin d'elle, comme un objet 
répugnant. Ce n'était pourtant qu'un crêpe noir et violet et même 
un beau, qui avait coûté cher à Collin. 

— Ça se brûle, dit-il. 
Des voisins amicaux venaient de partir. Ils étaient montés 

après les funérailles pour présenter à nouveau leurs condoléances, 
s'excuser de n'avoir pu accompagner le convoi jusqu'au cimetière, 
offrir leurs services à Miss O'Brien et pour enfin connaître ses in­
tentions au sujet de l'appartement, ce dont ils s'étaient montrés fort 
curieux. 

— Je me suis retenu de les mettre dehors à coups de pieds, 
s'écria Tim en entrant, le teint vif, les cheveux tout en boucles 
molles sur le haut de la tête. On aurait cru qu'ils allaient passer 
l'après-midi ici. Je les ai reconduits poliment jusqu'au trottoir, 
me contenant de toutes mes forces pour ne pas les envoyer retrou­
ver pauvre Grisella. 

88 
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— Posez-vous quelque part, Collin, dit Joyce. Vous énervez 
Lilian. D'ailleurs, il ne peut y avoir une autre personne debout 
quand Tim circule et gesticule dans une pièce. 

Lilian desservait la table, une cigarette entre les lèvres. Elle 
portait un tablier par-dessus sa robe noire. 

— Tim est pareil à un damné Français, dit Collin. Tout en 
paroles, tout en bruits, tout en gestes. 

11 s'assit. 
Miss O'Brien, que les enfants Gallagher appelaient ma tante 

bien qu'elle ne fût que la sœur de leur défunte marâtre, s'amena 
derrière Tim et ôta son chapeau et ses gants. 

— Se retenir, se contenir sont le fait d'un gentilhomme, Tim. 
J'ai eu raison de sortir. Cela m'a remise un peu. J'ai donc parlé 
longuement à l'abbé Foguarty. Le curé va s'occuper de moi. 11 va 
me placer dans une maison de retraite, dans ce qu'on appelle un 
hospice de vieillards. 11 est très difficile d'y entrer de nos jours et 
sans son aide... Mais ce sera charmant. Je l'ai prié de me chercher 
une chambre assez grande pour y recevoir mon piano. 

— Vous avez bien fait, dit Lilian. Ce serait trop triste de vivre 
ici, toute seule ; et il y a trop d'escaliers. Vous méritez un bon repos. 

Tim et Joyce partageaient cet avis. Miss O'Brien ramasserait 
ses petites affaires et irait passer quelques jours chez Lilian en atten­
dant sa place à l'hospice. Avant de rendre le logis au propriétaire, 
on le ferait nettoyer. 

— C'est effarant ! fit Collin en indiquant le désordre, la pous­
sière. 

— Que voulez-vous, dit Miss O'Brien. 11 fallait que je prenne 
soin d'elle. Je ne suffisais pas à tout. Oh ! elle va me manquer, la 
pauvre ! Mais ce sera nouveau pour moi d'être libre, et peut-être 
même, agréable. 

Grisella O'Brien, seconde femme de leur père, n'avait pas mal­
traité Lilian, Joyce et Timothy. Elle leur avait montré une sorte 
d'affection pleurnicheuse où n'entrait pas le calcul, où n'entrait pas 
non plus le moindre effort de compréhension pour ces enfants 
rendus difficiles par la mort de leur mère et par la conduite d'un 



LE T R É S O R 87 

père inconstant. Ils s'étaient élevés à peu près seuls, s'étaient orga­
nisé une vie à eux, équilibrée à la vaille que vaille, soutenue néan­
moins par un amour fraternel auquel Collin n'osait pas se mesurer. 
Il savait depuis son mariage avec Joyce, que les Irlandais ont sou­
vent un esprit de famille qui ressemble à celui des gitans et il acceptait 
la présence fréquente de cette Lilian maritorne et de ce Tim bohème 
et colérique, toujours en désaccord avec lui, leur sachant gré de ne 
pas s'implanter dans sa propre maison. 

Tim, s'adressant à Miss O'Brien : 
— Par quel procédé la pauvre chère Grisella était-elle devenue 

si énorme? lui demanda-t-il. Du vivant de Dad, elle mangeait assez 
peu, à table. Je me souviens qu'en revanche, elle grignotait sans 
cesse entre les repas : crish ! crunsh ! tel un écureuil. 

— Oui, dit Joyce. Je me souviens aussi. Quand je rentrais 
chez elle, à l'improviste, elle cachait quelque chose dans une com­
mode et me grondant, m'enjoignait d'aller ailleurs. 

— On ne sait vraiment rien d'un être quand on ne sait pas 
pourquoi il maigrit ou engraisse, dit à son tour Lilian. 

— Vraiment? dit Collin. La personnalité tient donc à bien peu 
de choses ! 

Tim ne tolérait pas l'ironie ; il jura. 
— Je veux dire... commença Lilian, rougissant de ce qu'elle 

croyait une sottise. 
— Permettez ! 
Miss O'Brien intervint et se gratta la tête près du front. 
— Permettez que je vous réponde. Eh bien, pendant les quel­

ques années que j ' a i vécues près d'elle, après la mort de notre pauvre 
sainte mère, — oh ! mais elle était si vieille, si vieille ! On vit très 
vieux en Irlande, — non, elle n'a pas beaucoup mangé. 

Et comme si ce sujet lui tenait fort à cœur, elle poursuivit... 

— Par-ci, par-là, un biscuit, un peppermint. A table, c'est à 
peine si elle avalait un morceau de viande — elle mit deux doigts 
ensemble — gros comme ça, et cependant elle augmentait de vo­
lume à vue d'œil. Je lui disais : « Grisella, ma chère, vous enflez, 
vous enflez, vos poumons retiennent l'air, il y a quelque chose, 
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voyez donc un médecin, ce bon docteur Murphy, par exemple, il a 
si bien soigné Niall ; ou un autre, mais ce n'est pas tout à fait normal 
de prendre autant de poids. » Elle me disait de me taire. J'avais 
beau parler. Pouvait-on discuter avec elle ? Pauvre sœur ! Si douce, 
mais si indolente ! Je l'avais mise en garde. Votre Dad, un coquin, 
vous le savez, le bijou des dames, ce n'était pas un homme à se 
marier ; encore moins à se remarier. Oh ! charmant, même pour 
moi ; quand il m'appelait vieille vierge, ça ne me choquait plus, 
à la fin... 

— Taquinerie innocente, interrompit Collin d'un ton poli. 
La faconde de Miss O'Brien l'ennuyait car elle ne se laissait 

pas endiguer facilement. 
— Bref, il est donc entendu que vous ne quittez pas Montréal ? 
— Pourquoi le quitterait-elle? Là-bas, elle n'a plus personne. 

Elle n'a plus que nous, dans ce pays-ci, dit Lilian. Nous nous occu­
perons de vous, ma tante. Plus tard, il faudra tirer au clair l'état de 
vos finances. 

— Mes finances ? 
Sur ce terrain-là, Collin était à l'aise. 
— Mais oui. Voyons ce qu'a pu vous laisser Grisella. Ce qu'elle 

a sauvé d'un mari prodigue. 
— Est-ce le moment de parler de cela ? dit Joyce. 
— Ce n'est pas moi qui ai abordé la question. Mais le moment 

me semble opportun. 
— Laisser ? Me laisser ? Des bagues venant de notre famille ; 

je les donnerai à Joyce et à Lilian, et puis enfin, je ne sais pas. Il 
y avait l'assurance de monsieur Gallagher, placée en viager ; cela 
nous aidait à vivre. 

Elle pencha sa tête blanche comme pour mieux réfléchir. 

— Nous ne vivions même que de ce revenu. Grisella me donnait 
de l'argent pour les dépenses ordinaires : le gaz, l'électricité, la 
nourriture. Le reste, elle le mettait de côté, je suppose. 

— Vous ne semblez pas très sûre de ce que vous dites, miss 
O'Brien, remarqua Collin. 

— Laissez-la, pour Dieu ! cria Tim. Vous ne voyez donc pas 
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que toutes les idées sont mêlées dans sa tête comme des légumes 
dans une salade? 

Miss O'Brien parut s'effrayer. 
— Tim, allons, pourquoi ces éclats? 11 faut dire la vérité au 

mari de Joyce, même si cela m'est pénible. Croyez-moi, Collin, 
Grisella ne m'a jamais rien confié. Des trois cents dollars qu'elle 
recevait chaque mois, je n'ai jamais vu que cent dollars, qu'elle 
me remettait pour employer comme je vous ai dit ; un minimum 
pour vivre toutes les deux dans cet appartement trop grand déjà 
quand votre père vivait, car il n'y mettait guère que ses habits. Ma 
sœur me disait qu'elle ne le voyait qu'entre deux changements de 
costume. 

Lilian, Joyce et Tim sourirent. Collin haussa les épaules. 
— Et alors ? 
— J'essaie de tout vous expliquer. Ma sœur est sortie presque 

jusqu'à la fin. Quinze jours, tenez, quinze jours avant sa mort, la 
pauvre douce enfant est allée faire des courses. Le lendemain... 

— Vous avez compris, Collin ? fit Tim dont la voix vrombissait. 
— J'ai fait encore du café, du fort. Qui en veut? Tout le monde. 

Nous en avons tous besoin, décida Lilian. 
Le jour baissait. Au-dessus de la table et pendant du plafond, 

une cloche en verre épais et violemment coloré couvait trois am­
poules électriques. Elle alluma. 

— Quand je pense que Grisella est à peine descendue dans sa 
tombe que nous nous arrachons ses restes miteux. Quelle famille 
sordide ! Ma tante, quelle petite sorcière vous êtes ! 

— Pas de mélo, dit Collin. Assez de verbiage. Ceci est une 
discussion sérieuse où il n'y a de place ni pour une comédienne ni 
pour un agité... 

Il se boucha les oreilles avec ses mains pour ne pas entendre 
les protestations. Miss O'Brien souriait, l'air absent. 

— Et poursuivons dans le calme ces considérations en marge 
de la vie d'une personne, vulgairement appelé post-mortem, tout 
en prenant garde que ce phénomène de surexcitation qui tra­
verse les gens lors d'un enterrement ne nous induise pas à 
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nous entretuer, même pour rire. Je suis un homme occupé. Si je 
reste ici où ça sent bien mauvais, où il fait à la fois chaud et froid, 
où tout est d'une lamentable drôlerie, c'est que je veux savoir si 
Miss O'Brien qui nous est chère à tous, aura de quoi vivre sans 
mon secours. Puis-je être plus clair? 

— Non, dit Lilian. Ni plus inélégant. 
Était jugée inélégante par les Gallagher sans le sou, toute allu­

sion à la prospérité de Collin. 
— Merci. Je vous aime aussi, Collin, mais j 'espère bien ne rien 

devoir accepter de personne, dit miss O'Brien. Et malgré l'envie 
qui la démangeait de commenter ses sentiments dans un style Vic­
torian, elle se promit de s'en tenir aux faits. 

— Eh bien, voilà : depuis cinq ans, Grisella aurait dû écono­
miser près de deux cents dollars par mois. 

Il y avait une petite note de triomphe dans sa voix quand elle 
énonça cette phrase qui n'apprenait rien au mari de Joyce. 

— Deux fois douze vingt-quatre multiplié par cinq, dit rêveu­
sement Tim. Douze mille dollars. Hourra ! Vous êtes riche, ma 
tante. 

— Certes. Mais elle en a dépensé un peu, là-dessus, pour des 
friandises, des timbres, elle recevait pas mal de lettres, elle devait 
donc en écrire, des revues, ainsi de suite. 

— A quelle banque déposait-elle ses économies? 
— Voyez-vous, continua-t-elle, cette somme suffirait à réins­

taller très confortablement dans le couvent dont je vous ai parlé, 
ou dans une de ces pensions si gaies où l'on ne se fait vite des amies. 

— Je vous demande, miss O'Brien, à quelle banque votre 
sœur portait son argent. 

Joyce s'approcha de la vieille demoiselle et l'embrassa. 
— Ne vous laissez pas affoler. Au fond il prend vos intérêts. 
— Quand je songe, pauvre tante, à la vie que vous avez menée 

avec votre belle-mère, combien vous avez été privée de tout, j 'en 
pleurerais, murmura Lilian. Et vous ne vous êtes jamais plainte. 

— Ah ! J'ai des ressources, ma fille. Je tricote, moi. Vite et 
bien. Un petit chandail par-ci, un châle... J'arrive à gagner un 
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dollar, un dollar et demi par jour... c'est... nous n'avions pas été 
élevés pour la vie d'aujourd'hui. A la pension où j ' irai. . . 

Collin, d'impatience, frappa la table. 
— Revenons, s'il vous plaît, à la question que je ne cesse de 

vous poser, miss O'Brien. 
— Hé bien oui, là, revenons-y. Du calme, Tim. Je croyais 

vous avoir déjà répondu. Grisella ne m'a jamais tenue au courant 
de ses transactions financières. Pouvais-je prévoir ce qui lui est 
arrivé? Elle croyait sans doute que je mourrais bien avant elle. 
J'étais son aînée de huit ans. Elle allait et venait. Elle ne parlait 
jamais de banque. Je ne l'ai jamais vue signer un chèque. Il y a 
deux semaines, elle a eu ce coup de sang, la paralysie ; elle n'était 
plus capable de me parler. 

— Bon, dit Collin. Nous savons à quoi nous en tenir là-dessus. 
Maintenant, je présume que vous n'avez pas eu la curiosité de 
regarder dans ses papiers ? dans son bureau ? dans son sac à main ? 

— Moi? dit miss O'Brien, les yeux ronds. Naturellement non. 
— Naturellement non. Puisqu'il en est ainsi, nous irons tous 

ensemble chercher ce trésor inconnu que Grisella n'a pu enfouir 
dans une île déserte. 

Lilian, Tim, Joyce et miss O'Brien se regardèrent en silence 
et regardèrent Collin. Il se leva, s'étira. 

— Le café nous a donné du courage. Allons-y, dit-il. 
— Aujourd'hui ? Sitôt ? fit Joyce, presqu'à voix basse. 
— Elle ne reviendra pas vous tirer les orteils durant la nuit, 

si c'est cela que vous craignez. Et puis, il faut bien que ça se fasse, 
n'est-ce pas? 

— On ne fouille pas dans les effets d'un mort le jour qu'il 
est enterré, dit Tim. 

— Non ? Je parie que vous venez d'inventer cette vieille croy­
ance populaire. Vous inventez sans cesse de nouvelles, vous autres. 

Il quitta la salle à manger, les laissant dans leur appréhension 
superstitieuse et se dirigea vers la chambre où la seconde Mrs. 
Gallagher avait vécu depuis son mariage, et où elle était morte. 
Il y pénétra avec l'impression étrange, une sorte d'anxiété sans 
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cause rationnelle, que la peur émanée d'autrui dépose chez l'être 
le plus stable. C'était à première vue, la pièce la mieux tenue de 
l'appartement. Les meubles en noyer rouge sculpté au couteau, 
d'époque Edwardienne, venaient de la mère de M. Gallagher, une 
Canadienne française qui avait élevé son fils, disait-on, dans la plus 
extrême indulgence. Le tapis était moins râpé que les autres tapis, 
et même encore beaux. Les rideaux de filet, les tentures et le couvre-
pieds en velours découpé faisaient encore riche. Il y avait un néces­
saire en argent sur la coiffeuse. A côté du calorifère, cependant, on 
avait oublié une table à cartes recouverte d'un linge blanc, où étaient 
disposés, avec cette bizarrerie qui résulte de l'ordre qu'on veut 
mettre parmi un tas d'objets hétéroclites, un flacon d'alcool à 
friction, des tampons d'ouate bien empaquetés, un crucifix sur 
pied en cuivre, des petites bouteilles, une bassine, un étui à lunettes. 

Rien n'avait jamais semblé plus triste à Collin. Il se sentit 
soudain guetté, cerné par les portraits de famille qui lui paraissaient 
tendus derrière leur vitre comme s'ils avaient voulu la briser et 
empêcher un viol, le viol que Collin allait commettre. Il revoyait 
l'immense Grisella mourante dans son lit, incapable de se mouvoir 
comme de parler, ne voyant plus, n'entendant plus, ne pensant peut-
être plus, car si Dieu peut faire miséricorde, laisse-t-il les pauvres 
hommes penser lorsque leur corps n'est plus qu'un tombeau? 
dans la plus complète dépendance ? dans la plus totale impuissance ? 
Et dans l'inertie effroyable d'un corps privé de toute communication, 
la pensée peut-elle lutter toute seule contre la succion du néant? 
Jusqu'à ce jour, Collin avait cru que Mrs. Gallagher ne s'était 
rendu compte de rien ; devant le lit vide, il ferma les yeux et souhaita 
que ce fût vrai tandis qu'une vague de pitié presqu'insupportable 
l'envahissait brusquement. Il soupira et revint à son projet : décou­
vrir le secret de Grisella, un secret vieux de cinq ans, et peut-être 
plus vieux encore. 

Il n'y mit pas longtemps. Il ne vit d'abord rien qui attira son 
attention dans le sac en petits points accroché près du lit, ni dans 
le pupitre, sauf une grosse clef. La clef ne pouvait aller qu'aux 
grosses serrures de la commode, cela se devinait tout de suite, 
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et il s'approcha du meuble massif. Il ouvrit un à un les trois premiers 
tiroirs. Profonds, ils débordaient de paperasse retenue en liasses 
de toutes les dimensions par des élastiques. 

Il y avait des lettres de divers pays, de mystérieux petits calepins 
noirs remplis de noms et d'adresses plus louches les unes que les 
autres — des noms comme Billy Zouch, Fred Nafta, Slick T. Ma-
rouski —, des journaux jaunes ou roses relatifs aux courses de 
chevaux, plies en deux sur la longueur avec des mots soulignés 
ou entourés d'un cercle ; mais il y avait surtout dans ces tiroirs 
dégorgeants, des centaines et des centaines de billets de loterie, 
Loterie Nationale, Sweepstake Irlandais, et coetera, et même, des 
billets de tombolas, tous marqués d'une croix au crayon rouge, 
marqués no good — sans valeur — de la main de Grisella. Il y avait 
aussi des récipisses de mandats-poste pour des sommes envoyées 
à travers le monde, partout où la chance tenait ses assises : tous 
les vains espoirs de Grisella, tous ses vains assauts livrés à la Fortu­
ne. No good. No good. 

Collin sentit qu'il n'était plus seul ; il se retourna ; sa femme 
se tenait dans la porte, les yeux graves. Tim, miss O'Brien et Lilian 
la rejoignirent. 

— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que nous...? 
Alors ils se précipitèrent tous près de lui. 
— Les papiers? 
— Regardez... ils ne valent rien. Lisez... ou plutôt, remettons 

cela à demain. Ne restons pas dans cette chambre. 
Miss O'Brien pleurait. Collin lui mit la main sur l'épaule. 
— Je suis là, vous savez ? 
— Oui. Ah ! J'étais tellement sûre de mourir avant elle. Merci... 

mais la charité... 
— Ne parlez plus jamais de cela, ma tante, dit Joyce. La pauvre 

chère folle ! Elle essayait de faire fortune. Elle n'a pas eu de veine. 
Miss O'Brien, reniflant, protesta : 
— Oh ! Je ne lui jette aucun blâme. 
— Les intentions de Grisella étaient bonnes, dit Tim. Je plains 

celui qui en dira du mal devant moi. 



94 A M É R I Q U E F R A N Ç A I S E 

Collin prit une liasse de billets de loterie marqués no good 
au crayon rouge, fit sauter l'élastique qui les retenait ensemble, et 
les envoya au plafond. 

— Voilà comment vous êtes, vous autres. Aussi légers, aussi 
nuls. Rien ne vous affecte en profondeur. 

— Ce n'est pas vrai, dit Joyce. 
— Maudit bloke ! cria Tim. 
— Voyons, du calme, dit miss O'Brien à l'adresse de Collin 

ou à l'adresse de Tim. 
— Où est donc cette maudite clef? demanda Tim qui tirait en 

vain le dernier tiroir. Celui-là, vous ne l'avez même pas ouvert. 
Ouvrez-le donc ! Vous perdez bien vite espoir, il me semble. 

Collin lui lança la clef. 
— Ouvrez-le vous-même. Je ne suis plus curieux. 
Il s'approcha, néanmoins, pour voir. Miss O'Brien tenait 

serrée très fort la main de Joyce, lorsque Tim mit au jour une masse 
gluante faite de gâteaux à la crème rancie, de biscuits infestés, de 
bonbons et de chocolats à demi fondus mêlés à des fruits pourris 
et à du beurre puant : les provisions de Grisella ; ce qu'elle aurait 
mangé en deux ou trois jours, sans doute, ce qui l'aurait soutenu 
entre les repas où elle ne prenait rien. 

Ils reculèrent tous comme heurtés au visage. Collin referma 
le tiroir en le poussant du pied. 

— Vous aviez raison, Lilian. On ne sait vraiment rien d'un 
être quand on ne sait pas pourquoi il maigrit ou pourquoi il en­
graisse, dit-il. 

Mais ayant quitté la chambre depuis quelques minutes, Lilian, 
dans la cuisine, préparait du café fort, une cigarette nouvellement 
allumée entre les lèvres. 

A N D R É E M A I L L E T 
(Les Montréalais) 



Les chroniques J'E s s eigne 

PRÉFACE 

Le départ était donné par le verbe et la soie. Nous écoutions 
les bruits de la ville, la publicité pour les voyages. Nous observions 
l'horloge lumineuse qui donnait le sens de l'heure, la cruauté de 
notre présence dans le monde. Plus tard minuit en larmes, en mil­
liers d'ampoules qui s'allumaient, s'éteignaient, s'allumaient... 
comme les signes avant-coureurs d'une épidémie. Nos langues 
n'avaient plus la parole, et au fond de nos regards coulait une 
rivière qui ne renvoyait plus l'image aimée. Dans la bouche, la 
salive collait le passé à l'avenir, et les corps libres avançaient sans 
conviction. 

Les flocons de neige rayaient la nuit et quand ils glissaient sous 
le feu des lampadaires, on croyait voir voler des mouches au ras du 
sol. Tout était admirablement bianc. La neige continuait de tomber 
doucement. C'était dimanche soir, et je rentrais seul. C'était un beau 
moment vide et parfait. Je n'étais plus rien. Libre, je me déplaçais 
au centre d'un désespoir bien chaud, bien vivant. Qu'aurai-je pu 
encore désirer? Je ne savais plus qui j 'étais et ce que je voulais 
devenir ne m'intéressait plus... c'était cela le bonheur : regarder 
la neige couvrir en secret ma main perdue dans l'ombre. 

La nuit d'avant le déluge, c'était la même chose : les mêmes 
craquements dans la tête, le même sourire des femmes endormies 
et l'égal abandon des mains. Aux voix des guitares s'ajoutait le 
glissement plus discret des nuages. Nous qui désirions en finir 
avec l'esprit de catastrophe, nous accueillions la pluie sur nos corps 
en caresses désespérées. Nous pensions que l'été prochain serait 
peut-être le temps des rencontres, des réconciliations, le temps des 
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brûlures définitives. Mais ces milliers d'avions tombés du ciel? 
le rêve achevé, et nos voix accordées sur le ton de la peur. Unique 
bourdonnement. C'était à nouveau comme autrefois la guerre. 
La vieillesse sur les remparts tuait la jeunesse qui riait et s'enroulait 
de serpentins pour mourir. 

Le jour d'avant le déluge, c'était toujours les mêmes gestes. 
Les hommes sortaient de prison. Longtemps humiliés, ils parcou­
raient la ville en tous sens, perdus, incapables de retrouver leur 
chemin, ne sachant plus le langage de l'amour. Nous pensions les 
uns aux autres. Les hommes pensaient aux femmes, mais chacun 
demeurait seul à sa fenêtre. La ville était en ruines. Nos visages 
n'étaient plus maintenant que des masques sur les murs. Nous 
étions les hommes et les femmes d'une autre race, des gens d'après le 
déluge, et nous ne pouvions pas prévoir que les rêves ne nous lâche­
raient plus jamais. 

D I M A N C H E 

La survivance s'accomplit quand les sens éblouis ne retiennent 
plus qu'un intraduisible bloc minéral. C'est encore la ville découverte 
au point culminant de son délire et de sa chute. 

Dans la rue, des hommes invisibles ; ce ne sont que des voix 
qui se croisent ; les corps à corps, c'est la naissance du personnage 
dans les circonvolutions de la solitude. 

La ville n'est alors que la répétition à voix basse d'une seule 
inquiétude, d'un visage unique poursuivi désespérément, d'une 
femme attardée qui se baigne au bord du fleuve, et que nous suivons 
au-delà de ses rêves. 

Le mal du temps présent ne souffre plus aucun langage. Avec 
mes amis le soir après le travail, nous épuisons toutes les poses, 
tous les gestes, tous les cris, jusqu'au moment où nos corps para­
lysés ne supportent plus cette crise de quelque chose. Pendant la 
semaine, nous attendons des lettres qui puissent se déplier et se 
lire à l'infini. C'est tout ce que nous pouvons espérer. Nous écoutons 
le passage d'une main sur la vitre. C'est Esseigne, un signe de vie-



LES Cl IRONIQUES D ESSEIGNE 97 

L U N D I 

Pour toi je fouille les débris de nos vies antérieures. La brute 
minérale conserve intacts ses déguisements, ses masques de pierre, 
la tradition et le secret des tombes, ses danseuses aux yeux clos, 
toute la hantise du désert. 

Et je comprends qu'il n'y ait plus d'heure, plus de minute, plus 
de seconde qui ne sauraient nous séparer, mais simplement quelques 
couches grises de temps entassées dans cette concavité au fond de 
laquelle reposent les cités mortes de l'enfance. Revêtir comme les 
dieux, le costume gris des anonymes. L'air que je respire dégouline 
encore des cendres de la guerre. L'un en face de l'autre, nous prenons 
des allures d'humanité définitivement mutilée. 

Toutes les mesures se brisent et le rêve millénaire s'accomplit. 
Les jeux de notre passion ont pris à l'éternité sa puissance, au silence 
son expression. Nous sommes réunis pour ces temps de sable, 
pour respirer ce parfum des fleurs noires au soleil. 

MARDI 

Mon seul désir : relire tes lettres, c'est-à-dire tirer le vin et le 
boire. 

Nous tournons sans doute autour de boules imaginaires... c'est 
là notre terrible maladie. Nous écrivons à la hâte, des journées en­
tières, comme pour nous arracher d'une lente métamorphose. 

Survivre ici et là, toujours un peu plus violemment, jusqu'au 
craquement final. 

Je pense aussi à ceux qui peignent des heures et des heures 
presque sans espoir. Je me souviens de ceux qui sculptent l'illustre 
cortège. Femmes trop lourdes, que nous ne saisirons jamais dans 
nos bras. O statues qui s'avanceront un jour vers le centre de la 
ville en flamme. 

On écrit dans un concert d'imprécations. 

MERCREDI 

Je parle à tes mains. Tes mains dessinent les plumes du sommeil. 
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Un instant plus tard, appréhendés aux carrefours par tous ceux qui 
bougent, saoulés par la présence des feux proscrits, nous savons 
maintenant que nous sommes perdus. 

Afin que tu saches la vérité sur les événements actuels... 
Je suis plongé au cœur de ce qui te ferait horreur et honte. Le 

monde dort à poings fermés. Du fond de sa cellule, le prisonnier 
écoute les pas cadencés des soldats d'une autre race. Sur les murs 
érafiés, l'homme découvre une tendresse mal apprise. C'est le cri 
du plâtre attaqué au couteau ou la plainte du prisonnier ou la 
matière délaissée d'une coûteuse liberté? 

Je suis ici, enfermé, délivré de l'espace comme au terme d'un 
âge inaccepté. Je ne suis plus dans le secret de l'œuvre... ils m'ont 
seulement laissé les illusions de la parole, de l'écriture et des images. 

J E U D I 

Il faut danser messieurs avec les dames. Sur les hauts plateaux 
du rire, les musiciens font la Loi. Les idées plein la tête, des désirs 
plein le corps. Il faut danser avant de constater que la charmeuse 
s'est envolée. Les oiseaux sur les tables des cafés annoncent l'ennui 
et la mort. Les cartes prédisent : il faut danser... 

Tu as au creux des cuisses le même parfum que ces raisins de 
Corinthe dévorés la nuit lorsque la ville endormie retrouve sa voix 
et que les vagues au pied de la falaise reprennent aux anges de 
Mozar t la naissance de la mer. 

A quoi veux-tu mourir ce soir? Ton cri est sans lendemain 
puisque le ciel n'est plus qu'une étoile filante qui glisse sur nos 
corps. Un seul mot nous retient l'un à l'autre, mais il est plus insai­
sissable que ces poissons d'argent de la folie... étrange avance de 
la vie, étrange mouvement des mains sur tes hanches génératrices 
d'écritures. Nous fuyons la ville, cette forêt pleine d'insectes aux 
yeux humains, pour chercher la sagesse charnelle de notre mur. 

V E N D R E D I 

La fête flambe. Je suis un centre qui danse et piétine la faiblesse 
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des femmes, le passage des nuages, l'ombre des oiseaux sur la plage, 
la trahison des poètes. 

A voix basse, je pourrais encore disposer du monde, si l'appari­
tion d'un soleil trop brûlant ne venait rompre les dernières digues 
de nos lois. La fête cependant continue. A voix haute, j 'écris pour 
toi à perdre haleine. Des portions de ciel atterrissent sur la ville. 

« Enoa traorln elclair, maje noce trémeur... » 

Mais déjà ce paysage fixe ne nous intéresse plus. Je prononce 
seulement : c'est vert, c'est bleu, c'est jaune... cela suffit, car nous 
sommes aveugles, de l'autre côté du paysage, dans la poussière 
des routes. Si une femme coïncide avec quelques-unes de mes pensées 
mosaïques, nous invoquons ensemble les mouvements d'une poésie 
à fleur de peau et puisons aux trésors enfouis de dessous les langues. 

Voix blanches de l'amour. Les mois passent et je n'écris que pour 
la sauvegarde de mes mains. Je ne reçois plus de tes nouvelles, tes 
lettres n'émettent plus cette ondulation si particulière qui permettait 
à l'espoir de poursuivre son œuvre. Je parle seul. Simples exercices 
de percussion. 

SAMEDI 

Au fond d'une après-midi pleine de sommeil, les yeux ouverts 
sur un univers qui ne participe plus à la naissance de la magie, 
je me retrouve mêlé aux hommes et aux femmes de ma race atteints 
comme moi de la maladie innommable. 

Nous savons que les danses préliminaires n'auront pas lieu. 
Dans l'attente du rythme donné par les tambours, nous ne perce­
vons que l'écho des tam-tams libérateurs. 

La cruelle solitude a fait de nous des ombres dont les ancres 
s'amarrent, chaque jour un peu plus, au plus profond du corps 
mort. 

Du fond de la mer, je vois ton sourire pris au piège, et chaviré 
dans l'amertume de tes larmes. Je voulais ne plus t'écrire, oublier 
l'étreinte fatale, la chute des corps, nos bras plaqués contre les parois 
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de la nuit et la langue fouilleuse d'étoiles qui parfois vire au tendre 
rouge du mensonge. 

Ne plus t'écrire, vivre ensemble avant que nous ne soyons défi­
nitivement intouchables. Mais le plaisir et la douleur couvrent 
l'écho de mes voyages. Chaque déplacement", c'est la crainte de la 
faim et du froid mais encore une superbe indifférence vis-à-vis de 
toi, de cette ville. Nous ne sommes réunis que pour des temps 
acharnés, pour des joies sans cesse déportées par ces marées qui ne 
laissent rien de nos existences passées. 

POST-FACE 

Nous qui ne faisions plus tout à fait corps avec la terre, nous 
naviguions maintenant au large. Il nous suffisait parfois de pousser 
un peu la barre de notre barque pour perdre de vue le rivage et 
connaître le plein océan. 

Comme nous suivrons encore longtemps cette limite extrême 
des eaux et de la terre, nous connaîtrons sans doute une existence 
que tous ont condamnée ou croyaient impossible... et les voix de la 
mer en disent long. 

Notre langage, nos habitudes, notre espoir étaient passés du 
côté du vent. Notre silence était celui des poissons. Si nous étions 
des isolés durcis au contact de la pierre, dans les cruautés du granit, 
nous appartenions encore au soleil et notre poids était celui de la 
lumière. 

S'il nous semblait que nous nous enfoncions parfois trop loin 
dans les tunnels de désespoir... il nous arrivait de nous éveiller 
au cœur de la nuit pour suivre des heures un rêve jaune, un amour 
toujours renaissant de nos désastres. 

CLAUDE H/EFFELY. 



L'ARPENTAGE 
par 

JEAN VAILLANCOURT 

L'arpentage est l'art de mesurer les surfaces de la terre au 
moyen de calculs géométriques et d'instruments spéciaux. 

L'arpenteur est généralement un homme doué d'un esprit ma­
thématique, qui a fait des éludes de génie, puis a préféré une vie 
de plein air saine et voyageuse à celle des bureaux. Au Canada, 
pays neuf aux horizons illimités, l'arpenteur est de la même race 
que les colonisateurs et les coureurs de bois : comme eux il vit à 
l'avant-garde de la civilisation. 

Qu'il s'agisse de la route de l'Alaska, du pipe-line de l'Alberta 
ou du relevé topographique d'une nouvelle région minière découverte 
dans l'Ungava, qu'il soit question de tracer une nouvelle ligne de 
chemin de 1er à travers les Rocheuses ou de construire un barrage 
gigantesque à La Trenche, un aéroport dans l'Ontario, une route 
en Gaspésie ou une ligne de transmission électrique en Abitibi, 
toujours l'arpenteur est prêt à quitter la cité à quelques jours d'avis, 
pour se rendre là où le Progrès s'apprête à pousser une nouvelle 
pointe. 

Le goût de ce métier est-il une vocation comme la carrière d'ex­
plorateur ou de marin? Il suppose au moins chez le candidat un 
composé de qualités morales, intellectuelles et physiques qui ne sont 
pas données à tous. 

Un bon arpenteur doit d'abord aimer son métier au point de 
lui sacrifier certains avantages essentiels de la vie de société. 11 doit 
aussi posséder ce que Pascal appelait un esprit de géométrie, et enfin, 
une robuste constitution physique qui doit lui permettre une résis­
tance à la fatigue et aux intempéries susceptibles de décourager 
certains citadins, qui rêvent de participer à une expédition d'arpen-
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tage comme s'il s'agissait du voyage annuel de chasse et de pêche 
d'un groupe de bureaucrates en vacances. 

Il est profondément un homme de la nature. Son travail, un 
métier de poète? Il vous répliquera que pour cela, il lui faudrait 
au moins plus de loisirs pour étudier la nature, la possibilité, au 
cours d'une belle journée passée sur le terrain, de distraire son 
attention de son travail sans risquer de commettre de coûteuses 
erreurs. L'arpenteur n'est pas plus un poète de la nature que le 
bûcheron, le paysan, et tous ceux qui attendent d'elle leurs con­
ditions de travail. Il l'injurie dans la chaleur et les moustiques de 
l'été, dans le froid et la neige de l'hiver, la boue et l'eau du printemps, 
les pluies glaciales de fin d'automne... Il est d'usage de déclarer que 
« l'arpentage, c'est plaisant deux mois par année : septembre et 
octobre ». 

| Si l'arpenteur n'admet pas volontiers la poésie de son « chien 
de métier », il n'en subit pas moins le charme. Elle est inhérente à 
la vie saine et variée au rythme des saisons, elle flotte dans l'air 
libre du champ de travail aux horizons quasi illimités, elle émane 
du contact quotidien avec une nature qui ramène l'homme à la 
simplicité et aux lois essentielles de la vie. 

La poésie se trouve surtout dans la liberté. Les hommes de 
notre époque ne sont pas tous faits pour régler leur vie quotidienne 
sur la minute de passage d'un tramway, une horloge à pointer le 
temps ou une sirène d'usine. Il est heureux qu'il en soit ainsi. 

* * * 

J'ai été un voyageur, un amateur d'horizons neufs et de ciels 
rares.. J'ai travaillé deux années avec des équipes d'arpentage, en 
diverses régions, et j ' a i retiré de ces aventures de précieux enri­
chissements de mon expérience de la vie. Quand je veux m'imaginer 
cette existence, je reporte mon souvenir sur le premier patron que 
j ' a i eu dans l'arpentage, un homme de la Mauricie, mort depuis 
trois ans, à qui j 'avais demandé stupidement un soir s'il aimait son 
métier. 
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Il était grand, large d'épaules, sec et vigoureux ; encore capable 
à cinquante-six ans d'abattre un arbre de taille moyenne en trois 
minutes, ou de traverser une savane marécageuse avec un canot de 
dix-huit pieds sur les épaules et un paqueton de cinquante livres au 
dos. Il avait la peau extrêmement basanée, cuite et recuite par le 
soleil et le vent, si endurcie que les moustiques de la forêt l'effleu­
raient à peine et le faisaient rire. Ses mains de fer, expertes au ma­
niement de la hache et de l'aviron, étaient en même temps plus 
adroites que celles d'un professeur à aligner dans les carnets de 
notes des colonnes de chiffres d'une netteté incomparable. Il était 
d'une nature calme et indulgente, toujours prêt à rire doucement 
de nos erreurs et en même temps à nous instruire. Il avait passé 
la plus grande partie de sa vie dans la forêt et ne s'était pas enrichi, 
mais il avait toujours bien vécu. Il possédait une maison, une auto­
mobile, et ses six enfants avaient tous bénéficié de cours d'études 
avancés. 

Il recevait régulièrement des contrats du Gouvernement et 
s'occupait surtout de relevés topographiques, bien qu'il ne fût guère 
de sorte d'arpentage qu'il ne connût pas. Il demeurait chaque année 
trois ou quatre mois chez lui à dessiner des cartes d'après ses notes, 
et il aimait par-dessus tout les observations astronomiques. Le théo­
dolite étant devenu trop simple pour lui, il s'était construit, dans 
ses loisirs, une grande lunette avec laquelle il explorait la voûte 
céleste quand la nuit était belle. Modeste, il se défendait de posséder 
d'autres connaissances que celles qu'exigeait sa profession ; mais 
la géographie des espaces cosmiques avait peu de secrets pour lui 
et il en eût discuté avec des astronomes. Il y trouvait la poésie de 
son métier. 

Un jour, j'eus la surprise d'apprendre la mort de l'arpenteur-
géomètre X de Trois-Rivières, emporté à l'âge de cinquante-sept 
ans par une pleurésie. La cause lointaine de cette maladie avait été, 
une douzaine d'années plus tôt, la fracture d'une côte dans un 
accident de forêt. Éloigné de toute ville et trop confiant en sa vigueur, 
l'arpenteur avait attendu la fin de son contrat pour aller voir un 
médecin, et la côte fracturée avait endommagé un poumon. 
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Il avait les qualités et les défauts ordinaires de l'homme des 
bois. 

Je lui avais demandé un soir, alors que nous nous reposions 
à l'entrée de la tente après une dure journée de travail : 

— Vous aimez ça, l 'arpentage? 
Il fut d'abord surpris d'une telle question, et rit un peu. Puis 

il redevint sérieux et fixa son regard au loin, de l'autre côté du lac, 
vers le Nord où il y avait encore des terres à défricher. Il dit enfin, 
avec un sourire de philosophe : 

— Mon garçon, il y a quarante ans que je fais de l'arpentage. 
Si je n'avais pas aimé ça, j 'aurais eu une triste vie !... » 

* * * 

U N TRAVAIL D'ARPENTAGE 

Le dégel était annoncé dans le pays. Il faut avoir été en Abitibi 
au mois de mars pour savoir ce que c'est. On l'attendait depuis 
huit jours ; nous étions venus pour le devancer si possible. 

Depuis notre arrivée à Senneterre au début du mois, puis notre 
déménagement dans le village de Barraute, situé plus près de notre 
terrain d'opération, nous avions travaillé comme des condamnés 
pour devancer le redoutable équinoxe, dans la neige et les tempêtes, 
9 ou 10 heures par jour et 6 jours pleins par semaine, ne nous arrê­
tant même pas le Vendredi Saint. Nous avions constamment dans 
le dos, depuis le début, l'équipe des planteurs de poteaux travaillant 
avec une vitesse et une régularité implacables, et il avait été jusque 
là impossible de les semer pour de bon. Parfois nous les perdions de 
vue, au hasard d'un accident de terrain ; mais ce n'était jamais pour 
longtemps. Nous interrompions un moment notre travail cl c'était 
pour voir surgir, au sommet de la côte que nous venions de quitter, 
deux nouveaux poteaux qui se balançaient un moment dans le ciel 
puis s'immobilisaient, évoquant en cette semaine sainte la scène du 
Calvaire. 
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Le d imanche de Pâques s 'écoula pais iblement au mil ieu d 'un 

froid modéré de 3 4 ° sous zé ro , ainsi que la j ou rnée du lendemain. 

L e sur lendemain, le temps s 'adouci t sans transit ion. Il fit merveil­

leusement beau, tout à c o u p , t rop beau. Le ciel était toujours d 'un 

bleu polaire et la neige très blanche ; mais l 'air se réchauffait déli­

cieusement, s 'animait d 'un vent délicat qui passait par bouffées, 

chargé de senteurs nouvel les et mystérieuses venues du sud. Les 

corneil les firent ce jour - là leur appari t ion et s 'abatt irent sur les 

champs dans un concert . U n soleil va inqueur présidait le tout et on 

eût dit qu ' i l dansai t ; le soir, la pluie c o m m e n ç a de tomber , et 

l 'hiver cassa pour de bon. 

Il faut avo i r été en Abi t ib i à ce moment- là pour savoir ce qu 'est 

un dégel . D a n s les grandes villes, on le voi t peu et on y pense à 

peine ; là-bas, il prend les propor t ions d 'un ca tac lysme. 

Des savanes recouvertes depuis quatre mo i s de quatre pieds 

de neige se dégourdirent soudain , et, dans l 'espace de quelques jours , 

se transformèrent en nappes liquides ; les bancs de neige hauts de 

douze pieds, en bordure de la route, s 'écroulèrent sous l 'act ion de 

la pluie et du soleil , et engendrèrent des coulées d 'eau qui traver­

saient la route c o m m e des torrents. L a vieille route de terre, bientôt 

dépourvue de sa carapace de glace et de neige, ne fut plus qu 'une 

boue immonde parsemée de mares où se seraient ébat tus des canards . 

L e soleil enfin, après avoi r donné le branle à ce bouleversement , 

s 'éclipsa pour quinze jours . Le ciel devint crépusculai re et chargé 

de masses d 'eau qui y circulaient sous forme de nuages énormes, 

le faisant ressembler à la terre ; seul un dur vent qui chassait cons­

tamment ces nuages vers le nord les empêchai t de se déverser en 

déluge. Une a tmosphère d ' A p o c a l y p s e enve loppa le paysage entier. 

C 'es t à cette époque que c o m m e n ç a pour nous le vrai plaisir. 

Il n'était pas quest ion d ' interrompre nos t r avaux : il nous restait 

une trentaine de milles de ligne à faire avan t d 'arr iver à la sous-

station d ' A m o s . M a i s notre moyenne de rendement de deux mil­

les et demi par j o u r fut considérablement réduite, et, avan t que 

nous nous fussions réorganisés pour faire face aux nouvel les con ­

dit ions, descendit j u squ ' à un demi-mil le . Les planteurs de poteaux , 
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que nous avions réussi à semer depuis une semaine, menaçaient 
déjà de nous rattraper. 

Tant que le sol était resté gelé, les bulldozers de Simard et Frères 
nous avaient ouvert le chemin en débarrassant le droit de passage 
(sauf dans la ligne de centre où se trouvaient plantés les précieux 
piquets de stations) de sa plus épaisse couche de neige. Mais un 
bon matin, les chauffeurs des bulls cessèrent de dénuder le sol 
devant nous, sous prétexte que continuer à enlever la neige hâterait 
encore le dégel ; ils avaient raison. Il nous fallut donc, pendant une 
semaine, marcher des milles et des milles en enfonçant jusqu'aux 
genoux, et parfois plus haut, dans une neige imprégnée d'eau et 
pesante comme du plâtre. (On essaya bien les raquettes là-dedans, 
une fois, mais ce fut la dernière.) 

Puis le dégel fit en deux jours des progrès de géant et tout ce 
qu'il restait de neige, ou à peu près, se liquéfia : le droit de passage 
de la ligne de transmission, large de 80 pieds, finit par ressembler, 
ici et là, à une grande rivière immobile. Il était toujours possible 
d'y progresser à pied, mais en circulant presque constamment dans 
l'eau. 

Malgré les hautes bottes, chacun, à son tour, se mouillait les 
pieds, et endurait son sort jusqu'au soir. 

Il avait déjà été assez difficile, depuis près d'un mois, de trouver 
dans quatre pieds de neige les piquets de centre plantés l'été précé­
dent ; c'était maintenant dans trois pieds d'eau qu'il fallait les 
chercher. Nous devions ensuite planter les nouveaux piquets pour 
situer l'emplacement des poteaux. 

L'équipe était heureusement bien organisée. Nous étions main­
tenant neuf hommes, ayant engagé trois gars de la région. Bertrand, 
notre chef d'équipe sur qui reposait la responsabilité de l'entreprise, 
allait de l'avant avec un autre pour chercher les stations, chaîner, 
et planter les piquets de centre des structures. Traversy, transportant 
son théodolite de station en station, donnait la ligne, puis deux 
équipes de trois hommes chacune se chargeaient des angles de 90° 
à chaque structure et des références de 50 pieds. De temps à autre, 
sur la demande de l'homme d'instrument, l'un des gars se détachait 
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du groupe auquel il appartenait pour aller, armé d'un jalon, donner 
une visée arrière. 

Le travail reprit donc, en dépit de tous les obstacles et contre­
temps, à une allure qui dépassa les prévisions de nos patrons de 
Montréal. Bertrand en était à sa première tâche de chef d'équipe en 
Abitibi et il aurait loué un costume de scaphandrier pour continuer 
à planter des piquets sous l'eau, plutôt que d'abandonner la partie. 
Il était bien secondé par les gars de l'équipe, dont l'ardeur à la 
tâche croissait de jour en jour en proportion même de sa difficulté. 

Il ne s'agit bientôt plus du simple désagrément de travailler 
dans des conditions peu favorables ; nous nous heurtions mainte­
nant à des obstacles si sérieux qu'il nous fallait nous arrêter et 
délibérer quant au moyen de les surmonter. Les plus gros obstacles 
furent les ruisseaux et les rivières. Il fallait alors abattre et jeter en 
travers du cours d'eau un arbre ou deux (quand on pouvait en 
trouver) et passer tout le bagage, théodolites, jalons, barres de fer, 
pelles, haches et sacs de piquets, sur ce pont plus que précaire. 

Un jour, Cusson, en traversant un de ces cours d'eau chargé 
d'un théodolite sur l'épaule et d'un sac de piquets d'une cinquantaine 
de livres au dos, tomba dans une espèce de « ventre de bœuf » et 
s'y engloutit jusqu'à la ceinture. En faisant des efforts pour se tirer 
de là, il sentit ses pieds qui s'enfonçaient de plus en plus dans le lit 
boueux du cours d'eau, prit peur et appela à l'aide le gars qui l'ac­
compagnait. Celui-ci, un gros colon de la région pas très fûté et 
d'une nervosité comique, prit peur à son tour et au lieu de venir 
au secours de Cusson, il se mit à crier : 

— Tu vas mourir ! Tu vas mourir ! 
Une autre fois, le grand Vaillancourt traversait à gué une nappe 

d'eau dont on ignorait la profondeur, en plaçant ses pieds sur des 
blocs de glace qui flottaient ici et là. Tout à coup, voulant faire une 
farce à ses camarades, il s'arrêta, se pencha sur l'eau et cria : 

— Venez voir les beaux petits poissons dorés ! 
Au même moment, un bloc de glace s'effondra sous ses pieds 

et il disparut presque sous l'eau. Bertrand, stoïque, se contentait de 
dire : 
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— Me voyez-vous faisant un rapport au bureau : « Cher mon­
sieur Dufresne ; tout va bien ici et le travail avance ; mais j ' a i le 
regret de vous annoncer qu'un des hommes s'est noyé dans la ligne. » 

* * * 

Le jour « crucial » arriva enfin : celui où la route boueuse, 
depuis longtemps dévastée par les véhicules lourds qui faisaient la 
navette entre Senneterre et Amos, fut déclarée impraticable. Elle 
n'était plus qu'une étendue de vase gluante sillonnée de monstrueuses 
ornières. Le ciel, au-dessus, était plus lourd et menaçant que jamais 
— nous n'avions pas vu le soleil depuis quatorze jours — et l'air 
était devenu sépulcral. Nous décidâmes pourtant de tenter une fois 
de plus l'aventure, et nous nous engageâmes sur la route avec nos 
deux camionnettes ; nous avions une vingtaine de milles à parcourir 
pour nous rendre à notre travail. (Ceux qui ont déjà vécu en Abitibi 
savent que les distances, dans cette épique contrée, n'existent pas.) 
Nous n'avions pas fait trois ou quatre milles qu'une femme énervée, 
au bord de la route, nous arrêta par de grands signes : son mari, 
chauffeur d'un grattoir de la Voirie, était pris dans la boue à quel­
ques milles plus loin avec sa machine, et elle nous priait de lui 
apporter une boîte de nourriture et une bouteille de thé qu'elle nous 
tendit. 

Nous arrivâmes bientôt au grattoir : il était enlisé de deux 
pieds et demi dans la boue et bloquait presque entièrement la route. 
Notre chauffeur réussit néanmoins à le contourner, après avoir remis 
le lunch au chauffeur prisonnier, et le petit véhicule de l'Hydro-
Québcc continua de l'avant, cahin-caha, jusqu'à l'endroit où le 
second grattoir de la Voirie était immobilisé de la même manière 
que le premier. Les hommes qui s'y trouvaient nous avertirent que 
cette fois, la route n'était plus passable et que nous faisions mieux 
de rebrousser chemin. Après délibérations, il fut décidé que nous 
allions essayer de passer quand même, et l'épreuve se poursuivit. 

L'état de la route, loin de s'améliorer à mesure que nous appro­
chions de Fisher, prochain village, empirait de minute en minute. 
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Si nous arrivions à traverser Fisher, la route, après, devenait un peu 
meilleure ; mais quelques milles nous en séparaient encore et c'est 
là que se trouvait le pire. Nous avancions à 7 ou 8 milles à l'heure 
en soubresauts épouvantables, les deux camionnettes se suivant de 
près à travers des étendues de vase où elles s'enfonçaient dange­
reusement et des trous où les essieux menaçaient de se rompre. La 
route était ornée ici et là de véhicules immobilisés, voitures de méde­
cins ou d'hommes d'affaires, camions de différents tonnages, qui 
tous attendaient les bulldozers de Simard et Frères pour les secourir. 
Nous les dépassions l'un après l'autre. 

Enfin l'une de nos camionnettes, la 486, s'enfonça dans une 
ornière plus profonde que les autres et n'en put sortir ; les efforts 
successifs de deux chauffeurs et de toute l'équipe réunie pour pousser 
derrière ne firent que l'enliser davantage. On décida alors que l'autre 
camionnette, la 490, passerait devant et tenterait de la haler, ce qui 
fut fait. Mais le 486 était si embourbé que l'autre véhicule, au lieu 
de le sortir de là, s'embourba à son tour. Le chauffeur, Bertrand 
lui-même, ne voulait pas lâcher prise pourtant, et il chauffa le moteur 
à blanc. Les roues arrières de la camionnette tournèrent frénétique­
ment pendant plusieurs minutes en effleurant à peine le fond sans 
consistance de l'ornière, et dégagèrent une affreuse odeur de brûlé. 
Il fallut bien cesser de tourmenter le moteur fourbu avant que 
quelque chose n'explosât ; tout s'immobilisa dans un silence de mort. 

A ce point suprême de la misère générale, un de nos hommes 
engagés, un brave et solide gars du pays, eut ce cri du cœur qui 
résumait nos impressions à tous : 

— L'Abitibi, c'est le t de c de la terre ! 

* * * 

Le moteur du 490 était brûlé et le véhicule fut abandonné là 
en attendant d'être remorqué jusqu'à Amos. Ce n'est qu'une heure 
plus tard que nous parvînmes à dégager l'autre camionnette et à la 
remettre en marche. Son moteur possédait un dernier reste d'énergie. 
Les neuf hommes de l'équipe s'y entassèrent donc avec tout le bagage 
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et nous arrivâmes enfin à notre travail, juste à temps pour ouvrir la 
boîte des dîners. 

Ce soir-là, nous recevions l'ordre de déménager à Amos et le 
soleil reparut le lendemain dans le ciel. Cinq jours plus tard nous 
étions de retour à Montréal, sains et saufs' et la tâche accomplie. 

UNE JOURNÉE PARFAITE 

Le pur automne est survenu après un long septembre triste. 
Octobre a épandu la beauté lumineuse. La nature en même temps 
est entrée dans la maturité cyclique. 

Les feuilles des arbres pleuvent sur la terre depuis quinze jours. 
Un souffle léger de la brise et elles partent en groupes comme des 
essaims, dans un trompeur envol de la branche à l'humus. L'humus 
se gonfle des gaz d'un parfum d'ensevelissement. 

Il y a un mois c'étaient les migrateurs qui traversaient le ciel, 
en vols immenses qui mettaient des taches sur les nuages. Ils s'abat­
taient d'un coup au sol comme des pans de tours, puis repartaient 
dans un grand ébrouement d'ailes. 

Le colosse du Nord s'était remis en marche, soufflant loin 
devant lui. Septentrion Premier, après des campagnes lointaines, 
revenait occuper son royaume et il chassait les étrangers. 

Le grand souffle s'est calmé. Je regarde se glisser la brise d'oc­
tobre, aux caresses soyeuses, en des arbres chargés de grelots vides. 
On souhaiterait que ces grelots de rêve se missent en branle un soir, 
dans un unisson qui remplirait la terre entière, pour sonner le glas 
d'une vie accomplie. Mais les grelots de la mort d'Eté sont bien vides 
dans le vent nocturne. Les branches des arbres d'octobre n'ont plus 
de sang et le cœur des vieux troncs, en bas, s'est tu pour dormir. 

Le vent se remet à souffler. Il agite les feuillées mortes insidieu­
sement, de l'intérieur. D'un coup il décroche de la branche une grappe 
légère qu'il soutient, indécise, entre l'arbre et le sol ; et alors les 
feuilles libérées tournoient dans une ronde touchante. Puis elles 
partent brusquement avec le vent, dans un vol fou, et l'on croit 
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pour une minute qu'elles vont échapper au destin. Quelques-unes 
fuient dans la direction de la forêt, comme des oiseaux blessés. 

Un grand monceau de feuilles noircies, sous un orme tout à 
fait dévêtu, évoque à mes yeux quelque monstrueuse sépulture, avec 
toutes ces petites mains crispées qui sont entassées là. Des mains 
d'enfants, dirait-on, vestiges du massacre des Saints Innocents. 

Et les feuilles ensanglantées d'érables moribonds pleuvent sur 
la campagne au crépuscule, et le vent du crépuscule, régnant sur ce 
festin tragique, redit des mots anciens : « Mane, thecel, phares... » 

* * * 

Nous sommes allés faire un arpentage à Sainte-Anne-des-
Plaines, au pied des Laurentides. Un vieil habitant de la région a bien 
voulu « crucifier » sa journée pour nous guider dans les terres, et 
nous avons franchi plusieurs trécarrés. La puissante campagne, dé­
vorée par la canicule, était morte il y a un mois. Drainée en ses 
réserves ultimes, elle s'était pâmée aux stridulations affolantes des 
cigales d'août, et des forêts entières avaient flambé comme des 
bûchers résineux. La campagne était devenue violette. Elle renaît 
maintenant, comme un cœur après la tourmente, et reverdit. 

L'horizon de montagne, là-bas, est rose comme le front d'une 
jeune fille heureuse. 

Plus près de nous, le paysage est vert pomme, rouge raisin, 
citron et orangé, c'est la noce de l'imagination sensorielle. 

Le soleil de neuf heures commence à éclater, et avec lui les 
cœurs. 

Je m'arrête au milieu d'un champ pour contempler un arbre 
pourpre, flamboyant comme une torche au poing d'un Tartare, qui 
se silhouette sur un ciel bleu matin. Il voudrait y mettre le feu. Mon 
ingénieur s'impatiente et me traite de « maudit poète de poche » ; 
à quoi je réplique, sans tourner la tête : « Maudit ingénieur de 
poche », et nous rions tous les deux. 11 vient de sortir de Polytech­
nique et se marie la semaine prochaine. Le soleil vient d'enflammer 
le ciel et des vapeurs s'échappent de la terre mouillée. Il a beaucoup 
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plu la nuit passée et la terre, gorgée d'eau, transpire ; le jour est tel 
qu'on voudrait le boire. Le soleil, là-bas, est l'œil de Dieu ; le jour, 
un diamant qui s'irradie. Empoigné par un démon, je cherche des 
mots pour lancer un cri de guerre ; mon démon est joyeux et je ne 
peux que répéter : 

— Maudit ingénieur de poche ! 
— Si tu continues à m'insulter pour rien, je vais te f... à la porte ! 
— Y'a pas de porte ici ! 

Accrochés d'une extrémité aux arbustes, de longs fils argentés 
d'araignées ondulent dans la brise, comme des cordes de cerfs-volants 
perdus dans les nuages. Çà et là dans l'herbe rase, des touffes de 
boutons d'or, survivants de l'été défunt et tout ragaillardis par le 
soleil neuf, plaident la cause d'une jeunesse immortelle. Le jour est 
tel qu'on voudrait le dévorer. 

Nous atteignons le cours d'eau que nous avons charge de relever, 
et l'herbe se fait plus épaisse et plus molle sous nos pieds ; de vertes 
grenouilles, bourgeoises du doux royaume de l'eau, bondissent entre 
nos jambes, avides elles aussi de respirer le soleil. De la cour de 
ferme, sise à quelques arpents de là, fusent des vocalises enrouées 
de gallinacés en liesse. Une grande corneille luisante, inévitable 
accourue d'un tel banquet de joie, traverse le ciel en fendant l'air 
de ses profonds « cavv ! caw ! » qui se répètent longtemps après 
que l'oiseau équivoque a disparu de notre champ de vision. Deux 
coups sourds d'un fusil, dans un lointain perdu, répondent au cri 
de l'oiseau de mort. La chasse est ouverte quelque part... 

Au loin on entrevoit la forêt, pourpre elle aussi et supportant 
un segment de ciel, avec, au-dessus, un nuage trapu et fixe dans 
l'espace comme un oiseau de proie. De loin, on entrevoit, mais on 
ne peut comprendre. Il faudrait entrer dans le palais de la forêt et 
s'y perdre un mois entier. Ici, dans les champs de culture, la terre est 
la vassale de l 'homme. Ses flancs fraîchement fouillés par la charrue, 
la bonne bête nourricière étale au soleil les mottes tranchées par le 
soc. L'habitant nous dit : 

— Y'en ont qu'ont pas commencé encore leu' labours d'au­
tomne ; moé j 'achève les miens. » Il s'exalte un peu : « J'suis d'à-
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vance, moé !... J'ai ma réputation de faite dans le pays, eh !... — 
J'ai toujours été d'avance... » Et l'orgueil de l'ancêtre pionnier rejoint 
le descendant, et illumine sa face. 

Un petit renard roux, avec une queue en panache presque 
aussi volumineuse que son corps, se coule hors du bois, museau à 
terre, et s'avance dans notre direction. Il ne nous a pas vus et trotte 
allègrement le long du ruisseau, sur ses pattes de marionnette. Le 
chien de l'habitant, un gros collie bruyant et enfantin, l'aperçoit 
tout à coup et part à sa poursuite, dans une pétarade d'abois. La 
haine instinctive de l'animal domestiqué pour la bête libre. Maître 
Renard ne paraît pas l'avoir entendu, ne lève même pas le nez, et 
continue de trottiner sans modifier sa course d'une ligne. Puis, 
quand le chien est à cinquante pieds de lui, il bifurque soudain et 
reprend le côté du bois, où il s'engouffre bientôt. Le chien revient 
en gémissant comme un enfant à qui on a confisqué un sucre d'orge. 
Cinq minutes plus tard, le renard ressurgit du bois, retrotte vers nous 
en laissant traîner sa queue soyeuse, et le jeu se renouvelle. Cette 
fois, l'animal primitif s'enhardit et vient folâtrer presque dans les 
pattes du chien — qui désire l'étrangler — puis détale derechef. 
Tout le monde rit, et l'habitant admet : 

— Ça prendrait trois chiens comme le mien pour poigner un 
renard. 

Je m'étais vêtu trop légèrement ce matin et j 'étais transi quand 
je suis arrivé ici. Tendu, exsangue, rogue, et l'esprit me souffrait. 
La chaleur a coulé sur la campagne en même temps que le jour 
s'allumait ; mon sang, en même temps est monté peu à peu... J'aspire 
profondément, plusieurs fois : plusieurs coups de matin, plusieurs 
gorgées de jour, et je me demande comment font certains êtres pour 
comprendre la vie. Leur « cerveau », disent-ils. Leur « intellect », 
s'enorgucillissent-ils... L'intellect isolé, retranché de l'organisme et 
des sources profondes, et de la terre sur laquelle s'appuie l'homme 
comme un arbre. Sont-ils les cimes coupées d'arbres étêtés? 

Vers dix heures, arpentant une terre chaude et parfumée dont 
le sang noir gicle un peu sous mes pieds, je m'arrête, comme étourdi 
d'une joie sauvage, et je suis pris de je ne sais quels sentiments. 
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Tous ces chants qui voudraient sourdre en moi, jaillir de moi, si 
seulement on leur ouvrait la porte ; se former, se joindre, s'unir ; 
s'harmoniser, s'orchestrer, se confondre, puis éclater enfin dehors et 
emplir la campagne d'appels semblables aux sonneries de clairons... 
Ou seulement les cris gutturaux de l'oiseau de charogne, tout à 
l'heure, qui clamait sa joie de traverser le soleil. Je me refoule, une 
fois de plus. J'ai l'habitude. Il faut d'abord donner à César ce qui 
est dû à César, puis ensuite le reste à Dieu s'il vous reste quelque 
chose pour Dieu ; « il faut vivre d'abord », m'ont dit mes frères de 
la cité ordonnée. Respectable ancêtre Caïn, qui fut trouvé impie 
parce qu'il était de cette race viable... Je baisse la tête ; et le cheval, 
tout près de s'enlever tout à l'heure, se remet au pas. 

Cet éblouissement fou de l'automne, du reste, était trompeur, 
dû au soleil matinal. L'automne n'est pas une saison d'éblouissement. 
Tout au plus de beauté calme et profonde, de contemplation. Je 
marche en ruminant ces choses, et j 'arrive sur un carré de maïs 
dont les tiges immenses et vides, toutes cassées, ressemblent à une 
cohorte de grands vieillards blanchis se soutenant les uns les autres 
et tâtant le sol de leurs cannes. Un coup de vent subitement glacé 
court sur le carré, et il couche une vingtaine de vieillards qui ne se 
relèveront plus. 

Après avoir traversé quatre champs nous arrivons à la source 
sylvaine de notre cours d'eau, qui s'ensevelit dans un bosquet touffu 
déjeunes bouleaux et de thuyas moins jeunes, d'aubépines aux baies 
meurtries et de fougères capiteuses d'automne. Je m'assieds, jambes 
pendantes, sur un ponton de troncs pourris, au-dessus du ruisseau 
desséché dont le lit disparaît sous une jonchée feuillue. Là, tout est 
riche et fermé, lourd et chaud comme un soir d'août et vaguement 
evocateur de jungle tropicale. Le soleil dissocié par les entrelacs 
végétaux fait vibrer le sous-bois. Les feuilles frémissantes des aubé­
pines, autour de moi, sont carminées avec une douceur exquise, et 
leurs tremblotements à peine perceptibles, dans la touffeur du bos­
quet, sont d'une indicible tendresse. 

Quelque chose, tout à coup, bouge à ma droite, dans un froisse­
ment menu de feuilles sèches : je tourne lentement la tête et un 
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petit écureuil inquiet, à quelques pieds à peine de ma main, surgit 
de derrière une grosse pierre. Il scrute les parages avec une vivacité 
extrême des billes noires de ses yeux, et j 'admire la grâce de ce petit 
frère à sang chaud dont l'organisme nerveux est plus subtil que le 
mien. Il m'aperçoit, et je m'étonne qu'il ne prenne pas aussitôt la 
fuite : il me fixe longuement avec une immobilité invraisemblable, 
dans un suspens d'attention passionnée. Ma propre immobilité lui 
paraît peut-être aussi invraisemblable. Soudain un autre écureuil, 
frère sans doute du premier, fait entendre dans mon dos un bruit 
d'alerte qui ressemble à la sonnerie grinçante d'un vieux réveille-
matin, vite étouffée sous une main rageuse ; et mon admirateur de 
tout à l'heure, que je m'étais cru sur le point d'apprivoiser, bondit 
dans le ruisseau et s'éclipse sous la jonchée. On m'appelle là-bas. Je 
me lève pour rejoindre l 'auto. 

La joie d'un jour parfait est grande, mais il faut en avoir payé 
le prix qu'il faut, puis un jour n'est pas la vie. L'automne se dissout 
déjà et des spectres, tout à l'heure, vont envahir le ciel. Ils descen­
dront sur terre un à un, subrepticement, à la nuit tombée. Et bientôt, 
ils hanteront une campagne morte. 
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Ma naissance fut un événement mais pour ma mère. Ma bio­
graphie commence à zéro et rien ne me prouve que j 'étais un enfant 
prodige. A l'âge où Pascal s'instruisait à Pythagore, je m'intéressais 
à la comtesse de Ségur ; à celui où il résolvait le problème de la rou­
lette pour se guérir d 'un mal de dent, j 'allais trembler de peur chez 
le dentiste. En classe, à l'école et au collège, mon rang était modeste. 
Je n'étais pas un élève brillant car je n'avais d'attention que pour 
ce qui se peut appeler une velléité. J'écrivais déjà et en cachette, 
comme si écrire eut été un péché. C'en était sans doute un. Mon 
professeur de rhétorique m'avait dit : « Vous ferez donc des enfants 
en papier? » Eh oui, je ferais des enfants en papier, comme il faisait, 
lui, des discours selon les règles. Je préférais regarder dans le ciel la 
formation des nuages et la ligne bleue des montagnes plutôt que 
de suivre la démonstration de théorèmes ou la gesticulation d'un 
pion scandant des vers latins sur un tableau noir. Par distraction, 
je gâtai mes études. Par distraction aussi, on me reléguait chez les 
cancres, ce qui froissait mon amour-propre, mais pas plus. J'avais 
mon avenir devant moi et cet avenir était si loin que je ne me for­
malisais nullement de le préparer plus tard. Je me préoccupais plus 
de finir le livre que j 'avais choisi, seul, sans l'approbation de per­
sonne, un livre qui n'était ni plat ni insipide et que je trouvais beau. 

En ce temps-là, j 'apprenais moins la littérature que l'his­
toire littéraire, l'évolution des genres, si chère à Brunetière que 
mes professeurs prenaient plus au sérieux que n'importe quel auteur 
ancien ou contemporain. D'ailleurs on m'enseignait qu'écrire n'était 
pas tellement un art qu'un moyen d'orner l'esprit, de l'enjoliver, 
de le parer. Ecrire n'était pas une fin en soi comme le pouvait être 
la philosophie qui s'envolait jusqu'à Dieu sur les ailes de l'abstrac-
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tion. Non, la littérature, associée à l'histoire littéraire, représentait 
la part fangeuse et terrestre de la pensée. Le goût que j ' en avais, il 
le fallait combattre afin de fortifier ma volonté qui aurait à com­
battre d'autres penchants infiniment plus dangereux et tenaces. Dé­
sirer écrire, c'était désirer l'imprévu, solliciter l'aventure, se prêter 
au désordre d'une vie toute esclave de sensations et d'émotions. Les 
objections que l'on me déclinait étaient aussi nombreuses que sensées. 
La profession d'écrire me fut peinte avec des couleurs si horribles 
qu'un moins distrait que moi en eût été dégoûté à tout jamais. Mais 
ce qui était vague se précisa. J'écrirais sûrement... « Vous êtes dans 
la lune, me criait-on ! » Je n'étais pas sur la terre de ceux qui m'apos­
trophaient ainsi. Au fond, chacun vivait comme il l'entendait et la 
terre de mes maîtres me semblait être aussi une lune... 

On m'initiait pourtant aux lettres mais pour m'apprendre à 
m'en passer. C'était attiser un feu que l'on voulait éteindre en 
soufflant dessus. On offrait à mon étonnement le nombre incalcu­
lable des grandes œuvres des grandes littératures connues. Cela ne 
décourageait ni mon ambition, ne détruisait ni mes projets, ne ra­
baissait même pas ma prétention d'écrire. J'étais souvent poussé 
au pied du mur. Il y avait devant moi Corneille, Bossuet, Hugo. 
Qu'avais-je à ajouter à tout ce qu'ils avaient di t? On me répétait le 
tout a été dit de La Bruyère. Mais La Bruyère avait-il jeté au panier 
ses Caractères! Non, il les avait écrits. Parfait ! Mais il était La 
Bruyère, tandis que moi, je n'étais que moi, petit collégien ignorant, 
et qui ne savait même pas qu'il ne savait rien. Mon entêtement devait 
être extrême pour ne pas me rendre à tant de conseils, d'avis, qui 
partaient d'un bon naturel. Pour me donner tort, on commit quelques 
petites injustices qui, à cet âge, me parurent énormes. Ma conscience 
d'aujourd'hui ne supporterait pas de les essayer sur un enfant dont 
le défaut le plus grave était d'être différent des autres et dont la 
naïveté le retenait de se méfier. Mais ne fallait-il pas déraciner cette 
herbe folle de la littérature qui croissait beau temps mauvais temps? 
Mes notes de composition fléchirent périlleusement. Je tombais 
souvent dernier. Un tel résultat m'accablait. Mon goût d'écrire était 
ainsi berné. Avais-je ou n'avais-je pas de talent? Mon enthousiasme 
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en était tout secoué. Le préfet des études, qu'un zèle apostolique 
mena jusqu'aux missions de Chine, crut opportun de me convertir 
à une foi nouvelle. 11 me convainquit par mes notes d'examens que 
j 'étais peu doué pour les lettres. « A votre place, me disait-il, je son­
gerais au cours commercial. Ceux qui échouent au classique réus­
sissent souvent en sciences. Vous n'êtes pas fait pour les humanités. 
Envisagez votre avenir sérieusement. » Je sortis de chez le préfet la 
mort dans l'âme et les larmes aux yeux. J'étais désespéré, désem­
paré. Je reconnaissais que je m'étais trompé. J'avais fait fausse 
route. J'avais pris pour du talent ce qui n'était qu'une velléité. 
J'avais eu tort de suivre mon penchant. Peut-être était-il trop tard 
pour m'amender? Je m'étais avancé si avant ! J'étais nul en sciences, 
nul en mathématiques. J'avais perdu mon temps à lire et à écrire. 
Comment me rattraper? Je ne suspectais pas l'avis désintéressé du 
préfet. Même s'il m'était antipathique, c'est en ami qu'il m'avait 
parlé. Et puis, n'était-il pas prêtre, religieux? Je décidai de ne 
plus lire, de ne plus écrire. Je me fis violence. Je devais dire adieu 
aux lettres. Finie la poésie, fini le plaisir de mes lectures. Ce renon­
cement me coûtait beaucoup d'efforts. J'en étais là quand se pro­
duisit un incident qui me fit abandonner ma pénible résolution. 
Ne voulant plus rien écrire de mon cru, j 'avais copié pour ma com­
position française deux pages d'Anatole France. C'était tricher... 
mais tricher pour la bonne cause puisque je résistais ainsi à la ten­
tation d'écrire. Le professeur corrigea ma copie comme si elle était 
de ma composition. Mon devoir me fut remis avec des notes margi­
nales tracées à l'encre rouge et assez diffamatoires. Monsieur Ana­
tole France en prenait pour son grade, tout académicien qu'il fût. 
Il passait à la queue. Il manquait de clarté, d'imagination, etc., etc., 
e tc . . Je compris tout : le stratagème s'écroulait, avec ce qu'il com­
portait de feinte et d'imposture. Je respirai de nouveau, mais avec 
quelle indignation. J'étais révolté, outragé. Je protesterais officielle­
ment. Je fis mieux. Je ne dis rien du tout. Je n'attachai aucune 
sorte d'importance aux remarques désobligeantes dont j'étais assailli. 
Je ne compris plus ce que l'on me dit. Plus on parlait fort, moins 
j 'écoutais. 
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Nous établissions alors la suprême distinction entre le fond et 
la forme... Cette subtilité assez grosse plaisait à nos jeunes cerveaux 
mais il était déplacé que des hommes d'un certain âge pussent s'en 
porter garants. Les belles-lettres n'avaient de sens et de signification 
que si la philosophie leur en concédait un. On approuvait fort nos 
débats moliéresques sur la priorité des droits de la raison mais on 
riait jaune d'entendre mentionner le nom de quelque auteur à 
l'Index. A propos de Proust, je provoquai mon professeur qui fit 
une telle colère que son foie en fut terrassé. Or, personne n'avait 
lu Proust, ni le professeur qui le tombait au nom de toutes les mo­
rales, de tous les principes, ni moi qui le défendais au nom de toutes 
les esthétiques possibles. Il convient de noter que la formation 
spirituelle de mes maîtres les préjugeait contre la littérature qu'ils 
n'avaient appris à concevoir que très romantiquement. L'expérience 
littéraire leur paraissait saturnale parce que la vie de la majorité 
des écrivains — ils jugeaient l'œuvre par la vie — était bohème, 
c'est-à-dire, pleine de poux, de péchés, naturellement anticléricale, 
agnostique, basée sur le scandale. C'était leur droit, leur devoir 
même de nous détourner d'une ornière dans laquelle pouvaient 
choir de jeunes âmes innocentes. Les élèves qui avaient du plomb 
dans la tête avaient beau jeu de se moquer des littérateurs... Ceux 
qui étaient forts en thème nous étaient cités en exemple. Jamais 
ces élèves-là ne tourneraient le dos à la religion, aux croyances, car 
ils ne construisaient pas leurs vies sur l'imagination et la sensibilité, 
mais sur la raison, et la même faculté qui prouvait que deux et deux 
font quatre prouvait aussi l'existence des premiers principes. La 
logique n'était-elle pas universelle ? La grande horloge sous-entendait 
le grand horloger mais A la recherche du temps perdu ne sous-
entendait qu'un écrivain de mœurs dissolues. Et puis, les mathéma­
tiques, les sciences, relevaient du domaine de la raison, cette faculté 
par excellence qui nous différenciait des bêtes, alors que les lettres 
relevaient, elles, du domaine de l'imagination et de la sensibilité, 
facultés qui nous ravalaient au rang des animaux dont l'unique 
instinct était celui de la reproduction. La Raison ne commettait 
pas de péché, mais les facultés secondaires n'étaient-elles pas le plus 
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souvent des occasions premières de péché? L'hostilité de mes 
maîtres à l'endroit des écrivains était donc autant motivée qu'ins­
pirée. Ils n'admettaient également qu'une seule vocation, celle qui 
conduisait à la prêtrise, car le collège, sans le publier, penchait du 
côté séminaire. Nous étions libres de cultiver celles de nos aptitudes 
qui trouvaient écho dans le programme d'études. Nous étions 
mêmes obligés, en conscience, de faire fructifier les dons que nous 
avions reçus de Dieu. Pourtant, si écrire pouvait être une fantaisie, 
voire un talent, ce n'était pas une vocation. Ma ferveur, mon respect, 
ma sincérité, mon dédain pour la promiscuité que je ne connaissais 
pas encore, tout de mon caractère comme de ma personnalité nais­
sante firent croire que j 'avais la vocation et que j 'étais appelé du 
même appel que celui qu'adresse Jésus au jeune homme riche de 
l'Evangile. Il y avait méprise, car s'il est vrai que j 'avais le sens du 
sacré et du religieux, je n'en percevais pas le mystérieux. La religion 
m'attirait par son aspect extérieur, par sa liturgie, par ses symboles, 
par toute sa forme, cette forme contre laquelle on m'avait mis en 
garde, mais en littérature seulement. Il en résulta beaucoup de con­
fusion de part et d'autre. On concluait de mes scrupules à la déli­
catesse de mon âme, et de la délicatesse de mon âme à sa vocation. 
Je tenais une minutieuse comptabilité de ma conscience. Je ne me 
passais rien. Les fautes les plus légères m'étaient lourdes à porter 
puisqu'elles m'empêchaient d'arriver à la perfection. Je désirais 
brûler d'un feu qui fût aussi ardent que pur. Le conseil de Socrate, 
qui est celui de se connaître, je l'ai médité avant de l'avoir lu chez 
Platon. VImitation de Jésus-Christ devint l'une de mes lectures 
préférées. Un parfum spirituel émanait de ce texte discret, aus­
tère. Sa finesse d'introspection m'enchantait. C'est peut-être Y Imi­
tation de Jésus-Christ qui me permit plus tard d'aimer Racine. 
C'est un livre auquel je dois beaucoup, ne serait-ce que par la leçon 
d'humilité que son expression si dépouillée rend si exactement. 
Quel collège laïque recommanderait pareille ascèse à ses élèves? 
En définitive, sans mes maîtres, je ne serais pas devenu ce que je 
suis. Mais ce que je suis devenu, ce le fut sans leur aide. La devise 
de notre conventum était presqu'une directive : devenir ce qu'on 
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est. Un élève avait lu la phrase dans Péguy. Elle n'était qu'une 
citation. Je la découvris longtemps après chez un présocratique. 

Ce que je suis, je ne le suis pas devenu d'un seul coup. Je crai­
gnais d'affronter l'opinion publique qui assimilait l'écrivain au para­
site, à l'ivrogne, au tapeur, et qu'il était souvent. Quand il me fallut 
choisir d'étudier une profession, j 'optai pour la médecine. J'achevais 
alors la lecture d'un ouvrage dont le succès était retentissant, celui 
de rHomme cet inconnu, du docteur Alexis Carrel, qui venait d'ob­
tenir le prix Nobel. Je me leurrais étrangement en prenant pour de 
la curiosité scientifique ce qui était tout simplement l'intérêt que je 
découvrais à lire un livre instructif et bien fait. Car si j 'avais porté 
à la médecine l'intérêt que je disais, ce sont les gros traités d'ana-
tomie et de physiologie de la bibliothèque de mon père que j 'eusse 
dû consulter. Mais je ne les ouvrais jamais. Leurs titres mêmes 
m'effarouchaient. Ils contenaient toutefois certaines photos d'hom­
mes et de femmes nues susceptibles de combler mes curiosités indis­
crètes. Grâce donc au docteur Carrel, je pus joindre à mon projet 
d'écrire celui d'être médecin. Et je n'affichais mon goût de la méde­
cine que pour mieux camoufler l'autre, celui d'écrire. Je serais 
médecin, me disais-je, comme Rabelais l'avait été, et après lui, chez 
les contemporains, Paul Bourget, Georges Duhamel, Céline, Somer­
set Maugham. A la maison où l'on se fût objecté à ma décision de 
n'être qu'écrivain, — les écrivains que nous connaissions végétaient 
dans une misère plus ou moins relative — on accepta que j'allasse 
m'inscrire à la faculté de médecine de l'université de Paris et à la 
Sorbonne. Je partis donc pour Paris. 

Ma plus belle inscription, je la fis sur les registres de cette ville, 
car dans mon cas aussi, Paris a eu mon cœur. Il l'a encore. La 
Seine suit en moi un cours qui m'en a plus appris que toutes les 
universités réunies en une seule. Il n'y a pas long de Notre-Dame 
à la Concorde. Que de siècles cependant un tel parcours me faisait 
franchir. C'est que j ' y promenais toutes ces illusions dont il faut bien 
que jeunesse se repaisse. Paris m'a éveillé au meilleur comme au 
pire de moi-même. Si je n'y avais pas vécu, je serais différent de ce 
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que je suis. Car si elle est la capitale de tout ce qu'on lui attribue, 
elle m'a paru la capitale du spectacle, celui de la rue comme celui des 
théâtres, donc, celui auquel on participe, celui auquel on applaudit, 
tout comme celui que l'on observe et qui nous transporte dans son 
déroulement même. J'ai regardé Paris avec 'tous mes visages, qui, 
comme les siens, étaient ou bien légers ou bien graves, ou bien 
sereins ou bien tourmentés. Je suis si souvent allé de Notre-Dame 
à la Concorde que je n'ai plus qu 'à me regarder pour voir en moi 
ce paysage que j 'aimais tant. Je m'accoude sur les pierres du sou­
venir comme autrefois sur celles de la Seine pour m'a percevoir, 
solitaire, inconnu, regagner ma chambre au 7 rue de la Chaise. 
C'est là que je dévorais livres et papiers. 

J'écrivais comme tout jeune homme qui écrit, avec des mots 
qui n'étaient pas à moi, des sujets qui ne m'appartenaient pas. 
C'étaient des romans, des essais, des contes, mais jamais mes romans, 
mes essais, mes contes. Malraux se demande avec raison combien 
de jours il faut à un écrivain pour écrire avec le son de sa propre 
voix. Que de mots j'écrivais et que je croyais de moi parce que je 
les traçais sur le papier. C'étaient les mots les plus récemment lus 
et qui m'avaient le plus impressionné. Mon apprentissage a été 
long, difficile. J'en ai mis du temps à croire à ma vie, la vie des 
autres me paraissait tellement plus intéressante que la mienne. Il ne 
me semblait pas qu'un amour malheureux pût être de l'amour, ni 
que des sentiments, tels que ceux que je ressentais, méritassent 
d'être exprimés. Par pudeur, je me taisais. Aujourd'hui, si ce livre 
contient des mots qui ne sont pas de moi, c'est qu'ils m'auront échap­
pé. Jamais comme ici mon expression n'a tant dépendu de moi et 
de moi seul. Je n'imite personne. Je ne cherche même qu'à m'imiter. 
Je ne' suis plus Claudel, Montherlant, Colette, Gide, ni Proust, 
même si je suis né de ces auteurs puisqu'il faut bien naître de quel­
qu'un. Je suis le père légitime de ce que mes souvenirs ont d'authen­
tique. Je me reconnais maintenant à mon accent, à mon ton, à 
mon allure. Je suis ma veine. 

Des écrivains que j 'a i pratiqués, Valéry occupe une place à 
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part. J e l'ai lu dès le collège et avec une admiration sans réserve. Sa 
réputation d'écrivain hermétique n'était pas une objection sérieuse. 
Il était l'auteur le plus moderne et le plus classique à la fois. Sa 
poésie me paraissait parfaite, autant que sa prose. Il n'y avait pas 
de style plus rigoureux. Quand je me trouvai à Paris, il enseignait 
la Poétique au collège de France. Il était célébré partout. Les librairies 
étalaient leurs plus somptueuses éditions de ses livres. Ses cours 
rassemblaient un grattin aussi artistique que mondain. On grignotait 
du Valéry comme le plus exquis petit four. Son extérieur tenait du 
bijou de famille, d'une famille qui était la France. Toute une aristo­
cratie l'enveloppait de fourrures et de réceptions. On le choyait 
comme un mignon vieillard dont les yeux étaient d'un bleu rêveur. 
Il faisait « article de Paris » et nulle part ailleurs je n'ai vu de V a ­
léry. Il remplissait fort bien son rôle de poète officiel de la nation 
française et sa gloire ne l'intimidait nullement. Le titre général de 
son œuvre donne la mesure du personnage: Variétés. Un peu de 
tout, à la française, écrit Montaigne. Il y avait un peu de tout dans 
Valéry. Il y avait le poète, le prosateur, le critique, le moraliste, le 
philosophe, le professeur, l'académicien, l'historien et quoi encore? 
A toutes les enseignes, il était de toutes les académies et de tous 
les jurys littéraires. Mais cet un peu de tout sur quoi son œuvre 
s'édifiait était aussi ce qui devait m'en détacher, car pour être partout, 
Valéry n'était nulle part. Le poète .chez lui attirait le philosophe, 
comme le philosophe attirait le poète. Ainsi, se pressaient à ses cours 
durant lesquels il zézayait agréablement, bien des naïfs qui venaient 
s'y faire mystifier, car il existait à Paris, et du vivant de Valéry, un 
plus grand poète, un plus grand philosophe, un plus grand mora­
liste. Aucun de ces derniers n'avait su entremêler science et poésie, 
philosophie et littérature comme l'avait fait Valéry qui passait ainsi 
pour plus grand qu'eux tous. Aussi les universitaires le jugeaient-ils 
bohème comme les bohèmes le jugeaient universitaire, exactement 
comme sa poésie empruntait ses effets à sa versification. J e dois à 
mon ancienne idole délaissée comme à mes anciens maîtres une 
certaine discipline faite de rigueur flexible. Disons que Valéry m'en­
seigna mes gammes et un doigté. Jamais il n'a suscité l'émoi, le 
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trouble que procure la lecture d'Hamlet par exemple, ni ce trem­
blement qui m'a saisi devant Rogojine qui se prépare à tuer l'Idiot. 
Valéry possédait une grandeur, certes, mais trop fabriquée. C'était 
un artisan de l'absolu. Je n'ai pas éprouvé à le lire cette émotion 
incontrôlable qui, à Chartres, m'avait jeté dans un confessionnal 
afin d'en ressortir aussi purifié que le pouvait être cet admirable 
gothique. Enfin, toutes mes émotions esthétiques de ma jeunesse, 
c'est la France qui me les a données comme c'est Paris qui les a 
liées entre elles pour que je pusse les porter plus facilement. 

J'ai donc vécu des heures exaltantes, au gré de mon humeur 
qui était fort changeante. Je fis de plusieurs écrivains mes souffre-
douleurs, pour ne nommer que Paul Claudel. Il était blanc un jour, 
noir le lendemain, mais aussi noir qu'il avait été blanc. Son singulier 
génie m'irritait autant qu'il m'envoûtait. Je le comprenais puis ne 
le comprenais plus. Il me fallait faire la part de l'architecte et du 
démolisseur de la langue chez ce poète authentique. Les fluctuations 
de mes jugements — déjeune homme — exercèrent de pénibles rava­
ges et beaucoup d'innocents y périrent. Comme à la bourse, des krachs 
se produisaient qui « lavaient » d'honnêtes écrivains dont le seul tort 
était de n'être pas de premier ordre. Et puis, je me méfiais naturelle­
ment de tous ceux qui en appelaient à l'Académie pour habiller 
de vert un manque de talent. Georges Duhamel ne s'est jamais relevé 
de la faillite que je lui fis subir le jour où je découvris la faille qui 
était dans son œuvre. Sa cote est restée basse et je doute qu'elle 
puisse remonter. 

Cette sévérité, cette outrance, cet ostracisme, je les exerçais 
aussi contre moi et de manière plus impitoyable encore. Je me 
jugeais froidement, sans sympathie. Telle page qu'un instant d'en­
thousiasme m'avait fait croire excellente, si je la relisais, je la jugeais 
d'une médiocrité effarante, d'un ennui persuasif. Je ne me concédais 
aucun genre de talent. Un jour, je lus ce dicton de je ne sais qui : 
le mieux est Vennemi du bien. Je compris qu'en littérature comme 
en spiritualité, l'objectif est le même, si les moyens diffèrent. Il 
ne s'agissait pas d'arriver au bien mais au meilleur. Mais le meilleur 
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de moi, comment y atteindre, par quel moyen y parvenir? Libre de 
commencer d'écrire, je ne l'étais plus de m'arrêter. J'assouvissais 
un instinct en même temps que j 'assumais une vertu. Ma main aux 
doigts crispés sur un stylo devenait une mécanique déréglée par son 
propre mouvement. La page blanche excitait l'envie que j 'avais de 
la couvrir d'encre. Mon impulsion était d'ordre nerveux, physique, 
cérébral. Les mots succédaient aux mots, les images aux images et 
de leur rencontre naissait l'étincelle qui retombait sur la phrase 
pour l'animer. Mon regard au delà, mes cheveux défaits, mes traits 
étirés, mes yeux cernés témoignaient assez de la manie qui me possé­
dait. Sur ma table, les feuilles encore palpitantes de la vie que par 
l'instrument du stylo greffé sur moi je venais de leur transfuser. 
Alors, je me levais, fatigué, épuisé, fuyant ma chambre comme 
on sort d'un lieu sordide, excédé de moi-même et de ce que je venais 
d'écrire. Comme je regrettais de n'exercer pas de métier précis, 
tangible, tel que celui de plombier par exemple. A quoi menait 
donc mon entrain si j ' en arrivais à cette lassitude écœurante? Pour­
quoi tant s'appartenir pour tant se déposséder? Où étaient mes 
mérites? Quelle était ma valeur? Pourquoi vivais-je toutes ces con­
tradictions qui me détruisaient ? La biographie d'un écrivain devrait 
commencer par cette phrase : dès l'enfance, je me condamnai à 
écrire. Et à l'adolescence, je me rendis compte que cet arrêt était 
irrémédiable... 

Il y avait tant de poncifs à abolir, et qui faisaient loi. Mais la 
lecture des classiques, quel que fût leur siècle, m'avait appris qu'ils 
n'écrivaient pas bien, au sens professoral du mot, tout comme la 
lecture des écrivains mineurs m'avait également appris qu'ils écri­
vaient bien, professoralement parlant. La création assume sa propre 
fin. Pourquoi lui en trouver une autre? Ni Saint-Simon, ni Proust, 
ni Balzac n'avaient suivi, n'avaient enfreint l'art d'écrire, car ils 
n'avaient jamais cru que pour écrire, il fallut écrire bien. Aucun grand 
écrivain ne s'était proposé de moraliser, d'édifier, d'enseigner, d'ins­
truire. Seuls, des commentateurs leur imaginent des « messages ». 
La plupart d'entre eux n'avaient-ils pas préféré l'exception à la règle, 
assurés d'atteindre à l'universel par ce que leur individualité con-
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tenait d'exceptionnel. Petites œuvres parfaites mais d'une perfection 
pétrifiée ! Grandes œuvres imparfaites mais d'une imperfection aussi 
profonde et agitée que la mer ! Les premières sont l'œuvre de gram­
mairiens, de stylistes, de puristes. Les secondes, celles des maîtres 
de la langue et du style. Les phrases les plus entortillées de Saint-
Simon sont encore l'indice de son génie. Proust, quand il écrivait, 
ne surveillait pas l'harmonie que surveillait Anatole France. Il n'y a 
ni loi, ni canon pour qui écrit ; il n'y a que ce qu'il écrit. Montes­
quieu a dit un mot là-dessus, auquel je souscris entièrement. « Un 
homme qui écrit bien n'écrit pas comme on a écrit mais comme il 
écrit, et c'est souvent en parlant mal qu'il parle bien. » 

Lorsque je jugeais telle page mal écrite, je la jugeais en tant que 
juge et partie. En réalité, ce n'était pas moi qui jugeais mais quelque 
monsieur de Norpois qui m'habitait, car un écrivain rencontrera 
toujours son monsieur de Norpois, qui lui dira, cigare au bec, 
après un bon dîner, qu'il n'y a qu'une seule manière d'écrire et que 
c'est celle de l'écrivain à la mode. Le personnage de Marcel Proust 
jugeait de la valeur de futur auteur d'A la recherche du temps perdu 

par le dernier roman de France. Quand le jeune écrivain est auteur 
dramatique, comme le fut Paul Claudel, alors, il lui faudra attendre 
soixante ans pour être joué à la Comédie Française, parce que la 
Comédie fait recettes avec Feydeau. L'écrivain authentique est à 
la littérature ce que le saint est à la religion. Ce dernier doit fonder 
son ordre religieux pour y pratiquer l'aspect le plus personnel de sa 
sainteté, que lui dénient les autres monastères. Ainsi l'écrivain 
fonde son style, crée sa langue, invente son originalité. Ses clichés 
paraîtront même nouveaux. L a forme et le fond de son œuvre sont 
donc irréductibles... 

L'œuvre faite ne peut être autre que ce qu'elle est. Que les 
Pensées aient une autre forme et elles ont un autre fond et Pascal 
n'en est plus l'auteur. Tout se tient, tout est lié et indissolublement. 
L a forme appartient au fond, comme le corps à l'âme, le sujet à 
l'objet, le verbe à l'attribut, le thème à son développement, les 
qualités aux défauts. L'écrivain parfait n'existe que dans notre 
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imagination. Le romancier idéal du XIXe siècle eût été celui qui eût 
pu combiner le meilleur de Balzac avec le meilleur de Stendhal. 
Un écrivain écrit donc avec ses pensées, ses idées, ses préjugés. .11 
écrit avec sa maladie quand il est malade, avec sa santé quand il 
est robuste, avec ses vertus s'il en a, avec ses vices qu'il a. Son 
effort, son application secondent son tempérament. Son œuvre est 
donc ce qu'il est, lui, infiniment plus que ce que sont ses muscles 
plus ou moins développés, son cœur plus ou moins solide. La genèse 
d'une œuvre échappe toujours par quelque côté à l'analyse qu'on 
en fait. Et les études les meilleures ne restent que des commentaires 
plus ou moins personnels. Les universités prennent des vessies pour 
des lanternes lorsqu'elles enseignent l'art. Après bien des recherches, 
que sait-on d'une œuvre quand on sait qu'elle fut écrite en prison, à 
la cour, dans une taverne, dans une bibliothèque? Le Misanthrope 
répond fort bien à Oronte qui s'inquiète de la qualité de son sonnet 
parce qu'il l'a écrit trop vite. Le temps ne fait rien à l'affaire. La 
réflexion est terrible. Elle vaut pour les œuvres qui ont coûté à leurs 
auteurs jusqu'à des larmes de sang. Adolphe qui a été écrit en 
quelques jours est un aussi grand livre que Madame Bovary qui a 
été écrit en quelques années. Cependant certains livres, assez rares, 
exigent de ceux qui les écrivent une telle somme d'expériences, 
d'aventures, une telle maturité d'esprit, tant de réflexions, un travail 
si considérable que dans leur cas, le temps lui-même finit par leur 
prêter un génie que l'adolescent le plus génial ne pourrait reven­
diquer. Quel Rimbaud — il n'y eut jamais songé — eût écrit les 
Essais de Montaigne ou les Voix du silence de Malraux ! Car s'il y 
a un génie propre à l'adolescence, et qui se rit du temps, il y a aussi 
un génie propre à la maturité, qui se nourrit du temps, celui par 
exemple de Chateaubriand écrivant ses Mémoires a"Outre-tombe, 
que les Abencérages ne laissaient nullement prévoir. 

Avec les années, mes expériences cessèrent d'être littéraires. 
J'entends par là que mes joies et mes peines me devinrent plus per­
sonnelles que les joies et les peines des héros dont je lisais les aven­
tures. Mon plus grand chagrin ne fut pas, comme celui de Wilde, 
d'apprendre la mort de Lucien de Rubempré mais bien de voir la 
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mort de mon père. La réalité prenait plus d'emprise sur moi qui lui 
en laissais prendre davantage. Je vivais sur plusieurs fronts à la fois, 
ceux du cœur et ceux de l'esprit, ceux de l'âme comme ceux du 
corps. Je levai même la masse de quelques aventures inoubliables. 
Ce sont ces aventures dont mon théâtre est né, car avant d'être joué 
sur une scène, c'est en moi que tout s'est joué. Les représentations 
extérieures n'étaient en somme que des reprises. La générale se 
déroulait en moi. Si cela laisse entendre que je me suis souvent 
trouvé en état de représentation avec moi-même — les psychiatres 
ont un terme plus scientifique et plus direct pour ma circonlocution 
— cela ne signifie pas que je commande mon émotion. Je la prévois 
sans la forcer. Je prévoyais que j'écrirais mais jamais ce que j'écrirais. 
A u collège, je voulais devenir romancier. Je n'ai écrit aucun roman 
et n'en prépare pas. Je n'ai jamais pensé écrire pour le théâtre. Et 
j ' a i fait cinq pièces. La vie mène donc l'écrivain où elle veut, et lui, 
il écrit ce qu'il peut, avec les moyens qu'il a. A la longue, il évite 
les détours et ne finit par dire que l'essentiel. S'il se sert des mêmes 
mots, s'il tourne autour des mêmes sujets, les mots qu'il emploie, 
les sujets qu'il traite finissent par acquérir une certaine profondeur, 
un certain rayonnement de plus en plus intense et qu'ils ne possé­
daient pas la première fois qu'il les a écrits ou pensés. S'il ne suffit 
pas d'écrire pour devenir écrivain, c'est toujours en écrivant qu'on 
le devient, encore faut-il qu'un mouvement tout intérieur nous y 
pousse, et pour des mobiles autres que ceux de gloire et d'ambition. 
De là à mépriser le succès, non pas. Ni à courir après. Car le succès 
dépend du public, lequel se comporte le plus souvent comme une 
cocotte qui raffole qu'on lui baise les mains parce qu'elle prend 
cela pour de la galanterie. Beaucoup d'écrivains se sont spécialisés 
dans le baise-main parce que la société leur rend la réciproque. 
Il n'est que d'amuser les gens pour se les attacher, la société ayant 
toujours cru que l'écrivain avait la mission de lui faire passer le 
temps. 

Le malentendu qui sépare le public de l'écrivain véritable 
provient de ce que le public cherche l'auteur là où est l'homme, et 
l'homme là où est l'auteur, alors que l'écrivain n'est jamais là où 



ÉCRIRE; 129 

on le cherche. Les biographies sont des fausses pistes : les journaux 
intimes, les mémoires, des sentiers sans issue. La vie oriente l'œuvre 
et l'œuvre oriente la vie selon des lignes de forces inconnues de 
ceux qui les ont. Il arrive toutefois qu'un livre nous révèle à nous-
même, au-delà de toute introspection. Benjamin Constant a été 
pour moi la révélation de ce que j 'étais. Je ne peux pas dire mieux 
qu'il a dit. Pour la première fois, en littérature, un écrivain ne disso­
ciait pas l'intelligence du cœur, la raison du sentiment. Il y a dans 
Constant deux siècles réunis, le XVIIe et le XVIIIe, et l'homme du 
XIXe , c'est bien lui, qui fera notre siècle. C'est qu'il lui faut com­
prendre ce qu'il aime, parce qu'il est du XVIIIe et aimer ce qu'il 
comprend, parce qu'il est du XVIIe. La tragédie d'Adolphe vient 
de ce que son héros n'aime plus ce qu'il comprend, parce qu'il a 
simultanément senti et pensé l'objet de son amour. Enfin, comme 
Constant, je n'ai jamais cru que les choses fussent une. Ainsi ai-je 
déployé une certaine énergie à placer mon bonheur sous le signe de 
l'acceptation. Car si je ne me suis jamais résigné à être ce que je suis, 
j 'accepte de l'être. Il y a de la résignation à l'acceptation assez de 
place pour le bonheur. Se résigner c'est s'avouer et se reconnaître 
impuissant à modifier son sort, c'est souscrire à la part d'échec, 
d'impuissance, de fatalisme, de contrainte qui est dans toute vie. 
S'accepter, c'est disposer de son intelligence en toute liberté. Je ne 
me résigne nullement à la pauvreté que je juge méprisable mais je 
l'accepte parce que je me préfère à l'argent. Je ne me résigne nulle­
ment à l'injustice sociale que je coudoie mais je l'accepte comme 
inhérente à la nature humaine. Je ne me résignerai pas à la mort 
quand elle viendra mais je l'accepterai telle quelle parce qu'elle 
m'affranchira de ce qui aura été mon destin. Ce que je suis, je l'ac­
corde avec ce que j 'aspire à être. Ecrire est-il autre chose? 

J'accepte d'écrire mais sans m'y résigner car si je m'y résignais 
je me vouerais à un autre genre de littérature, celui par exemple 
qui m'assurerait tout le confort matériel et moral voulu. En m'ex-
primant comme je le fais, je n'exécute aucune corvée. Ce n'est 
sans doute pas là travailler pour ma gloire et pour mes intérêts. 
Peu m'importe. Ma bourse est plate et je ne récolte ni succès ni 



130 A M É R I Q U E F R A N Ç A I S E 

notoriété. J'écris pour moi et c'est là le scandale impardonnable. 
Qu'on ne me parle surtout pas de littérature engagée, de message 
à délivrer. Je ne tiens pas au rôle de témoin. J'ai assez d'être le 
mien sans me charger d'être celui de l'époque. Oh ! si j 'avais pensé 
à l'argent comme à mes livres, je serais riche. Si j 'avais soigné l'éclai­
rage de ma publicité, je serais installé au sommet de la renommée. 
J'ai manqué du tact le plus élémentaire en ne me prenant ni pour 
un génie, ni pour un autre. Je connais mes limites. Car si j 'avais 
donné à l'amour le temps passé à écrire, comme je serais aimé ! 
Mais je manque d'argent — autre aveu qui en fera rougir —, d'amis, 
d'amour. Heureusement que je n'ai pas de fille à marier, car sa 
dote serait constituée de manuscrits. Tel que prévu, mes enfants 
sont en papier. Cette absence d'enfant, de femme ne me frustre 
en rien. Je ne tire vanité ni de mon célibat ni de ma profession 
d'écrivain. Mon ambition n'est pas de faire la vedette. J'y réussirais 
gauchement. Je tiens seulement à écrire un bon livre. 

Là est ma vie. Quant à l'autre, celle de tous les jours, je la 
laisse se débrouiller comme elle peut. Elle ne peut pas grand'chose 
et j'entretiens avec elle des relations tantôt tendues, tantôt cordiales. 
Il m'arrive de la maltraiter. Elle ne me comprend pas toujours. 
Pourquoi me critiquer parce que j 'écr is? Il peut sembler anormal 
d'écrire pour qui n'écrit pas. Et, par la porte de ma chambre qui 
ferme difficilement, j'entends des bruits qui me dérangent, le télé­
phone qui sonne, la voix qui répond, certains propos. Je me demande 
souvent, comme Flaubert, si je suis dans le vrai, car à quoi tient ma 
vie ? Je suis peut-être dans le faux en ne partageant pas les plaisirs 
et les peines de ceux qui m'entourent et qui s'affairent. Je renie 
souvent ce que je fais, je me désapprouve parfois de perdre un 
temps que je ne retrouverai plus. Je me prends en haine de jouer 
la partie de cette vie qui ne se joue qu'une fois. La tendresse se 
flétrit et je m'en veux d'avoir suivi des chimères. Je songe à la douceur 
qu'il y aurait à ne rien faire. Puis, ce mauvais moment passe, comme 
passe le bon moment d'après. Le jour se lève sur d'autres illusions 
qui sont le pain quotidien de ceux qui ne sont pas les invités de la 
première heure. Et comme je ne suis ni assez vieux pour me désa-
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buser, ni assez jeune pour m'abuser, je m'agrippe à ce que mon 
dégoût de la veille n'a pas désagrégé. Je relis la page froissée. Elle 
n'était pas si mauvaise que cela. En la corrigeant, elle sera même 
pas mal. Alors, j 'en serre le sens, en varie le rythme, modifie une 
tournure syntaxique, substitue un verbe au nom. Et les heures 
passent, comme elles passaient sur les plages de mon enfance, quand 
j'édifiais des pâtés de sable. Qui peut se vanter de ne pas croire à 
sa propre fable? de ne pas s'alimenter à ses rêves? Le plus grand 
comme le plus petit souhaite l'éternité, qui est pour l'écrivain, la 
page blanche de l'infini... 

PAUL TOUPIN 
(Extrait de Souvenirs pour demain) 



Roland Giguère 

P O È T E D E L ' É B U L L I T I O N I N T É R I E U R E 

par 

J A C Q U E S B R A U L T 

Préciser la place que prendra Giguère dans la poésie canadienne 
s'avère une tâche impossible, non seulement parce que le poète n'est 
qu'au début de son entreprise, mais encore parce que sa poésie échappe 
à toute caractérisation nette et définitive. « Une poésie du bout du 
monde », disait Gilles Marco t t e 1 ; c'est vrai et faux à la fois. C'est 
vrai en ce sens que Giguère se livre à un inventaire cruel qui laisse 
les habitués du quotidien et les habitants de la surface pantois de 
dépaysement : 

« J'obéis à celle rage de connaître, l'intérieur de ces marais de sang 
coagulé mêlé de larmes et de sperme. » (Yeux fixes) 

A cette profondeur, l 'homme perd ce qu'il a d'humain : 

« J'essaie tant bien que mal à travers mes yeux brûlants de distinguer 
quelques formes humaines ayant encore, quelque chose d'humain. » 

(Yeux fixes) 

Mais à cette lucidité métallique, à cet te dure exigence du iccul s'ajoute 
chez Giguère une tendresse, une sensibilité naturelle qui nous le rend 
familier et fraternel. En témoigne ce début charmant de poème : 

« Un enfant en souliers de sommeil 
imagine d'inlassables murmures... » (Faire naître) 

La poésie de Giguère oscille donc constamment entre un pôle de 
désespérance qu'il dit en vers brefs, cinglants, autoritaires : 

« Nous n'y pouvons rien 
A quoi bon continuer. » (3 poèmes.. .) 2 

et un pôle d'espoir, d 'attente douloureuse : 

1. Le Devoir, samedi, 3 avril, 1954, p. 6. 
2. 3 poèmes de Roland Giguère, dans Cahiers des Arts Graphiques, no 3, 

Montréal, 1949. 
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« Le temps clair reviendra 
Avec les hommes plus propres 
Les femmes plus rieuses 
Les enfanis plus joueurs 

Attendons sans mourir. » (3 poèmes...) 

La dialectique de cette poésie — nous le verrons par la suite — 
peu à peu tendra à unifier son courant, penchera davantage du côté 
d'une angoisse inextinguible ; l 'enfant sommeilleur cessera de sourire 
aux anges, car il se sera « suicidé » (3 poèmes...). Dès le début, d'ail­
leurs, Giguèrc avai t célébré avec une noire ironie la mort attirante : 

« Pourquoi s'arracher les cheveux 
Il y a des cordes 
Et des branches. )) (3 poèmes...) 

* * * 

Les thèmes de la poésie giguérienne sont multiples et enchevêtrés. 
A u début de sa carrière littéraire, notamment dans « Faire naître », 
Giguère s 'essaja à magnifier un amour divers, sensuel, lourd de me­
naces, un amour total mais non possédé par la folie de la passion, un 
amour rieur et au bord des larmes comme certains motifs de Mozar t . 
Ce thème de l 'amour n'était que balbutié, mal dépris du romantisme 
commun au jeune âge. En même temps s'esquissait le thème de l'en­
fance, si cher à Giguèrc. Pour ce dernier, l'enfance prend un double 
aspect de principe et de fin, par sa connaissance intuitive, sa secrète 
possession du monde, par sa présence jamais reculée même aux instants 
de stagnation totale : 

« toutes ces choses immenses 
(nous étions si petits) 
ne remuent plus. » (Faire naître) 

Après l'enfance et l 'amour, Giguère a abordé la solitude de l'âge 
d 'homme. « Midi Perdu » retrace l'itinéraire de la maturité durement 
conquise, de la marche vers des pays de lucidité implacable ; la reprise 
lancinante du « il était midi » indique ce moment crucial de la journée 
en son milieu, de la lourdeur de midi entre les fraîcheurs du matin et 
du soir. Giguère a écrit son poème dans une prose qui recherche malgré 
elle la rythmique du vers. Ce t te espèce d'indécision de la forme, son 
balancement, donnent au poème une allure d'énervement impossible 
à contenir tant s'agacent les nerfs mal bridés : 



134 AMÉRIQUE FRANÇAISE 

« // était midi sur tous les visages, lumineux cadrans des mirages, 
et couches sur le rivage nous rêvions de nos rêves éteints. » 

A la fin, le poète, comme pour couper court à toute hésitation, grave 
dans la chair vive cet te clausule qui broie les illusions roses des rêves 
cultivés en champs clos : 

« NOUS 
nous étions seuls » 

Ce refus des facilités coutumières à qui écoule sa vie comme une 
monnaie frivole amène Giguère à isoler l 'homme en face des éléments. 
La nature et l 'homme s'étreignent et de cet te copulation spirituelle 
résulte un transfert des propriétés : l'une s'anime tandis que l'autre 
s'incorpore à la matière fondamentale : « l 'homme prit racine dans la 
terre ». (« Faire naître ») 

E t voici que l ' impatience du poète qui « n'a jamais cru au pres­
tige de l 'at tente », gicle en termes de violence crispée : 

« la vie acerbe 
le verbe acide 

hommes et mondes 
amour infirme 
pages immondes. » (Les armes blanches) 

Dans un immense ahan de colère, l 'homme revendique une libération 
de son sang protestataire ; c'est le retour au cri du commencement 
par quoi s'ébranle la parole, cohorte de mots vagues et vastes. « L 'ébul-
lition de l'intérieur » 3 connaît son plus haut point de température et 
le poème écrit ravage la feuille de signes vitrioliques. Il prend alors 
toute son ampleur, le thème central de la poésie giguérienne, le thème 
de la rage métaphysique d'un être « accoudé à la dernière barrière de 
l'être » et qui explore, dans le but de les crever, les parois des galeries 
souterraines. Fusent des accents rimbaldicns : 

« Je crépite 
Eclalcrai-jc? » ( Y e u x fixes) 

Puis s'épand une certaine paix, par voie de refuge dans l'idéalisme 
de l'art : 

« et pour continuer à vivre 
dans nos solitaires et silencieuses cellules 
nous commencions d'inventer un monde 

3. Sous-titre de « Y e u x fixes». 
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avec les formes et les couleurs 
que nous lui avions rêvées » (Les armes blanches) 

Ces vers, extraits d'un poème dont le titre : « Continuer à vivre » en 
dit long sur la dernière étape de cette quête poétique plus dévastatrice 
que la lave d'un volcan, ne doivent pas nous porter à croire que Giguère 
s'installe dans la résignation gratuite. Le poème terminal des « armes 
blanches )> nous montre un Giguère réalisant les promesses de l'enfance 
omniprésente : 

« cl après des années de ruines de bris cl d'oubli 
apparaissaient à la surface d'un étang 
parmi tant de cadavres 
un ovale blanc un visage d'enfant » 

(Les armes blanches) 

* * * 
D'étranges beautés et quelques banales faiblesses marquent l 'œuvre 

de Giguère d'un cachet particulier. Un fait remarquable, inusité en 
poésie : Giguère se soucie rarement de l 'harmonie ; le rythme de ses 
poèmes sourd de façon globale, non pas vers après vers. D 'un accord 
subtil et permanent de l 'image et de la sonorité des mots provient la 
musicalité de cette poésie : 

« l'ovale de la nuit 
a taillé un grand buste 
dans la pierre de mes désirs 

et je porte ma couronne 
à travers tous les désastres 
du monde où j'évolue. » (Faire naître) 

Il n'est que de réfléchir sur la liquidité du vers « l 'ovale de la nuit » 
pour comprendre que la poésie moderne, quand s 'y adonne un poète 
authentique, se confie à des libertés plus rigides que les règles de l'alex­
andrin classique. Même, il arrive à Giguère de moduler dans une tonalité 
toute racinienne : 

« les fronts les plus purs avaient les plus 
belles blessures. » (Images apprivoisées) 

Il faut lire ces « Images apprivoisées » où, en fonction de clichés 
non figuratifs, Giguère a écrit des poèmes cosmiques aux arêtes cris­
tallines, cassantes, comme des aiguilles de givre. Mais à qui veut juger 
des meilleures réussites de Giguère, nous recommandons la lecture de 
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« Roses et ronces » (« Les armes blanches » ) , l'un des poèmes les plus 
achevés de notre jeune littérature. Son élan dévastateur, son rythme 
haletant avec çà et là des oasis d'abandon, ses sonorités croustillantes, 
craquelantes, confèrent à ce poème une puissance de choc qui révolte 
et séduit le lecteur, qui le brûle et le glace comme les feux toujours 
incertains de l 'amour. Le texte s'ouvre sur une espèce de refrain qui 
rappelle Aragon : 

« rosace rosace les roses. » 

Ce refrain est repris par la suite avec quelques modifications qui l 'irisent 
de toutes les possibilités évocatrices qu'il contenait : 

« rosace les ronces 

« rosace les roses les roses cl les ronces . » 

Aussi : des trouvailles, gracieusement fournies par les dieux, songerait 
Valéry : 

« la nuit se raidissait dure jusqu'à l'aube 

fontaine aussi pure aussi claire que l'eau 
fontaine maintenant si noire que l'eau est absente. » 

Giguère n'ignore aucune des ressources du langage poétique et sait les 
plier sans les rompre aux désirs immédiats de l'inspiration. 

Cependant, ce langage magnifique pèche parfois par excès de tech­
nicité. Le poète se laisse prendre à son propre jeu, au jeu des mots : 

« On ne savait où donner la tête 
plusieurs la donnaient au premier venu. )) (Midi Perdu) 

il accepte sans discernement les facilités du premier moment : 
« je dis vagues 
vagues nocturnes 
vagues à l'âme. » (Midi Perdu) 

« à fleur de peau 
à fleur de terre et à fleur de mer. » (Fa i re naî tre) 

Il abuse de la reprise qui alors dégénère en répétition inutile : 
« à la pointe des doigts 
à la pointe des pieds 
à la pointe du cœur. » (Fa i re naître) 

Il force l'expression ou la vêt d'un négligé qui manque d'élégante dis­
crétion : 

« la nouveauté pas nouvelle de mon corps transparent. » (Fa i re naî t re) 
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Surtout, il s 'abandonne au mauvais goût des élucubrations automatistes : 

« Presser le pas, le presser comme un citron 

(Tout est bien qui ne finit point dit la queue du tatou et la 
queue aussitôt devient tabou.) » (Yeux fixes) 

Enfin, Giguèrc accuse la pire de ses faiblesses formelles dans les parties 
narratives de ses poèmes. Quand il raconte, il devient malhabile, am­
bigu, il perd son souffle entraînant . On vérifiera cet te opinion en lisant 
« Midi Perdu » (le passage du départ de la vie) et « Yeux fixes » (la 
pseudo-anecdote sur les pêcheurs de perles). 

En somme, la poésie de Giguèrc, bien qu'elle soit encore en devenir, 
at teint déjà à une maturat ion certaine en des thèmes approfondis et 
enchâssés avec art dans une écriture de haute qualité. Nous pouvons 
maintenant examiner la validité de son entreprise, dans ses moyens et 
dans ses résultats. 

* * * 

De Giguèrc, nous n'avons aucun texte où il explique le dessein de 
sa poésie. Voilà quatre ou cinq ans, il publia une prose intitulée « Per­
sistance de la poésie ))4 et qui nous permet de déceler les articulations 
de sa poétique : 

PERSISTANCE DE LA POESIE 

« Après avoir vu les différents phénomènes de l'amour se manifester 
au cœur de chacun, le premier bûcher fut allumé par des mains d'hom­
mes et par mille miroirs sans tain puis, quand tout fut consumé, 
mille miroirs aux reficts humains s'avancèrent pour séparer la cendre 
des tisons encore ardents ; ceux-ci furent ensuite distribués aux 
enfants qui allumèrent successivement d'autres bûchers dont on sé­
para encore la cendre des tisons et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il ne 
reste qu'un seul tison et un seul enfant, lui-même aussi grand qu'une 
flamme. » 

Ce texte, qui rebute les tentat ives d'exégèse, est capital à mon 
sens pour saisir l 'intention de la poésie de Giguèrc ; et je prends ici 
le mot intention dans son acception première (in-tendere) : démarche 
intellectuelle orientée vers un certain but . Comment se perpétue cette 
« persistance de la poésie » ? Voyons dans ce texte trois étapes, trois 

4. «Impressions», vol. 8, no. 1. 
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temps : d 'abord, de l 'amour naît le feu ; ensuite on procède à la sépa­
ration de la cendre, ce « feu froid », et des tisons confiés aux enfants ; 
puis, il ne reste qu 'un tison et qu'un enfant, « lui-même aussi grand 
qu'une flamme ». Cet te flamme en quoi se resorbe l 'aventure spirituelle 
est aussi la flamme initiale de l 'amour avec laquelle on alluma le premier 
bûcher. Ainsi se détermine la fragile persistance de la poésie, ainsi se 
ferme le cycle de l 'amour dont l 'enfant constitue la nouvelle fleur grosse 
du fruit de demain. 

Fondamentale , cette composition de la flamme qui brûle et de 
l 'enfant qui « écrase tout pour tout faire renaître dans le délire » révèle 
la teneur de la poésie de Giguère . Quand celui-ci se livre au saccage, 
à la destruction accompagnée d'un rire nerveux, il n'oublie jamais 
d'accorder, chemin faisant, une confiance, si vacil lante soit-elle, à 
l 'homme : 

« Ce sont les pas des hommes qui feront les routes, qui les aplaniront 
et leur donneront l'orientation libératrice. » ( Y e u x fixes) 

Pour dégager la subject ivi té massive de cette poésie, pour en 
trouver la note tonique, les principaux accords, et pour en tracer la 
ligne mélodique centrale, il faut en connaître le mot-clef. Ce mot, c'est : 
la flamme. Qu'on lise et relise tous les recueils de Giguère , on y entendra 
crépiter des flammèches, on y verra le métal en fusion fendre les pierres, 
la cendre devenir un sol nouveau ; flamme est l 'amour tremblant sous 
« le court visage de l'été ». L a flamme fonde aussi l 'attitude générale 
de cette poésie : hautaine sans froideur, charnelle sans lourdeur, impé­
tueuse et at tentive, cruelle à force de transparence. 

* * * 

L e résultat de cette entreprise donne lieu à des réserves sérieuses : 
« Nous touchons ici (dans « Y e u x fixes) » la plus secrète faiblesse de 
la poésie de Roland Giguère : c'est une poésie qui v a vite, qui fuit en 
avan t avec une violence inouïe et par cela même s'interdit une certaine 
chaleur humaine qui nous la rendrait immédiatement fraternelle. » 5 

J ' a i suffisamment cité Giguère pour que l'on constate le bien-fondé 
de cette assertion. Presque reclus dans la chambre basse de la cons­
cience, le poète profère une parole métallique, coupante, qui n ' invite 
guère à la communion douloureuse des hommes. C e verbe acide défigure 
le beau visage des consciences réciproques, broie la main offerte au-
dessus des espaces déserts qui s 'épandent entre des oasis solitaires. 

5. Gilles Marcotte, ibid. 
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« Il nous faut vivre sur pilotis », conclut amèrement Giguère ; poésie 
qui habite au-dessus des flots et se refuse à la caresse des vagues, de 
ces mêmes vagues dont hier peut-être la mourante allure allait se. jouer 
auprès d'un enfant endormi sur la grève. 

Pourtant, celui qui dépouillera cette poésie de ses étrangetes vo­
lontaires, qui la mettra à nu, constatera que chez Giguère subsiste une 
humanité indubitable, une tendresse de bonne source. Le poète va 
jusqu'à humaniser les éléments dans le thème de l'eau, miroir et trans­
parence, l'eau qui calme les fièvres intimes, l'eau qui avec l'air est 
l'élément qui s'amalgame le mieux et le plus souvent à notre être : 

« Les mois-flots viennent battre la plage blanche 
où j'écris que l'eau n'est plus l'eau 
sans les livres qui la boivent. » (Les armes blanches) 

Surtout, l'heureuse faiblesse de cette poésie armée s'exprime dans les 
fugitives évocations de l'enfant : 

« Tous ces enfants abandonnes 
le rire à l'intérieur de leurs cerceaux. » (Faire naître) 

Ces vers, dans leur dolencc navrée, préludaient au poème final des « ar­
mes blanches » où Giguère, après tout ce carnage intérieur, esquisse une 
image de fraîcheur primitive (l'enfant) sur un fond d'insouciance enfin 
récupérée (le cerceau) et maintenant promise aux gravités sereines de 
l'âge adulte : 

« et après des années de ruine de bris et d'oubli 
apparaissait à la surface d'un étang 
parmi tant de cadavres 
un ovale blanc un visage d'enfant 
comme un cerceau retrouvé. » 

Œ U V R E S D E R O L A N D G I G U È R E 
(aux Éditions E R T A , Montréal) 

Faire naître, 1949-
3 Pas, 1 9 5 0 . 
Les nuits abat-jour, 1950 . 
Yeux fixes, 1 9 5 1 -
Midi Perdu, 1 9 5 1 . 
Images apprivoisées, 1 9 5 3 . 
Les armes blanches, 1 9 5 4 . 



es jeunes et le roman 

par 

CLAUDE MATHIEU 

De tout écrit le roman est celui qui exige le plus de maturité. Il 
s'édifie à partir d'une expérience abondante et surtout approfondie que 
ne peut, en général, connaître la jeunesse. C'est pourquoi je ne crois pas, 
au contraire de d'un de mes confrèresi, que la paresse intellectuelle 
cause à elle seule la crainte des jeunes devant ce genre littéraire à la mode. 
Je ne puis me convaincre qu'on puisse être Dostoïevski, Stendhal ou 
Graham Greene à vingt ans. 

Qu'est-ce en effet qu'un roman sinon la profération, sous formes 
de personnages autonomes, de démons diversifiés? La jeunesse ne res­
sent nul besoin de se débarrasser des siens : elle met plutôt tout son 
souci à les caresser. Aussi bien l'adolescent qui voudra faire un roman 
écrira-t-il malgré lui un récit autobiograpgique (ce qui toutefois n'est 
pas si mal). Du fond de son souvenir d'homme trois fois vivant, le ro­
mancier appelle jusqu'à ce qu'ils répondent, l'ancien camarade perdu de 
vue, la dame rencontrée dans «n salon, l'enfant croisé dans un parc, et 
s'en sert : il les accuse de ses soucis majeurs, les affuble de ses problèmes 
les plus secrets ; il les complique ou les simplifie, les réduit ou les exagère 
selon son gré et les rend signifiants. Ainsi souvent c'est de la réalité que 
naissent les personnages romanesques, mais ils ont leur source profonde 
dans le besoin qu'en a l'auteur pour s'exorciser. (Mauriac sans romans 
eût été le plus parfait rendez-vous de monstres variés). Donc plus que 
causale, la personne de la réalité est circonstancielle ; elle est un ins­
trument, un véhicule, un porte-voix. 

Ainsi transposés de la vie terrestre à la vie livresque, ou mieux, 
à la vie de l'œuvre d'art, les personnages, sous l'observation active du 
créateur, en arrivent à un tel point de différenciation et d'autonomie 
que leur logique n'est plus celle du romancier mais la leur propre ; aussi 
le roman ne se peut-il écrire selon un plan très précis : il naîtra de lui-
même, de la seule mise en présence des personnages à condition évidem­
ment que ceux-ci soient bons; il deviendra ce qu'en feront les héros ; les 
héros changent-ils au cours de l'histoire que le roman en reçoit les contre­
coups. Allons plus loin : pour le romancier, cette vie indépendante des 
personnages est un critère infaillible de la valeur du roman futur. Julien 
Green, Mauriac et combien d'autres ne cessent de répéter qu'ils ne savent 
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jamais où les entraînent leurs créatures. Un bon personnage marche 
tout seul ; s'il a besoin de son auteur comme béquille, c'est manifeste­
ment qu'il est infirme. 

Cet acte créateur, l'intelligence seule ne peut le produire, non plus 
que les autres facultés prises isolément. Il procède de tout l'être ; de la 
tête comme du cœur. Aussi l'estimé-je quasi impossible pour les jeunes 
chez qui d'ordinaire cette union n'est pas encore faite. Ils écriraient avec 
succès un traité, un poème, un récit, mais quant au roman... 

Prenons pour exemple, de Graham Green, « La Puissance et la 
Gloire, » que je tiens pour un roman véritable. On ne peut penser que 
ce livre n'en soit qu 'un de fabrication, de technique, d'intellectualisme. 
Il y a là une authentici té et un engagement intenses qui ne t rompent pas. 
L 'auteur y déverse ses obsessions. Pour tant les personnages de Greene 
ne sont pas Greene ; ils sont eux-mêmes ; mais ils conservent un fonde­
ment dans leur créateur comme le fils dit relation au père. Il faut et il 
suffit que le romancier puisse complètement sortir de lui ces êtres de 
raison et leur donne de sa vie au point qu'ils nous apparaissent de chair 
et de sang ; et qu'ensuite, pour les observer avec une acuité suffisante, 
il se donne du recul, les domine ou les dépasse. C'est là, semble-t-il, que 
se montre la faille des récits de Mauriac. Manquant d'objectivation, ses 
personnages conservent avec leur auteur un cordon ombilical encore 
solide. Mauriac nous décrit souvent leur intérieur psychologique par un 
don de double-vue fiu'il s'offre gratuitement. Cet te omniprésence et 
cette omniscience que Sartre lui reprochait d'ailleurs, donnent à ses 
livres l 'apparence d'une construction fragile, un peu factice, qui a sans 
cesse besoin du secours de son auteur . Greene — et les romanciers mo­
dernes en général — se permet rarement ces facilités. Il n'écrit pas : 
« X était en colère », mais : « X avait les mâchoires serrées » ; ou bien, 
s'il se laisse aller à affirmer ce « X était en colère », c'est qu'il vient de 
nous faire voir X dans des circonstances qui manifestent sa colère, com­
me si Greene, pas sa description, faisait la même découverte que nous 
en même temps que nous. 

Ce ne sont là que quelques-uns des empêchements, choisis au ha­
sard comme on di t à la radio, que trouvent les jeunes devant un roman à 
faire. Certes il en est, — on cite volontiers Françoise Sagan à qui 
j 'a jouterais de préférence Radiguet — qui ont y quelque succès. Mais 
qu 'on généralise jusqu'à affirmer que les jeunes sont aptes au roman et 
que seule la paresse peut les en distraire, j 'est ime qu'il y a là beaucoup 
d'exagération. Evidemment , si toutefois de jeunes Canadiens me prou­
vent le contraire, romans valables en mains, je serai mille fois heureux 
de changer mon opinion. 



JOURNAL INTERMITTENT 

par 

L O U I S - M A R C E L R A Y M O N D 

Que mes amis se rassurent ; je ne tiens de journal qu'en voyage. 
Point de manuscrit sous clé chez moi ou déposé chez le notaire, qui leur 
ferait redouter ma mort. Qu'ils vivent donc en paix ; j e n'ai point placé 
de bombes à retardement à leur intention ; j ' espère seulement m'en 
aller comme j ' a i vécu, simplement, sans ennuyer personne, sans mise en 
scène. J ' a i horreur du mauvais théâtre et j e trouve les cadavres encom­
brants. On a d'ailleurs plus de plaisir à dire vivant ce que l'on pense. 
Les voix d'outre-tombe sonnent faux comme celle des spectres au théâtre. 

Donc en voyage, j ' éc r i s le soir ce que j ' a i vu ou entendu le jour. 
Mes poches se déforment de ces petits calepins indispensables à un bio­
logiste qui doit noter scrupuleusement ses observations. Fabrc demeure 
mon modèle en dehors du domaine des sciences d'observation, car les 
humains ont des mœurs d'insectes, plus volontiers pinçants que cares­
sants, e t si caressants avec l'espoir de la réciproque. Il y a aussi la mante 
religieuse qui dévore son mâle, la reine abeille qui l 'émasculc une fois le 
vol nuptial accompli. Sommes-nous bien chez les insectes? E t la cigale? 
E t la fourmi ? E t le c loporte? E t le bousier? Mais j e m'égare. Prenons 
donc ces carnets pour en extraire quelques propos décousus ayant sur­
tout trait au théâtre. 

Londres, le 30 juin 1950. — Une fois rangé et les « avoines sau­
vages » dûment semées « on the continent », le jeune Anglais se vieillit 
rapidement : col dur, serviette, melon, pépin. Pour dépenser son sur­
croit d'énergie, il prend de longues marches. 

Dans un pub : bière foncée, saucissons enrobés dans une pâte ; 
vieillardes édentées dans un coin, dignes de Breughel. Trafalgar Square : 
pigeons et pédérastes. 

. Le 1er juillet 1950. — Le Canada House est en liesse, en ce jour 
de la Confédération, mais non pour moi, Canadien. J ' a i déjà eu la même 
expérience ailleurs. On est rarement le bienvenu dans sa propre ambassa­
de. N 'y compte pas trop, voyageur. Ton arrivée dérange une routine ou 
interrompt une réception. 

Un mot sur la cuisine anglaise : chaque plat a sa sauce. La soupe est 
épaissie à la farine ; la viande ne se sert pas sans un épais brouet et le 
dessert ( « the sweet » ) s 'accompagne d'amidon. Ce qui fait qu'après 
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le repas il vous faut appeler au moyen de ginger ale des rots de soulage­
ment. Peut-être faut-il chercher là l 'explication d'une certaine morgue 
anglaise qui ne tombe qu'au troisième scotch. 

Le soir, au théâtre S t . J ames : Venus observed, de Christopher F ry . 
L'orchestre est en forme de fer à cheval. L'ouvreuse s'enquiert si on pren­
dra du thé à l 'entr 'acte. Pour montrer qu'elle a passé 10 ans en Amérique, 
Perpétua porte une large ceinture du Texas et tire des pommes au re­
volver dans le jardin, comme Guillaume Tell à l 'arc. Par association 
d'idées, cela enchaîne la scène suivante: le père et le fils rivaux tirent à 
l'arc ; le vainqueur aura la fille. Le vers est agaçant, brillant de verro­
terie bon marché. Lawrence Olivier s'y laisse prendre et récite comme 
si c 'étai t du meilleur Shakespeare et toute la troupe l ' imite. L'ensemble 
très théâtral au mauvais sens du mot. Incendie ; on boit le champagne 
sous les arbres. Une fausse profondeur. On dit quelque part : « love 
is the meeting of two solitudes », mais cela est déjà chez Powys et sans 
doute ailleurs. 

Passé plusieurs heures au British Museum à regarder des trésors : 
des cloches chinoises de l'époque Ming ; le Codex sinaiticus et le Codex 
alexandrinus ; une lettre de Voltaire à Hume, en anglais ; d'un roite­
let des Indes : un message de bienvenue en caractères d'or sur ivoire 
bat tue ; la signature abrégée de Shakespeare sur une reconnaissance 
d'hypothèque ; une variante de l'Adélaïde de Beethoven ; le manuscrit 
des Sonnets à la Portugaise ; des lettres de Montaigne, de Luther, de 
Darwin. Très émouvante, la vitrine consacrée à Scot t ; on a développé 
les dernières photos impressionnées dans l'appareil photographique 
qui gisait à ses côtés. 

J e ne voudrais pas tomber dans le style catalogue, mais ce musée 
est d'une telle richesse que j e devrai y revenir. Voici un crâne humain de 
l'époque aztèque, incrusté de mosaïque ; des boucliers romains et des 
lances trouvés en Angleterre, dans des tourbières. Il faudrait des heures 
pour visiter l'exposition J . S . Bach ou les salles de manuscrits. J e me pen­
che sur une édition des poèmes de Charles d'Orléans, ornée de miniatures 
flamandes ; on voit le poète prisonnier dans la tour de Londres. E t puis 
des salles et des salles en enfilade. Ici des cylindres chaldéens. Inépuisa­
ble salle égyptienne avec des momies, du pain, du blé et des poissons 
( secs bien sûr ) trouvés dans des tombeaux. En un mot toute l 'Egypte 
est là avec ses bornes, ses rois, ses temples et jusqu'aux tablet tes qui 
permirent à Champollion de renouveler l 'égyptologic. 

Le 3 juillet 1950. — Visite au British Museum of Natural History 
qui a aussi ses curiosités : un couteau d'alchimiste, en agate, à pointe 
d'or, de la collection de Sir Hans Sloane ; un perroquet en serpentine, 
d'un beau vert ; une boîte à priser en améthyste . 
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Le soir, à l 'Ambassador's, Fallen Angels de Noel Coward, avec Her-
mione Gingold et Hermione Baddelcy. Pas une ride à cet te vieille co­
médie, pas loin du burlesque, mais sauvée constamment par l'esprit de 
Coward. Deux amies voient leur sécurité compromise par la nouvelle 
qu'une ancienne « flamme », rencontrée sur le continent, un Français 
naturellement, doit venir en Angleterre. Elles ont reçu chacune une 
carte postale. Leur premier mouvement est de s'enfuir ; elles s'habillent 
en hâte pour découvrir qu'elles portent un chapeau à plume exactement 
semblable. Cela donne lieu à des plaisanteries sur les chapeaux aux­
quelles je ne demeure jamais insensible. Elles décident de rester et de 
faire face à la situation. « Après tout, il y a longtemps que nous n'avons 
pas eu l'occasion de pratiquer notre français ! » Les maris sont absents ; 
elles se font un souper élaboré et pour se donner du courage sont assez 
généreuses avec les cocktails , mais l'alcool délie les langues ; elles ne 
met tent pas de temps à se dire leur quatre vérités, se calment, épient le 
bruit des taxis qui arrêtent dans le quartier. 

Les deux actrices sont superbes, très grandes dames, avec un soupçon 
de vulgarité délicieux. T o u t cela bien frelaté, sans doute, mais j e ne suis 
pas de ceux qui boudent leur plaisir devant une comédie bien construite 
et bien jouée. 

New York, le 17 décembre 1953. — Au New Y o r k Centre, Richard III 
de Shakespeare, dans une mise en scène de Margaret Webster . De très 
loin ce qu'il y a de meilleur ici actuellement, pas tellement par le jeu de 
José Ferrer que par le dessin de l 'ensemble. Tou t se passe sur un prati­
cable ; tantôt on apporte une chaise, un trône, un étendard. Webster 
connaît d'abord son Shakespeare comme personne et de plus elle sait 
tirer parti du corps humain ; elle groupe les acteurs d'une certaine façon 
tantôt selon la teinte générale de leurs costumes, tantôt selon l'effet à 
souligner. C'est aussi beau que du B a t y car elle connaît aussi l 'éclairage 
à un ampère près. Un exemple : un pinceau lumineux nous montre 
Richard I I I endormi sous son étendard ; ténèbres complètes, puis 
l 'autre côté de la scène soudain éclairé révèle cet te fois le camp ennemi, 
Richmond dormant sous son oriflamme. Cela suffit : impression complète 
d'un champ de bataille. 

La mise en scène est d'une telle intelligence qu'elle sauve cet te lon­
gue chronique, un peu inarticulée par moments, qui nous raconte com­
ment le duc de Gloucester convoitant le trône d'Angleterre bien que nul­
lement héritier direct, fait disparaître un à un les divers prétendants. 
Tous les incidents sont des prétextes pour un metteur en scène de goût 
pour composer des tableaux saisissants. Un des plus beaux est celui de la 
scène I I du premier acte où des moines, cagoule rabattue, emportent le 
corps de Henri V I dans un cercueil ouvert, précédé de Lady Anne, sa 
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bru, portant le deuil et se lamentant et maudissant le meurtrier, le fu­
tur Richard I I I . Il est regrettable que Maureen Stapleton ne soit pas à 
la hauteur : sa voix n'est pas posée. Mais cette mise en scène a une 
grandeur digne des danses de morts médiévales. 

Paris, le 2 juillet, 1954. — A Paris pour assister au Congrès Inter­
national de Botanique, même à titre personnel — et surtout à fonds ' 
personnels — j ' a i des obligations envers cette vénérable science qui ras­
semble ici plusieurs milliers de savants des quatre coins du monde. Il y 
a tellement de réunions, de séances de travail, que je n'ai pu suivre com­
me je l'aurais voulu le 1er Fest ival International d'Art Dramatique, 
commencé d'ailleurs avant que j ' a r r ive . Toutefois, j e crois bien avoir 
cueilli le meilleur morceau en allant entendre au Sarah Bernhardt, le 
« Berliner Ensemble » dans la fameuse pièce de Bcrthold Brecht : Mère 
Courage et ses enfants. 

C'est une charge contre la guerre d'une férocité indescriptible. 
Mère Courage suit les armées pour vendre des alcools frelatés aux sol­
dats. Elle perd un à un ses enfants, mais toujours pousse sa roulotte. 
Tous les personnages portent des costumes couleur de terre qu'accentue 
une lumière d'une force brutale. 

Hélène Weigcl joue le rôle de Mère Courage. On la voit vieillir de 
scène en scène ; c 'est une très grande artiste. D'ailleurs chacun joue 
tellement bien qu'il n'est même pas tellement nécessaire de connaître 
à fond la langue allemande pour suivre cet admirable drame dans ses 
moindres détails. 

E n revanche, quelques jours plus tard, un groupe espagnol vient 
donner La vie est un songe de Calderon, dans la mise en scène la plus 
conventionnelle, la plus réactionnaire qu'on puisse imaginer. On se croi­
rait avant Antoine, avec Stanislavski, avant Copeau. A croire que le 
théâtre n'a fait aucun progrès depuis cent ans. Les monologues sont dits 
en s 'avançant la main sur le cœur ; on meurt en se serrant la gorge. 
A croire que les dictatures et les arts ne font pas tellement bon ménage. 

Paris, le 10 juillet 1954. — Déçu par la représentation du Vray 
mislere de la Passion de Gréban sur le parvis de Notre-Dame, d'ailleurs 
un demi-succès à cause de la température. Ou l'on ne joue pas ou la pluie 
fait interrompre la représentation ; mais ce soir on ira jusqu'au bout. 

On dirait que Pierre Aldcbert a voulu en remontrer à Cecil B . de 
Mille, lui-même. 1200 figurants pour commencer ! Des hérauts, mon­
tant des chevaux carapaçonnés, la trompette à la bouche, annoncent 
le spectacle ; avec l'odeur de crottin, cela fait plus cirque que mistère. 
Serge Lifar, vêtu en diable, sort de la gueule d'enfer toute rouge, en se 
contort ionnant, entouré de diablotins vociférants. E t cela distrait éga­
lement par son côté vaudeville. 
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Il n'y a pas de doute qu'un spectacle comme celui-là présente des 
difficultés. Il faut un grand spectacle, étant donné le cadre très vaste, 
mais ce « vray mistère )) est coupé ici et là de scènes intimistes qui sont 
perdues dans une aire trop vaste. Ainsi, des si belles complaintes de 
Notre-Dame, ainsi de la désespérance de Judas. On ne les voit pour 
ainsi dire pas, tant le côté « show » peut distraire. Ce n'est pas qu'il 
n'y ait pas aussi de belles choses. L'entrée à Jérusalem, par exemple, 
où le Christ, par quels artifices (tunique de nylon, peut-être) apparaît 
lumineux, transparent, inhumain. De même toutes les scènes jouées 
dans les tours ou devant la grande rosace illuminée. 

Sans date .— Nice, vie horizontale sous le vent chaud d'Afrique, 
après une semaine d'herborisation dans les Alpes, avec leurs neiges et 
leurs jardins alpins. 

Que d'images mêlées, botaniques, géographiques et humaines. 
Maisons savoyardes recouvertes de grandes ardoises du pays. La Dent 
du Chat crevant les nuages, que regardait Charles Dullin enfant. Mo­
nastère d'Hautecombe dominant le Lac du Bourget. Châteaux cons­
truits en nids d'aigles. Prison du Marquis de Sade. Route Napoléon. 
Clochers à coins relevés. Villes-fortes de Vauban. 

Courte visite en Provence, chez Gustave Cohen : vin rose, cigales, 
chênes-verts, oliviers, siestes. Petites rues de St-Tropcz ; voiles de 
bateaux tendues comme des bâches abritant des dîneurs désœuvrés. 
Pastis sur la terrasse d'un haut village sarrazin où Pierre Brasseur, 
torse nu, joue aux boules, puis retour à Paris après une traversée en 
chemin de fer de toute la France, du sud au nord : Marseille et sa rade. 
Lyon et ses deux fleuves. Architecture bourguignonne. Vignobles aux 
noms évocateurs. 

Paris, le 2 août 1954. — Entré à l'hôtel pour apprendre la mort de 
Colette. Les vacances sont commencées ; beaucoup de restaurants 
fermés ; pas de théâtre. Paris est livré aux touristes. 

Paris, le 3 août 1954. — Dans la rue Beaujolais, qui fleure sa Bour­
gogne, le petit peuple de Paris qui ne peut se payer de vacances rend par 
sa présence et son animation silencieuses un dernier hommage à Colette 
qui est morte hier âgée de 81 ans. Il y a là des enfants, des bonnes fem­
mes en robe sale ou en tablier, savates éculées, traînant à bout de bras 
d'informes cabas. Il fait très chaud. Des journalistes prennent des pho­
tos ; un gendarme dirige la circulation. Quelques personnes s'engagent au 
numéro 9 et, sauf de rares intimes, sont refoulées par la dévouée Pauline. 

Je m'y suis risqué à mon tour, déclinant nom, qualités et admiration 
pour la vieille dame du Palais Royal, mais j 'ai dû me contenter de signer 
un registre. On est catégorique : 
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— Madame Colette ne veut voir personne ; elle l'a dit et répété 
durant ses dernières heures de vie ; surtout pas de journalistes, pas de 
photographes. 

Je suis retourné dans la rue, voulant au moins me pénétrer du cadre 
dans lequel Colette a vécu. Il me faudra relire quelques pages du Fanal 
bleu ou de Paris de ma fenêtre. D'un côté, un magasin de timbres-postes ; 
de l'autre une librairie. En montre : des photos, des livres, à côté de 
belles illustrations botaniques du X I X siècle, ces images de fleurs 
vieillottes dont Colette a si bien parlé dans Pour un herbier. En place 
d'honneur, un livre ouvert montre la page de garde décorée de l'écriture 
ferme de Colette : « A Berthe Groves, ma voisine, j'offre ce que j ' a i 
de mieux, un exemplaire de SIDO ». 

Et en effet de tous ses livres, c'est à celui-là que je suis retourné le 
plus souvent. Portrait inoubliable de sa mère : Sido dans son jardin. 
Sido avec toutes les bêtes errantes qu'elle recueillait. Sido et son se­
cond mari, amputé d'une jambe et écrivain rentré. On la retrouve 
encore dans La maison de Claudine, inquiète de ses enfants grimpant 
aux arbres, de sa fille aux longs cheveux lisant des romans et pleurant, 
sciant du bois au potron-minet, épuçant un rosier ou préparant une 
corbeille pour une chatte pleine, ne voulant pas s'absenter pour ne pas 
manquer la floraison d'un cactus. Je pense aussi à cette source dont Co­
lette a parlé, cachée sous les menthes, quelque part à St-Sauveur-en-
Puisaye. C'est son acre goût que Colette désirait avoir plein la bouche 
quand elle ferait adieu à cette terre qu'elle a tant aimée en païenne. 

Trois fenêtres donnent sur la rue Beaujolais ; trois autres sur le 
jardin intérieur du Palais-Royal. Ce sont les seules qui soient ouvertes 
de tout le vaste édifice. 

La semaine dernière, Gustave Cohen m'avait montré la maison 
qu'habitait Colette à Saint-Tropez. Nous avions fait un pique-nique 
sur la plage, parmi les pins et les lavandes. Dans le sable, les chardons 
bleus, les lis-de-mer décrits par l'auteur du Blé en herbe. 

Maintenant, un dernier regard sur le jardin intérieur : ses roses, 
ses statues, ses nourrices et ses enfants. Sur la clôture : un chat gris de 
l'espèce la plus vulgaire mendie une caresse, un regard. 

Peut-être sent-il lui aussi, à sa manière, qu'il y a maintenant quel­
que chose de changé dans le quartier. 



LUMIÈRE 

par 

JEAN-JULES RICHARD 

Mousscau ne vit pas dans une tour d'ivoire, ni au sommet d'un 
pic inaccessible des Andes comme les condors. Mais quand il crée 
une œuvre, il agit comme les aigles envers leurs petits ; il la force à 
dévisager le soleil. C'est pour cette raison que son atelier est lumineux. 

On n'accède pas à cet atelier, on l'escalade. Une porte à deux 
battants, qui rappelle assez les abords des vieux hôtels de Paris, s'ouvre 
sur une cour de la rue Visitation, ancien quartier de la noblesse. Un 
regard au fond de la cour nous prépare à l'attrait du mystérieux refuge 
où nous serons admis. Déjà le charme opère. Le puits des quatre murs 
donne une impression de sécurité comme on devait en ressentir après 
avoir franchi un pont-levis. Le refuge pourtant est là-haut. En hiver, 
les traces des pas forment une ligne tachetée quand on monte des 
degrés tortueux. 

La porte est compliquée. On ne sait si on doit frapper ou non. 
L'entrée semble gratuite au profane, au badaud émerveillé, en visite 
dans des lieux enchantés. On frappe, si on connaît notre hôte. 

Dans les marches du dernier escalier, la pénombre nous promet 
déjà l'initiation à l'atmosphère. Certains objets attirent l'œil, mais 
ne retiennent pas l'attention sous le coup des surprises. Le premier 
objet que nous discernerons plus tard comme faisant partie de l'en­
semble est un bouclier africain. Son origine : mystère. Il est en fourrure 
blanchâtre, coupée de huit rectangles s'ouvrant sur un fond noir. Et 
solide. Le bouclier a l'air de dire : « Si tu arrives ici imbibé de la bêtise 
ordinaire qui court les rues, fous-moi la paix. )> 

Si on pensait se trouver devant un dandy comme Paul Valéry, on 
est déçu. A l'aise, Mousseau est vêtu d'une vieille robe de chambre 
qui lui sert de toge, de douillette et de chiffon. Les semelles de feutres 
de ses pantoufles ont glissé sur le parquet luisant, composé de pièces 
désassorties de prélart sombre. Les pas sont devenus rêches sur un 
grand tapis tressé et tendu plus près de l'issue. Un geste nous invite 
à jeter notre paletot sur une chaise pliante de style arabe. Cette chaise 
extrêmement ouvragée est une des pièces entre quatre de mobilier de 
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même art. Elle semble monter la garde à l 'entrée de ce grenier. Le 
meuble semble trop beau pour recevoir nos loques, vu que même nos 
atours de fêtes ne servent qu'à fagoter son homme. Notre hôte le sait 
très bien. La préoccupation de son apparence le fait apparaître en 
général en vêtements négligés, comme chez tout bohème respectable. 

Le regard tombe sur une des dernières toiles pendue au mur pour, 
être jugée sévèrement. Un miroir de même inspiration que le fauteuil, 
surplombe un petit meuble chinois. Cet te credence était destinée à 
contenir les cendres des ancêtres, dit-on. Le bois de couleur foncé est 
recouvert de minces figurines d'argent. Il faudrait des heures pour en 
admirer les détails. L'intérieur de la case centrale, qui s'ouvre comme 
une armoire, est lui-même garni de figures. Elles sont plus espacées et 
semblent désigner le nombre des ancêtres dont l 'âme y a fait séjour. 

Une moue nous désigne un grand vase de verre jade qui soutient 
la tige de grosses gousses séchées. C 'est un bouquet de cotonnier sau­
vage comme il en fleurit dans la contrée environnante. Puis, sur un 
bahut, une banelle d'osier remplie de fruits multicolores. Les fruits 
ne sont pas là comme sujet de nature morte. On peut en choisir un. 
Geste inutile ! Il y a trop de choses palpables et indéfinissables autour 
de nous : nous avons besoin, il semble, de toute la liberté des mains. 

Si Mousseau n'est pas déjà tombé dans son piège, on peut s'asseoir 
dans une grande paresseuse ultra-moderne en paille de bambou. Ou 
sur une des chaises canadiennes au siège d'écorce de hêtre tressé. D e 
l'un ou l'autre endroit, on pourra lorgner vers les murs, car il semble 
poli de se laisser aller à la curiosité. Il y aura quelques photos d' intimes 
et d'amis. Le peintre les a prises et faites lui-même avec un semblant 
de néo-rcalisme italien. Les angles sombres et les blancs vifs donnent 
un aspect quelque peu tragique aux traits et aux formes. 

Pour orner la quiétude assoupie par une musique en sourdine, des 
plantes vertes, des lierres, des glaces et des cactus devant les trois 
grandes fenêtres. Quelques plantes pendent des entraits. D'autres mi­
roitent sur un établi, intercalées avec des cendriers de céramique, une 
chandelle trapue, quelques poteries du dernier goût, une petite souche 
passée à la cire et rappellent une sculpture d 'Esquimau. Plusieurs 
souches décorent différents coins de l'atelier. Quelques-unes sont sus­
pendues, d'autres dorment sur des bannes d'osier remplies d 'at t irai l . 
L 'art is te nous explique que ces ligaments de racines lui présentent l'idée 
de formes organisées. Ce sont des modelages vivants, des êtres animés, 
pleins de passions, de tourment et de joie . 

Mousseau n'a pas encore perdu le goût de la bohème dont le travail 



AMÉRIQUE FRANÇAISE 

est le pire ennemi ; le pain, le mastic ; le tabac, l'opium et le café, l 'alcool. 
Une odeur de café fraîchement moulu nous arrive du fond de la pièce, 
séparée par une claire-voie, à baguettes horizontales. Les murs ont été 
recouverts, à temps perdu, de matériaux de fortune puisqu'il faut bien 
laisser le vent dehors pendant l'hiver et que le foyer de fonte du siècle 
dernier ne suffirait pas à réchauffer le quartier. Les murs sont neutres 
et on n'en remarque pas les détails à moins de les passer à la loupe. 
Seuls les accessoires sont visibles. Ils ont été campés là par des mains 
d'artiste et avec un rare bonheur. Deux longues cornes d'antilope, deux 
becs de poisson-scie, quelques autres sculptures de bois taillé dans la 
terre par la nature, un masque d'escrime et l 'ombre flottante des objets 
parviennent à faire disparaître le mur. 

Pendant la journée, la lumière de la cour avec les deux puits de 
lumière contribuent à remplir la pièce de traînées de transparence. Le 
soleil n 'y entre jamais directement, mais la diffusion est parfaite. Les 
couleurs disparates qui lèchent les doigts du peintre, lui plaquent les 
bras, fleurissent son sarrau, lui balafrent la figure, ressortent autant 
que les tableaux. Les masses de couleurs et de tons qui caractérisent le 
travail de ce peintre bondissent sur la toile comme autant de reliefs. 
L a clarté les rend comme phosphorescents en éliminant les reflets. Les 
pièces de l 'ameublement conduisent aussi des ondes chaudes à travers 
le trajet des mouvements et de la polarisation. 

La nuit, la lumière demeure crépusculaire avec des taches écla­
tantes ici et là et des chatoiements laiteux à d'autres endroits. Un 
parasol japonais bouche-bée vers le plafond, un grand chapeau mexi­
cain bayant aux corneilles et des abat- jour métalliques irradient e t 
dardent tour à tour des nimbes, des contre-jour, des colorations et des 
faisceaux vers les endroits d'apparence les plus appropriés. 

L 'ar t is te travaille surtout la nuit, ayant besoin de silence, e t un 
tout autre système de projection entre en jeu . Cet te nuit, se mettra-t-il 
à la t â che? Si oui, où donc se trouvent les out i ls? Dans l'ordre le plus 
parfait et parmi la plus méticuleuse propreté de la pièce, on s'imagine 
mal un fouillis de matériel. Pour voir tous les outils, il faudrait replier 
le paravent. 

Le paravent est aussi un chef-d'œuvre de l'art arabe. Le bois est 
d'un brun de chêne et le cadre soutient mille motifs ajourés par où on 
s'imagine apercevoir l'œil moqueur d'une courtisane. Comme sur le 
cadre des autres meubles de même style, on distingue des devises et 
des légendes en caractère arabique. Des boucles, des fuseaux, des grilles. 
Incrustées dans le cadre, de petites pièces de nacre appointées présen­
tant des symboles. 
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C 'es t derrière le paravent que se trouve la boutique. T o u t est là : 
les pinceaux, les brosses, les pigments, les pots de gouache, les tubes 
de saséine, les fioles d'huile, de vernis et de dissolvant. Les toiles nues, 
les cartons, les faux-cadres, les baguettes, les plaques de verre, les arcsr 
en-ciel, le goût du travail, la senteur forte des couleurs, les étoiles filantes, 
le désir de créer et l 'amour de toutes ces choses. 

Le privilège d'assister aux gestes de la création ne revient cepen­
dant qu 'à la famille du peintre. On saura tout au plus qu'il se mettra 
au travail avec ardeur et calme. Souvent il s'éloignera du chevalet . 
C 'es t pour cette raison qu'il se ménage dans cet atelier, qu'on aurait 
cru encombré, vingt-cinq pieds de recul. E t alors personne ne doit se 
trouver dans sa piste, il ne pourrait le supporter. 

Après avoir peint pendant une heure ou plus, il aime à s'asseoir 
loin de sa création. Tou t en grillant une cigarette fraîchement tournée 
entre ses doigts, il cherchera des faiblesses à sa technique. Sans pitié, 
il les découvrira s'il y a lieu. Il affirmera alors que la peinture est pour 
lui un moyen de détente plutôt qu 'un travail . Il ajustera les fibres et les 
puissances de son œuvre à la rétine de l'œil et il s'assimilera les décou­
vertes et les étonnements. 

« La peinture, dira-t-il, est faite pour l 'agrément de l'œil comme 
la musique est jouée pour le plaisir de l'oreille. Point n'est besoin de 
comprendre l'une ou l'autre pour l'apprécier. La musique est composée 
de sons, la peinture de silences. C 'es t l 'apologie du silence et un passe­
port vers le recueillement. » 

L'atelier, tel qu'il l'a aménagé, est propice à cette distraction de 
dilettante. L'ambiance de ce coin est indulgente à tout cela. La com­
plexité du décor formé par les objets hétéroclites, si paradoxal que cela 
puisse paraître, dote la pièce d'une zone de charme, d'harmonie, de 
ravissement et surtout de somptueuse unité. Il faut être artiste pour 
mélanger les couleurs et les rendre plus belles les unes que les autres. 
Il faut l'être aussi pour combiner la beauté des choses et les teinter de 
merveilleux. 

La force impulsive de cet être tantôt original, audacieux, désabuse, 
maussade est normalement reflétée dans son physique. On ne pourrait 
pas dire cependant qu'il a le physique de l'emploi. Il est charpenté. S'il 
mesurait trois pouces de plus, on dirait de lui que c'est un géant. Les 
cheveux blonds en brosse ajoutent à l'effet de robustesse de la figure. 
Ses moustaches en font bien deux paires et on se demande ce que cer­
taines femmes peuvent en augurer. 
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Oeuvre à succès que la sienne? On n'est pas si bête que ça ! Les 
précurseurs ont rarement l'usufruit de leurs principes. Combien, parmi 
les propriétaires d'intérieurs, consentiraient à les décorer de quelques 
meubles d'art arabe, chinois, mexicain, canadien et ultra-moderne à 
la fois? La suffisance, dans un gros pourcentage des cas, ne pourrait 
le supporter. Ni le snobisme. Il faut être banal", banal, banal pour avoir 
du succès. Dans les beaux-arts, la musique, la littérature et autrement, 
hélas ! 

Heureusement qu'il y a la lumière ! 

Mousseau a compris la lumière. Il s'en entoure. Il en projette. 
Tant pis pour ceux qui n'en connaissent pas la chaleur, ni la lueur, ni 
l'éclat ! 

SOUVENIRS 

par 

H E N R I E T T E T A S S É 

J 'a i souvent reçu des lettres 
de gens que je ne connais pas 
et je ne puis résister au plaisir 
de citer cette lettre qui est si 
spirituelle. Elle est de M . An-
tonin Proulx, l'acheteur des livres 
français pour la Carnegie Public 
Library, à Ottawa. Il est mort, 
m'a-t-on dit. 
« Madame Henriette Tassé, 
« Montréal. 
« Madame, 

« Vraiment, je me croyais plus 
connu... La jeunesse — j 'ai cin­
quante ans — vous a de ces illu­
sions ! Heureusement que nos 
compatriotes sont là pour nous 
enseigner la modestie, n'est-ce 

pas? Moi, au moins, je vous 
connaissais, j 'avais lu de vos 
articles dans les journaux ; j 'en 
avais pris copies... Vous, vous 
n'avez pas vu l'ércintemcnt que 
m'a servi Albert Pelletier — 
pour ne pas parler des louanges 
de Mgr Camille Roy. C'est bien 
mal, je vous pardonne... J e n'en 
veux à personne d'être encore 
— à mon âge ! inconnu, mé­
connu... et je me réjouis du 
succès des autres. Est-ce sa­
gesse ? Est-ce faiblesse ? Laissez-
moi croire que c'est par sagesse 
— une sagesse rudement gagnée... 
Seulement je voudrais bien savoir 
qu'un jour quelqu'un entendra 
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mon S.O.S. et viendra m'aider 
un peu à l'oublier un peu... ma 
sagesse. 

« Je me présente : Antonin 
Proulx, bibliothécaire à la Bi­
bliothèque Carnegie d 'Ot tawa, 
auteur de quelques ouvrages peu 
goûtés du public... se venge en 
encourageant les auteurs cana­
diens dans la mesure de mes 
moyens, achetant leurs ouvrages, 
en parlant , apprenant à les con­
naître.. . C'est ainsi que j ' a i su 
les titres de vos livres... et que 
me voilà avec tout un bouquet 
de félicitations. 

« Je sais par expérience ce que 
vous devez ressentir à la vue des 
dégâts que l'on a fait subir à 
votre dernier livre. Mais peut-
être exagérez-vous — comme 
tous les auteurs — et alors je 
vous plains moins... (C'est à 
propos de la biographie d 'Hector 
Berthelot où on a mis une poésie 
sur l 'amitié comme faisant suite 
à deux vers sur la geniève en 
omet tan t les paragraphes qui les 
séparaient .) 

« Je vais essayer de vous ache­
ter vos livres sans passer par les 
chinoiseries ordinaires. Envoyez-
moi un exemplaire de chacun. 

« Notre bibliothèque contient 
des ouvrages qui vous intéresse­
ront fort, comme vous le voyez 
en lisant les bulletins que je vous 
envoie avec cette lettre. Vous 
en faut-il ? 

« Confidentiellement : On ne 
méprise peut-être pas au tan t les 
grandes amoureuses qu'on en a 

peur... par égoïsme ; pour ne 
« pas s'en faire », déranger ses 
habitudes, son repos, sa quié­
tude ; par manque de courage, 
d'idéalisme aussi... Les passion­
nés se font de plus en plus rares. 
« Ils sont tan t pour frapper 
dessus. » On se contente d 'ad­
mirer — d'envier — de loin les 
natures exceptionnelles — ou 
plus braves, comme on assiste à 
un incendie magnifique et dan­
gereux... (Il fait allusion aux 
grandes amoureuses du X V I l e 
et du X V l I I e siècle de mes 
Salons Français.) 

« Je vous remercie de votre 
livre, de votre autographe, de 
votre empressement à me l'en­
voyer. Je vous envoie le mien en 
retour, si peu méritoire soit-il. 

« Bien sincèrement à vous, 
« Antonin Proulx. » 

Encore une lettre d 'un incon­
nu, un cousin, frère de l 'abbé 
Lyonnais, qui a fait la généa­
logie de la famille Lyonnais. 
Autrefois notre nom s'écrivait 
ainsi mais mon grand papa a fait 
changer le nom par un Bill en 
Parlement pour ne pas avoir 
d'ennui dans ses affaires. Ce 
cousin publiait un journal à 
New-York, puis le journal cessa 
de paraître et il publiait régu­
lièrement des articles dans Le 
Messager de New-York, Le Tra­
vailleur, de Worcester et d 'aut res 
journaux de la Nouvelle-Angle­
terre. Il avai t en préparat ion un 
ouvrage considérable, La nais­
sance du journalisme en Ame-
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riquc et dans les autres parties 
du Monde, mais il perdit la vue 
avant de mourir, âgé de quatre-
vingt-neuf ans. Le manuscrit est 
chez Beauchemin ; espérons que 
cette maison d'édition publiera 
un jour cet énorme et nécessaire 
travail. 

Nous avons correspondu long­
temps et comme ses lettres sont 
très spirituelles, je cite l'une 
d'elles datée du 29 décembre 
1934 : 

« Charmante cousine, 
« J e lis toujours avec intérêt 

et grand plaisir vos charmantes 
missives, seulement cette der­
nière fois vous avez un peu trou­
blé l'harmonie de ma quiétude. 
Vous me faites un si beau tableau 
de vos qualités de garde-malade, 
que depuis l'arrivée de votre 
lettre, je rumine le projet de me 
rendre malade afin d'avoir le 
plaisir de me faire soigner par 
vous. Ce serait du moins de la 
nouveauté car il y a déjà long­
temps que je n'ai senti une main 
de femme caresser mon épiderme. 
(Il était veuf. J e lui avais de­
mandé s'il connaissait une dame 
qui aurait besoin d'une dame de 
compagnie pour voyager, que je 
pourrais soigner au besoin si elle 
était malade.) 

« Grâce à vous j ' a i retrouvé 
mon ancien camarade et ami, 
M. P.-A. Lépine, que vous avez 
fasciné de vos charmes. Dans 
chacune de ses lettres, il ne 
manque jamais de me féliciter 
d'avoir dans ma famille une aussi 

intelligente et charmante pa­
rente. D'autres amis de Mont­
réal avec lesquels je communique 
assez fréquemment m'ont fait le 
même compliment, et tout cela 
m'enrage, surtout à l'occasion 
des fêtes de la nouvelle année, 
où on permet ce geste mysté­
rieux qui crée l'amour, ce poème 
magnifique des lèvres jointes, 
sous le gui ensorcelé, de ne pas 
vous connaître personnellement 
et partager ce bonheur privilégié. 

« J e suis content de vous voir 
revenue aux vrais sentiments de 
la philosophie et laisser la vie 
s'écouler de son propre chef, 
sans chercher à en retarder le 
cours par des chagrins qui n'apai­
sent rien, et qui ne servent qu 'à 
rougir les yeux. On naît sans le 
vouloir ni le désirer et l'on meurt 
également de la même manière. 
Alors pourquoi s'alarmer puisque 
c'est inévitable. Il est désagréa­
ble, c'est sûr d'être malheureux, 
d'avoir des peines et des cha­
grins ; que voulez-vous, c'est 
l'imposition de notre droit de 
vivre. J ' a i eu, moi aussi, mes 
peines de cœur ; j ' a i tant pleuré 
que quelquefois j ' en ai mouillé 
mon gilet, mais c'était des peines 
de cœur, les rhumatismes les ont 
remplacées. 

« A l'occasion du jour de l'An, 
il me reste un devoir à accomplir, 
celui de vous souhaiter que le 
destin fasse disparaître tous vos 
chagrins, qui finiront par gâter 
vos beaux yeux ; que le soleil de 
l'espérance féconde tous vos dé-
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sirs ; que la maladie s'éloigne de 
votre foyer et que les songes les 
plus folâtres vol t igent toujours 
auprès de vous . Je ne vous sou­
haite pas la fortune, c'est un 
fardeau trop lourd à porter sur 
des épaules qui n 'y sont pas 
habituées, mais l 'amour et la 
considération des vôtres, qui ne 
vous manqueront jamais, et tou­
tes les joies que la vie nous 
apporte dans la modération de 
nos âges. 

« Et sur ce petit sermon, je 
dis amen en vous donnant ma 
bénédiction. 

« In toto corde mco. 
« Léon Bosue dit Lyonnais . » 

* * * 
En 1900, je passai un mois à 

N e w - Y o r k avec mes parents dans 
un hôtel sur Broadway . Je visitai 
les parcs, les musées, un peu les 
magasins. C o m m e c'était l'année 
de l ' inauguration de l 'Audito­
rium, j ' y ai v u le ballet de La 
Danse des Heures de Ponchiclli, 
spectacle de toute beauté. Puis 
en l 'espace de quelques minutes 
on changeait la scène et un régi­
ment de cavalerie plongeait avec 
leurs chevaux, d'une hauteur de 
douze pieds, dans une piscine 
qui représentait une rivière aux 
côtes escarpées. On a démoli ce 
beau théâtre pour faire place au 
Rockefeller Center . 

Je me suis rendue au monu­
ment Gran t en autobus avec 
M a m a n puis je suis revenue à 
pied seule pour admirer le pay­

sage. C e n'était pas la saison du 
Metropolitan Opera. J 'étais con­
tente de revenir à Montréal , 
N e w - Y o r k est trop bruyant . 

M a mère mourut à son retour 
de N e w - Y o r k et mon père la 
suivit de près puis ce fut l'aîné 
de mes frères, qui avai t épousé 
une Irlandaise, et demeurait au 
Cap Breton. Il mourut de tuber­
culose pulmonaire. Lorsqu'il m'é­
crivit pour me faire ses adieux, 
il était trop tard pour le sauver. 
Sa femme ayan t contracté sa 
maladie en le soignant fut guérie 
par des piqûres d'iodoforme. 
Mon médecin envoya le remède 
à leur médecin, en lui expliquant 
comment les doser. Ce médecin 
était si peu intelligent que ma 
belle-sceur m'écrivi t qu'il ne 
pouvait remplir sa seringue. Cela 
ne lui était pas venu à l'idée de 
prendre une aiguille et une serin­
gue plus grosse parce que c 'était 
huileux. Je dus le renseigner par 
l'entremise de ma belle-sceur. 
Pas étonnant qu'il n'ait pu guérir 
mon frère. 

Les deux aînés, des jumeaux, 
moururent aussi de tuberculose 
pulmonaire. Quant à moi, je dus 
suivre un traitement de quatre 
ans pour la même maladie. Mon 
médecin me donna d 'abord des 
piqûres de sérum Marmorck , 
dont on parlait beaucoup en ce 
moment, mais ce furent des pi­
qûres d'iodoforme et des pointes 
de feu qui me guérirent. C e trai­
tement dura un an et fit des­
cendre ma température qui était 
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très haute, et je cessai de tousser. 
J 'avais maigri d'une vingtaine de 
livres. 

Un jour, une amie, Mrs . 
Brown, me dit : « I want you 
to meet my husband and the 
only time to see him is to have 
lunch with us. » Pendant le 
repas je dis au Dr Brown, un 
spécialiste de la tuberculose : 
« Ai-jc l'air d'une femme qui a 
fait de la tuberculose pulmo­
naire ? » Surpris, il dit : « N o . 
Y o u look the picture of health. » 
J 'ajoutai : « C e sont des pi­
qûres d'iodoforme qui m'ont 
guérie. » Il sursauta et dit : 
« Il n 'y a qu 'un médecin qui 
possède mon secret. » Je répli­
quai : « C 'es t lui, c'est le docteur 
Adelstan de Mar t igny . » Après 
le lunch, il me fit lire le discours 
qu'il avai t prononcé, à Rome, à 
un Congrès de médecins sur ce 
traitement. Puis il ajouta : « M a l ­
heureusement cela ne guérit pas 
toutes les formes de tuberculose » 
et m'amena dans son bureau 
pour me montrer les plaques des 
rayons X de ses malades où l'on 
voya i t de semaine en semaine, 
de grandes améliorations pro­
duites par un remède qu'il expé­
rimentait avant d'en faire part 
à ses confrères. Mais il mourut 
peu • de temps après et je sup­
pose qu'il n'eut pas le temps de 
compléter ses expériences. 

C 'es t sa femme qui fit, un jour, 
la meilleure satire sur le mariage. 
C 'é ta i t au C l u b libéral central 
des femmes de Montréal , dont 

je fus secrétaire pendant deux 
ans. Je causais avec elle lors­
qu'une jeune femme vint me 
trouver et me dit : « Y o u look 
such a carefree and easy woman 
that you must not have very 
much to do. » Mrs . Brown lui 
dit : « Y o u arc mistaken, M m e 
Tassé is a very busy woman, she 
does all her housework and be­
sides writes books. » Puis me 
regardant, elle ajouta : « Y o u 
look so happy that we would 
not think you were married. » 

* * * 
Lorsque je revins à Montréal 

après avoir demeuré à Iberville 
pendant quatre ans, mon mari 
et moi nous appartenions à un 
club de 500 de trois tables. 
Chaque partenaire donnait cin­
quante cents ce qui permettait 
de gagner de beaux prix. Tous 
ces joueurs sont morts, seul M . 
Eugène Tarte survit . Il est pé­
nible de vieillir car on survit à 
ses amies et amis. 

Maintenant nous avons un 
club de bridge qui dure depuis 
dix-huit ans. L 'une des joueuses 
Mrs . Brophy a le don de lire le 
passé et parfois l 'avenir dans les 
lignes de la main. A u jour de 
l 'An elle invite le club à dîner 
et à souper. C 'es t à une de ces 
occasions que je composai ces 
vers pour la remercier de sa 
clairvoyance, et surtout pour dé­
crire le caractère de la personne. 

Une marchande de bonheur 
Pour qui ce n'est qu'un jeu 
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De ne voir dans les lignes 
De la main de ses amies, 
Qui sont ramifiés comme une 

vigne, 
Que des jours sereins et heu­

reux, 
Oubliant les noirs soucis 
Pour ne prédire que du bon­

heur. 
Lorsqu'une de nos partenaires, 

Berthc Ouimet, prit sa retraite 
au bureau des Postes, M m e 
Brophy me demanda de rédiger 
une adresse pour le dîner qu'elle 
offrit en cette occasion, la voici : 

A mademoiselle Ouimet 
Berthe Ouimet comme notre 

hôtesse 
A enfin quit té les Postes 
Où elle est toujours à son poste. 
Elle y cherchait les adresses 
Dans une foule de lettres mor­

tes. 
Elle laisse le monde des morts 
Pour le monde des v ivants 
Où ses amies pourront la voir 

souvent 
E t jouir de sa gaieté, de son 

esprit. 
Quand on a un si joli foyer 
C 'es t pour y prendre un repos 

mérité 
E t y être à l'abri de la neige, 

de la pluie. 
Aujourd'hui nous sommes tou­

tes venues 
Vous souhaiter la bienvenue 
Et vous offrir nos meilleurs 

v œ u x 
Pour un nouvel An joyeux. 

A part nos parties de bridge 
du dimanche, je joue quelque­

fois la semaine mais il n 'y a rien 
d'organisé d 'avance. Je n 'aime 
pas le canasta, quand on joue le 
bridge aucun autre jeu de cartes 
peut nous plaire. C 'es t mon 
violon d'Ingres. On dit que le 
jeu de cartes, introduit en France 
par des Bohémiens, servit à dis­
traire Charles V I dans ses crises 
de folie. Aujourd'hui il fait les 
délices des gens intelligents. In­
venté par les Sarrazins le jeu 
de cartes remonte à la plus haute 
antiquité. 

Pour fêter mes quatre-vingts 
ans, on me fit un surprise party 
qui fut une vraie surprise. M e s 
deux frères me donnèrent de 
l 'argent, des amies des cadeaux 
et une parente emporta les gâ­
teaux et les jus de fruits. C o m m e 
ils étaient trop nombreux pour 
jouer au bridge, nous avons 
joue au poker pour quelques 
cents. 

' A u x conférences de l 'Alliance 
Française, le juge Desaulniers 
voulait me présenter aux confé­
renciers, je n'acceptais que lors­
que j ' a v a i s des questions à poser. 
Après une conférence de l 'astro­
nome de l 'Observatoire d 'Ot ta ­
wa, je lui demandai si parmi les 
milliards d'étoiles qui existent 
quelques-unes doivent avoir un 
système planétaire, n 'y aurait-il 
pas une planète, qui é tant au 
même moment d'évolution que 
la nôtre, serait habi tée? Il ré-

I pondit : « Ce la ne m'intéresse 
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pas... » J'ajoutai cela aurait 
pourtant une grande portée phi­
losophique mais comment peut-
on le savoir?... Aujourd'hui, on 
est plus curieux et des savants 
espèrent s'y rendre un jour en 
fusée mais j 'en doute fort, car 
des astronomes disent que la vie 
est impossible sur les planètes 
satellites de notre système so­
laire. 

A un souper de l'Alliance fran­
çaise au cercle universitaire, le 
juge Desaulniers m'avait invitée, 
sa fille Jeannette l'accompagnait, 
l'abbé Lemaître fit une causerie 
et dit que l'univers avait com­
mencé comme une fusée qui 
éclate. J e dis à l'astronome de 
Louvain, que faites-vous alors 
de la création selon la genèse? 

Le juge Desaulniers m'ame­
nait souvent à ces soupers du 
Cercle universitaire qui étaient 
si intéressants. Ma surdité par­
tielle, aujourd'hui, me prive de 
bien des plaisirs comme les con­
férences, le théâtre et le cinéma 
où je ne vais que lorsque c'est un 
programme musical où il y a du 
chant comme à l'opérette. 

En 1934, lors de la délégation 
française, au déjeuner de l'Al­
liance Française, il y avait Char-
lety, recteur de l'Université de 
Paris, Flandin, qui avait été 
président du Conseil, Henry Bor­
deaux et celui qui représentait 
les Sulpiciens, dont j ' a i oublié le 
nom ainsi que celui des autres 
délégués. Comme je craignais 
que le président de l'Alliance 

Française ne parle pas de son 
prédécesseur, j 'écrivis à Henry 
Bordeaux quelques jours avant 
ce déjeuner pour lui dire que le 
juge Desaulniers avait été vingt-
cinq ans président de l'Alliance 
Française de Montréal et qu'il 
était irremplaçable, parce qu'il 
avait une manière concise et ori­
ginale de présenter les confé­
renciers. 

En revenant de Caughnawaga 
en autobus avec plusieurs per­
sonnes, entre autres Mme Alfred 
Thibaudeau, Mme Villandré, au­
jourd'hui la marquise de Rusé 
d'Effiat et une amie, Henry 
Bordeaux dit : « J e ne dois pas 
prendre la parole au déjeuner de 
l'Alliance Française mais si on 
ne mentionne pas le juge Desaul­
niers, je me lèverai et j 'en par­
lerai. » Ce que j 'avais prévu 
arriva. M . Tétrault ne dit pas 
un seul mot de son prédécesseur, 
ce qui était fort déplacé. Henry 
Bordeaux tint sa parole, se leva 
et dit : « Si je suis ici aujourd'hui 
c'est grâce au regretté juge Gon-
zalvc Desaulniers. Ce sont des 
empêchements de famille qui 
m'ont empêché de venir avant 
sa mort » et répéta ce que je 
lui avais écrit. M . Tétrault n'a 
pas dû goûter qu'on louange son 
prédécesseur. 

J 'a i plusieurs lettres d'Henry 
Bordeaux et lorsque je rencon­
trai M . Firmin Roz, à Paris, il 
me dit : « Pourquoi n'allez-vous 
pas le voir? )) J e répondis : « Il 
a ma photo dans un de mes 
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livres, où je ne suis âgée que de 
trente ans, et je ne veux pas 
qu'il me voie autrement, sans 
cela il aurait moins de plaisir à 
correspondre avec moi. » 

* * * 
Pendant la guerre de 1914, 

lorsque Jules Bois est venu à 
l'Alliance Française, M . Victor 
Barbeau écrivait dans Le Devoir 
qu'il était enjuponné et le criti­
qua injustement. C'est je sup­
pose parce qu'il devait faire une 
conférence sur le féminisme. J e 
répliquai par un article qui parut 
le 18 février 1917. Il était inti­
tulé : « A propos d'une critique 
de M . Victor Barbeau parue 
dans Le Devoir » : Si M . Jules 
Bois savait qu'au Canada les gens 
du peuple appellent un hanneton 
un « barbeau », il ne serait pas 
étonné de voir surgir un de ces 
coléoptères dont l'instinct semble 
être de se jeter étourdiment sur les 
lumières. 

Ce « barbeau » surprenant 
sait écrire et il frappe de toute 
la lourdeur de ses ailes, disant 
que M . Jules Bois a ânonne sa 
première conférence au Royal 
Victoria College. On peut bien 
ne pas partager toutes les opi­
nions de M . Jules Bois et même 
avoir trouvé sa conférence sur la 
politique de la Troisième Répu­
blique un peu sérieuse pour un 
auditoire où l'élément féminin 
dominait sans pour cela le cri­
tiquer si sévèrement. 

Une amie fort spirituelle me 

dit : « Ne pensez-vous pas qu'a­
près cela l'on pourrait nous don­
ner le droit de vote. )) A l'Alliance 
Française il y a toujours plus de 
femmes que d'hommes. 

Ce « Barbeau )) hors de saison 
trouve M . Jules Bois plus tribun 
que rhéteur : pourtant un « bar­
beau » fait beaucoup de bruit et 
peu de besogne. 

Le conférencier, toujours maî­
tre de lui-même, possède une 
diction nette et élégante. Il parle 
sans grands gestes et quand il 
semble le plus ému, il baisse la 
voix, ce qui est tout le contraire 
d'un tribun. Mercredi soir il s'est 
surpassé, le sujet étant moins 
aride, il s'est élevé à la plus 
haute poésie. 

Nous comprenons que délégué 
par le Gouvernement français, sa 
mission ne soit pas de décrier la 
France et nous montrer ses 
« verrues », pour écrire en style 
« barbeau ». 

Qu'il soit tout naturel à un 
Français d'admirer la France 
cela va de soi, mais il n'est pas 
le seul. Durant cette longue 
guerre de la barbarie contre la 
civilisation, l'héroïsme des Poilus 
fait l'admiration du monde entier. 

Quelles que soient ses fautes 
dans le passé, et quel pays n'a 
eu les siennes, la France, à 
l'heure actuelle, fait preuve d'une 
vitalité qui étonne ceux qui ne la 
connaissaient que par sa littéra­
ture frivole. 

J e me permettrai d'exprimer 
un regret à M . Jules Bois, lui le 
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féministe de la première heure 
avec son Eve Nouvelle. Lors de 
sa conférence au Ritz-Carleton 
nous aurions aimé qu'il nous 
parlât un peu plus longuement 
de la femme, car dans notre pro­
vince la plupart des hommes sem­
blent craindre le suffrage féminin. 
M . Jules Bois aurait contribué à 
détruire certains préjugés contre 
le féminisme. 

Ce soir-là, le juge Gonzalve 
Desaulniers, président de l'Al­
liance Française, avec son élo­
quence habituelle, nous a parlé 
de la femme d'une manière ex­
quise et si nous avions plusieurs 
défenseurs comme lui et Sir 
Wilfrid Laurier, la question fémi­
nine serait vite réglée. Notre 
grand homme dans une confé­
rence au Women's Canadian 
Club a dit : « Un des avantages 
du suffrage féminin serait d'ob­
tenir pour l 'Etat dans les pro­
blèmes nouveaux et importants 
de demain, des vues plus larges, 
peut-être plus clairvoyantes et, 
espérons-le, plus élevées. » 

M . Jules Bois m'a fait l'hon­
neur de m'écrire la lettre sui­
vante, le 18 février 1917. 
« Madame, 

« J e lis votre aimable article 
du Pays et je vous remercie. Si 
je n'ai pas parlé, aussi en détail 
que j 'aurais voulu, du suffrage 
féminin, c'est que la France est 
envahie, que nous sommes en 
guerre, et que tout cède devant 
le devoir patriotique. Ce devoir 
patriotique d'ailleurs accompli 
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par les Françaises avec un zèle 
admirable, va lever les plus te­
naces préjugés. Grâce à la mé­
thode prudente, avisée, « fémi­
nine )) de la Française, grâce à la 
démonstration de son utilité so­
ciale en temps de guerre, le suf­
frage féminin va être bientôt 
chose faite chez nous. Ce ne sont 
pas des paroles d'hommes ou de 
femmes, mais à des actes de 
femmes que l 'Eve nouvelle devra 
sa victoire. 

(( J e toucherai à ce sujet dans 
mon adresse au Women's Cana­
dian Club, lundi. J'espère vous 
y voir. 

« Veuillez, dès maintenant 
agréer Madame, l'assurance de 
mes sentiments les plus respec­
tueusement dévoués. 

« Jules Bois. » 
Sa signature est suivie de ces 

mots écrits de sa main : « Votre 
article était très spirituel... Mer­
ci ! Félicitations. » 

Jules Bois avait demandé mon 
adresse au journal Le Pays. J e 
l'ai rencontré au Women's Cana­
dian Club dont j 'étais alors 
membre. Heureusement que j ' a ­
vais lu quelques-uns de ses ou­
vrages ce qui facilita la conver­
sation. 

J e fus membre de l'Association 
des Auteurs canadiens dès sa 
fondation. M . Victor Morin était 
alors président puis ce fut le juge 
Surveyer. A une réunion annuelle, 
chez moi, sous la présidence de 
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M . Victor Morin , j ' i nv i t a i M . 
L e Bidois, professeur de lit téra­
ture à l 'Université de Mont réa l , 
à venir faire une causerie sur 
l 'œuvre de Paul Mor in , qui fut 
le premier Lauréa t du Concours 
D a v i d pour ses Poèmes de Cendre 
cl d'Or. 

L e poète, J e a n Charbonncau, 
lut quelques pages de son œuvre 
nouvelle. Les nouveaux membres 
admis furent le caricaturiste de 
La Presse, M . Albér ic Bourgeois 
et le notaire G u s t a v e Baudouin . 
L e président termina la soirée 
en résumant le t ravai l de la der­
nière assemblée générale. J e ser­
vis ensuite le réveillon. Alors la 
Société des Auteurs Canadiens 
comprenait aussi la section an­
glaise. Ce qui nous permettai t 
de rencontrer, à certaines réu­
nions, les écrivains anglais . Cela 
était agréable. 

Nous étions alors peu nom­
breux dans la section française. 
M g r Camil le R o y était membre 
ainsi que J ean Bruchési , Rober t 
Choquet tc , René Chopin , Emi le 
Codcrrc ( Jean Nar rachc) , le poè­
te de la misère, Blanche L a m o n -
tagne-Beaurcgard , A ta l a Valois , 
J e a n Charbonncau qui fonda 
avec le juge Dcsaulniers l 'Ecole 
Lit téraire , Mcdjé Vcsina, Paul 
Gouin , le Lieutenant-colonel G . -
E . Marqu is , Alber t Lévcsquc , 
Aimé Plamondon, Alfred Bien­
venue, Alphonse Dcssilets, E d ­
mond Montc t , Char les -Mar ie 
Boissonnault et sa mère, M m e 
Pcrsillicr Benoît , Odette Oligny, 
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Hélène Cbarbonneau , M m e Ci r -
cé Côté ; le nom des autres 
membres m'échappe . Aujour­
d'hui la Société des Ecr iva ins 
compte deux cents membres . 

* * * 

Le I I octobre 1919» je reçus 
une lettre de Madele ine Hugue-
nin dont je cite des extrai ts : « L e 
1 5 novembre prochain, paraî t ra 
la Revue Moderne que je viens 
de fonder avec le concours de 
nos écrivains les plus en vue , et 
pour laquelle je sollicite avec ins­
tance votre collaboration distin­
guée. Cet te revue sera littéraire, 
politique et ar t is t ique ; elle ten­
tera d'aider à la création d'un 
sentiment vra iment canadien. 

« La Revue Moderne est fondée 
sur une base d'affaire. Il nous 
reste à obtenir le concours des 
intellectuels. Plusieurs nous ont 
déjà accordé leur collaboration, 
mais nous voulons une revue 
éclectique, qui soit un trait 
d'union entre toutes les classes 
et entre tous les groupes, tous 
les concours nous sont néces­
saires. E t nous tenons essentielle­
ment au vôtre . La Revue Mo­
derne ne demande rien à per­
sonne, rien pour rien. Nous sa­
vons ce que v a u t le t ravai l intel­
lectuel : or nous ne publierons 
dans nos pages aucun article 
non payé . 

« Toutes les polémiques seront 
autorisées, excepté la polémique 
religieuse. Abso lument catholi­
que, la revue respectera les sen-
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t i m e n t s c o m m e les idées d e ses 
c o l l a b o r a t e u r s . 

« D a n s l ' espoir d e v o u s c o m p ­
ter p a r m i les c o l l a b o r a t e u r s d e la 
Revue Moderne, j e m e souscr is , 

« V o t r e t o u t e d é v o u é e , 

« M a d e l e i n e H u g u c n i n . » 

* * * 

Un jou r , m a belle-sccur, f emme 
d u d o c t e u r T a s s é de W o r c e s t e r , 
m ' e n v o y a u n e x e m p l a i r e d u Tra­
vailleur de W o r c e s t e r où M . J e a n 
Sezncc a v a i t éc r i t u n a r t i c l e sur 
la l i t t é r a t u r e c a n a d i e n n e où il y 
a v a i t des a n a c h r o n i s m e s e t des 
l a c u n e s . J ' é c r iv i s u n e l e t t r e p o u r 
p r o t e s t e r ne p e n s a n t p a s q u e Le 
Travailleur la p u b l i e r a i t . Que l ­
q u e s j o u r s a p r è s je reçus d e M . 
Seznec la l e t t r e q u e voici , le 3 
n o v e m b r e 1941 : 
« M a d a m e , 

« J e m ' e x c u s e de r é p o n d r e si 
t a r d à v o t r e l e t t r e (celle d u 
Travailleur) : d e g r a v e s soucis 
de famil le m ' o n t e m p ê c h é de le 
faire p l u s t ô t . 

« J ' a i lu a v e c u n e x t r ê m e i n t é ­
rê t les r e n s e i g n e m e n t s q u e v o u s 
m e d o n n e z su r le j u g e D e s a u l -
niers e t son œ u v r e p o é t i q u e . J ' a i 
lu é g a l e m e n t , d u res t e , v o t r e 
a r t i c l e d u Travailleur. 

« J e v o u s suis s i n c è r e m e n t re ­
c o n n a i s s a n t d e m ' a v o i r c o m m u ­
n i q u é c e t t e d o c u m e n t a t i o n , d o n t 
je ne m a n q u e r a i p a s d e faire m o n 
profi t . J e su i s e n c o r e , e t je 
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l ' a v o u e v o l o n t i e r s , u n nov ice en 
l i t t é r a t u r e c a n a d i e n n e : e t je l 'ai 
d i t a u d é b u t de m a causer ie d e 
B o s t o n . V o u s fai tes b e a u c o u p 
d ' h o n n e u r à c e t t e cause r ie , qu i 
n ' a v a i t n u l l e m e n t l ' a m b i t i o n d e 
p r é s e n t e r u n t a b l e a u c o m p l e t d u 
m o u v e m e n t l i t t é r a i r e c a n a d i e n . 

« Veui l lez agrée r , M a d a m e , 
a v e c m e s r e m e r c i e m e n t s les p l u s 
vifs, m e s h o m m a g e s r e s p e c t u e u x . 

« J e a n Sezncc . » 

J e d i s à M . J e a n C h a r b o n n c a u 
q u e je v e n a i s d e recevoi r u n e 
l e t t r e d e M . J e a n Seznec à p r o p o s 
d e son a r t i c l e d u Travailleur s u r 
la l i t t é r a t u r e c a n a d i e n n e - f r a n ­
çaise . 11 m e d i t : « M . M a s s i -
c o t t e m ' a d o n n é ce t a r t i c l e » et 
il a j o u t a : « J e p u i s d o n n e r à 
M . Seznec t o u s les r ense igne ­
m e n t s nécessa i r e s en lui e n v o y a n t 
d e s l iv res su r ce su je t . » 

Le 22 n o v e m b r e 1941. je r eçus 
de H a r v a r d U n i v e r s i t y , où il 
é t a i t p ro fesseur , u n e a u l r c l e t t r e : 
« J e v o u s r emerc i e v i v e m e n t d e 
v o t r e l e t t r e e t d e v o t r e t r è s a i ­
m a b l e e n v o i . 

« J ' a i c o m m e n c é a v e c u n g r a n d 
i n t é r ê t la l e c t u r e d e vos Sa lons 
F r a n ç a i s . J ' a d m i r e q u e v o u s a y e z 
p u m e n e r à b ien u n pare i l t r a v a i l 
a u mi l i eu d e c i r c o n s t a n c e s con­
t r a i r e s . . . J e ne m ' é t o n n e p a s 
q u ' u n e p a r t i e s e u l e m e n t des ex­
e m p l a i r e s q u e v o u s a t t e n d i e z 
v o u s so i t a r r i v é e d e F r a n c e . 
L ' o n m ' a e n v o y é , en avr i l d e r ­
n ier , v i n g t - c i n q e x e m p l a i r e s d e 
m o n d e r n i e r l ivre , p a r u à P a r i s 
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en 1940. Ils ne me sont pas 
parvenus. 

« Je lis également les deux 
autres ouvrages. La liberté de 
jugement dont vous faites preuve, 
et qui, dans une œuvre littéraire, 
envisage d'abord la valeur litté­
raire, me paraît extrêmement 
sympathique. 

« J'aurai le grand plaisir d'al­
ler au Canada en janvier . Je dois 
passer par Montréal où je don­
nerai une conférence à l 'Alliance 
Française le 9 janvier. Je serais 
heureux, Madame, de pouvoir à 
cette occasion vous présenter mes 
respects et vous redire mes re­
merciements. Je pense que j ' aura i 
le plaisir de me présenter à M . 
Jean Charbonneau, dont nous 
avons l 'œuvre à la Bibliothèque, 
et auprès duquel je me rensei­
gnerai, s'il le permet, sur les ten­
dances et les problèmes de la 
littérature canadienne-française. 

« Dans l'espoir de pouvoir 
bientôt vous saluer à Montréal , 
je vous prie d'agréer, M a d a m e , 
mes hommages les plus respec­
tueux. 

« Jean Scznec. » 

Je dis alors à M . Jean Char­
bonneau, c'est à vous de le rece­
voir, moi, je suis logée trop à 
l'étroit et vous avez un grand 
salon. 

Le 23 décembre je reçus une 
nouvelle lettre : « Je vous remer­
cie de m'avoir communique le 
beau poème de Gonza lve Desaul-
niers, et j 'a imerais pouvoir vous 
dire dès à présent quel soir je 

pourrai me rendre à votre char­
mante invitation. Malheureuse­
ment mes projets ne sont pas 
encore très précis. Je sais seule­
ment que j 'arr iverai à Montréal 
le 9. dans la journée, et que je 
parlerai le soir sur le sujet sui­
vant : « Intelligence et sensibilité 
dans la littérature française mo­
derne. » Il se peut que je quit te 
Montréal dès le lendemain, mais 
j 'espère pouvoir y passer un jour 
ou deux : dans ce cas, je vous 
réserverai très volontiers la soirée 
du 10. Je ne manquerai pas de 
vous avertir dès que mon itiné­
raire et mon horaire seront défi­
nitivement arrêtés. 

« Inutile de vous dire combien 
je serai heureux de rencontrer 
des amis des lettres canadiennes 
et françaises. Je pars d'ailleurs 
dans quelques jours pour India­
napolis où je retrouverai dans 
un Congrès des représentants 
eminents du Canada comme Jean 
Brucbési et d'autres professeurs 
français et américains, qui comme 
moi s'intéressent à l 'avenir litté­
raire du Canada . 

« Permettez-moi, Madame , de 
vous dire à bientôt, en vous pré­
sentant avec mes v œ u x les plus 
sincères mes hommages respec­
tueux. 

« Jean Scznec. » 
Après sa brillante conférence 

à l 'Alliance Française, je me pré­
sentai à M . Jean Scznec, lui 
disant : Je suis votre correspon­
dante inconnue, et je lui donnai 
rendez-vous chez M . Jean Char -
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bonneau. En sortant du Ritz 
Carlton, je dis à M . Jean Bru-
ebési : « En dépit de son jeune 
âge (il paraissait n'avoir pas plus 
de trente ans) l'éminent confé­
rencier nous a étonnés par la 
profondeur de son sujet, qui fut 
traité avec la maîtrise d'un vieux 
professeur. M. Bruchési me dit : 
« Vous avez raison » . C'est une 
des plus belles conférences que 
j ' a i entendues à l'Alliance Fran­
çaise. 

La soirée chez M. Jean Char-
bonneau fut des plus intéres­
santes et chose curieuse je par­
tage tous les goûts de M. Sezncc 
en littérature. Lui ayant dit que 
pour moi La Tentation de saint 
Antoine de Flaubert était son 
chef-d'œuvre, il me répondit : 
« J e suis bien de votre avis et 
j ' a i même publié un livre sur 
cet ouvrage. » J 'a i rarement ren­
contré un homme qui partageait 
ainsi toutes mes opinions litté­
raires. 

Il me dit : « Les journalistes 
m'ont harcelé à propos du Gou­
vernement Pétain pendant la 
guerre, mais on n'a pu connaître 
mon opinion. » Pendant la guerre 
il était dans les Chasseurs Alpins. 

Lorsque j 'é tais jeune fille, mon 
oncle Alfred Lionais, un des fon­
dateurs du journal quotidien, Le 
Monde, ensuite rédacteur à La 
Presse, puis publia trois journaux 
de commerce, me donna pendant 
cinq ans des billets pour l 'Aca­

démie de Musique, qui a été 
remplacée par le Théâtre His 
Majesty 's . Avec mon frère, Char­
les, j ' a i vu toutes les pièces an­
glaises et les grands acteurs de 
l'époque, c'est-à-dire de 1887 à 
1892, qui ont passé à ce théâtre ; 
toutes les opérettes de Gilbert & 
Sullivan ainsi que d'autres opé­
rettes. 

Lorsque Sarah Bernhardt vint 
à ce théâtre, papa m'avait acheté 
un billet pour l'accompagner 
ainsi que maman. J e le donnai à 
mon frère Charles, qui y était 
allé les soirs précédents, et cela 
par scrupule. Ce fut la même 
chose lorsque Coquelin vint à 
Montréal, le 3 novembre 1888. 
Je refusai d'accompagner mes 
parents, qui allaient entendre 
Les Surprises du Divorce parce 
qu'une amie m'avait dit : « Ne 
va pas à cette comédie, papa l'a 
entendue à Paris et m'a dit 
qu'elle était immorale. » Par sa 
faute j ' a i manqué le plus grand 
comédien français. 

Mais lorsque Sarah Bernhardt 
revint, le 8 avril 1891 » je mis 
mes scrupules de côté et j 'al lai 
l'entendre, avec mes parents, 
dans La Tosca et Fedora. Elle 
était alors dans toute la force 
de son talent et à l'épogée de son 
étrange beauté. J e ne voulus pas 
la revoir lorsqu'elle revint, alors 
qu'elle avait été amputée d'une 
jambe ; c'est en jouant La Tosca 
qu'elle se blessa au genou car 
elle doit se jeter par la fenêtre 
et ce jour-là on avait oublié de 
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mettre un matelas dans la cou­
lisse. 

E t a n t revenue à Montrea l , 
après quatre ans de mariage, mon 
oncle Alfred Lionais avai t une 
grande loge au Théât re des Nou­
veautés et m'y avait réservé un 
siège. Chaque semaine c 'étai t un 
plaisir nouveau car on y jouait 
les pièces si spirituelles de Robert 
de Fiers et de Caillavet, de Pail-
leron, de Lavedan, de Tris tan 
Bernard ; les pièces à thèses de 
Bernstein, de Kistermakcrs, Ar­
sène Lupin de Maurice Leblanc, 
jouées par Vbéry, Lombard (son 
mari) Scheler, Davrol , M m e De-
voyod, Mme Lydie Rober t , Mme 
Demons, Pelletier (son mari ) Val-
hubert , Gaston Dauriac , Pelle-
rin, Pierre Durand, tous des ac­
teurs français, à par t Hamel , 
Filion, Duqucsnc et le peti t 
Malet . Ce théâtre joua durant 
six saisons, de 1901 à 1907. 

* * * 

Quand la troupe du grand ar­
tiste de Feraudy vint à His 
Majesty's Theatre, en octobre 
1922 et donna La Nouvelle Idole 
de François de Curcl , l 'hon. 
Rinfrct, en passant près de moi, 
me dit : « Voilà une pièce pour 
vous. » 

La vie est presque toujours 
tragique pour la p lupar t d 'entre 
nous, mais il faut la traverser 
comme un personnage de comé­
die, le sourire aux lèvres et l'œil 
sec. 

Comparez le théâtre de Victor 
Hugo à celui de François de 
Curcl, les vers sonores, les éclats 
de voix, les grands gestes, les 
pleurs ont fait place à une prose 
limpide, et les personnages de 
M . de Curcl jouent un drame 
tout aussi intense, mais en gens 
du monde, en gens bien élevés ; 
pas un geste, pas une larme ne 
t rahi t la tragédie dont ils sont 
victimes. 

Le médecin psychologue, ob­
servateur par profession, ne se 
doute même pas que son ami 
s'est inoculé le virus fatal du 
cancer. C'est l ' intuition de la 
femme qui lui révèle que son 
mari s'est sacrifié à La Nouvelle 
Idole : la science. 

M. de Féraudy, malgré son 
grand âge, a joué son rôle d 'une 
manière si parfaite et si na tu­
relle que vous auriez pense être 
dans un salon ordinaire où l'on 
voit souvent des gens passer le 
sourire aux lèvres et la mort dans 
l 'âme. Que de tragédies nous 
côtoyons tous les jours sans nous 
en douter ! Le rideau tombe sur 
le plus beau dénouement de tout 
le théâtre moderne, sur le geste 
du médecin savant et incroyant, 
qui se penche sur la peti te croy­
ante ignorante, que leur dévoue­
ment sublime à l 'humanité souf­
frante a rapprochés. 

Comme les idées sont toujours 
en marche, il est probable que 
la Nouvelle Idole ne passera pas 
au répertoire classique mais cette 
comédie répond aux aspirations 
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du moment , c'est pourquoi elle 
nous plaît tant . 

Si François de Curel nous 
montre la faillite de la science en 
retour il donne une bonne leçon 
de tolérance aux fanatiques, qui 
ne comprennent pas que les gens 
qui ne partagent pas leurs croy­
ances puissent être vertueux et 
soient capables de s'immoler à 
un autre idéal. 

On voit souvent chez le peuple 
des actes de dévouement qui 
nous étonne. Chez les croyants 
comme chez les incroyants, sous 
les haillons comme sous la soie, 
vous sentirez bat t re de nobles 
cœurs et cela nous console un 
peu de l'égoïsme universel. 

J ' a i entendu, à l 'Orpheum, 
Becman dans L'Aiglon d 'Ed­
mond Rostand ; c 'é tai t le seul 
acteur capable de jouer ce rôle 
parce qu'il avait le physique 
voulu : grand, mince, élégant, il 
avai t l 'air d'un tuberculeux. C'é­
tai t un artiste merveilleux quand 
il savait son rôle sans avoir 
besoin du souffleur. 

Quand Cécile Sorel vint à 
Montréa l , elle avai t apporté le 
lit de la Dubarry pour jouer ce 
rôle. Son jeu fut parfait dans le 
rôle de Célimène. El le a mainte­
nant laissé la coquetterie de ce 
personnage de Molière pour l'hu­
milité d'une religieuse. Elle finit 
ses jours dans un monastère 
comme la fameuse actr ice, Eve 
Lavallière, qui se consacra à 
Dieu lorsqu'elle é ta i t encore jeu­
ne. Il me semble que c'est plus 
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méritoire. « Quand le diable se 
fit vieux, il se fit ermite », dit le 
proverbe. 

Après la représentation, Cécile 
Sorel et son partenaire, Albert 
Lamber t , furent reçus au Cercle 
Universitaire. L a grande actrice 
répondit avec brio au toast en 
son honneur tandis que son com­
pagnon le fit t imidement. Quoi-
qu'exccllent acteur, il n 'avait pas 
la distinction de Mounet-Sully. 
Lorsque ce grand tragédien vint 
avec J a n e Hading, en 1888, ce 
fut un régal. Ils jouèrent un 
acte d'Hcrnani, de Ruy Bias et 
de Marion Dclorme. Entendre les 
vers de Victor Hugo dits par ces 
deux grands artistes est un en­
chantement pour les oreilles et 
la beauté de Mounet-Sul ly et de 
J a n e Hading un plaisir pour les 
yeux. J ' a i aussi entendu Gémier 
dans Le Marchand de Venise. 

L'hon. Fernand Rinfrct me 
donna des billets pour toutes les 
représentations de la troupe de 
grand opéra de Ferrabini et de 
Clément ; ce fut une aubaine. 

Au Monument National, J ean­
ne Maubourg et José Laquérièrc 
nous donnèrent une saison d'opé­
rettes qui fut fort appréciée et 
c'est avec regret que nous vîmes 
la saison finir. 

Vers 1902, le juge Desaulniers 
et mon cousin Henri Lionais en­
gagèrent une troupe d'opérettes 
pendant les mois d'été à un 
théâtre de la rue Ste-Cathcr inc , 
entre les rues S t -Denis et S t -
Laurcnt , au Théâ t re Français . 
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On y donna aussi des revues 
comme Ohé ! Françoise et Ladé-
bauchc. C'est Hamel qui joua ce 
personnage créé par mon oncle 
maternel, Hector Berthelot en 
1878. La principale chanteuse 
entra dans un couvent et une 
autre mourut dans l'année. 

Au théâtre Stella, il y eut la 
troupe d'Antoinette Giroux puis 
celle de Barry-Duquesne. C'est 
là que le juge Dcsaulnicrs fit une 
conférence sur Racine qui fut 
très appréciée. C'est là que Lu­
cienne Boycr chanta pour la 
première fois à Montréal accom­
pagnée de Pills et Tabet et de 
celui qui, avec un de ses doigts, 
entouré d'un tutu, figurait une 
danseuse de ballets ; c'était d'un 
réalisme étonnant dans une salle 
de théâtre plongée dans une 
demi-obscurité. J e ne me rap­
pelle pas son nom. 

Après la guerre, Marcel Jour-
net, François Rozet, Gaston Des­
champs et d'autres acteurs don­
nèrent Les Vignes du Seigneur 
au théâtre His Majesty's. C'est 
la seule représentation où j'assis­
tai car, avec mon appareil auditif, 
je n'ai pu entendre, à mon grand 
désappointement, tous les ac­
teurs. 

Quand la troupe de Jean-Louis 
Barrault et Madeleine Renaud 
vint à Montréal au même théâtre, 
ma surdité partielle m'empêcha 
encore une fois de tout entendre. 
Je suis ainsi privée du théâtre, 
des conférences et du cinéma. Il 

ne me reste que la lecture et la 
conversation ou le bridge. 

J ' a i entendu notre célèbre can­
tatrice, Albani, en concert et à 
l'opéra mais elle était trop grosse 
pour chanter le rôle de La Tra-
viata. A la scène je suis toujours 
désappointée lorsque le physique 
ne correspond pas au personnage 
qu'on représente. Je pense qu'Al-
bani était plutôt une chanteuse 
de concert où on l'apprécie da­
vantage. Elle fit pleurer ses audi­
teurs canadiens en chantant Sou­
venirs du jeune Age, au Queen's 
Hall, en 1883. 

Elle se maria et vécut en An­
gleterre où elle fut fort appréciée; 
on l'appelait « le doux rossignol 
canadien ». Elle chanta devant 
la reine Victoria et au Covent 
Garden. 

Béatrice Lapalmc fut une de 
mes compagnes au couvent d'Ho-
chelaga. C'est sa tante, sœur 
Etienne qui commença ses études 
musicales. Elle ne jouait alors 
que du violon, ce n'est que plus 
tard que son professeur, Issaurcl, 
lui enseigna le chant. Il devint 
son mari et elle connut le succès 
même en France, où elle chanta 
à l'Opéra Comique. 

Quand Calvé et Mclba sont 
venues donner leur dernier con­
cert, à Montréal, elles n'avaient 
presque plus de voix. Elles de­
vraient quitter les planches en 
beauté, on en garderait un meil­
leur souvenir. 

J ' a i entendu Chaliapine dans 
un concert. Quel artiste ! Quelle 
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voix puissante et étendue ! Quand 
il chanta Les deux Grenadiers de 
Schubert, ce fut un délire dans 
le Théâtre His Majesty 's . 

J 'ai entendu au M o n u m e n t 
National jouer le fameux pianiste 
polonais, Padercwski, qui fut pré­
sident de la malheureuse Pologne 
avant qu'elle ne tombât sous la 
botte russe. Aussi Cortot dans 
un récital de Chopin. 

Le 3 mars 1925 fut une soirée 
inoubliable de ballets au Théâ t r e 
Saint-Denis et le lendemain j ' é ­
crivis mes impressions, qui sont 
inédites, le même soir avan t de 
me coucher : la danse comme la 
peinture et la sculpture est un 
art muet, il ne s'adresse qu 'aux 
yeux, mais combien plus vivant . 
La musique ajoute à la mimique 
expressive des mouvements et ce 
soir au Théâtre Saint-Denis, les 
décors, les costumes, les effets 
de lumière, tout s 'harmonisait . 

Dans la Sonate de Beethoven, 
l 'harmonie des gestes de Ru th 
Saint-Denis s 'adaptai t si bien à 
la musique, qu'elle nous donnai t 
l'illusion d'une personne éthé-
rée; ses draperies toutes blanches, 
qu 'une lumière mauve nuançai t 
délicatement, semblaient rendre 
transparent le corps de la dan­
seuse. Les peintres primitifs l 'au­
raient choisie pour modèle de 
leurs madones ; son corps mince 
et souple me faisait penser aux 
anges de Fra Angelico. 

Dans l'Elude révolutionnaire de 
Chopin, Ted Shawn, qui a l'air 
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d'un éphèbe grec et les jeunes 
filles qui symbolisaient la flamme 
destructive dansaient avec un 
réalisme extraordinaire. 

Dans l'Essor de Schumann, les 
petites danseuses avec le voile qui 
donne l'effet du vent et des nua­
ges formaient un spectacle d'une 
grande beauté. Nos yeux étaient 
fascinés par les ondulations du 
voile et la grâce des jeunes filles. 

Dans les danses préhistoriques 
mexicaines, égyptiennes, grec­
ques, javanaises, chinoises, japo­
naises, siamoises, la richesse des 
costumes copiés fidèlement nous 
ramenaient à ces différentes épo­
ques de civilisation. 

Lorsque le rideau est descendu, 
j ' a i eu de la peine à revenir du 
rêve charmant que Ru th Saint-
Denis et sa t roupe, avec une 
magie enchanteresse ont tenu les 
spectateurs sous le charme durant 
deux heures, qui ont semblé si 
courtes. 

La danse qui est le plus ancien 
des ar ts est aussi le plus com­
plexe avec toutes ses nuances 
subtiles. L 'ar t de la danse est 
aussi vieux que la race humaine. 
La danse par les mouvements du 
corps exprime toute la gamme 
des émotions et des passions. Le 
ballet avec sa mise en scène, son 
éclairage, la beauté des femmes 
et des costumes est une chose 
d 'une beauté ineffable. Tou te la 
joie de l'extase et de la douleur 
de vivre peuvent être exprimées 
car la danse, cet ar t qui renferme 
tous les autres . 
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J ' a i vu danser Pavlova, une 
autre soirée inoubliable. La mort 
du cygne est émouvante, dansée 
par cette artiste merveilleuse. 

C'est un Canadien français, 
M . Ernest Ouimet, qui ouvrit, 
en 1906, le premier cinéma à 
Montréal , rue Ste-Catherinc est, 
c'est dire que son théâtre étai t 
toujours bondé. Puis l'on cons­
truisit le magnifique théâtre Im­
périal où l'on voyait la célèbre 
artiste, Catherine Williams dans 
un film en séries. Ce t te brave 
artiste osait entrer dans une cage 
aux lions ce qui augmentait mon 
admiration pour elle. 

Lorsque le Dr Mapelli donna 
une conférence, à Montréal , pour 
ma propre satisfaction, j ' a l la i 
avec une amie l 'interviewer. Il 
nous reçut d'une façon courtoise 
dans un des jolis salons du Ri tz -
Carlton. 

Il s'exprime bien en français 
dû à son origine italienne. Nous 
lui avons dit avoir été un peu 
désappointées de ce qu'il n 'avai t 
donné que des expériences d'hyp­
notisme et de transmission de la 
pensée. Nous attendions à des 
conférences sur ces autres forces 
naturelles, connues sous le nom 
de phénomènes psychiques. 

Le Dr Mapelli répondit qu'à 
Montréal , à cause de l 'élément 
anglais, comme il ne parle pas 
cette langue et que l ' interprète 
n'a pas les connaissances vou­
lues, il devait se contenter des 
expériences qu'il a données au 
théâtre His Majes ty ' s , mais qu'en 
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Europe, comme il sait l 'espagnol, 
le portugais et le russe, il lui a 
été facile de faire des conférences 
dans les villes où ces langues 
sont généralement parlées. 

A notre question : « Comment 
avez-vous trouvé le public ? » 
Il répondit : « Le public ne me 
semble pas préparé, pour lui ces 
expériences sont un amusement, 
rien de plus. » 

C'est malheureux, car la sug­
gestion mentale joue un grand 
rôle dans les maladies d'origine 
nerveuse, de l 'alcoolisme, l 'abus 
des drogues, de la cigarette et 
même pour réformer le carac­
tère. Le Dr Mapelli nous dit 
qu'il suffit d'une semaine de 
suggestion pour guérir la mor-
phinomie, e tc . 

Alfred Bine t 1 cite le cas d'une 
femme de mauvaise vie, presque 
idiote, qui lorsqu'elle entra à 
l 'hôpital, ne pouvait même pas 
s'appliquer à un ouvrage facile, 
que le Dr Bernheim sugges­
tionna à tel point que sa con­
duite devint irréprochable, et 
l'on put l 'occuper au soin des 
malades pendant plusieurs an­
nées, sans que jamais son carac­
tère primitif prît le dessus : bel 
exemple de la force de la sug­
gestion mentale. 

Un médecin anglais avait fonde 
un hôpital aux Indes où l'on hyp­
notisait les malades pour toutes 
les opérations chirurgicales, sans 

I. Les Altérations de la per­
sonnalité. 
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le secours d'anesthésiques. Un 
homme auquel on amputai t la 
j ambe et qui n'en ressentait au­
cune douleur, se plaignit d'un 
courant d'air, durant l 'opération. 
Son système nerveux restait aussi 
sensitif qu'à l 'é tat normal en 
dehors du membre que l'on am­
putait . Le Dr Bernheim a fait 
les mêmes expériences dans son 
hôpital en France . 

Le Dr Mapell i a voyagé par­
tout, il a même étudié le faki-
risme aux Indes. Il a vu tous les 
médiums remarquables entre au­
tres la fameuse Eusapia Pala-
dino, citée par Flammarion, 
Charles Richet , Ochorowiez, Ak-
sakof, Dariex, Sabat ier , de W a t -
teville, Grasset et d'autres sa­
vants de haute valeur. 

Il a rencontré Will iams 
Crookes, le célèbre savant an­
glais, qui s'est beaucoup occupé 
de spiritisme et qui est mort ne 

sachant pas qu'il avait été la 
dupe du médium, Kat ie King. 

Le Dr Mapell i est demeuré 
convaincu que presque tous les 
médiums trichent. Ceux qui ont 
assisté à des expériences sévère­
ment contrôlées disent qu'ils le 
font inconsciemment lorsque 
leurs membres ne sont pas liés 
à ceux qui les observent. Le Dr 
A. Larivière 1 dit : « En dehors 
des fraudes, il est possible qu'il 
y ait quelque chose dans les 
lueurs, les déplacements d'ob­
je t s . Nous savons bien peu de 
chose sur la bio-électricité, sur 
la tension psychologique. Il est 
indéniable que de toutes ces 
expériences surgissent des phé­
nomènes mystérieux. Il ne faut 
ni les nier, ni leur accorder une 
trop grande crédulité. 

I . A la rencontre de l'Homme. 
Edité par Gallimard en 1951 • 

H Y A CINTH E 
Homme, tu fus le charmeur 
De VApollon Musagète 
Qui te couronnait la tête 
Mais tu charmes en cor Jleur 

APHRODITE 
La mer entière bouge 
Et d'une écume blanche 
Qui se creuse et qui danse 
Naît une rose rouge 

Claude MATHIEU 



Mon collège américain 

par 

A D R I E N T H É R I O 

Quand je qui t ta i Québec en 
septembre 1954 pour Louisville, 
Kentucky, où je devais ensei­
gner dans un nouveau collège 
ayant nom Bellarmin, je n'avais 
aucune idée de ce que pourrait 
être mon séjour dans cette insti­
tution. Surtout, je ne cherchais 
pas à l'imaginer. La réalité est 
toujours si différente de tout ce 
que l'on peut imaginer qu'il vaut 
mieux ne rien voir d 'avance. 

J 'arrivai à Louisville dans une 
période de chaleurs intenses. 
J ' a t t rapai « l 'herbe à puce » 
deux jours après mon arrivée. 
Je mis quinze jours à me trouver 
un appar tement convenable à 
un prix convenable. C'étai t assez 
décourageant. Je songeais à re­
tourner quand « l 'herbe à puce » 
disparut, quand je trouvai l 'ap­
partement, quand les chaleurs se 
firent moins lourdes. Il fallait 
rester. 

Bellarminc College ! Un col­
lège qui entre dans sa cinquième 
année d'existence. La première 
graduation a donc eu lieu l'an 
dernier. Jusqu 'à cette année, un 
seul bâtiment, por tan t depuis 
septembre 54 le nom d'édifice 
des Sciences, servait à tout. Un 
nouveau a été construit qu'on 

appelle édifice des Arts. Il est 
vaste, moderne et repond à toutes 
les exigences du personnel. Je 
dis : exigences, parce que dans 
un collège américain, on exige, 
on réclame. J 'en dirai quelques 
mots plus loin. 

Commençons par le commen­
cement. Bellarminc College est 
catholique. Le personnel ensei­
gnant est compose de prêtres 
séculiers, de Franciscains noirs 
et de laïques. On peut dire en 
gros que chacun de ces groupes 
forme le tiers de ce personnel. 
Le président, Fa ther Horrigan 
est un séculier ; le doyen (préfet 
des études), Fa the r John est un 
Franciscain. Ainsi de suite jus­
qu 'au bas de l'échelle, on se par­
tage les charges sans conflit. 

Le collège, situé sur un très 
grand campus, a de nombreux 
projets d 'avenir . On parle de 
construire un gymnase qui ser­
virait surtout aux pratiques et 
aux joutes de ballon-panier. Car 
ici, ne voyant de la neige que 
deux ou trois fois chaque hiver, 
on remplace le hockey par le 
« basket-ball ». On projette 
aussi la construction de <( dor­
toirs » pour les é tudiants . Je mets 
ce mot entre guillemets parce 
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que le mot dormitory n 'a pas 
d 'équivalent en français. Ceux 
qui ont déjà étudié dans une 
université américaine savent ce 
qu'il veut dire. Les dormitories 
sont tout simplement des maisons 
de résidence pour les étudiants. 
Ils sont généralement divisés en 
chambres pouvant recevoir un, 
deux ou quatre étudiants selon 
le cas . C e système donne partout 
les meilleurs résultats. Un étu­
diant entre au collège vers l'âge 
de 18 ans. L a résidence dans un 
« dortoir )) lui permet de garder 
sa liberté et lui offre en même 
temps une vraie vie d'étudiant, 
une vie de campus, comme on 
dit ici. Actuel lement, à Bcllar-
min, tous les étudiants qui ne 
demeurent pas à Louisvi l le , doi­
ven t pensionner en ville. On voit 
d'ici les avantages que le dormi-
tory leur donnera dès qu'il en 
existera un. On projette encore... 
des agrandissements de toutes 
sortes. Cinq cents élèves fré­
quentent déjà ce collège vieux 
de quatre ans. Dans dix ans, le 
nombre aura doublé tout proba­
blement. J ' imag ine qu'on n'est 
pas sans entrevoir le jour où on 
ajoutera des facultés universi­
taires. 

Un "mot de l 'organisation des 
cours. 

Deux ou plus souvent trois 
cours sont offerts dans chaque 
matière, à quelques exceptions 
près. C e qui permet à l 'élève de 
faire son horaire de la façon qui 
lui semble la plus convenable. 

Chaque cours comprend trois 
heures de classe chaque semaine. 
Les cours du lundi ont lieu le 
mercredi et le vendredi à la 
même heure. Comme il n 'y a 
pas de classe le samedi, les cours 
du jeudi et mardi durent une 
heure et demie. 

Il ne s'en suit pas que les 
élèves étudient seulement ce qui 
leur plaît, laissent de côté ce qui 
ne leur plaît pas. Il y a un 
certain nombre de matières de 
base qu'on ne peut évincer : 
toute la matière philosophique à 
peu près telle qu'elle est ensei­
gnée dans la province de Québec ; 
un certain nombre de crédits en 
histoire ; en théologie ; en mathé­
matiques ; en sciences ; en lan­
gues modernes ; d 'autres que 
j 'oubl ie . En dehors de ces ma­
tières obligatoires, l 'élève choisit 
les cours qui lui seront les plus 
utiles dès son entrée à l 'univer­
sité. Ceux qui se destinent à une 
carrière littéraire prennent des 
cours de langues et de littéra­
ture ; ceux qui se destinent à 
une carrière scientifique choisis­
sent des cours de sciences. Ceux 
qui veulent faire des humanités 
plus complètes étudient le latin 
et le grec. C a r ces deux matières 
sont enseignées à Bcllarmin. 
Quant aux langues modernes, un 
minimum de deux ans d'étude 
de l'une ou l 'autre est requis 
pour pouvoir se présenter au 
B . A . Deux ans de français, d'es­
pagnol ou d'allemand, c'est peu 
me direz-vous. Il ne faut pas 
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oublier que bon nombre de ces 
élèves ont déjà fait deux années 
de langues modernes au High 
School. 1 1 y a encore malheureu­
sement des High School où l 'étu­
de des langues étrangères n'est 
pas obligatoire. Certains où le 
latin n'est même pas requis. 
Plusieurs élèves s'en plaignent à 
l 'arrivée au collège. 

L 'année est divisée en deux 
semestres. L a plupart des élèves 
s ' inscrivent en septembre, mais 
février voit aussi bon nombre de 
nouvelles recrues. A chaque ren­
trée, le gros t ravai l consiste dans 
la préparation des horaires des 
étudiants. Il existe par exemple 
trois cours de français, première 
année. Chaque étudiant essaie 
de se composer un horaire pra­
tique. M a i s il faut aussi que les 
classes soient réparties dans une 
juste mesure. On ne peut met t re 
quarante étudiants dans l 'une et 
vingt dans l 'autre. Alors , le jour 
de l ' inscription, les étudiants , 
aidés des professeurs préparent 
leur horaire. Quand un nombre 
suffisant d 'élèves est inscrit à un 
cours, on le ferme. Si l 'élève ava i t 
l 'intention de prendre le cours 
de français de 10 heures, les 
lundi, mercredi et vendredi et 
que le cours ferme, notre bon­
homme devra recommencer son 
horaire et choisir cette fois entre 
le cours de français de 11 heures 
les L . M . V . et celui de 8 heures 
les M . J . Un autre cours d'his­
toire ava i t peut-être été prévu 

pour ces périodes. D 'où nécessité 
d'un remaniement complet. 

C o m m e on l ' imagine, c'est un 
long t ravai l que la préparation 
de ces horaires. M a i s je crois que 
cette façon de procéder n'est pas 
mauvaise . Elle oblige l 'étudiant, 
dès le collège, à penser à son 
avenir et à prendre, en dehors 
de ses cours obligatoires, les cours 
qui devront lui être le plus utiles 
plus tard. On objectera que bon 
nombre d'élèves ne savent pas 
encore où ils se dirigeront après 
leur B . A . On peut tout de même 
donner la chance au coureur. E t 
puis, rares sont les étudiants qui 
ne savent pas, à ce moment-là, 
s'ils préfèrent les sciences ou les 
humanités. 

Cet te façon de procéder a un 
autre grand avan tage . L a durée 
du collège est de quatre ans. 
Seulement, comme tout marche 
par crédits, on peut le faire durer 
cinq, six ou sept ans selon le 
temps qu'on peut allouer à l 'étu­
de. Le sys tème permet à beau­
coup de vétérans et à des 
personnes d'un certain âge de 
revenir au collège. Nombre de 
ces vétérans ont charge de fa­
mille et doivent par conséquent 
travail ler . Ils s 'arrangent avec 
leur patron, reculent leurs heures 
de t ravai l ou obtiennent trois ou 
quatre demi-journées de permis 
de quit ter chaque semaine. A u 
lieu d 'un horaire de 18 heures, 
ils en auront un de 10 ou douze 
heures, chaque semaine. Ils met­
tront un peu plus de temps à 
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obtenir le B . A . E t c'est tout. 
Ces étudiants forment d'ordi­
naire la classe la plus laborieuse 
des collèges. J e pourrais prendre 
plusieurs exemples parmi mes 
élèves et montrer le résultat 
de leurs efforts. Sans un système 
tel qu ' indiqué, les collèges ne 
pourraient recevoir cette classe 
de gens et ce serait une perte 
énorme. 

Comment peuvent-ils en arri­
ver à tout coordonner? Rien de 
plus facile car les cours ont lieu 
de 8 heures du matin à 1.30 
heure de l 'après-midi. Dans beau­
coup de collèges américains, on 
a maintenant adopté cette mé­
thode. El le a des avantages et 
des inconvénients. Premier avan­
tage : les élèves sont toujours 
mieux disposés aux fins de rece­
voir dans la matinée que dans 
l 'après-midi. Deuxième avan tage : 
l 'après-midi normalement con­
vient mieux à l 'étude et aux re­
cherches. Troisième avan tage : 
un étudiant dont les parents sont 
trop pauvres pour lui payer son 
collège peut essayer de se trouver 
un travai l à temps partiel, l 'après-
midi. Il prend ses cours dans la 
matinée. Il lui reste le soir pour 
étudier. Il est assez probable que 
l'étude en souffrira. E n dernier 
ressort, il vau t encore mieux aller 
au collège dans des conditions 
insatisfaisantes que de ne pas y 
aller du tout. 

L e seul désavantage que je vois 
à ce système n'est valable que 
pour les étudiants qui viennent 

au collège pour passer le temps. 
Ceux- là , au lieu de profiter de 
leur après-midi pour étudier, vont 
au contraire en profiter pour flâ­
ner. M a i s , de toute façon, l 'étu­
diant flâneur trouve toujours 
moyen de satisfaire son penchant 
même s'il a des cours sans arrêt 
de 8 heures du matin à 4 heures 
de l 'après-midi. 

Puisque je parle d'étude, il est 
convenable que je m'arrête à la 
bibliothèque. J ' a i déjà dit quel­
que part que dans, tout collège 
américain qui se respecte, la 
bibliothèque est toujours le local 
important de l'édifice. Le collège 
est en fonction de la bibliothèque 
et la bibliothèque en fonction du 
collège. Si la culture se prend 
dans les livres, à quoi bon aller 
dans un collège où il n 'y aurai t 
pas de l i v r e s? A quoi bon aller 
dans un collège où il y aurai t 
des l ivres mais aucune facilité 
quant à l 'usage de ces livres ? 
On a bien compris cela à Bel lar -
min. Sans doute, on ne peut en­
core t rouver dans la bibliothèque 
tous les l ivres que l'on voudrai t , 
mais le local s'enrichit de jour 
en jour, d 'année en année. Une 
jeune diplômée en bibliothéco-
nomie est à la tête de ce départe­
ment. El le a sous ses ordres trois 
personnes t ravai l lant à temps 
complet et quelques autres tra­
vai l lant à temps partiel. Sous la 
garde de gens compétents et inté­
ressés, cette bibliothèque sera 
facilement gardée à la page. 
Faisons-en le tour. 
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Elle comprend d 'abord ce que 
l'on appelle le « stock », la ré­
serve des livres elle-même. En 
face, se trouve la grande salle 
d 'étude pour les élèves. Autour 
de cette salle, on peut voir sur 
des rayons tous les livres d'usage 
courant : dictionnaires, encyclo­
pédies, almanacbs et livres du 
genre. Cet te salle, longue, large 
et claire est munie de bonnes 
tables et de chaises confortables, 
permet tan t à l 'étudiant d'oublier 
un peu sa réclusion. A l'est de 
la réserve se trouve la salle des 
revues et magazines. Meublée 
dans le genre de la grande salle, 
ses rayons sont garnis des revues 
les plus importantes dans des 
domaines aussi différents que 
sciences sociales, théologie, phi­
losophie, l i t térature anglaise, lit­
térature américaine, sciences, 
voyages, sciences naturelles, his­
toire, géographie, affaires. Il y a 
en outre les revues et journaux 
étrangers. 

La fiction room voisine la salle 
des revues. Meublée d 'une façon 
plus confortable que les autres, 
elle permet à chacun de travailler 
ou de lire en paix s'il croit avoir 
avec lui les outils dont il a 
besoin. Enfin, à l'est de cette 
dernière salle, Y Audio-Visual 
room, réservée comme son nom 
l'indique à des t ravaux audio­
visuels. Elle renferme la disco­
thèque, certains livres rares et 
tous les disques nécessaires à 
l 'enseignement des langues é t ran­
gères. La salle est pourvue d 'une 

dizaine de tourne-disques, munis 
d'excellents appareils acousti­
ques. Chacun peut travailler sans 
gêner son voisin. C'est là aussi 
qu 'ont lieu les expositions des 
beaux ar ts et des t ravaux d'in­
térêt culturel. 

Enfin, la dernière salle, en face 
de la grande salle d 'é tude est 
réservée aux bureaux du person­
nel de la bibliothèque. A l'arrière, 
il y a encore d 'aut res petites 
salles. L'une d'elles renferme un 
projecteur. Avant de passer un 
film à ses étudiants , un profes­
seur peut , sans déranger per­
sonne, s'y enfermer et dérouler 
le film pour se rendre compte 
de la valeur de la bande. 

Ent re la grande salle de travail 
et les bureaux du personnel, on 
a aménagé le comptoir où les 
é tudiants viennent emprunter et 
remettre leurs livres. Les élèves 
vont eux-mêmes chercher leurs 
livres dans la réserve. A leur 
sortie, la bibliothécaire prend 
note du livre emprunté et remet 
une carte à l 'étudiant sur laquelle 
est inscrite la date de rentrée du 
livre. 

Tou t collège américain accré­
dité à l'Association Régionale 
d'Education doit dépenser un 
minimum d'à peu près douze 
mille dollars pour la bibliothèque 
chaque année. A Bcllarmin, on 
dépasse cette somme. La biblio­
thèque est d ' au tan t plus exi­
geante qu'elle est jeune. »V, 

La bibliothécaire et ses subor­
donnés ne sont pas les seuls à 
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avoir leur mot à dire dans la 
bibliothèque. Il existe un comité 
pour s'occuper de la bibliothèque. 
Chaque chef de département fait 
partie de ce comité. A u commen­
cement de l'année, on fait savoir 
aux intéressés qu'i ls se doivent 
d'être présents aux séances du 
comité et qu'ils se doivent en 
plus de fournir à la bibliothé­
caire la liste des livres qu'il sera 
nécessaire d'acheter pour le dé­
partement en question. En sep­
tembre dernier, le rayon réservé 
aux livres français ne comptai t 
que trois ou quatre livres. J'ai 
donné des listes. Aussitôt , on a 
commandé les livres. Le coin 
des livres français n'est pas en­
core très riche, mais si tout con­
tinue au même rythme, dans 
quelques années, il fera bonne 
figure. 

Un peu plus haut, je parlais 
films. J 'y reviens. Le film est 
devenu un élément de culture 
et rares sont les professeurs main­
tenant qui ne désirent pas s'en 
servir. A Bellarmin comme ail­
leurs, plusieurs projecteurs sont 
au service des professeurs et 
élèves. L'un d'eux demeure en 
permanence dans une salle appelée 
Cardinal Room en l'honneur de 
Saint-Robert , où chaque profes­
seur peut descendre avec sa 
classe chaque fois qu'il désire 
projeter un film. Pour ma part, 
je suis abonné à Y audio-visual 
department de l 'ambassade de 
France à N e w - Y o r k . Chaque 
mois, je fais venir, à l 'intention 

de mes élèves, quelques sujets 
courts touchant les arts et la 
culture française. Le dernier s'in­
titulait : Les Grandes Etapes de 
la Peinture. D 'aut re part, le 
consul canadien à Boston me 
permet de faire venir de chez 
lui des sujets courts portant sur 
le Canada. En plus de ces classes 
culturelles, j ' a i la permission de 
montrer des films français, le 
soir, quand la salle est libre. 

Je disais au commencement 
de cet article qu ' aux Etats-Unis , 
on exige, on réclame d'un collège. 
En voici la raison. Chaque col­
lège, pour une bonne réputation, 
doit être affilié à l'Association 
d'Education Régionale. Bellarmin, 
après quatre années d'existence 
seulement, a fait sa demande 
d'affiliation et espère l'être dès 
cette année. Chaque année, l 'as­
sociation envoie de trois à cinq 
visiteurs dans chaque collège. 
C 'es t une enquête à propos des 
lieux, des édifices, de la biblio­
thèque, du personnel enseignant 
(tout professeur doit être porteur 
au moins d'une maîtrise), des pu­
blications du collège, de l 'état 
financier de l 'établissement. 

Un collège qui veut rencontrer 
les exigences de l 'association doit 
donc aller de l 'avant et s'obliger 
aux dépenses que l'association 
prévoit pour chaque service. 
C'est ainsi qu 'un minimum de 
douze mille dollars est requis 
chaque année pour la biblio­
thèque. 

Quelques-uns pourront croire 
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que dans un pareil cas, un col­
lège ne peut subvenir à toutes 
ces dépenses sans être riche. Te l 
n 'est pas mon avis. J ' a i reçu 
comme tous les professeurs ici, 
un exposé complet des dépenses 
et des recettes de la dernière 
année en cours. Les dépenses 
montent à $240,000. Les recettes 
à $235 ,000 . Le collège étant dio­
césain, il reste que l 'archidiocèse 
a encore le devoir de lui venir 
en aide. Mais si on considère 
que le coût de la vie est plus 
élevé ici que dans la province de 
Québec, j e suis sous l'impression 
que des dépenses de $240 ,000 . 
ne sont pas exorbitantes pour un 
an. 

Il me reste à dire que le collège 
est pourvu d'une grande et belle 
chapelle. Elle n'est pas riche 
mais on y prie bien quand même. 

Il y a en outre une grande salle 
d'audience où les élèves se réu­
nissent pour les assemblées géné­
rales qui ont d'ordinaire lieu les 
mardis et jeudis à 11 heures. 

Enfin, un mot du cafétéria. 
Car il s'agit d'un cafétéria. 
Grand, spacieux, qui ressemble 
plutôt à une salle à manger 
d'hôtel. Il est ouvert de 11 
heures à 2 heures. Certains élè­
ves ayant classe de 11 heures à 
midi, d'autres de midi trente à 
I heure vingt, chacun descend 
prendre son repas à l'heure qui 
lui convient. Il n 'y a pas de 
bousculade et personne ne passe 
sous la table. 

Il y a de plus dans la salle à 

manger, un comptoir-lunch, ou­
vert de 7 heures 30 du matin à 
3 heures de l'après-midi. En t re 
les heures de classe, on a parfois 
le temps pour une tasse de café. 
Pourquoi p a s ? 

J e voudrais ici faire part au 
lecteur d'une petite expérience 
qui m'a d'abord un peu estoma­
qué. J e prenais mon dîner au 
cafétéria des étudiants (il y en a 
un pour le personnel enseignant, 
mais nombre de professeurs pré­
fèrent l 'autre) avec le professeur 
d'espagnol. J 'entendis soudain 
une musique quelque peu étrange. 
J e ne fus pas peu surpris de cons­
tater qu'il s'agissait d'un juke­
box. Un peu scandalisé de voir 
pareil instrument dans un col­
lège aussi respectable que Bellar-
min, j e demandai une explication 
à mon confrère. Il me fut répondu 
simplement que les étudiants, 
après s'être concentrés trois ou 
quatre heures en classe, avaient 
besoin d'une détente à l'heure du 
repas.. J ' a i d 'abord souri devant 
cet te réplique. Mais maintenant , 
j e crois que j e comprends et 
j ' adme t s la boîte à musique qui 
tâche de nous enseigner les chan­
sons populaires américaines. 
J ' a jou te que j e n'en voudrai à 
personne de ne point partager 
mon point de vue. 

J ' a i beaucoup parlé du collège, 
peu des étudiants. On me per­
met t ra de dire ici un mot de 
ceux à qui j ' enseigne. J e ne fais 
actuellement que la première et 
la deuxième année de français. 
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Il est probable qu'une troisième 
année existera d'ici peu de temps. 
Sera-t-elle obligatoire? J e vou­
drais le croire. Elle permettrait 
de faire un peu de civilisation 
française en classe, ce qui ne 
serait pas si mauvais. En tous 
cas, ce que je puis dire, c'est 
qu'après deux années de français, 
un élève qui n'a pas été trop pa­
resseux comprend et lit assez 
couramment la langue. Dès le 
deuxième semestre en deuxième 
année, nous entrons dans un 
livre qui a pour but de donner 
aux élèves un aperçu de l'art et 
de la littérature française. Il 
m'arrive bien de dire à mes étu­
diants que je ne suis pas satisfait 
de leur travail. Il le faut si je 
veux qu'ils travaillent encore 
plus. D'une façon générale, je 
peux dire que je suis satisfait 
des 125 élèves que j 'a i sous ma 
garde. Ils sont sérieux et très 
conscients de la tâche qui leur 
revient. 

Pour un professeur de français, 
il est normal que la rencontre 
avec d'autres professeurs dans 
la carrière s'avère utile. Je suis 
membre de l'association des pro­
fesseurs de français aux Etats-
Unis. Cette organisation tenait 
ses assises à New York, en dé­
cembre dernier. Je me rendis au 
bureau du chef du département 
des finances à Bellarmin. Je lui 
demandai si je pouvais compter 
sur une aide de sa part pour 
assister à ces réunions. Très gen­
timent, il m'a offert de défrayer 

les dépenses que nécessiterait un 
tel voyage. J e cite mon cas, non 
pas comme unique, mais pour 
montrer que le collège ne néglige 
rien pour aider ses professeurs à 
participer à des rencontres sus­
ceptibles de les aider dans leur 
travail. Vers le temps où j 'étais 
à New York, un professeur d'his­
toire de Bellarmin assistait lui 
aussi aux assises annuelles de son 
association. J'imagine que comme 
moi, son voyage était payé par 
le collège. 

Cet article est déjà trop long. 
Et je n'ai pas parlé d'un tas de 
choses qu'il serait intéressant de 
discuter. Par exemple : le bureau 
des relations publiques, dirigé 
par un laïc compétent, en même 
temps professeur de sciences so­
ciales ; des sports, je n'ai men­
tionné que le ballon-panier. Il 
aurait fallu parler des quilles, 
des courses, du golf, et que sais-
jc. C'est peut-être le moment de 
parler du comité chargé d'orga­
niser les danses ? Tous les quinze 
jours au moins, les étudiants 
peuvent assister au collège à 
une danse en l'honneur d'un 
groupe quelconque. Les autorités 
insistent auprès des élèves pour 
qu'ils assistent aux danses. Tous 
les jeunes sentent le besoin de se 
distraire de temps en temps. 
Pourquoi ne pas le faire en famille 
avec tous les siens? En d'autres 
occasions, deux collèges de jeunes 
filles, Nazareth et Ursulincs, in­
vitent les jeunes gens de Bellar­
min à les visiter à des soirées 
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dansantes. C'est une politique 
que je t rouve de fort bon aloi. 

Il y a encore un comité qui 
s'occupe d'accorder des bourses 
à certains é tudiants peu fortu­
nés mais dont les capacités intel­
lectuelles sont évidentes ; à d 'au­
tres qui les méritent par un 
travail déterminé dans un sec­
teur déterminé. 

Comme tout collège, Bellar-
min publie mensuellement un 
petit journal dont le premier 
but est de renseigner les élèves 
sur les activités du collège lui-
même. Pas de l i t térature. Cet 
item est réservé à une revue 
littéraire publiée trois fois l 'an. 
C'est là que les conteurs, les 
essayistes et les critiques de 
demain essaient leur plume. Une 
dernière publication collective : 
le livre de l 'année qui ressemble 
un peu à un album de photo­
graphie rappelant les anciens 
beaux jours. 

Dans tout cet article, c'est vo­
lontairement que j ' a i omis de 
parler de l'édifice des sciences 
que je connais très peu. Ce que 
j ' en sais : là se t rouvent les 
laboratoires et tout l 'équipement 
scientifique nécessaire aux sus­
dites études. Comme l'édifice 
des Arts, ce bât iment est pourvu 
de nombreuses salles de classe. 

C'est volontairement aussi que 
je ne dirai que quelques mots des 
Faculty Meetings. Tous les livres 
por tant sur l 'éducation améri­
caine en parlent en bien ou en 
mal. Pour moi, il ne fait pas 

de doute que ces réunions men­
suelles devraient exister dans 
chaque collège. C'est là que se 
discutent les décisions à prendre, 
les changements à faire. Chaque 
professeur donne son avis. Quand 
les avis sont partagés et qu'il est 
nécessaire d'en venir à une en­
tente, on prend un vote. Tou t 
s'arrange de la façon la plus 
démocratique. Le gouvernement 
d 'un collège est donc une chose 
collective. Pourquoi n'en serait-il 
pas ainsi puisque chaque profes­
seur se doit normalement de tra­
vailler au bien-être de sa maison ? 

Je ne voudrais pas laisser le 
lecteur sous l'impression que tous 
les collèges américains sont orga­
nisés comme Bcllarminc College. 
Il est sûr que certains, possédant 
plus d'expérience, sont mieux 
organisés ; que d 'autres le sont 
moins bien pour des causes inhé­
rentes à chaque insti tution. 

D'une façon générale, on peut 
dire que la p lupar t des collèges 
américains sont conscients de la 
tâche qu'ils ont à remplir et que, 
comme Bellarmin, ils s'y donnent 
avec un intérêt et un désinté­
ressement remarquables. 

Pour ma part , j ' a i trouvé à 
Bellarmin une atmosphère de 
cordialité et d 'entente dignes de 
mention. Autorités du collège, 
personnel enseignant, personnel 
étudiant , tous travaillent en har­
monie en vue d 'un commun idéal. 
Je suis fier de Bcllarminc College 
et il m'est agréable de le dire. 
Février 1955. 



Les courants de la jeune poésie française 

par 

P H I L I P P E GALLI 

L'histoire de la poésie fran­
çaise, bien qu'elle rassemble à 
elle seule t an t de noms presti­
gieux, se déroule sur un rythme 
dont les temps se reproduisent 
avec une constance et une simpli­
cité très remarquables : d 'une 
génération à l 'autre, l 'univers 
des sentiments et l'empire de la 
raison s'opposent, se disputent la 
suprématie dans le domaine de 
l'expression, et vont même, à 
l 'extrême pointe d 'un débat exas­
péré, jusqu 'à se nier réciproque­
ment tout droit au gouvernement 
de l 'œuvre poétique. 

Si de nos jours un tel balance­
ment d'opinions antinomiques 
apparaî t en pleine lumière dans 
le conflit qui sépare les admira­
teurs de Paul Valéry et les dis­
ciples d 'André Breton, il ne s'en 
est pas moins perpétué, sous des 
espèces sans doute plus secrètes 
et moins décelables, en des âges 
où les poètes n 'é taient pas en­
core doubles de théoriciens, et 
avaient coutume de justifier leur 
prise de position par des œuvres, 
p lutôt que par des manifestes. 
C'est ainsi qu 'un regard d'en­
semble permet à l 'observateur 
de s'assurer que les tendances 
qui, dans le passé, opposèrent 

Malherbe à Ronsard, Corneille 
à Racine, et plus largement le 
X V l I e siècle à l 'époque roman­
tique, se re t rouvent de nos jours 
dans l 'antagonisme des tenants 
de la conscience pure et de ceux 
de la soumission aux forces in­
conscientes de l 'esprit. Ces ten­
dances divergentes qui caracté­
risent respectivement le classi­
cisme et le romantisme, se t ra­
duisent extérieurement, d 'une 
époque à l 'autre, soit par un 
a t tachement aux règles prosodi­
ques, estimées pour le renforce­
ment de conscience qu'elles en­
traînent , soit par la recherche 
d 'un ins t rument verbal qui puisse 
à la fois laisser libre cours aux 
impulsions sentimentales et pas­
sionnelles, et se modeler exacte­
ment sur leurs infinies variations. 

Les orages du romantisme 
avaient à peine assourdi leurs 
grondements, que Baudelaire se 
détournai t de la conception hugo-
lienne de l ' inspiration, et dressait 
contre elle une théorie selon 
laquelle la mise en œuvre de la 
faculté poétique, bien loin d 'être 
favorisée par l 'état de transe, se 
confondait avec l 'adoption de 
règles sévères, la science exacte 
du langage, et la prédominance 

ISO 
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de la raison sur les sentiments. 
Son successeur, Stéphane M a l ­
larmé, ne cessa de poursuivre 
des recherches dans le sens d'une 
conscience infaillible, qui per­
met t ra i t à l 'homme d'égaler son 
esprit à la conscience divine, en 
dominant les lois de l 'arbitraire, 
du hasard et de l'erreur. On sait 
que Paul Valéry reprit de nos 
jours ce message, en le dégageant 
systématiquement de ses ombres 
métaphysiques, et qu'il ne cessa 
d'affirmer tout au long de son 
œuvre qu'il n'est pas de réussite 
véritable qui ne soit accompagnée 
d'une prise de conscience dure­
ment soutenue et d'une soumis­
sion à des règles prosodiques dont 
la vertu majeure est jus tement 
de maintenir le poète dans un 
é ta t d'extrême attention. 

On eût pu croire qu'un corps 
de doctrine illustré d'aussi grands 
exemples allait engendrer chez 
les jeunes poètes, issus d'un 
peuple dont le goût pour la 
clarté, l 'équilibre, le sens de la 
mesure, est partout célébré, le 
courant d'influences les plus com­
munément acceptées. En fait, il 
n'en est rien. S'il est vrai que 
les Français ont fourni au monde 
les juristes les plus clairs, et les 
philosophes les plus transparents, 
il est également certain que leurs 
poètes sont parmi les plus rê­
veurs, les plus audacieux dans 
la fantaisie, les plus frénétiques 
dans l 'innovation, que l'on puisse 
rencontrer. 

Nul n'ignore que Baudelaire, 

Mallarmé, Valéry, n'eurent garde 
de suivre à la lettre leurs propres 
aphorismes, et que si leurs œu­
vres marquent un retour à la 
technique la plus achevée du 
vers français, elles valent avant 
tout par les prodigieuses décou­
vertes d'images et d'harmonies 
dont elles sont chargées. Aussi 
les poètes contemporains retin­
rent-ils cet te double leçon, et ne 
commirent-ils pas l'erreur de 
penser que l'application stricte 
des règles constitue l'unique se­
cret du Grand Oeuvre. Toutefois 
certains d'entre eux donnèrent 
une attention particulière aux 
problèmes du langage, à celui 
de la forme poétique, ainsi qu 'à 
la détermination de la part que 
la conscience peut prendre dans 
le phénomène de l'inspiration. 

Deux grands noms se déta­
chent parmi ceux des poètes 
actuellement vivants qui cher­
chèrent tant par la purification 
des mots — que l'usage avait 
détournés de leur sens primitif 
— que par une rénovation des 
proportions architecturales du 
poème, à prolonger l'enseigne­
ment de Baudelaire et de Mal ­
larmé quant à la nécessité d'ap­
profondir les possibilités du cla­
vier verbal : ce sont ceux de 
Sain t -John Perse et de Pierre 
Reverdy. Sans doute ne peut-on, 
en raison de leur âge, les ranger 
parmi les jeunes poètes, mais le 
rayonnement de leurs écrits pa­
raît avoir actuellement a t te in t 
son point culminant. Si nous nous 
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tournons vers la génération mon­
tante, nous apercevons de jeunes 
poètes, tels que Pat r ice de la 
T o u r du Pin, Maur ice Fombeure , 
Mouis Thomas , J acques Audi-
berti , Jean Tardieu qui repren­
nent l ' instrument ancien, sinon 
dans l 'état où la tradition le leur 
a légué avant que le mouvement 
symboliste découvre le vers libre, 
du moins en l 'assouplissant, et 
en usant parfois de l 'assonance 
au lieu de la rime. Franc is Ponge 
ne sépare pas son act ivi té poéti­
que de l'étude des ressources du 
langage à laquelle il s 'adonne, et 
qui l'incite à décrire sous les 
multiples aspects, en prose et en 
vers curieusement mêlés, les 
objets les plus simples de son 
univers quotidien : une fleur, un 
verre d'eau. Dans la voie ouverte 
par Pierre Reverdy, nous voyons 
Eugène Guillevic retrouver lui 
aussi dans la nudité de l'expres­
sion un mode encore inaltéré 
d'écriture. 

On sait que si Baudelaire et 
Mal larmé affectèrent d'opposer 
leurs grands exemples aux excès 
oratoires, et au desserrement de 
l ' instrument verbal dont les ro­
mantiques s 'étaient à leurs yeux 
rendus coupables, ils avaient in­
troduit et perpétué dans leurs 
poèmes ce « frisson nouveau » 
que Victor Hugo vieillissant dé­
couvrait dans Les Fleurs du Mal. 
De sorte que Baudelaire et M a l ­
larmé opéraient au cours de leurs 
écrits une synthèse des acquisi­
tions du classicisme et des décou­

vertes du romantisme, en pro­
longeant toutefois ces dernières 
par la mise à jour des domaines 
interdits ou méconnus de l'esprit 
humain. Leurs disciples immé­
diats • retinrent avant tout de 
cet te double leçon la rupture que 
comportai t l'un de ces aspects 
avec la conception selon laquelle 
la poésie n 'étai t qu'un genre 
littéraire parmi les autres, et , à 
la suite de leurs grands prédé­
cesseurs, érigèrent leur art en 
méthode de connaissance. 

Toutefois la forme tradition­
nelle de la poésie française leur 
parut trop rigide pour leur am­
bition de « suggérer au lieu de 
dire » pour y trouver son mode 
d'expression. S'ils entendaient 
mettre en œuvre la volonté 
qu 'avai t exprimée Mal larmé de 
« reprendre à la musique son 
bien » pour le restituer à la 
poésie, ils rêvaient d 'emprunter 
à cet effet à la musique la multi­
plicité de ses rythmes. Ils pen­
saient ne pouvoir réaliser qu 'à 
ce prix le vœu de Verlaine : 
« De la musique avant toute 
chose ». C'est de cet te ambition 
que naquit le vers libre — sous 
les auspices de Mal larmé, qui 
cependant ne voulut jamais en 
user lui-même, et avec la com­
plète désapprobation de Verlaine, 
qui renia ceux qui se réclamaient 
de lui, et demeura toujours fidèle 
à la forme fixe. 

La libération de la langue poé­
tique, brusquement conquise aux 
environs de 1880 par la généra-



L E S COURANTS DE LA J E U N E POESIE 1 8 3 

tion symboliste, s 'accompagnait 
d'un effort de la pensée pour 
anéantir les contraintes que lui 
imposait de l 'extérieur la raison. 
Déjà Gérard de Nerva l , au 
milieu du X I X e siècle, exigeait 
que ses poèmes fussent accueillis 
comme des rêves, et avert issait 
qu'ils ne relevaient plus des prin­
cipes fondamentaux de la logi­
que. Arthur R imbaud allait pro­
clamer plus tard la nécessité pour 
le poète de « se faire voyan t » 
et de laisser l 'univers s 'exprimer 
à travers sa personnalité. A u 
même moment, et sans le con­
naître, Lautréamont allait écrire 
les Chants de Maldoror dans une 
forme telle qu'on ne peut la 
comparer qu'à l 'écriture automa­
tique produite par certains dé­
ments, certains médiums, et en 
général tous les êtres dont la 
pensée, en l'absence du contrôle 
que lui impose l 'attention, se 
développe, comme dans les rêves, 
en associations d'idées à l 'égard 
desquelles les principes d'identité 
et de non-contradiction cessent 
d'être valables. 

Cet effort pour libérer les puis­
sances de l'inconscient fut repris 
au début du X X c siècle par 
Alfred J a r r y , Guil laume Apoll i­
naire, Léon-Paul Fa rgue , M a x 
Jacob , Jean Cocteau, et plus tard 
Pierre-Jean Jouve et Ju les Su-
perviclle. 

Le second courant qui se re­
marque de ce fait dans la poésie 
française, et dont l 'objet est de 
traduire la vie secrète de l'esprit 

telle qu'elle se manifeste dans 
les rêves, deva i t t rouver son 
épanouissement, après la pre­
mière guerre mondiale, dans le 
mouvement surréaliste, dont le 
chef, André Bre ton , sut rassem- , 
bler autour de lui, vers le 1924 , 
des écrivains aussi originaux et 
aussi doués que Louis Aragon, 
Paul E luard , Antonin Ar taud , 
Benjamin Péret , Rober t Desnos, 
R a y m o n d Queneau, Tr i s tan T z a -
na et J acques P réve r t . Quelques 
années plus tard René C h a r ve ­
nait s 'adjoindre au groupe sur­
réaliste. E n dehors de ce groupe, 
l ' indépendant Henri M i c h a u x 
commençait à publier à la même 
époque des poèmes qui contri­
buaient à découvrir le jeu de 
ces puissances nocturnes de l'es­
prit humain dont F reud ava i t , 
après Charcot , poursuivi l 'étude 
expérimentale. 

Actuellement en France les 
poètes qui connaissent la plus 
grande faveur du public sont 
René Char , J a c q u e s Préver t et 
Henri Michaux . Les deux pre­
miers se sont détachés depuis 
plusieurs années du mouvement 
surréaliste, et le dernier poursuit 
dans son voisinage une œuvre 
personnelle. Pa r un phénomène 
singulier, c'est à t ravers ces 
poètes dissidents que le surréa­
lisme a prolongé son message au 
delà de la seconde guerre mon­
diale, et gagné à son influence 
les hommes de la jeune géné­
ration. Si René C h a r a conservé 
de son passage parmi les tenants 
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de l'écriture automatique et des 
récits de rêves, un jeu d'images 
dont la nature et la coloration 
relèvent parfois d'une esthétique 
qui fut la sienne à ses débuts, la 
composition de ses poèmes ré­
cents se réclame de moins en 
moins de la gratuité, et dérobe, 
sous un hermétisme volontaire, 
un message dans lequel la cons­
cience et la préméditation ont 
leur part. 

Les livres d'Henri Michaux 
sont traversés par les mouve­
ments d'un esprit qui refuse avec 
colère d'accepter un univers dont 
il n 'est pas le créateur, et qui 
s 'acharne à le modifier dans son 
essence à mesure qu'il s'impose 
à lui. Il existe sans aucun doute 
une parfaite adéquation entre le 
message d'Henri Michaux et 
l'angoisse de l 'homme contem­
porain, qui apparaît de plus en 
plus isolé dans l'univers que les 
tyrannies, issues des techniques 
et des systèmes, tendent à substi­
tuer à l'ordre naturel. 

Jacques Prévet , qui passa par 
l'école surréaliste, a conservé de 
son stage parmi les maîtres du 
délire, le sens du monologue in­
térieur, le refus de la mise en 
ordre des pensées et des images, 
et le goût de la cocasserie née 
de l'a rupture d'équilibre entre 
les instincts de l 'homme et les 
conversations sociales qui cher­
chent à les canaliser. Mais à 
l 'étude de la véri table structure 
de la pensée qu'André Breton 
s'était assignée, Prévert a substi­

tué une simple volonté de sincé­
rité. E t le rejet de toute littéra­
ture qui naquit chez les derniers 
surréalistes d'un dégoût méta­
physique de l 'art, devint chez 
lui un -parti pris de familiarité 
dans l'expression. Enfin la ré­
volte contre la condition humaine 
dont les surréalistes se firent les 
promoteurs, et qu'ils tentèrent 
vainement de faire coïncider avec 
une action politique déterminée, 
apparaît dans les poèmes de 
Prévert, sous la forme d'une pro­
testation véhémente contre les 
inégalités sociales et l'ordre éta­
bli. Jacques Prévert met ainsi, 
dans une langue simple, à la 
portée du grand public, les reflets 
d'une esthétique et d'une morale 
que seuls les amateurs de poésie 
secrète et difficile peuvent abor­
der chez les grands novateurs du 
surréalisme. 

Ainsi que nous venons de le 
voir, les courants de la poésie 
française procèdent depuis la 
Renaissance jusqu 'à la période 
contemporaine, par oppositions 
successives. Ce rythme à deux 
temps met tour à tour l 'accent 
sur le gouvernement de la raison 
et sur l'expression des sentiments, 
sur la pleine conscience et sur 
l'exploration de la part téné­
breuse de l'esprit. E t comme il 
est de vérité courante que la 
forme est inséparable de la pensée 
qu'elle exprime, ce balancement 
de préoccupations, en apparence 
ennemies, s 'accompagne tantôt 
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d'une cristallation des règles pro­
sodiques, tantôt de leur rupture. 
Ces vagues qui se succèdent au 
fond des âges jusqu 'à nous pro­
cèdent par une lente et irrésis­
tible progression, et chacune 

d'elles paraît s 'acheminer vers 
la formation d'une vague ultime 
qui serait enrichie de tous les 
mouvements qui l'ont précédée, 
mais qui demeure, comme l'exis­
tence, en perpétuel devenir. 

LUCIEN BOYER Canadi 
par 

A N T O I N E - C L A U D E J A S M I N 

Nous allions à ces séances 
spéciales, les mains au fond des 
poches, la chevelure, en désordre. 
Nous l 'écoutions parler d'une 
oreille, mais l'on songeait à soi. 
Pet i t s monstres grossiers. Egoïs-
me. Nous voulions de la réalité, 
des faits et nous posions aux 
rêveurs. Nous cherchions une 
réponse, un remède à nous soi­
gner de l 'ennui. (11 n 'y avait 
qu'un seul moyen : faire. Le 
travail . Ah ! ce mot sent l'ouvrier 
abruti ! Disons : l 'action.) 

Ma i s pourquoi ne nous avoir 
pas vomis dès le premier soir. 
Nous ridiculisions vos incerti­
tudes, votre grande inquiétude. 
Vous saviez bien que l 'homme 
n'est rien que cela. Calme et 
inquiet, sans réponse. Rien que 
des questions. C 'é ta i t fou de vous 
en vouloir pour si peu, ou pour 
tant . Mais nous étions de petits 
seigneurs de l'esprit pédant. Point 

d'humilité, point de rabaissement, 
point de comparaison avec qui 
que ce soit. Nous étions choqués 
de vous voir chercher encare. 
(A son âge !) Comme si l'âge 
de l 'homme importait sur sa 
condition humaine ! Nous étions 
à bat t re , comme des enfants 
trop gourmands que nous étions 
tous, compagnons des mauvais 
jours ! 

Comprébcnsif, Lucien Boyer 
continuait de nous ouvrir les 
portes de sa classe. E t il conti­
nuait à nous exaspérer en ne 
cherchant pas les solutions à 
l 'existence et à l'essence du point 
de vue contemporain. Il cher­
chait , il balbutiait , il nous tour­
mentai t de ses propres angoisses. 
E t nous quitt ions nos chaises, 
les uns désolés, les autres cho­
qués. Nous demandions une bor­
ne, . une frontière connue, un 
endroit précis pour aller reposer 
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nos têtes lourdes d'adolescents. 
Nous lui quêtions un poste de 
tout repos. Il nous livrait (prix 
de consolation, prix de présence) 
l'espoir. Idiots l'on n'y touchait 
pas. Misérables imbéciles, petits 
crétins. Mais pourquoi vous cm-
barrassiez-vous de nous? (Quelle 
question à poser à un philosophe, 
à un poète, repus à crever d'iso­
lement, de solitude et d'incom­
préhension, à un être humain 
tout simplement !) 

J e me souviens du long chemi­
nement à travers les corridors 
austères de la pensée de Mounicr 
et de Marce l . Boyer parlait, 
lisait, commentai t , relisait. Nous 
fumions en silence. Attentifs aux 
mots qui nous touchaient. Nous 
avalions ces recettes chrétiennes. 
Nous nous croyions calmés. Nous 
trouvions une façon de prendre 
la vie. Nous nous saisissions de 
toutes les bouées d'une doctrine 
toute neuve. Nous allions pouvoir 
adopter notre soif à ce climat 
d'enfer (qui est toujours le nô­
tre) ! 

Le gros bouquin se refermait 
et Lucien Boyer se prenait la 
tête. Il versait dans nos cœurs le 
contrepoison. Ses paroles nous 
révoltaient. Il est vrai que nous 
n'avions saisi que la recette-
formule. Comme tous les jeunes 
nous avions adopté le côté litté­
raire et Boyer nous proposait 
maintenant de vivre cet te exis­
tence, de chercher ra propre voie 
en parallèle d'une pensée pure­
ment doctrinale ou dialectique. 

Il y avait le danger, le poison 
d'une fausse évasion : ne pas 
vivre puisque l'expérience était 
toute faite. 

Boyer connaissait bien ce péril. 
Il nous exhortait à chercher une 
condition, un chemin, peu im­
portait lequel, qui nous mènerait 
à vivre pleinement, en se don­
nant entièrement. Il voulait nous 
engager mais nous ne lâchions 
pas les comptoirs de librairies 
(lectures indigestes) et ceux des 
cafés (discussions inutiles). Il 
nous fallait un spectacle, l 'atmos­
phère. Mais nous avions peur 
de jouer un rôle. L'un, poète, 
n 'écrivait pas, l 'autre, peintre, 
ne peignait plus, un autre comé­
dien, ne jouait pas. 

Le « maître », (un des noms 
qu'il n 'aimait pas qu'on lui ap­
pose) imperturbable, répétait ses 
conseils, les enveloppaient dans 
des festins minuscules et coû­
teux. Nous avions les oreilles 
bouchées avec la plus matérialiste 
des ouates. Du plâtre ! Il fallait 
nous entendre les nommer, la 
bouche en coeur : Aragon, Eluard, 
Supervicllc, ou bien : Braque, 
Picasso, Matisse, ou encore : 
Jouvc t , Barrault , Vilar, et plus 
souvent encore : Malraux, Ca­
mus, Sartre . Boyer s'offusquait. 
Il nous parlait des Laurcntidcs 
et de la neige, des forêts toutes 
proches, du fleuve à nos pieds. 
Il nous écœurait, nous le trai­
tions de tous les noms : regiona-
listc, nationaliste, fleur-dc-lys... 
la S t - Jean-Bapt i s te ! 
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Patient, il écrivait ses poèmes 
en formes de cristaux, en figures 
de cônes de pins. Il nous y faisait 
sentir l'air des espaces monta­
gneux, les miroirs sans fonds des 
lacs... Peu à peu l'on comprit. 
Peu à peu, l'on se quittait ! Il 
fallait donc bâtir sa « maison ». 
Il fallait fonder, tout faire re­

naître. Il fallait, construire. Du 
neuf, et chez nous où c'est le 
vide, le néant. A zéro, vraiment? 
A zéro. Raison de plus pour 
trousser nos manches bien hautes. 
Nous sommes partis tous en­
semble pour être ! Etre, nous-
mêmes, sans littérature. Boyer 
avait raison. 

Le théâtre à Mon trea 

par 

R I C H A R D P É R U S S E 

Le Dominion Drama Festival 

C H A M B R E S A L O U E R 
de 

M A R C E L D U B É 

Monsieur André Van Gysc-
ghem a salué en Chambres à 
Louer la naissance à la scène 
d'une pièce qu'à la lecture il 
avait jugée extrêmement bien 
construite et bien écrite. Le 
moins qu'on puisse dire, c'est 
que le double jugement qu'il a 
porté sur la dernière œuvre de 
Dubé a besoin d'être nuancé : 
il me semble que les défauts 
majeurs de cette pièce résident 
précisément dans la construc­
tion et l'écriture. 

Pour tout dire, Chambres à 
Louer est une pièce dont les deux 

principaux ressorts dramatiques, 
le début et le dénouement, sont 
mal bandés. Au premier acte, 
une famille : Maman, ses trois 
fils, Albert, Joseph et François, 
le héros, attend une cousine que 
Simone, leur sœur, est allée 
chercher à la gare, Francine. 
Celle-ci n'arrive qu'à la fin de 
l'acte, au moment où personne 
ne l'attend plus. Pourquoi n'etait-
clle pas dans le train? Quelqu'un 
l'a retenue ? Non : elle a décidé 
de prendre l'autobus. (Pour­
quoi? se demande le spectateur? 
Pas de réponse.) Ce prétexte est 
bien mince, il me semble, et nous 
n'en entendrons d'ailleurs plus 
jamais parler. (Tarzan, dans 
Zones, se faisait attendre. Mais 
il avait tué un douanier, et c'était 
le pivot de la pièce. Ceci est une 



i88 AMÉRIQUE FRANÇAISE 

parenthèse que j e m'empresse de 
fermer.) Il y a près d'une heure 
que la pièce dure, et l'intrigue 
n'est pas encore amorcée entre 
les deux personnages principaux : 
Francine et François se sont re­
gardes, mais j ' avoue que ce 
regard ne me suffit pas. Joseph a 
aflirmé qu'il « sortirait avec » sa 
cousine, mais cette affirmation 
dans l'absolu n'a rien de très 
convaincant. Son entrée, à la fin 
du premier acte, ne signifie rien 
d'autre que son ivresse, et ne 
contribue qu'à nous dérouter 
davantage. Un premier acte long, 
lent, où il ne s'est rien passé. Le 
premier ressort dramatique s'est 
enrayé. 

Le deuxième acte, lourd et 
long, malhabile avec des scènes 
d'une inutilité flagrante — celle 
des deux amis de François, celle 
de Joseph et de J a c k , notam­
ment — , et avec parfois de très 
belles scènes — Albert et Fran­
cine qui se parlent et se compren­
nent, Francine qui dit son amour 
à François — , nous conduit tant 
bien que mal au nœud du drame : 
l 'amour des deux héros. La pièce 
enfin a commencé, et elle nous 
accroche. On attend beaucoup 
du troisième acte . (Mais que fait 
Francine de ses après-midi, dont 
Albert parle avec tant de mys­
tè re? se demande le spectateur. 
Pas de réponse.) 

Hélas ! c 'est ce troisième acte 
qui nous apporte notre plus gran­
de déception. Simone, Albert et 
M a m a n veulent empêcher Fran­

çois de filer avec Francine. Belle 
scène où François discute ferme 
et obtient un compromis : Fran­
cine restera avec la famille qui 
l 'acceptera « Non ! » crie Fran­
cine. C 'est dommage. La pièce 
eût dû finir avant ce non. L'épi­
logue aurait pu nous apprendre 
que Francine étai t partie, e t c . . 
Mais Francine a crié « Non )) ! 
Dubé a brisé la colonne verté­
brale de l'un de ses plus beaux 
personnages, et a décidé que de 
jeune fille simple qu'elle était , 
Francine deviendrait compliquée 
au point qu'elle n 'aurait subite­
ment que faire de la pitié des 
autres. Elle part en courant, sa 
petite valise à la main. Bruits 
d'automobile, hurlements ! E t 
le cri de François à la fenêtre 
nous poigne vraiment. Pourtant 
le second ressort dramatique de 
la pièce ne vaut pas plus que le 
premier. Disons le mot : on n'y 
croit pas. Qu'est-ce que cet te 
Francine qui n'est plus elle-
même ? E t comment savoir main­
tenant ce qu'elle a été ? Une 
aventur ière? une jeune fille toute 
s imple? une ingénue l ibert ine? 
une existentialiste a t h é e ? Tout 
ça, et rien de tout cela. E t c'est 
autour de ce personnage devenu 
tout à coup si flou que s'est 
noué et dénoué ce drame ? On 
ne marche plus ; on ne saurait 
marcher. Le second ressort s'est 
aussi enrayé ! Mais c'est dom­
mage : tous ces personnages de­
venaient tellement at tachants , 
on avai t fini par tant les aimer 
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pour ce qu'ils étaient. Dubé 
s'est montré un dramaturge telle­
ment sûr de son métier, un dia­
loguiste d'une telle maîtrise ! 
L'erreur est grave. 

Chambres à Louer est une 
pièce mal écrite. E t j e veux dire 
précisément ce langage parlé dont 
se sert Dubé. Il y a une volonté 
bien arrêtée qui fait dire à S i ­
mone : « à soère » au lieu de 
« ce soir », et qui me met mal 
à mon aise. J e veux surtout 
mettre en doute, sinon en échec, 
la prétention qui veut qu'une 
œuvre soit canadienne en autant 
qu'elle use d'un langage popu­
laire. (Dubé dcvra-t-il traduire 
en canadien-français-gaspésien 
une pièce primitivement écrite 
en canadien-français-montréalais 
pour qu'elle soit comprise en 
Gaspés ic? Il n'y a qu'un lan­
gage qui soit commun à tous les 
Canadiens français, et c 'est la 
langue française.) Une œuvre 
est canadienne-française par la 
réflexion qu'elle fait d'un certain 
climat propre aux Canadiens 
français, composé d'une certaine 
couleur de sol et de ciel, d'un 
certain air qu'on respire, d'un 
certain bagage de principes qu'on 
traîne, d'une éducation qui mar­
que, enfin de tout ce qui fait que 
nous sommes différents des Fran­
çais. Sous ce point de vue, 
Chambres à Louer nous apparaît 
comme une pièce canadienne-
française qu'il valait la peine de 
monter, et qui vaut. 

El le bénéficiait d'ailleurs d'un 

décor, d'éclairages, d'une mise en 
scène de Guy Beaulne, et d'une 
interprétation, de qualité. Lucie 
Poitras et Hélène Loisclle, Godin, 
Gencst , Duceppe, Rivard, Frui­
tier, Hubert Loiselle et Létour-
neau jouaient bien. Monique 
Miller se débrouillait comme elle 
pouvait avec un rôle trop équi­
voque ; et à coup sûr la voix du 
père, à laquelle Jean-Louis Paris 
prêtait la sienne, (dans le texte 
comme sur la scène), é tai t de 
trop. 

Pour ceux que la chose inté­
resse, disons en terminant qu'on 
a décerné à Chambres à Louer 
deux trophées : le Calvert, pour 
la meilleure production, e t le 
Arthur B. Wood, pour la meil­
leure pièce canadienne. Il est 
certain que, par les qualités 
nombreuses de son texte, Dubé 
les a bien mérités. 

* * * 

Le Dominion Drama Festival 

C E U X QUI S E T A I S E N T . . . 

de 

R O G E R S I N C L A I R 

La pièce de Roger Sinclair 
que l'Atelier '55 a créé au fes­
tival dramatique est un éton­
nant carrefour où aboutissent, 
entre autres choses, l i t térature, 
poésie pure, tragédie, et ce mythe 
mal défini, pas amené, inconsis­
tant , de la race de Ceux qui se 
taisent... J ' avoue que pareil mé-



lange aux elements mal dosés 
m 'a laissé un peu baba, mais 
j ' e n veux surtout retenir le sou­
venir de personnages beaux : 
Nathalie (magistralement inter­
prétée par Micheline Gérin, prix 
de la meilleure interprétation 
féminine), et Dominique ( Jean 
Saint-Denis n 'y a pas reçu, à 
tort me scmble-t-il, le prix du 
meilleur interprète masculin). Ce 
jeune homme trop lourd d'une 
hérédité chargée, toujours pen­
ché sur un passé qui ne lui appar­
tient pas, à la fois conscient de 
ce qui se passe autour de lui, 
et absent, et cet te cousine qui 
l 'aime et fait tout, par son silence 
qui est un refus méprisant des 
autres, pour le garder seul auprès 
d'elle ; voilà un homme et une 
femme fort complexes, a t ta ­
chants , et qui semblent vrais. 
E v a ( Janou fut parfois magni­
fique), Constant ( José Ledoux), 
Richard Ducker (Guy Bélanger) , 
tous jouissaient de ce prestige 
spécial d'un beau langage, par 
trop littéraire souvent, mais qui 
leur donnait une singulière gran­
deur. 

L'intrigue est mal donnée : on 
se perd dans tous ces cousins ; le 
personnage du prospecteur ne 
nous at teint pas, mais il sert de 
norme — norme à laquelle on a 
peine à croire —, qui manque 
de densité, de véritable simpli­
cité ; on y parle beaucoup de 
l 'extérieur, de ce que le specta­
teur ne voit pas, et l'odeur 
d'homme que laissent les débar-

AMÉRIQUE FRANÇAISE 

deurs sur le corps d 'Eva , si obsé­
dante soit-clle pour celle-ci, ne 
nous rejoint guère ; de l 'action, 
trop étendue dans le temps, on 
ne nous montre que trois crises, 
trois spasmes brefs, e t j 'eusse 
aimé voir ce qui les amène. 
Combien est admirable cepen­
dant, à la fin du deuxième acte, 
la scène du départ d 'Eva ! quelle 
grandeur dans la finale ! Le 
spectateur est ballotté d'un ex­
trême à l 'autre : choque par cer­
taines scènes bien malhabiles où 
l 'enchaînement psychologique des 
sentiments est inexistant ou trop 
brusque, par le texte qui se veut 
à toutes forces poétique, il de­
vient subitement béat d'admi­
ration devant d'autres qui l'em­
portent. 

Une mise en scène extraordi­
naire d'intelligence de Jean Saint-
Denis (pas de prix non plus, ce 
qui m'étonne) , contribuait à faire 
de Ceux qui se iaisent... une pièce 
fort intéressante à voir, et dont 
les riches promesses certainement 
provoquent ma hâte de voir une 
œuvre nouvelle de Sinclair où il 
sera plus maître de ses moyens 
et de son talent qui sont grands. 

* * * 
L E M É D E C I N M A L G R É L U I 

par 

LA C O M P A G N I E 

D E M O N T R É A L 

J ' a i eu beaucoup de plaisir à 
voir Le Médecin malgré lui joué 
par ce groupe amateur formé 
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d'anciens élèves de l'atelier du 
T .N.M. , et qu'ils avaient « tour­
né )) t rente fois. La mise en scène 
bien réglée étai t de Jean Dalmain 
— prix de la mise en scène. Guy 
L'Ecuyer en Sganarelle s'est mé­
rité le prix du meilleur interprète 
masculin, et Colet te Courtois, 
Marie Frenière, Roland Laroche 
(excellent dans ses deux compo­
sitions), Marcel Sabourin, Gilbert 
Fournier, Lucile Gauthier , Roger 
Varin, Philippe Trudel , lui don­
naient la réplique avec un talent 
rare. Il convient sur tout de sou­
ligner l 'homogénéité de la com­
pagnie, la pauvreté de leurs 
moyens qu'ils utilisent bien, et 
l'exquis décor de Robert Prévost , 
très simple et très commode. 

Après une telle après-midi, on 
peut regretter qu'ils ne nous 
aient pas donné cette pantomime 
intitulée La Tour, de Léon Chan-
ccrcl, que le programme nous 
promettai t . 11 ne faut pas se 
retenir d 'amuser quand on sait 
être si amusant . . . 

* * * 

Au T.N.M. 

M A R C E L M A R C E A U 

« La pantomime est l 'art d'ex­
primer des sent iments par des 
a t t i tudes et non un moyen pour 
exprimer des mots par des ges­
tes. » Marcel Marceau définit 
bien son art par cette seule 
phrase, et le choix des panto­
mimes de style et des pantomimes 

de Bip qu'il nous a données, avec 
son partenaire Gilles Ségal, en 
est la plus probante des démons­
trat ions. Il faut avoir beaucoup 
de reconnaissance envers Le 
Théâtre du Nouveau Monde et 
monsieur Jean de Rigauld pour 
nous avoir amené et présenté 
sur la scène du Gcsù le plus 
grand mime de l 'heure. 

Nous avons assisté, pendant 
deux heures, muets d 'admirat ion 
et t répignants d 'enthousiasme, à 
l 'é tonnante transformation, sans 
cesse renouvelée, du corps hu­
main. Marceau, par un ry thme, 
par une a t t i tude du corps tendu, 
monte, sur le plateau nu, un 
escalier qui naît à mesure que 
l'exige cet effort spécial des mus­
cles qui déplace l'équilibre du 
corps d 'une jambe sur l 'autre 
lorsque nous montons un esca­
lier. Marceau n'imite pas le 
papillon : il est tour à tour 
chasseur et papillon ; il est, si­
mul tanément , s ta tue, commère, 
gamin, vendeur de ballons. J 'ai , 
pour ma part , beaucoup d 'admi­
ration pour cette toute-puissance 
que possède le mime d ' inventer 
l'objet en s'identifiant à lui. Le 
mime d'ailleurs invente tout . 
Dans un saisissant numéro qu'il 
a intitulé Adolescence, maturité, 
vieillesse et mort, Marceau, en 
deux minutes, se crée homme, 
traverse toute sa vie, et meur t . 
Gilles Ségal, dans un aut re re­
gistre, nous a donné une pêche 
sous-marine é tonnante de poésie 
où la plasticité du corps rejoint 
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celle de l'eau, et des pantomimes 
plus concrètes qui nous ont bien 
fait rire. 

J 'eusse aime que Le duel dans 
les ténèbres nous fût donné sans 
sabres ni chandelle. Mais cet te 
action dramatique est enlevante, 
et il y avait là des expressions 
corporelles de la peur, de la ruse 
e t de l 'agressivité qui étaient 
fort belles. 

Bip est un personnage sympa­
thique et charmant . Qu'il soit 
professeur de botanique, apache, 
artiste-peintre, ou dompteur, 
qu'il fasse la chasse aux papillons 
(extraordinaire ! ) , patine, joue 
David et Goliath (ses transfor­
mations en l'un ou l'autre per­
sonnage sont étourdissantes de 
rapidité ! ) , ou voyage, ou qu'il 
soit invité dans une soirée mon­
daine, fijp-Marccau, par une 
succession de gestes parfaits et 
d 'atti tudes fort éloquentes, fait 
vivre tous ces personnages-un 
avec une vérité dont le principal 
mérite est de nous faire rire, de 
nous amener au bord des larmes, 
sans choc, tous les spectateurs 
passant d'un é ta t à l 'autre avec 
un ensemble de grand orchestre. 
( I l y aurait peut-être ici une 
idée à pousser à bout : la panto­
mime, sans les artifices du théâ­
tre, serait-elle l 'art le plus acces­
sible aux grandes foules? On 
peut se le demander.. .) Il y a 
encore ceci qu'il importe de sou­
ligner : il faut qu'une présenta­
tion de pancartes soit d'une bien 
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grande originalité, que le corps 
humain soit apte à exprimer 
beaucoup de choses dans une 
seule att i tude choisie, pour que 
les spectateurs ne soient pas 
gênés d'applaudir Scgal à chaque 
fois qu'il en présente une... 

Tou t ici est admirable, et les 
mots sont bien courts. Il y a 
certainement un geste qui ex­
prime tout à la fois l 'enthou­
siasme, l 'admiration, la certitude 
d'avoir vu et aimé une chose 
belle, et le plaisir qu'on en retire. 
C'est celui que j e fais, et qui est 
intraduisible dans des mots, 
hélas ! 

* * * 

Au Bcu qui rit 

La renommée de Paul Bcrval 
n'est pas surfaite. C'est même, 
dans son genre, un type épatant . 
Pour la modique somme d'un 
dollar, il offre un spectacle d'une 
heure qui roule bien : Coco est 
une personne ravissante, Dcnyse 
Fil iatrault fait rire avec beau­
coup de talents, Dcrct , Laurin, 
Drouin, Hélène Pcrdricr, tous 
sont à leur place d'une façon 
exemplaire. Il y a parfois des 
numéros-bijoux. C'est sans pré­
tention, sans importance, et la 
bière, pour avaler tout ça , est 
excellente. Voilà le divertisse­
ment parfait de ceux pour qui la 
fin de la semaine est un repos, 
e t certes ! il faut applaudir. 
Mai s il faut bien avouer, tout 
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de même, que ça ne mérite guère 
qu 'on en parle plus longuement. 

* * * 

Au Théâtre de Paris 

L ' I L E DES C H È V R E S 
de 

UGO B E T T I 

J'ignore, pour ne les avoir point 
vus, la qualité des deux premiers 
spectacles du Théâtre de Paris : 
Le Capitaine Smith et Le Don 
d'Adèle. On m'a dit t an t de mal 
de celui-là, et tant de bien de 
celui-ci, que je ne me sens au­
cune gêne à parler, avec toute 
la fougue qui me semble conve­
nir, du troisième : L'Ile des 
chèvres de Ugo Betti . 

Cet te histoire sordide de trois 
femmes seules que possède tour 
à tour le même homme, — im­
posteur? paras i te? méchant ou 
bon ? dément ? innocent ? —, 
qu'elles assassinent pour finir, — 
sacrifice renouvelé de l 'agneau? 
—, est, à l'égal d'Antigone, de 
Hamlet, de Phèdre, une pièce 
d 'une importance capitale. Il est 
rare qu 'un dramaturge contem­
porain nous montre des person­
nages aussi vrais, dont la charge 
vitale, par la seule force, sache 
nous at teindre sans détours , et 
qui, dans chacune de leurs pa­
roles, dans le moindre de leurs 
gestes, expriment d 'une façon 
aussi complète et parfaite tout 
ce qui fait que nous sommes des 
hommes. Angelo parle de Dieu, 

du sexe, de la femme, de la cha­
leur qu'il fait, d 'une certaine 
odeur de terre qui l'enivre, du 
vin qu'il aime à boire, de tout 
ce qui l 'entoure, avec un enthou­
siasme délirant ! Angelo nous 
semble constamment en éta t de 
rut. Le bruit d 'un volet qui cla­
que la nuit l 'emplit de joie ; la 
douceur de l'eau le réjouit ; il 
s 'étonne de sa propre force avec 
plaisir ; et cette chair qui vibre 
à ses côtés devient la plus écla­
tante des preuves que Dieu 
existe, et qu ' i l l'aime, lui, An­
gelo. L 'homme est ici remis à 
neuf, en pleine possession de sa 
faculté de voir, de connaître, et 
de s'émerveiller. La vie, dans le 
langage même qui l'exprime, est 
portée à une telle intensité que 
le spectateur a par moments le 
sentiment que c'en est trop, et 
qu'il va éclater 1 La charge ver­
bale, si poétique soit-cllc, cepen­
dant ne dépasse jamais son con­
tenu, et ne fait jamais disparaître, 
tout en le sublimant, le cadre 
charnel où elle s'élabore : elle 
demeure incarnée, parole indis­
sociable des lèvres qui la laissent 
passer. C'est un phénomène éton­
nant que l 'apparition sur une 
scène, aujourd'hui, de ce langage 
stylisé et beau qui en même 
temps sonne vrai. Ce dont il faut 
se réjouir. 

Mais il faut surtout saluer en 
L'Ile des chèvres la création du 
mythe d'Angclo, personnage dé­
pourvu de tics, dont les éléments 
vi taux qui le particularisent tien-
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nent exclusivement à une façon 
d'être. Plus encore : un mythe 
réjouissant, par la vie et la mort 
de qui nous sommes régénérés. 

Après avoir rendu hommage 
au génie du dramaturge, il con­
vient de reconnaître celui des 
comédiens qui incarnent ses per­
sonnages. Alain Cuny, avec une 
diction et une démarche extrê­
mement lentes, des sautes brus­
ques de rythme, une silhouette 
puissante, un ton de voix, a fait 
d'Angclo un homme bien précis, 
haut en couleurs, et toujours un 
et vrai. ( E t on ne peut se de­
mander sans crainte ce qu'un 
autre comédien moins doué et 
moins sûr de lui que ne l'est 
Cuny eût pu faire d'un tel per­
sonnage, tant il est vrai qu'un 
texte de théâtre n'existe vrai­
ment qu'incarné sur une scène, 
dit par des hommes...) Lila Ke -
drova, en Agatha, lui donnait la 
réplique d'une façon plus qu'hon­
nête : un certain choix d'atti­
tudes, une façon saccadée de 
dire le texte, lui conféraient une 
grandeur égale à celle de Cuny. 
Edouardo, Pia, Sylvia, cet te der­
nière surtout, n 'étaient pas tou­
jours à la hauteur, mais pas au 
point que cela pût nous gêner. 
Le décor, signé Michel Ambrogi, 
plaisait à l'œil et définissait bien 
le lieu scenique. En somme, une 
soirée importante, d'où le spec­
tateur est sorti renouvelé. Voilà 
qu'enfin se vérifie la définition 
qu'on donne de la mission du 
théâtre. 

Au Studio Anjou 

L E P R I N T E M P S D E LA 
S A I N T - M A R T I N 

de N O E L C O W A R D 

Ce temps que nous vivons 
n'est pas très drôle. L'énoncia-
tion de ce truisme m'amène à 
affirmer ceci : nous avons de 
plus en plus besoin de rire, et il 
ne faut pas rater une occasion 
de vérifier cet te découverte pas­
sionnante de Rabelais , à savoir 
que le rire est . le propre de 
l 'homme. Le public, au Printemps 
de la St-Martin, nous en donne 
d'ailleurs une preuve éclatante : 
il se tord et se tape sur les 
cuisses : tout n'est donc pas en­
core perdu. E t s'il est vrai que 
le plaisir de donner est au moins 
égal à celui de recevoir, j ' i m a ­
gine, non sans éprouver quelque 
malaise, celui que les comédiens 
du Studio Anjou doivent prendre 
à jouer cet te excellente pièce de 
Noel Coward. 

L'intrigue, toute mince qu'elle 
soit, est menée avec une habileté 
de maître, et ne laisse jamais de 
nous prendre : deux femmes, que 
leurs époux laissent seules à la 
maison pour toute une fin de 
semaine, reçoivent, d'une an­
cienne flamme commune, une 
carte postale où ce nouvel Ado­
nis leur annonce sa visite, et qui 
a pour don de ranimer la leur 
(leur flamme). Préparatifs, a t ­
tente fébrile, déception : le bel 
espagnol n'arrive pas. Ou plutôt 
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si : quand les deux maris sont 
revenus, et pour leur annoncer 
son mariage récent... Un dia­
logue étourdissant, des situations 
cocasses et drôles à souhait ; 
c'est tout, et ça suffit à nous 
faire passer une excellente soirée. 
Evidemment , tout ceci resterait 
lettre morte si n ' intervenaient la 
mise en scène très intelligente de 
Paul Hébert , et les interpréta­
tions magistrales de mesdames 
Huguette Oligny et Denise Pel­
letier dont le mérite, certes ! 
n'est pas petit : presque toujours 
en scène, et presque toujours 
seules, elles sont les piliers, très 
solides ma foi, de cette pièce-à-
femmes (comme on dit chemise 
à car reaux) . Georges Grou lx joue 
sobrement, et forme, avec Gilies 
Pelletier, une paire d 'amis fort 
sympathiques . Qui, du metteur 
en scène ou de Fernando Cruz, 
l 'ancienne flamme de ces dames, 
faut-il tenir responsable d'une 
certaine lenteur à la fin du troi­
sième a c t e ? J ' a i peur en tout 
cas que le véri table accent de 
véri table espagnol de Cruz ne 
gêne le spectateur : quel mérite 
aurait-il à y cro i re? A u surplus, 
on l 'entend mal . M a i s je m'en 
voudrais d'oublier l 'admirable 
servante que nous a servie L u ­
cille Cousineau, et ce décor, très 
simple, d 'Alexis Chiriœff. 

Il faut souhaiter que des essais 
comme celui de Paul Hébert se 
multiplient. Ils sont les signes 
que naissent, et un théâtre, et 
un public qui, à YAnjou, au 

Gesà, aux Trois Castors, au 
Théâtre d'Amfihytrion, lentement 
se forme. Qui songerait , devan t 
d'aussi nombreuses et éclatantes 
promesses, à désespérer du théâ­
tre au Canada f rançais? 

* * * 

A u Théâtre de Paris 

U N E G R A N D E F I L L E 
T O U T E S I M P L E 

de A N D R É R O U S S I N 

Certes, il n'est pas facile de 
pondre des chefs-d 'œuvre. Beau ­
coup s'en faut ! Une grande fille 
toute simple d 'André Roussin, 
quatrième spectacle de la saison, 
au Théâtre de Paris, nous en 
apprend beaucoup sur le dur 
métier de d ramaturge : on dit 
que celui-ci a fait mieux. 

Le sujet de cette comédie me 
plaît : une comédienne, grande 
fille toute simple, est à un tel 
point faite pour le théâtre qu'elle 
en est rendue à ne plus recon­
naître ses propres sentiments que 
toujours, par un réflexe, elle 
transpose. Ajoutez à cela qu'elle 
a, comme dit S imon, le com­
plexe K a r a m a z o v , et vous verrez 
un peu jusqu 'où elle peut aller. 
L a moindre chose qui lui arr ive 
lui sert de prétexte à l'éclosion 
d'un drame, et naissent les ti­
rades... Le drame, d'ailleurs, 
n'est j amais loin, et il y faut 
toute la ve rve d 'André Roussin 
pour que sa pièce reste dans le 
ton de la comédie. 
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Or celle-ci n'est pas très 
drôle, et je pense qu'il est triste 
de rire en y étant forcé. J e n 'aime 
pas que pour nous dilater la rate, 
C laude Dauphin soit obligé de 
se vau t re r dans un fauteuil, de 
parler du nez, et de se curer les 
oreilles avec l ' index de la main 
gauche. Or Une grande fille toute 
simple nous tire le rire de force. 
J ' exagè re , et m'en repens. Il est 
vra i qu'elle nous amuse parfois, 
et même assez souvent : les bons 
mots abondent , et il y a des 
scènes, notamment au premier 
et au dernier tableau, épatantes. 
Il est v ra i aussi qu'il y a dans 
cette pièce certaine chaleur hu­
maine bien réjouissante. M a i s 
on ne se lâche pas, et c 'est contre 
cette retenue que j ' e n ai . C e 
texte-là est trop intelligent, et il 
n'est pas bon, quand elle veut 
nous faire rire, que l 'intelligence 
laisse vo i r ses oreilles. 

L a mise en scène, un peu floue, 
n 'a r range pas les choses. Une 
interprétation comme celle de 
C laude Dauphin , excellente par­
fois, mais par trop exclusivement 
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basée sur l 'emploi de trucs, sur 
son métier, n'est pas pour aider. 
Heureusement , Jacquel ine C a r ­
rel, la grande fille, est une per­
sonne bien agréable à voir et à 
entendre. El le réussit à nous 
faire croire à son personnage, — 
ce qui est un tour de force — , 
et, a v e c Li la K e d r o v a , domine 
de haut l ' interprétation. Les au­
tres... ma foi, ne sont ni bons 
ni mauva i s , à la hauteur exacte 
du texte qu'ils ont à débiter : un 
peu mieux que médiocres. Soyons 
justes : J e a n Vinci et Y v o n n e 
Clech méritent une mention spé­
ciale. 

On di t que Lorsque l'Enfant 
paraît est la chose la plus amu­
sante qui soit. Pourquoi ne nous 
l 'avoir pas donnée? Puisqu'on 
semblait tenir à Roussin. . . On 
se serai t bien passé de cette 
grande vedet te un peu plate 
qu 'est C laude Dauphin . D 'a i l ­
leurs, G a b y M o r l a y , que nous 
ne connaissons ici qu 'à t ravers 
les mauva i s mélos du cinéma 
français, en est une, de grande 
vedet te , si je ne me trompe... 



inspiration romanesque 

par 

Philippe Galli 

Ces êtres vivants que sont les 
personnages engendres par les 
véritables romanciers, ces évé­
nements qui les heurtent et qui 
se confondent dans notre esprit 
avec ceux de l'histoire, au point 
que nous voudrions connaître les 
lieux où ils se déroulèrent, ne 
doivent pas leur réalité à quelque 
reconstitution du réel, fût-elle la 
plus habile, mais à la seule émo­
tion de l 'écrivain. Voilà, selon 
nous, la grande vérité du roman : 
l 'émotion seule confère la vie, et 
non la reproduction, même servi­
le, de la plus pathétique réalité. 
Nous savons bien que de telles 
affirmations ne nous feront pas 
des amis de ceux qui voient dans 
le roman la simple relation d'é­
vénements que l'histoire n'aurait 
pas retenus — et qui se bornent 
à transcrire ce qui est à leur 
portée, sans même éprouver le 
besoin de braquer leur object i f 
hors de leur sphère habituelle ; — 
ni de ces voyageurs qui semblent 
n 'at tendre que de quelque dépay­
sement une nouveauté qu'ils ne 
s a u r a i e n t pourtant tirer que 
d'eux-mêmes, et que seule cet te 
manière personnelle de se livrer 

qui s'appelle « le don )) pourrait 
nous apporter. Dépaysement : 
c 'est , selon nous, le mot le plus 
contraire au genre romanesque. 
E t par ce mot, nous entendons 
moins l 'abandon par l 'écrivain 
de ses paysages familiers, qu'une 
façon d'abandon de lui-même, la 
vainc recherche hors de lui-même 
de l ' inspiration. Un romancier ne 
se qui t te jamais . 

Puisque nous devons au pas­
sage parler de ces voyageurs dont 
le plus grand nombre aurait 
mieux fait de se borner à nous 
raconter leurs voyages, n'en ay­
ant rapporté, en effet, que des 
images, nous devons nous défen­
dre par avance contre ceux qui 
prétendraient que nous niions 
tout ce que l 'inspiration roma­
nesque peut devoir à de nouveaux 
horizons. Or, nous voulons seu­
lement dire que nul roman ne 
tient son prix de paysages que 
l 'écrivain abordait pour la pre­
mière fois, de mœurs qui lui 
étaient inconnues, de façons d'ai­
mer ou de haïr qui l 'ont surpris, 
mais des échos que ces nouveau­
tés éveillèrent dans son âme, plus 
précisément — pour employer le 
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mot si heureux d 'Ibsen — des 
« démons » que ces nouveautés 
libérèrent en lui et qui habitaient 
son esprit bien avant qu'il ne 
par t î t . 

Ces « démons » dont parle 
Ibsen, qu'est-ce d 'aut re que la 
mul t i tude des émotions et des 
besoins contradictoires qui divi­
sent notre âme, les protagonistes 
de ce débat intérieur à quoi se 
ramène tout l 'apport des Let­
t r e s? Mais alors que ce mot 
« démons )) n 'a la plupart du 
temps en l i t térature qu 'un sens 
symbolique — l'écrivain négli­
geant volontairement les person­
nages de ses rêveries, soit pour 
s'efforcer vers l'universel, ainsi 
que font les moralistes, soit pour 
se livrer lui-même au risque de 
nous présenter de lui une image 
déformée — le mot « démons » 
garde peur les romanciers son 
sens le plus réel. Nous entendons 
par là que les romanciers subis­
sent proprement les personnages 
nés de leurs émotions, ainsi que 
nous sommes tous contraints de 
le faire dans nos rêves, et qu'ils 
ne se proposent que d'en imposer 
aux autres la réalité, telle qu'ils 
l 'éprouvèrent. E t ici, nous ne 
voulons point distinguer entre 
les rêves qui peuplent de leurs 
représentat ions notre sommeil, 
et cet abandon volontaire à notre 
imagination, source de toute 
inspiration, qu 'un grand critique 
appelait récemment le « rêve 
éveillé ». — Aussi, nous croyons 
bien que si nous avons à définir 

le roman, nous dirons volontiers : 
« l 'art de donner la vie à ces 
personnages qui représentent 
dans nos rêves les diverses parties 
de nous-mêmes », — tenant à 
affirmer'par là, une fois de plus, 
que nous ne saurions créer qu 'a­
vec notre propre substance, et 
qu'en dépit des apparences, l 'ob­
servation des autres ne compte 
que pour peu dans la création 
romanesque. 

Si l'on nous objecte qu 'un 
Balzac a apporté sous la forme 
romanesque l'imagé la plus ex­
acte de son temps, qu 'Eugénie 
Grandet ou le Père Goriot ont 
pour nous la réalité d'êtres qui 
ont vécu et que l'écrivain n 'a 
pu trouver en lui-même, nous 
répondrons que Balzac eût été 
impuissant à conférer la vie à 
ces personnages si quelque chose 
en lui n 'avai t pas partagé leurs 
inquiétudes et leurs amours, et 
n 'eût pas été associé à leurs 
poursuites avant qu'ils ne lui 
apparussent. Or, c'est bien là 
le mécanisme de nos rêves : cet te 
« comédie humaine » qui s'y joue 
son propre drame, et aucun 
personnage n 'y apparaî t sans y 
être appelé par un besoin de 
notre âme. Sans doute, notre 
propre personne ne figure-t-elle 
pas dans tous nos rêves. 

Sans doute même, cette façon 
de pudeur ou de défense que 
nous devons garder jusque dans 
le sommeil nous empêche-t-elle 
souvent de nous reconnaître sous 
les trai ts de tel de ces êtres 
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imaginés, ou de découvrir les 
rapports qui les lient tous à 
nous-mêmes. Mais ces rapports 
n'en existent pas moins, car 
nous ne pouvons rêver qu'à des 
choses qui nous préoccupent et 
à des êtres dont les besoins et 
les émotions sont les nôtres. 
Qu'importe si ces personnages 
qui surgissent dans nos rêves 
ont le visage et les manières 
d'êtres réels que nous connais­
sons bien, les ayant observés 
dans leur vie particulière, et qui 
portent un nom qui nous est 
familier ! Qu'importe si leurs 
besoins, leurs vices ou leurs 
vertus nous semblent sans rap­
port avec les émotions qui agi­
tent notre âme, s'ils n 'habitent 
point les lieux où se joue le 
drame qui nous est propre ! Le 
paysage qui le baigne fut, comme 
eux-mêmes, appelé par notre 
émotion ; aussi pourrait-on dire 

que, comme eux, ce paysage est 
une part de nous-mêmes. 

C'est ici, nous croyons, qu'il 
conviendrait de parler de l'ap­
port de l 'observation dans la 
création romanesque. Cet te ob­
servation, chez les véritables 
romanciers, est subie plutôt que 
dirigée ; elle ne saurait, sans 
doute, suppléer l 'émotion de l'é­
crivain, mais elle fonde la variété 
infinie des drames en lesquels 
se transforme son drame inté­
rieur. Aussi les plus grands 
parmi les romanciers furent-ils 
contraints pour se libérer de leur 
propre drame de donner la vie 
aux milliers de « démons » qui 
les habitaient. Il ne faut pas 
chercher ailleurs, selon nous, la 
cause de la souffrance d'un 
Balzac , dont le génie avai t pris 
à son compte les débats de tout 
un monde. 

SAPPHO 
Nonobstant sa passion 
Et ses amours elle est grosse 
Seulement de ses chansons 
Puisqu'elle est née à Lesbos 

Claude MATHIEU 



Le Banc d'Essai 

LA DIVINE EUTHYMIE 

— Depuis son veuvage, Coralie souffre de caméléonite aiguë, 
avec enflure progressive du sentiment de désarroi. 

Ainsi la diagnostiquait un médecin, pourtant ami du ménage, 
qui n'avait pas eu l'honneur de soigner le mari. 

Coralie, connaissant ou non ces propos, ne semblait attacher 
d'intérêt qu'à son compte en banque. La maladie de Marc avait 
coûté mille dollars ; l'enterrement presque aussi cher. La succession, 
grevée de dettes, d'hypothèques et d'impôts que les assurances amor­
tissaient tout juste, ne lui servait qu'un infime revenu. Coralie allait 
maintenant manger à sa moitié faim. 

Elle se débarrassa de l'appartement au loyer dispendieux et 
n'en trouvant pas à meilleur marché, se mit en chambre. 

Elle prit la couleur des murs qu'elle longeait le jour, cherchant 
du travail. Elle s'identifia de toute son âme avec sa logeuse, ou du 
moins s'imagina le faire, croyant se mettre à sa portée et acquérir 
une amie ; ce fut inutile. Elle crut à la bonté de ses amis mais pas 
longtemps. Sa parenté paraissait attendre le moment qu'elle tom­
berait dans la rue pour lui porter secours ; d'ailleurs, on ne s'était 
pas tellement fréquenté, autrefois. 

Coralie entra et sortit de toutes les boutiques de la rue Sainte-
Catherine. Elle y avait tant acheté qu'elle saurait bien y vendre. 
Mais non. 

— Etes-vous expérimentée ? 
— Oh ! guère ! 
— Mille regrets. 
Elle vit ensuite son ancien tailleur où pas une fois en quinze 

ans elle n'avait marchandé le tissu. 
— C'est pour un costume ? 
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— Non pas. Non... mais du travail, peut-être ? 
Ah ! Mais les affaires allaient très mal. Partout les affaires 

allaient toujours de plus en plus mal, affirmaient à Coralie des gens 
rubiconds, nerveux, l'œil en hameçon agité devant de possibles 
clients. Le joaillier, le fourreur, le notaire, le meilleur ami, l'ami 
d'enfance et même l'ami-perdu-de-vue-qui-vous-doit-tout. Pauvre 
Coralie ! Et ce revenu? disait-on. Mais y a-t-il pire pauvre qu'un 
ancien riche et pauvre moins plaint et pauvre plus ignoré ? Le gant 
qu'on raccommode, la paire de bas qu'on garde comme un lingot. 
Au premier signe d'usure, guetté par tout le monde, le mot dé­
chéance vient s'accoler à votre nom et les agréables relations d'antan 
traversent la rue pour ne pas vous faire honte, se disent-elles. 

Et puis, Coralie n'avait plus ses trente ans pleins d'éclat qui, 
autrefois, ajoutaient au plus beau jour comme un soleil en surcroît. 
Partout où l'on se souvenait d'elle, on disait : « Qu'elle était belle ! » 
en soi-même et tout haut : « Allez, Coralie, ça s'arrangera ». 

Mais ça ne s'arrangeait pas. 
Alors, le hasard lui voulut du bien, du moins le crut-elle quelque 

temps. 
Un jour qu'elle marchait rue Sherbrooke, pateaugeant avec 

cent précautions dans la neige fondante, Coralie rencontra l'âme 
sœur. 

— Comment, c'est vous Coralie? 11 y a des siècles... 
— C'est vous, Éliane? Que je suis heureuse !... 
On continua de se retrouver devant une tasse de thé, au Ritz. 

Éliane venait de traverser une crise bien pénible : une dépression 
nerveuse. Son mari lui avait offert un voyage au Paraguay, puis 
reconnaissant son droit à l'expression de sa personnalité et son 
goût pour le commerce, venait de financer pour elle l'installation 
d'une petite galerie de tableaux et d'objets d'art. 

— Rue Mackay, tout près. J'en ai fait un petit coin de Paris 
délicieux, charmant, vous verrez. 

Coralie ne demandait que cela. Éliane et elle ne s'étaient pas 
revues depuis leur début au bal des Filles de l'Empire. Ça faisait... 
Oh ! tant d'années ; à quoi bon les compter? Elles s'entendaient si 
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bien alors. Quel merveilleux hasard que cette rencontre ! Et les 
liens devaient être renoués, oui, plus solidement que jamais. Coralie 
s'épancha. Elle se plaignit avec démesure ; elle s'abandonna. On 
ne lui avait pas parlé sur ce ton depuis la mort de Marc. Mon Dieu ! 
que c'était dur, toujours se taire, et la souffrance morale... 

— Je sais ce que c'est, dit Éliane. Je suis passée par là. Il faut 
y être passé pour comprendre. 

Elle baissa le ton. — Or, au milieu des pires tourments, j ' a i eu 
la veine, le bonheur, de trouver le chemin de la Vérité, de la Divine 
Euthymie. A force d'exercices, nous pouvons y parvenir, tous. 

Le regard d'Éliane prit des lueurs d'aurore boréale et tout son 
être oscilla. 

Coralie n'y était plus. Elle écoutait cependant, sans nulle mé-
garde, attentive à ce qui allait lui être communiqué. On la renseigna 
vite. Éliane appartenait à l'Intimité, un cercle de Croyants qui se 
réunissait le lundi soir, au Berkeley, sous la direction du Frère Élu, 
lequel n'était pas toujours le même. Et puis, il y avait les Puissants. 

— Les Puissants ? 
— Ça m'a sauvé, ma petite Coralie, s'écria Éliane. Avant l'Inti­

mité, j 'étais comme absente, comme morte à la Vérité de la Vie. 
Mes cheveux même avaient perdu leur tenue. Maintenant, voyez, 
je suis gaie, bien en forme ; vous viendrez, dites ? Promettez-moi de 
vous laisser révéler à la Vérité et à la Joie. Je serais si contente de 
faire une adepte ! Vous en ferez à votre tour. 

— Oui? 
— Chaque fois que l'on fait cinq adeptes, on monte d'un degré 

vers la Divine Euthymie. Je n'y suis pas encore parvenue tout à fait, 
d'ailleurs, je n'ai pas eu le temps de faire cinq adeptes, ni même un 
seul. Vingt adeptes, c'est une pléthore. 

— A h ? 
— Trois pléthores font un Frère ou une Sœur. C'est clair? 
Loin de là, mais Coralie écoutait. 
— On peut aussi remplacer les pléthores par des dons. Le sacri­

fice remplace le prosélytisme mais je pense qu'il ne le vaut pas. 
— Est-ce une Église, une religion ? demanda Coralie. 
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Éliane de la rassurer : l'Intimité n'allait à rencontre d'aucun 
dogme. Elle les embrassait tous. Elle se tenait en dehors de toutes les 
disputes théologiques pour ne s'occuper que de la Paix Totale, en 
somme, l'essentiel, et des moyens à prendre pour l'exprimer de son 
contenu charnel et opaque. Le corps n'est qu'un tombeau, qu'il 
faut toutefois entretenir dans la propreté et dans la vertu. 

— Une sorte de société d'entr'aide dans un but spirituel, résuma-
t-elle. 

Voilà ce qu'il fallait à Coralie. Exactement. On prit rendez-
vous et on se retrouva le lundi suivant à l'hôtel Berkeley dans un 
salon retenu par le cercle. 

La moquette mur à mur était beige et les murs crémeux ; les 
tentures, bleu poudre semé de rose thé. Les lustres semblaient 
teintés de mauve, de vert pâle, d'azur, il y en avait trop, tandis que 
sous les fenêtres où rougissaient presque d'énormes calorifères, 
séchaient des plantes de maison. Naturellement, les chaises droites 
étaient dorées et leurs sièges, en velours indigo. Sur la tribune, une 
table nappée de blanc et sur la table un verre, une carafe, trois 
bouquins. 

Il y avait là une trentaine d'Intimes, assis en demi-lune devant 
l'estrade où parlait le Frère, un monsieur court et maigrichonnet. 

— L'Intimité entre les âmes est notre seul point d'appui sur 
cette terre d'iniquité. La Communion des Saints a été de tous temps, 
par toute la terre, reconnue et considérée. Cette première Vérité 
fut révélée à notre inonde occidental par les trois grands manifestes 
que voici : le livre saint des Hébreux appelé Talmud, la Bible angli­
cane du roi Jacques et la Bible catholique. Toutes les versions de 
cette dernière se ressemblent d'une façon troublante et je ne m'éten­
drai pas plus longuement sur ce sujet. 

C'étaient les paroles que l'on disait au début de chaque réunion, 
pour rassurer les nouveaux catéchumènes, peut-être. 

— Coralie, assise à côté d'Éliane, examina l'assistance. On avait 
plus de quarante ans et moins de quatre-vingt-dix, sauf, il se peut, 
cette petite vieille... Justement, celle-ci se leva. 
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Elle monta les gradins ; le Frère Élu la présenta avant de lui 
céder la place. 

Sœur MacFuller, qui est devenue Puissante, va vous entretenir 
de sa Vérité. 

La diction était très bonne, la voix plutôt glapissante. 
— Il faut croire pour voir et non pas voir pour croire. J'ai cru. 

J'ai vu. Maintenant, j 'at tends chaque jour l'état béatifique, l'im­
pression préalable de l'Éden promis aux Justes, j 'entre au cœur 
même de la Divine Euthymie. 

Admiration générale en forme de soupirs. Coralie chuchota : 
— Qu'est-ce que c'est, la Divine Euthymie ? Une déesse ? 
Un pétard n'eut pas fait sauter Éliane plus fort. 
— Oh ! — scandalisée — Nous sommes monothéistes, voyons ! 

La Divine Euthymie, c'est la Paix. Je ne vous l'ai pas expliqué? 
Sœur MacFuller glapissait de plus belle, les yeux fixes, les 

mains croisées sur un buste concave. Elle invoquait la Vérité pour 
l'édification des Intimes soupirant en sourdine. Cela parut très long 
à Coralie. Enfin le Frère Élu (un professeur retraité du nom de 
Beaupont, souffla Éliane) reprit la direction de l'assemblée. 

— Merci à notre Puissante Sœur. Soyons intimes. Unissons nos 
âmes et nos vœux. Unifions nos prières. Les temps modernes sont 
aux unions de toutes sortes car l'homme a découvert que ne pas 
s'unifier, c'est périr, ne pas se ressembler c'est ne ressembler à rien 
d'humain, ne pas s'assembler c'est se dissocier du genre auquel 
nous sommes glorieux d'appartenir. 

Il parlait français comme Sœur MacFuller avait parlé anglais 
car le cercle était bilingue. 

— Procédons par ordre, chers Intimes. Dans l'Intimité naît le 
Soleil et le Calme Divin. Dans l'unité de nos forces, croît la Force 
sublime de la persuasion. Rien, en dehors de nous, ne peut vraiment 
détruire. Il faut donc faire face aux agents maléfiques. Il faut donc 
attaquer le mal de l'extérieur afin de garder le bien, à l'intérieur. Le 
sourire désarme la peur. Le sourire unifie les cœurs. Le sourire 
dissoud le mal. Répétez avec moi... 

On répéta. Éliane était comme une torche, toute confiance, 
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toute joie, toute aménité. Ses yeux roulant dans leurs orbites expri­
maient la plus tendre compassion pour les êtres qui l'entouraient. 
Elle regardait de gauche à droite et de droite à gauche et les autres 
faisaient comme elle ; c'était un extraordinaire ballet de têtes. Elle 
souriait aussi ; mais elle avait toujours souri. 

— Intimes ! Amis ! 
Coralie sursauta. 
— Soyons amis intimes. Nous voulons l'Intimité de l'âme avec 

l 'Ame Intime. Nous cherchons le sourire du divin sur les lèvres du 
prochain. Croire et sustenter sa foi par un sourire constant. Répétez 
avec moi. 

On répétait à qui mieux mieux ; ceux qui parlaient français, 
tout le moins. Les autres souriaient. 

Coralie n'avait jamais vu tant de dents. Elle se sentait cernée 
par des mâchoires entr'ouvertes, élargies, où craquaient les mots 
— où ils éclataient comme des noix. Et il faisait chaud. Éliane lui 
pressait la main, spasmodiquement. A chaque instant, un regard 
embué frappait le sien avec ferveur. Tous ces gens étaient de braves 
gens. Us trouvaient Coralie sympathique. Ils allaient lui venir en aide. 

A la fin de la séance, on passa le plateau. 
— On donne ce qu'on veut, murmura Éliane. Coralie mit vingt-

cinq cents sur un tas de billets de banque. Éliane lui prit le coude. 
— Pauvreté n'est pas vice, lui assura-t-elle d'un air profond. — 

Ce qui compte, ici, c'est le sourire de l'âme intime. Et puis elle pré­
senta Coralie aux membres de l'assemblée. 

— Oh ! La pauvre petite dame, fit l'un. 
— Comme on est triste ! fit l'autre. 
Jamais les Intimes n'avaient vu femme plus morose. 
— J'étais comme vous, j 'étais comme vous, dit le professeur 

Beaupont. Ayez confiance en moi. Grâce à l'Intimité, je suis devenu 
Frère et je deviendrai Puissant sous peu, j 'espère. 

Mrs. MacFuller lui imposa les mains. Les mains d'une Puissante 
ont des pouvoirs thérapeutiques. 

— Vous irez mieux, déclara-t-elle. A condition de sourire. 
Mais Coralie ne savait plus comment. 
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La semaine suivante, elle monta sur l'estrade et de là, elle ra­
conta tous ses malheurs : le mari exquis mais dépensier, mort trop 
tôt, les dettes, les taxes, la vente des derniers bijoux, l'âpreté des 
revendeurs, l'insouciance de la famille, et les amis qui étaient devenus 
amnésiques en ce qui la concernait, et le travail impossible à trouver. 

Les Intimes hochaient la tête et faisaient : Hon, Hon, Hon. 
Ils avaient tous souffert. Ils comprenaient tous. Ils étaient ses intimes. 

Le professeur Beaupont lui signifia de reprendre sa place, avec 
un mouvement plein d'affection, puis il parla. Son tout petit cou 
flottait dans le grand col de sa chemise. Il dit : 

— Notre amie Coralie, madame Vermêt, nouvelle venue, ne 
peut plus supporter seule les tribulations de l'existence. Nous l'aide­
rons, il le faut. A chacun de vous, j'assignerai donc certains devoirs. 
Tous les jours, une pensée pour madame Vermêt. Tous les jours, 
un sourire en faveur de madame Vermêt. 

— Hon ! Hon ! Hon ! 
Enfin, on en arriva aux oraisons jaculatoires. 
Et parce qu'elle n'avait rien d'autre à faire, Coralie prit l'habi­

tude des lundis et devint de plus en plus Intime. Oui, mais les jours 
où elle devait choisir entre le sandwich et le cinéma, elle se prenait, 
à douter. C'est que la Divine Euthymie, beau mirage s'il en fut, ne 
lui enlevait pas la faim ni le cafard. Elle serait morte de rester soir 
après soir dans cette chambre à tout le monde, où ses malles debout 
ou couchées, et la valise assise sur une chaise telle une étrangère 
qui va partir bientôt lui rappelaient son destin. 

— Ah, si je le découvrais enfin, ce petit appartement ! Encore, 
fallait-il pouvoir le payer. — Ah ! Si je la trouvais enfin, cette situa­
tion à trente dollars par semaine, pas trop, trop fatigante quand 
même, où l'on attendrait gentiment que je prenne de l'expérience. 

Il fallait bien, n'est-ce pas, remplir ces quelque vingt ans qui 
séparaient sa misère de la pension de vieillesse. 

Éliane la grondait en termes affectueux. 
— Que vous êtes triste ! Vous ne croyez pas assez. Suivait une 

tirade sur l'exercice de la volonté, sur les moyens d'arriver à l'Ata-
raxie, à la Divine... 
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Et les Intimes renchérissaient. 
— Tout ceci, c'est très beau, s'écria un soir Coralie. (Où donc 

avait-elle ramassé tant d'audace?) — Il n'est question ici que de 
prières, que d'échanges de sourires et de pensées et de paroles. Moi, 
je veux bien, mais je voudrais voir aussi des actes. 

— What? What? What? fit le nouveau Frère Élu, un mister 
Banglebey, tout aussi fluet que son prédécesseur. Coralie traduisit 
et (avait-elle mangé du lion?) poursuivit dans sa langue. — Je 
voudrais savoir si vous ne faites pas aussi de bonnes actions. Je suis 
revenue parce que vous m'avez tous promis de vous occuper de moi. 
J'ai attendu un mois, deux mois, rien. Vous pensez à moi tous les 
jours, vous me souriez tous les jours, mais moi je ne vois rien de 
tout ça ; je ne vous vois que le lundi. Le reste du temps, je l'emploie 
à chercher du travail, à manger ce que je peux là où c'est pas cher 
et pas bon, à dormir, quand j ' a i bien marché, et à réfléchir — à 
quoi ? — dans une chambre affreuse ; et je m'ennuie, je m'ennuie, 
sans personne, toute seule, seule, à ne pas savoir comment passer 
ces heures qui s'en vont pour toujours. Est-ce que vous savez com­
bien c'est pesant, la solitude qu'on ne veut pas? Le silence d'un 
million huit cent mille êtres humains, est-ce que vous savez comme 
il est écrasant? J'ai la tête vide, j ' a i le cœur vide... Qui va m'aider? 

Éliane n'en reviendrait de sa vie. 
— Voilà toute votre reconnaissance, Coralie? J'ai pensé pour 

vous, souri pour vous, parlé pour vous. Je me suis occupée de vous 
comme une sœur, presque comme une Sœur Élue. Après tout ce 
que j ' a i fait pour vous... 

— Qu'avez-vous fait pour moi ? Je ne demande pas l'aumône. 
Je ne demande pas qu'on me recueille chez soi ; j ' a i trop d'orgueil 
et ce que je ne puis pas rendre je ne le prends pas des autres. Je ne 
veux que travailler honnêtement. Éliane, voulez-vous m'accepter à 
votre galerie d'art ? Je vendrais très bien ces poteries, ces sculptures, 
toutes ces petites choses que vous avez sur les tables. 

— Impossible ! (Éliane pensait — Quel culot !) J'ai une ven­
deuse déjà et moi-même... d'ailleurs il faut avoir du métier, mon 
petit ; en avez-vous? On ne s'improvise pas... 
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Par la force de ce raisonnement, l'inexpérience de Coralie de­
viendrait chronique. 

— Mais vous, Mrs. MacFuller, est-ce que vous ne connaissez 
pas bien du monde ? 

— Ma chère, lui dit cette antique dame,- veuillez me croire. Vous 
ne souriez pas assez. Vous manquez de vision, de perspective, vos 
horizons ne s'étalent pas suffisamment. Vous devez chercher à obte­
nir une vision plus large de l'Univers, et je crois que, surtout, vous 
ne savez pas désirer en votre âme, le calme absolu. 

Les Intimes approuvaient, ronronnaient. 
— Hon, Hon. 
Mister Banglebey papillota des paupières, s'étira presque hors 

de son habit. 
— Madame Vermêt, chère Intime, ne brisez pas notre chère 

Intimité. Essayez de comprendre. 
— C'est cela, dit Éliane, elle ne comprend pas. Coralie, vous 

n'avez rien compris. N'avez-vous donc rien compris? Vous ne 
comprendrez jamais. 

Coralie s'en alla, on n'avait même pas encore passé le plateau, 
se jurant de ne plus revenir. Les hypocrites ! Mystiques, solidaires 
du prochain, eux? De vieilles oies, de vieux jars ! 

Puis revint lundi. Toute la longue semaine s'était ennuyée C o ­
ralie. Dehors, il faisait froid ; pourtant ce serait Pâques bientôt. 
Dans la chambre, les valises avaient toujours un air de départ. 
Ailleurs, dans la maison, la logeuse s'occupait ; elle n'aimait pas à 
parler, n'ayant sans doute rien à dire. Alors Coralie songea à la 
Divine Euthymie. Qu'est-ce que cela pouvait bien être, au juste, 
une euthymie? Tous ces empaillés autour de l'estrade, avec leurs 
névroses bien repues, leur épouvantable candeur. Hé... mais n'étaient-
ils pas ensemble ? 

On l'accueillit avec des Hon ! effervescents. Coralie souriait, 
était-ce possible? 

— Pour la première fois, notre chère Intime veut bien sourire. 
Hon ! Hon ! 

— Enfin elle a compris, dit Éliane, les prunelles révulsées. 
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— Comment allez-vous? 
— Alors, ça va mieux ? 
Frère Élu Banglebey rappela son monde à l'ordre. Ensuite il dit' : 
— Madame Vermêt, je vous ai sur ma liste depuis des mois. 

Je me suis occupé de vous. (Il cligna de l'œil.) Je m'occupe toujours 
de vous. Nous vous avons tous sur notre liste de Bonnes Pensées. 
Est-ce vrai, chers Intimes? 

— Oui. Oui. Hon. Hon. 
— ...et nous allons continuer afin que vous gardiez parmi nous 

cette physionomie bienveillante, présage de ce que nous cherchons 
tous. 

Ils étaient là, une trentaine environ, des êtres humains malgré 
tout. 

Tendues entre ses joues un peu flasques, les lèvres de Coralie 
tremblaient. Elle exhala son souffle par secousses brèves, elle baissa 
la tête. Et la séance commença. 

ORPHÉE 
Ses propres chants l'enivrent 
Pour la postérité 
Laisse son chef coupé 
Chantant à la dérive 

Andrée MAILLET 

HERCULE 

Renommé pour tes travaux 
Dont la Biche d'Arcadie 
Pourrais-tu de ton cerveau 
Extraire ce quatrain-ci 

Claude MATHIEU 



J'AI CONNU LA-BAS  
J'ai connu là-bas près de la mer 
Un pays lisse et blanc comme un galet 
Un pays de feuilles fraîches et d'algues vertes 
Plus émouvant 

Qu'un cri d'alerte dans la nuit 

La vie scintille 

A ces falaises d'ombres et de lumières 
L'air bleu strié d'arômes 
Crépite et bouge 
Et les saisons en grandes gerbes souples. 
Les vents liés descendent vers la mer 
L'oiseau alors n'est plus qu'un chant 
Un ciel ouvert à tous mes songes 

Mais voici que là-bas 
Des lueurs d'aube éclatent 
Périssent au cœur du monde 
Au bout des doigts son âme 
Un prisme un coquillage 
Et un regard qui naît de l'eau 
Pour mourir sur le sable 

Fontaines incandescentes 
La somme aiguë des jours 

Cerner les vagues 
Les îles sont en liesse 
Mais oh ! le temps n'est plus 
Aux années diaphanes 
De l'enfance abolie 

ALMA DE CHANT AL 
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J'ai vu des lumières en effervescence 
Au long de rêves transparents... 

J'ai vu des feux presque liquides 
Chantant Vennui des grandes rues... 

J'ai vu les arcades grisâtres 
Humant la bruine de la veille... 

Pleine de doigts, d'odeurs sucrées 
Collant aux murs du vieux Montréal... 

J'ai vu ces toits en équilibre 
Arrachant là ce peu de ciel, 
Étemuer des fumées basses... 

J'ai vu des émigrés nombreux 
Hanter le coin perdu des rues... 

Perdus en eux-mêmes, sac aux doigts verts. 
Tout ce groupe anonyme de vieillards... 

Ces émigrés et ces vieillards, 
Sans honte et si vieillis... 

Et j'ai suivi ces fonds de ciel 
Brassant des drames fous 
Sous la pierraille grise... 

Et j'ai suivi ces pas, ces musiques 
Blafardes quand les lumières juteuses 
Pendaient au bout de leur éclat... 
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J'ai vu ces yeux de chanvre 
Rivés sur un ciel rare, 
Comme suspendus aux étoiles 
Par une ficelle... 

Et j'ai revu les feux usés, 
Les gestes brusques, les voix rauques 
Et tout semblait désespéré... 

* * * 
Écoute les rayons qui se frôlent 
dans 
la barbe d'un vieillard 
qui m'a dit 
Neptune... 
On cligne de l'œil 
aux gens de nulle part. 
Ne les connais-tu pas? 

* * * 
J'ai acheté un peu 
de cette ombre sèche : 
brouillard sous mes fenêtres... 
C'est une ombre glacée 
que je conserve là, 
sous un coin d'oreiller. 

* * * 
Dans l'abandon 
des regards mauves 
une chanson 
et ses cris fauves 

s'inclinent là 
au fond d'une île, 
là, sous mon bras 
et l'ombre file 



cette chanson 
très monotone 
au sable blond 
de mon automne. 

Elle s'en va 
cette langueur 
et sous mon bras 
reste une fleur... 

* * * 

Je m'en allais jadis, oh ! j'avais bien neuf ans, 
Le long des murs plombés, ces repaires des vents, 
Entre les rues mouillées comme sur les gravures, 
Croisant dans le silence au plus quelques figures... 

Je m'en allais pourtant sous des bruines très lourdes, 
Seul au froid matinal comme un grave lutin 
Et les nuages gris semblaient de sourdes gourdes 
Dans l%espiègle odeur d'un dimanche matin. 

Ma pensée vagabonde en des cercles d'ivresse 
Suivait mon pas errant d'une simple caresse 
Comme si la rue sombre avait ouvert mon cœur 

Et j'errais, jeune encor parmi des jours, sans peur, 
Tandis qu'à chaque rue, sur moi, des ombres mauves 
S'élançaient tour à tour, pleines de monstres chauves. 

* * * 

L'aigle, grise cédille au ciel alphabétique, 
Plongeait des cercles d'air dans un gouffre elliptique 
Et le tréma des yeux perforait le clocher 
De ces yeux d'aigle gris, erratique cocher 
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Dardant d'obliques voix, des étoiles brumeuses. 
Juteuses de reflets, ces oranges fameuses : 
Une araignée tentaculaire avait grugé 
La lune à cheveux gris comme un monstre encagé 

Trempant à Veau saline un peu des chevelures 
Où dansaient des horreurs, des balafres, des bures 
Et des chauves-souris grésillant dans la nuit, 

Aiguisant des cris durs à même un œil qui luit 
Dans de vertes lenteurs. Là, ce boa magique 
Étrangle un pan de ciel qui crache une musique... 

L'aigle, grise cédille au ciel alphabétique... 

* * * 
Sur des lanternes 
indéfinies 
sautent des taches 
de lourdes nuits 
le long de valses 
erratiques 
un gros granit 
blanchit 
la nuit. 

* * * 

Des blocs de ciel 
sèchent au soleil 
et à les voir 
je m'imagine qu'à force 
de regards 
on pourrait voir à travers 
là, tout au flanc des barques 
qui pointent du doigt 
ces blocs de ciel 
qui sèchent au soleil. 
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Des rats sans cesse 
grugent le pain des jours 
les bleuissent de trous 
abandonnant un peu de soleil 
— c'est la rengaine fatidique — 
dans des boutiques retrouvées 
des momies, totems ou sarcophages 
...battaient le feu fermé 
des choses mortes. 
Moi, je ne les ai jamais compris. 

BENOIT-BERNARD COURTEAV 

LES IMPÉRATIFS 
DE LA PETITE SOLITUDE 

Chacun ses pieds 
dans l'pétrin 

chacun sa main 
dans l'aumône 

dans les trois mâts 
chacun ses rêves 

et son vertige 
à la verticale 

chacun son cou 
dans l'amour 

au repas 
chacun sa dent 

chacun ses os 
au cimetière 

Gaston M IRON 
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LA JUNGLE 

i 

Les arbres, d'essences diverses et monstrueuses : 

acalcalas aux feuilles mauves et manuformes, 

sphingiers à l'écorce suintante et nauséabonde, 

ectomiers dont on dit qu'ils peuvent se déplacer et dont, en 
tout cas, les racines s'aventurent peu profondément dans l'humus 
et qui, pour cela, titubent au moindre orage et s'appuient sur leurs 
proches, 

mistosos aux troncs poilus et dont chaque poil se termine 
en trident capable de capter les insectes et de les déglutir, 

marentés qui ne portent pas de branches mais poussent leurs 
feuilles le long de leur tronc, ce qui les fait ressembler à d'énormes 
obélisques recouverts de vigne, 

acacurs qui se haussent à deux cents pieds dans le ciel mais 
qui cachent à leurs pieds leurs fleurs roses et charnues comme des 
bouches, 

céphalènes dont la branche maîtresse se ballonne à son extré­
mité pour imiter une tête, 

samavas dont l'excès de sève pleut sans cesse en gouttelettes 
lourdes et verdâtres, 

aménides qui, comme les muguets, poussent soutenus par un 
rhizome et dont on pourrait, en creusant la vase, suivre le chemi­
nement horizontal des racines, 

monadiers dont les fleurs sont continuellement agitées à cause 
de la grande quantité de vers qui les minent 

et mille autres espèces encore inconnues des savants jaillissent 
du sol en jets drus et serrés jusqu'à quelques centaines de pieds 
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dans les airs. Bleuâtres et roses, sans fleurs ni feuilles, des lianes les 
entrelacent solidement. Les fûts verticaux et leurs ligatures horizon­
tales inventent un treillis monstrueux qui obstrue par son feuillage 
impénétrable, la lumière. Architraves et entablements l 'absorbent 
et la digèrent, ne laissant filtrer sous eux que quelques clartés vagues 
ou parfois même, peuplé de poussières et d'insectes, un rayon parci­
monieux qui crève l'ombre et devient une colonne éblouissante. 

II 

Plus que la lumière pauvre qui prive le sous-bois de chlorophylle 
et lui donne ces teintes livides variant du blanc crémeux au vert jau­
nâtre, ce sont les quotidiennes averses brûlantes et surtout le sol 
pourrissant recouvert d'une couche d'humus, épaisse en certains 
endroits de plusieurs pieds, faites de feuilles mortes, de vase, de 
bois décomposés, de déchets et de cadavres d'animaux en putré­
faction qui permettent aux plantes du second palier leur exubé­
rance : car elles hissent parfois jusqu'à dix pieds de vastes feuillages 
et des fleurs éclatantes. Citons pour exemple, la galaxia à fleurs 
blanches en forme de couteaux et dont les feuilles minuscules et 
innombrables — d'où la plante tire son nom — ressemblent plus à 
une nuée qu'à une ramure ; le grand orchis royal à l'efïïoraison 
fauve et qui ne peut se reproduire que si pousse à ses pieds une 
sorte de champignon capable de le féconder ; et enfin cette plante 
bizarre appelée gémonia : elle croît volontiers dans les endroits 
humides, de préférence dans les mares ; aussi voit-on, s'élevant à 
trois pieds au-dessus des eaux noires et sales, son éventaire de 
fleurs bleues et violacées aux pétales, encore que très caractérisés, 
réunis à leur base par une membrane élastique couleur de chair. 

Sous ces arbustes, le premier palier de végétation, mousses et 
plantes rampantes, se tient à fleur de sol. Il cache souvent trous ou 
failles et des animaux y tombent parfois, trompés par ce tapis vert 
et retenus prisonniers par les tiges très résistantes où leurs pieds 
se sont emmêlés. 
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III 

La jungle s'englue le jour dans un silence effrayant. Seuls des 
oiseaux chatoyants piaillent, sautent de branche en branche ou tra­
versent les rares clairières en trajectoires ' lumineuses. Dans les 
hautes herbes dorment les grands fauves. La nuit d'ailleurs n'a de 
plus que des frôlements, des soupirs et des cris étouffés. 

Car la véritable vie de la jungle, c'est sa grande reptation silen­
cieuse. Vorace, elle n'a de cesse qu'elle n'ait gagné encore plus de 
terrain. Les lianes comme des tentacules se lancent dans l'air en 
quête d'un appui et de là se jettent au prochain arbre ; ces ondes 
blanchâtres claquent comme des drapeaux et, une fois agrippées, 
tiennent, à l'aide de griffes et de succions, pour longtemps leurs 
proies. Les indigènes racontent qu'un des leurs, s'étant aventuré trop 
profondément sous les arbres, se trouva, par un hasard surprenant, 
à l'endroit et au moment précis où deux lianes tombaient des hautes 
branches ; il en fut ligoté. On le retrouva quelques mois plus tard, 
amas de pourriture suspendu à deux pieds du sol. Mais, miracle ! 
d'énormes fleurs cramoisies poussaient sur lui, ayant à coup sûr 
trouvé !à terrain propice et riche à souhait pour leur économie. 

La jungle gagne toujours. Ses pas sont lents et réfléchis. Elle a 
le temps pour elle. 

Les indigènes le savent qui, nuit et jour, placent en sentinelles, 
à l'orée des villages, des chanteurs sorciers dont c'est l'office propre 
de conjurer le Dieu du vert. Particulièrement effrayants entendus 
de nuit, leurs exorcismes montent très haut vers le ciel, surpassent 
la sourde rumeur de l'ennemi, retombent jusqu'aux larmes et aux 
supplications, s'enroulent sur des menaces et remontent vers les 
cris et les ruses : 

« Dieu du vert, c'est à toi que je 
parle ; va-t'en, car, crois-moi, 
notre sol est aride et d'aucun 
fruit pour toi. 
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— Dieu du vert, tourne ta face : 
derrière toi ou peut-être à côté, 
coulent des fleuves qui baignent 
des terres où tu te trouverais 
tellement mieux ! 

— Dieu du vert, va-t'en ; un pas de 
plus et nos armes te détruisent. 
Va-t'en. 

— Dieu du vert, voici ton peuple, 
si tu le préfères ainsi, genoux 
fléchis, face contre terre, qui 
te supplie de changer de route. 

— Dieu du vert, épargne nos enfants, 
nos cases, notre maïs, notre bétail. 
Va-t'en. 

— Dieu du vert, voici la liste de 
nos offrandes : danses, veaux, bols 
de fèves, jattes de lait. Mais 
va-t'en, c'est dans ton intérêt. 

— Dieu du vert, notre armée est 
puissante ; elle approche, tu l'en­
tends? Va-t'en. 

Chaque strophe doit commencer par une interpellation pour 
qu'on soit sûr que le Dieu du vert sache bien que c'est à lui qu'on 
s'adresse ; et chaque strophe est inlassablement répétée, jusqu'à des 
centaines de fois, accompagnée par un instrument monocorde qui 
donne peu de sons, acides et fort aigus. 
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IV 

CLAUDE MATHIEU 

Malgré l'insistance de l'incantation, il est probable que le Dieu 
du vert reste sourd : car la jungle marche sans cesse et son raz de 
marée absorbe tous les obstacles. A cent pieds du tronc, des racines 
surgissent de terre et s'épanouissent soudain avec une terrible exu­
bérance. Une graine véhiculée par le vent se niche-t-elle dans la 
lézarde d'un mur ou dans la robe plissée d'un dieu de pierre, une 
pousse à première vue anodine crève-t-elle l'asphalte, la ville est 
condamnée. Des fleuves de sève grondent sous les fondations. Les 
jardins doublent de sauvagerie et du plus innocent pot de géraniums 
jaillissent des menaces. Mais généralement la forêt avertit : en effet, 
l'invasion commence par l'apparition sur les murs ombreux, sur le 
sol nu, sur toutes les surfaces humides, d'une mousse très fine et 
verte qui tient de la fougère et de la moisissure. Le signe est connu 
des Indigènes : ils n'ont plus long temps pour fuir. 

Peu après les premiers avertissements, la forêt couvre la ville, 
s'assied sur elle, la tient entre ses racines, l'écrase, la pulvérise et 
la digère. La moindre plante a déjà plongé ses assises à des profon­
deurs d'où personne ne la peut plus déloger. Des fûts pleins de 
rigueur crèveront bientôt le toit des villas et y répandront leur 
effloraison. Le règne végétal aura pris le trône et le sceptre du nou­
veau territoire. De vastes oiseaux roses nicheront, à cent pieds du 
sol, dans une baignoire qu'un arbre aura soulevée dans son élan, 
bien coincée dans la fourche de ses branches. Et plus tard, beau­
coup plus tard, quelque aventurier viendra par hasard faire des 
fouilles, tout surpris de trouver, sous une palme, une pierre polie 
et gravée de signes énigmatiques mais pourtant humains. 
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L'h ïomme fini 

"h al 

Il n'a pas fait vieux os 

ses os ont blanchi la nuit 

Ça s'est vu du premier coup 

il n'avait pas de chance 

il ne pouvait jamais gagner 

la partie avec ses partenaires 

Il tanguait comme un bouchon 

Vous lui avez tiré dessus 

Il s'est mis à se tasser 

il s'est mis à se manger 

on n'a jamais vu ça 

un homme qui se mange 

un homme debout qui s'insère 

dans la lézarde de sa vie 

hors du vivant, vivant 

un homme que le monde a fermé 

Jusqu'à la fin déclivant 

il a compté, percutés 

les coups de pied de son sang 
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il s'est vu descendre 

le nœud coulant glissant bien 

Il a dit en larmes de sable : 

« Adieu la vie la possible 

la crée belle génisse de vie 

le moignon de cœur 

le trognon de vérité 

adieu la vie la chiendente 

haineux je t'aime 

je t'aime la vie les bras coupés » 

11 ne reviendra plus celui-là 

souvenez-vous de lui 

Gaston M I R O N 



Afin de permettre aux archi­
vistes et aux amateurs de com­
pléter leurs collections, nous te­
nons à leur disposition quelques 
numéros isolés tirés des volumes 
I, II et III ; des séries complètes 
des volumes IV cl XII. 

Prix par numéro : 

Vols. I à V I : 35*-
Vols. VI I et VIII : 75?-
Vols. IX. X cl XII : 50*. 

To enable University and other 
collections to complete their files, 
we hold at their disposition odd 
numbers from Vols. I. II and III : 
complete series of Vols. IV to 
XII. 

Price per number : 

Vols. I to V I : 3 5 * . 
Vols. VII and VIII : 75*-
Vols. IX. X and XII : 5 0 * . 

I N D E X 

Vol. 1 1-7 1941-43 

Vol. II 1-8 1942-43 

Vol. Ill 16 -21 1943-44 

Vol. IV 1-6 1944-45 

Vol. V 1 - 1 0 , 1946 

Vol. V I 1-6 1947 

Vol. VI I (Nouvelle série vol. 1) 1-4 . . . . 1948-49 

Vol. VIII (Nouvelle série vol. II) 1-4 . . . 1949-50 

Vol. IX (Nouvelle série vol. Ill) 1-6 . . . 1951 

Vol. X 1-6 195a 

Vol. X I 1-6 1953 

Vol. XII 1-6 1954 

Vol. XIII Un cours IQ<S<Î 

223 



Imprimé sur les presses 
de l'Imprimerie Saint-Joseph, 

Montréal. 



DEUX BIÈRES 
de- bon goût/ 

D O W . . . K1NGSBEER . . . 

Deux bières de bon goût pour 

les Canadiens , à l 'année longue . 

ABONNEMENT 
AMERIQUE FRANÇAISE est la seule revue lit téraire libre 

du Canada français. 

Vous tenez à ce que nos jeunes écrivains continuent à publier ; le choix 
de nos collaborateurs vous plaît ; notre nouvelle formule vous agrée ; 
en définitive vous reconnaissez la nécessité de soutenir la seule et unique 
revue littéraire du Canada français. 

Alors, abonnez-vous dès maintenant. Vous n'avez qu'à remplir la 
formule ci-dessous et faire votre chèque ou votre mandat au nom d'Amé­
rique Française. 

AMÉRIQUE FRANÇAISE, 28, av. Arlington, Wcstmouni , P.Q. 

• Veui l le / trouver ci-joint mon chèque (mandat) de 53.00 pour mon abonne­
ment ÎVSS. 

• Veui l le / m'abonner et me facturer plus lard. 

NOM 

ADRESSE 



S E C R É T A R I A T DE LA P R O V I N C E 

Pour préparer les jeunes au rôle prépondérant qu ils seront 

appelés à jouer clans l 'avenir et permettre aux talents en herbe 

de se révéler dans le domaine des Arts , le Secrétariat de la 

Province met à leur disposition, à 

bionlréal 

L'Ecole des beaux-Ar t s, 

3<l5o. rue Saint -Urbain 

Québec 

L'Ecole des Beaux-Ar ts , 

37, rue Satnl -Joacnim 

Dans ces deux loyers de culture, les jeunes du Québec trouve­

ront en tout temps les éléments indispensables à I épanouisse­

ment de leurs dispositions artistiques, de leurs facultés intel­

lectuelles et de leurs aptitudes manuelles. 

Orner C Ô T E . c.r.. 
Secrétaire de lu Province. • I M 

M t O U 


