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« I
l n’y a rien d’exa-
géré dans ce que
j’écris là. Les Amé-
ricains vouent un
culte à la démocra-

tie, au point qu’ils ont très peu
conscience de l’avoir parfois trahie»,
écrit crûment Ta-Nehisi Coates
dans l’admirable Une colère noire.

Nul besoin d’entendre Toni
Morrison, Prix Nobel de littéra-
ture, affirmer qu’il existe un lien
de continuité entre l’œuvre de Ta-
Nehisi Coates et celle de James
Baldwin : on le perçoit tout de
suite comme une évidence mani-
feste. Voici un intellectuel améri-
cain de première valeur. Le lisant,
personne ne s’y trompe.

Ta-Nehisi Coates est né en 1975
à Baltimore, une ville désindustria-
lisée dans l’après-guerre où,
comme chacun le sait, le racisme
secoue toujours la vie sociale. Co-
ates est connu comme correspon-
dant du magazine de centre gauche
The Atlantic. Beetween the World
and Me, traduit en français sur le ti-
tre d’Une colère noire, a reçu le Na-
tional Book Award 2015.

Ce livre, remarquable de conci-
sion, reprend la formule connue
de la « lettre à mon fils ». Mais il
ne s’agit justement pas ici à pro-
prement parler d’une formule. Cet

écrivain, disons-le franchement,
possède une voix, un style. Sa
compréhension du monde, éprou-
vée dans sa chair même, il sait la
rendre à l’encre des mots.

Voici donc un père noir qui es-
saye d’expliquer les racines de la
douleur noire en Amérique. «Je te
le dis : cette question — comment vi-
vre avec un corps noir dans un pays
perdu dans le Rêve — est la ques-
tion de toute ma vie, et cette quête,
je l’ai compris, trouve au bout du
compte sa réponse en elle-même.»

Ce pays états-unien, rappelle
Ta-Nehisi Coates, est fondé sur le
pillage et la violence. «Au début de
la guerre de Sécession, nos corps
volés valaient quatre milliards de
dollars, plus que toute l’industrie
américaine, tous les chemins de fer
américains, tous les ateliers et
toutes les usines, et l’excellent pro-
duit créé par nos corps volés — le
coton — était la principale res-
source d’exportation de l’Amérique.
Les hommes les plus riches du pays
vivaient dans la vallée du Missis-
sippi, et ils amassaient leur ri-
chesse sur nos corps volés. »

Le corps est ici placé au centre
d’une écriture lancinante. Coates
fait du corps noir un point de gra-
vité. «Tout ce qui fonde l’histoire de
ce pays contredit ce que tu es.»

En 1863, les noirs n’appartien-
nent pas à l’histoire of ficielle du

pays, rappelle-t-il. Le «gouvernement
du peuple» n’inclut pas ce peuple-là.
L’Amérique croit en la réalité de la
race. Mais la race, comme le sou-
ligne Ta-Nehisi Coates, «naît du ra-
cisme, et non le contraire».

En 1865, à la fin de guerre, le
hold-up commis sur tant de vies
est terminé. Mais un siècle et
demi plus tard, comment se fait-
il que les prisons soient bondées
de Noir, que les assassinats en
pleine rue de simples citoyens
de cette communauté se perpé-
tuent, même au temps où un pré-
sident noir se trouve à la Mai-
son-Blanche ?

L’écrivain démonte les réalités
sociales du monde noir américain.
« La peur était visible parmi les
grandes gueules de mon quartier,
ces gamins avec leurs grosses bagues
et leurs grosses médailles, leurs
énormes blousons et leurs longues
vestes en cuir à col de fourrure, qui
leur servaient d’armure face au
monde. […] Quand je repense à ces
gamins, tout ce que je vois c’est de la
peur; je les vois se préparer au com-
bat contre les fantômes de ce passé
tragique au cours duquel les bandes
du Mississippi encerclaient leurs
propres grands-pères et allumaient
les branches du corps noir comme
des torches, avant de les arracher.»
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A près la chute de Singapour
en février 1942, poussé par

le rêve fou de la conquête du
Raj britannique, le Japon entre-
prend de construire à toute vi-
tesse une voie ferrée longue
de 415 kilomètres à travers la
Thaïlande pour rejoindre la
Birmanie britannique. Cent
mille travailleurs asiatiques
(Tamouls, Chinois, Javanais,
Malais, Thaïs et Birmans) et
trente mille prisonniers de
guerre occidentaux seront mo-
bilisés jour et nuit en pleine
mousson pendant un peu plus
de deux mois.

Des milliers d’hommes à
demi nus «projetés dans un uni-
vers où ils vivaient comme des
fourmis », asservis, au service
de la Ligne. Au ser vice de
l’Empereur, selon leurs bour-
reaux japonais, pour expier la
honte d’avoir été capturés vi-
vants. Un univers de mauvais
traitements, de maladies tropi-
cales, d’insomnie et de putré-
faction digne de L’enfer de
Dante, où cinquante, cent ou
peut-être deux cent mille de
ces travailleurs réduits à l’escla-
vage auraient laissé leur peau.

C’est sur le tracé de cette
« voie ferrée de la mort » qu’a
été construit le fameux pont
sur la rivière Kwaï — un épi-
sode immortalisé par le roman
de Pierre Boulle et le film de
David Lean.

Voici le cadre de La route
étroite vers le Nord lointain, le
sixième roman de l’Australien
Richard Flanagan, couronné
en 2014 par le prestigieux
Man Booker Prize. Une plon-
gée au cœur des ténèbres de
la guerre, de l’amour et de
l’âme humaine. Terrible et
somptueux.

Une histoire
d’amour et de mort

Né en 1961 en Tasmanie, an-
cienne prison à ciel ouvert au
sud-est de l’Australie, Richard
Flanagan est encore peu
connu mais il a quelques anté-
cédents : Le livre de Gould
(Flammarion, 2005), La fureur
et l’ennui (Belfond, 2008) et,
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Ta-Nehisi Coates est né à Baltimore.
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«Q
uand elles étaient
côte à côte, une
seule pouvait
exister. » Deux

sœurs. L’aînée, prénommée
Avril : solaire, aérienne, pa-
pillonnant sans cesse. La pré-
férée des parents, de la mère,
surtout. Et Sarah, introvertie,
fuyante jusqu’à l’invisibilité,
vilain petit canard ayant appris
à vivre à l’ombre de sa grande
sœur, ce «chef-d’œuvre» incarné.
Deux sœurs devenues adultes,
que tout sépare.

C’était avant. Avant qu’Avril
soit frappée par la foudre : un
diagnostic de leucémie rare,
virulente, mortelle. Les traite-
ments de chimio s’avèrent im-
puissants. Reste la gref fe de
moelle osseuse. Sarah, unique
personne compatible dans la
famille, acceptera-t-elle ce
don ? Et puis, en cas d’échec,
cette célibataire sans enfant
voudra-t-elle, pourra-t-elle,
veiller sur les deux fillettes
de sa sœur?

Le dilemme de Sarah est au
cœur du roman. Valse-hésita-
tion. Ef froi, au moment de
trancher. «Son vertige vient de
là, de cette impossible transmis-
sion de ce qu’elle ressent, de ce
qui l’empêche de respirer quand
elle pense à Avril. Une pierre
dans ses poumons. Leur amour
plombé, la distance infranchis-
sable, ça n’a rien à voir avec
l’opération. »

Ou, dit autrement : « Je me
sens juste… loin de ma sœur.
C’est un peu bête à dire, mais
c’est comme si sa maladie nous
forçait à nous réunir. Pouvez-
vous imaginer que votre propre
sœur vous soit plus étrangère
que, disons, une Islandaise
d’un autre siècle ? Je ne vois
pas pourquoi je subirais cette
éprouvante transfusion alors
que je ne partage pratiquement
rien avec elle. »

Au fur et à mesure que la si-
tuation évolue, on verra se trans-
former la relation entre ces
deux sœurs si dissemblables,
dont les affinités sont aussi rares
que «les diamants dans le fleuve
Saint-Laurent ». L’équilibre
va basculer. Nécessairement.

Les sanguines rend compte
avec dureté parfois, avec déli-
catesse aussi, de cette trans-
formation, de ce basculement.

Elsa Pépin a trouvé le ton
juste : pas de faux-fuyants,
l’auteure y va à fond dans les
différends, les récriminations,
la tension. Mais elle sait aussi
semer des perles de sensibilité
quand vient le temps.

Se libérer des carcans
À côté, ou plutôt au travers

de cette trame principale
s’immisce une autre strate.
Tout à coup, comme
un cheveu sur la soupe,
survient un texte en ita-
lique, dont on saisit
qu’il s’agit d’un récit
de nature scientifique.
On y rend compte des
expériences d’un jeune
médecin français, en
1667, qui cherche à
contrer l’aliénation chez
l’humain au moyen de transfu-
sions sanguines… provenant
d’un animal.

Il y aura d’autres incursions
du même type. Transfusions
sanguines, expériences sur des
cobayes humains nécessaires à
l’évolution de la science, per-
mettant de sauver des vies :
tous ces récits tournent autour
du même noyau dur.

On verra apparaître un per-
sonnage intrigant, lui-même
atteint de leucémie, qui croyait

s ’en être sor t i  grâce aux
avancées de la science mais
qui est rattrapé par la mala-
die et condamné à mourir.
Cet homme aura un rôle in-
soupçonné dans le drame qui
se joue entre les deux sœurs.

À cela s’ajoute une autre di-
mension dans Les sanguines :
la présence constante de l’art.
La nécessité de trouver sa
propre voix artistique : c’est la

situation que doit af-
fronter le personnage
de Sarah.  La jeune
femme est copiste : elle
reproduit des chefs-
d’œuvre pour gagner
sa vie sous le manteau.
Jusqu’à quand?

Elle a vécu un temps
dans l ’ombre d’un
amant ar tiste qui l’a

vampirisée,  comme el le a
vécu longtemps dans l’ombre
de sa sœur. Les événements
dramatiques vont l’amener à
se quest ionner sur sa dé-
marche artistique. Et sur sa
façon de mener sa vie.

Sor tir de sa cage, trouver
sa voix, se libérer des car-
cans. C’était déjà des thèmes
présents dans le recueil de
nouvelles d’Elsa Pépin paru il
y a deux ans, Quand j’étais
l’Amérique. De même pour

les déchirements familiaux,
l ’emprise parentale.  Dans
Les sanguines, tout cela prend
une ampleur palpable.

On aurait souhaité au pas-
sage que cer taines scènes
soient davantage exploitées.
Que certains personnages (ce-
lui du mari d’Avril, par exem-
ple) puissent vibrer davantage.
Le sentiment, parfois, de res-
ter sur sa faim : trop ell ip-
tique. Il y a dans ce livre une
richesse romanesque, une
densité, une complexité qui
auraient gagné à être un peu
plus développées.

Ce qu’on ret iendra sur-
tout, c’est la facilité avec la-
quelle l’auteure passe d’un
registre à l ’autre. Écriture
for tement poétique, d’une
belle élégance. Écriture au
ras des pâquerettes, on ne
plus concrète. Écriture froide,
distanciée. Écriture du cœur,
des sentiments. Écriture de
l’étrangeté… Tout cela s’amal-
game avec un remarquable
doigté. Les sanguines, roman
tout en contrastes, séduit par
sa singularité.

LES SANGUINES
Elsa Pépin
Alto
Québec, 2016, 168 pages

Les liens du sang
Elsa Pépin signe un premier roman tout
en contrastes avec Les sanguines

D O M I N I C  T A R D I F

L e mythique Gordon Gekko
du Wall Street d’Oliver

Stone et la cour tière Anna,
personnage principal de L’ab-
sent, troisième roman de la
journaliste de Radio-Canada
Nathalie Babin-Gagnon, au-
raient formé une belle paire
d’arrogants. Pour la Québé-
coise installée à New York, il
faut que les résultats viennent
rapidement et que les gens à
qui elle s’adresse lui of frent
des réponses tout de suite,
pas tantôt .  La car riériste
exige d’être traitée comme la
femme importante qu’elle voit
dans le miroir.

Inquiétée par les lettres de
plus en plus confuses et allé-
goriques que lui envoie un
frère qu’elle a toujours ma-
terné, elle s’envole pour le
pays africain (non identifié)
où il œuvre depuis plusieurs
années en tant qu’ingénieur
au sein d’une ONG, persua-
dée que son intervention per-
mettra de l’extirper de son
inhabituelle torpeur.

Les réponses évasives et
les menaces qu’elle essuiera
ne mineront pas son opiniâ-
treté, bien qu’elles embrouil-
lent rapidement l ’enquête
qu’elle mène au cœur d’une
société gangrenée de toutes
par ts par la corruption, tant
par des policiers malhonnêtes
que par les factions violentes
enrôlant des bambins afin
d’exécuter leur sale besogne

et méprisant le Blanc, dont il
faut se venger férocement.

« On me prévenait : la tenta-
tion serait grande parce qu’ici,
la couleur de ma peau me pro-
curait un tel pouvoir d’attrac-
tion que même un esprit sain,
sur tout dans un corps vigou-
reux de 25 ans, pouvait y per-
dre la tête », écrivait à son ar-
rivée sur le continent noir le
frérot Bertrand, dans un ex-
trait de son journal intime,
clé de voûte du mystère que
tente d’éclaircir Anna, et dont
de larges extraits ponctuent
tout le livre. « Je comprenais et
je me disais que jamais je ne
tomberais dans le panneau. »

La transfiguration d’Anna
À l’instar du Journal d’un

coopérant du cinéaste Robert
Morin (très pessimiste faux
documentaire paru en 2010),
L’absent ausculte comment
sexe, pouvoir et argent se
confondent et s’entremêlent
lorsque des Occidentaux met-
tent le pied dans les villages
démunis, là où le visage blanc
devient symbole d’un éventuel
pont vers une vie meilleure.
Différence notable et significa-
tive entre les deux œuvres : le
ton de Nathalie Babin-Gagnon
se teinte d’un désir de croire
en la possibilité d’une union
sincère entre une Africaine

et un Québécois, malgré la
suspicion qu’elle suscite.

Au contact d’une Afrique en-
fer, mais aussi d’une Afrique
paradis, Anna se dépouillera
donc de ses or ipeaux de
froide parvenue n’ayant jamais
connu la félicité de l’amour.
On connaît la chanson. «Et si
Bertrand avait raison et que les
vieux édifices foisonnaient de ri-
chesses, d’histoires enfouies et de
trésors évanouis?» se demande-
t-elle en se rappelant la visite
d’un vieux couvent vide, qui
l’avait laissée de glace. «Elle en
éprouvait des regrets. » La plu-
part des personnages qui l’en-
tourent sont confectionnés à
partir du même bac à stéréo-
types, de l’enfant-soldat devenu
bienveillant après avoir été tiré
de l’horreur, jusqu’à la Fran-
çaise friquée et pédante ne pen-
sant qu’à son propre nombril.

L’espoir de Nathalie Babin-
Gagnon, aux yeux de qui la
tragédie a le pouvoir de trans-
figurer les êtres et d’ouvrir les
cœurs même les plus racornis,
a au fond beaucoup en com-
mun avec ces proverbes afri-
cains qui réconfortent un peu,
à condition que les idées qu’ils
véhiculent ne bousculent pas
trop notre vision du monde.

Collaborateur
Le Devoir

L’ABSENT
Nathalie Babin-Gagnon
XYZ
Montréal, 2016, 256 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Afrique paradis, Afrique enfer
Une femme part secourir son frère sur le continent et en revient transfigurée

H U G U E S  C O R R I V E A U

P oursuivant son Catalogue
af fectueux, Normand de

Bellefeuille approfondit son in-
vestigation de ce qu’est pour
lui un poème, inscrivant son
« Ar t poétique » dans la pra-
tique même, au cœur de sa
pensée en action. Après avoir
été Une maison de long séjour,
dans le premier volet de sa
tr i logie,  voici  que,
dans le  second,  Le
poème est une maison
de bord de mer. L’au-
teur avoue que ses
textes auraient pu s’in-
tituler Tentative d’au-
tobiographie poétique
non autorisée, ou plus
précisément Pour une
théorie générale de la mélanco-
lie, révélant ainsi l’impudeur
de se livrer tout entier à la
pertinence de la littérature.

L’intelligence de ce travail
n’est plus à démontrer, non
plus que la grande maîtrise de
la répétition, matrice fonda-
mentale de l’écriture du poète
obstiné qui martèle, comme
en des incantations, les mots
qu’il af fectionne, les vers qui
por tent en eux une extrême
lucidité. Alors, la pensée ne
fuit pas, elle se fait musique :
«Comme des larmes sur la page /
croches et soupirs / comme
une marche / dans la phrase /
cadences rompues / ou ca-
dences par faites. » Le poème
serait alors «une aventure de vé-
rité », entre ombre et lumière,
silence et écriture, inquiétude
et don.

Les poèmes de Normand de
Bellefeuille ne cessent de re-
mettre leur existence en ques-
tion, donc leur fondement,
leur inutilité essentielle et leur
fabrique. Ces poèmes « affec-
tueux» sont d’une tendresse si
profonde et constante qu’une
réelle émotion nous en vient,
monte en nous au fur et  à
mesure, comme si les confi-
dences ou les retouches théo-
riques avaient l’art de creuser
jusqu’au cœur l’émoi d’un sa-
voir enfoui. Jusqu’à rappeler,
même, le mot « ef froi » qui
sous-titrait sa dernière trilo-
gie : « Ça apeure / par fois /

sans qu’on sache / vraiment
pourquoi / les mots, le rythme?
/ mais la peur est là / au cœur
du poème / et peu importe / ce
dont il parle / la peur demeure
/ sournoise / rampante / de
cœur à cœur. »

Toute rigueur incluse, on se
met à chercher une définition
du poème, alors qu’il ne sau-
rait aller que là, au bout de lui-
même, répétant sans cesse

son hésitation à s’affir-
mer. Normand de Bel-
lefeuille connaît bien
les implications de la
quête qui le mène, re-
cueil  après recueil ,
au-devant des échos
sonores. Le poète est
alarmé, piétine d’in-
quiétude, mais nous

entraîne tout de même, au
détour d’un chant durassien
ou de la vision franche d’un
Beckett ,  sur un tra jet  qui
mène au « véritable poème de
bord de mer / celui  qui
ébranle / celui qui déplace /
celui qui détériore / toutes les
cer titudes / de l’acte même /
d’écrire. » Lancinante et fasci-
nante variation musicale que
ce rythme.

Normand de Bellefeuille
hypnotise, littéralement, son
lecteur et le conduit, au prix du
déséquilibre, jusqu’à la préca-
rité du sens qui sera avec lui,
sauvé, in extremis. « Dans la
tiédeur apaisante / de la mai-
son de bord de mer / j’ai recom-
mencé à croire […] / au très
ordinaire / bonheur de vivre /
j’ai compris que le poème / c’est
imaginer juste», confie-t-il. 

À nous de l’y suivre jusqu’au
plaisir de lire un grand livre.
Je m’en voudrais de ne pas
souligner la superbe œuvre de
Pierre Fortin en couverture qui
offre à voir une barque, coquille
de noix, porteuse d’étrangeté.

Collaborateur
Le Devoir

LE POÈME EST
UNE MAISON
DE BORD DE MER
CATALOGUE AFFECTUEUX DEUX
Normand de Bellefeuille
Le Noroît
Montréal, 2016, 166 pages

POÉSIE

La maison «mer»
Normand de Bellefeuille dévoile ses
matériaux poétiques afin d’en révéler
la liberté, et ce qui s’en échappe

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

L’espoir de Nathalie Babin-Gagnon a beaucoup en commun avec
ces proverbes africains qui réconfortent un peu.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Dans Les sanguines, Elsa Pépin a trouvé le ton juste : pas de faux-fuyants, l’auteure y va à fond dans
les dif férends, les récriminations, la tension.

DANIELLE

LAURIN

OLIVIER ZUIDA LE DEVOIR

Dans ce deuxième volet, le poète suit l’étrange périple du poème
tel un chemin qui menerait jusqu’en bord de mer.
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L’ absence n’est pas toujours
une source de douleur et

de manque. Parfois, elle rime
avec espace, liberté, oxygène,
paix ou encore oubli.

« [Q]uand j’étais petite pis
qu’il partait, longtemps ou pas
longtemps, je m’en ennuyais
pas. C’était plus compli-
qué qu’autre chose de
l’avoir dans la maison.
C’était lui, l’étranger,
mais c’était nous autres
qui étaient de trop. »
Comme une sor te de
test, de retrouvailles
éclair ou bien pour ten-
ter tout simplement de
comprendre ce père toujours
par ti avec lequel elle avait
longtemps coupé les ponts,
une jeune femme décide d’al-
ler se confronter à la réalité
des travailleurs de chantier.

Avec le projet pas si secret
d’écrire quelques poèmes à
partir de cette expérience, la
narratrice débarque au cam-
pement des Murailles, sur le
chantier de la Romaine 2, un
projet de vaste complexe hy-
droélectrique sur la rivière
Romaine, au nord d’Havre-
Saint-Pierre, sur la Côte-Nord.
Son père, qui travaille pour
une compagnie de forage et de
dynamitage, permet à sa fille
de séjourner sur le chantier en
s’arrangeant pour lui trouver,

venue le voir dans le Nord, un
poste fictif de commis de bu-
reau le temps d’une semaine.
« J’aimerais, en quequ’part, me
sentir chez nous. Commencer à
comprendre, juste en voyant la
terre de mon hublot, pourquoi
les hommes autour de moi ac-
ceptent de passer leur vie icitte.»

Tenant durant son séjour une
sorte de journal fait de
réflexions et d’observa-
tions, Erika, la narra-
trice de Les Murailles,
premier roman d’Erika
Soucy,  poète née à
Portneuf-sur-Mer sur
la Côte-Nord en 1987,
s’adresse à son amou-
reux resté à Québec,

alors que leur petite fille est sur
le point d’avoir un an. «Je suis en
route vers le mur qu’il a construit
et qui nous sépare encore, vers là
où il a sauvé notre peau. Parce
que l’absence, c’était notre métha-
done pour passer au travers.»

Posant ses maigres bagages
(elle n’a appor té qu’un seul
livre, les «poèmes biologiques »
de Denis Vanier, Une Inca sau-
vage comme le feu), elle par-
tage un premier constat : la plu-
part des hommes qu’elle aper-
çoit sur le chantier, pour qui
elle est « la fille à Mario », ont
la même démarche chaloupée
que son père. « Un genre de
démarche d’obèse morbide plus
saccadée» qui vient, comprend-
elle, avec les «bottes à cap».

De cet homme absent, long-
temps parti sur les chantiers
de construction dans le Nord,
acteur principal tyrannique
d’une vie familiale dont il s’est
exclu lui-même, Erika y voit
la source de sa vocation de
poète : « Je fais de la poésie qui
chauf fe le cœur un peu, parce
que ça fait vingt ans au-dessus
qu’à chaque fois que mon père
revient du Nord, il traîne un
grand vent avec lui, un grand
vent frette de février qui t’en-
gourdit la gueule pis t’empêche
d’ouvrir les yeux. Amanché de
même, ça va mal pour se par-
ler. Fait qu’à la place, j’écris de
la poésie. »

Enquête sincère, règlement
de comptes, lamento, rejet d’un
modèle familial, Les Murailles
prend aussi la couleur d’un
constat d’échec. « En quinze
poèmes, j’ai écrit l’ordinaire, le
vide. J’ai parlé des murs ; les
deux sortes de murs. Ceux qui
s’imposent entre le Nord pis la
vraie vie, pis ceux qu’on érige en

soi, une roche après l’autre, tout
le long de la run.»

La démarche est touchante et
sincère, les descriptions souvent
colorées. La langue est crue, un
peu maniérée par moments
dans sa façon de fétichiser l’ora-
lité, et cela s’inscrit, on le com-
prend, dans le sillage de la
démarche poétique de l’auteure.

Mais la progression drama-
tique du roman, un cer tain
manque de rythme et une fi-
nale en queue de poisson nous
donnent l’impression que cette
exploration d’une relation
père-fille empoisonnée n’ex-
ploite peut-être pas toutes les
ressources du genre. Et no-
tamment sa capacité de per-
vertir le réel. Un peu trop sage.

Collaborateur
Le Devoir

LES MURAILLES
Érika Soucy
VLB éditeur
Montréal, 2016, 160 pages
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Romans québécois
Les chevaliers d’Antarès • Tome 1 Descente aux... Anne Robillard/Wellan –/1
Les hautes montagnes du Portugal Yann Martel/XYZ 1/3
Souvenirs d’autrefois • Tome 2 1918 Rosette Laberge/Les Éditeurs réunis 3/3
Naufrage Biz/Leméac 2/5
Ce qui se passe à Cuba reste à Cuba! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 7/15
Ceux qui restent Marie Laberge/Québec Amérique 4/16
Le passé recomposé Micheline Duff/Québec Amérique 5/5
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 6/9
Baiser • Tome 3 La belle et les bêtes Marie Gray/Guy Saint-Jean 8/6
Faims Patrick Senécal/Alire –/1

Romans étrangers
L’horizon à l’envers Marc Levy/Robert Laffont 1/2
Désaxé Lars Kepler/Actes Sud 5/2
City on fire Garth Risk Hallberg/Plon 2/6
Invisible James Patterson | David Ellis/Archipel 4/3
Les enquêtes du département V • Tome 6... Jussi Adler-Olsen/Albin Michel 3/7
Before • Tome 1 L’origine Anna Todd/Homme 6/4
Le Women’s murder club • Tome 13 13e... James Patterson | Maxine Paetro/Lattès 9/5
En vrille Deon Meyer/Seuil 8/2
Millénium • Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 7/25
Une autre vie S. J. Watson/Sonatine éditions –/1

Essais québécois
L’impossible dialogue. Sciences et religions Yves Gingras/Boréal 5/2
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 2/19
Manifeste des femmes. Pour passer de la... Lise Payette/Québec Amérique 1/7
Trouve-toi une vie. Chroniques et sautes... Fabien Cloutier/Lux –/1
Treize verbes pour vivre Marie Laberge/Québec Amérique 4/16
Rhapsodie québécoise. Itinéraire d’un enfant de... Akos Verboczy/Boréal 3/5
La médiocratie Alain Deneault/Lux –/1
Jeux d’enfants? L’heure juste sur l’intimidation Stéphanie Deslauriers/Stanké 7/2
Maudit hiver. Toutes les raisons de ne pas l’aimer Alain Dubuc/La Presse 8/3
Les baromètres humains Gilles Brien | Wilhelm Pellemans/Québec-Livres –/1

Essais étrangers
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 1/5
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel –/1
La laïcité au quotidien. Guide pratique Régis Debray | Didier Leschi/Gallimard 7/2
Anonymous. Hacker, activiste, faussaire... Gabriella Coleman/Lux 5/4
Je dirai malgré tout que cette vie fut belle Jean d’Ormesson/Gallimard 2/5
Une colère noire. Lettre à mon fils Ta-Nehisi Coates/Autrement 10/2
La bulle du carbone Jeff Rubin/Hurtubise –/1
Sable mouvant. Fragments de ma vie Henning Mankell/Seuil –/1
Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal 6/13
La pipe d’Oppen Paul Auster/Actes Sud –/1
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La fille à Mario
Entre enquête et lamento, Les Murailles se frotte à réalité des chantiers

POÉSIE

QUELQUE CHOSE DU PAYSAGE
André Roy
Les Herbes rouges
Montréal, 2016, 130 pages

Quelque chose du paysage nous offre l’occasion de revisiter
des textes, pour la plupart déjà publiés, revus et corrigés
par l’auteur. On y trouve des poèmes aussi anciens que
1983, et de plus récents de 2010, même quelques-uns réim-
primés même en 2015. Bref, voici une publication luxueuse,
c’est-à-dire telle que seul un auteur parvenu à un statut éta-
bli peut se permettre. Et qui aime cette poésie y retrouve de
forts textes parlant des émois homosexuels du poète à
Rome avec un jeune Italien au prénom assumé de Pierre-
Paolo. Nous voyageons avec l’auteur de Montréal à Québec,
en passant par Saint-Joseph-de-la-Rive. On y lira tout aussi
bien « le désir décomposé sous la lumière du soleil », que
« quelque chose du péril / des orgies avant la fin du monde ».
On peut prendre, à Nanjing, « un thé vert durant un été
chaud / comme un poignard volant », ou méditer, à Tokyo
sur « l’invisible sautant sur le sol, / la machine du ciel, / les
ombres allumées, / les prières au temple Sengaku-ji, / la ré-
surrection des chats / dans la blancheur d’une éternité ». Il y a
donc beaucoup à prendre ou à reprendre dans cette poésie
très souvent parfaite, comme l’est la pensée claire qui saisit
de la vie les émotions et les fulgurances.

Hugues Corriveau

CHRONIQUES

TROUVE-TOI UNE VIE
CHRONIQUES ET SAUTES D’HUMEUR
Fabien Cloutier
Lux éditeur
Montréal, 2016, 144 pages

Le coquin, il n’a pas que la recette Pour réussir un poulet —
c’est le titre de sa dernière pièce —, dans sa liste de compé-
tences. Fabien Cloutier sait aussi très bien comment apprêter
les restes, un talent qui distingue les bons cuisiniers de fa-
mille des mauvais et que le comédien, dramaturge, chroni-
queur expose sans vergogne dans ce Trouve-toi une vie, as-
semblage des chroniques et sautes d’humeur qu’il a livrées
dans les dernières années à l’émission Plus on est de fous plus
on lit sur les ondes de Radio-Canada, tout en faisant croire
qu’il parlait expressions populaires et régionalismes. Sur
144 pages, en passant par «Bizouner», «Y farme pas étanche»
ou « C’est pas vargeux», entre autres, on renoue donc avec la
perspective caustique de ce fin observateur de nos petites
misères sociales qui sait très bien comment varloper le présent,
en titillant le détail, le paradoxe, l’incohérence ou en convo-
quant le fragment de culture populaire qui fait rire, souvent
jaune. C’est du réchauffé, oui, habillé par des dessins de
Samuel Cantin, qui, comme les mots posés sur le papier,
reste malgré tout très appréciable.

Fabien Deglise

JEUNESSE

UNE CACHETTE
POUR LES
BOBETTES
Andrée Poulin
Druide
Montréal, 2016,
32 pages

Tout commence lorsque Jacob voit sortir une bobette au bas
de son pantalon. Un petit dessous perdu à la sécheuse et
retrouvé en pleine cour d’école. Il la cache, mais Cédric la
trouve et s’amuse à la brandir en classe. Heureusement, sa
journée se termine bien. L’album aurait pu s’arrêter là, dans
une finale toute simple et sans éclat, mais non. Poulin pro-
pose de vivre l’histoire du point de vue de trois autres per-
sonnages. D’abord Julia, qui arrive à l’école peinée d’avoir
donné son chat en adoption. Puis, Monsieur Angelo, le
concierge, débordé par un dégât dans la salle de bain. Et
enfin, Cédric, petit malfaiteur dans toute cette saga. Ce récit
permet de saisir les variations de points de vue selon qui on
est et le bagage que l’on porte. Le trait rond, enjoué et très
expressif de Boum rend avec intelligence l’atmosphère qui
règne pendant cette journée. Le tout est présenté dans un
format à l’italienne permettant d’étendre le paysage, ce qui
colle bien à ce texte qui valorise l’ouverture d’esprit.

Marie Fradette

ESSAI LITTÉRAIRE

LES LIVRES CURIEUX
Jean-François Chassay
Leméac
Montréal, 2015, 272 pages

« Contrairement au préjugé tenace, la curiosité me semble
être la plus grande des qualités », croit Jean-François Chas-
say, romancier et professeur de littérature à l’UQAM. Il a
rassemblé avec Les livres curieux une quinzaine de textes
qu’il a consacrés ces dernières années à des écrivains
contemporains qui ont, pour la plupart, la réputation, elle
aussi tenace, d’être « dif ficiles ». Il y examine le point de
jonction entre littérature et les sciences dites exactes (avec
José Carlos Somoza et la théorie des cordes ,ou à partir des
réflexions de Gertrude Stein sur la bombe atomique), se
questionne sur l’érudition en tant que moteur de la narra-
tion (notamment chez Pierre Senges ou Victor-Lévy Beau-
lieu), ou aborde certaines des « hypothèses extrêmes » posées
par la littérature (notamment chez Karoline Georges et Serge
Lamothe). Un plaidoyer pour la science-fiction, le décloison-
nement des savoirs et des genres — et bien entendu, pour
la curiosité. Stimulant et accessible.

Christian Desmeules

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

La langue est crue, un peu maniérée par moments dans sa façon de fétichiser l’oralité, et cela s’inscrit, on le comprend, dans le sillage
de la démarche poétique de l’auteure Érika Soucy.
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L I T T É R A T U R E
F  4

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D e Jean Echenoz, auteur
de 17 romans, on pourrait

dire qu’il s’enfonce dans le
réel comme on s’engage en fo-
rêt : en désirant s’y engouffrer
pour explorer ses mystères.
Echenoz est un admirateur du
monde, sans être un contem-
platif ; au contraire, tout l’inté-
resse, surtout le détail, toutes
les petites trouvailles de l’envi-
ronnement. Pourquoi cette
brindille, tiens une drôle de
feuille, ah ! un br uit, est-ce
mon pied craquant une co-
quille de noix ou une voix de
la terre qui me retient ? Un in-
dice, une mine antipersonnel,
une divine surprise ?

Vous l’aurez compris, un
livre d’Echenoz est une gym-
nastique mentale.  Ouvrez
cet Envoyée spéciale. Accep-
tez d’être désorientés. De
suivre Constance, du cime-
tière de Passy, où elle est en-
levée par  deux indiv idus
louches,  à  Pyongyang,  en
Corée du Nord. Vous serez
happés par d’incroyables dé-
tails d’enquête, un œil rivé
sur Lou Tausk, l’épais mari de
Constance, et sur les piètres
individus qui chauffent la pri-
sonnière en Creuse, dans une
région de grands bois. Puis,
vous la suivrez expédiée en
mission secrète dans un pays
inaccessible par excellence.

Envoyée spéciale est spécial.
Polar à la manière d’un Ian
Fleming, d’un John Le Carré,
amour pur du genre, où s’ac-
cumulent les pet i tes com-
bines et les magouillages, de
la demande de rançon au
gros plan torride, avec scène
de découpage à vif et fuite en
avant .  Pourquoi  est -ce s i
drôle, toute cette bêtise sur
pied ? Lou Tausk est bien em-
bêté, la phalange qu’il a reçue
l’encombre ; il l’a congelée, à
tout hasard. En attendant,
l’auteur omniscient se charge
de narrer le menu quotidien,
sur tout Constance, bientôt
« faite à point ».

Forces majeures
Qu’est-ce qu’un polar ? Pre-

nons Echenoz. Il pratique un
genre de fantaisie, plein de
prétextes et de logique à ti-
roirs .  Sans psychologie.
Acrobatique. Incongru. Flau-
bertien versant dans l’idiotie
absurde et la pataphysique.
Envoyée spéciale cousine avec
les romans d’Éric Chevillard,
moins ses jeux de mots, moins

potache (encore que Objat
l’espion, Pognel le malfrat ou
Lessertisseur ne sont pas ser-
tis dans la fine dentelle), mais
aussi désopilant.

Dans la tradition de Minuit,
Echenoz, né en 1947, et Che-
villard, né 1964, ont hérité de
Jérôme Lindon, qu’Echenoz a
honoré d’un livre à sa mort,
en 2001. Comment oublier

que ce maître en édition ré-
sista courageusement contre
la guerre d’Algérie ? Qu’il
édita deux Prix Nobel de litté-
rature, Beckett et Simon, et
un Nobel de la paix, Wiesel ?
Cette tradition de liberté nous
vaut Echenoz et Chevillard.

Dans Envoyée spéciale, on
suit les phrases et les pas de
dilettantes ; on y constate le
déséquilibre entre la petitesse
humaine et l’immensité de son
terrain de jeu ; on se perd dans
un labyrinthe de sentiers,
mi-réels mi-culturels, sans ja-
mais céder sur l ’aventure,
engagée à fond. On s’éton-
nera, on se questionnera, on
rira des fausses réponses et
des pourquoi pas.

Voici à quoi ressemble cette
écriture minutieuse, obsédée

par le côté concret des choses.
La conscience latente du dés-
ordre ambiant fait jaillir la fic-
tion, qui rachète, par sa ri-
gueur de construction, le bric-
à-brac humain. Voici forcé
l’inéluctable poids des choses,
et nos hommes de Cro-Mag-
non déboulent dans la comé-
die.  Car nos héros — un
compositeur, un avocat vé-

reux, une coif feuse
tatouée, un vendeur
d’électroménagers,
un général, un suppôt
de Kim Jong-un, en-
tre autres — sont des
crapules nées du ma-
tin, embr yons mal
dégrossis, dénués de

cogito et lents à la détente,
médiocres pousses pleines
d’humus :  voyez comment
Echenoz s’amuse avec la syn-
taxe pour les remuer.

Du côté des personnages, il
y a de l’être-là, du primitif, tan-
tôt débrouillard tantôt penaud.
On constate vite leur inconsis-
tance, une perte à la manière
de Perec. Mais pas de rébus.
Du côté du lecteur, on est ré-
veillés, invités à développer
notre curiosité face aux petits
trafics de l’inconscient. Du
côté de l’écrivain, c’est un ra-
fistolage qui place l’observa-
teur devant l’opacité du réel,
avec l’énergie existentialiste et
la puissance surréaliste, qui
consiste à faire quelque chose
avec ce qui n’était rien.

Echenoz, lors d’un entretien

pour Le Devoir, évoquait ses
aller-retour entre Paris et le
Limousin,  où se trouve la
Creuse. Il prend le temps de
rêver, d’observer les lieux, les
paysages, les noms propres,
les gens. Il convoque ainsi son
ami Pierre Michon dans son
livre (Constance est prison-
nière dans son village !). Et
des contrastes, il crée un déta-
chement d’où tirer un feu d’ar-
tifice. Comment, d’un coup de
rêve, d’histoire ancienne et
récente, on se retrouve en Co-
rée du Nord avec Constance,
devenue taupe après que le
tube Excessif de Tausk y a fait
un tabac, c’est un clin d’œil
aux lieux communs retournés
comme une manche : l’imagi-
naire d’Echenoz en est miné.

Lire de la littérature, c’est
aussi  s ’amuser.  Prat iquer
l’insolence. Cesser de voir
l’actualité comme détermi-
née et accablante. «Écrire est
une activité amoureuse, pas un
métier », nous avait-il déclaré.
Résultat, ce sont ces 300 pages
d’antidote formidable à l’en-
nui. Une écriture amoureuse,
dont la modestie de l’auteur,
souvent primé,  recèle un
grand métier.

Collaboratrice
Le Devoir

ENVOYÉE SPÉCIALE
Jean Echenoz
Minuit
Paris, 2016, 313 pages

La géographie mentale d’Echenoz
Envoyée spéciale est un polar enjoué, sans complexe
et totalement libéré de la véracité

L I S E  G A U V I N

U n père observe sa fille et
son petit-fils à distance

dans un train en direction de
Paris, alors qu’il lui est possi-
ble de les apercevoir sans
être vu, puisqu’ils sont pla-
cés aux deux extrémités du
même wagon.  Tel le  est  la
scène initiale du roman de
Pascale Kramer, ro-
man qui, dès les pre-
mières pages, met
en place les princi-
paux protagonistes
du l ivre à venir et
oriente le lecteur vers
des relations fami-
l iales à haute ten-
sion. Ce que déjà le
titre, Autopsie d’un
père, laissait deviner.

À cette dif férence
près que l’ouverture
présente le point de
vue du père lui-même,
Gabriel, dont on ap-
prend qu’il a été vic-
time d’un lynchage média-
tique. Avec un art consommé,
Pascale Kramer, romancière
suisse vivant en France dont
l’œuvre a déjà été couronnée
de prix prestigieux, installe les
éléments de son récit et crée
l’attente de la suite.

Après ce premier chapitre
en forme de prologue, un coup
de théâtre fait basculer l’in-
trigue vers le point de vue de
la fille, Ania. Celle-ci tente de
remonter le temps et de com-
prendre les raisons qui l’ont
poussée à s’éloigner de ce
père pourtant aimé et devenu
veuf trop tôt. Ainsi s’établit un
huis clos entre Ania, son fils
Théo, le père de celui-ci, No-
vak, d’origine serbe, et Clara,
la deuxième épouse de Ga-
briel, dont l’apparence parfaite
et les comportements toujours
à propos forment une sorte de
portrait inversé d’Ania. Quant
au couple de gardiens de la
propriété familiale, son rôle,
tel celui du chœur antique, est
de commenter les faits.

D’entrée de jeu, le lecteur
apprend les événements qui
constituent la trame du récit :
le suicide du père, le lende-
main de la visite de sa fille à la
maison de campagne, sa dé-
chéance sociale et la réproba-
tion générale qu’il avait dû af-
fronter, après avoir déclaré, à
propos du meurtre d’un sans-

papiers comorien par deux
jeunes Français : « La mort de
cet homme me concerne moins
que le sor t de ces deux jeunes
qui sont ici chez eux. »

Ce journaliste de gauche, his-
torien de formation, avait alors
été démis de ses fonctions
comme chroniqueur à la radio.
Ce qui l’avait amené à conclure,
en forme de demi-boutade, que

ses paroles «avaient
of fer t aux hypocrites
et aux naïfs un mo-
ment d’unanimité à
bon compte».

Qui était vraiment
Gabriel? Par quel che-
minement en était-il
arrivé à la phrase in-
criminante et scanda-
leuse ? Que voulait-il
signifier au juste par
là? Jusqu’à quel point
était-il conscient de
ses dires ? C’est ce
que tentent d’éclairer,
à tour de rôle, les per-
sonnages du récit,

chacun y ajoutant sa propre
interprétation et ses réactions.

Suivent un ensemble de ré-
vélations, d’aveux implicites
et de confidences sous le re-
gard interrogateur d’Ania, la
f i l le.  À l ’occasion des dé-
marches liées à l’organisation
des funérailles çjours, culpa-
bilité, colère, tendresse, in-
compréhension se bouscu-
lent chez les uns et les au-
tres. Le talent de la roman-
cière est de nous mener vers
l’intériorité des êtres à partir
de situations concrètes, par
touches d’autant plus ef fi -
caces qu’elles ne s’accompa-
gnent d’aucun jugement.
Ainsi de l’enfant Théo qui ap-
prend peu à peu à composer
avec la souffrance humaine.

Por trait d’une société au
bord de l’éclatement, ce ro-
man emprunte à la tragédie
classique ses personnages
embarqués dans un destin
qui leur échappe. Dans cette
autopsie d’un monde recon-
naissable, la gravité du propos
ne le cède en rien au plaisir
du texte.

Collaboratrice
Le Devoir

AUTOPSIE D’UN PÈRE
Pascale Kramer
Flammarion
Paris, 2016, 173 pages

ROMAN ÉTRANGER

Une société au bord
de l’éclatement
Pascale Kramer propose un huis clos familial
soumis au chaos d’un monde à la dérive

ROLLAND ALLARD MINUIT

Jean Echenoz est un admirateur du monde, sans être un contemplatif.

en 2010, Désirer, qui conjuguait
Charles Dickens et un enfant
aborigène adopté par John
Franklin (à l’époque gouver-
neur de la Tasmanie) et sa
femme au milieu du XIXe siècle.

La route étroite vers le Nord
lointain s’inspire directement
de l’expérience du père de l’au-
teur, mort centenaire, et qu’on
retrouve ici sous les traits de
Dorrigo Evans, un jeune méde-
cin australien, amoureux d’une
femme mariée à son oncle,
Amy, avec qui il partageait un
amour de la poésie et des après-
midi torrides. Pour tant lui-
même sur le point de se fiancer
avec une fille de bonne famille,
il va s’engager dans l’armée en
1941. Quelques mois plus tard,
après des détours au Moyen-
Orient et en Asie du Sud-Est, lui
et sa division seront faits prison-
niers par les Japonais.

À titre de médecin et d’offi-
cier, Rodrigo a la vie plus facile
que la plupart de ses compa-
triotes. Mais il est en première
ligne de l’horreur, affrontant les
amputations, le paludisme, la
dysenterie amibienne, l’épuise-

ment, la malnutrition, les vio-
lences de leurs bourreaux et
tous leurs ef fets. La mor t,
multiple et quotidienne.

Le titre du roman est plaqué
sur celui du célèbre récit de
voyage de Basho, poète du
XVIIe siècle et maître du haïku.
Un colonel japonais adepte de
la décapitation, discutant en
esthète avec le major du camp,
Nakamura, estimait qu’il résu-
mait en un seul livre tout le
« génie» de l’âme japonaise.

Mais Amy le croyait mort. Il
l’a lui aussi cru morte. La fin de

la guerre ne va pas forcément
les réunir. Après la guerre, jeté
dans le tourbillon de la vie (sa
femme, ses enfants, ses maî-
tresses, son travail), l’homme
n’arrivera jamais à s’expliquer
pourquoi il était devenu « le

symbole of ficiel d’une
époque et d’une tragé-
die […]. Un objet de
vénération, d’hagio-
graphie, d’adulation. »
Et pour Rodrigo, la
guerre aura peut-être

été en réalité, de manière ter-
rible, la période la plus vivante
de son existence : «C’est la vie
quotidienne qui nous abîme.»

Que des herbes folles
Grand roman à l’écriture ma-

gistrale, où la poésie perce à
chacune des pages, La route
étroite vers le Nord lointain est
aussi un voyage au bout de la
nuit des passions humaines. Un
spectacle dont l’auteur refuse
de détourner son regard, nous
livrant tour à tour le détail des
atrocités, des souffrances et des

trahisons intimes. Il le fait,
surtout, avec une absence de
manichéisme, comme lorsqu’il
évoque les dernières heures
d’un condamné à mort après la
guerre, ou les doutes du major
Nakamura, amateur de poésie
et des méthamphétamines four-
nies par l’armée, de son errance
dans Tokyo détruite jusqu’à
ses vieux jours hantés par la
guerre, accroché à un poème.

Richard Flanagan dissèque la
froideur d’un homme, ses infi-
délités comme ses constances,
à l’aube d’une seule vérité, di-
rait-on : « Les sentiments d’un
homme ne sont pas toujours à la
hauteur de ce qu’est la vie. Par-
fois ils ne sont pas à la hauteur
de grand-chose. » Une explo-
ration des zones d’ombres de
l’humanité, subtile et poétique.
À la manière d’un haïku.

Après la guerre, la voie ferrée
sera démantelée. Et puis très
vite la nature va reprendre pos-
session de la Ligne — de cette
« longueur sans largeur», dirait
Euclide. «À la fin il ne resta plus

que la chaleur, les nuages, les in-
sectes, les oiseaux, une faune et
une flore ignorantes et indif fé-
rentes. L’homme n’est qu’une
créature parmi beaucoup d’au-
tres, toutes aspirent à vivre, et la
forme de vie la plus noble est la
liberté: pour un homme d’être un
homme, pour un nuage d’être un
nuage, pour un bambou d’être
un bambou. Des rêves d’empire
et des morts ne restaient que des
herbes folles.»

De quoi faire résonner ce
fragment d’Issa (1763-1828),
cet autre maître du haïku :
«Ce monde de rosée n’est qu’un
monde de rosée — et pourtant.»
Et pourtant.

Collaborateur
Le Devoir

LA ROUTE ÉTROITE 
VERS LE NORD LOINTAIN
Richard Flanagan
Traduit de l’anglais (Australie)
par France Camus-Pichon
Actes Sud
Paris, 2016, 432 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

TÉNÈBRES

Comment dans un monde où
ses frères étaient menacés
ceux-ci ont-ils appris à adopter
des dégaines où ils miment les
rois afin de se protéger au
moins grâce à une image?

C’est le récit d’une enfance
tendue qui explique un monde
d’adultes déçus. «Très loin, au-
delà du firmament, après la cein-
ture d’astéroïdes, il y avait un
autre monde, où les enfants ne
craignaient pas constamment
pour leur corps. Je le savais, car
il y avait chez moi, dans le salon,

un grand écran de télévision. »
Comment échapper à cela ?

L’école, loin d’être un instru-
ment de liberté, mène au som-
meil. «Je sentais que l’école nous
cachait quelque chose, nous en-
dormait avec une fausse mora-
lité pour nous rendre aveugles et
nous empêcher de poser cette
question qui n’a rien d’exagéré :
pourquoi le libre arbitre et la
liber té spirituelle ont-ils pour
revers l’agression qu’on fait su-
bir à nos corps ? Lorsque nos
aînés nous parlaient de l’école,
ils ne nous la présentaient pas
comme un lieu d’apprentissage
fondamental, mais comme un
moyen d’échapper à la mort et
à l’emprisonnement.»

Oui, plus de 60 % des jeunes
noirs qui abandonnent l’école
finissent en prison. « Quand
j’étais jeune, personne n’aurait
osé dire franchement que l’école
était faite pour sanctifier l’échec
et la destruction. » L’expé-
rience de l’école est ici vécue
comme une tentative d’oblité-
rer la réalité violente du ra-
cisme. Celle des violences po-
licières répétées par exemple.

Voie de sortie
Ta-Nehisi Coates remet en

cause une vision sublimée de la
lutte des Noirs. Tous les ans, au
mois de février, mois du Mou-
vement des droits civiques,
Mois de l’histoire des Noirs

chez nous, il s’est fait chanter la
grandeur des marches pour la
liberté. «Le mois ne pouvait pas
s’écouler sans qu’on nous montre
une série de films consacrés à la
gloire d’être tabassé devant une
caméra. Les Noirs, dans ces
films, donnaient l’impression
d’aimer les pires choses de la vie
— les chiens qui mordaient leurs
enfants, les gaz lacrymogènes qui
asphyxiaient leurs poumons, les
lances à incendie qui déchi-
raient leurs vêtements et les fai-
saient s’écrouler dans la rue. »
Pourquoi ses héros devaient-ils
tous être non violents ? « J’ai
commencé à comprendre qu’il
me faudrait bien plus qu’une
collection d’idoles nationales

pour être vraiment libre. »
La voie de sortie, ce sera en

partie, pour lui, l’appropriation
d’une culture par la lecture.
Frantz Fanon, Toni Morrison,
Zora Neale Hurston, Frede-
rick Douglass. Il assume un
rappor t de lutte inspiré par
l’œuvre de Malcolm X. Il a lu
et a écrit, sans jamais oublier
qu’à rêver on oublie parfois de
se battre face à l’humanité,
face à ce qu’elle a de plus ef-
frayant. « Le Rêve, c’est cette
mauvaise habitude qui met la
planète en danger, cette mau-
vaise habitude qui entasse nos
corps dans des prisons et des
ghettos. » L’écrivain a annoncé
qu’il voterait pour Bernie San-

ders plutôt qu’Hillary Clinton.
Ta-Nehisi Coates n’est pas

le premier à parler de la condi-
tion noire. Mais il le fait avec
un remarquable doigté et une
écriture bien à lui qui ajoute à
la puissance de son propos.

C’est une lettre à son fils
américain, si on veut. Mais sur-
tout une lettre adressée à l’hu-
manité. Et il n’y a rien d’exa-
géré dans ce que j’écris là.

Le Devoir

UNE COLÈRE NOIRE 
LETTRE À MON FILS
Ta-Nehisi Coates
Éditions Autrement
Paris, 2016, 202 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

NOIR

Echenoz pratique un genre de
fantaisie, plein de prétextes et de
logique à tiroirs. Sans psychologie.
Acrobatique. Incongru. 

Dans cette
autopsie
d’un monde
reconnaissable,
la gravité 
du propos ne
le cède en
rien au plaisir
du texte

COLIN MACDOUGALL

Richard Flanagan

C’est un grand roman à l’écriture
magistrale, où la poésie perce
à chacune des pages



M I C H E L  B É L A I R

L e juge Giancarlo De Ca-
taldo est un personnage

fascinant. Devenu auteur célè-
bre avec Romanzo criminale
publié en 2006 chez Métailié,
on lui reproche depuis son
premier roman (non traduit en
français) son statut d’initié
étant donné qu’il siège tou-
jours comme conseiller à la
Cour d’assises ; il nourrirait
ainsi son œuvre romanesque
des enquêtes qu’il mène…

La critique française a plutôt
vu en lui un héritier
de Balzac puisqu’il ra-
conte «une inépuisable
comédie criminelle ita-
lienne», selon les mots
choisis par Le Monde.
Suburra — par u en
2013 en Italie, à la
toute fin de l’ère Ber-
lusconi — s’impose du
moins comme une dé-
nonciation virulente et fouillée
de la corruption qui sévissait
alors dans l’administration
italienne, et plus précisément
romaine. Avocats, banquiers,
politiciens et policiers, fonc-
tionnaires et mafieux de tous
clans,  traf iquants en tous
genres, tout le monde y passe.

Pour faire taire ses détrac-
teurs et éviter les conflits d’in-
térêts tout autant que pour
avoir accès à des sous-couches
de réalité et à des informa-
teurs connotés plutôt louches,
De Cataldo s’est associé ici au
journaliste d’enquête Carlo
Bonini .  I ls  par tagent tous
deux la même passion pour la
justice et pour les dossiers

étoffés. Le résultat de leur col-
laboration est pour le moins
spectaculaire ; sur tout que
l’histoire qu’ils racontent ici
colle dans ses grandes lignes
— quel hasard ! — à un im-
mense procès pour corruption
qui vient de s’ouvrir à Rome
en début d’année.

Intrigue complexe
Le livre n’a pour tant rien

du documentaire, même si la
précision et la quantité des
dossiers de corr uption sur
lesquels il s’appuie sont ahu-

r issantes.  Bien au
contraire, le lecteur
sera tout de suite sé-
duit  par son style
aler te et  passionné
tout comme par une in-
trigue aux ramifica-
tions complexes qu’il
est inutile de tenter de
résumer… à tel point
qu’il faudra se référer,

pour s’y retrouver, à l’impres-
sionnante liste de personnages
et dif férents clans publiée au
tout début du livre. Soyez pré-
venus : la somme de violence
et de bassesses diverses qu’on
lira dans ce gros livre est tout
simplement innommable.

Seul tout petit bémol ; cer-
tains aspects de la traduction
de Serge Quadruppani. Lui
qui nous a fait connaître le
suave dialecte sicilien des
personnages d’Andrea Ca-
milleri tente ici de rendre la
multitude des patois et des
accents i ta l iens des nom-
breux protagonistes ; mais il
choisit à cer tains moments
de le faire en multipliant les

argots français, ce qui n’est
pas toujours heureux.  Le
plus souvent, il réussit toute-
fois à insuf fler un rythme et
une couleur locale aux mots
et aux tournures qui sont as-
sez remarquables.

Bonne nouvelle pour les
lecteurs… et beaucoup moins
pour les mafieux en tous
genres : Suburra n’est que le
premier tome d’une trilogie à
quatre mains — le deuxième,
La nuit de Rome, venant de
sortir en italien. Carlo Bonini
continue à enquêter et le ma-
gistrat De Cataldo n’a sur-
tout pas l’intention de mettre
fin à l’une ou l’autre de ses
deux carrières. Ce conteur

d’histoires réalistes, comme il
se définit lui-même, a plutôt
comme projet de continuer à
« brosser une fresque histo-
rique, une comédie humaine »,
comme il le disait en entrevue
au Monde. Le moins que l’on
puisse dire, c’est que c’est
bien parti !

Collaborateur
Le Devoir

SUBURRA
Carlo Bonini 
et Giancarlo De Cataldo
Traduit de l’italien 
par Serge Quadruppani
Métailié, Noir
Paris 2016, 480 pages
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Les Éditions du Noroît ont le plaisir de vous inviter à 
une rencontre avec le poète Joël Pourbaix pour célébrer 
30 ans de collaboration éditoriale et souligner le succès 

de son livre Le mal du pays est un art oublié,
Prix du Gouverneur Général 2015.

ANIMATION :  Gérald Gaudet

E N T R E T I E N  A V E C

JOËL POURBAIX

Le samedi 5 mars 2016, 
15h30 au Noroît
4609, rue D’Iberville, # 202
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LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Djemila 
Benhabib

APRÈS CHARLIE
Laïques de tous les pays, mobilisez-vous !

POLAR

ON NE RÉVEILLE PAS
UN CHIEN ENDORMI
Ian Rankin
Traduit de l’anglais
par Freddy Michalski
Éditions du Masque
Paris, 2015, 429 pages

John Rebus est décidément increvable: après un passage aux
«cold cases» (affaires non résolues) en sortant de sa retraite
prématurée, voilà qu’on l’a réintégré à la Brigade criminelle. Il
n’a pu retrouver son poste d’inspecteur et travaille comme ser-
gent sous les ordres de Siobhan Clarke… ce qui ne semble pas
lui déplaire. Surtout que les deux complices sont aux prises
avec une affaire qui se complexifie brusquement lorsque le mi-
nistre de la Justice est assassiné chez lui, tout près du site d’un
accident suspect qui les avait menés dans le coin. Grâce à la
confiance que lui accorde toujours Siobhan, Rebus réussit à éta-
blir des liens étranges dans cette histoire malgré la suffisance
de ses nouveaux confrères. Et, comme si ça ne suffisait pas,
voilà en plus que Malcom Fox se penche sur un dossier remon-
tant à plus d’un quart de siècle impliquant des falsifications de
preuves commises par d’anciens collègues de Rebus: le voilà
pris entre deux feux. Tellement que Rebus n’aura d’autre solu-
tion que de faire confiance à Fox pour faire la lumière sur les
agissements de ses anciens amis. Ajoutez à cela une affaire de
pouvoir, un réseau de trafiquants de drogue, une vieille histoire
d’amour, le cadavre d’un ancien indic retrouvé dans un canal et
même la naissance d’une amitié improbable. Le tout sur fond de
référendum sur l’indépendance de l’Écosse avec un «méchant»
de chaque côté. Non, John Rebus n’a pas fini de nous étonner…

Michel Bélair

BANDE DESSINÉE

BROADWAY
TOME II
Djief
Quadrants
Toulon, 2016, 48 pages

C’est joli, mais un peu imparfait, avec ses moments forts et
ses instants un peu plus creux, à l’image finalement d’une re-
vue de music-hall livrée dans un théâtre de Broadway, cette
«rue en Amérique » dont le bédéiste Jean-François Bergeron
— Djief, de son nom d’artiste — termine ici l’exploration
avec le tome II de sa série en deux actes. Les frères George
et Lenny sont encore là, pris avec le Chapman’s Paradise,
cabaret qu’ils doivent remettre sur les rails après un tragique
accident de scène qui a fait la manchette et a terni la réputa-
tion de l’institution. On est dans les Années folles. Leur aven-
ture, avec Fanny et Michelle, filles naïves de leur état, jeux
de coulisses et coups bas entre propriétaires de théâtres
pour rafler la mise, est élégamment tracée par Djief, côté
dessin. Hic, le scénario perd toutefois son rythme et son
tempo, par à-coups, dans la diversité d’intrigues qu’il cherche
à exposer. C’est un peu dommage, mais pas assez toutefois
pour inciter le lecteur à sortir à l’entracte.

Fabien Deglise

BANDE DESSINÉE

WATERTOWN
Jean-Claude Götting
Casterman
Bruxelles, 2016, 90 pages

Il faut toujours un peu se méfier des histoires de vie que l’on
fabule sur les autres, en laissant les apparences et les préjugés
nous trahir. Watertown, c’est un peu ça, mais surtout le récit
d’une obsession, celle que Philip Whiting, employé ordinaire
chez Barney & Putnam, va développer autour de Maggie, la
fille de la boulangerie qui quitte son emploi la veille de la mort
de son patron. Mystérieusement, selon lui. Tout est là pour
nourrir des doutes et des apparences accablantes que Jean-
Claude Götting, avec son dessin plein de poésie posé sur un
texte à la mécanique subtile, confronte, et déstabilise méthodi-
quement pour mieux montrer la plus fragilité des vérités. On
est dans l’univers graphique de la Nouvelle-Angleterre des
chapeaux de feutre et des Ford Sedan. Et l’on y est bien.

Fabien Deglise

L e revenant, dernière
production hollywoo-
dienne d’Alejandro Gon-

zález Iñárritu, se verra fort pro-
bablement couvert d’Oscar di-
manche soir. Curieusement,
lors de la brève controverse dé-
clenchée par Roy Dupuis criti-
quant l’image des trappeurs ca-
nadiens-français véhiculée par
le film, personne ne semble
avoir songé à aller interroger le
roman qui a inspiré le projet.
Pourtant, on peut supposer que
la matière première langagière
a fait l’objet de recherches
historiques plus fouillées que
le simple travail consistant à
faire passer une histoire d’un
médium à un autre.

Michael Punke, à la page
« remerciements » de son ro-
man, parle d’une « centaine de
lectures éprouvantes ». Mark L.
Smith, coscénariste du film
avec Iñárritu, dans les entre-
vues disponibles sur Internet,
ne pointe, quant à lui, vers
aucune recherche historique
précise et  conf ie n ’avoir
conser vé, du livre, que l’at-
taque du grizzly et l’abandon
du héros. Tout le reste, a-t-il re-
connu sur craveonline.ca, «we
came up with it » (traduction :
nous l’avons inventé).

J’évoquais une brève contro-
verse. Les amis à qui j’ai parlé
de la sor tie publique de Du-
puis haussaient les épaules
d’un air entendu : les trappeurs
francos et métis aventurés
dans l’Ouest à cette époque,
faisaient-ils valoir, n’ont proba-
blement pas tous été des anges,
pas vrai ? Alors…

Pas tous des anges, sans
doute. Mais de là à travestir
le fameux Toussaint Char-
bonneau, qui a guidé l’expédi-
t ion de Lewis et  Clark au-
delà des Rocheuses, l’époux
de la légendaire Sacagawea,
en tueur de bons Indiens et
br utal  violeur de captives
sauvagesses réduites à l’état
d’esclaves sexuelles ? Sans
doute,  les scénaristes ont
pris la précaution d’amputer
le coloré personnage de son
patronyme, mais c’est un peu
comme si, dans un film sur
les rébellions de 1837-1838,
on appelait un des chefs du
par ti patriote Louis-Joseph
sans jamais mentionner son

nom de famille : le référent
historique demeure limpide.

Nous savions déjà, grâce à
l’historien Denis Vaugeois,
que ce Charbonneau avait tout
du bon vivant, un grand cou-
railleux épanoui au contact de
ces sociétés amérindiennes
dont la notoire permissivité
sexuelle gênait tant les chroni-
queurs de la Découverte. Au-
jourd’hui que quelques mots
déplacés peuvent être qualifiés
d’agression sexuelle, on ne
sera pas surpris de voir le
Toussaint en question revu
et corrigé par la morale du
troisième millénaire, devenir
suspect, un prédateur…

Made in Hollywood
Mais la morale sexuelle,

changeante et relative, est une
chose. C’en est une autre de
pendre haut et court, sans la
moindre explication, pour le
simple plaisir de la chose ap-
paremment, un autochtone, et
qui plus est un Pawnee, mem-
bre d’une nation qui, dans la
vraie histoire (l’histoire histo-
rique, si vous préférez), était
l’alliée des Français… C’est
surtout cette scène, en appa-
rence gratuite, décrivant un
acte de cr uauté totalement

inutile, qui passe un peu de
travers dans Le revenant
d’Iñárritu. En fait, il y a bien
une justification à ce cynique
lynchage commis par des trap-
peurs canadiens-français, et
elle tient tout entière dans le
macabre écriteau accroché au
cou du pendu et qui dit : « On
est tous des sauvages ». Même
pas besoin de sous-titres :
l’inscription est en français.

Avec ce «on est tous des sau-
vages» où le mot «sauvage» se
voit ramené à son sens le plus
péjoratif et sanguinolent, c’est
toute l’actuelle réécriture (à la
fois redécouverte et réexamen)
de l’histoire des rapports des
descendants de la Nouvelle-
France avec les Premières
Nations, voire l’œuvre vision-
naire de Champlain lui-même,
qui sont renversées par une
imagerie nationale dominante,
pour les besoins d’une intrigue
de film de cow-boy.

Sont-ce donc là les traces
que nos ancêtres ont laissées
dans l’Ouest, le portrait auquel
ont aujourd’hui droit nos voi-
sins étasuniens qui tètent
leurs abrégés d’histoire au
Grand Récit made in Holly-
wood ? C’est peut-être le cas
pour un Mexicain parachuté

chez les majors et un scéna-
riste de 19 ans (!) né à New
York, mais cette sombre vi-
sion, apparemment, n’est pas
partagée par tout le monde.

Prenez Michael Punke. L’au-
teur du Revenant a grandi dans
le Wyoming, vécu au Montana.
Hormis le Glass incarné à
l’écran par DiCaprio, on pour-
rait presque dire que les vrais
héros de son roman sont les
voyageurs (mot écrit en fran-
çais dans la version originale).
« Il était émerveillé par leurs
récits : Indiens sauvages, gibier
abondant, plaines infinies et
montagnes majestueuses.»

Pour assouvir sa vengeance,
le Glass du livre, contraire-
ment à son alter ego de l’écran,
se joint à une expédition de
voyageurs dont la mission est
de pactiser avec les tribus
Mandans du Haut-Missouri.
Ses compagnons de route
d’eau s’appellent Langevin,
Emmanuel et Louis Cattoire,
Macdonald (un Écossais) et
l’interprète, Toussaint Char-
bonneau, à qui la plume de
Punke confère une indéniable
stature historique. Les voya-
geurs aiment rire et chanter,
soignent « tendrement » leur
grand canot d’écorce, calculent
les distances en pipes fumées.
L’un a une femme sioux, un
autre va aux putes, et tous,
Français et Anglo-Saxons mê-
lés, s’unissent pour combattre
les féroces Arikaras.

«Ses compagnons pagayaient
au r ythme remarquable de
soixante coups par minute,
avec une régularité de bonne
montre suisse. »

J’ignore jusqu’à quel point
Punke a flir té avec une cer-
taine imagerie d’Épinal de
l’épopée française de la four-
rure. Je sais seulement que
dans son ouvrage solidement
documenté, on est loin de la
grossière caricature du cinéma.

Visuellement parlant, le film
est superbe. Là n’est pas le pro-
blème. Si possible, lisez le livre,
puis amusez-vous à repérer ce
qui, dans la version de l’histoire
qu’Hollywood s’apprête à cou-
ronner, relève de l’idéologie
et des raccourcis narratifs liés
aux nécessités de l’intrigue.

Mon Oscar personnel va à
Roy Dupuis.

LE REVENANT
Michael Punke
Traduit de l’américain 
par Jacques Martinache
Presses de la Cité
Paris, 2014, 352 pages

Nous sommes tous des sauvages
Mais certains le sont plus que d’autres…

POLAR

Corruptions en tous genres
Le pourfendeur des mafieux romains, Giancarlo De Cataldo, frappe un grand coup

20TH CENTURY FOX

Quand Roy Dupuis a critiqué l’image des trappeurs canadiens-
français dans Le revenant, personne n’est allé interroger le roman.

LOUIS

HAMELIN
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L
es sciences et les reli-
gions sont-elles compa-
tibles ? Le premier ré-

flexe de l’homme cultivé sera
de répondre oui. L’histoire re-
gorge, en ef fet, de religieux
qui étaient aussi des scienti-
fiques, comme Copernic et
Marie-Victorin, et de scienti-
fiques croyants, comme New-
ton et Galilée.

Dans son Petit dictionnaire
amoureux de la science (Pocket,
2013), le géologue français
Claude Allègre écrit
même que « c’est en
cherchant les lois de la
nature pour se rappro-
cher de Dieu que la
science est née en Occi-
dent » et que « les civi-
lisations qui n’ont pas
été inspirées par des
préoccupations divines
n’ont pas développé la
science ». Pas de chicane et
tout va bien, donc?

Comment expliquer, alors,
les condamnations par l’Église
des idées de Copernic et de
Galilée ? La mise à l’index,
pendant des siècles, d’une
multitude d’ouvrages scienti-
fiques ? Le rejet passionné de
tout discours religieux par
nombre de nos contemporains
qui se réclament de l’esprit
scientif ique ? Force est de
constater qu’existe bel  et
bien un conflit entre les deux
domaines. A-t-il, cela étant,
raison d’être?

Autorité et méthode
Dans L’impossible dialogue, un

ouvrage substantiel et de haute
volée, l’historien des sciences
Yves Gingras entend donner rai-
son à la thèse soutenant l ’ in-
compatibilité entre les deux
domaines. Sa démonstration

se veut à la fois historique et
philosophique (ou épistémolo-
gique). L’histoire, explique-t-il,
nous enseigne que l’autonomi-
sation des sciences s’est réali-
sée contre le vœu des institu-
tions religieuses et la réflexion
philosophique impose de re-
connaître qu’un véritable dia-
logue entre sciences et reli-
gions est impossible. L’essai
est solide et passionnant.

Il est vrai, écrit Gingras, que
bien des scientifiques ont été
ou sont croyants, tout comme
il est vrai que bien des reli-
gieux ont été de grands scien-
tifiques. Or, précise l’historien,
il faut comprendre que « la
question du conflit entre science
et religion est d’abord institu-

tionnelle et épistémolo-
gique », de même que
sociopolitique. « Elle
relève, continue Gin-
gras, d’un conflit d’au-
torité entre des institu-
tions aux visées dif fé-
rentes et non pas de la
psychologie des indivi-
dus et des motifs qui les
poussent à entrepren-

dre une carrière scientifique et
à concilier — ou non — leur
foi et leurs découvertes. »

La science repose sur le
postulat du « naturalisme mé-
thodologique » et se fixe pour
seul objectif « de rendre raison
des phénomènes observables
par des concepts et des théories
qui ne font appel à aucune
cause surnaturelle ». Aussi,
dans cette entreprise, Dieu ne
peut être considéré, selon la
formule attribuée au physi-
cien Laplace, que comme une
hypothèse inutile.

L’élan d’un chercheur peut
être inspiré par le désir d’ex-
pliquer une nature qu’il croit
avoir été créée par Dieu, mais,
à l’heure de fonder la validité
d’une découver te, seuls les
arguments empiriques et
théoriques jugés recevables
par la communauté scienti-
fique comptent. Or, l’institution

religieuse accepte mal son
exclusion de ce processus.

Un extrait du Livre de Josué,
dans l ’Ancien Testament,
mentionne que le prophète
dit au Soleil de s’arrêter. Une
lecture littérale force donc à
croire que c’est le Soleil qui
bouge autour de la Ter re,
immobile. Quand Copernic
et Galilée viennent scientifi-
quement contester ce fait,
l’Église se braque. Galilée a

beau plaider qu’il faut sépa-
rer « les propositions pure-
ment naturelles, ne relevant
pas de la foi », des proposi-
tions « surnaturelles qui en
relèvent », il sera néanmoins
condamné à la réclusion et
au silence en 1633. L’Église
ne reconnaîtra son er reur
dans ce dossier qu’en 1992.
Elle tardera, de même, à ac-
corder quelque crédit à la
théorie évolutionniste.

Chemins parallèles
Les récits que fait Gingras

de ces affaires sont captivants
et laissent peu de doute quant
à l’évolution historique des
rappor ts entre les deux do-
maines. Avec le temps, en ef-
fet, l’Église et les religions pro-
testantes, en Occident, perdent
leur emprise sur la commu-
nauté scientifique, en voie
d’autonomisation. Quand elles
en ont le pouvoir, les religions

imposent leurs vues. Si, au-
jourd’hui, c’est d’elles que pro-
vient la demande d’un nouveau
dialogue avec la science, c’est
essentiellement parce que la
crédibilité a changé de camp.

Or, selon Gingras, ce dia-
logue, notamment promu par
la riche Fondation Templeton
à coups de millions de sub-
ventions, n’est pas possible.
Avec le frère Marie-Victorin,
qui suggérait de « laisser la
science et la religion s’en aller
par des chemins parallèles,
vers leurs buts propres », Gin-
gras, pour les raisons métho-
dologiques déjà mention-
nées, rejette la per tinence
d’une nouvelle alliance.

L’historien se moque des
physiciens qui prétendent
trouver Dieu grâce à la phy-
sique quantique, du neuros-
cientifique Mario Beauregard
qui cherche Dieu dans l’acti-
vité neuronale des carmélites,
et critique les croyances reli-
gieuses intégristes qui nuisent
à la science (refus d’analyser
les ossements anciens) et me-
nacent des vies (refus de la
médecine moderne).

Il a raison. Faire intervenir
Dieu dans la recherche scien-
ti f ique est mal avisé, tout
comme chercher à prouver
l’existence de Dieu par la
science ne rime à rien. Va,
donc, pour la séparation des
ordres, aussi défendue par Al-
lègre, ce qui est autre chose
qu’une guerre, toutefois. Si
Gingras ne s’acharnait pas, en
conclusion, à discréditer la re-
ligion, réduite à sa version in-
tégriste, et à clamer que la
science est le fin mot de l’his-
toire humaine, son livre serait
vraiment bon.

louisco@sympatico.ca

L’IMPOSSIBLE DIALOGUE
SCIENCES ET RELIGIONS
Yves Gingras
Boréal
Montréal, 2016, 352 pages

La science en l’absence de Dieu
L’une et l’autre n’ont rien à se dire, plaide avec vigueur l’historien Yves Gingras

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1969, Fernand Daoust,
vice-président de la Fédé-

ration des travailleurs du Qué-
bec, participe à la manifesta-
tion «McGill français», organi-
sée par de jeunes contesta-
taires débraillés devant l’uni-
versité montréalaise qui, bien
qu’elle bénéficie de subven-
tions gouvernementales québé-
coises, demeure étrangère à la
langue de la majorité. Un agent
de police en civil lui fait un clin
d’œil. Il prend l’homme grand
et bien mis pour un collègue…

En rappelant que Daoust,
même s’il est né en 1926 dans
un milieu populaire, tranche
par sa distinction naturelle
sur le commun des rebelles,
syndicalistes ou pas, son bio-
graphe André Leclerc, assisté
de l’archiviste Marc Comby,
renoue avec la verve du conteur
dans Bâtisseur de la FTQ,
1964-1993, second tome de
l’ouvrage qu’il lui consacre. De
la verve, il en faut pour faire
ressor tir le contraste entre
Daoust, « l’intellectuel idéa-
liste », et Louis Laberge, « le
bagarreur pragmatique », qui
se disputent l’âme de la FTQ.

Mais les deux chefs syndi-
caux ont chacun une person-
nalité complexe qui ne se ré-
sume guère par une formule.
Lui-même syndicaliste à la
FTQ, Leclerc le sait mieux
que personne. Il montre que
la rivalité de Daoust et de
Laberge, tempérée par leur
camaraderie, incarne le conflit
entre le syndicalisme politisé

très québécois défendu par le
premier et le syndicalisme
d’af faires du reste de l’Amé-
rique du Nord cher à l’autre.

Avec le temps, l’antago-
nisme finira par se résoudre
par la conversion de Laberge,
ex-mécanicien et président de
la FTQ de 1964 à 1991, aux
idées de Daoust, diplômé en
relations industrielles, vice-
président de la FTQ de 1964 à
1969, secrétaire général de

1969 à 1991 et président de
1991 à 1993, sans même que,
grâce à l’ardeur imperturbable
du combattant coloré, cela ne
paraisse trop. Daoust lui fera
comprendre que la langue
française au travail et l’indé-
pendance du Québec ont un
sens capital pour les ouvriers.

Ces deux idéaux vers les-
quels s ’oriente le  combat
d’une vie sont pour tant vus
comme des lubies élitistes par

les syndicalistes traditionnels
qui,  formés dans le moule
nord-américain, les jugent
contraires aux préoccupations
quotidiennes des travailleurs.
En les associant à l’évolution
la plus concrète de la réalité
syndicale, Daoust enseignera
comment, puissances libéra-
trices,  i ls aideront,  à long
terme, à mieux gagner son
pain et à vivre heureux.

Dès 1965, Daoust avait insuf-
flé un esprit nouveau au mou-
vement syndical en préconi-
sant en public la collaboration
entre la FTQ et la CSN, l’autre
grande centrale québécoise, au
lieu de la rivalité corporatiste,
plus proche de la concurrence
capitaliste que de la conscience
sociale progressiste. Il voit
dans la dure grève à l’United
Aircratf (1974-1975) le tremplin
de la solidarité intersyndicale
et l’urgence de réclamer une
loi contre les briseurs de grève.

Cette loi, le gouvernement
formé par le Parti québécois
l’adopte en 1977, consacrant l’al-
liance tant favorisée par Daoust
entre la FTQ et le mouvement
souverainiste. La même année,
la loi 101, adoptée aussi par le
gouvernement péquiste, concré-
tisait l’objectif du syndicaliste
de faire du français la langue
du travail et le meilleur moyen
d’intégrer les immigrants.

« Pour la langue, pour le
peuple : un pays. » Voilà com-
ment Leclerc résume la vie de
Daoust. À la force des mots,
rien ne manque.

Collaborateur
Le Devoir

FERNAND DAOUST,
TOME II
BÂTISSEUR DE LA FTQ, 
1964-1993
André Leclerc, avec
la contribution de Marc Comby
M Éditeur
Saint-Joseph-du-Lac, 2016,
392 pages
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Fernand Daoust, « l’intellectuel idéaliste»
André Leclerc raconte son combat syndical pour le français et l’indépendance

REVUE

L’AMOUR DU MONDE
SOCLE DE TOUTE RÉSISTANCE
Relations
Numéro 782, janvier-février 2016

Fondée en 1941, Relations, la revue de la gauche québécoise
d’inspiration jésuite, fête cette année son 75e anniversaire. Elle
s’offre une refonte graphique qui la fait passer du noir au blanc
de l’espoir, en couverture, et qui met encore plus en valeur les
œuvres d’art, souvent magnifiques, qui ornent ses pages. Enga-
gée dans la lutte «pour une société juste», selon sa devise, Rela-
tions, affirme son rédacteur en chef, Jean-Claude Ravet, veut
continuer «d’incarner l’Évangile, son message de justice et de
bonté ainsi que son parti pris pour les laissés-pour-compte», sans
esprit d’exclusive. Elle n’est pas seulement la revue des chré-
tiens de gauche, mais celle de tous les justes, opposés à «la reli-
gion capitaliste», prêts «à se placer du côté des exclus pour imagi-
ner ensemble un monde meilleur», écrit Ravet dans un second
texte enflammé. Le théologien André Beauchamp ajoute qu’«il
est impérieux de tenir ensemble solidairement l’amour de la Terre
et l’amour des humains». Pour ces mots d’ordre essentiels, pour
la chronique de Bernard Émond et pour bien d’autres choses,
Relations est une revue précieuse, qui doit durer encore.

Louis Cornellier

ESSAI

PALMYRE
L’IRREMPLAÇABLE TRÉSOR
Paul Veyne
Albin Michel
Paris, 2015, 285 pages

Écrit dans l’urgence, ce petit essai du grand historien Paul
Veyne rend hommage à Palmyre, cette oasis du désert syrien
tombée aux mains du groupe armé État islamique. En moins
d’un an, les «barbares» du califat ont détruit les temples, les
mausolées et l’Arc de triomphe de l’ancienne cité romaine.
Ils ont également mis en scène la décapitation d’une ving-
taine de prisonniers dans son théâtre antique. «Malgré mon
âge avancé, c’était mon devoir d’ancien professeur et d’être hu-
main de dire ma stupéfaction devant ce saccage incompréhensi-
ble », écrit l’auteur de cet ouvrage douloureux. Palmyre était
située au carrefour des routes commerciales reliant Rome à
la Perse, l’Inde et la Chine. «On a beau parcourir des yeux la
carte de l’Empire, on ne voit pas où auraient pu se rencontrer
un plus grand nombre d’influences. » En évoquant la richesse
de ce mélange, l’historien octogénaire ne peut que constater
la pauvreté du repli identitaire des terroristes islamistes : «Ne
vouloir connaître qu’une seule culture, la sienne, c’est se
condamner à vivre sous un éteignoir. »

Dave Noël

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Dans L’impossible dialogue, l’historien des sciences Yves Gingras entend donner raison à la thèse
soutenant l’incompatibilité entre les deux domaines : la science et la religion.
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Pour Daoust, la francisation des milieux de travail
entraînera  la disparition d’un des signes
les plus outrageants de la domination économique  
Extrait de Fernand Daoust, tome II

«
»

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Fernand Daoust


