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CARBONE 14 et GILLES MAHEU

PAR JEAN BASILE

LE DORTOIR : « C est un pur état de grâce. C'est de la danse, de la 
musique, du théâtre, du cinéma, de l’architecture, de la poésie sur­
tout ...» — Robert Lévesque, LE DEVOIR
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«Tout est affaire de décor 
Changer de lit changer de corps 
A quoi bon puisque c'est encore 
Moi qui moi-même me trahit...»

Louis Aragon

J’entendis le moteur d'une Harley-Davidson 
ronronner devant ma porte. Puis un appel :

« Jean-an-an ...»
Je regardai par la fenêtre. Un homme au regard 

noir, intense, leva les yeux vers moi. A l’horizon, des 
gratte-ciel émergeaient de la brune et jetaient des 
reflets nacrés dans le matin. A gauche, une jeune 
femme très blonde, au menton pointu et aux yeux 
bleus.

Non ! nous ne sommes pas dans une scène de Un 
Zoo la nuit. Mais c’est bien Gilles Maheu, celui de 
tous les jours, en ville. Il venait échanger avec moi 
des idées au sujet de Hamlet, d’Ophélie, d’Electre. Il 
s'agissait du Hamlet Machine de Heiner Muller qu’il 
montait pour Carbone 14, sa troupe.

Plus récemment encore, hier presque, nous

évoquions une grande salle morne, avec des lits. 
Soudain, des jeunes gens et des jeunes filles se 
mirent à hanter mon studio. Nous entendîmes un cri 
et un sanglot qui pouvaient être ceux du désir 
adolescent, du jeune amour, ou de l’érotisme 
difficile, impossible . . . Qui sait ? Là, c’était Le 
Dortoir.

Ne sont-ce pas des images toujours fraîches et 
toujours intenses parce qu'elles viennent du coeur et 
s'adressent à la Beauté ?

Mais viennent-elles seulement du coeur, ces 
images qui ont fait le succès de Carbone 1 4 ? En 
vérité, la route fut longue. Je connais Gilles Maheu 
depuis longtemps, non pas comme ami mais comme 
artiste. Je le vis dans de petits rôles comme tout le 
monde. Puis vint le mime, le corps et l’intérêt pour les 
gens, pour la rue. Enfin, le grand succès du Rail et le 
film-culte qu'est Un Zoo la nuit.

Voilà comment se construit un langage, lentement, 
dans la complexité des expériences de la vie.

Théâtre, slogans, cinéma, vidéo, roman ? Peu 
importe pour Gilles Maheu, du moment que cela soit 
juste et expressif. Il croit, avec Jean Cocteau, que la 
poésie passe par tout quand on la laisse faire et

qu'on est prêt à coucher avec elle.
Car Carbone 1 4 ne dit pas rien, même si on aime 

à y emprunter la technique d'une BMW, même si le 
mot s'y voit refuser la position totalitaire qu'il a 
parfois au théâtre. N'y cherchons pas pourtant un 
formalisme de convention, une manière de percevoir 
le monde comme un spectacle froid, vulgaire et 
séducteur.

Le langage de Gilles Maheu n’est pas celui de 
Don Juan mais celui de Faust. Dans le luxe de son 
laboratoire, il manipule les ingrédients essentiels à la 
vie : les hommes et les femmes, les bien portants et 
les malades, les vieux et les jeunes, les géantes et les 
nains. Il leur bâtit des maisons qui sont parfois des 
toiles, parfois des pierres, parfois des écrans 
cathodiques. Il les entoure d'animaux, de végétaux, 
puisqu’il en reste. Il les place dans des espaces 
d’ombres et de lumières.

Puis, clic, il remonte sur sa motocyclette.
Pour moi, j’y rajouterai un peu de rock n’roll, 

quand les grands spectacles au Forum, ces vibrantes 
(et hurlantes) enluminures, nous réjouissaient. . .

Car il y a de ça dans le vocabulaire de Carbone

(Suite à la page 2)

À l’occasion de la reprise du DORTOIR de Gilles Maheu et d’OPIUM de Lome Brass, l’équipe de CARBONE 74 a demandé à l'écrivain el journaliste Jean Basile de rédiger ce cahier.



de GILLES MAHEI ■

GILLES MAHIU : Sexe : masculin — Date de naissance : 8 mai 1948 — Lieu : Montréal — Profession : — acteur, met­
teur en scène, écrivain de théâtre, professeur — Oeuvres r L'HOMME ROUGE, LE TITANIC, LE RAIL, HAMLET-MACHINE 
— le DORTOIR — En préparation : MATÉRIAU-MÉDÉE (de Heiner Müller) et ORPHÉE (de Philip Glass).

Gilles Maheu est le directeur de Carbone 14. 
Après une formation technique de mime 
(avec Etienne Decroux en particulier), il 
fonde Les enfants du paradis et fait de l’a­
nimation de rue. Puis c’est la création de 

Carbone 14 et le succès immédiat avec 
L’homme rouge, un spectacle-solo, en 1982, 
le rail, etc ... Le dortoir, présenté du 19 au 

29 avril, à la Cité de l’image, est sa création 
la plus récente.

« J'ai toujours compris qu 'il était fort 
fâcheux de coucher dans les dortoirs des 
demoiselles... »

Mudame de Maintenon

Jean Basile : Comment se situe Le dortoir dans 
votre travail à Carbone 1 4 ?

Gilles Maheu : LE DORTOIR approfondit la 
recherche entreprise avec LE RAIL et L HOMME 
ROUGE. C'est un travail de déchiffrement de 
l'inconscient et de la mémoire affective. Les dortoirs, 
que j'ai connus dans mon enfance, sont

paradoxalement des lieux de promiscuité et de 
solitude. Sur le plateau, j'en fait l'expression d'un 
rêve collectif ou chacun et chacune peuvent se 
reconnaître.

JB : Vos personnages sont-ils pris à 
l'adolescence ?

GM Oui, mais l'enfance et l'adolescence sont des 
mondes troubles où les signes et les symboles se 
confondent plus facilement que dans l'univers des 
adultes. Je cherche surtout à exprimer la révolte et 
l'émerveillement. L 'atmosphère est celle de ma 
jeunesse, les années soixante.

JB : C'est un spectacle haut en couleur, parfois 
excessif et turbulent. Pourquoi ?

GM : Il n'y a que les cadavres qui sont sages dans 
leurs masques éternels. Ainsi, outre I énergie des 
adolescents, LE DORTOIR ressuscite aussi la 
turbulence de la rue Sainte-Catherine, un jour de 
printemps. Et puis, ne vivons-nous pas dans un pays 
qui est excessif lui-même par son climat, sa 
dimension, ses questions ?

JB : On assiste depuis quelque temps à une 
remontée de l'éthique, de la morale, des valeurs. Est- 
ce que Le dortoir traite de ces thèmes ?

GM : S'il y a une remontée de la morale, je crains 
que ce ne soit la morale ancienne. Le questionnement 
du DORTOIR, ce sont les valeurs des années contre- 
culturelles vues à partir d'aujourd'hui et d'une façon 
toute subjective. J'y défends le désir et 
l'enthousiasme. Puis je propose mes réflexions en 
toute liberté à des spectateurs qui sont libres eux- 
mêmes. C’est quelque chose entre une quête de 
spiritualité et le hoola-hoop.

JB : Si vous ne deviez citer qu'un artiste qui vous a 
marqué, qui serait-ce ?

GM : Antonin Artaud.
JB : Pourquoi ?
GM : Parce qu'il écrit les mots dans le corps et que 

je suis un homme du mouvement. C'est une écriture 
qui me perce.

LIT - OMBRE - LUMIÈRE (Suite)
Mais on y trouvera aussi des images très anciennes, 

très pieuses, celles qui remontent de notre cerveau 
archaïque, celles que tout le monde comprend en 
même temps car elle touche à la vie sensible et 
universelle de la génétique humaine. Les grands héros 
et les grands mythes. L'amour fou. La peur.

Qu’est-ce donc que la maturité d'une troupe de 
théâtre ou d'un artiste, sinon une aptitude à fondre 
des images qui sont d'hier et des images qui sont 
d'aujourd'hui, toutes ensembles ?

Qu'est-ce qu'une oeuvre ?
Est-ce que je rêve comme vous ? Est-ce que vous 

rêvez comme moi ? Et de quel côté dormez-vous ? 
C'est ce qu'on demande tout le temps.

Voilà ce que nous demande aussi Gilles Maheu 
dans Le Dortoir. On y danse avec un lit, ce même lit 
sur lequel il dansait lui-même sa danse nue dans 
L Homme rouge.

Surtout, que l'on ne me parle pas du brio de 
Carbone 1 4, ni de son art à provoquer les objets 
pour les précipiter dans la ronde des choses animées.

J'aimerais plutôt attirer l'attention sur ce théâtre 
de l'intimité et de la délicatesse picturale qu'est 
Carbone 1 4. Car Gilles Maheu y note, sous la 
véhémence des gestes, les choses qu'on ne dit pas 
avec des trompettes.

Dans Hamlet Machine, c’était une poire. Elle était 
posée sur un mur. Personne ne la voyait. Personne ne 
la mangeait. Tandis que des marionnettes humaines 
tournoyaient sous l'emprise de la passion, je la 
regardais dans son éternité de poire. Elle était 
placide, immobile, implacable. On l’eût sortie, tout 
droit, d'un tableau de Chardin.

Et cette poire, je la retrouvai, mais très grossie, 
sous l'apparence d'un punching-ball, dans Le Dortoir. 
Des jeunes gens la boxaient. Je n'étais plus dans les 
subtilités de Chardin, mais dans une photographie 
anglo-américaine de l’avant-guerre, un peu 
« college », un peu Coubertin. C’était pour moi, qui 
suis hélas plus vieux que Gilles Maheu, les souvenirs 
ressuscités de Franck Brady, Jack Dempsey, Rocky 
Marciano, les grands et beaux boxeurs blancs 
d'autrefois, toujours The Great White Hope.

Un monde narcissique d'hommes ? Mais les 
femmes aiment les hommes aussi, n'est-ce pas ?

D'ailleurs, en voilà une qui fai* partie des plus 
belles réussites plastiques de Carbone 14, toujours 
dans Le Dortoir

C’est la nonne, mais si peu nonne dans sa robe 
noire à jupons blancs, sans offense. Elle entre. Tout 
le monde ploie sous sa sévérité, et se couche. 
Soudain, elle se met à danser et c'est, geste à geste,

tandis que des voix graves magnifiées par 
I électronique s’affolent, une magnifique image du 
style baroque. Maintenant, qu'est-ce que le baroque, 
allez-vous demander ? Mais c’est la réponse du désir 
adulte et sophistiqué à la diablerie enthousiaste du 
jeu adolescent, quand la fluidité entre les sexes n'est 
encore qu'un jeu innocent. Hélas, ça change. Là- 
dessus nous sommes tous d’accord.

Dans L 'Homme rouge, il y avait un petit geste de 
la main, un minuscule leitmotiv qui était comme un 
papillon de la mort. C'était le dernier mouvement 
d un vieil homme agonisant, aujourd’hui, dans un 
hôpital. Qui a jamais vu ce mouvement sinon Gilles 
Maheu ?

Un lit ! Qu est-ce qu un lit, sinon quelques pieds 
carrés où l’on naît, aime et meurt ? L'endroit où tout 
se passe, où tout passe, en somme.

Éros, Thanatos . . . Ces images, nous les recevons 
comme un choc. Elles gèlent en nous. Puis elles 
dégèlent et se développent, comme un cristal, dons 
tous les sens mais selon une stricte géométrie. Qui est 
au centre de ces images de Gilles Maheu ? 
Curieusement, ce n'est plus lui. C'est nous, tout nous 
et rien que nous. Comme on dirait devant monsieur le 
Juge : « La vérité, toute la vérité, rien que la 
vérité ...»
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Carbone 14 présente en général ses spec­
tacles à l’Espace libre de la rue Fuilum. Mais 
exceptionnellement les représentations du 
Dortoir et d’OPIUM auront lieu à la Cité de 
l’image, 1806, rue Notre Dame est.

Danièle de Fontenay est l’administratrice 
de Carbone 14.

Alain Couture est le directeur de la pro­
duction, en charge d’aménager la Cité de l’i­
mage.

« Il faut que chaque chose y soit mise 
en son lieu. »

Boileau

Jean Basile : Tout le monde envie vos beaux 
locaux de la rue Fuilum, pourquoi ce changement ?

Danièle de Fontenay : Espace libre est un très 
beau local de théâtre, mais il est assez petit. Nous 
avons dû refuser du monde pour LE DORTOIR et 
OPIUM. Cette initiative permettra à un plus grand 
nombre de gens de voir notre travail.

JB : Pourquoi avoir choisi la Cité de l’image ?

DdF : C’est grand. C’est impressionnant. Il y a 
aussi une raison sentimentale : Gilles Maheu y a 
tourné UN ZOO LA NUIT. Mais il y a plus que ça. Le 
lieu a une importance considérable sur une 
production car les artistes et le public ne réagissent 
pas seulement à un spectacle. Ils réagissent aussi à 
un volume architectural, à une ambiance. Nous 
l'avons expérimenté de nombreuses fois, lors de nos 
tournées en particulier où nous avons joué dans 
toutes sortes de lieux. En ce sens, on peut dire que LE 
DORTOIR et OPIUM sont différents, plus amples 
qu’ils ne l’étaient rue Fuilum. Pour nous, c'est une 
expérience fascinante, un renouvellement.

JB : Qu'est-ce qui vous frappe le plus dans ce local 
qui est, de fait, un entrepôt ?

AC : Avec sa structure de verrières et de béton, 
l'esthétique est superbe. De plus, elle convient 
parfaitement aux deux spectacles, si bien qu 'il s’agit 
davantage d’exploiter ce qui existe tel quel, plutôt 
que de le cacher.

JB : Quel est le plus gros défi dans une entreprise 
pareille ?

AC : La sonorité a posé des problèmes particuliers 
à cause du volume de l’entrepôt. Mais tout doit 
marcher en même temps. La question des rapports 
humains a donc une importance considérable. 
Heureusement, à part ma carrière dans la production 
de théâtre, j'ai un bac en psycho.

LE DORTOIR: du 1 9 au 29 avril, OPIUM: du 10 au 
Papineau. Réservations immédiates au 521-4188.

OPIUM : « Un des plus beaux paysages de rêve qu'il m ail été donné 
de voir sur scène. C'est un délire de son-el-lumière qui couperai! le souf­
fle à Steven Spielberg ... • — W. Grigsby, The Garetle

OPIUM de LORNE BRASS
A

ABSOLU
Lome Brass a été associé très vite à Car­

bone 14. Il y a conçu et réalisé Marat-Sade 
en 1986 et OPIUM, en 1987. Un succès. 
Après une année sabbatique, passée à voya­
ger, il est revenu à Montréal juste à temps 
pour y reprendre OPIUM, du 10 au 20 mai, à 
la Cité de l’image.

« Ce livre, s'il ne bafoue pas la morale 
laïque et obligatoire, entend au moins 
l'ignorer. »

Claude Pichois 
à propos des Paradis artificiels 

de Baudelaire.

Jean Basile : Quel est le sujet d'Opium ?

Lome Brass : J’ai écrit ce spectacle alors que ma 
petite fille venait de naître. Ce fut au même moment 
que la fuite nucléaire de Tchernobyl se produisit. La 
paternité, qui postule un futur, était déjà angoissante 
pour moi. Tchernobyl ne fit qu'accentuer les choses. 
OPIUM reflète cette double interrogation.

JB : Votre spectacle a eu une critique unanime : on 
a parlé d une expérience unique. Le reprenez-vous 
tel quel pour cette nouvelle production ?

LB : Oui et non. Oui, parce que l'esprit est le 
même. Non, parce que j'y apporte des précisions et 
des détails. Par exemple, dans l'ancienne version, 
c'était une femme qui accouchait. Maintenant c'est 
un homme.

JB : Est-ce un spectacle sur la condition de 
l'homme dans notre société ?

LB : Dans une large mesure. J'ai tenté de m’inter­
roger sur l'impulsion destructrice, la quête de l'ab­
solu et le pouvoir d'évasion qui sont présents, me 
semble-t-il, dans le mâle. Il y a dans ce spectacle 
quelque chose d’introspectif, je ne le cache pas.

D'un autre côté, je n'y fais pas profession de pes­
simisme. Mon personnage principal, un quelconque 
fonctionnaire, est confronté à des images pas tou­
jours réconfortantes mais fortes et vraies. Il y cherche 
sa propre transformation. La beauté des images l'y 
aide.

JB : Quels sont vos modèles ?

LB : Je me rattache volontiers aux grandes figures 
de la mythologie, comme Orphée. OPIUM veut pré­
senter un rite de passage par le feu, l'eau, etc., avec 
des images de tous les jours.

JB : Pourquoi ce mot un peu provoquant 
d'OPIUM?

LB : Il ne s 'agit pas de drogue ! J'utilise ce mot 
comme une métaphore de l'ambiance onirique. Dans 
un rêve, l'homme rationnel est sans pouvoir. Il peut 
se confronter avec ses fantasmes, les vivre et les dé­
passer.

JB : Quelle est votre conception du théâtre ?

LB : Je suis un autodidacte du théâtre. Mon travail 
relève davantage de la poésie que d'un passe-temps 
dramatique. Pour moi, cependant, l'image va plus 
loin que le mot qui s'en tient trop aux apparences im­
médiates. Je ne cherche ni un théâtre social, ni un 
théâtre politique. J’aime un théâtre très concret, 
presque brut, avec des incursions dans la métaphy­
sique mais sans aucun intellectualisme.

20 mai. Les représentations ont lieu à la CITÉ DE L’IMAGE, 1 806, rue Notre-Dame est, angle Papineau, métro
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