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ERic SIBLIN

Les Suites

X

«Un magnifique ouvrage » sur l'ceuvre de Bach
The New York Times

«Ce livre s’est
imposé a moi,

en quelque sorte,
a cause de cette
fascination des
Suites que j'ai subie.
Cest pourquoi

je lai écrit.»
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Le mystere des Suttes

Eric Stblin

CAROLINE MONTPETIT

e choc s’est produit dans une salle de

concert de Toronto. Eric Siblin, qui

était encore peu de temps auparavant

critique de musique rock et pop pour

le quotidien montréalais The Gazette,
assiste, presque par hasard, a un concert des
Suites pour violoncelle seul de Jean-Sébastien
Bach. Il en sort hypnotisé par la simplicité de
cette ceuvre intimiste et intrigué par des notes
du programme concernant cette ccuvre mysté-
rieuse de Bach. Le manuscrit original n’a ja-
mais été retrouvé. Seul existe un manuscrit si-
gné de Bach de la cinquiéme suite, mais des-
tiné au luth et non au violoncelle, et dédié¢ a un
mystérieux monsieur Schouster.

Lidée du livre Les suites pour violoncelle seul
est venue a Eric Siblin aprés ce concert révéla-
teur. Le livre vient d’étre traduit en francais
chez Fides apres avoir été un best-seller en an-
glais et apreés avoir été traduit en une dizaine de
langues.

Ce premier livre, Siblin I’a concu avec la
charpente méme des suites concues par Bach.
Six suites, qui commencent par un prélude et
qui se terminent par une gigue. Entre les deux
se trouvent d’anciennes danses de cour, une al-
lemande, une courante et une sarabande, et
aussi des menuets, des bourrées et des ga-
vottes. Siblin ouvre chacun de ses ensembles
avec des épisodes de la vie de Bach, dans la-
quelle il explore le mystéere de la création de
ces suites. Il poursuit en plongeant dans la vie
tumultueuse de Pablo Casals, le violoncelliste
catalan tres engagé contre Franco, qui a fait
connaitre les Suites au grand public et qui a été
le premier a les enregistrer pendant que son
pays ployait sous la guerre civile. Puis, il ra-
conte des fragments de sa propre découverte
de I'ccuvre de Bach, lui qui, n’ayant jusque-la
qu’une expérience de guitariste rock, a poussé
I'expérience bachienne jusqu’a tenter d’exécu-

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Eric Siblin, auteur d’un étonnant roman sur
Pceuvre de Bach

ter les Swuites au violoncelle...

Siblin n’a pas eu froid aux yeux, il en
convient. Le grand Bach n’était pas le moin-
dre des hommes illustres a tenter de démysti-
fier. « Ce livre s’est imposé a moi, en quelque
sorte, a cause de cette fascination des Suites
que j’ai subie. C’est pourquoi je I'ai écrit. Au-
trement, je n’aurais pas choisi cette ccuvre,
convient-il. Ecrire sur Bach, c’est un peu
comme écrive sur Dieu. »

Eric Siblin assure pourtant qu’aucun musico-

pour violoncelle seul de Bach

logue n’a ouvertement contesté a ce jour son
interprétation de 'origine des ceuvres, qu'il pré-
sente par ailleurs honnétement comme des hy-
pothéses. Ce sont les enregistrements du
grand Pablo Casals, connu pour avoir donné
une interprétation inégalée des Suites, qui 'ont
guidé dans sa lecture de 'ccuvre. «Il y a la en
quelque sorte tout un orchestre enfermé dans le
violoncelle» de Casals, écrit Siblin. Et si la pre-
miere Suite pour violoncelle avait été entreprise
par Bach alors qu’il était en prison apres avoir
demandé de quitter son poste de maitre des
concerts a la cour de Weimar pour devenir maj-
tre de chapelle a la petite cour de Cothen? se
demande Siblin. C’est aussi durant ce séjour en
prison que Bach a commencé a composer les
ceuvres pour clavier tempéré. La deuxieme
suite, qui s’ouvre dans la tristesse, marque-t-
elle le déces de la premiere femme de Bach, en
1720? «Les derniéres mesures de ce prélude
pourraient décrire Bach rentrant chez lui, le
coeur battant, ses pressentiments cédant a la pa-
nique. Que s’est-il passé ? On est-elle ? », écrit Si-
blin. 1720 est la date a laquelle, faute de détails
et faute de manuscrit, on attribue généralement
a Bach la composition des Suites pour violon-
celle seul. Mais c’est en 1721 que Bach se rema-
rie avec Anna Magdalena Wilcken, un mariage
heureux qui est peut-étre a l'origine de la joie
qui émane de la troisiéme suite, propose Siblin.
Quant a la sixieme, rien n’explique qu’elle ait
été composée, contrairement aux autres, pour
un violoncelle a cinqg cordes, comme I'a spécifié
Anna Magdalena dans sa transcription du ma-
nuscrit original.

L'une des forces du livre est de s’adresser
tant aux amateurs rompus a la musique clas-
sique qu’aux néophytes, qui feront, en suivant
les pas de Siblin, leurs premiers pas dans le do-
maine. Siblin le jure en entrevue, il écoutait tres
peu de musique classique avant de se lancer
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Les critiques des collégiens

Comme chaque année, les étudiants qui participent a ’aventure du
Prix littéraire des collégiens se sont réunis a Québec dans le cadre
du Salon du livre de Québec pour choisir un grand gagnant. Nous pu-
blions ici les meilleurs textes des jeunes critiques soumis par ces
passionnés de littérature qui, malgré leurs combats a I’heure d’une

greve étudiante sans précédent, ont tout de méme tenu a manifester

Ghislain St-Germain-Forcier,
cégep de Trois-Rivieres

Le gout
des souvenirs

M a grand-meére la mére de
« mon peére disait souvent:

Y’a pas de voleurs a Arvida. » Le re-
cueil de Samuel Archibald s’ouvre
sur ces mots pleins de promesses.
Arvida, véritable invitation a voya-
ger dans I'imaginaire d’un conteur,
revisite la tradition et la légende en
étroite relation avec I'épouvante et
I'’humour.

Les quatorze histoires offertes
ont presque toutes la ville indus-
trielle saguenéenne comme point
d’ancrage et sont imprégnées de sa
culture populaire. Au coeur de 'ceu-
vre, la famille, mais aussi le senti-
ment d’'une communauté, d’une
époque perdue: «Mon pere ne
manque plus de rien, mais il s’en-
nuie du goit qu’avait la nourriture
quand il n’y en avait pas assez. »

L’auteur, qui voue un culte a
Proust, cet écrivain ayant réussi a
extraire 4000 pages d’un seul petit
gateau, s’inspirera toutefois d’une
madeleine bien différente: Made-
leine, sa grand-mere. Avec la vieille
machine a écrire Underwood
qu’elle lui a léguée, il se lance dans
la noble quéte d’histoires qui se-
ront peut-étre toutes «a moitié
fausses ou a moitié inventées », mais
qui feront redécouvrir une Arvida
mythique. Elles mettent en scene
d’humbles bandits, des femmes
mystérieuses, des débiles légers,
de méme que de mémorables par-
ties de hockey, des histoires de
chasse, de roadtrip, de mutilation
et de fantémes!

Samuel Archibald joue avec les
styles et les registres avec brio.
L'écriture est tantét classique, tan-
tot populaire; chose certaine, elle
affiche ses talents de conteur. Rien
de candide toutefois. L’anecdote
cache des douleurs, des drames,
des mystéres inexpliqués et inex-
plicables. Certains textes incitent a
réfléchir a des sujets troubles,
comme 'anorexie (Un miroir dans
le miroir) ou l'inceste (L’animal) ;
un autre (Jigai) redéfinit les limites
du gore, ce genre mélangeant avec
exces 'horreur et le sang.

La ligne entre le réel et I'imagi-
naire, mince par endroits, laissera
a tout coup perplexe. Quant au
mystére, omniprésent, il devient un
espace de jeu inédit entre le lecteur
et auteur. Ce premier ouvrage de
fiction d’Archibald, a la fois nostal-
gique et dérangeant, montre que
dans le monde incertain du souve-
nir, I'imagination demeure, apres
tout, seule maitresse...

Jessica Parent,
cégep de Trois-Rivieres

ARVIDA

Samuel Archibald

Le Quartanier

Montréal, 2011, 314 pages

Sarah Ouagueni,
collége Bois-de-Boulogne

Loiseau
de feu

ne photographe cherche a re-

trouver «le garcon qui mar-
chait dans les décombres fumants »,
I'un des derniers survivants des
Grands Feux qui ont fait rage au
début du xx¢ siecle dans le nord de
I’Ontario. Terré dans sa forét pro-
fonde, le vieux Ted Boychuck,
cette «blessure ouverte», cette
étoile fuyante, vient de mourir. Sa
légende habite le dernier roman de
Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oi-
seaux, aussi lauréat du Prix des
cing continents de la Francopho-
nie 2011.

Que cherchait Ted dans son er-
rance, le regard vidé de son dme?
Ses amis de longue date, les colo-
rés Tom et Charlie, I'ignorent. Ce
qui unit les trois octogénaires est
leur gotit de vivre comme ils I’en-
tendent, loin des gens qui vou-
draient les en dissuader a leur age
avancé. Méme la peur de la mort
n’a pas de prise sur eux, car la li-
berté est plus forte que tout: «Ils
s‘amusaient d’étre devenus si vieux,
oubliés de tous, libres d’eux-
mémes. » Cependant, la découverte
de 367 tableaux entassés au fond
d’'une cabane éclaire peu a peu les
couloirs sinueux de 'esprit torturé
de Boychuk. Qui pourrait mieux
les interpréter que Marie-Des-
neige, briillante de vie malgré ses
82 ans et son Ame schizophréne
qui lui échappe? «Un homme qui
avait en lui des images d'une telle
horreur, qui s’en était alimenté
jusqu’a l'obsession, ne pouvait pas
aimer. La souffrance quand elle
s’empare de quelqu’un ne laisse
place a rien d’autre. » Pourtant, la
tendresse peut triompher de ma-
niere insoupgonnée...

L’auteure aborde la vieillesse
avec finesse et sensibilité, mais
sans détour, a une époque ou elle
est éclipsée par I'idéal de jeunesse.
Ce roman est un hymne a la nature
aussi cruelle que magnifique, la-
quelle nous invite a retrouver nos
véritables racines, peu importe ce
qu’elles cachent. Par-dessus tout,
la romanciére rappelle que des
ailes peuvent naitre de nos réves.
I1 faut seulement savoir trouver
I’étincelle de vie qui couve sous les
cendres.

Marie Durand-Fernandes,
cégep de Trois-Riviéres

IL PLEUVAIT DES OISEAUX
Jocelyne Saucier

Editions XYZ, coll. « Romanichels »
Montréal, 2011, 184 pages

Felix Durand,
cégep de Granby

Choc assuré

ean-Simon DesRochers semble
Jadorer les extrémes. Apres
avoir écrit La canicule des pauvres
en 2009, il délaisse la briilante cha-
leur estivale pour nous transporter
dans une grande tempéte hiver-
nale avec un roman poignant, Le
sablier des solitudes, publié aux
Herbes rouges.

Dans ce roman choral, treize
ames, entre autres une militaire, un
ministre, un chauffeur d’autobus,
une fillette médicamentée et une
jeune peintre, vont se croiser lors
d’un carambolage qui ne laissera
personne indemne. Quelques-uns y
laisseront leur vie, d’autres s’en
sortiront, mais tous seront victimes
d’un destin aveugle et tout-puis-
sant. Chaque chapitre propose une
ouverture sur la vie d’un person-
nage en livrant ’essentiel de son
existence, ses moments les plus in-
times et ses difficultés.

Au sens propre comme au figuré,
Le sablier des solitudes est un ro-
man-choc. Choc des voitures,
certes, dans la scéne centrale de
I’accident, mais aussi choc de la
guerre, car le roman s’ouvre et se
termine par des scénes de combat
en Afghanistan. Les thémes abor-
dés peuvent aussi choquer: désirs
inavouables d’'un homme pour sa
belle-fille, représentation cynique
du pouvoir politique, meurtre com-
mis de sang-froid... Jean-Simon
DesRochers ne recule devant au-
cun tabou. Les multiples thémes
traités dans ce roman viennent
d’ailleurs rejoindre tous les lec-
teurs. Les personnages, trés diver-
sifiés, représentent bien la pluralité
culturelle et sociale du Québec.

A I'image des thémes, le style de
Jean-Simon DesRochers est fondé
sur I'esthétique du choc. Parfois
émouvant, toujours frappant, le
style est vif, clair, tranchant, détail-
lant avec autant de précision et de
détails des ébats sexuels que des
cadavres prisonniers d’une car-
casse d’automobile. En mettant en
scene la violence, le sexe et la
mort, 'auteur symbolise I'exis-
tence humaine dans une perspec-
tive fataliste, ot chacun des person-
nages est un grain de sable. Malgré
leurs différences, ultimement,
quand ils se rencontrent, ils sont
tous semblables.

En somme, Le sablier des soli-
tudes est un roman qui plaira a tous
les lecteurs qui n’ont pas froid aux
yeux. On attend avec impatience le
prochain livre de Jean-Simon Des-
Rochers, qui est en train de créer
une « Comédie humaine » trash, lu-
cide, nécessaire. Choc garanti!

Myriam Quesnel,
college Jean-de-Brébeuf

LE SABLIER DES SOLITUDES
Jean-Simon DesRochers

Les Herbes rouges

Montréal, 2011, 358 pages

Alexandra B. Desrosiers,
cégep de Saint-Jérome

Pointant
le nord

“Les Chinois ont découvert
« UAmérique.” C’était la
phrase gribouillée au stylo sur
Uavant-bras de mon frére, Rosaire,
retrouvé sans vie un jour d’élection
par Lumi, Ueffeuilleuse étoile du
bar de I’hidtel Le Cercle polaire. »
Voila un incipit qui ne manque pas
d’attiser la curiosité du lecteur de
Polynie, quatrieme ouvrage de
I’écrivaine montréalaise Mélanie
Vincelette, publié aux éditions Ro-
bert Laffont en 2011. Fondatrice et
directrice de la maison d’édition
Marchand de feuilles, 'auteure a,
entre autres, remporté le prix
Anne-Hébert en 2006 pour Crimes
horticoles.

Polynie se présente comme un
polar mettant en scéne un meurtre
a élucider dans le contexte géogra-
phique a la fois fascinant et peu ex-
ploité en littérature du Grand Nord
québécois.

Confronté a la mort subite de
son frére Rosaire, Ambroise Nico-
let cherche a identifier le meur-
trier a travers une poignée de per-
sonnages marginaux. Au-dela de
cette entrée en matiére chargée de
mysteres, 'ceuvre de Vincelette
aborde sous un angle nouveau les
théemes de 'amour et de la quéte
identitaire, en plus d’offrir un véri-
table hymne a la nordicité. Ainsi,
les attentes du lecteur peuvent ne
pas correspondre au genre «sans
nom» du roman, dans lequel les
parenthéses pésent plus que l'in-
trigue.

L'ensemble n’en est pas moins in-
téressant. Si 'enquéte s’estompe,
c’est pour mieux exposer les en-
jeux du Nunavut. L’auteure en a
d’ailleurs profité pour exploiter son
savoir encyclopédique et son inté-
rét pour les mots rares — d’oti le ti-
tre Polynie — offrant une perspec-
tive qui ne se referme pas sur I'ail-
leurs, ’étrange, mais aussi I’His-
toire, celle de la possible décou-
verte de I’Amérique par un
navigateur chinois en 1421 et de la
vie du personnage historique de
Jean Nicolet, interprete en Nou-
velle-France a I’époque de Samuel
de Champlain.

Somme toute, malgré le registre de
langue peu réaliste utilisé pour les
dialogues et I'enquéte étouffée par le
contexte et les personnalités, Polynie
s’ouvre au lecteur comme un dépay-
sement enchanteur, une réflexion sur
les relations, sur '’humain. Sans au-
cun doute un pas de plus vers la dé-
couverte de notre passé national et
de nos propres espaces.

Genevieve Bergeron,
cégep de Sherbrooke

POLYNIE

Mélanie Vincelette
Editions Robert Laffont
Montréal, 2011, 213 pages

leur amour de la culture en maintenant leur participation a cet exer-
cice. Les critiques des étudiants ont été choisies par Louise Noél,
membre de 'organisation du prix, Bruno Lemieux, professeur au col-
lege de Sherbrooke, et Jean-Francois Nadeau, directeur des pages
culturelles du Devoir, a qui 'on doit aussi ces portraits de quelques

étudiants présents lors des délibérations a Québec.

Ophélie Savard-Gratton,
cégep de Maisonneuve

« Freedom/Give
It to Me » —
Jimi Hendrix

mokey Nelson n’a que ce qu’il

mérite. Pourtant, certains person-
nages reliés aux meurtres qu’il a
commis ne semblent pas de cet avis.
Alors qu’ils font le point sur leur vie,
ces individus nous racontent ce qui
les rattache a 'assassin et a ce terri-
ble bain de sang d’octobre 1989.
D’abord, Sydney Blanchard, un
homme de couleur noire incarcéré
un temps a la place du condamné,
puis une employée du motel qui,
apres avoir brievement flirté avec le
coupable, a découvert les corps de la
malheureuse famille O’Connor, vient
ensuite Ray Ryan, le pére d’une des
victimes, fervent protestant et, pour
terminer, le coupable, qui s’avance
pour exposer combien la fin s’est fait
attendre et quel bonheur elle repré-
sente pour lui.

Dans ce questionnement sur la
peine de mort, chaque témoin sus-
cite son lot de réflexions sur la reli-
gion, le racisme, la mort. Chaque
fois qu'un personnage prend la pa-
role, I’assassin s’approche lente-
ment du bourreau. Dans une
construction déroutante, toute
I’Amérique se tourne pour suivre
I'avancée de Smokey Nelson.

La force de ce roman réside dans
sa forme polyphonique. Comme
chez Gabriel Garcia Marquez dans
Chronique d'une mort annoncée, les
faits sont narrés par d’autres prota-
gonistes que le personnage princi-
pal. L'utilisation de la premiére per-
sonne, dans les chapitres ot Sydney
Blanchard prend la parole, convient
parfaitement a I'attitude «gueu-
larde » du personnage. La troisieme
personne du singulier laisse place a
la réflexion et nous permet de péné-
trer 'univers de Pearl et de sa fille
Tamara ou d’accéder aux pensées
de Smokey Nelson. La facon dont
Mavrikakis étale les sentiments de
Ray Ryan est aussi inusitée qu’éton-
nante, puisqu’ils sont portés par les
paroles d’'un Dieu vengeur qu’il en-
tend en lui-méme.

Cette structure, a premiere vue
chaotique et étourdissante, se fait
I’écho de la confrontation des senti-
ments dans le ceeur du meurtrier
au moment ot il se dirige vers la
mort. Quand on quitte ce roman,
c’est un gotlit amer qui nous reste
dans la bouche, ce gofit qui pousse
chacun a se demander: de quel
coté suis-je?

Axel Lévesque-Fortier, cégep de
UAbitibi-Témiscamingue

LES DERNIERS JOURS
DE SMOKEY NELSON
Catherine Mavrikakis
Héliotrope

Montréal, 2011, 303 pages
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Seuls au monde

Un roman de Serge Bruneau entre I’humour

et 'amertume

CHRISTIAN DESMEULES

pres un grave accident de

moto qui lui a laissé une
jambe salement amochée, le
narrateur de Quelques braises
et du vent, le cinquiéme roman
de Serge Bruneau, file vers la
quarantaine aussi vite qu’un
fardier sans freins dans une
cote a 11%.

Ancien travailleur de la
construction recyclé malgré
lui en philosophe de comptoir,
Marc — c’est son nom —
constate que son handicap lui
donne une longueur d’avance
sur les autres pour prédire les
jours de pluie. Sans travail, il
vit retiré dans sa taniére en de-
hors d’une petite ville de cam-
pagne, en bordure d’une ri-
viére capable d’apaiser beau-
coup de choses, a commencer
par ses propres tourments. Un
lieu o1 aucune femme n’avait
jamais mis les pieds.

«Jaimais Uombre, la pléni-
tude et je ne craignais rien du
silence. » 11 se desséche forcé-
ment un peu, comme la riviére
pres de laquelle il habite —
qui est aussi I'un des person-
nages du roman.

Sans en avoir I'air, il s’in-
quiete pour les membres de sa
petite tribu. Il paie en cachette
le gros de la facture de son
ivrogne de pére au Palace lo-
cal. Il se ronge les sangs pour
sa sceur jumelle, son seul
point d’ancrage, une écrivaine
dont les romans «puaient les
bagnoles déglinguées, la sueur
de waitress, les saisons qui
s’éternisent, les baises furtives
et les inévitables sales types ».
Entre les deux, il ramasse
aussi les pots cassés par leur
frere cadet homosexuel, un co-
cainomane cardiaque («un in-
conscient parmi les incons-
cients qui se laissait pousser la
ou la vie le menait»).

Droéle de famille. Une fa-
mille? «On ressemblait davan-
tage a des passagers sur le quai
d’une gare qui se demandent
quelle direction prendre. » Mais
il demeure surtout le fils de
son pére, poids mort et formi-
dable repoussoir personnel.
«Je Uassumais comme on as-
sume le sang qui nous bourre
les veines, pompé par le coeur
gros, aussitot repoussé pour une

Serge Bruneau

Quelques braises
et du vent

autre cavale. »

Quelques braises et du vent,
ce sont ainsi quelques se-
maines dans la vie de cette fra-
trie de «seuls au monde». Se-
maines pendant lesquelles
Marc s’'inquiétera surtout pour
les mystéres que fait sa sceur,
moins préoccupée par le ro-
man qu’elle est en train d’écrire
qu’occupée a fomenter une pe-
tite révolution locale liée a des
enjeux économiques et envi-
ronnementaux ou la riviere
constitue I'épine dorsale...

Apres Rosa-Lux et la baie des
Anges, L'enterrement de Lénine
et Bienvenue Welcome (XYZ,
2003, 2006 et 2009), le cin-
quiéme roman de Serge Bru-
neau est surtout une explora-
tion sensible des inextricables
liens familiaux, bien servie par
un soupcon de thriller et le ton
singulier d’une voix capable
de nous parler de tout et de
rien.

Quoi d’autre? Une simpli-
cité dans la narration. Quelque
chose de «ramassé» qui vient
souligner au moyen d’une so-
lide plume la puissante mélan-
colie qui traverse tout le ro-
man, coulant quelque part en-
tre '’humour et 'amertume,
comme un courant noir au mi-
lieu d’une riviere profonde.

Collaborateur
Le Devoir
QUELQUES BRAISES
ET DU VENT
Serge Bruneau
XYZ

Montréal, 2012, 214 pages

Livres en fete

Dernier week-end pour profi-
ter de I'événement littéraire de
la Gaspésie et des iles de la
Madeleine, qui court depuis
dimanche dernier. Une série
d’activités pronant la lecture
sont mises en avant: des créa-

Josée Charest et Pierre-André
Bujold. Robert Lalonde sera
de son coOté en rencontre spec-
tacle aux iles de la Madeleine.
Toute la programmation se
trouve sur wwuw.livresenfete.org

Le browillard du passe, la memorre réinveniée

- DANIELLE

est Thistoire dun

b LAURIN
petit village, en bor-

c dure du fleuve.

C’est I'histoire de Rose, surtout.
Rose Brouillard, qui a grandi a
proximité de ce village, dans une
ile. Et puis, c’est T'histoire d'un
film. D’un documentaire. Tourné
sur elle, Rose Brouillard. Sur sa
vie, son histoire.

Cest Rose Brouillard, le film,
deuxiéme roman de Jean-Fran-
cois Caron apres Nos échoue-
ries, prix Jovette-Bernier 2010.
Et c’est magnifique. Magnifi-
quement écrit. Voici un livre
porté par une imagerie, une
parlure toutes particuliéres,
tout en nuances. C’est nimbé
de lumiére, de douceur. C’est
tendre, touchant. Et puissant.

Plusieurs voix se font enten-
dre. On pourrait parler de ro-
man choral, comme chez Ma-
rie-Claire Blais. Sauf que dans
Rose Brouillard, le film, les
voix, intérieures ou non, sont
annoncées, mises en situation.
Comme si, derriere, une autre
voix, une voix hors champ,
nous précisait de qui il s’agit.

Il peut s’agir de gens du vil-
lage. Ou de touristes. Il peut
s’agir de la cinéaste en train
de tourner, de Rose en train
de témoigner devant la ca-
méra ou de se parler a elle-
méme. Il peut aussi s’agir de
personnes décédées: le pére,
la meére de Rose.

Méme le fleuve a une voix,
pourrait-on dire. Il est vivant.
On l'entend, on le sent. Calme,
ou déchainé, menacant, il fait
partie de I’histoire, des his-
toires, il est un personnage a
part entiere.

Quant aux histoires comme
telles, celle du village, celle de
Rose, celle du film, mais aussi
celles de tous les gens concer-
nés autour, elles se donnent
par bribes, par fragments. En-
tre passé et présent, parsemé
d’allers-retours dans le temps,
le récit fonctionne par boucles.

Déstabilisant au début, oui.
Ce tourbillon de voix, d’ima-
ges, d’histoires disparates qui
s’enchainent, s’entrecoupent.
Mais peu a peu, la facon de
faire de Jean-Francois Caron
porte ses fruits: tout cela

nous habite, complétement,
nous ravit.

Ce village. Sainte-Marie. Re-
baptisé Sainte-Marée de I'In-
cantation. Qui vit du tourisme.
Qu’on a rénové, réinventé.
Dont on a refait, réécrit ’his-
toire. Et ol on a implanté un
petit musée, supposément ga-
rant du passé. Tout ¢a pour atti-
rer de plus en plus de touristes.

Ce village, avec ses rumeurs,
ses légendes. Ses fausses in-
cantations de femmes de pé-
cheurs les pieds dans la vase
pour épater le touriste. Ce vil-
lage qui prend forme, pend vie
devant nous. Avec ses habi-
tants. Les trois vieilles filles. Le
pécheur aveugle ou presque
aveugle. Ainsi de suite.

Ces histoires dans I’histoire,
toujours. Celle d’un couple de
touristes amoureux. Un roman
qui parle d’amour, de couples,
beaucoup, Rose Brouillard, le
film. Un roman plein de sen-
sualité, ou le corps aime, dé-
sire, vibre, jouit.

Cette Rose Brouillard, sur-
tout. Vieille, tres vieille au-
jourd’hui. Exilée a Montréal
depuis longtemps — on va
comprendre vers la fin du ro-
man pourquoi. Rose Brouillard,
dont la mémoire flanche, fuit.
Méme si, a ses yeux a elle: «Ce
n’est pas que joublie. C'est que
je suis dans toute ma vie en
méme temps. »

Rose Brouillard, sa confu-
sion, son désarroi, sa désola-
tion. Fascinante petite bonne
femme, touchante, tellement
touchante. Qui ne retrouve
plus ses marques dans le pré-
sent, ne reconnait plus per-
sonne, se perd constamment.
Que de belles pages sur elle,
sur sa fragilité, son vieillisse-
ment. Quel beau personnage!

Rose Brouillard, toujours
elle. Avec sa vie, son histoire.
Son enfance solitaire, sauvage.
Son gramophone. Son ile aux
quatre vents. Ses jeux, ses in-
ventions, ses révolutions imagi-
naires. Son pere, Onile le veil-
leur, le pécheur.

Et sa mére, la mére de Rose.
Donnée a marier tres jeune,
amoureuse secretement d’'un
autre. Mauvaise mére, cette
«arrachée de la cote» qui ne
veut pas étre 1a, dans cette ile
aux quatre vents, avec ce mari
trop vieux, cet enfant qui pisse
et qui pleure tout le temps.
Cette meére, qui meurt tragi-
quement a 21 ans.
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Jean-Francois Caron publie son deuxiéme roman, Rose Brouillard,

le film.

Car il y a ca dans 'histoire de
Rose. Le tragique. Le tragique
qui a continué de se jeter sur
elle. Et qu’on découvre peu a
peu. Ca, qui la rend si pré-
gnante aussi. Tellement riche,
cette histoire, et dense. Tra-
gique, oui, mais belle aussi.
D’une beauté tragique, voila.

Et puis le film, bien sir. Le
film en train de se faire sur elle,
Rose Brouillard. Par une jeune
cinéaste née en Haiti mais arri-
vée au Québec toute petite.
Une jeune cinéaste qui a elle
aussi sa propre vie, sa propre
histoire. Qui a un amant blanc
étrange, bizarre. Les corps qui
s’ébrouent, encore.

Ce film, en train de se faire, a
Montréal d’abord. Dans la cui-
sine de Rose hagarde, «ou-
bliant», «oubliée». Puis, Rose
ramenée dans son ile, ou elle
n’a jamais remis les pieds. Rose
dans son ancienne maison reta-
pée, attrait touristique oblige.

Ce film commandé par I'of-
fice du tourisme, a 'intention
du touriste qu’il faut «nourrir»

d’ «human interest». Ce film, on
le voit dans notre téte tout du
long. On est dans le film, et en
dehors du film aussi. On est
dans le making of.

On est dans l'invention, la 1é-
gende, I'imaginaire. On est
dans un grand roman. Dans
I’écriture pure.

Extrait: «Je suis ma meére
dans Uodeur verte des noisetiers,
le vent emméle mes cheveux
dans mon visage et dans mes
yeux, je suis elle désorientée,
comme lorsqu’elle a perdu pied,
lorsqu’une pierre a roulé,
lorsque le vent I'a poussée, ou
peut-étre le désespoir, je suis elle
qui bat U'air de ses bras, juste
avant la chute, les yeux dans
leau, les cheveux dans les yeux,
le vent dans les cheveux, la robe
dans le vent, la mer dans les plis
de la robe. »

ROSE BROUILLARD,

LE FILM

Jean-Frangois Caron
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La Romance des ogres, premier roman
de Stéphane Choquette, nous présente
un univers éclaté servi par une écri-
ture fluide et accessible. Quils pré-
ferent les romances ou les histoires
d’horreur, les correspondances ou les
dialogues, les lecteurs seront comblés
et ne pourront nier le plaisir quils
éprouveront au cours de la lecture de
ce roman envo{itant.

Dans un bar de Tokyo, Samuel rencon-
tre une jeune femme. Lorsqu’il réalise
que le livre que celle-ci est en train de
lire en est un d’Ellen Cleary, des sou-
venirs ressurgissent. Lannée de ses
16 ans, Samuel a vécu une histoire
d’amour avec Ellen... mais celle-ci
avait l'age d’étre sa mere. Parfois tendre,
parfois monstrueuse, Ellen a changé a
jamais la vie de Samuel.

La Romance des ogres est sans aucun
doute un incontournable de cette saison
littéraire. En effet, Stéphane Choquette
arrive @ mélanger les styles et les
époques avec une grande finesse. Se
cotoient les récits de Samuel a 40 et a
16 ans, sans oublier des extraits du
texte autobiographique d’Ellen et d'un
de ses contes d’horreur ainsi que des
bribes de la correspondance quont

Québec Amérique

www.quebec-amerique.com

entretenue les deux personnages. Et
ce, sans surenchere ni prétention.
Parce que l'auteur refuse de prendre
les lecteurs par la main. Il préfere leur
faire confiance. Au travers du roman
se dévoilent des jeux de miroirs, des
échos et des mises en abime qui lais-
sent place a de multiples interpréta-
tions et donnent envie, une fois le
roman terminé, de le recommencer.
Emballante et rythmée, la prose de
lauteur nous amene dans le monde
des ogres, la ol des horreurs fictives
ne sont que le reflet de celles qui han-
tent la vie des personnages.

Mis de I'avant chez plusieurs libraires
et classé «Trois lunettes et demie»
par la revue Entre les lignes, La
Romance des ogres connait une belle
réception. Déja, les commentaires
positifs abondent chez les lecteurs
et sur les blogues littéraires. Moderne
et actuelle, la plume de Stéphane
Choquette est prometteuse: dans ce
roman polyphonique ol s'enchassent
les styles, les récits et les époques
s'éleve une voix a surveiller. Parce que
La Romance des ogres mest que
'amorce d’une ceuvre en éclosion.
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Manifestation étudiante a Montréal

Une offre quils ne pourront pas refuser

Louis
HAMELIN

I n’est toujours pas fa-
I cile, ce printemps, pour

un écrivain comme moi,
d’arriver jusqu’a son bureau,
au centre-ville de Sher-
brooke. Une fois, c’est 'H6-
tel de Ville, situé en plein sur
le chemin, qui se retrouve
transformé du jour au lende-
main en place forte défendue
par des bataillons d’auto-
mates casqués, et alors ne
songe méme pas a essayer
d’entrapercevoir, méme de
loin, ton premier ministre,
volontiers fanfaron devant
des parterres d’hommes
d’affaires mais capable, a la
vue de douze minuscules cé-
gépiens bouche cousue au
ruban gommé, de manceu-
vres d’évitement compli-
quées par des portes déro-
bées, avec, non, méme pas la
queue entre les jambes: rien,
entre les jambes.

Un autre jour, tu reconduis
quelqu’un au Palais de jus-
tice, rue King, et tu te re-
trouves en pleine manif étu-
diante. Quelques instants
plus tard, te voila assis au
fond de la salle d’audience
n°1 ou, sur fond de lambris
dorés et de drapeaux chiffon-
nés, le juge Gaétan Dumas,
député libéral fédéral man-
qué dont cette magistrature
est le prix de consolation,
donne lecture de son ordon-
nance d’injonction interlocu-
toire provisoire émise en ré-
ponse a une nouvelle requéte
des nouvelles coqueluches
du Québec lucide, les étu-
diants chartistes, chez qui la
référence au document im-
posé a notre Assemblée na-
tionale il y a 30 ans semble
parfaitement consciente et
délibérée. « Nous avons, di-
sait une de leurs figures de
proue, Laurent Proulx, de
passage a Sherbrooke pour
galvaniser le petit peloton lo-
cal de briseurs de greve judi-

cialistes, une Charte des
droits et libertés ou les droits
individuels priment sur celui
de la majorité. » « La démo-
cratie ne peut avoir primauté
sur le droit individuel », tran-
chait, pour sa part, son
émule estrien, le requérant
Jean Lessard.

Bref, encore une journée de
travail de perdue, me disais-je
en écoutant le juge Dumas ali-
gner ses prévisibles platitudes,
dont cette étonnante déclara-
tion livrée en guise de préam-
bule: «Le tribunal n’a pas a
s'immiscer dans un débat de so-
ciété, il doit rendre jugement
dans le cadre du droit. » Trop
tard, mon vieux...

En méme temps, je consta-
tais que cette salle d’audience
numéro 1 n’était peut-étre pas
le pire endroit pour commen-
cer aréfléchir a ce qu’est la loi.
Le juge Dumas se qualifie lui-
méme d’«honorable», c’est
écrit en toutes lettres sur la
premiere des 19 pages du juge-
ment rendu public ce matin-la.
Or je venais de rencontrer ce
mot a quelques reprises dans
la nouvelle inaugurale d’un li-
vre minuscule édité a Mar-
seille. Honorable Cosentina,
honorable Rizzopinna... Eux
aussi ont une loi a faire respec-
ter. Lhonneur, ils connaissent
ca, et ne connaissent méme
rien d’autre. Le cardinal leur
mange dans la main, ils par-
lent, sur un ton chuchoté, une
langue euphémique: «Dis-lui
— il comprendra — que pour
cette histoire de construction il-
licite, tout est tranquille, tout est
réglé. » La nouvelle s’intitule Zu
Cola, une personne honnéte,
I'histoire se passe en Sicile au
mitan du xxe siécle, et a été
écrite par un célébre auteur
italien dont j’ignorais absolu-
ment tout, Andrea Camilleri,
ami de Leonardo Sciascia, pére
du détective Montalbano, hé-
ros d’une série de polars entre-
prise sur le tard par ce vénéra-
ble écrivain du Midi né en
1925. Une toute petite chose,
ce livre, d’a peine 95 pages, d’a
peine 200 mots par page, et
rouge, quelque part entre le
feu révolutionnaire et la pour-

pre cardinalice. Entre Don Ca-
millo et Borges...

Entierement rédigée sous la
forme d’'un monologue, la pre-
miere nouvelle n’est, nous ap-
prend l'auteur dans une
longue note en bas de page,
rien d’autre que la retranscrip-
tion intégrale, vieille d’un
quart de siécle, d’'une conver-
sation avec Nicola «Nick»
Gentile, gangster d’Amérique
en tous points honorable lui
aussi, rentré au pays en secret
pour préparer le débarque-
ment allié de 1943. La mafia si-
cilienne historique dont nous
parle Camilleri est une affaire
humaine pleine de civilité,
presque raffinée, ot I'art de la
persuasion 'emporte idéale-
ment sur la force, sorte d’aris-
tocratie aupres de laquelle les
Soprano font figure de parve-
nus, eux dont la mission télévi-
suelle est de rendre soluble
dans le sourire béat de la cul-

Les juges sont paradoxalement

en train d’ouvrir la porte
a la revendication du droit

le plus individuel et essentiel

qui soit: désobéir a la loi

ture populaire I'immoralité
fonciére du crime organisé.
«Il me semble, écrit Camilleri,
que Gentile est un personnage
de musée, et il [’est certaine-
ment, si l'on considere le mou-
vement accéléré de la Mafia
vers une violence aveugle et
sans discrimination. » Il en irait
donc de I'<honorable société »
comme du hockey et du foot-
ball américain: le respect en-
tre joueurs a disparu...

Qu’elle soit mafieuse ou ad-
ministrée au nom de la reine
d’Angleterre, non écrite ou
martelée a coups de para-
graphes et d’alinéas, la seule
chose qu’une loi peut ultime-
ment désirer imposer est le
respect. Un respect qui, forcé-
ment, trouve son fondement
dans l'existence collective. En
privilégiant d’'une maniére
aussi flagrante, a travers cette

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

vague d’injonctions, le droit
des individus, les juges sont pa-
radoxalement en train d’ouvrir
la porte a la revendication du
droit le plus individuel et essen-
tiel qui soit: désobéir a la loi.
C’est 'ultime droit individuel,
balisé depuis environ un siecle
et demi et qui trouve son fon-
dement dans la liberté de
conscience de chacun. Chono-
rable juge Dumas et ses hono-
rables amis du régime feraient
aussi bien de s’en aviser: du
triomphe du droit individuel
que célébrent leurs ordon-
nances découle un droit lo-
gique a la désobéissance civile.

Et moi, je vais devoir me le-
ver et quitter cette salle d’au-
dience si je veux pouvoir finir
cette chronique un jour. Mais
que puis-je écrire d’autre sur
les nouvelles de Callameri?
Dans la seconde, un trés beau
personnage d’oncle original, a
qui le narrateur doit sa décou-
verte de Melville, de
Flaubert, de Maupas-
sant, de Dumas... et
de Pirandello, a une
attaque d’angine de
poitrine et comprend
qu’il va mourir. Sa
mort est presque
aussi belle que celle
de Thoreau, que je
vous raconterai un
autre jour: il s’alite, dresse lui-
méme la liste de ceux a qui il
veut dire adieu, puis recoit,
comme Rémi dans Les inva-
sions barbares, parents et amis
faisant la queue a la porte de
sa chambre. Le prétre, que
nul n’a invité, prie tout seul
dans son coin. Quand c’est au
tour du garcon en pleurs de
serrer son tonton dans ses
bras, ce dernier lui dit: «Ne le
prends pas comme ca. Il n’y a
rien de tragique. On meurt
ainsi, simplement. »

C’est assez lumineux comme
histoire.

ZU COLA ET AUTRES
NOUVELLES

Andrea Camilleri
Traduit de litalien

par Madeleine Rossi

Le petit écailler
Marseille, 2012, 95 pages

BACH
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dans cette aventure. La rédac-
tion du livre I’a amené a étu-
dier longuement ’ceuvre de
Bach, qui n’est pas la moindre,
celle des musiciens qui I'ont in-

fluencé et celle des enfants de
Bach, dont certains ont, en
leur temps, éclipsé leur pére
de leur célébrité. S’il a déve-
loppé un véritable gott pour le
classique, Eric Siblin convient
qu’il est revenu a I’écoute de
certains morceaux de musique
country, rock ou pop. «Jécoute
autant du Bryan Adams que du

John Adams », dit-il, alliant le
rock et la musique classique
contemporaine.

Son livre pose d’ailleurs un
regard critique sur I'univers
guindé, voire snob, des
concerts de musique clas-
sique. « Chacun sent qu’il n’a
pas le droit de parler; on ne
peut s’éclairciv la gorge qu’en-
tre les mouvements, alors que,
soit dit en passant, on ne peut
méme pas applaudir et qu’on
doit s’asseoir sur ses mains
jusqu’a ce que l'ceuvre ait été
completement interprétée, écrit-
il. Cela n’a pas toujours été si
strictement réglementé. Jusqu’a
il y a au moins un demi-siécle,
le public applaudissait apres
chaque mouvement. Et pour-
quoi ne pourrait-on en temps
réel ldcher ses bravos et récom-
penser un solo instrumental
flamboyant? A I’époque de
Bach, il n’y avait aucune révé-
rence muette de ce genre. »

Les temps changent cepen-
dant, et le monde de la mu-

sique s’assouplit, croit Siblin.
Le chef de I'Orchestre sym-
phonique de Montréal, Kent
Nagano lui-méme, n’a-t-il pas
travaillé avec la chanteuse is-
landaise Bjork? Et la musique
de Bach, avec sa malléabilité
exemplaire, que I'on a adaptée
depuis sa création aux usages
et aux rythmes les plus divers,
n’est pas prés de se perdre
dans ce tourbillon. «Bach est
dans l'oreille de celui qui
l’écoute», écrit Siblin. Les
Suites pour violoncelle seul en
particulier, méditatives et
somptueuses, s’offrent pour
nous envotter.

Le Devoir

LES SUITES POUR
VIOLONCELLE SEUL

En quéte d'un chef-d'ceuvre baroque
Evric Siblin

Traduit de l'anglais

par Robert Melancon

Fides

Montréal, 2012, 374 pages

Le souvenir
de ce qui a été

GILLES ARCHAMBAULT

9 Alain Gerber, dont je
partage en plus de
I’amitié un certain amour du
jazz, j’ai beaucoup lu. Notre
homme a, ces derniéres an-
nées, cherché a méler la fic-
tion romanesque a des évoca-
tions de figures embléma-
tiques de la musique qui est
au centre de sa vie. Lester
Young, Billie Holiday,

Paul Desmond, Gigi Gryce,
Django, entre autres. Dans
tous les cas, on sentait 1’écri-
vain poursuivant la tAche in-
sensée qui consiste a décrire
I'objet d’une fascination ou
d’une admiration. Un peu
comme un amoureux qui ten-
terait d’expliquer a un passant
pourquoi la personne pour la-
quelle il donnerait tout est ce
qu’elle est.

Du jazz, il est a peine ques-
tion dans Le Central. 11 s’agit
plutot de ce qui tient lieu de
vie dans une petite ville de
province francaise au début
des années soixante. Cette
ville se nomme Belfort, lieu
de naissance de Gerber. Il
peut arriver qu’on y acheve
son existence. Si on est jeune,
on réve de s’en extirper. Iy a
Strasbourg pas trés loin et
surtout Paris ou on s’établira
un jour, la chance aidant.
Pour T'heure, on se berce de
culture américaine. Films-
cultes ou de série B, chan-
sons qui évoquent un Eldo-
rado mythique, vie révée plus
attrayante que celle qui s’of-
fre a des jeunes gens que la
perspective d’aller mourir en
Algérie pour une cause dont
ils voient mal les enjeux — ou
qui les voient trop — ne sé-
duit vraiment pas.

Belfort décrit a travers le
prisme d’un café situé place
Corbis, au centre de la ville. Le
lecteur verra s’y dérouler une
journée, celle du samedi.
D’entrée, il est prévenu. «Le
langage est trompeur. On peut
avoir passé beaucoup de nuits
blanches sans jamais avoir vu
la blancheur de la nuit. » S’il
sait lire, il comprendra qu’il
est invité a assister a la nais-
sance d’un amour, le vrai, celui
qui vous fait naitre une se-
conde fois. Les futurs amou-
reux se sont a peine parlé.
Tout les sépare. Delphine Zinc
est la plus belle fille de la ville.
Elle adore danser. Francois
Querlier enseigne la philoso-
phie et ne s’est jamais aven-
turé sur une piste. L'issue de
l'aventure appartient a 'imagi-
nation dudit lecteur. Mais
quand il lit a la fin du roman:
«Querlier songe que le temps
passe et que Delphine Zinc
s’éloigne de lui», il souhaite, ce

lecteur, que les choses n’en
resteront pas la. Derriére la
banalité apparente des choses
se terre I'extraordinaire.

Serge est le gérant du café.
Son souci en cette journée est
celui de se charger de I'inhuma-
tion du corps de sa sceur. Il mul-
tiplie sans succeés les appels.
Employé plus que conscien-
cieux, z¢élé a I’'exces, il ne vit
que pour ne pas mécontenter
les patrons, monsieur et ma-
dame Laigle. Lesquels finis-
sent par apparaitre, constatant
I’absence inhabituelle de
Serge, parti régler son pro-
bléme de cérémonie mor-
tuaire. Ce n’est qu’a la fin de
cette journée que ce dernier
comprendra que son réve, ce-
lui de s’établir a son compte
n’est qu’une lubie de plus.

Pendant cette journée, Wal-
berg, dentiste dont on dit qu’il
meéne une existence trouble,
s’affichant avec de jeunes
nymphettes, a une attaque
d’origine cardiaque. On crain-
dra qu’il ne décede. Les autres
clients, le personnel du café, la
ville elle-méme, tout un uni-
vers recréé a l'aide de la mé-
moire. Mais la mémoire a la-
quelle puise le romancier le
moindrement doué n’est au
fond qu’une autre forme de
I'imagination. Une imagination
chargée de ce pouvoir de sug-
gestion que fournit ce qui se
nomme la sensibilité.

Le roman se termine sur
cette question que se posent
les jeunes gens. «A une heure
aussi avancée, a quoi bon
pousser jusqu’aux tavernes de
Mulhouse? [...] Ils vont débat-
tre de cette question qu’ils sa-
vent sans réponse, en évitant
de tourner la téte vers le Cen-
tral, au moment ou s’y éteint
la derniere lampe. »

Il y a dans ce roman un
pouvoir de fascination qui
n’est pas sans évoquer I'uni-
vers de Scott Fitzgerald. Le
Palais d’hiver de Roger Gre-
nier avait aussi ce charme in-
quiétant qui est la marque
d’'une entreprise romanesque
réussie. Sans recours au dia-
logue, par le recours a une
langue épurée, maitrisée,
Gerber nous donne une ceu-
vre plus que réussie. Il nous
offrirait méme une occasion
supplémentaire de constater
que, comme le prétend le
texte en quatriéme de couver-
ture, «derriere chaque visage
se cache une vie entiere».

Collaborateur
Le Devoir
LE CENTRAL
Alain Gerber
Fayard

Paris, 2012, 273 pages

POESIE

Dans I'ceil fragile

HUGUES CORRIVEAU

hez Héléne Dorion, on

trouve la recherche du cen-
tre qui indique le sens, le lieu o
jouir de la conscience d’étre.
Terre et eau, en ce livre aussi,
convient a la mouvance, «dans
la haute tour du temps», pres
«des vastes lambeaux du temps»,
elle s’ouvre a «l’oreille du
temps», inquiéte de ce qui, de
I'amour, se perpétue.

Le ceeur ici s’affole, tambour
ol 'amour cogne, ot I'inquié-
tude frappe. Cceur, rouge hu-
manité du sang passant, du
sang versé. Héléne Dorion y
frémit, y jauge son aptitude au
bonheur, aux détresses,
conviée qu’elle est par un per-
pétuel pressentiment de la fé-
brilité de vivre. Les saisons re-
fletent les sentiments, concou-
rent aux sensations, les er-
rances aux méditations, en ce
recueil concentré autour de
I'image oraculaire d’'un organe
emblématique. «Et dans I'im-
mense paysage, une vie / ou
nous me faisons que vivre»,
constate-t-elle, consentante.

En une maniére devenue un
classique, le paysage, reflet du
sentiment, joue ses harmoniques
sur «la haute branche de l'ins-
tant», alors que le ceeur, lui, «tra-
verse l'épine du temps». Ce qui est
13, devant, c’est une transforma-
tion, une fluctuation perpétuelle
des sentiments passionnés pour

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Héléne Dorion

T'autre, pour les livres, pour ce qui
s'expose et se risque. «caeur // ce
nulle part entre les jours / ou sim-
miscent des mots — étrangers qui
regardent / par le poeme — // est-
ce caeur cet espace / tenu fermé
comme un rocher »

Collaborateur
Le Devoir

CEURS, COMME LIVRES
D’AMOUR

Hélene Dorion

L’Hexagone,

coll. « L'appel des mots »
Montréal, 2012, 87 pages
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Le multiculturalisme
est un racisme

ESSAI

LE MULTICULTURALISME EST
UN RACISME QUI SE PREND
POUR UN ANTIRACISME

Marc Provencher

Leméac

Montréal, 2012, 184 pages

qui se prend
pour un antiracisme

Pamphlet dont le titre résume bien le propos, Le
multiculturalisme est un racisme qui se prend pour un
antiracisme est un objet littéraire non identifié signé Marc
Provencher. Combinant une réfutation sérieuse de I'idéologie
multiculturaliste canadienne, qualifiée d’«antiracisme
racial», a un style emporté au ton badin, il propose un long
détour par une réflexion sur le fascisme italien pour exposer
sa these principale selon laquelle «le déterminisme biologique
[...] est une radicale négation de la culture ». Cette derniere,
insiste Provencher, ne se transmet pas par le sang ou par
I'hérédité; elle s’acquiert. Elle n’est pas un fait de nature,
donc de race, mais de civilisation.

«Le fait d’étre mohawk, écrit par exemple Provencher, est une
construction humaine; c’est la version mohawk de

Chumanité. » Le sang mohawk, irlandais, québécois ou
canadien, cela n’existe pas. «Spiritualité, langue, culture
passent par Uesprit de chaque individu, elles tiennent du
devenir et non de la naissance; elles sont toutes acquérables
[sic] et transmissibles », explique I'essayiste.

Le multiculturalisme canadien, sil reconnait a juste titre la
diversité humaine du pays, peéche en transformant les
peuples en races, commettant ainsi 'erreur de s’opposer au
racisme tout en tenant «la diversité humaine pour raciale ».
Or, explique Provencher, le premier pas vers le racisme,
«bien avant d’'en arriver au délire supplémentaire des races
supérieures et inférieures, c’est justement la croyance que les
peuples sont des races et que leurs relations sont raciales ».

Se définissant comme un «citoyen de la patrie (et pas nation)
québécoise » et comme un «citoyen de la fedération (et pas
nation) canadienne », Provencher tient aussi a distinguer la
citoyenneté, «fait politique, juridique, administratif», de la
nationalité, «fait culturel, spirituel et historique », et précise
qu’«on peut étre canadien-frangais et ne pas étre québécois; on
peut étre québécois et canadienfrancais; on peut étre québécois
et ne pas étre canadiensrancais». La citoyenneté et I'identité
ne doivent pas étre confondues, raison pour laquelle
Provencher rejette autant le «nation building » du Parti
libéral du Canada que celui du Bloc québécois et se présente
comme un «patriote antinationaliste tant a U'échelle du
Canada qu’a celle du Québec ».

Réflexion échevelée, érudite et souvent drole, «ou l'on ne cite
historiens et philosophes que pour impressionner les filles et
appuyer une opinion politique », avoue 'auteur, cet essai
bouillonnant illustre avec fougue, en multipliant les
circonvolutions, qu’il ne suffit pas de chanter la diversité
pour échapper au piege du racisme. En prénant une sorte de
patriotisme civique qui exclut I'identité du champ politique, il
fait toutefois 'impasse sur le sort réservé au Québec
francais, une réalité bien culturelle qui n’a rien de biologique,
dans I'ensemble canadien.

Louis Cornellier

Vers 1'Ouest
Mahigan Lepage

RECIT

VERS L'OUEST
Mahigan Lepage
Mémoire d’encrier
Montréal, 2011, 98 pages
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C’est un petit livre passé sous le radar. Le court récit initiatique
d’un voyage dans 'Ouest canadien, porté par une écriture
minimaliste, quasi enfantine, et un débit un peu incantatoire.Si
le début de Vers I’Ouest fait un peu grincer des dents, tant
pointent les maladresses d’'une écriture qu’on dirait

«primitive », c’est un agacement qui s’estompe vite, au fur et a
mesure qu’apparait dans la prose de Mahigan Lepage quelque
chose de la simplicité volontaire d'un Samuel Beckett. Et que
se précise un réel projet esthétique. Un narrateur «a la fois fils
de révolte et fils de conformisme» nous raconte une premiere
tentative, a 17 ans, avec 60$ en poche, d’avaler I'asphalte et les
kilomeétres jusqu’au Pacifique. Motivé, mais pas prét, il n’ira
cette fois-la pas vraiment plus loin que la gare routiere
d’Ottawa. «Je n’étais pas prét pour tant d'étrangeté, tant d'anglais
et d’indien, tant de noir et de rouge, pas prét pour tant d’'Ouest. Je
m’accrochais a l'idée de bleu et de fleuve, et cela mes réves le
savaient. » Mais le grand décrochage aura lieu. Et cette fois
jusqu’a Banff, aux frontieres du «Bici». Poussé par la naiveté et
I'énergie d’un insecte qui tente de se déprendre de la toile dont
il se croit prisonnier. Réflexion sur la filiation, sur le passage de
I'enfance a I'Age adulte, Vers 'Ouest transcende le banal et
résiste a 'anecdote au moyen de cette voix a la fois grave et
naive qui le porte en entier. La route devient expérience, enjeu,
page blanche et souvenir. «La route est une expérience en soi qui
jamais ne lie les territoires qu’elle relie. »

Christian Desmeules

' Le Roman
québécois ESSAI
LE ROMAN QUEBECOIS
Michel Biron
Boréal Express
% Montréal, 2012, 128 pages

Le roman écrase, dans le monde littéraire, tous les autres
genres, en popularité comme en ventes. Pour cerner le phéno-
meéne au Québec, Michel Biron, prof de littérature a McGill, ci-
sele, en une centaine de pages, une histoire analytique du ro-
man québécois. Depuis Linfluence d’un livre de Philippe Aubert
de Gaspé fils, en 1837, considéré comme le premier roman cana-
dien-francais, depuis les balbutiements qui oscillent entre le
conte et I'histoire, Biron tisse un fil, passe par I'explosion roma-
nesque des années 1960 jusqu’a aujourd’hui. Pour Biron, la «fic-
tion contemporaine ne cherche plus a opposer la marge au centre
comme pouvait le faire le roman des années 1960: elle procede
par ajouts, elle s’installe en bordure du monde, partout ou il y a
des seuils, des zones intermédiaires, des entre-deux, la ou les choses
commencent et finissent, la ou les catégories sociales se croisent et
se superposent, la ou le personnage fait corps avec ce qui l'entoure
pour mieux l'arracher au temps unifié de I'Histoire. »

C. L.

Ecrivains en posture de dompteur

GUYLAINE MASSOUTRE

e n’aime pas les encyclo-
« pédies », écrivait Alberto
Savinio. Il prouverait pour-
tant qu'une constante énergie
a saisir la culture remue le
fond d’une écriture littéraire.
Commentateur imprévisible,
il tracait de maniere person-
nelle son décor quotidien.
Quant aux mots de Jean-Phi-
lippe Toussaint, ils ne le ce-
dent en rien par leur griffe
d’impatience.

Dans cette belle collection,
Le sentiment géographique, ins-
pirée par les réveries du mar-
cheur Michel Chaillou, Chris-
tian Guidicelli réunit des écri-
vains convaincus que tout, en
voyage, ne figure pas dans les
guides. Qu'un vagabondage a
la premiére personne permette
d’apprivoiser les lointains et
les différences, restitue la sur-
prise donnée par des visions
neuves, en Allemagne, au Ti-
bet, en Tunisie, en Croatie, en
Estonie, en Touraine, comme
dans des villes touchées par le
tourisme littéraire et par le
phénomeéne humanitaire.

A ces digressions et voca-
lises, Jean-Noél Schifano, tra-
ducteur de grands écrivains
italiens, napolitain de coeur, au-
teur et éditeur chez Gallimard,
ajoute Ville, j’écoute ton coeur,
texte inconnu en francais d’Al-

berto Savinio, né de Chirico et
mort en 1952. Milan est au
ceeur de ce livre touffu, qui
s’ouvre par une ode a Venise et
se termine dans les ruines de
Milan, pilonnée par deux mille
tonnes de bombes en 1943.

S'il fallait le résumer, ce se-
rait en soulignant quelle idée
de I'éducation le parcourt et le
justifie. Milan, souillée par la
mort et la destruction de la
guerre, voit rejaillir le carac-
tére éblouissant de sa culture.
Savinio allait donner son texte
a I'éditeur lorsque Milan, bru-
talement, ne fut plus jamais
comme avant; demeuraient
des pages honorant 'opéra, les
monuments, les signes maté-
riels du souvenir et les impres-
sions d’enfance.

Il y a beaucoup d’échos sten-
dhaliens chez Savinio: des dé-
tails historiques, mais aussi
une longue conversation avec
I'amoureux de I'Italie roman-
tique. On y croise également
Voltaire et Dante, Conrad et
Pétrarque. Le vocabulaire
riche, la phrase élégiaque, I'es-
prit alerte et riche d’associa-
tions, tout s’envole comme un
opéra de Verdi.

«L’imagination se met en
mouvement», écrit Savinio,
traduit par un écrivain, inspiré
par un rideau de brume de-
vant les Préalpes. Symbole,
que ce double emballement,

BEDE

Thierry Labrosse et son
Montréal dans la tourmente

FABIEN DEGLISE

a va mal, toujours tres mal

a Montréal, et on reprend
1& ot on avait laissé: les com-
bats sanglants au square Viger
sont terminés, mais les rebelles
se sont retirés désormais dans
le Vieux avec une poignée
d’otages et sont encerclés par
les autorités.

Le blocus met la ville sous
tension. Un jeune homme va
chercher a le déjouer, a ses
risques et périls, pour retrouver
I'amour de sa vie retenue par
les méchants. Et puis, plus loin,
des hommes en noir continuent
de courir aprés une drole de
femme, baptisée Gana, dont la
valeur semble résider autant
dans une plastique délicieuse
que dans d’incroyables pou-
voirs de destruction. Nous
sommes toujours a Montréal,
en 2111, dans une métropole
submergée par la montée des
eaux, controlée indirectement
par des intéréts privés — qui se
sont approprié le mont Royal, 6
sacrilege — et ol les Batards
de Dieu — les rebelles, quoi!
— semblent toujours aussi dé-
terminés a lutter contre les dis-
parités sociales, qui en un sie-
cle n’ont fait qu’empirer. Ouf!

Pas tres jojo, I’avenir de la
plus grande métropole franco-
phone d’Amérique du Nord?
Non, mais c’est comme ce-
la que I'imagine le bédéiste

Thierry Labrosse, qui dans
Descente aux enfers reprend la
construction de son Ab Irato
(Vents d’Ouest), série d’antici-
pation qui prend racine dans la
ville ou il la dessine, quelque
part dans un atelier a Outre-
mont, un siecle plus tét. Le pre-
mier tome a été publié en sep-
tembre dernier.

Sous la couverture, on re-
trouve donc les protagonistes de
ce drame futuriste rencontrés il
y a plus d’'un an, mais aussi l'es-
thétique ravageuse de Labrosse
qui aime mettre en relief la sen-
sualité de ses créatures, surtout
quand elles sont féminines. Lar-
tiste au coup de crayon assumé
y renoue également avec ses
grands thémes de prédilection
qui ont faconné le premier épi-
sode de ce récit, tout comme sa
série Moréa, avant qu’il ne la
cede a d’autres: clivage social,
injustice, arrogance des puis-
sants, désespoir des pauvres et
levres pulpeuses qu’il inscrit
dans un autre Montréal ou per-
sonne ne voudrait vivre demain,
tout en ayant beaucoup de plai-
sir a le lire aujourd’hui.

Le Devoir
AB IRATO
ToME 2: DESCENTE
AUX ENFERS
Thierry Labrosse
Vents d’Ouest

Grenoble, 2012, 56 pages

cette ingéniosité foisonnante
d’esprits vigoureux, attachés a
faire frémir, en ces pages im-
primées serré, les pieces déta-
chées du paysage milanais et
la poésie unique d’un lieu ja-
dis familier, désormais hanté
comme un théatre.

L écriture chaude
de Toussaint

L'urgence et U'impatience est
un livre scandé par I'im-
promptu et la délivrance, le
galop et I'arrét du retour sur
soi. Pourquoi ce livre? Pour
dire, sans presque les nom-
mer, ce qu'ont été une dizaine
de romans que Jean-Philippe
Toussaint a signés dans une
grande foulée.

Patience de l’effort, alchi-
mie du succes. Toussaint ra-
conte les distorsions du
temps, les mirages, les fuites
et les réticences de I'écriture.
Dans ses références bondis-
santes a la vie errante qu’il a
menée, le lecteur se plait a
parcourir le monde, a la fois
l'univers de Toussaint et celui
de tout un chacun. Des hotels,
des continents, des rencon-
tres, jamais on ne voit I'écri-
ture «infuser», comme il le
prétend. Les corrections né-
cessaires, les biffures, les
doutes, tout s’évanouit pour
laisser place a la jubilation.

Proust et Beckett, maitres

de Toussaint, se font com-
plices d’'un choc qui a lieu, tant
par I'incompatibilité de leur
verbe, de leur rythme, de leur
épaisseur, que par la conver-
sion d’un seul a cette drogue.
La littérature est un lieu en soi,
moins une cage qu’un affronte-
ment fascinant. De 1a, tout peut
étre dompté: «On pourrait re-
tenir des conversations entre tel
et tel de mes hotels, entre la ré-
ception de I’hétel de Venise et
celle de Uhotel de Shanghai, on
noterait des lignes de force, des
points communs, des coinci-
dences asiatiques, des conver-
gences méditerranéennes, un
style peut-étre se dessinerait, les
chambres auraient des motifs
récurrents, il y aurait un petit
perron commun a plusieurs li-
vres. » L'imagination, seule et
souveraine, est pérenne. «Je»
fait un cinéma triomphant.

Collaboratrice
Le Devoir

VILLE,
JECOUTE TON C(EUR
Alberto Savinio
Gallimard
Paris, 2012, 405 pages
LURGENCE
ET LA PATIENCE
Jean-Philippe Toussaint
Minuit

Paris, 2012, 109 pages
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ESSAIS QUEBECOIS

Le désastre

economique n’'est pas
une fatalite

Y Lours
CORNELLIER
n doit a la rugueuse
o Margaret Thatcher
la dramatique for-
mule selon laquelle il n’y a pas
de solution de rechange a
I'économie de marché débri-
dée, c’est-a-dire au néolibéra-
lisme. Ce «TINA» (there is no
alternative) est devenu un
mantra un peu partout dans le
monde depuis les années
1980. Le Canada et le Québec
lui ont offert une certaine ré-
sistance, mais les récents bud-
gets Flaherty et Bachand s’y
sont soumis avec détermina-
tion. Les citoyens qui n’ont pas
encore remarqué qu’on assiste
présentement, au pays et un
peu partout en Occident, a un
solide virage a droite de-
vraient se réveiller.

Pourtant, malgré la préten-
tion des idéologues qui adhe-
rent a la «vérité» thatché-
rienne, il existe bel et bien des
solutions de rechange. Dans
Sortir de l'économie du désas-
tre, un ouvrage du Réseau
pour un discours alternatif sur
I’économie coordonngé par
I’économiste Bernard Elie et
I’écrivain militant Claude Vail-
lancourt, des penseurs contes-
tent le discours économique
dominant et «avancent des pro-
positions contribuant a amélio-
rer la situation économique au
profit de tous et de toutes ».

Le néolibéralisme est sou-
vent présenté, autant par ses
partisans que par ses oppo-
sants, comme une politique
pronant un désengagement
de I’Etat au profit du marché.
Pourtant, comme le souligne
le politologue Philippe Hur-
teau, au Québec, apres «trois
décennies d’imposition de ré-
formes néolibérales, I’Etat
maintient et utilise toujours
d’importants leviers interven-
tionnistes et voit sa taille sui-
vre une courbe d’expansion
continue ».

Comment expliquer ce para-
doxe d’un Etat néolibéral de
plus en plus gros? Par le fait,
explique Hurteau, que le man-
tra du «moins d’Etat» est
mensonger. Le but du néolibé-
ralisme n’est pas tant de ré-
duire I'Etat que de le transfor-
mer. Il s’agit de «délaisser les
missions sociales de I’Etat afin
de le mettre plus directement
au service du développement
des structures de l’économie de
marché», tout en pratiquant
«une forme de dressage disci-
plinaire des individus qui im-
pose un type de rationalité pro-
pre a lentreprise privée et a la
société marchande». Il'y a tou-
jours autant d’Etat, donc, plus
méme, mais ce dernier dé-
laisse le souci du bien com-
mun pour répondre aux inté-
réts des dominants.

Cette transformation, ex-
plique Hurteau dans un texte
particulierement lumineux,
prend quatre figures. L'Etat
devient «facilitateur», c’est-a-
dire que son but n’est plus de
veiller au bien-étre de sa popu-
lation en régulant I'économie,
mais de tout faire pour attirer
des investisseurs, comme s’il
s’agissait d’une finalité en soi.
Comme les politiques sociales
nuisent a son caractere
concurrentiel dans cette
course, il les abandonne de
plus en plus. L’Etat devient
aussi «distributeur». Au lieu
d’organiser et de fournir direc-
tement des services, il dé-
legue, par contrats, cette tiche
au prive.

L’Etat, ensuite, impose la
logique de la compétition et
s’y soumet. Dans la gestion
des quelques activités qu’il
conserve (santé, éducation),
il ne répartit plus les res-
sources en fonction des be-
soins de la population, mais
en fonction de la perfor-
mance des établissements.
Plus encore, il «entend édu-
quer la population a agir de
maniére concurrentielle » en

appliquant le principe de I'uti-
lisateur-payeur.

L’Etat, enfin, se fait sécuri-
taire. Il réprime plus dure-
ment les manifestations d’op-
position a sa nouvelle logique
et répand un discours selon
lequel les résistances a sa
transformation relevent de
l'irrationalisme ou de I'immo-
bilisme. Ceux qui s’opposent
au Plan Nord, a I'exploitation
du gaz de schiste et a 'aug-
mentation des droits de sco-
larité n’ont pas compris, ré-
pete par exemple le gouver-
nement Charest.

Cette société de marché
n’est pourtant pas la seule pos-
sible. «On peut choisir une so-
ciété cohésive, solidaire, écrit
I’économiste Sylvie Morel, et
agir alors en fonction d’'une
réalité incontournable: Uinter-
dépendance existant, dans toute
sociéte, entre les individus qui
la composent et les limites que
cela impose au niveau [sic] de
lappropriation privée de la ri-
chesse collective. »

Morel réfute les arguments
de la «contre-révolution fis-
cale» qui a mené plusieurs
pays occidentaux, dont le Ca-
nada et le Québec, a réduire
I'imp6t des plus riches depuis
20 ans. La thése selon laquelle
«trop d’impot tue 'impot» et
nuit a la croissance est fausse,
écrit-elle. Des enquétes de
I'Institut international d’étu-
des sociales concernant les
années 2000 a 2007 ne rele-
vent «aucune évidence, dans
les faits, au niveau internatio-
nal, d’'un impact négatif sur la
croissance ou l'emploi de I'im-
position progressive». De plus,
baisser I'imp6t des riches nuit
au développement quand
I’épargne qui en résulte est di-
rigée vers les placements spé-
culatifs plutot que vers l'inves-
tissement productif.

Le discours néolibéral,
continue Morel, sombre dans
la propagande quand il né-
glige le fait que I'impét s’ac-
compagne d’'une dépense pu-
blique productive de richesse
et d’équité sociale. Les Qué-
bécois paient plus d’impo6t
que les Américains, mais ils
recoivent en retour plus de
services et de transferts di-
rects, si bien que «la dépense
sociale totale risque d’étre
moindre au Québec ».

Morel préne donc un «im-
pot selon une éthique solida-
riste», qui passe par la réintro-
duction de 10 paliers d’imposi-
tion au Québec, un traitement
équivalent des revenus de tra-
vail et du capital et la fixation
d’un revenu maximal au-dela
duquel, comme le dit Jean-Luc
M¢élenchon en France, I’Etat
prend tout.

Le physicien Normand
Mousseau, spécialiste des
questions énergétiques, ana-
lyse pour sa part les enjeux du
Plan Nord et critique dure-
ment 'actuel modéle québé-
cois des redevances, qui, écrit-
il, revient a «brader des res-
sources non renouvelables pour
quelques emplois» et risque de
cotter plus cher a I’Etat qu’il
ne lui rapportera.

L'ouvrage, trés éclairant et
mobilisateur, contient aussi
des textes de Pierre Beaulne
(fiscalité), de Bernard Elie
(secteur financier), de Louis
Gill (enjeux liés a la dette), de
Josée Lamoureux (syntheése),
de Michel Lizée (systeme qué-
bécois de retraite), de Ruth
Rose (situation économique
des femmes) et de Claude
Vaillancourt (critique du libre-
échange). Il nous dit que le dé-
sastre, c’est-a-dire une écono-
mie au seul service des possé-
dants, n’est pas obligatoire.

louisco@sympatico.ca
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Le paradoxe Lispector

Une captivante biographie
de l'insaisissable romanciere brésilienne

MARC WEITZMANN

ntre 1967 et 1973,

Clarice Lispector a

tenu une chro-

nique réguliere

dans O Jornal do
Brasil, 'un des principaux
quotidiens de Rio de Janeiro.
Y donnait-elle son avis sur la
situation, pourtant drama-
tique, du Brésil? Non. Les
lecteurs découvraient sous sa
plume des considérations
plus étranges. Questions sans
réponse — «Rater sa vie c’est
s’en servir ou ne pas s’en ser-
vir ? Qu’est-ce que je cherche a
savoir, exactement ? » —, listes
de sentiments «dont je ne sais
pas le nom» — «Si je recois
un cadeau donné avec affec-
tion par une personne que je
n'aime pas, comment s’appelle
ce que je ressens ?» —, apos-
trophes pour personne — «Je
ne peux rien te garantir — je
suis la seule preuve de moi —
et ainsi je Vexplique ce que les
autres ne comprennent pas et
qui m’envoie a Uhépital. »

Les familiers de son ceuvre
y retrouvaient le mystére et
la radicalité de celle qui, une
vingtaine d’années plus tot,
s’était fait connaitre avec Prés
du ceeur sauvage (1944, Des
femmes; 1982 pour 1’édition
francaise), foudroyant chef-
d’ceuvre écrit en quelques
mois a I'age de 18 ans et pour
lequel elle avait été comparée
a Virginia Woolf (qu’elle
n’avait jamais lue). «Je serai
brutale et mal faite comme
une pierre, je serai légere et
vague comme ce que l'on sent
et ne comprend, je me dépasse-
rai en ondes, ah, Dieu, et que
tout vienne et tombe sur moi,
Jusqu’a l'incompréhension de
moi-méme |[...], de toute lutte
ou repos je me leverai forte et
belle comme un jeune cheval. »
Ainsi s’achevait ce livre, una-
nimement reconnu, dés sa
publication, comme un clas-
sique de la littérature luso-
phone. Quant a I'accueil fait a
la personne de l'auteur, ce fut
une autre affaire. L’Américain
Benjamin Moser, dans la bio-
graphie qu’il lui consacre,
s’amuse a rappeler le saisis-
sement ébahi des critiques
littéraires a l'irruption de Cla-
rice Lispector dans le pay-
sage catholique et réaction-
naire du Brésil.

Dans les années 1960 et
plus tard, les livres qu’elle
publia ne permirent jamais
de lever le mystere de sa
personnalité. Le bdtisseur de
ruine (Gallimard, 1970),
Agua Viva, La passion selon
G. H. (Des femmes, 1980 et
1985) semblent au contraire
vouloir creuser la distance
avec un monde ou «des mil-
liers de gens de bonne volonté
copient avec un effort surhu-
main leur propre visage et
l'idée d’existence». Lire Cla-
rice Lispector, c’est donc se
mettre en présence de ce
qu’elle nomme «une dés-
adaptation inquiétamment
heureuse». On pense a Pes-
soa, a certains contes de
Kafka, aux kéan zen. «Je
veux étre anonyme et intime »,
disait-elle. «Je veux parler
sans parler, si c’est possible. »

Hors du Brésil, ou elle est
un monument, le caractére
secret de sa vie, doublé d’une
réputation d’hermétisme litté-
raire — pas vraiment justifiée
—, a confiné son ceuvre dans
les marges, en dépit des ef-
forts incessants des éditions
Des femmes pour la faire re-
connaitre.

Un portrait vivant

C’est sur cette existence
mystérieuse de ’écrivaine,
morte en 1977, que Benja-
min Moser pose la lumiére
crue de I'investigation. Sa
biographie, riche de témoi-
gnages, livre de Clarice Lis-
pector un portrait vivant,
souvent fascinant, ponctué
d’anecdotes hautes en cou-
leur ou bizarres, mais pres-
que toujours captivantes. On
y apprend tout de son en-
fance a Recife, dans la région
du Nordeste, de ses études
de droit, de son emploi de
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Clarice Lispector (1920-1977) est considérée comme une des voix de femmes les plus importantes

du XXe siécle.

journaliste a I’Agencia nacio-
nal au début des années
1940, et de ses découvertes
littéraires (Fédor Dostoiev-
ski, Katherine Mansfield et
surtout Hermann Hesse).
On y découvre ses équations
tragiques. Son gott pour les
personnages hors norme —
I’écrivain dandy homosexuel
Lucio Cardoso fut 'amour de
sa vie — contrarié par une al-
liance conformiste en 1943
avec un diplomate — elle
dont la prose insurrection-
nelle se dressait contre le
mariage. La vie en Italie,
puis en Suisse, et les pre-
mieres dépressions. Le di-
vorce mal vécu en 1959 et les
années de solitude, I’an-
goisse grandissante face au
spectacle de la folie qu’elle
avait cru son lot et qui s’em-
parait de son fils cadet, les
nuits sans dormir perdues a
réveiller des amis au télé-
phone, a fumer et a écrire, la
machine sur ses genoux, re-
copiant des notes prises
n’importe ou, les journées
passées a affronter une répu-
tation d’excentricité grandis-
sante. Et de temps a autre,
comme envoyé d’un lieu se-
cret resté libre, un texte.

Névrose de guerre

Pour expliquer le paradoxe
Lispector — cette existence
bizarre et morne ponctuée de
livres sauvages —, Moser
émet 'hypothese d’une «né-
vrose de guerre». Clarice, ré-
vele son biographe, fut
concue en Ukraine en 1920
par des parents qui fuyaient
I'horreur. Sa meére, violée du-
rant un pogrom, en aurait
contracté la syphilis, et Cla-
rice serait née de la croyance
en un remede invraisembla-
ble de I'époque selon lequel
accoucher guérissait des
chancres. Ainsi aurait-elle
grandi a Recife entre un pere
aux ambitions foudroyées par
I'exil (il était devenu colpor-
teur) et une meére que la ma-

ladie aspirait peu a peu et fi-
nalement tua en 1929.

«Je veux étre anonyme et intime,
disait-elle. Je veux parler sans

parler, si c’est possible. »

Moser, qui consacre au dé-
but de son livre un nombre de
pages considérable a I'histoire
de I'Ukraine, jette ainsi sur la
vie et I'ceuvre de Lispector la
sinistre lumiére de ce trauma.
Il y ajoute, comme pour faire
bonne mesure, une dose de
judaisme mystique. A-t-il rai-
son de le faire ou tombe-t-l l1a
dans les ornieres du sociolo-
gisme historique qui croit ex-
pliquer lorsqu’il ne fait que ré

duire? Ecrire, pour le genre
d’écrivain qu’est Clarice Lis-
pector, c’est lutter
mot a mot pour com-
prendre ce que 'on
comprenait si bien
avant de chercher a
le dire. Toute expli-
cation détruit 'om-
bre qu’elle s’est choisie.
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Euse TurcoTTE

Auteure de littérature jeunesse,
de romans, de nouvelles et de
poésie, son roman le plus
récent, Guyana (Leméac, 2011),
aregu le Grand Prix du livre de
Montréal.

ALaIN FARAH

Auteur d’articles scientifiques, il
a publié au Quartanier un
recueil de poésie et un roman,
Matamore no. 29 (2008), réedité
en France chez Léo Scheer.

Davip LeBLANC

Il a traduit quelques textes pour
la revue Liberté et a publié
deux recueils de récits au
Quartanier dont Mon nom est
Personne (2010), finaliste au
Prix littéraire des collégiens.




