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Difficile de ne pas marquer le coup: il y
aura 30 ans, jeudi prochain, qu’Hubert
Aquin s’est donné la mort. Ecrivain majeur,
militant, réveur, personnage hors du com-
mun, Aquin occupe toujours une place a
part dans la littérature qui se fait ici. Et
nous avons demandé a nos collaborateurs
de re-tracer le portrait de ce qui nous reste
de lui aujourd’hui.

JACQUES ALLARD

e mardi 15 mars 1977. La date vous

rappelle quelque chose? 1l y a trente

ans, ce jour-la, vers 14h, Hubert

Aquin a pris son fusil et s’en est allé

pour toujours. Il s'était tant cherché

qu'il a fini par se trouver. La violence
- I'habitait, Il I'a transformée en ceuvre
d’art pendant une trentaine d'années avant de la re-
tourner contre lui-méme, quand il n'a plus eu la force
de continuer.

Ce 15 mars 1977, il est donc monté dans sa Ford
Granada, un coupé rouge grenat de 1976, et a quitté
pour toujours son domicile de la rue Vendéme, ot il
vivait avec Andrée Yanacopoulo, sa compagne depuis
onze ans, et leur fils Emmanuel qui avait neuf ans. Et
cette fois, le fondateur du Grand Prix automobile de
Montréal roula prudemment. D'ailleurs, il n'avait
plus qu'un ceil, le droit et devait en conséquence sur-
veiller sa gauche. Pas de course folle en perspective,
comme jadis sur la piste de Mosport (en Ontario,
pour son film L'Homme vite) ou a Montréal, sur l'ave-
nue du Parc.

Cette fois, surtout pas d'imprévus. Il n’entrait pas
en clandestinité pour faire I'indépendance du Qué-
bec, comme en ce 18 juin 1964 quand il avait rejoint
la cellule terroriste lancée dans la mouvance du
Front de libération du Québec. Cette fois, pas de re-
volver, comme il en avait muni son alter ego, I'espion
qui, dans Prochain épisode, poursuit son double, le
dénommé H. de Heutz. Cette fois, le fusil de son
pére, un 12, dont il avait hérité en 1974. 1l en avait
d’ailleurs scié le canon.

~ Un dernier salut au monde

A quarante-sept ans, l'écrivain n'avait qu'un objectif,
finir son tour de piste, trouver la sortie, rentrer pour
toujours dans la nuit originelle. Pensait-il a la forét obs-
cure du Dante? Il faisait pourtant beau. La neige fon-
dait sous un soleil déja printanier. Dans les rues, les
filles ouvraient le col de leurs manteaux. Pas encore
de minijupes, comme il les aimait, sur des jambes
nues. A quoi bon, maintenant? Il s'en allait. Depuis le
mois de septembre, il préparait son départ et avait pré-
venu sa compagne avec qui avait été conclu un pacte

de non-intervention, si 'un ou l'autre décidait d'en fi-
nir. C'était en 1963. Médecin, elle faisait alors une re-
cherche sur le suicide au Québec, alors que lui ne ces-
sait d'y penser depuis I'adolescence. C'avait été le
coup de foudre. Pour Jes deux qui laissaient famille et
enfants derriére eux. A 'amour, a la mort,

I stoppa bientdt dans une allée arborée des jardins
de Villa Maria, le collége de Westmount ot sa pre-
miéere femme avait étudié. D'elle, connue a Radio-Ca-
nada, il avait eu deux fils qu'il n'avait cessé de recher-
cher depuis 1966. Lui, qui était le deuxiéme fils de
trois, pensa-t-il aussi a sa mere, toujours vivante? Le
mal-aimé de la famille (ainsi se percevait-il) avait déja
dit que sa derniére pensée serait pour celle qui lui
avait donné cette vie de souffrance. Dans son costu-
me sombre, impeccablement rasé, cravate rouge et
bleue sur chemise bleue, il sortit rapidement de la
voiture, referma la portiére et se tint debout contre
elle, la téte grisonnante dans le bleu du ciel. Pour un
dernier salut au monde.

Le mois précédent, l'ancien étudiant de Paris (en
sciences politiques et esthétique) avait refait son pe-
lerinage italien, celui de Stendhal: Rome, Naples, Pa-
lerme, avec une compagne plutdt religieuse, restée
anonyme, Mais I'écriture n'était pas repartie. Le ro-
man nouveau, appelé Joue Frédéric joue (Chopin et
Léveillée a la fois évoqués), ou encore Obombre, qui
devait faire une grande place a la musique, était fina-
lement resté en chantier. Obombrer: «couvrir
d'ombre», «obscurcir». Mais dés la premiére syllabe
le mot laisse aussi entendre l'aube. Le sujet? Réfugié
dans le Park Lane Hotel de Chicago, un écrivain ma-
lade réve devant la tempéte de neige qui souffle sur
le Michigamme et dans les rues de la ville. La-dessus
apparait I'histoire d’Adriaen et Maria, qui se cher-
chent «sur les bords voités de I'Oudegracht» ou dans
les rues d’Utrecht, I1 y avait 1a les éléments d’une his-
toire déja bien connue, dans Prochain épisode ou
Trou de mémoire, V'écrivain réel, trés malade lui aus-
si, a bout de force, s'en souvenait. Trop. Il risquait de
se répéter. Répéter, c'est bien str approfondir, il
P'avait déja écrit, mais ¢a n'allait plus. Dans le texte, la
main gauche tremblait. Dans la réalité? Il était sou-
vent grippé. Il avait ses crises d'épilepsie depuis une
dizaine d’années. Dans le texte, tout son corps allait
se défaire. Pas seulement la téte ol il allait poser le
12. En pleine bouche. Dans la réalité, cette fois.

L’envers, le biais, la diffraction

La détonation de Villa Maria a aussitot fait éclater
le milieu: le cultivé, le politique, le médiatique, I'uni-
versitaire, Etait-l vraiment parti 'homme orchestre?
Le producteur, l'auteur. de quatre romans célébrés,
d’une douzaine de films, d'une trentaine de drama-
tiques radio et télé? Celui qui avait répliqué a Pierre
Elliott Trudeau avec La Fatigue culturelle du Canada
frangais (1962), le professeur du collége Saipte-Ma-
rie et de 'UQAM, le directeur littéraire des Editions
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La Presse, le rédacteur en chef du Jour, le battant a
tout faire? Celui qui depuis des mois attendait 4 cote
du téléphone qu'on lui offre un job? En provenance,
par exemple, de ce gouvernement du Parti québé-
cois nouvellement élu? Le pays s'en venait, oui ou
non? Il 'avait tant annoncé.

Tout le beau monde des idées, des arts et du pou-
voir s'épancha officiellement, comme étonné que
l'oublié ait réalisé ce qu'il n'avait cessé de raconter.
Personne ne reprit le cri de Jean LeMoyne clamant
que le Québec avait tué Saint-Denys Garneau. Per-
sonne ne demanda qui soignait-eelui que son psy-
chiatre de 1964 considérait comme un déprimé clas-
sique. Surtout pas le D' Camille Laurin, son confrere
d'université et nouveau ministre de la Culture et des
Communications, qui ne donna pas suite 4 la deman-
de d’un gagne-pain. Il avait beaucoup a faire avec la
loi 101, n'est-ce pas? Mais depuis son congédiement
des Editions La Presse, Aquin chémait. Puis, on
l'avait trompé avec la supposée relance du Jour. Il
avait surtout en téte son dernier échec professionnel,
ce grand réve effondré d'une NRF québécoise que
lui avait proposé d'inventer Roger Lemelin.

Jacques Godbout, Yvon Rivard et Louis-Georges
Carrier regurent chacun une lettre d'adieu. Dans les
deux premiéres (rendues publiques), le partant dit sa
sérénité, son bonheur familial, sa santé mentale ()), sa
foi en 'TUNEQ), sa joie du «brassage socio-politique dont
le Québec est le lie~, il salue les copains, tous, insiste-t-
il, affirme son amitié, sa confiance dans l'avenir litté-
raire d'Yvon Rivard, dont il venait de publier le pre-
mier roman: Mort et naissance de Christophe Ulric.

Puis, le 18 mars, I'abbé Marcel Brisebois dit la
messe de l'adieu a I'église Notre-Dame-de-Gréce, en
présence de deux cents personnes. Beaucoup d'amis
sont la, dont Jacques Languirand avec chapeau et
cape. Apres I'évangile de saint Luc qui rappelle la
mort et la résurrection du Christ, l'officiant met en
rapport les deux morts, soulignant 4 quel point la vie
d’Aquin a été intense, axée sur I'Absolu, la geste d'un
homme «qui s'est donné totalement par amour». 1l est
vrai que, pratiquant le roman a saveur autobiogra-
phique, modelant son destin sur celui méme de son
peuple, Aquin avait en effet transformé sa difficulté
d'étre en un amour fou du pays et de l'art.

Voila pourquoi son ceuvre exigeante n'est jamais
mortifére, bien au contraire. Aucun autre écrivain du
Québec n'a été aussi formellement inventif, inspiré
par tous les grands: Shakespeare, Proust, Joyce,
Husserl, Nabokov, Ramuz, Simenon et tant d'autres.
Mais c’est en renversant toujours les perspectives,
selon son choix fondamental de I'envers, du biais, de
la diffraction ou de I'anamorphose. En ce sens, son
«autocrucifixion» est tout a fait représentative de ce
qui peut arriver a une société comme la notre, histo-
riquement branchée sur les fins derniéres, mais son
point de vue n'est guére catholique. Sa conscience
tragi%ue devient blasphématoire, comme on le voit
bien des Rédempteurs a Neige noire, dans les scénes
finales particulierement. Chez lui, la messe est noire
qui conjugue érotisme et religion. On y trouve du
ludisme, oui, mais pas de recours au carnavalesque
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ANDREE FERRETTI

ous tenions une ré-

union des membres

du conseil exécutif et

des responsables des

divers comités d’ac-
tion du Rassemblement pour I'in-
dépendance nationale (RIN) de la
grande région de Montréal, im-
mense territoire qui, dans nos
structures, englobait les munici-
palités de la Rive-Nord et de la
Rive-Sud, dans un rayon de plu-
sieurs dizaines de kilométres. Dés
que je I'ai vu apparaitre, alors qu'il
entrait dans la salle, je me suis dis:
«C'est un prince.»

Je ne me trompais pas.

Non pas parce qu'il portait avec
élégance un complet trois-piéces
de coupe anglaise impeccable, non
plus parce qu'il avait la démarche
majestueuse et le salut d'une parfai-
te courtoisie, ni méme parce qu'il
m’enchanta par son extravagance
lorsque, ayant a peine pris place au-
tour de la table, il nous invita inopi-
nément a découvrir les Beatles, af-
firmant que ce groupe était en train
de révolutionner la musique popu-
laire, mais parce que tout dans l'atti-
tude d’'Hubert Aquin révélait un
homme libre,

C'était en septembre 1963.

Pour la premiére fois, je rencon-
trais en chair et en esprit un Cana-
dien francais qui n'était d'aucune
maniere aliéné, qui était indépen-
dantiste par noblesse de son étre
naturellement libre, qui luttait
pour I'émancipation de sa nation,
non seulement, ni d’abord, pour la
libérer du colonialisme qui la
maintenait dans un état d'infériori-
té politique, économique et cultu-
relle, mais essentiellement pour la
faire advenir a la dignité de son
«&tre-la» comme existence unique
et irremplacable dans le monde et
dans 'histoire,

Il revenait d'un voyage en Gréce
dont il disait qu'il n'était pas revenu,
dont il disait qu'il ne reviendrait

30" ANNIVERSAIRE DE LA MORT D'HUBERT AQUIN

- Le prince insurgé

qu'avec la proclamation de I'indé-
pendance du Québec, événement
3ui rendrait possible I'avénement

'une pensée nationale 4 la fois ori-
ginale et adéquate a I'état de déve-
loppement de la pensée occidenta-
le. C'était le premier intellectuel ca-
nadien-frangais de haute voltige et
de grande envergure que je ren-
contrais qui n"avait aucune tendan-
ce a s'en disculper, pas plus qu'a
s'appesantir sur nos revendications
nationalistes, qui, au contraire,
considérait qu'était venu le temps
pour la nation canadienne-francaise
de s'en libérer totalement, pour se
formuler et se situer comme sujet
d'ores et déja libre, susceptible de
se projeter dans le monde comme
porteuse d’une conscience nationa-
le nouvelle, différente et créatrice,
québécoise, ce que Gaston Miron
exprimera un peu plus tard dans
une phrase lumineuse: ce n'est pas
le nationalisme qui importe, c'est la
conscience nationale,

J'étais éblouie sans étre subju-
guée, alors qu'au contraire, me
semblait-l, a constater leur malaise,
plusieurs dirigeants rinistes, y com-
pris ses plus inspirants et ses plus
mobilisateurs, étaient fascinés sans
étre aucunement séduits par la li-
berté exceptionnelle de ce compa-
triote. Bien que nouvelle venue
dans cette assemblée des respon-
sables, j'ai méme eu I'impudence
de penser que 'attitude si totale-
ment libre de ce compagnon de lut-
te les inquiétait plutét, car elle sup-
posait une éventuelle insoumission
aux programmes et aux stratégies
du RIN. Ce qui ne mianqua pas d’ar-
river a quelques reprises, particu-
lierement au moment du saborde-
ment du parti. Hubert Aquin, en ef-
fet, condamna séverement ce sabo-
tage dans une lettre adressée a An-
dré d’Allemagne et a Pierre Bour-
gault, qu'on peut relire dans Blocs
erratiques. Ce texte bref montre,
comme tant d’autres, la clairvoyan-
ce de cet intellectuel engagé et aus-
si la consternation douloureuse

dans laquelle le plongeaient les tur-
pitudes qu'elle lui permettait de
voir avant tout le monde.

Sur le terrain

Jai eu, entre octobre 1963 et juin
1964, le privilége de 'accompagner
quelques fois dans différentes ré-
gions du Québec ol nous étions in-
vités a prendre la parole sur les tri-
bunes des mémes assemblées pu-
bliques. Je peux témoigner qu'Hu-
bert Aquin n'était pas un orateur,
mais I'audace de son intelligence,

prix provisoire a payer pour acqué-
rir une ichesse.

S'il est indéniable qu'il n'avait au-
cune aptitude a soulever les foules,
je peux en revanche témoigner de
son talent a éveiller chez les audi-
teurs le besoin des interrogations
et de la réflexion, et le désir de I'ac-
tion, ce qui se manifestait imman-
quablement a la période des ques-
tions, alors que, de maniére impré-
visible, compte tenu de la tiéde ré-
ception réservée a son allocution,
la moitié des personnes présentes

la radicalité de sa pensée, l'acuité
de ses analyses et I'érudition de
ses propos emportaient le discours
au-dela de lui-méme, le laissant se
déployer dans le langage appro-
prié, dans des propos complexes,
exiges par la complexité méme de
la situation.

Il m’apparaissait clairement
qu'Hubert Aquin ne désirait pas
susciter des adhésions faciles. Son
pessimisme profond devant tous
nos échecs précédents le lui inter-
disait. Il voulait plutét amener ses
compatriotes a une compréhension
profonde et irréversible de la né-
cessité de I'indépendance et de son
enjeu fondamental, a savoir la liber-
té d'étre soi-méme, quel que soit le

se bousculaient au micro. S'enga-
geaient alors entre le conférencier
et le public des discussions éton-
nantes, inséparablement de haut
niveau d’expression et d’engage-
ment passionné, résultat, je le pen-
se, de la projection involontaire,
parce que naturelle, qu’'Hubert
Aquin offrait de lui: un prince in-
surgé. «Vous parlez comme dans un
grand livre, lui dit, un soir, un hom-
me trés 4gé, mais je comprends que
vous étes un vrai rebelle, comme
l'étaient nos Patriotes.» 1l ajouta:
«Comme Lowuis-Joseph Papineau,
vous étes un grand monsieur.»

Car il s'agissait bien de cela. De
I'engagement dans la lutte d’'un
homme personnellement libéré

des conséquences aliénantes du
maintien séculaire de sa nation
sous la domination d'un Etat étran-
ger, aux intéréts contraires aux
siens, et qui par conséquent souf-
frait dans toutes les fibres de son
étre de l'assujettissement de ses
compatriotes et de leur impuissan-
ce a se vaincre, «Mon pays me fait
mal. Son échec ¢ m'a jeté par
terre», écrira-t-il bientdt dans Pro-
chain épisode. 11 se joignait au mou-
vement indépendantiste renaissant,
qui mobilisait déja des milliers de
militants afin de lutter avec eux
pour la liberté de ses compatriotes.
Comme plusieurs autres combat-
tants, il avait une conscience aigué
de la vanité des luttes menées sur
le terrain de I'ennemi et dans les
régles établies par celuici. Malheu-
reusement, pas plus qu'aucun
d’entre eux, il n'était doué pour la
stratégie. C'est ainsi qu'a I'été 1964,
de la maniére la plus follement pa-
radoxale, il annonga avec tambours
et trompettes qu'il entrait dans la
clandestinité, ce qui le conduisit, en
moins de trois semaines, dans une
gedle canadian, d'ou il était bientot
transféré dans un hopital psychia-
trique, ce qui en dit long sur notre
propension collective a déconsidé-
rer d’emblée tout acte politique
subversif. Quelques mois plus tard,
il sortait de I'Institut Pinel, le ma-
nuscrit de Prochain épisode dans les
mains. Un grand romancier était
né, nous était donné.

1l se réengagea pourtant, de ma-
niére sporadique, dans I'action mili-
tante, jusqu’'a quelques semaines
avant la disparition du RIN. Nos
rencontres, a cette période, furent
rares et difficiles, les hommes de
cette époque, Hubert Aquin com-
me les autres, n'appréciant pas les
femmes qui s'affirmaient avec as-
surance et un certain succes.

Ni lui ni moi, cependant, n'avons
été tentés de nous joindre au Parti
québécois, dans les premiéres an-
nées de son existence. Pour ma
part, j'y ai toutefois milité a 'occa-

sion des campagnes électorales et
référendaires. En ce qui concerne
Hubert Aquin, j'ignore tout de sa
relation avec le Parti québécois, si
tant est qu'il en ait entretenu une.
Ce n'est donc qu'a la fin de I'hiver
1975 que je I'ai revu, un midi, dans
son bureau de directeur des Edi-
tions La Presse ot il m'avait invitée
a le rejoindre, pour aller ensuite di-
ner ensemble, J'avais devant moi
un homme défait. Aussi princier,
aussi insurgé qu'au début des an-
nées 1960, mais si profondément
blessé par notre inconsistance na-
tionale, par 'indigence intellectuel
le et la déloyauté envers le peuple
de notre élite politique, écono-
mique et culturelle et, plus que
tout, par I'incohérence de I’en-
semble du mouvement indépen-
dantiste, soumis a I'hégémonie du
Parti québécois et a sa stratégie
étapiste, qu'il sentait devenir de
plus en plus infranchissable I'écart
qui se creusait entre sa vision du
Québec et sa réalité,

Avec son intelligence habituelle
des contradictions des situations et
des discours abétissants, il voyait
les effets néfastes de la médiocrité
galopante a I'ceuvre dans notre so-
ciété. Plus la parole est médiocre,
me disait-il, moins elle est représen-
tative et plus elle est caractéris-
tique. La banalité instaurée en sys-
teme est un véritable masque des
déficiences de la pensée et du sen-
timent. Et je voyais que cette per-
ception qu'il avait de la dégradation
de notre société nationale le faisait
souffrir démesurément. L'écart
entre sa pensée et I'expression de
cette pensée et la référence com-
mune était devenu si grand a ses
veux qu'il se croyait privé a jamais
de toute fonction dynamique.

Le prince insurgé était seul, com-
me il se doit, mais Hubert Aquin
avait apparemment perdu un peu
de la liberté qui lui avait jusque-la
permis de 'assumer.

Collaboration spéciale

GUYLAINE
MASSOUTRE

quin se suicide le 15 mars

1977, jetant le discrédit de la
maladie et de la folie sur son ceuvre
littéraire. Lui qui avait proné un na-
tionalisme engagé jouerait sa vie
jusqu'au bout: «fe refuse la significa-
tion que prend lart dans un monde
équivoque», proclamait-il dés 1963,
rejetant un statut de tzigane pour
son peuple comme pour l'artiste.

La déflagration, «contre-structu-
re littéraire», il la désirait plus
qu'en métaphore. Son dessein ex-
plicite, la révolution, valait dans la
vie comme dans l'art: «Je préche
lengagement politique pour les
écrivains», répétait I'écrivain du
conflit avec le pays natal.

Réaliser ce Québec libre, nation
autonome et responsable, il le
voyait comme la nécessité «de
vivre dans son pays, de mourir et de
ressusciter avec lui». Quels qu'aient
été les échos innombrables de ces
mots, il n’a cessé de mettre des

Aquin,

actes sur ses grands projets, fidéle
a un Queébec fier de ses patriotes
rebelles de 1837.

La formation d’une élite

«fe suis d'une génération avide de
savoir et soucieuse de discipline for-
matrice», écrit-il en 1971. C'est le
point de départ hors duquel on ne
comprend rien. Treés tot, il fait des
plans pour des créations toujours
plus complexes, dont seules cer-
taines voient le jour. Lecteur achar-
né, essayiste brillant dans Liberté ou
interviewer, il se mesure a des en-
treprises aptes a remplir une vie,
Défi bu comme un poison.

S'il n'endosse le statut d'écrivain
quapres discussion apre, alors qu'il
finit 7rou de mémoire, a 'dge de 38
ans, faut-l y voir une réticence a I'in-
tellectualité? Non, au contraire.
«Eerivain, faute d'étre banquiers est
une de ces protestations dont il a
I'art et la formule. Champion de
l'ironie mordante, il se rebiffe
contre tous,

[l n'a que 19 ans, et déja l'écriture

l'artisan

littéraire envahit son journal. La
conscience de soi v est inséparable
du savoir des livres, Sa génération
confronte sans crainte les grandes
ceuvres occidentales. Nabokov, Joy-
ce, Faulkner, Borges, Faust et Para-
celse, quantité d'essais du Bas-Em-
pire romain au baroque, sa biblio-
théque mentale est considérable.

Cette curiosité insatiable n'a
d'égale que son appréhension rapi-
de, intuitive, efficace des lectures
qu’il convertit en projet. Ses
sources multiformes, ses citations
l'attestent: son écriture résonne des
références qui gonflent le flot de
Ses penseées.

Revenons a cette génération.
Lépoque ot il se rend a Paris, les
années 1950, est aux engagements
pour et contre I'Algérie. Aquin se lie
aux penseurs de la décolonisation
qui, jointe aux événements de la
contre-culture des années 1960, cet-
te Amérique rebelle au Vietnam, af-
fecte tout 'Occident. Il voit vite com-
ment le Québec peut contribuer a
renverser les valeurs rassises.

L’engagement politique
Un Québec qui croise 'Amé-
rique et I'Europe: il en a une luci-
dité formidable. Son engage-
ment vient de ce qu'il croit et
veut pouvoir le rendre effectif. Il
n'est pas le seul, dans un tel par-
cours militant. Mais la ou il se
distingue, c’est par sa formula-
tion éclatante de 'appartenance
québécoise, lyrique, passionnée,
emportée dans un torrent verbal.
La vie est en avant, «le prochain
épisode, c'est la révolution a
faire», croit-il jusqu’au bout.
Dans ses articles, ses émissions,
ses films et ses romans, enfin brie-
vement en édition, il inscrit sa fu-
sion au collectif. Cet homme 4 pro-
jets a choisi de lier vivre et agir en
grand, quitte a flamber un budget,
une série, une collection. Sa volonté
d'une grande nation se complique
dans le risque couru et assumé.
Poursuite, cache-cache dange-
reux, audaces provocantes, si Aquin
a peur, l'adrénaline est d’abord au
rendezvous. Il ose jusqu'au désen-
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d'une révolution

chantement: scénarios incroyables,
activités multiples voire désordon-
nées, dépenses inconsidérées,
aventures pernicieuses a soi, de la
conduite de Formule 1 au livre se-
cret, il fonce dans les innovations de
son temps, plus vite et plus loin. Il
vit avec ferveur, on le lache.

Ses échecs relatifs viendront a
bout d’une énergie redoutable, Un
homme sensible, fragile, se dessi-
ne dans 'espace privé. C'est un
Québécois las, désireux de res-
sourcement, qui gagne la Suisse
pour écrire, en 1966. La fin de
non-recevoir des Suisses a laquel-
le il se heurte relance son équi-
libre déja ébranlé. Il devient un in-
dépendantiste exacerbé, lui qui se
qualifiait déja d’irréductible,

Les grands romans

Son écriture, en revanche, bé-
néficie de ce rejet. Le révolution-
naire arrété dans son élan touche
au désespoir de se voir satisfaire.
L'Antiphonaire, Point de fuite, Nei-
ge noire forment le versant
sombre d’'un combat mené a
Montréal, en exil intérieur.

On le retrouve avec des per-
sonnages déboussolés sur la
banquise du Canada, fulminant
avant de briser sa quille. «Seu! le

blasphéme est immense», «Si la
révolution n'est pas un cri, elle
n'est rien», écrit-il dés 1962, en
préliminaire a Trou de mémoire.
On la retrouve partout dans son
ceuvre, cette pulsion cherchant
le crime, exprimant la violence
sous toutes ses formes. Cet abso-
lu a la saveur inépuisable, il y re-
vient comme l'assassin sur les
lieux du crime, la splendeur de la
liberté entrevue. Par amour du
«pays désagrégé», il sait «réaffir-
mer le droit inaliénable des écri-
vains @ orbiter en secrets, en
1968. Dans un grand écart forcé,
trois ans plus tard, il entraine
I'épopée joycienne et ses sub-
strats italiques, dans I'odyssée de
sa nation déceptive. A la barre
des Editions La Presse, il voit
son horizon immense envahi par
la tempéte admirable dans la-
quelle, fierement, il s'est jeté.

IHa torture, cette langue qui lui
vaut le Prix du gouverneur géné-
ral, qu'il refuse. Ses personnages
passent également a la trappe de
d'incarcération syntaxique». «Ecri-
re me tue.» Ces mots de 1963 son-
neront littéralement, car il s'est li-
vré en entier,

Collaboratrice du Devoir
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de la politique canadienne.

A l'occasion de la parution
du livre French Kiss -

le rendez-vous de Stephen
Harper avec le Québec
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scene politique nationale.
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rait plutot hard. Méme pour la lec-
ture. Avis au journaliste qui trou-
ve difficile la lecture du Devoir.
Mais quel régal pour qui aime la
fiction qui pense!

Ces lignes sont venues 4 la sui-
te d'une relecture de Signé Hu-
bert Aquin. Enquéte sur le suicide
d’un écrivain, l'ouvrage publié en
1985 (chez Boréal Express) par
Gordon Sheppard et Andrée Ya-
nacopoulo. Pour une reconstitu-
tion minutieuse, méme un peu
maniaque, des derniers moments
d’Hubert Aquin, on voudra bien
8'y reporter. Les questions sont
incisives et les réponses, di-
rectes, Pour le reste, I'édition cri-
tique de I'ceuvre aquinienne est
disponible en poche — onze
tomes — dans la collection «Bi-
bliothéque québécoise». Je re-
commande aux nouveaux lec-
teurs de suivre l'ordre chronolo-
gique des parutions.

Collaboration spéciale

L'auteur est président de
I'Académie des lettres du
Québec, professeur associé a
PUQAM et codirecteur de
Pédition critique de 'eeuvre
d’Aquin (Bibliothéque
québécoise). Il a aussi publié

; man mauve,
Microlectures de la fiction
récente au Québec (Québec
Amérique, 1997) et Le
Roman du Québec. Histoire,
perspectives, lectures
(Québec Amérique, 2001).
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(rénial, Hub

Louis Hamelin

, avais 17 ans et jétais drolement
sérieux, pour mon age, car je lisais Le
Deyoir. C'est dans le courrier des
lecteurs de ce journal que j'ai lu pour la premiére
fois le nom d’Hubert Aquin. De cet homme qui,
apparemment, venait de s'6ter la vie en laissant un
message dans lequel il affirmait que son geste
était 'acte d'un vivant», déclaration dont I'auteur
d’une lettre ouverte publiée dans les pages
d’opinions du quotidien contestait la logique: oui,
on est forcément vivant au moment ol on se
suicide, et apres, on ne l'est plus. Pas de quoi se
vanter, en somme,

J'ai aujourd’hui I'dge qu’avait Aquin lorsque, un
beau matin, il a embrassé sa femme et est monté
dans sa voiture avec un fusil de chasse comme on
part pour le bureau. Et il y a encore un référendum
lié a une victoire électorale du Parti québécois dans
I'air, comme dans le temps, mais c’est a
peu pres la seule chose qui n'a pas changé.
Si on me demandait a moi, homme de
mots, d’en choisir un seul pour exprimer
I'abime d'une densité de trou de mémoire
noire qui nous sépare aujourd’hui du
grand écrivain engagé et de son époque, ce
serait celui-ci: révolution. Mot dévalué au
possible, et qui ne fait plus réver personne,
qui porterait plutot a rire, L'impossibilité de
l'utiliser autrement que comme caricature
mesure tres exactement la distance qui
existe entre nous et le Hubert Aquin qui
pouvait grimper sur la tribune et s'écrier
devant les membres du RIN: «La révolution est un
acte d'amour et de création!s Personne n'avait envie
de rire en 1963. Et c’est ce qui explique que la ten-
dance 6 combien répandue a déplorer le retrait des
intellectuels de la chose politique est & peu preés ab-
sente chez moi. Je nous comprends: étre un réveur
professionnel et vouloir moins que la révolution, c'est
décidément ordinaire. Je me vois mal aller appuyer
André Boisclair en psalmodiant dans un micro: «La
consultation populaire tenue le plus rapidement pos-
sible a l'intérieur d'un prochain mandat est un acte
d'amour et de création/» Sans compter qu'il faut en-
suite aller le répéter a Tout le monde en parle sous
peine de n'étre pas entendu des gogos, de passer,
collectivement parlant, dans le beurre. Hubert Aquin
aurait 77 ans aujourd’hui. Ca ne nous rajeunit pas.
Mais lui, oui.

Un an apreés cette explosion de lyrisme au
congres du RIN, Aquin, intellectuel et militant indé-
pendantiste connu, dont le nom n'est encore accolé
a aucun roman publié, fait parvenir au Devoir, le 18
juin 1964, un communiqué o il annonce (clairon-
ne, pour ainsi dire) son passage a la clandestinité.
La nouvelle, parue sous le titre «Hubert Aquin quit-
te le RIN et choisit U'action clandestine», lui vaut en-
viron 150 mots dans les pages intérieures du quoti-
dien. C'est I'époque de la militarisation du mouve-
ment indépendantiste illégal. Francois Schirm jette
les bases d'une armée révolutionnaire et ouvre un
camp d'entrainement a la guérilla en Mauricie. Ou
¢a? En Uruguay? En Bolivie? Non, au Québec. J'ai
beau savoir que la double vie de nos felquistes était
toute relative et parfaitement documentée par les

Le plus surprenant dans ce grandiose épisode
«a suivre» serait bien qu'il n'ait rien a voir avec ce
qui fut parfois présenté, par la suite, comme un
soudain acces de douce folie, réclamant notre in-
dulgence au méme titre qu'un Jean-Paul Sartre
partant faire de la résistance a bicyclette en Pro-
vence. De fait, Louis Fournier, dans son Histoire
d'un mouvement clandestin, mentionne qu’Aquin
aurait été en contact avec certains éléments du ré-
seau de La Cognée. Et comme on échappe diffici-
lement aux symboles, c'est a 'ombre de l'oratoire
Saint-Joseph qu’il sera arrété aprés un gros mois
de cavale, au volant d’une voiture volée et en pos-
session d'un bon vieux calibre .38. Et si vous avez
ne serait-ce que frolé en passant I'iceberg intitulé
Neige noire, vous connaissez peut-étre la fascina-
tion aquinienne pour le personnage d'Hamlet.
Quoi d'étonnant dés lors & ce que cet homme, qui
fut a la fois un révolutionnaire a la gomme et un
auteur s'égalant en pensée aux plus grands chefs-
d’ceuvre de la littérature universelle, choisisse,
pour s'en sortir, de simuler la folie? Il s’écoulera a
peine un an avant que ne paraisse, aussitot salué,
avec upe emphase quasi gaullienne par 'inimi-
table Ethier-Blais dans les pages (eh oui) du
Devoir, le premier roman de «notre grand écrivain
canadiensfrangais».

Hamlet, a force de feindre I'égarement, devient-
il réellement fou? Et qui a raison? Ceux qui croient
que don Quichotte est vraiment tombé
sur la téte ou ceux qui, hotes ou voya-
geurs de rencontre, sont frappés de I'ap-
parence sagesse de ses propos? J’ai beau
relire cet article de 150 mots dans Le
Devoir du 19 juin 1964, m’attarder a la si-
gnature pleine de superbe et de suspen-
se du mythomane qui s'assume et signe:
Hubert Aquin, commandant de I'Organi-
sation spéciale, je n’arrive pas a décider
si j'ai affaire a un dément gentiment déli-
rant ou a l'intellectuel le plus brillant pro-
) duit par le Québec de la Révolution tran-

quille. Probablement un peu des deux.
C'étaient, comme on dit, des années folles. Et im-
possible, ici, de ne pas remarquer que l'autre folie

qui caractérise cette période d'intenses boulever- |

sements politiques, celle, doucement ferronienne
et ironique, du Parti Rhinocéros, a beaucoup
mieux résisté a 'épreuve du temps. L'ironie rhino
contre le lyrisme riniste... «Le¢ parti est un instru-
ment de la révolution», écrivit Aquin dans son ap-
pel du 19 juin 1964. Bien plus modestement, Fer-
ron fonda le sien pour, de son propre aveu, tenter
de désamorcer un climat de violence qui, il 'avait
compris, était déja créé et entretenu en bonne par-
tie par les services policiers. Son Colt .38 4 lui
prendrait la forme d'épitres adressées au directeur
du Devoir. Et c’est lui et René Lévesque que nous
avons suivis, sur ces chemins ot nous ne sommes
qu'une voix parmi d'autres, et c’est tellement
moins bandant que la flamboyance révolutionnai-
re, la démocratie...

Est-ce a dire que I'ceuvre d’Aquin a mal vieilli?
Nullement. Quand je me rappelle ma premiére lec-
ture de Trou de mémoire, je suis parfois porté a me
demander sous l'effet de quelle drogue j'étais, et
I'évidence s'impose aussitot: je ne prenais rien, rien
d’autre que ces mots qui m'entraient dans la peau.
Je me permets de redire ici, au cas ou mes amis
Péan, Lemelin et Ricard ne m’auraient pas écouté
la premiére fois, que le meilleur Aquin, donc le

- plus humain, est présent dans la prose enflammée

de Prochain épisode et de Trou de mémoire, mais
beaucoup moins dans L'Antiphonaire et Neige
noire, ou 'esprit de sérieux qui guette toute
'ceuvre m’a toujours paru triompher. Se trouve

CHRISTIAN
DESMEULES

udela de la fascination qu'exer-

ce toujours Hubert Aquin, que
faire aujourd’hui de la mémoire et
du mythe?

Romancier, essayiste et profes-
seur de littérature francaise et qué-
bécoise a 'université McGill, Yvon
Rivard — né en 1945 — cultive de-
puis quelques années une réflexion
qui se veut a la fois pénétrante et
sensible sur I'ceuvre et le destin
d’Hubert Aquin. Il est également
I'une des rares personnes a avoir
recu un mot d’adieu de I'écrivain —
qui apparait en arriere-plan sous les
traits du personnage de Nicolas
dans sa trilogie romanesque (Les
Silences du corbeau, Le Milieu du
jour, Le Siécle de Jeanne, Boréal,
1986, 1995 et 2005). Entretien.

Y. R. J'ai connu Hubert Aquin
en 1975, a I'époque oy il était di-
recteur littéraire des Editions La
Presse qui venaient d’étre créées.
Javais bien entendu lu ses livres,
et je suis tout de suite allé lui por-
ter le manuscrit de mon premier
roman, qu'il a accepté de publier
[NDLR: Mort et naissance de
Christophe Ulric]. Nous nous
sommes vus amicalement une di-
zaine de fois jusqu'a sa mort.

Au-deli de 'admiration ou de
Pamitié qu'il vous inspire, quelle
importance lui reconnaissez-
vous aujourdhui?

Il s'agit a-mes yeux d'une ceuvre
exemplaire. Comme celles de
Saint-Denys-Garneau, de Gaston
Miron ou de Pierre Vadeboncaeur.
Ces écrivains disent quelque chose
de nous, quelque chose de notre
propre humanité. Ils nous rensei-
gnent sur notre propre destin, indi-
viduel ou collectif... Il y a 1, a mon
sens, une grande histoire dont ils
sont les acteurs, puisque chacun

d’entre eux a été pris dans une
meéme aventure, a la fois individuel-
le et collective, c'est-a-dire celle de
la rupture avec la tradition.

Hubert Aquin semblait s'étre
donné pour mission, pour re-
prendre les mots qu’il emploie
dans Prochain épisode, de se
«suicider partout et sans refiche».
| Vous évoquez quelque part a
| ot s fe crols, In «finlect
de T o

Aquin avait bien compris que le
mouvement méme de la création,
et le mouvement de création de la
vie tout court, c'est une dialectique
d’opposition. C'est-a-dire que rien
ne se fait sans cette expérience de
forces contraires entre lesquelles il
est déchiré. Et comme il le dit bien
dans La Fatigue culturelle du Cana-
da francais, la fatigue culturelle
vient de ce qu'il est tres fatigant de
soutenir cette tension. Cette ten-

formes qu'on en crée, il n'y a plus
d'équilibre... Un des poles de cette
dialectique d’opposition chez
Aquin, il en parle constamment, me
semble étre cette tension entre les
forces d'enracinement et de déraci-
nement, entre le nomade et le sé
dentaire. Aquin, c'est un exilé qui
réve d’habiter son pays...

Que faut-il penser de ce halo
mythique qui enveloppe depuis
sa mort 'ceuvre autant que
I'homme? De toutes les tenta-
maladroites, de récupération?

J'ai parfois I'impression, au
risque d'en choquer quelques-uns,
que I'ceuvre d'Aquin a été beau-
coup étudiée mais qu'elle est enco-
re peu lue. Or la vérité d'Aquin est
une vérité trés inquiétante, voire
dérangeante. Et une facon de ne
pas s'expliquer avec la verité de ce
destin, c'est de le mythifier, comme
toujours, dans un sens ou dans
l'autre. On a beaucoup parlé, par
exemple, de cette sorte de prodige
formel que sont ses romans. ..

Et qui est un peu comme
Parbre qui cache la forét...

Parfaitement. Aquin écrit méme
quelque part dans son journal: «/ai
utilisé mon cerveau comme les pu-
tains dépensent leur sexe.» C'est hor-
rible!... Il 'a dit, il faut lire ¢a... Ca ne
veut pas dire que c'est insignifiant
d'étudier I'aspect formel de ses ro-
mans, mais qu'est-ce que ¢a cache?
Qu'est-ce que ¢a révele? Quel est le
drame? Moi, ce qui m'intéresse
avant tout, c'est ce que cette ceuvre-
14 révele d'un destin d'intellectuel,
d’artiste et aussi de Québécois.
Aquin, il ne faut pas l'oublier, écrit
des romans tres intelligents et trés
structurés a une époque ott on dé-
couvre les formes, tout en ayant le
sentiment que tout ¢a ne donne
rien. Ce n'est pas ce qu'il veut... Il
voudrait habiter son pays, s'enraci-
ner, aller du coté de la «convergen-
ce universelle» qu'il voit chez Teil-
hard de Chardin... Le philosophe
en lui, 'étre spirituel ou I'étre déses-
péré, ne va pas se satisfaire du petit
change que lui donne son ceuvre.

C’était quelqu’un, dites-vous
aussi, qui combattait constam-
ment la folie, c’est-a-dire le sen-
timent de «déréalisation».

Que faire du mythe Aquin?

«C'est l'absolu qui vous détraque»,
écrit Jacques Riviére a Antonin Ar-
taud dans une lettre de mars 1924,
a propos de l'esprit torturé du poé-
te entierement tourné vers la pen-
sée pure, Il faut que vous donniez
un objet précis a votre pensée, lui
disait Riviére, sinon vous étes per-
du. Vous étes toujours confronté a
I'infini, a la totalité. Et ca, c’est
Aquin... C'est le tout ou rien, iln'y a
pas de contrainte, C'est admirable,
mais on comprend trés bien pour-
quoi il a une sorte d'inaptitude a
I'action, malgré toutes ses velléités
de s'incarner comme banquier,
réalisateur, éditeur ou promoteur
de course automobile. Et méme ul
timement une sorte d'inaptitude a
la création... Je maintiens qu'on ne
peut pas créer, qu'on ne peut pas
agir ou vivre, si on n'a pas la foi ou
l'intuition que tout ceci, cette acti-
vité souvent trés pénible, a un
sens. Qu'il y a une cohérence uni-
verselle, une histoire qui fait que
les molécules se tiennent en-
semble et que le role de I'écrivain
est de faire en sorte que la vie cir-
cule entre toutes ces parties.
Quand cette foi-la est perdue,
pourquoi faire des livres? Pour-
quoi continuer de vivre?

Et qu’en est-il de la foi ou de
I'espérance qu'il fondait dans le
pays a venir?

Malgré tout ce qu'il a dit pour le
pays, pour I'enracinement, I'indé-
pendance, s'il I'a tellement préché
C'est parce qu'il en était incapable. ..
Son destin, ¢'était d'étre un errant,
un exilé, c'était d'étre quelqu'un qui
etait dans la pensée romantique du
«tout ou rien» ou dans l'infini qui
détraque. Dans son journal, il se ré-
vele trés tot d'une lucidité in-
croyable a I'égard de lui-méme. Et
1a, on voit bien qu'il s'agit d'un des-
tin, non seulement artistique, mais
spirituel. La matiéere méme de ce
journal, qu'on retrouve bien str
dans ses romans, c'est le drame de
quelqu'un qui perd la foi. On ne dit
plus ¢a aujourd'’hui... Pas nécessai-
rement la foi en un Dieu, mais la foi
en cette chose qui nous fait croire
que tout ceci a quand méme un
sens et qui nous permet de suppor-
ter la tension permanente qui sou-
tient I'acte créateur.

Collaborateur du Devoir

—_—
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La forme touche le fond

Lenseignement trop formaliste de la littérature va
a l'encontre du plaisir du texte, selon Tzvetan
Todorov, nouwrri au lait du structuralisme

PHILIPPE LANCON

a littérature, c'est comme Jésus: on l'enterre,

mais elle ressuscite. Et il y a du monde pour rou-
ler la pierre autour du saint suaire. Avec La Littératu-
re en péril, son trentecinquiéme ouvrage, Ihistorien
et essayiste Tzvetan Todorov rejoint le cortége des
suppliants. C'est un pleureur délicat, modeste: il se
recueille sans ostentation, avec l'elliptique clarté d'un
amateur de Benjamin Constant (auquel il a consacré
un essai), en contant son itinéraire intellectuel et au
nom de I'humanisme.

Selon lui, si la littérature attire peu, c'est d'abord par-
ce que a I'école «on n'apprend pas de quoi parlent les
ceuvres, mais de quot parilent les critigues». Autrement
dit, son étude ne serait plus que celle de ses formes et
non, comme il le faudrait d'abord, une analyse de (et
une réflexion sur) son rapport a 'homme et au monde.
Par exemple, «on se demandera si Le Proces sapparen-
te au registre comique ou a celui de l'absurde au liew de
chercher la place de Kafka dans la pensée européenne» (il
est sans doute possible de faire les deux). La littérature
serait ensuite déterminée par une critique inposant la
trilogie fatale: ormalisme, nihilisme, solipsisme». Cette
critique orienterait a son tour le travail d'un grand
nombre de romanciers. En résumé, la littérature telle
qu'on l'enseigne, la relate et I'écrit ne parlerait plus de
I'homme dans le monde mais d’elleméme et de l'indivi-
du qui la fait: desséchée en son miroir.

Une connaissance méme superficielle de la pro-
duction romanesque contemporaine désactive ce cli-
ché: méme en France, pays grammairien et cible
principale de ce discours, on ne cesse de publier des
romans de toutes sortes, dont le souci principal est
de raconter le monde d'une maniére ou d'une autre.
Attribuer aux critiques de presse, comme l'auteur le
fait, une telle influence sur le travail des romanciers,
c'est exagérer le pouvoir des uns et sous-estimer
I'imagination des autres. Mais Todorov est universi-
taire: beaucoup d'entre eux étudient tant (et parfois
si bien, avec tant d'amour) les morts qu'ils finissent
par voir les vivants selon une perspective déformée,
presque toujours nostalgique. Todorov n’échappe
pas a ce travers. Cela n’0te aucun intérét a sa breve
méditation autobiographique.

Le balancier
Et d'abord par le fait que lui, Todorov, fut dans les
années soixante, avec Gérard Genette, I'un des pion-

niers de la critique textuelle, Ensemble, ils ont créé la
revue Poétique. Ils ceuvraient, en partie malgré eux, les
étiquettes définissant rarement les produits, «sous la
banniére du structuralisme». Leur travail a modifié et
orienté les études littéraires en France. «Devraisje me
sentir responsable, se demande-tl, de I'état de la discipli-
ne aujourdhui?» Cette question inquiéte est a la base
de l'ouvrage. La réponse est non.

Todorov rappelle qu'il a commencé par étudier en
Bulgarie communiste. «e me suis engagé, écritil, dans
une des rares voies qui permettaient d'échapper a l'embri-
gadement général. Elle consistait a s'occuper d'objets sans
teneur idéologique; donc, dans les ceuvres littéraires, de ce
qui touchait a la matérialité méme du texte, a ses formes
linguistiques.» Arrivé en France, il poursuit naturelle-
ment ce travail — qui croise le champ du structuralis-
me naissant: il faut se libérer d'une critique d'intuition
et «infléchir lenseignement littéraire a l'université pour
le libérer de la grille des nations et des siécles, et louvrir G
ce qui rapproche les ceuvres les unes des autres».

Ce labeur d’objectivation ne lui fait jamais oublier
que la littérature est d’abord ce qui, en Bulgarie puis en
France, I'a «widé a vivre». Pourquoi? Parce qu'elle lui
parle de 'homme, lui permet de le comprendre. Le
corps du livre retrace I'évolution des conceptions de la
littérature, surtout francaise; sa lente dérive vers un
idéal platonicien de beauté en soi, la détachant du men-
de ou la rapprochant, par I'entremise de Flaubert et de
Mallarmé, du néant. Todorov conclut que le «balan-
cier» critique qu'il a contribué a rééquilibrer dans les
années soixante est allé trop loin dans le sens formel. Il
faut remettre un peu de simplicité, d’humain et de
contexte la-dedans, C'est juste, banal, d'un diagnostic
un peu superficiel? Comme un préambule au livre pro-
fond qu'il écrira peut-étre sur son rapport a la langue,
ce tango éclairé et discret de formaliste humaniste,

Libération
LA LITTERATURE EN PERIL

Tzvetan Todorov
Flammarion
Paris, 2007, 96 pages

LA LITTERATURE EN PERIL
Tzvetan Todorov
Flammarion, «Café Voltaire»
Paris, 2006, 95 pages

Paroles de femmes

Le dimanche, 11 mars, pour la jour-
née internationale de la femme, Les
dimanches du conte présentent un
spectacle intitulé Paroles de femmes,
qui mettra en vedette les conteuses
Claudette U'Helireux, Stéphanie Bé-
néteau, et Lucie Bisson. Cela se
passera au Sergent recruteur, rue
Saint-Laurent, 8 Montréal. Claudet-
te L'Heureux a commencé a racon-
ter des histoires a ses fréres et
soeurs en haut de l'escalier avant de
faire paraitre le livre CD Les contes
de la poule a Madame Moreau, chez
Planéte Rebelle, «Sa force, c'est de
n'avoir jamais pensé étre conteuse, de

ECHOS

n'étre ni jeune ni vieille, ni tradition-
nelle ni moderne, ni instinctive ni in-
tellectuelle, d'étre elleméme, d'un seul
bloc, libre», écrivait-on a son sujet,
dans Télérama, en France, De pére
franco-ontarien et de mére améri-
caine, Stéphanie Bénéteau fait pour
sa part revivre les contes de la tradi-
tion mondiale. Quant a Lucie Bis-
son, elle a entre autres, nous ap-
prend le programme, gagné le tro-
phée Capitaine Bonhomme pour la
meilleure menterie au festival de
conte Bouche a oreille de 2005! A
ce sujet, avis aux intéressés, le
concours de la meilleure menterie a
lieu de nouveau cette année dans le
cadre du festival du conte Bouche a

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION

Livres d’occasion de qualité

Livres d'art
et de collections

Canadiana
Livres anciens et rares
Bibliothéque de la Pléiade

Achetons a domicile

514-522-8848

4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)
bonheurdoccasion@bellnet.ca

Littérature
Philosophie
Sciences humaines
Service de presse

S
—
2

1-888-522-8848

NOUS NOUS DEPLACONS PARTOUT AU QUEBEC,

'OUR L’ACHAT DE BIBLIOTHEQUES IMPORTANTES.

éditions Liber

Philosophic e Sciences humaines  Littérature

224 pages, 23 dollars

sous la direction de
Yves Boisvert

Lintervention
en éthique organisationnelle

collaborateurs

Chantal Audet, Louise Brabant, Caroline Coulombe,
Diane Girard, Magalie Jutras, André Lacroix, Georges A. Legault,
Jean-Frangois Malherbe, Allison Marchildon,

Thierry C. Pauchant, Robert Roy, Marc Terreau, René Villemure

oreille de Montréal, qui a lieu du 3
au 8 avril. - Le Devoir

Forum littéraire

Le groupe étudiant Erre d’aller or-
ganise une deuxieme édition du
Forum littéraire, du 12 au 16 mars
a I'Université du Québec a Mont-
réal. Ce forum se passera cette
fois sur le théme de la performan-
ce. La littérature hors les lignes,
pour une exploration de la perfor-
mance, comme se nomme le Fo-
rum rassemblera entre autres des
conférences d’André Lemelin,
Bertrand Laverdure et Paul Ab-
marani. Le forum prévoit égale-
ment la projection du film La nuit
de la poésie, une soirée de contes,
une table ronde sur le dialogue
entre poésie et performance, avec
D. Kimm, Tristan Malavoy-Raci-
ne, André Marceau et Karoline
Georges, et une foire de I'édition
et des revues alternatives les 14 et
15 mars. — Le Devoir

Lecon d'écriture,
lecon de vie

Danielle Laurin

ui était Margaret Lau-
rence? Comment est-
elle devenue I'écri-
vain le plus célébre de I'histoire
littéraire canadienne? James King,
auteur de biographies consacrées a
Virginia Woolf et 4 William Blake,
aenquété,

Son livre, intitulé tout simple-
ment La Vie de Margaret Lauren-
ce, nous révele un personnage fas-
cinant. Et ambigu. La premiére
grande dame des lettres cana-
diennes, morte il y a vingt ans, ap-
parait comme un étre tourmenté,
déchiré. Profondément angoissé,

D’'accord. Lauteure de The Sto-
ne Angel (L'Ange de pierre) a ou-
vert la voie aux Margaret Atwood
et Alice Monroe. Elle s'est battue,
a une époque pas si lointaine,
pour exister comme femme et
comme écrivaine a part entiére.
Mais a quel prix?

James King a fouillé sa corres-
pondance, son journal inédit, et
méme son album photos — au-
tant de documents dont il nous
livre des extraits dans son ouvra-
ge. En bon universitaire, il a aussi
lu et relu avec parcimonie I'ccuvre
de l'auteure,

Ses commentaires, éclairants,
alternent avec ceux de Margaret
Laurence, qui n'a jamais cessé de
s'interroger sur son écriture, ses
personnages, la construction de
ses histoires. Doutant de tout, elle
réécrivait tout, encore et encore,
méme une fois devenue célébre. 11
faut dire aussi qu’elle avait trois
éditeurs a satisfaire, dans trois
pays différents (Canada, Angleter-
re, Etats-Unis).

A remarquer: son biographe ne
se géne pas, au contraire, pour
établir mille et un paralléles entre
ses livres et le déroulement de sa
vie. Margaret Laurence elle-
méme ne disait-elle pas: «Lécritu-
re n'est pas censée étre liée a sa
propre vie, mais seuls les crétins
croient cette affirmation.»

Lauteur de La Vie de Margaret
Laurence n'a jamais rencontré
I'écrivaine de son vivant. Mais
pour mener a bien son enquéte, il
a bénéficié du concours de plu-
sieurs personnes de son entoura-
ge: ses amis, son ex-mari et ses
deux enfants. Résultat: paruily a
dix ans et tout juste traduit en
francais, son livre demeure, enco-
re aujourd’hui, une référence
obligée, malgré la multiplication
des biographies consacrées a
Margaret Laurence.

Attention cependant. Dire que
cette brique imprimée serré se
dévore d'un bout a l'autre serait
mentir. Les premiéres pages sur-
tout, celles consacrées aux an-

cétres et a 'enfance malheureuse
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de celle que ses proches surnom-
maient Peggy, s'étirent.

On comprend bien que la perte
de sa mére a I'ige de quatre ans,
puis celle de son pére, cinq ans
plus tard, ont représenté un dra-
me terrible pour la petite fille —
drame dont elle ne se remettra ja-
mais vraiment. Mais on se perd
dans une foule de petits détails qui
nous semblent inutiles, Comme si
le biographe avait voulu fout dire.

Quand commence la vie adulte
de Margaret Laurence, par
contre, ¢a devient passionnant.
Plus on avance, plus on est aspiré
par son histoire, son courage, sa
détermination. On finit par étre
complétement envolité,

Cette femme, née au Manitoba
en 1926, a vécu en Soma-
lie, au Ghana. Aprés un

France. C'était le cas dix ans plus
tard au Canada pour le premier
roman de Margaret Laurence,
This Side Jordan.

Méme son éditeur torontois di-
sait de l'auteure a I'époque: «Elle a
un style unigue, puissant, viril, vi-
goureux — quand je l'ai lu, jai eu
beaucoup de mal a croire que ce ro-
man avait été écrit par une femme.»

A propos des critiques néga-
tives suscitées par son livre le plus
féministe, The Fire-Dwillers (Ta
maison est en feu), publié en 1969
et dont 'héroine, Stacey, incarne
une femme au foyer typique, Mar-
garet Laurence aura ce commen-
taire cinglant: «Ces critiques
(toutes faites par des males d'un
certain age qui ont probablement
des femmes comme Sta-
cey) indiquent bien que

bref retour au Canada, Margaret quoi Iqu ‘Nu;e j&egn{r/nf I'.Pffl’fl‘
avec son mari et ses se, ils NE
deux enfants, elle sest  LAUTENCe  picyp SAVOIR.. On
installée a Londres, puis . ne peut pas s'empécher
dans la campagne anglai- a di batailler de croire que l'on juge le
se, sans homme. Son ob- fort pour roman sur des raisons
jectif premier, sa seule autres que littéraires,»
pensée: écrire. A tel ne pas Elle-méme a di ba-
point que son identité ’ tailler fort pour ne pas se
méme passait I'écriture. se laisser laisser submerger par
Comme le fait remar- son role d’épouse, de
quer son biographe: «Si submerger  mere et de meénageére, A
elle ne peut plus écrire, sa plus fidéle amie, 'écri-
elle n'a pas didentité» ~ PAr son role  yaine Adéle Wiseman,
Apres s'étre inspirée d’é elle confie: «Mes enfants
de ses séjours prolon- cpouse, détestent quand je suis en
gés en Afrique pour ses de mére et train d’écrire, puisque je

premiers écrits, elle va,
avec The Stone Angel,
paru en 1964 et considé-
ré comme son chef-
d’ceuvre, ouvrir la bréche de ses
propres origines, Son pays, «le
seul que je connaisse de l'intérieur»,
disait-elle, va devenir le moteur de
son ceuvre.

C’est en 1974 qu'elle revient
s'installer définitivement au Cana-
da, a Lakefield, en Ontario. Cou-
ronnée de prix, elle prendra part
activement a la vie littéraire et uni-
versitaire, Elle militera contre I'ar-
mement nucléaire, se prononcera
en faveur de l'avortement, sera de
toutes les tribunes.

Elle devra aussi faire face a
I'étroitesse d’esprit de certains de
ses compatriotes: son roman The
Diviners (Les Oracles), paru I'an-
née de son retour au pays, fera
l'objet d'une censure. A cause de
scénes sexuelles jugées trop expli-
cites, il sera interdit dans les col-
leges. La romanciere sera des lors
cataloguée comme «un auteur im-
moral et irreligieux».

Parmi les cotés moins heureux
de sa personnalité qui apparaissent
sous la loupe de son biographe: son
alcoolisme, devenu omniprésent au
fur et a mesure qu'elle vieillissait.
Et les coléres noires qu'elle piquait,
méme contre ses meilleurs amis,
On ne peut s'empécher de penser
a sa contemporaine francaise,
Marguerite Duras,

On ne peut s'empécher de pen-
ser a cet autre monstre sacré de la
littérature du XX* siécle, aussi,
parce que toutes les deux ont da
COMPOSEr avec un univers essen-
tiellement masculin. Et si on
louait, dans les deux cas, leurs ro-
mans, c'était bien souvent pour y
trouver des qualités dites viriles,

C'était le cas pour Un barrage
contre le Pacifique en 1950, en

de ménagére

deviens comme absente, et
ensuite ces petites brutes
me disent que je les néglige,
et je me sens coupable, ce
qui n'est pas du tout leur intention.»

Elle aura aussi ces mots: «Si seu-
lement on pouvait étre une chose ou
une autre — mere ou femme, fomme
ou auteure — mais bon sang, étre
aussi divisée n'est pas JUSTE.»

Ce dilemme la poursuivra jus-
qu’a la fin. Quelque temps avant
de se suicider, Margaret Lauren-
ce, qui se savait condamnée par
un cancer en phase terminale, no-
tait dans son journal intime: «/ai
écrit des livres et j'ai élevé mes en-
fants. Mais j'ai surtout écrit des
livres. Pourquoi? Je ne sais plus.
Jai toujours pensé que javais a le
faire — c'était important. Pour-
quoi était-ce important?»

Elle ajoutait: «La plupart des
personnes croient qu'il est impor-
tant d'aimer les gens, d'avoir un
conjoint, J'ai cru qu'il était impor-
tant d'aimer les gens, d'élever mes
enfants adorés et d'écrive des livres.
Et a 60 ans, je suis en train de
mourir. Pas d’homme depuis de
nombreuses années. Peut-étre ai-je
eu tort... je ne sais plus pourquoi
J'ai fait le choix que j'ai fait... Les
livres le valent-ils? Je l'ai cru.
Maintenant je ne sais pas.»

Une chose est s(re: a la lumiére
de la biographie de James King,
c'est toute I';euvre de Margaret
Laurence qu'on a envie de lire.

Collaboratrice du Devoir

IAVIE
DE MARGARET LAURENCE
James King
Traduit de I'anglais
par Lynn Diamond
Triptyque
Montréal, 2007, 402 pages
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Lhomme qui aimait
écrire des histoires

g

Suzanne Giguére

uel est le plus

< < grand é-
: blouissement
que le visage de la femme aimée?»

Il était une fois un homme qui
aimait écrire des histoires
d’amour. Un parfum de femme
était capable de le troubler et de
le hanter.

Chacun a une clé pour com-
prendre la réalité. Pour Naim Kat-
tan, c’est le corps féminin. Avec
constance il dessine, dans Chad-
teaux en Espagne, une

configuration du désir, || n'yapas sens. Comme sisa vie
explore les élans qui re- restait souffle a bout de
1f_ns-nent (l){‘xj mtt_*ps}iﬁent de véritable soufge. 11 finira pi::'dtrou]ra
amour. Rien n'échappe ner la page, reprendre
au regard de 'écrivain, coup d’éclat  route dans l'espoir d'une
surtout pas le mirage de S Wt assomption.
la passion, excés de vie, littéraire C'est le travail de I'écri-
impossible a étaler dans vain d’imaginer les sen-
le quotidien, voué a dis- dans sations, les émotions.
paraitre et dont la dispa- p Embusqué dans la peau
rition démolit en lais- Chateaux de ses personnages,
sant un vide grandiose. Naim Kattan suit le mo-
Homme de réverie, en Espagne, delé de leurs conflits in-
Naim Kattan est aussi plutét un times, les amenant sur la
homme de réflexion. Le route de la sincérité, de
questionnement identi- mélange de Ila périlleuse sincérité. La
taire qui traverse toute S justesse de ses analyses
son ceuvre est égale-  distinction,  psychologiques procure
ment présent dans ce o au lecteur un sentiment
recueil composé de d’aisance, d’étrange familiarité avec
quatre nouvelles. L'au- ses propres histoires,
teur tente de saisir I'in- d€ prestance Il n'y a pas de véri-

saisissable, c’est-a-dire

l'espace ol coexistent la perte et
le recouvrement dans la construc-
tion de soi.

Faire face

Dans la nouvelle qui donne son
titre au recueil, un Noir américain
renie sa négritude et s'invente une
noble descendance espagnole. Il
entreprend un pélerinage au pays
de ses racines. Les murs restent
muets. Sur l'histoire. La sienne,
celle de ses ancétres. Coup de
tonnerre dans la vie de son fils
quand il découvre la véritable
identité de son pére: «fils de Noir,
J'étais moi-méme un Noir». Mal
prépare a vivre avec ce conflit, il
part en Andalousie pour ne pas
étre miné jusqu'a en crever. Pour
se débarrasser de son fardeau.
Pour faire face.

«['ai eu besoin de tout ce récit.
Anriane, pour te dire que je taime.»
L’Aveu est sans doute la nouvelle
la plus forte et la plus touchante
du recueil. A la suite d'un infarc-
tus, un homme raconte a sa com-
pagne son passé criblé d'amours
violentes et d'insuffisances pater-
nelles. Les images se superpo-
sent, les souvenirs s'incarnent.
C'est I'histoire entétante et pathé-
tique d'un homme absent a lui-
méme: «On dirait que j'ai traversé
mon existence dans l'inconscience,

sans mémoire et sans projet.» Il
choisit de poursuivre Ia route, d’al-
ler de I'avant, ne serait-ce que
pour réparer.

La passion amoureuse, c’est la
magie qui célebre le triomphe du
plaisir, du rire et de la jouissance.
C'est aussi I'illusion, la destruc-
tion, «'amour-solitude». David et
Béatrice cherchent a cicatriser,
chacun de leur c6té, une blessure
indéfinissable. Le couple voyage a
Cannes, a Vancouver, a San Fran-
cisco, a New York, s’abime dans
une relation fusionnelle. Petit 4 pe-
tit 'usure de la vie conjugale les
gagne, les laissant sans attentes et
Sans promesses.

C’est un homme aux mille dé-
tours qui parle dans L'Orphelin. 11
porte en lui une blessure lancinan-
te depuis le jour o il a appris qu'il
était adopté. Son existence n’est
plus qu'une ronde infinie dont il

cherche vainement le

table coup d'éclat litté-
raire dans Chateaux en Espagne,
plutét un mélange de distinction,
d’aisance, de prestance. L'écritu-
re de Naim Kattan est trés per-
sonnelle, faite de changement de
rythmes, d’altitudes et de direc-
tions. L'auteur n’a rien perdu de
sa verve de conteur héritée du
pays des Mille et une nuits dont il
est originaire.

Lauréat du prix Athanase-David
(2004) pour I'ensemble de son
ceuvre, Naim Kattan a publié dans
une mosaique de formes: essais,
nouvelles, romans, théitre (en
tout une quarantaine de livres).
Chdteaux en Espagne est sa ving-
tieme ceuvre de fiction. Qui a écrit
que ce n'est pas la publication qui
fait de vous un écrivain, mais le
fait d'aspirer a une exigence extra-
ordinaire? Naim Kattan y revient
sans cesse, considérant sans dou-
te I'écriture comme un moyen de
se transformer soi-méme, de com-
muniquer avec autrui en en
méme temps qu'une forme d’art.

Collaboratrice du Devoir

CHATEAUX EN ESPAGNE
(NOUVELLES)

; Naim Kattan
Editions Hurtubise HMH

Montréal, 2006, 402 pages

Les coulisses de la création

Jean-Marc Dalpé a carte blanche au Studio-théatre

DANIELLE LAURIN

1 écrit depuis plus de trente

ans. Théétre, poésie, roman,
scénarisation: il touche a tout. Et
accumule les prix. Mais n'allez
pas croire que Jean-Marc Dalpé
écrit seul: «Chaque écrivain a
beau avoir une voix unique, ce
n'est jamais une voix qui vient de
nulle part. On fait tous partie
d’une mouvance littéraire, on a des
ancétres et des maitres.»

Jean-Marc Dalpé sera au Stu-
dio-théatre de la Place des Arts
mercredi. Un soir seulement. On
lui a donné carte blanche, il a dé-
cidé de rendre hommage aux au-
teurs qui I'ont touché, influencé,
Et il a invité le jeune dramaturge
Olivier Choiniére a partager la
scéne, pour faire de méme.

Pourquoi Olivier Choiniére?
«Parce qu'il est québécois et moi fran-
co-ontarien. Pagee qu'il appartient a
une autre génération. Parce qu'il a
un autre rapport a l'écriture. Et par-
ce que, malgré tout, on appartient a
la méme famille theatrale.»

Lauteur de Trick or Treat, 50
ans, et l'auteur de Venise-en-Qué-
bec, 33 ans, travaillent souvent,
chacun de leur cété, en collabora-
tion avec le Théitre de la Manu-
facture, a La Licorne. IIs font tous
les deux de la traduction. Et par-
tagent un bureau, boulevard
Saint-Joseph, a Montréal. Un bu-
reau d'écriture,

Jean-Marc Dalpé précise: «Ca
fait des années que je travaille a
Uextérieur de la maison. Depuis
que jai eu ma fille. Elle a seize ans
maintenant. ['avais besoin de me
créer une place ailleurs, pour écri-
re. Pour ma santé mentale... et cel-
le de ma famille.»

Ils sont cinq ou six auteurs a
partager un six et demie, s'échan-
gent parfois leurs textes, en cours
d’écriture. «/’aime beaucoup ce
qu 'écrit Olivier», dit Dalpé, Il ajou-
te: «Quand on m'a proposé de faire
une carte blanche dans le cadre du
Studio littéraire, il y a un an, j'ai
dit oui sans trop savoir ce que je fe-
rais, et quand je me suis réveillé,
J'ai tout de suite pensé a Olivier.
Clest d'ailleurs lui qui a trouvé le
titre: Auteurs sous influences.»

Quelle est la place de la littéra-
ture dans notre travail d'écriture?
Quels sont les auteurs qui nous
ont influencés? Et qu'est-ce
qu'une influence? C’est le genre
de questions qu'ils se sont posées
mutuellement, au départ.

Ils ont choisi chacun de leur
cOté une quinzaine d’auteurs, se
sont rendu compte en cours de
route qu'ils avaient dans leur be-
sace respective des textes en
commun, De Réjean Ducharme,
Thomas Bernhard, Shakespeare.

Ils en sont venus aussi a distin-
guer deux sortes d’influence.
Jean-Marc Dalpé précise: «l y a,
pour chacun de nous, des auteurs
fondateurs, ceux qui nous ont nour-
ris quand on était jeunes. Et il y a
des textes plus spécifiques, qui ont
eu des influences directes tandis
qu'on était en train de travailler
sur un projet en particulier»

de la Place des Arts mercredi

Parmi les auteurs fondateurs
de Jean-Marc Dalpé: Shakespea-
re. «C'est un de mes premiers sou-
venirs d'émerveillement, par la
parole et par la force drama-
tique.» 1l avait neuf ans. «/’ai vu
Hamlet interprété par Laurence
Olivier, sur notre vieille télé en
noir et blanc. J’étais fasciné.
C’était une culture que je ne
connaissais pas: on n'avait pas de
livres chez nous. Je ne comprenais
pas tout, méme si je parlais an-
glais. Cet accent qu’'avait Lauren-
ce Olivier! ['ai été happé, fou-
droyé, Mon monde s'est ouvert.»

Autres moments de révélation
chez ce natif d’Ottawa installé a
Montréal depuis la fin des an-
nées 1980: quand il a lu Proust.
James Joyce, aussi. Et Faulkner.
Et Beckett... «Je dévore tout, je
Suis trés curieux.»

Influences

Parmi les auteurs qui ont eu
une influence directe chez lui:
Aristote. Ca remonte a une quin-
zaine d’années. «J'ai fait une re-
lecture de son ceuvre, en particu-
lier de La Poétique, pour pousser
plus loin les limites de mon écritu-
re théatrale. Aristote, c’est la base
du théatre, de la structure drama-
tique. Méme si on utilise d'autres
mots aujourd’hui, méme si on a
plus de 2000 ans d’expérience
thédtrale derriére nous, c'est Aris-
tote qui a mis en place les
concepts de base.»

Autre auteur important dans
son parcours: I'écrivain francais
Claude Simon, lauréat du prix No-
bel de littérature en 1985. «Il m’a
aidé a organiser mon roman.»

Un vent se léve qui éparpille,
Prix du gouverneur général en
2000, est le premier roman de
Jean-Marc Dalpé, le seul qu'il ait
écrit jusqu'a maintenant. Il y fait
entendre plusieurs voix, comme
autant de longues plaintes entre-
mélées. «La construction élaborée
des romans de Claude Simon, l'im-
portance qu'il accorde au rythme
et ses longues phrases m'ont donné
la permission d'’y aller.»

I1 a bien l'intention de pour-
suivre son aventure romanesque.
«['ai déja écrit quelques pages, tout
est la dans ma téte.» Mais le ro-
man, a ses yeux, est un long pro-
cessus. «/e me pose tellement de
questions, sur la narration, sur la
fagon de maintenir la tension dra-
matique... C’est beaucoup plus
compliqué pour moi que d’écrire
pour le thédtye.»

Normal. Ecrire pour le théatre,
c’est son premier métier. «Je le
connais plus, j'ai plus d'outils, et
mes instincts d'acteur me revien-
nent en cours d'écriture.»

Ecrire pour le théitre et jouer:
il a mené les deux carriéres de
front, a ses débuts, en Ontario.
C’était 'époque des créations
collectives, du théatre engagé.
Peu a peu, il a renoncé au métier
d’acteur pour se concentrer sur
I'écriture. «Quand ma fille est
née, jai fait le pari de gagner ma
vie en écrivant. J'ai été chanceux,
¢'a marché!»

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Jean-Marc Dalpé

Il a recommencé a jouer, pour
le plaisir, il y a quelques années.
On I’a vu notamment dans sa
propre piece Trick or Treat, pré-
sentée a La licorne. Et, plus ré-
cemment, au méme théatre, dans
Les Points tournants, de Stephen
Greenhorn... piéce traduite par
Olivier Choiniere,

L'acteur n'a pas l'intention de
s'arréter la. Il jouera I'an prochain
dans une piéce de I’Ontarien
Mansell Robinson, qu'il est en
train de traduire pour le Théitre
du Nouvel Ontario.

Le cinéma

Pour le reste, il a aussi un pro-
jet de scénario de film en cours.
«Je ne peux pas vraiment en par-
ler, il y a trop de monde concerné»,
glisse-t-il. C’est 'expérience de
Temps dur, télésérie de dix épi-
sodes sur la vie carcérale qu'il a
scénarisée pour Radio-Canada il
y a quelques années, qui lui a
donné l'envie d'aller du coté du
cinéma. «Comment écrire pour
Uécran, pour l'image? Comment
Jaire progresser la tension drama-
tigue sans miser seulement sur les
dialogues, comme au thédtre?
C'est tout un défil»

Le défi de la réalisation com-
me telle le tente aussi. «Une par-
tie de la job de réalisateur se pas-

se en salle de montage, et la se
joue un autre moment d'écriture,
une nouvelle écriture en fait. Ca
me fascine.»

Fascinant personnage, que cet
écrivain passionné, a qui des uni-
versitaires viennent de consa-
crer un ouvrage, Ouvrier d'un
dire, actes d'un colloque qui lui
était consacré en 2004, a I'Uni-
versité de Guelph. «Je n’'ai pas
encore lu le livre, mais j'ai assisté
au colloque, en partie. Ca fait
plaisir de savoir qu'il y a des lec-
teurs qui pensent, qui fouillent,
prennent le temps de lire, d'analy-
ser. Mais en méme temps, ¢a fait
bizarre d’étre décortiqué a
ce point-la.»

Il a beau avoir recu trois Prix
du gouverneur général, étre lau-
réat d'un Masque pour sa plus ré-
cente piece, Aoiut, un repas d la
campagne, lui-méme ne se prive
pas quand vient le temps de s’au-
tocritiquer. «/ai un regard trés cri-
tique sur ce que je fais, sinon je
n'avancerais pas. Mais ca n'a rien
a voir avec la critique universitai-
re ou journalistique. Ma critique a
moi n’a qu'un objectif: me faire
écrire mieux, plus, me pousser plus
loin dans le processus de création.»

Parlant de création, se pour-
rait-il que, dans le cadre de sa
carte blanche, Jean-Marc Dalpé
lise quelques extraits inédits de
ses propres textes? «Ce n'est pas
impossible», laisse-t-il tomber,
énigmatique.

Collaboratrice du Devoir

Carte blanche a Jean-Marc Dalpé,
avec Jean-Marc Dalpé et Olivier
Choiniére, est présentée par Le

Studio littéraire, au Studio-
théatre de la Place des Arts, le
mercredi 14 mars, a 19h30.

Jean-Marc Dalpé. Ouvrier d'un
dire, sous la direction de Stépha-
ne Nutting et Francois Paré,
vient de paraitre dans la collec-
tion «Agora», aux Editions de
I'Institut franco-ontarien / Prise
de parole, Sudbury (342 pages).
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Louis Cornellier

e débat sur la réforme scolaire s'enlise. Les
l adversaires s'y caricaturent mutuellement a

qui mieux mieux, se braquent les uns
contre les autres et font perdre le nord aux citoyens
que la chose intéresse mais qui n'y comprennent
plus rien. Le résultat, pour 'heure, est rien moins
que désolant. Désorientés par ce brouhaha de
spécialistes, certains en sont venus a souhaiter un
pur et simple retour en arriere, alors que d’autres, un
peu confus eux aussi, optent pour la fuite en avant.

Le professeur, chercheur et administrateur scolai-
re Paul Inchauspé, qui fut président du groupe de
travail sur la réforme du programme d'études, en a
assez de cette foire d'empoigne qui ne rime a rien.
Dans Pour l'école, un essai sous-titré Lettres a un en-
seignant sur la réforme des programmes, il se propose
de ramener tout le monde a la raison en rappelant
«les convictions profondes» qui ont présidé aux orien-
tations de cette réforme. Informés, nuancés, intelli-
gents et pédagogiques au sens le plus noble du ter-
me, ses propos offrent, sur la réforme, un regard qui
dépasse les stériles affrontements partisans.

Cette réforme, écrit-il d'entrée de jeu, «n'est pas
d’abord une réforme ou un renouveau “pédago-
gique"s, mais «une réforme du programme d'études
de l'école primaire et secondaire». Elle n'a pas la preé-
tention, précise Inchauspé, de «remplacer un systé-

ESSAIS QUEBECOIS

Un autre regard sur la réforme scolaire

me imparfait par un systéme parfait», mais de
«changer des éléments d'un systéme pour qu'il s'ajuste
mieux aux nowvelles réalités a affronters. Son idée di-
rectrice, sa logique, est celle de la «perspective cultu-
relle», un élément dont les débats actuels ne tien-
nent presque jamais compte.

Dans le contexte de «crise de sens» qui caractéri-
se notre société, I'école est devenue «le seul lieu
structuré de transmission». Cette derniére, que per-
sonne ne remet en cause, a pour but d'introduire
les éléves dans le monde de la culture: «Le monde
qui est la devant eux, dans lequel il leur faudra vivre
et agir, et qu'ils devront a leur tour transformer, n'est
pas le monde de la nature, c'est le monde de la cultu-
re, c'est le monde de la langue et des langages, du
nombre et de la science, des arts et de la technique, du
travail et des institutions, un monde, résultat des pro-
ductions passées.» Aussi, une des conséquences de
cette nouvelle perspective est-elle que l'histoire, et
son prolongement dans 'actualité, doit étre au
ceeur de toutes les matiéres du programme. Entrer
dans la culture, c'est donner du sens aux savoirs et
a l'expérience, et c'est par la, n’hésite pas a écrire
Inchauspé, «que l'école est utile». Non pas, donc, ba-
nalement, pour I'emploi, mais parce que «ces savoirs

.sont utiles, nécessaires, pour comprendre, vivre et

agir dans un monde complexe qui n'est pas un monde
naturel, mais un monde construit par les hommes, un
monde culturel».

Dans l'enseignement des sciences, par exemple,
I'approche culturelle invite a mettre 'accent, dés le
primaire, non plus sur les seuls aspects formalistes,
mais sur les «connaissances scientifiques qui peuvent
étre utiles dans la vie de tous les jours» au sens large
(clonage, OGM); non plus sur 'enseignement des
sciences comme outil de sélection, mais comme
moyen de formation. L'enseignant, passeur culturel,
doit favoriser la prise de conscience «du processus vi-

vant de la construction de la science». Ainsi, les jeunes
qui n'optent pas pour une carriére scientifique «ou-
blieront les constructions formelles, les procédures,
mais ils se souviendront longtemps des problémes
concrets que le scientifique voulait résoudre, les difficul-
tés qu'il a rencontrées, les raisons qui les ont fait naitre
et quelle fut la solution construite» [sic).

Des savoirs durables

Ce dernier constat nous introduit, pour qui sait
lire entre les lignes, au débat concernant I'opposi-
tion connaissance/compétence. Inchauspé insiste:
le nouveau programme vise toujours a transmettre
des connaissances. Cet essai, d'ailleurs, évoque
ces connaissances «mises en culture» (la formule
est du physicien Jean-Marc Lévy-Leblond) dans
les domaines de la langue, de 'histoire, des arts et
des sciences.

Toutefois, s'inspirant d'une longue tradition de ré&
flexion pédagogique, le nouveau programme insiste
aussi sur la transmission de «savoirs durables», c'est-
adire des savoir-faire qui permettent la poursuite de
I'apprentissage tout au long de la vie et que I'on ap-
pelle des compétences. Renan écrivait: «/l est vrai
que les choses apprises disparaissent en grande partie,
la marche que l'esprit a faite par elles reste.» Calculer,
rédiger et lire, par exemple, sont des compétences.
Personne, pourtant, ne s'oppose a ce qu'on transmet-
te ces savoir-faire. Le nouveau programme en ajoute
d'autres (exploiter I'information, exercer un juge-
ment critique, se donner des méthodes de travail,
etc.), tout aussi nécessaires a l'intégration et a la
mise en ceuvre des connaissances, mais mal percus
par les adversaires les plus acharnés de la réforme,
qui y voient une dérive utilitaire. Pourtant, comme
I'explique Inchauspé, «les compétences dont parle le
programme d'études, qu'elles soient disciplinaires ou
transversales, sont des savoirfaire intellectuels. A leur

face méme, elles n'ont rien @ voir avec les compétences
relatives a l'emploi». s

Cette nouvelle perspective entraine, évidem-
ment, une remise en question des méthodes péda-
gogiques traditionnelles. Inchauspé reconnait que,
a cet égard, le débat actuel a été récupéré par des
experts qui en ont fait une quereIh? dq clans. Afﬁr
mer, pourtant, que c'est I'éléve lui-méme qui doit
étre au cceur de son apprentissage n'a rien d'extra-
vagant. «Il n'y a pas d'autre moyen d'accéder a la
connaissance, écrit l'essayiste, que de penser par soi-
méme. Cela ne veut pas dire que la vérité est indivi-
duelle, mais que 'effort personnel est le seul moyen
d'accéder a une vérité.» D'on, dans l'esprit d’qne ré-
forme bien comprise, l'accent mis sur une pedggo—
gie de l'activité, plutot que de la seule réception,
qu'Inchauspé compare a la méthode socratique,
qui consiste a placer «la question» au ceeur de la
démarche pédagogique: «La place que vous donnez
a la question et aux questions dans votre enseigne-
ment dit tout sur la maniére dont vous percevez I'élé-
ve: un feu a alimenter ou une cruche a remplir.»

La réforme que défend Inchauspé dans cet ouvra-
ge a parfois été, en partie, détournée de son esprit
originel. Renouer avec ce dernier permettrait au
moins aux acteurs du monde scolaire d’abandonner
leur guerre de clans pour mener le débat sur des
bases plus saines.

louiscornellier@ipcommunications.ca

POUR L'ECOLE
LETTRES A UN ENSEIGNANT
SUR 1A REFORME DES PROGRAMMES
Paul Inchauspé
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Philosophe, faute d’étre parieur

MICHEL LAPIERRE

st-ce de la poésie? Est-ce de la philosophie? En
lisant Le Murmure signifiant, de Michel Morin,
on se demande de quoi il s'agit. L'auteur répond a
'improviste en faisant sienne cette belle réflexion
d’Alain: «C’est le poéte qui est le plus an-
cien penseur.» Pour Morin, derriére toute

s’y superpose pas.» C'est une facon plus moderne,
mais tout aussi vaine, de dire les choses.

Comme Désert, essai de Morin publié en 1988
qu'on vient de rééditer, Le Murmure signifiant expri-
me la fascination du divin. Le philosophe y célébre
l'incarnation chrétienne ou quasi chrétienne de la vé-
rité. Cette incarnation, il la retrouve au ci-
néma, en particulier dans les films austéres

logique, derriére tout récit, il y a le Une du catholique Robert Bresson.
Souffle, et dans la philosophie se cache tirs Morin se réclame pourtant du pan-
une intrigue. aturance théiste Spinoza, qui a écrit: «L'essence de
Ces idées maitresses du Murmure signi- 3 2 Uesprit humain est de posséder la connais-
¢ ; Chvdalode inhabituelle, : : - ais
fiant ne sont pas banales, mais il faut sance adéquate de l'essence éternelle et infi-
convenir que Morin ressemble beaucoup mais trés nie de Dieu.» Tres bien! Mais Pascal, qui
plus a un philosophe qu'a un poéte et qu'il est du méme siécle que le philosophe hol-
se distingue nettement du parieur pasca- pudique, landais, était singuliérement plus auda-
lien. La poésie et le pari apparaissent cieux et plus novateur.
moins verbeux que les textes épars, sou- vers la Pour le penseur francais, la connaissan-
vent aphoristiques, que nous livre celui Wi o ce de Dieu ne repose ni sur l'essence hu-
dont le métier consiste a enseigner la phi- spiritualité maine ni sur la philosophie. Elle reléve

losophie au cégep.

Le trait qui frappe le plus chez un homme de
I'dge de Morin (il est né a Montréal en 1949), c’est
une attirance inhabituelle, mais trés pudique, vers
la spiritualité. Sous la plume de notre philosophe,
le mot «souffle» prend la majuscule et revét une
importance fondamentale, Serait-il un euphémisme
pour désigner I'«dme» dont parlaient les prédica-
teurs de jadis?

La question se pose, d’autant plus que I'une des ré-
flexions en pieces détachées qu'élabore Morin dans
une syntaxe bizarre nous laisse songeur: «Le “saint
suaire”: la sueur sanglante du Dieu qui imprégne la
toile, le “sang” du Dieu qui n'est sang que de ne l'étre
pas, de renvoyer a ce qu'il n'est pas. Signe par excellen-
ce du divin.»

On sourit en lisant ces mots qui se rapportent de
toute évidence 4 la dévotion catholique pour la sainte
face, Dans un autre fragment écrit a la diable, Morin
affirme: «Le mystére git au plus secret du monde: il ne

d'un pari. On oublie trop souvent que ce
pari échappe au contréle de la volonté, Pascal insis-
te: «ll faut parier; cela n'est pas volontaire, vous étes
embarqué.»
Quel langage de la part d'un classique! Mais I'écri-
vain avant-gardiste d’aujourd’hui, qui n"a pas l'esprit
professoral de Michel Morin, peut s'y reconnaitre.

Collaborateur du Devoir

LE MURMURE SIGNIFIANT

Michel Morin
Les Herbes rouges
Montréal, 2006, 366 pages

DESERT
Michel Morin
Les Herbes rouges
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Si le crime vous intéresse

LOUIS CORNELLIER

es criminologues, précise Jean

Proulx dans Profession crimi-
nologue, ne font pas que «profiler»
des tueurs en série. Tous les
crimes, en effet, et tous les crimi-
nels les intéressent. A I'aide de
concepts et de méthodes emprun-
tés a la psychologie, a la sociologie
et au droit mais fondus dans une
nouvelle science humaine, le cri-
minologue tente de cerner la per-
sonnalité du criminel, son histoire,
son environnement. Ses interven-
tions, écrit Proulx, sont soumises a
une double contrainte: «D'une
part, elles doivent permettre de pro-
téger la société contre les agirs pré-
dateurs et destructeurs des crimi-
nels. D'autre part, elles doivent res-

pecter les droits des criminels et,
dans la mesure du possible, les aider
a se réhabiliter»

Le criminologue peut étre sol-
licité pour contribuer a identifier
des suspects, pour évaluer la dan-
gerosité d'un coupable, ses risques
de récidive et ses chances de réha-
bilitation. «Un des objectifs princi-
paux du traitement [auquel il col-
labore] est d'aider le criminel a
concevoir les rapports interperson-
nels autrement que sur le mode
du pouvoir.»

En présentant deux histoires
de cas, celle de Claude le pédo-
phile et celle de Denis le criminel
polyvalent, Jean Proulx illustre
concretement les multiples et in-
téressantes fonctions que remplit
le criminologue,

Lorsqu'il était jeune, avoue-t-il,
I'exploration des cultures origi-
nales et méconnues le fascinait.
Il aurait pu étre ethnologue, mais
il a choisi la criminologie pour se
consacrer «a l'analyse de visions
du monde individuelles qui échap-
pent encore largement a notre
compréhension, soit celles des cri-
minels violents». Une aventure
nécessaire.

Collaborateur du Devoir
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