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L
e sociologue Jean-
Philippe Warren ex-
plore la question
dans L’art vivant.
Autour de Paul-Émi-
le Borduas. Essayis-

te au style élégant et à la pensée
originale, Warren s’attache no-
tamment, depuis quelques an-
nées, à retracer les origines ca-
tholiques de la Révolution tran-
quille. Ses deux premiers essais
sur ce sujet, Un supplément
d’âme. Les inten-
tions primordiales
de Fernand Dumont
(PUL, 1998) et Sor-
tir de la «Grande
Noirceur». L’horizon
«personnaliste» de la
Révolution tran-
quille (Septentrion,
2002, en collabora-
tion avec E.-Martin
Meunier), étaient
admirables. Son
plus récent travail
présente les mêmes
qualités. 

Claire et instruc-
tive, tout en étant
lyrique et sensible, la prose de
Warren est celle d’un savant qui
maîtrise et aime son sujet. Le
livre qui la contient, toutefois,
semble être sorti un peu vite
des presses puisque ses pages
s’en détachent comme tombent
les feuilles en automne.

Le sociologue, cette fois enco-
re, en analysant le «cheminement
intellectuel» de Borduas, cherche
«à comprendre le devenir d’une
communauté canadienne-françai-
se qui, dans les années 1940 et
1950, tentait de s’approprier une
nouvelle parole dans laquelle
pourraient s’exprimer des aspira-
tions collectives jusque-là enfouies
ou hésitantes». Dans Refus global,
Borduas est clair: cette nouvelle
parole ne sera pas catholique
puisque cette religion, selon lui,
nuit à l’art véritable et au dé-
ploiement de la vie. Avant d’en
arriver à ce constat, pourtant, le
peintre avait fait un bout de che-
min avec des penseurs catho-
liques progressistes.

Un anticléricalisme 
de l’intérieur

Pour expliquer le passage de
Borduas à l’art abstrait, deux hy-
pothèses sont généralement re-
tenues: l’influence du surréalis-
me et celle des artistes anglo-
phones montréalais (notam-
ment John Lyman). Warren ne
nie pas ces influences, mais il en
retrace une troisième, peut-être
la principale, au cœur même de
la société canadienne-française,
qui explique la nécessité ressen-
tie par Borduas «d’inventer un
style qui soit en conflit ouvert
avec l’académisme».

Cette influence, c’est le per-
sonnalisme, une philosophie

d’origine française qui résonne
alors fortement dans les cercles
catholiques progressistes québé-
cois. Sorte d’«anticléricalisme de
l’intérieur», le personnalisme cri-
tique le «conformisme spirituel et
culturel» imposé par l’institution
catholique et prône «une version
rénovée du catholicisme». Inspi-
rés par Péguy, selon lequel «les
catholiques sont vraiment insup-
portables dans leur sécurité mys-
tique», et par Daniel-Rops, qui
conjugue foi et inquiétude, les
catholiques progressistes par-

lent désormais de
doute, d’angoisse,
d’aventure, d’enga-
gement dans le
monde et de justi-
ce sociale.

Ce discours a
des échos dans le
monde de l’art. Le
p h i l o s o p h e
Jacques Maritain
en appelle, écrit
Warren, à une «re-
fonte de la conscien-
ce esthétique». Le
père dominicain
Marie-Alain Coutu-
rier, par tisan de

l’art abstrait, va clamant qu’«il
faut pour assurer la naissance et
la croissance d’une œuvre d’art
un ef for t d’intuition pure, un
abandon total à un certain sens
obscur de l’absolu». 

Ces penseurs, fréquemment
de passage au Québec dans les
années 1940, critiquent l’art ca-
tholique convenu et patriotique
et en appellent au dépassement
du rationnel, en insistant sur
l’idée qu’il ne suffit pas d’imiter
la réalité physique; il s’agit de
«manifester une âme». Au Qué-
bec, des professeurs d’art com-
me Marcel Parizeau et Maurice
Gagnon et un intellectuel com-
me Robert Élie relaient ce dis-
cours. Ils voient l’œuvre de Bor-
duas comme une incarnation
artistique de l’inquiétude spiri-
tuelle personnaliste.

«L’art vivant», dit-on dans ces
milieux, doit remplacer l’acadé-
misme. Il ne s’agit plus d’imiter
les maîtres du passé, mais «de
conquérir des territoires inconnus
et de fabriquer du mystère» pour
accéder à une «foi agissante».
L’artiste doit assumer son indé-
pendance totale par rapport au
milieu social, au monde exté-
rieur et même à la raison. Près
du surréalisme et athée, Bor-
duas, en quête d’un «au-delà des
choses» par «l’éternité des couleurs
et des formes», demeure néan-
moins en phase avec les catho-
liques audacieux de son temps.

La rupture
Son enseignement à l’École

du meuble s’inscrit dans cette
atmosphère bouillonnante.
Partisan d’une méthode intuitive
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LIVRES
Paul-Émile Borduas, l’athée impénitent par lequel le scanda-

le arrive en 1948, était-il plus catholique qu’il ne le croyait?

«La vérité a donné, pour Borduas, quelques images de Dieu

qui sont ses toiles», écrivait par exemple Pierre Vadebon-

cœur dans les années 1960. Cette récupération catholique de

l’œuvre de Borduas, qui irritait le peintre, est-elle justifiée ?
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qui recherche «l’irruption du

jamais-vu», Borduas, imité en
cela par le frère Jérôme de la
communauté des Sainte-Croix,

valorise les dessins d’enfants,
pleins d’audace et d’aventu-
re, et méprise la vir tuosité
technique.

L’élite bien-pensante com-
mence à trouver qu’il pousse
le bouchon un peu loin en en-
courageant ainsi le subjecti-
visme et le «liber tarisme» .
Des peintres plus traditiona-
listes, comme Adrien Hébert
et Marc-Aurèle For tin, s’in-
surgent alors contre la trop

grande influence de l’école
automatiste. Le moderne Pel-
lan se moque même de Bor-
duas en affirmant qu’il ne sait
pas dessiner.

Intransigeant, convaincu de
mener un combat héroïque,
Borduas est de plus en plus
isolé. Pellan, de retour de la
France en 1940, lui fait con-
currence. Moderniste lui aus-
si, il plaide toutefois pour une
réappropriation du passé,

alors que Borduas ne jure que
par le dépassement et la révo-
lution. La publication de Refus
global marque la rupture avec
les catholiques progressistes,
rebutés par cet éloge de
l’anarchie et la négation jubi-
latoire de l’existence de Dieu.
Il faut dire, au surplus, que ce
pamphlet, sur les plans litté-
raire et argumentatif ,  est 
plutôt mauvais, même si la
postérité en a fait un texte
quasi sacré.

Borduas, tout compte fait,
n’était certes pas catholique,
mais, Warren le démontre
avec rigueur, intelligence et
sensibilité, un certain catholi-
cisme progressiste d’avant la
Révolution tranquille n’est pas
étranger à son œuvre. Dans la
Grande Noirceur, une sem-

blable mystique inquiète de la
lumière habitait l’esprit du
peintre amant de l’immanence
angoissée et celui des catho-
liques intranquilles.

Collaborateur du Devoir

L’ART VIVANT
AUTOUR DE PAUL-ÉMILE
BORDUAS
Jean-Philippe Warren
Boréal
Montréal, 2011, 224 pages

Vient aussi de paraître:
PAUL-ÉMILE BORDUAS
DERNIÈRES ANNÉES À PARIS
Jean-Louis Gauthier
Art global
Montréal, 2011, 238 pages
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BORDUAS
Un certain catholicisme progressiste d’avant la Révolution tranquille n’est pas étranger à son œuvre

D ans un monde assoiffé
devant le mirage du
profit rapide, il s’en

trouve désormais pour croire
que le best-seller est un style lit-
téraire. L’illusion des grands
nombres fait de l’ombre sur tout
un pan de l’édition. Assez pour
que Frédéric Rou-
villois, un lecteur é-
clectique, ait eu l’excel-
lente idée d’écrire une
histoire des «best-sel-
lers». Le voici qui ar-
pente tout ce terrain,
de Mar y Higgins
Clark à La case de
l’oncle Tom de Miss
Beecher Stowe, en pas-
sant par les Harry Pot-
ter de J. K. Rolling et
les histoires d’amour de Marc
Lévy. Rouvillois avait auparavant
donné à lire d’autres livres origi-
naux, dont une Histoire de la po-
litesse (2006) et une Histoire du
snobisme (2008).

Un best-seller, qu’est-ce que
c’est exactement? Le plus sou-
vent, une simple affaire commer-
ciale, le fruit d’une entreprise de
trucages et de comptes fantasma-
goriques des éditeurs pour attirer
l’attention sur un ouvrage plutôt
qu’un autre. C’est lui qui le dit.

Depuis le XIXe siècle, annon-
cer qu’un livre a déjà beaucoup
vendu fait vendre. On indique
d’ailleurs sur certains titres le
nombre d’exemplaires suppo-
sément vendus, «sachant bien
sûr que ces chiffres ne sont desti-
nés qu’à une clientèle de béo-
tiens», écrit Rouvillois. Car les
comptes vraiment fidèles de-
meurent secrets.

À l’occasion, des auteurs se
laissent eux-mêmes prendre par
le procédé. Ainsi, Bernard Gras-
set, un des papes de l’édition
française, dut expliquer un jour à
l’héritière de Louis Hémon que
Maria Chapdelaine ne s’était pas
vendu autant que l’indiquait tou-
te sa réclame. Il s’agit d’un «bluff
nécessaire et néanmoins très ac-
ceptable», écrivait l’éditeur au dé-
but des années 1920. Un bluff

qui, aujourd’hui comme hier,
continue de faire recette. 

Bien sûr, la fabrique de livres à
succès a dû raffiner ses procé-
dés. Reste que ce raffinement n’a
d’égal que la lourdeur des inten-
tions commerciales qui le justifie.
Voici les livres de l’ère du

«confort» de lecture et
du «divertissement» ga-
rantis ou de l’argent re-
mis, façon Distribution
aux consommateurs.

Il y a néanmoins des
surprises. Ce sont les
vrais best-sellers, ceux
qui allient la grâce de
l’écriture aux envolées
des ventes chez les li-
braires. Don Quichotte
ou San Antonio? Frédé-

ric Rouvillois nous rappelle
toutes sortes de cas. Parfois,
souvent, cela tourne tout de
même au cauchemar de la psy-
cho-pop et de l’amour-toujours-
l’amour et autre Paolo Coehlo
plus ou moins New Age.

L’éditeur Gaston Gallimard
avait coutume de dire «qu’on ne
sait jamais rien du sor t d’un
livre». Qui peut en effet prédire
exactement le succès commer-
cial d’un ouvrage plutôt qu’un
autre? Gallimard avait bien refu-
sé Autant en emporte le vent de
Margaret Mitchell, avant de se
raviser en vitesse.

Si en Europe une vente de 
100 000 exemplaires apparaît dé-
sormais loin du tirage d’un vrai
grand best-seller, au Québec le
«best-sellers» s’avère souvent le
fait d’un tirage bien mince. Un
roman qui se vend à 5000 exem-
plaires dans cet îlot français est
déjà un phénomène bien rare.
Ici, les succès de vente se trou-
vent plutôt du côté des livres
dits «pratiques».

Chez Québec Amérique, la re-
lance du Dictionnaire visuel, pu-
blié à ce jour à plus de neuf mil-
lions d’exemplaires dans 115
pays, donne tout de même une
balise internationale de ce que
représente un ouvrage-vedette.
Ce n’est pas pour rien que

Jacques Fortin, le fondateur de
Québec Amérique, en remet une
couche avec la promotion de son
ouvrage phare, à l’heure où sa
maison bien installée traverse
des turbulences en raison d’une
défection de personnel. La qua-
trième édition de son dictionnai-
re vient de paraître. Rien de tel
qu’un best-seller pour reprendre
de l’élan.

La liste des titres qui se sont
vendus à la pelle et qui sont au-
jourd’hui tout à fait oubliés est
pourtant très longue. Qui dit
gloire dit souvent chute. Après
les rayons des projecteurs, il
n’y a plus que l’ombre. «Un best-
seller, notait à ce propos le ro-
mancier mexicain Roberto Plie-
go, a moins d’espérance de vie
qu’une mouche.»

Les livres invisibles
Sous la déferlante des best-sel-

lers ou de livres qui se veulent
tels, quelques petits éditeurs
continuent de faire un travail
d’orfèvre souterrain, bien loin de
la guerre commerciale hurlante
qui fait rage en surface.

Tenez, je suis allé l’autre jour
me perdre dans les labyrinthes
d’un ancien immeuble industriel
transformé en ateliers d’artistes
afin d’assister au lancement d’un
nouveau livre de Martine Audet.
Précisons que je n’aime pas Au-

det. Je l’adore. Alors, me perdre
pour la retrouver, je n’en fais pas
trop de cas. Et cette fois, j’ai trou-
vé «un livre d’artiste» étonnant,
fruit du travail d’un nouvel édi-
teur. Les éditions du Braquet,
vous connaissez? Les dents
d’une roue libre pressées dans la
page de titre donnent le ton arti-
sanal de cette affaire toute fami-
liale. La reliure, ingénieuse, est
fabriquée avec de vieilles cham-
bres à air... C’est assez pour faire
sourire. Mais c’est sérieux,
même à l’ère de tous les ba-
billages prononcés au nom du
recyclage, de l’écologie et de tut-
ti quanti. Et heureusement, Mar-
tine Audet, elle, ne recycle pas.
Pas plus d’ailleurs que le graveur
François-Xavier Marange, qui ac-
compagne ses vers. Martine Au-
det continue de tirer du gros bra-
quet, tout doucement, comme si
de rien n’était. Même du côté de
la littérature jeunesse, où son
Xavier-la-lune (éditions Domi-
nique et compagnie) se trouve
parmi les finalistes du Prix des
bibliothèques de Montréal. 

Un autre éditeur qui ne tient
pas à produire des best-sellers:
Marc Desjardins, du Temps
volé. Il lance dans quelques jours
une lettre inédite de Claude Gau-
vreau adressée à André Breton.
Ce livre, on sait à l’avance qu’il
sera fabriqué avec un soin mala-
dif. Sans l’avoir vu encore, je pré-
dis qu’il sera impeccable. Mais
attendons de voir. Ou de ne pas
voir, puisque le tout petit tirage
d’un éditeur pareil risque de pas-
ser inaperçu.

Dans la veine de ces travaux
d’exception paraît un petit ou-
vrage loufoque, Typographie in-
usuelle d’aucune aide pour les
gens qui rédigent et fabriquent
des imprimés de toutes sortes. Le
titre à rallonge donne déjà le
ton. Marc Pantanella, l’auteur,
qui est graphiste à Marseille, a
conçu un alphabet surréaliste
composé de consonnes pour
dyslexiques, de parenthèses à
goulot, d’un «R» unijambiste
(«P»), de panaches pour ac-

cents, etc. De quoi amuser
quelqu’un comme Pierre Filion,
éditeur chez Leméac, qui, à une
autre enseigne, les éditions du
Silence, propose les fruits de
son travail solitaire, composé
avec des caractères de plomb. 

Loin des best-sellers, il existe
toujours des travaux discrets et
néanmoins essentiels pour nous
rappeler que le livre n’est pas
qu’un simple support qui peut
être remplacé sans conséquence
par une liseuse électronique.

jfnadeau@ledevoir.com

UNE HISTOIRE 
DES BEST-SELLERS
Frédéric Rouvillois
Flammarion
Paris, 2011, 346 pages

DES LAMES ENTIÈRES
Textes de Martines Audet
Gravures 
de François-Xavier Marange
Éditions du Braquet
Montréal, 2011, [s.p.]

TYPOGRAPHIE
INUSUELLE 
D’AUCUNE AIDE
Marc Pantanella
L’Oie de Cravan & Finitude
Montréal/Le Bouscat, 2011, [s.p.]

EN APARTÉ

Le nouveau best-seller

JEAN-FRANÇOIS
NADEAU

Les voix 
de la poésie
Un nouveau concours de récita-
tion et d’interprétation de poé-
sie voit le jour. Les voix de la
poésie/Poetry in Voice, entière-
ment financé par le mécène
Scott Griffin, veut présenter
aux étudiants du secondaire et
du cégep quelques grands
poèmes. La carotte au bout du
bâton, c’est la bourse de 5000 $
que le gagnant national rece-
vra. Le concours vise les
écoles: les enseignants sont in-
vités à prendre l’organisation
en charge pour trouver leurs
champions. Dans une large sé-
lection de poèmes disponibles
sur l’anthologie Internet,
chaque élève choisit quelques
textes, qu’il apprendra et récite-
ra devant un jury. Une façon de
faire corps et de donner voix à
la poésie, puisque les critères
d’évaluation s’attardent essen-
tiellement à l’interprétation, en-
suite à la compréhension. Les
champions de chaque école
participeront ensuite à la finale
provinciale, et les vainqueurs
de l’étape se rendront à la gran-
de finale, dont la prochaine édi-
tion — la première en français
— aura lieu en avril 2012. Pour
information: www.lesvoixdela-
poesie.com – Le Devoir

Le nouveau prix
Estuaire
Vie et mort et nouvelle vie d’un
prix de poésie: la revue Estuai-
re, rappelons-le, a mis fin en
2010 au prix de poésie des Ter-
rasses Saint-Sulpice, après
vingt ans de partenariat, à la
suite du retrait de ce comman-
ditaire. La revue s’associe main-
tenant au Bistro Leméac. Les
poètes Marjolaine Beauchamp,
Marie-Josée Charest, Louise
Dupré, Patrick Lafontaine et
René Lapierre sont finalistes
du nouveau prix de poésie 
Estuaire-Bistro Leméac. Le
nom du gagnant sera dévoilé le
17 octobre prochain; celui-ci re-
cevra une bourse de création
de 3000 $. – Le Devoir
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L e monde se divise en
deux pour moi: les
amoureux des livres

de Jacques Poulin, et les
autres… ceux qui ne peuvent
que le devenir. Devinez où je
me situe? 

Je ne dis pas que j’ai aimé
également tous ses livres. Je ne
dis pas que je les ai tous lus non
plus. Il en manque cer taine-
ment deux ou trois sur ma liste.
Et je me promets de-
puis des lunes un été
Jacques Poulin où je
lirai ou relirai tout
d’un trait.

Je vous propose un
jeu. Un jeu de rôles. Je
joue le rôle de quel-
qu’un qui ouvre un
livre de Jacques Pou-
lin pour la première
fois de sa vie. Je me
fous de tous les prix
littéraires qu’il a reçus, je ne
sais pas qu’il a 74 ans, j’ouvre
son treizième roman, L’homme
de la Saskatchewan, et je lis.

«J’ai une drôle de nouvelle à
t’apprendre, dit Jack.» Qui est
Jack? Qui est ce «J’», pour
commencer? Et quelle est cet-
te nouvelle que Jack veut lui
apprendre?

Trois phrases plus loin, on
comprend que Jack est le frère
de l’autre, du narrateur. Et, un
peu plus bas, que Jack a accep-
té d’être le nègre de quelqu’un.
Pourquoi? «Je venais de finir
mon roman, alors j’étais dans
une période creuse», dit-il.

Donc, Jack est écrivain. Et
comme il a un nouveau projet
de roman qui vient de lui tom-
ber dessus, il regrette d’avoir
accepté de jouer les écrivains
fantômes et refile son contrat à
son frère. Son petit frère. Très
impor tant, ça. Ça va revenir
souvent, dans L’homme de la
Saskatchewan: le petit frère qui
vit dans l’ombre du grand frère.

Mais restons-en au début du
roman pour l’instant. Le petit
frère n’a pas le choix d’accep-
ter: en bon petit frère, il va de-
venir le fantôme de son aîné et
rédiger à sa place la fausse au-
tobiographie d’un joueur de
hockey, comme s’il était «dans
ses patins».

Le hockeyeur en question
joue dans la Ligue américaine,
mais «pourrait bien jouer pour
le Grand Club à l’automne», ap-
prend-on. Il est gardien de but.
Son nom: Isidore Dumont. 

Et attention: «La question du
français lui tient beaucoup à
cœur: il veut que le Grand Club
soit composé surtout de joueurs
francophones. Il est très agressif
envers la direction de la Ligue
nationale.» Précision impor-
tante: Isidore Dumont est un
Métis. Il est né à Batoche, 
en Saskatchewan. 

C’est ce que raconte Jack à
son petit frère. Tout en l’infor-
mant qu’il a en sa possession
une dizaine de cassettes, sur
lesquelles on retrouve les en-
tretiens qu’il a eus avec le gar-
dien de but. Bref, tout le maté-
riel est là. Facile, non?

Le problème, c’est que

contrairement à Jack, le petit
frère n’est pas écrivain. Il est
lecteur, un grand lecteur, ça
oui, c’est même devenu un mé-
tier pour lui, mais il n’a jamais
pondu une ligne de son cru.
Peu importe: pour Jack, l’écritu-
re, ça s’apprend. Il lui prête un
livre: Défense du titre. «C’est He-
mingway qui parle de l’écriture»,
précise-t-il.

Autre chose encore: quel-
qu’un va aider le petit
frère. Qui? La Grande
Sauterelle. Pardon?
Mais oui, dit Jack:
«C’est la fille qui a sui-
vi la Piste de l’Oregon
avec moi et qui était
restée à San Francis-
co. Elle m’a expliqué
au téléphone qu’elle ra-
menait le vieux Volks à
Québec.» Ça tombe
bien. D’autant que la

fille en question est une Métis-
se, elle aussi.

Fin du premier chapitre.
Quatre pages seulement. Mais
permettez-moi de cesser tout
de suite le jeu de rôles, ça me
démange trop. Il y a là telle-
ment de Jacques Poulin, déjà. 

Indignation et humour
Ne serait-ce qu’à cause des

personnages. À commencer
par Jack Waterman l’écrivain,
son héros récurrent, son alter
ego vieillissant. Si attachant,
obsédé par l ’écriture, tout 
le temps. 

Quant au petit frère toujours
prêt à rendre service, il prenait
en charge la narration du ro-
man précédent de l’auteur,
L’anglais n’est pas une langue
magique. La Grande Sauterelle,
elle, faisait déjà la pluie et le
beau temps il y a 25 ans dans le
roman culte de Jacques Poulin,
Volkswagen Blues.

Il va se passer quelque cho-
se de très beau entre ces
deux-là, d’ailleurs. Une ro-
mance à la Jacques Poulin,
oui, pleine de tendresse, de
désir qui monte, d’instants vo-
lés, de moments de grâce.
Tout ça sans en mettre trop,
jamais. Sans jamais de gnan-
gnan, d’impudeur. 

Et puis il y a tout le reste. La
ville de Québec, toujours là, un
personnage, presque. Le hoc-
key. Les chats, qui ne vont pas
tarder à se montrer le bout du
nez. L’amour des livres, bien
sûr. Les citations choisies de
grands auteurs. Les considéra-
tions sur l’écriture. Hemingway
le mentor, encore.

Il y a l’urgence d’écrire, la
mort qui rôde, le vieillissement
de plus en plus. La survie de la
langue française en Amérique,
aussi. Le sor t des franco-
phones, de leur culture. Le sort
des Métis du Manitoba en par-
ticulier, ici. 

Il y a l’indignation. Et l’hu-
mour en coin. Une part de mys-
tère, de suspens. Un souci de la
concision, surtout. Les petites
phrases courtes, leur musique,
leur lumière, leur justesse. 

Bien sûr que pour les amou-
reux de Jacques Poulin, le plai-

sir de lecture est multiplié par
cent. Grâce à tout ça, qu’on
connaît déjà, qu’on retrouve
avec nostalgie. Mais ça ne veut
pas dire que les autres sont lais-
sés sur le carreau.

D’abord, parce que L’homme
de la Saskatchewan se tient tout
seul. Parce qu’histoire il y a.
Avec développements multiples,
à part ça. Un roman à tiroirs.
Avec plein d’histoires dans l’his-
toire. Et d’allers-retours dans la
grande Histoire. Tout ça en un
peu plus de 100 pages. Conci-
sion, je vous dis. Et tout s’emboî-
te comme par magie.

Ensuite, parce que l’auteur
ne donne jamais l’impression
qu’il s’adresse à des convertis.
Il prend toujours le soin de pré-
ciser, mais en passant, sans en
avoir l’air, ce qu’un lecteur néo-

phyte doit savoir sur les person-
nages, sur le contexte, pour
être en mesure de poursuivre
sa lecture, pour avoir envie de
connaître la suite. 

Avoir envie de connaître la
suite. Ça marche de l’autre côté
aussi. De mon côté à moi. Être
tellement habité par l’univers
d’un auteur, ses personnages,
son style bien à lui, qu’on ne
peut plus lâcher son livre, que
le reste cesse d’exister autour.
C’est ce qui m’est arrivé encore
une fois. C’est l’exploit Jacques
Poulin, pour moi.

L’HOMME 
DE LA SASKATCHEWAN
Jacques Poulin
Leméac
Montréal, 2011, 126 pages
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L’exploit Jacques Poulin

M I C H E L  L A P I E R R E

U n monde semble séparer
Claude Gauvreau de Gas-

ton Miron et d’Hubert Aquin. À
l’opposé des deux autres, l’écri-
vain attend «la liquidation tota-
le des mythologies idéalistes», 
y compris celle de la
nation. Mais le porte-
parole des automa-
tistes rappelle, en
1970, que ces peintres
«ont exprimé parfaite-
ment la réalité québé-
coise». Il ajoute: «D’au-
tant plus qu’ils ne s’en
préoccupaient pas.»
L’art cacherait-il une
politique plus for te
que la raison?

Le critique Martin
Jalber t le présume
dans Le sursis littéraire,
essai qu’il consacre,
comme l’indique le
sous-titre, à la «poli-
tique» plus ou moins
secrète, intuitive, ima-
ginaire qui se dégage
des textes de Gauvreau, de Mi-
ron et d’Aquin. Les trois écri-
vains mettraient la littérature «en
sursis», en attente de ce qu’elle
exprime, de ce qui la dépasse.

C’est certainement Gauvreau
qui éclaire le mieux la réflexion
de Jalbert. Dans sa pièce Les
oranges sont vertes (1958-1970),
le poète s’identifie de toute évi-
dence au personnage d’Yvirnig
qui déclare: «Je sais que je n’ai
qu’une vie à vivre et je la vivrai
alors sans frein pour en épuiser
toutes les puissances patentes ou
occultes! La vie est un gâteau à
multiples étages dont le rassasie-
ment est la mort.»

Pour Gauvreau, révolution
intime et révolution collective
se confondent et les détails
stratégiques importent peu.
L’esprit,  voilà tout ce qui
compte. Jalbert se réfère de
façon très judicieuse au poète
qui, s’inspirant des peintres,
en par ticulier des automa-
tistes dont il était la voix élo-
quente, affirme: «Le non-figu-

ratif est actuellement le mode
d’expression le plus propre à
rendre compte du réel tel que
la physique nucléaire contem-
poraine nous le révèle.»

La volonté de creuser le de-
dans des choses, de faire écla-
ter la littérature pour saisir un

réel plus grand que
les mots, on la retrou-
ve chez Miron. L’idéal
de l’indépendance du
Québec n’est, chez
l’auteur de L’homme
rapaillé, qu’un élé-
ment d’un ensemble
politique combien
plus vaste. Ce fait, Jal-
bert le met en lumière
en s’appuyant notam-
ment sur un inédit pu-
blié en 2004. 

Miron y voit sa vie
comme une «tentative
inouïe de dépasser la
littérature» pour at-
teindre «une commu-
nion respirante avec le
monde, l’humanité et
l’Histoire». Son senti-

ment se rapproche de celui
qu’Aquin prête à un double, le
narrateur de Prochain épisode:
«J’écris dans l’espoir insensé qu’à
force de paraphraser l’innom-
mable je finirai par le nommer.»

Cette impuissance aussi belle
que tragique, Jalbert sait la re-
connaître dans deux des der-
niers vers mironiens: «Et n’usez
plus vos yeux / à faire se lever
l’horizon.» Gauvreau, qui n’ad-
héra pas à l’indépendantisme
québécois, mais qui fut un ad-
mirateur avoué de Miron et
d’Aquin, plaçait, parmi ses «hé-
ros», Jean-Olivier Chénier,
notre victime politique de 1837,
à côté de l’anarchiste russe Ba-
kounine. Chez lui, le Québec
était plus grand que nous ne
l’avions jamais rêvé.

Collaborateur du Devoir

LE SURSIS LITTÉRAIRE
Martin Jalbert
PUM
Montréal, 2011, 210 pages

ESSAI

Sur le sentier 
de Claude Gauvreau

Pour Claude
Gauvreau,
révolution
intime et
révolution
collective se
confondent
et les détails
stratégiques
importent
peu

SOURCE OFFICE NATIONAL DU FILM

Le poète et dramaturge Claude Gauvreau 

DANIELLE
LAURIN

CHRISTIAN DESMEULES

Jacques Poulin
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G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

P arlons d’abord d’une petite
collection qui recèle un tré-

sor. Celle-ci s’intitule Les Af-
franchis. Traductrice de Mal-
colm Lowry et éditrice indépen-
dante, Claire Debru l’a fondée
aux éditions Nil, de Nicole Lat-
tès. Son principe est de sollici-
ter une lettre entachée de re-
gret, sur le modèle de la «Lettre
au père» de Kafka. Après qu’An-
nie Ernaux et Nicolas d’Estien-
ne d’Orves y ont donné chacun
un texte remarquable, voici À
l’enfant que je n’aurai pas de
Linda Lê. Exceptionnel.

Ce bref récit, au ton d’une 
correspondance impossible,
s’adresse à l’enfant virtuel qu’elle
ne veut pas avoir. Mais il parle
aussi à l’homme qui aurait voulu
en être le père. Avec son écriture
parfaite, recherchée et passion-
née, elle trace un autoportrait
sans concession, rare en littéra-
ture. La loi qui a pesé sur elle
s’imprime sur le style. 

Ironique, caustique mais puis-
sant, ce regard-là bataille tous
azimuts. On y lit le sens de la fau-
te, la fragilité et la féminité cô-
toyer la souffrance et l’impuis-
sance jusqu’au suicide. Et l’écri-
vaine se confie plus que jamais,
s’explique, se jugeant sans com-
plaisance comme femme et com-
me fille, se reliant à l’homme qui
l’a aimée, tout comme à celle qui
l’a détruite, sa mère.

Toute cette conscience fait
l’aveu d’une libre pensée, au ly-
risme quasi excessif, noble-
ment soutenu même s’il est tis-
su de folie et du désir de mort.
En effet, il y a de la violence à
assumer lorsqu’on se tourne
vers l’origine. La vie va-t-elle de
soi? La transmettre est-il une
évidence? S’il y a eu du manque
à l’accueil premier, si les pa-
rents persistent à porter des
œillères — ce qui est fréquent
—, il reste à une écrivaine à
dire la lutte pour la vie. Ce com-
bat occupe toute son énergie.

Le lien familial douloureux
persiste, morbide et fantasmé,
comme le raconte Linda Lê, qui
semble se charger de la ligue
des sœurs contre «Big Mother».

Mais rage n’est pas mélancolie.
L’enfant demeure un mirage, un
manque que rien ne vient com-
bler. Quelque chose pourtant s’y
épuise, quelque chose comme
un enfant. Sa prose se fait inquié-
tante, angoissante, verrouillée,
acide, magnifique.

Comment commencer
Autre livre, très dif férent.

Clèves n’est pas l’histoire de la
princesse qu’on sait.  Dar-
rieussecq, qui le signe, a été
l’auteure sulfureuse de Truis-
me, de Tom est mort, du Bébé.
Elle fonce, dit-elle volontiers,
droit vers le surgissement des
clichés, écrivant sur sa vie, ou
plutôt sur ses fantômes, ses
mensonges qu’elle appelle ro-
mans. Elle a traduit récem-
ment, librement, Tristes pon-
tiques d’Ovide; puis, dans un
essai, Rapport de police, elle a
vidé les accusations de plagiat
qui la suivaient.

Maintenant il y a sa psycha-
nalyse, d’où émerge Clèves,

nom d’un village de son Pays
basque natal. Arrière-pays, ar-
rière-pensée, elle y reprend
l’écriture du triangle amoureux
de La princesse de Clèves, qui ra-
conte comment une adolescen-
te tombe amoureuse du duc de
Nemours et refuse de renoncer
à sa chasteté. 

Retrouvant les cassettes du
journal intime qu’elle avait enre-
gistré durant son adolescence et
y croisant sa lecture de Madame
de Lafayette, Darrieussecq ima-
gine Solange et la dote d’une
langue inventée, faite de fan-
tasmes d’adolescente, où les dia-
logues alternent avec un bazar
verbal: le tout fait un récit mou-
vementé, explosé, tout encom-
bré de clichés. 

Comme les adolescentes sont
empêtrées de gêne et de vulgari-
té, embarrassées par le fatras
des magazines, Solange essaie
de se frayer un chemin et de
s’apaiser. On est dans les années
80, entre la science-fiction et la
cosmologie; mais quand on

aborde les détails de la première
fois (l’expérience sexuelle), c’est
très froid, loin de Solange, micro-
cosme distancé.

Écrite en fragments, l’autofic-
tion réunit la rivière de Clèves, un
psychanalyste, le rapport au
père, la zone grise de la sexualité
des jeunes filles, l’inconnu qui
les obsède. On y fait l’amour
sans aimer, sans savoir, sans rien
attendre des sentiments. On y
demeure médusé par le Sexe et
la Loi.

Collaboratrice du Devoir

À L’ENFANT 
QUE JE N’AURAI PAS
Linda Lê
Éditions Nil, 
coll.: «Les Affranchis»
Paris, 2011, 65 pages

CLÈVES
Marie Darrieussecq
P.O.L.
Paris, 2011, 346 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Batailles féminines
Deux réci ts  autobiogra-
phiques portent la trace des
er reurs d’aiguillage qu’on
connaît tous dans une vie.
Exprimées au féminin, rap-
por tées aux faux pl is  de
l’adolescence, les audaces de
l’intimité trouvent les mots
de la  l i t térature pour s ’y
contempler. Lecture de Linda
Lê et de Marie Darrieussecq.

ÉTIENNE DE MALGRAVE AFP

Linda Lê au Salon du livre de Paris, en mars 2010
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W A J D I  M O U A W A D

Metteur en scène

L’
éternel mouve-
ment de Sisyphe,
condamné à pous-
ser un rocher au
sommet d’une col-

line sans jamais y par venir,
n’est peut-être pas un miroir de
notre absurde existence mais,
bien au contraire, la puissante
invitation à chercher, sans re-
lâche, où et quand, dans une
œuvre, s’est immiscée l’erreur
qui empêche l’équilibre de la
sphère sur la crête de la mon-
tagne. Sisyphe, scarabée bou-
sier poussant sa pilule au flanc
de sa colline, passe et repasse
par le même trajet pour débus-
quer ce qui, dans son lien au
monde, contribue à faire chuter
son œuvre de plénitude.

Ainsi, par trois fois, je suis
passé par le roman de Sofi Ok-
sanen, Les vaches de Staline, le
premier roman qu’elle écrivit
cinq ans avant le succès de
Purge (Stock, 2010). Par trois
fois donc, j’ai essayé de com-
prendre cette impression dif-
fuse de désaccord. Sisyphe
malgré moi, j’ai lu et relu pour
chercher, au cœur de ces
pages, dans l’assemblage des
mots et des images, la raison
de mon retrait — malheureux,
au fond, de ne pas succomber
au livre.

L’écriture, pourtant, est celle
d’un cœur battant. C’est un «je»
qui s’entredévore entre ano-
rexie et boulimie, malaise et
malheur, ressassement d’un
chagrin, d’un égarement, de la
perte, celle de la langue mater-
nelle et d’une identité mise en
pièces par la hache de silence.
Un «je» de colère, celui d’Anna,
celui qu’elle transforme parfois
en «elle» au détour de quelques
phrases, pour taire, dans son
propre corps d’héroïne limite,
la honte de sa mère, la honte
des lignes qui partagent son
cœur et sa raison, où le gros et
le maigre, l’Est et l’Ouest, se
font et se défont, mous et in-
dignes, dans un va-et-vient
entre un père finlandais et une
mère estonienne, entre méfian-

ce et imprudence, mémoire et
oubli, entre mère et fille, entre
fille et fille. Le roman, structuré
par deux époques, celle de la
mère au moment où elle ren-
contre le père et celle d’Anna
laissant son corps patauger
dans l’héritage muet qui lui est
lancé à la figure, se déploie le
long d’une oscillation qui relève
davantage du tic-tac du pendule
que du balancement d’une
sculpture de Calder.

Vouloir à ce point aimer
le chagrin

Pourtant, moi qui aime tant
les héroïnes adolescentes, ré-

barbatives, de mauvaise foi et
en colère, je suis resté en bor-
dure de l’histoire d’Anna. Lors
de ma troisième lecture, j’ai,
dans un premier temps, lu les
chapitres concernant Anna,
avant de lire ceux sur la mère.
Ces raccourcis ont dévoilé un
roman habité par la rancune
aveugle d’une fille qui semble
déduire la défaite de sa vie de
la défaite de sa mère. J’ai alors
vu se dresser devant moi le
geste de toute une génération,
la mienne et celle de Sofi Ok-
sanen, une génération née
entre 1968 et 1978, dont l’axe
obsessionnel consiste à tout

reprocher à la génération qui
l’a précédée. Que ce soient
les révolutions manquées de
1968 ou la guerre du Liban ou
la chute du bloc de l’Est et
des grands idéaux, il y a chez
cette génération l’envie d’ap-
préhender la douleur de la vie
à travers un cri contre ceux
qui nous ont mis au monde:
«Vous ne nous avez rien racon-
té! Vous avez refusé de nous
faire part de vos défaites et de
vos désillusions et à cause de
votre silence, nous portons au-
jourd’hui les tares de vos dé-
faites et de vos désillusions.»
Cela est peut-être vrai, mais

c’est aussi sans doute faux,
car aucune raison n’est bonne
pour vouloir à ce point aimer
le chagrin.

Dans La cloche de détresse
(Denoël, 1972), Sylvia Plath
parvient à s’élever au-delà du
lien qui enserre la fille à sa
mère et à se débarrasser de
toute rancune envers autrui
pour se prendre elle-même
comme lieu du monde. La fé-
roce écriture de Sofi Oksanen
et son talent font de son ro-
man une œuvre littéraire,
mais le poids de la psychana-
lyse est trop pesant pour que,
pour ma part du moins, il n’y

ait pas un épuisement à être
ramené au principe, impos-
sible, que si la fille est mal-
heureuse, c’est à cause de sa
mère. Ici, malgré son éviden-
te puissance, le chant poli-
tique du roman m’est demeu-
ré enseveli sous l’acouphène
du reproche.

Le Monde

LES VACHES DE STALINE
Sofi Oksanen
Traduit du finlandais 
par Sébastien Cagnoli
Stock, «La Cosmopolite»
Paris, 2011, 528 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

La fille, la mère et moi

A N N E  M I C H A U D

D epuis qu’il a mis un point
final à la série fantastique

Amos Daragon en 2006, Bryan
Perro a reçu un nombre incal-
culable de demandes de jeunes
lecteurs qui espéraient que l’au-
teur reviendrait sur sa décision.
Toutes ces requêtes n’auront
pas été vaines puisque le pre-
mier de trois volumes racontant
la suite des aventures du jeune
héros paraît cet automne, non
plus aux éditions Les Intou-
chables, comme la série origi-
nale, mais chez PERRO éditeur,
la nouvelle maison d’édition
lancée par l’auteur. 

Démarrer une maison d’édi-
tion peut sembler un pari ris-
qué. Mais en utilisant la noto-

riété d’Amos Daragon, dont les
aventures ont été traduites en
18 langues et se sont vendues
à plus d’un million d’exem-
plaires seulement au Québec,
le risque devient beaucoup
plus limité. Pour sa première
année d’existence, PERRO édi-
teur ne publiera que cette nou-
velle série, intitulée Le sanc-
tuaire des braves et dont les
tomes 2 et 3 paraîtront respec-
tivement en mars et en octobre
2012. Mais la maison entend
publier d’autres titres, et pas
nécessairement en littérature
fantastique, ni même en littéra-
ture jeunesse.

En attendant, les admirateurs
d’Amos Daragon retrouveront
avec plaisir leur héros ainsi que
son inséparable compagnon

Béorf et ses amies Lolya et Mé-
dousa, dans une aventure qui
l’oppose aux démons Béhémo-
th et Léviathan, envoyés par les
dieux pour capturer le porteur
de masques et l’enfermer au
cœur de la prison des Enfers.
Amos et ses compagnons dé-
couvriront rapidement que
l’équilibre du monde est mal-
heureusement bien précaire…

Collaboratrice du Devoir

AMOS DARAGON
TOME 1: LE SANCTUAIRE
DES BRAVES
Bryan Perro
Perro éditeur
Shawinigan, 2011, 240 pages
(10 ans et plus)

LITTÉRATURE JEUNESSE

Le retour d’Amos Daragon
SUR LES TRACES 
DE MARGUERITE YOURCENAR 
Réalisation et scénario: Marilù Mallet. Image: Stefan
Nitoslawski, Stefan Ivanov. Montage: Carolle Alain.
Musique: Audio Z. Canada, 2011, 83 min. Du 7 au 
12 octobre au cinéma Parallèle. 

A N D R É  L A V O I E  

L’ approche délicate, sensible et émouvante
— sans débordements larmoyants — de

Marilù Mallet (Journal inachevé, Double por-
trait) fait de nouveau merveille dans cette ex-
ploration de la vie et de l’œuvre d’une des
plus grandes figures littéraires du XXe siècle.
Dans Sur les traces de Marguerite Yourcenar,
c’est sur un mode intimiste que nous décou-
vrons les recoins de l’âme, les sources d’inspi-
ration et les contradictions de l’auteure des
Mémoires d’Hadrien et de L’œuvre au noir,
des romans qui en disent long sur les fonde-
ments de l’Occident.

C’est aussi à la femme que s’intéresse 
Marilù Mallet, s’appuyant très largement sur
ses écrits à forte teneur autobiographique, lus
avec retenue et émotion par la comédienne 
Sophie Clément, alors que l’on replonge dans
son enfance dorée auprès d’un père riche, 
excentrique et voyageur. Belge d’origine, le
plat pays ne sera qu’un point de chute parmi

d’autres pour celle qui prendra racine 
aux États-Unis sans pour autant cesser de par-
courir le monde, même à un âge vénérable. 
Et c’est sur la route autant que dans les 
livres que cette autodidacte d’une ér udi-
tion exceptionnelle trouvera une par tie de 
son inspiration. 

Tout au long de ce parcours d’une grande
beauté visuelle, des gens d’ici et d’ailleurs té-
moignent de leur admiration et de leur affec-
tion, effeuillant leur Marguerite pour nous la
faire connaître, ou l’aimer davantage, elle dont
la rigueur historique n’étouffait jamais le génie
littéraire. C’est cet amour inconditionnel qui
porte Robert Lalonde (gamin, il croit l’avoir
croisée), Françoise Faucher (depuis une entre-
vue mémorable à Femme d’aujourd’hui, elle a
gagné son amitié) ou André Desjardins (une
lettre aura suffi à ce prêtre pour amorcer une
riche correspondance), donnant divers éclai-
rages sur cette femme soucieuse de la santé dé-
faillante de la planète et jamais lassée d’en dé-
couvrir ses territoires inexplorés. 

Marilù Mallet accroche à sa filmographie
un autre magnifique portrait de dame; celle-
ci, exceptionnelle à tous les points de vue,
nous invite, au-delà de la mort, à se replonger
dans des livres qui lui sur vivront encore 
longtemps.

Collaborateur du Devoir

Un film de Marilù Mallet explore la vie
et l’œuvre de Marguerite Yourcenar

STAN HONDA AFP

Célébrée pour son roman Purge, la Finlandaise Sofi Oksanen convainc moins avec la parution française d’un autre livre, Les vaches de Staline.
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C e n’est pas d’hier que
Pierre Graveline mili-
te pour un Québec in-

dépendant et socialement juste.
Chansons d’icitte, son premier
livre publié en 1977 aux édi-
tions Parti pris, chan-
tait déjà le Québec libre
et son histoire, tout en
en appelant à un réveil
des travailleurs exploi-
tés. Depuis, Graveline
a notamment publié
Une histoire de l’éduca-
tion au Québec (BQ,
2007), rédigée à partir
d’un angle syndical, a
prêté sa plume à Pauli-
ne Marois dans Qué-
bécoise! (Fides, 2008) et a re-
groupé, dans une belle antholo-
gie, Les cent plus beaux poèmes
québécois (Fides, 2007). Militant
animé par un souffle culturel,
Pierre Graveline, qui est aujour-
d’hui directeur général de la
Fondation Lionel-Groulx, est un
homme engagé, au beau sens
du terme.

Dans La liberté du Québec, il
développe un argumentaire ac-
tualisé, plus efficace qu’origi-
nal, en faveur de l’indépendan-
ce du Québec. La nation québé-
coise, écrit-il, existe et s’est
brillamment développée depuis
50 ans par ses propres moyens,
mais elle reste une nation «colo-
nisée, menacée, inachevée». La
Révolution tranquille nous a fait
faire des pas de géant à plu-
sieurs égards (éducation, santé,
économie, culture), mais elle «a
tragiquement failli à atteindre
sa finalité ultime: l’émancipa-
tion politique de notre nation».
Aussi, alors que 60 % de l’en-
semble de la population et 70 %
des francophones s’identifient
d’abord, aujourd’hui, comme
des Québécois, le Québec reste
privé de sa liberté entière et

soumis à un ensemble canadien
qui l’ignore de plus en plus.

Notre poids démographique,
politique et économique baisse
sans cesse au sein du Canada.
«Alors que nous constituions

33 % de la population
du Canada en 1867,
rappelle Graveline,
nous n’en représen-
tons plus que 23 % en
2010.» Un parti poli-
tique, aujourd’hui,
peut gouverner le Ca-
nada en se privant de
l’appui du Québec.
En 1960, Montréal
était la métropole é-
conomique du Cana-

da. Elle se classe maintenant
derrière Toronto et Calgary.
Sur la scène internationale, la
nation québécoise est muette.

Contre l’attentisme
Nos élites, pendant ce temps,

se laissent aller au défaitisme,
déplore Graveline. Les fédéra-
listes, rembarrés à de mul-
tiples reprises par Ottawa de-
puis 50 ans dès qu’ils parlent
de réformes, ont renoncé. De
nombreux souverainistes,
surtout depuis le triste passa-
ge de Lucien Bouchard à la
tête du Par ti québécois, se
contentent d’un «attentisme
déprimant». Il faudrait, disent-
ils souvent, s’attaquer aux
problèmes plus pressants
avant de revenir à la souverai-
neté. «Comme s’il n’y avait pas
de lien entre la faiblesse poli-
tique de notre État national et
notre incapacité manifeste à
faire face à plusieurs défis que
nous devons aujourd’hui rele-
ver», rétorque Graveline, à la
suite de Pierre Bourgault.

La nation québécoise, pour-
tant, est menacée, comme en
témoigne l’actuelle anglicisa-

tion de Montréal. Cinquante
mille nouveaux immigrants
débarquent annuellement au
Québec et s’installent surtout
à Montréal. La moitié d’entre
eux, au moins, ne parlent pas
du tout français. «N’étant pas
indépendant, écrit Graveline,
notre État national ne peut les
obliger à apprendre le français
en en faisant une condition
d’obtention de la citoyenneté.»
Ils travaillent ensuite souvent
en anglais, fréquentent des
cégeps et universités anglo-
phones où la Char te de la
langue française ne s’applique
pas et peuvent acheter, com-
me les francophones, le droit
à l’école primaire et secondai-
re en anglais, depuis un juge-
ment de la Cour suprême 
en 2009.

De plus, les Québécois de
langue maternelle anglaise
constituent moins de 10 % de
la population québécoise,
mais les trois universités an-
glophones d’ici récoltent 27 %
des fonds publics québécois
et 40 % des investissements
fédéraux consacrés aux uni-
versités. «La moitié des inves-
tissements en cours dans les
nouvelles infrastructures de
santé de la métropole, ajoute
Graveline, ira à des établisse-
ments de langue anglaise.»
Tantôt, à ce rythme, l’anglais
sera la langue d’usage dans 
la métropole.

Au fil de l’histoire
On ne fera pas l’indépen-

dance pour reprendre la ba-
taille des plaines d’Abraham,
explique l’essayiste, ou pour
régler nos comptes avec le Ca-
nada. On fera l’indépendance
pour être libres, pour prendre
nos propres décisions, pour
avoir une voix et défendre nos

intérêts sur la scène interna-
tionale. On fera l’indépendan-
ce pour vivre dans un Québec
vraiment français, dans le res-
pect de la minorité anglaise et
des nations autochtones. Sou-
verain, le Québec maîtrisera
son économie, au lieu de voir
50 % de ses taxes et impôts
servir aux industries pétroliè-
re et automobile et à une poli-
tique de défense qu’il rejet-
te. Le Québec pourra aussi 
instaurer une vraie laïcité, 
un objectif impossible à at-
teindre dans un pays dont la
Constitution af firme «la su-
prématie de Dieu» et impose
le multiculturalisme.

Le désir d’indépendance
n’est pas à contre-courant 
de l’histoire. Depuis 65 ans, 
142 nations ont choisi d’assu-
mer leur liber té nationale.
Malgré le pessimisme ré-
gnant, écrit Graveline, «notre
nation n’a jamais été, de toute
son histoire, aussi for te et en
meilleure posture, à tous
égards mais particulièrement

sur le plan économique, pour
accéder à son indépendance po-
litique». Elle dispose encore
d’une majorité francophone
solide (79 %), qui s’identifie
plus que jamais au Québec
d’abord, et d’un noyau dur de
40 % d’indépendantistes réso-
lus. De plus, la croyance à une
réforme du fédéralisme satis-
faisante pour le Québec «est
irrémédiablement condamnée
à s’ef fondrer» et la conscience
du fait que la mondialisation
entraîne la nécessité d’avoir
une voix sur la scène interna-
tionale pour ne pas s’isoler du
reste du monde se développe.

L’heure est donc venue,
conclut Graveline, de sor tir
du provincialisme, de ne plus
se soumettre à la Constitu-
tion canadienne quand elle
nie nos intérêts, de se préoc-
cuper des enjeux internatio-
naux directement, et non plus
par l’entremise d’Ottawa. Il
importe, écrit-il dans la sec-
tion la moins convaincante de
son essai,  de mobil iser le
peuple et la jeunesse en ce
sens, de dépasser l’électora-
lisme, de créer une coalition
citoyenne pour l’indépendan-
ce et d’utiliser les ressources
de l’État québécois pour pré-
parer cette dernière.

S’il brille par ses vertus pé-
dagogiques (clarté, cohéren-
ce, concision), le plaidoyer de
Pierre Graveline manque tou-
tefois un peu d’allant sur le
plan de l’écriture. Il rafraîchit
néanmoins efficacement l’idée
d’indépendance.

louisco@sympatico.ca

LA LIBERTÉ DU QUÉBEC
Pierre Graveline
Fides
Montréal, 2011, 136 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Rafraîchir l’idée d’indépendance
Dans La liberté du Québec, Pierre Graveline développe un argumentaire actualisé,
plus efficace qu’original, en faveur de l’indépendance du Québec

C omment apprendre à mieux
se connaître? Par les voya-

ges, répondaient par fois les
anciens. Et pour mieux con-
naître l’ancien animateur
Gilles Proulx, le récit de ses
voyages nous mène loin. Dans
Le Maghreb de Gilles Proulx,
des récits colligés par Janine
Ross, l’homme se révèle pres-
que davantage que les pays
dont il traite en principe. 

Il confie être un gars «fonciè-
rement macho»: «J’admire la
rudesse, les sports durs. J’admi-
re la virilité, celle des mili-
taires, des corps d’élite spéciali-
sés et des soldats de la Légion
étrangère qui ont vécu dans le
Sahara. Je respecte les armées
bien entraînées, les paras fran-
çais, les Marines.» 

Ce même rapport viril, il en
cherche la trace dans les indivi-
dus qu’il rencontre, affirme-t-il.
Le trouvait-il chez ses audi-
teurs, du temps où il était une
vedette de la radio d’humeur?
Pas sûr. Que pensait-il de son
public? «J’ai toujours eu tendan-
ce à le sous-évaluer. J’avais tra-
vaillé tellement longtemps à
CKVL, où je considérais que
l’auditoire était étroit d’esprit.»

La Tunisie, l’Algérie, le Ma-
roc, la Mauritanie, et la Libye
pour conclure. Au sujet du
pays de Kadhafi, il s’étonne
de voir que le dictateur n’a
pas pu régler la question de la
gestion des déchets d’une
main de fer. Un être curieux,
ce Gilles Proulx. Ailleurs
comme chez lui.

Le Devoir

LE MAGHREB 
DE GILLES PROULX
Propos recueillis par Janine Ross
Bertrand Dumont éditeur
Boucherville, 2011, 201 pages
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Les aventures
de Gilles
Proulx

L O U I S  C O R N E L L I E R

L’ homophobie est particuliè-
rement répandue chez les

garçons adolescents. La cher-
cheuse Janik Bastien Charlebois
a voulu comprendre ce phéno-
mène, afin de trouver les meil-
leures méthodes visant à l’en-
rayer. Dans La virilité en jeu
(Septentrion, 2011), une étude
savante qui se penche sur la
«perception de l’homosexualité
masculine par les garçons adoles-
cents», elle donne la parole à ces
derniers dans le but de cerner
leurs attitudes à cet égard.

La majorité des garçons, note
Bastien Charlebois, rejettent prin-
cipalement la présence de com-
portements efféminés, la volonté
de visibilité et les démarches de
revendication chez les homo-
sexuels. La chercheuse conteste

les thèses habituellement avan-
cées pour expliquer cette homo-
phobie (les hormones, la cons-
truction identitaire masculine, le
refoulement) et retient plutôt la
thèse d’un hétérosexisme sociale-
ment construit.

«En of frant l’hétérosexualité
comme point de repère universel,
exclusif et constant dans le discours,
dans les lois, dans l’éducation à la
sexualité, puis dans les pratiques et
les échanges quotidiens, explique
Bastien Charlebois, on occulte
l’existence des sexualités minori-
taires. Or, le silence envoie un mes-
sage aussi fort que la parole. Il si-
gnifie qu’une réalité n’a pas suffi-
samment de valeur, est trop problé-
matique ou honteuse pour être
nommée et intégrée dans les repré-
sentations quotidiennes de la vie.»

Collaborateur du Devoir

Pourquoi 
sont-ils homophobes ?

LOUIS
CORNELLIER


