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À 79 printemps, Charles Aznavour n’a pas cessé d’écrire. Même qu’il s’apprê­
te à sortir un nouveau disque. Et qu'il a finalement décidé de coucher sur pa­
pier des mémoires qu’on lui réclamait depuis longtemps, sous le titre Le 
Temps des avants, publié chez Flammarion Québec. Retour sur une carrière 
commencée dans les rues de Paris, lorsque le petit Charles Aznavourian avait 
tout juste dix ans.

CAROLINE M ONTPETIT
LE DEVOIR

I
l se dit à la fois entièrement français 
et entièrement arménien. Quelque 
chose comme un mélange indisso­
ciable de café et de lait. 11 faut dire 
que Charles Aznavour est né en 
France de parents qui venaient tout juste, à 
l’époque, de survivre au géno­

cide arménien de 1915, Son 
père, raconte-t-il, était chan­
teur, et sa mère comédienne.
Mais, pris dans le tumulte de 
l’immigration et arrivés dans 
un pays dont ils ne maîtri­
saient pas la langue, l’un et 
l’autre ont dû abandonner leur 
métier respectif pour œuvrer 
plutôt dans le domaine de la 
couture ou de la restauration.
Ce sont en fait leurs enfants,
Charles et Aida, qui incarne­
ront dorénavant les talents et 
les ambitions d’artistes de la 
famille. «Mes parents ont aban­
donné ce qui étaient leurs es­
poirs, et ce sont leurs enfants 
qui les ont réalisés», dit le chan­
teur, joint à Paris.

Mais Charles Aznavour n’abandonnera 
pas complètement l’Arménie, qu’il visitera 
d’ailleurs à la faveur d’une tournée.

«Quel naïf je faisais! Quel ignorant! Moi 
qui croyais que l'Arménie était un pays plutôt 
chaud. Il neigeait à gros flocons», confesse-t-il 
dans Le Temps des avants.

«L’Arménie, c’est la patrie de mes racines, 
le pays de mes racines, dit-il en entrevue. Ma 
patrie à moi, c’est la France. Mais ma culture 
familiale est arménienne, et il m’en est resté 
beaucoup de choses». Le génocide qui a coûté 
la vie à quelque deux millions d’Arméniens 
durant la Première Guerre mondiale, il ne 
veut pas l’oublier. «La nostalgie fait partie 
des stigmates arméniens, dit-il. Mais je suis 
moins nostalgique que beaucoup de gens. 
Moi, j'ai digéré le génocide, mais je ne l’ai pas 
oublié. Je suis d’un caractère très optimiste». 

Aussi, on ne sent pas de lourdeur dans les

SOURCE: COLL CHARLES 
AZNAVOUR

La mère de 
Charles Aznavour

qu’el
sont racontées dans son autobiographie.

«H ne faut pas faire de son enfance difficile 
une enfance chroniquement difficile, confie-t- 
il, avouant aussi qu’il a tenté d’adoucir les 
tragédies de sa vie par quelques anecdotes 
plus légères et plus réjouissantes. «Il faut 
garder les bons moments».

Arrivés en France, les parents Aznavour 
sont sans le sou. Et enfant, Azna­
vour jouait dans la rue en com­
pagnie d’un accordéoniste. Par­
fois, il jouait simultanément des 
rôles dans deux théâtres à la fois 
et ses prouesses lui permet­
taient de rapporter quelques 
sous à la maison.

C’est sans doute ce côté d’Az- 
navour qui a plu d’emblée à la 
grande Edith Piaf, qui se disait 
sa «petite sœur de la rue», à qui il 
consacre plusieurs chapitres.

«On avait en commun le bon­
heur de la rue, se souvient-il, 
mais pas pour les mêmes rai­
sons. Elle, à cause de la misère, 
moi, parce que mes parents 
étrangers ne savaient pas vrai­
ment comment on se comporte 

dans la rue». Ils ont donc, très tôt, laissé 
leurs enfants libres de courir un peu par­
tout «Ce qui fait que j'ai connu la rue de très 
bonne heure, dit-il. Et qui connaît la rue 
cannait les mêmes lieux. À cette époque, 
c’étaient les bals-musettes».

Car déjà, ce sont les arts de la scène qui 
tentent par-dessus tout le jeune Charles, 
qui écrit sa première chanson durant l’Oc­
cupation: Va des hiboux dans le beffroi. Il 
deviendra rapidement duettiste avec Pierre 
Roche et enfin, ami de Piaf. Cette femme, 
sans être sa maîtresse, le dominait et le fas­
cinait en même temps. «C’était un esclavage 
que j’aimais», dit-il avec tendresse à son su­
jet. «La patronne», comme il l’appelait, lui 
ouvrira des portes, notamment à Montréal, 
où le duo passera deux ans et demi, à partir 
de 1948.
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Charles Aznavour en compagnie de Charles 
Trenet et Jean Cocteau

La bohème
znavour

«LArménie, c’est la patrie de mes racines, 
le pays de mes racines, dit-il en entrevue. 
Ma patrie à moi, c’est la France»

I
 William St-Hllaire
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SUITE DE LA PAGE F 1

•C’est là que j'ai fait mes pre­
mières expériences, dans les coulisses 
du Faisan doré. Roche n’arrivait ja­
mais de bonne heure. Il y avait un 
tout petit piano et je m'essayais à 
'autre chose qu’à nos numéros de 
dUettistes. Cela a été mon laboratoi­
re, cela m'a laissé des souvenirs, et 
en plus fy ai eu des amitiés», dit-iL 

Parmi ces amis, il comptait no­
tamment le défunt animateur 
Jacques Normand. »0» s’appe­
lait “les cousins”». Plus récem- 
Ment, Aznavour a également

parrainé, de loin, la carrière de 
Linda Lemay.

Mais ce sont pour les textes de 
ses chansons que l’on aime d’Az- 
navour, d’abord et avant tout. En 
entrevue, il raconte par exemple 
que la chanson Comme ils disent, 
qui dit la vie d’un homosexuel, lui 
a été inspirée par des amis homo­
sexuels qu’il fréquentait à une 
époque où l’homosexualité était à 
l’index socialement

•Il y avait une ségrégation [des 
homosexuels], et j'ai écrit cette 
chanson bien avant les autres. 
D'ailleurs, on n’a pas écrit beaucoup

de chansons [sur le sujet] depuis», 
constate-t-il. A propos de la célèbre 
chanson Tu te laisses aller, dans la­
quelle un homme critique amère­
ment la négligence de sa femme, 
Aznavour confie qu’il l’avait 
d’abord écrite comme un scénario 
de théâtre, dans un élan de drama­
turge qu’il n’a pas poursuivi.

Quant à son autobiographie, 
qu’il présentera bientôt en person­
ne au Salon du livre de Montréal, 
il a mis plusieurs années à de la 
terminer.

•D’abord parce que je me suis 
relu. Je ne suis pas un littéraire

mais j’aime lire, et à force de lire de 
bons auteurs, je sais ce qui est bon 
ou pas bon», dit-il humblement 

Mais, après quelques tenta­
tives, le chanteur a finalement 
trouvé un style simple et pudique 
pour raconter «/a construction de 
l’homme, sa vie, sa carrière». L’his­
toire d’une longue bohème signée 
Charles Aznavour.

LE TEMPS DES AVANTS
Charles Aznavour 

Flammarion Québec, 
Montréal, 2003,352 pages
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Etrangers parmi nous

CATALOGUE D’EXPOSITION

Sweet Sixties au Musée des beaux-arts
CAROLINE MONTPETIT»

Cf est l’époque du premier hom­
me à marcher sur la Lune, de 

l’invention de la minijupe, de l’as­
sassinat de John et Robert Kenne­
dy et de Martin Luther King. C’est 
aussi l’époque de mai 1968, des 
Beatles, d’Andy Warhol et du pop 
art.

Avec leur désordre, leur idéalis­
me, leur formidable énergie mais 
aussi leur désespoir impuissant les 
années 60 forment une époque 
charnière dans l’histoire du mon­
de, et le Musée des beaux-arts de 
Montréal a eu la bonne idée cette 
année d’en faire le thème d’une vas­
te exposition.

Pour accompagner ce témoigna­
ge sur une période bouleversante 
et bouleversée, le musée publie cet­
te fois un catalogue remarquable, 
qui est à la fois réflexion sur 
l’époque, entrevues de penseurs et 
présentation des œuvres. •Utopies 
au bord du désespoir ainsi pourrait-

on résumer en un mot la tendance 
qui caractérise les années soixante», 
écrit Anna Detheridge, en présen­
tation de ce livre haut en couleurs 
et en idées, qui s’intitule Village glo­
bal: les années 60.

Au fil des pages, on alterne pho­
tographies d’œuvres de cet art 
transformé qui a marqué les sweet 
sixties, et des entrevues, simple­
ment présentées sous forme de 
questions et réponses.

Dans le lot on retrouve quelques 
noms phares de cette période de 
contestation tous azimuts: Daniel 
Cohn-Bendit, Yoko Ono, Agnès 
Varda et le capitaine Alan L Bean, à 
la fois astronaute ayant posé le pied 
sur la Lune et peintre, et une foule 
d’autres dont les réflexions authen­
tiques offrent un retour éclairant 
sur une époque à jamais révolue. 
Sans être complaisantes, les ré­
ponses font état de cette période 
euphorique des années 60, qu’on 
pourrait comparer à l’adolescence, 
dans ce qu’eüe avait d’inéluctable-
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ment passager. •Le patriotisme, qui 
a connu son grand retour après les 
attentats du 11 septembre 2001, 
était plutôt étranger à l’Amérique 
des années 60», dit le philosophe 
Arthur Danto.

Le souvenir qu’en garde le jour­
naliste et homme politique Daniel 
Cohn-Bendit est •celui d’un immen­
se bonheur, d’un souffle d’espoir».

Pendant ce temps, l’Afrique 
poursuivait sa marche difficile, loin 
de ce grand phénomène de masse 
qu’a été le consumérisme des an­
nées 60, précise le poète nigérian 
Okwtü Enzewor.

«Je crois au changement qualitatif 
de la société à travers le rêve com­
mun», répond pour sa part la cé­
lèbre artiste Yoko Ono.

Un rêve qui, pourtant, sous diffé­
rents aspects, demeure encore à 
être réalisé.

VILLAGE GLOBAL:
LES ANNÉES 60

Sous la direction 
de Stéphane Aquin 

Musée des beaux-arts 
de Montréal,

11 Montréal, 2003, ^08 pages ■
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— et ne laissera personne 
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et les bloquisles qui s'interrogent 
sur l’avenir de leur option, que les 
fédéralistes inquiets de l’avenir 
du Québec.
L’auteur ne 
manque pas 
d'ajouter son 
grain de sel 
dans la

controverse sur les fusions municipales forcées, 
considérées tant sous Tangle de l’appartenance 
identitaire que sous celui de la démocratie 
locale.
150pages* ISBN2-922245-98-5 • 18,95$
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DESMEULES

Ils sont parmi nous, on ne les 
reconnaît pas toujours. As nous 
observent d’un regard flou, pren­

nent des notes, se font parfois ou­
blier. Les écrivains, quels qu’ils 
soient, peuvent correspondre à 
cette description. Ou mieux enco­
re: les écrivains anglophones.
Comme Judith Cowan, par 
exemple, qui vit depuis plus de 
vingt-cinq ans à Trois- 
Rivières et qui écrit en Trois- 
anglais des histoires de 
fuite et de confinement Rivières
A moins que ces étran­
gers parmi nous ne prête une
soient les protagonistes ,
de ses nouvelles évanes- fois de plus 
centes et lumineuses, ,,
toutes traversées de 8011 décor
vieux poètes, de muses v , , ,
décorées, de pique-as- a la P^Part
siettes, de fous errants, 
d’êtres abandonnés ues
ou solitaires. nouvelles de

, Nee en Nouvelle- 
Ecosse et ayant grandi Judith
à Toronto, Judith Co­
wan, après des études Cowan
de littérature à Toronto 
et à Strasbourg, a enseigné plus 
de vingt-cinq ans à l’Université 
du Québec à Trois-Rivières. Elle- 
même poète et traductrice de plu­
sieurs poètes québécois, dont 
Yves Préfontaine, Gérald Godin,
Yolande Villemaire et Pierre 
Nepveu, elle poursuit depuis 
quelques années une œuvre dis­
crète et constante de nouvelliste.

Déjà, avec Plus que la vie 
même (Boréal, 1999), un premier 
recueil de nouvelles remarqué 
tant au Québec qu’au Canada an­
glais, elle captait «dans la lumière 
jaune et la fumée bruyante» 
quelques solitudes prises en sus­
pens dans l’implacable spirale de 
l’ennui. Cette fois encore, avec La 
Loi des grands nombres, elle ex­
plore dans une continuité parfai­
te des instants volés chez des 
êtres fracturés et soumis à l’im­
placable loi du néant. Petites 
villes, petits destins, dirait-on, 
mais où les misères et les doutes 
ne sont pas moins lourds 
qu’ailleurs. Il suffit de regarder, 
de gratter un peu sous la surface.

«Capitale» de la poésie, ville un 
peu décharnée, Trois-Rivières 
[ïrêfê'ùnë fois de plus son décôrï 
la plupart-dès nouvelles'. L’ombré 
tutélaire d’Alfred Piché, poète de 
service, flotte sur la ville et se 
mêle, sous la plume de Judith Co­
wan, aux effluves des papeteries, 
à l’odeur du fleuve, à la misère 
des vieux quartiers.

Fractures et effritement
Dans «Le Lancement», premiè­

re des sept nouvelles qui forment 
le recueil, un poète en vue se prê­
te au jeu de la représentation 
sous le regard détaché de sa 
compagne, dans un tourbillon 
étouffant de séductions silen­
cieuses, d’hypocrisie et d’indiffé­
rence. «Un violoncelliste jazz dé­
crivait à un cadre du cégep le 
cours qu’il suivait afin de devenir 
agent de voyages. Il y avait des 
peintres qui vivaient en perma­
nence de l’aide sociale et une tisse- 

rande qui travaillait à 
mi-temps avec des ex-dé- 
tenus à qui elle ensei­
gnait l’équitation wes­
tern.» Ce soir-là au Zé- 
nob — incontournable 
café-bar de Trois-Ri­
vières — il y avait des 
vendeurs, des agents 
d’assurance, une horde 
de poètes et d’amis de 
poètes, beaucoup de 
solitude •et peut-être un 
ou deux meurtriers».

«Lucifer, Belzébuth et 
Satan» nous fait suivre 
les déambulations déli­
rantes d’un schizophrè­
ne dans les quartiers 
fantômes, où il oscille 

entre l’enthousiasme et le déses­
poir. Dans «La plus belle heure de 
la nuit», un homme fait sa vais­
selle de la semaine en plein mi­
lieu d’une chaude nuit d’été. 
Abandonné par sa femme, oublié 
par ses filles, il s’interroge en si­
lence sur sa médiocrité. Dans «Le 
Petit Cercle», une adolescente 
étouffe sous les consignes et les 
désirs contraints entre un profes­
seur d’équitation tyrannique et 
un père absent. «C’était dehors, 
dans les bois, vers le soleil, les 
feuilles et l’horizon du monde réel 
qu’elle voulait aller.»

«Naiah et le Roi-Soleil», «Le 
Poète inconnu» et «La Loi des 
grands nombres», les autres nou­
velles de ce recueil grave et lim­
pide, adoptent toutes le même 
ton fluide, toutes traversées de 
fragilité et de la conscience aiguë 
que quelque chose nous échappe 
— et nous échappera toujours.

Attentive et discrète, minimalis­
te à la façon de Raymond Carver 
et d’Alice Munro, Judith Cowan 
brosse en quelques phrases l’ef­
fritement sans retour de ces 
êtres, leur immobilisme, leur 
point de faite. Une réussite de re­
tenue et de sensibilité.

LA LOI
DES GRANDS NOMBRES

Judith Cowan,
Traduit de l’anglais (Canada) 

par Dominique Forüer, 
Boréal,

Montréal, 2003,288 pages

L’ESSENTIEL

L’enseignement 
d’une poétesse anglaise
Le 6 juillet dernier, la très gran­

de poétesse anglaise Kathleen 
Raine est décédée, à l’âge de 95 

ans, des suites d’un accident 
Les Editions Verger viennent 

de publier son avant-dernier re­
cueil, paru en Angleterre en 1987, 
qui a pour titre La Présence.

Déjà, dans une préface à un 
choix de poèmes à La Différence 
(Le Royaume invisible, 1991), elle 
dira: «La poésie est la langue na­
tale de l’âme.» Dans ce livre ma­
gistral, on découvre une femme 
inspirée qui a su se nourrir inté­
rieurement des sages de l’Inde

tout comme de l’héritage spiri­
tuel de Blake ou de Yeats. La tra­
duction de Philippe Giraudon se 
tient à l’écoute de cette voix par­
ticulièrement riche. Un monde 
lumineux jaillit d’un pareil ap­
prentissage du cœur et de l’intel­
ligence: «Sous mes yeux cette 
page, ma main qui écrit, / Livres, 
lampe allumée, jeu bas: /Me rap­
pellerai-je ou oublierai-je / Ce 
temps et ce lieu, mon monde / 
Que nul autre que moi ne peut 
connaître, / Cet ici et maintenant 
secret, infini?»

David Cantin

LIBER
Alain Médam
De l’actualité

Réflexions sur la forme éphémère du monde
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156 pages. 19 dollars
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Vichy au régime
Yves Gosselin, comme Céline mais pour de tout autres raisons,

est un auteur dangereux

On est en 1953. L’Alle­
magne, sans être par­
venue à la paix avec 
ses ennemis, les a défaits militai­

rement. Repliée dans son île, l’An­
gleterre est à genoux, sa, flotte à 
1 abri dans les ports d'Écosse. 
L'Amérique semble être retour­
née à cet isolationnisme dont les 
Japonais n'auraient jamais dû la 
sortir. Staline a précédé l’Armée 
rouge dans sa retraite au-delà des 
monts Oural. Hitler et le gros Go­
ring régnent en maîtres à Berlin, 
tandis que, en France, la Révolu­
tion nationale se poursuit sous la 
houlette du maréchal Pétain. De 
Gaulle, Malraux, Mauriac ont été 
passés par les armes, et Louis-Fer­
dinand Céline, intronisé à l’Acadé­
mie. Voilà pour le contexte. L’his­
toire, dit-op, est écrite par les vain­
queurs. A quoi il conviendrait 
d’ajouter, parfois, aussi, par les ro­
manciers. Car, à côté de celle dite 
officielle, une autre histoire coha- 
bife, a jamais possible.

Dans cette histoire, Harry Tru­
man, jugé par contumace comme 
criminel de guerre à Tokyo, expie 
pour l’éternité les cendres de Na­
gasaki et d'Hiroshima. Une histoi­
re qui, une fois n’est pas coutume, 
donne raison aux vaincus. C’est le 
genre de pari que permet la litté­
rature et quVves Gosselin, avec 
une verve féroce, une audace fol­
le et un humour décapant, au 
point de rappeler, parfois, un Jo­
nathan Swift, a tenté et tenu dans 
Discours de réception.

Le triomphe du vaincu
Céline, donc, qui triomphe. En 

soi, ça ne manque déjà pas de sel. 
Et de quelle éclatante manière! Ba­
gatelles pour un massacre. Les 
Beaux Draps et L’École des cadavres 
sont devenus des classiques. Ces 
pamphlets, pour lesquels on récla­
mait naguère sa tête, lui valent dé­
sormais de figurer parmi les Im­
mortels. D est ce «prescripteur uni­
versel marchant en compagnie de 
l’humanité triomphante», un per­
sonnage clé de la nouvelle Europe 
à base d’hygiène et d’eugénisme, 
où l’amitié franco-allemande joue 
un rôle de locomotive et où les 
juifs, eh oui, ont tous été transfor­
més en savon. Dire qu’ils ont été 
sacrifiés à un souci d’hygiène se­
rait d’une ironie presque insuppor­
table. Le Céline de Gosselin, vrai 
ou faux, en tout cas déchaîné, est 
prêt à aller jusque-là. «Abraham 
n’était qu’une moitié d’homme», lan- 
cè-Pil à un rabbin. «Nous en ferons 
du savon et nous nous laverons de 
2000 ans d’impureté.» Une outran­
ce parmi d’autres dans ce livre 
troublant qui en est farci.

A l’heure du triomphe définitif 
de la langue de bois, le langage 
peut donc encore choquer? Autre 
pari, et remporté, du reste, haut la 
main. Car il ne faut pas s'y tromper 
ce livre dangereux, qui, lu au pre­
mier degré, affublé de l’étiquette de 
roman ou pas, ferait demain éclater 
presqu’à coup sûr une nouvelle af­
faire Michaud (et rien ne dit que ça 
n’arrivera pas), est avant tout une 
leçon d’ironie d’une totale efficaci­
té: le langage de la haine, reproduit 
avec ses tics et ses débordements,

{

Louis Ha me lin
♦ ♦ ♦

y est parfaitement crédible, et 
seules quelques loufoqueries qui, 
ici et là, dépassent vraiment trop les 
bornes permettront au lecteur at­
tentif de repérer les véritables in­
tentions de l’auteur de ce pastiche 
réussi de 162 pages, qui prend par­
fois Mure d’un canular littéraire.

Maréchal, nous voilà!
Ce roman qui n’en est pas un, 

et qui par là prouve que tout peut 
être roman (ou alors désigné tel 
par défaut), est, comme son titre 
l’indique, le discours de réception 
d’un médecin maréchaliste, le­
quel, admis sous la Coupole, 
consacrera quelque 48 000 mots à 
faire l’éloge de son maître à pen­
ser Louis-Ferdinand Céline. Ceux 
qui chercheront une intrigue dans 
ces pages, le genre de petit sus­
pense en forme de sentier battu, 
seront peut-être déçus. On est ici 
dans la performance de grand sty­
le, l’acrobatie verbale pure, l’ex­
ploit sémantique. J’ai même pensé 
à Ubu une fois ou deux. Mais un 
suspense naît bel et bien à la lectu­
re de ce livre, celui qui nous fait 
nous répéter avec ahurissement: 
mais jusqu’où ce diable d’homme, 
fût-il le docteur Morandon, ou 
Yves Gosselin lui-même, bref, 
l’homme qui a imaginé ce machin 
plutôt incroyable, est-il prêt à al­
ler? Réponse: assez loin merci. 
«Le mérite de Céline, disait Léau- 
taud, est d’avoir mis sur le même 
pied l’homme et le porcelet... » Ou: 
«Les chats, les chiens, les oiseaux, 
les crustacés, les coléoptères ont un 
potentiel biologique de loin supé­
rieur à celui des sémites.»

Il faut un minimum de culture 
pour mettre en branle une farce 
pareille. Gosselin, avec un sans- 
gène remarquable, non content 
d’avoir fait fusiller Malraux et de 
Gaulle «après deux siècles de 
convulsions républicaines», ressus­
cite d’autres écrivains pour les in­
tégrer à sa machination diabo­
lique. Sous sa plume, les Léau- 
taud, Morand, Pagnol, Claudel et 
Cocteau se rallient au maréchal et 
à Céline, Gaston Gallimard, douce 
vengeance, devient un simple fac­
totum de l’auteur du Voyage. L’écri­
vain joue de leurs existences et de 
leurs opinions avec une complète 
absence de scrupules. Il pille les 
biographies, ramène les cadavres 
à la vie, les cite à comparaître et 
les fait passer à table.

L’histoire, de toute évidence, est 
pour lui un vulgaire tapis où tous 
les coups sont permis, une allée de 
quilles pour jongleur doué. Et 
même lorsque, là où plusieurs se 
sont cassé la figure, il se risque à 
pasticher le style même de celui
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que ses plus vindicatifs détracteurs 
sont forcés de ranger parmi les 
deux ou trois prosateurs les plus 
influents du siècle, ma foi, il arrive 
à rester convaincant... Sans doute 
parce que. contrairement à d’autres 
qui, pour trois petits points saupou­
drés ici et là dans leur phrase, 
croyaient faire du Céline, Gosselin 
semble avoir tenté de capter l’es­
sence même du style célinien, 
l’état d’esprit qui y préside, plutôt 
qu’un simple travail sur la forme. 
Mais il ne pouvait quand même 
pas faire l’économie de quelques 
points d’exclamation: *[...] la Fran­
ce des bouillons, des cachetons, des 
cachexies, du typhus. Ce n’étaient 
pas l’Allemagne, l’acide borique, le 
formol, les hôpitaux désinfectés. 
Non! Asnières, Bezons, Clichy, l’hy­
giène comme un rêve, le sarrau 
crasseux, le dispensaire miteux, la 
sueur, la bile, les fèces noires. Tout 
ça ne se trouvait pas en Allemagne 
dès 1934, avant Dantzig et les fours, 
je le sais, j’ai vu, je suis venu, j’ai pu 
mesurer, moi! Du joli travail! Draps 
et serviettes! A l’allemande! Une or­
ganisation! Hygiène, médecine au 
forceps! Lavement! Poire!»

A moins que, j’y pense tout à 
coup, Yves Gosselin, mystificateur 
jusqu’au bout, ne soit allé pêcher 
ces lignes telles quelles dans les 
pamphlets à peu près introuvables 
de l’ex-cuirassier Destouches? Peu 
probable, mais possible, comme 
tout le reste.

Le délire du fascisme
Alors, à quoi ressemble la vie de 

Céline après la mise au pas de l’An­
gleterre et de l’Amérique (grâce 
aux armes secrètes... ), la victoire 
de l’hitlérisme et de la Révolution 
maréchaliste et le triomphe de la 
Collaboration sur la Résistance? 
Accrochez votre béret avec de la 
broche, ça va donner un coup. 
D’abord, il a écrit son chef- 
d’œuvre, La Mort des Juifs, «livre de 
la vocifération satisfaite». Puis, enfi­
lant de nouveau son sarrau, reve­
nant à son obsession hygiéniste, il 
est devenu, disons-le tout net, un 
bienfaiteur de l’humanité... L’inven­
teur du Vitalix et du Formax, un 
chercheur réputé, spécialiste de la 
biologie de la cellule et des tissus, 
fondateur de l’Institut Buzenval 
(sic), éternel pourfendeur de l’al­
cool, grand propagandiste du végé­
tarisme et des vertus de l’eau de 
mer et du traitement à l’électricité 
des maladies handicapantes, et j’en 
passe. Bref, après avoir participé à 
l’extermination du microbe et du 
youpin, Céline s’attelle à la poursui­
te de son entreprise de rénovation 
sociale et sanitaire de la France. 
«L’honnêteté scrupuleuse, la pureté, 
l'effort, la discipline, l'hygiène, voilà 
ce dont peuvent se prévaloir aujour­
d’hui les Français, toutes qualités al­
lemandes que nous possédons depuis 
peu» Autrement dit, les «Juifs et les 
maçons, les métèques, les commu­
nistes, les communards, les homo­
sexuels et tous les fauteurs de trouble 
juifs, syphilitiques, gonorrhéens,

ARCHIVES LE DEVOIR
Dans Discours de réception, Yves Gosselin pille les biographies 
(dont celle de Louis-Ferdinand Céline), ramène les cadavres à la 
vie, les cite à comparaître et les fait passer à table.

porteurs du bacille de Koch et 
d’autres maladies contagieuses» 
vont continuer d’en prendre pour 
leur rhume. Ah oui, et Céline a 
remis l’opérette à la mode (les 
danseuses, toujours), il s’est 
converti à l’amour des chiens et 
est devenu «la conscience des ani­
maux d’Europe».

Le livre de Gosselin possède le 
mérite, plutôt rare, de nous rappe­
ler que le fascisme fut aussi une 
utopie, le rêve d’un homme hygié­
nique et transformé, d’une huma­
nité jeune et en santé, en prise sur 
l’énergie vitale d’une nation préala­
blement aseptisée. Cette utopie 
possède dans notre actualité 
quelques prolongements assez 
évidents. Attendez de voir, par 
exemple, le lieu de sépulture que 
Gosselin a déniché pour son Céli­
ne. Trouvaille de génie, ultime pi­
rouette. D faut le lire pour le croire.

Yves Gosselin, comme Céline, 
mais pour de tout autres raisons, 
est un auteur dangereux. On 
n’avait pas vu ça depuis longtemps.

DISCOURS 
DE RÉCEPTION

Yves Gosselin 
Lanctôt éditeur 

Montréal, 2003,162 pages

SOURCE LANCTÔT ÉDITEUR
Yves Gosselin

Pénible récit
SOPHIE POULIOT

D resque tous les bébé boomers 
^ 1 d’ici ont applaudi mon inces- 
leur abuseur et violenteur qui était, 
d’autre part, un bouf/vn public trè$ 
populaire, servi à toutes les sauces 4b 
petit écran fa canal (...).» Voici 
un extrait — qui sème certes la per­
plexité — du texte que l’on retrou­
ve en quatrième de couverture du 
livre Goodbye canal 10. L’auteure; 
déguisée sous le pseudonyme de 
Coconoix, y parle essentiellement, 
de sa peur des contacts amoureuj, 
et plus particulièreinent physiques, 
terreur issue d’une enfance mar­
quée par l’abus. L’auteure rejette du 
revers de la main toute aide exté­
rieure — des thérapeutes, notam­
ment, qu elle méprise ouvertement 
— mais croit tout de même avoir 
trouvé la panacée en l’amour d’un 
homme doux, patient et bon. C’est 
à ce Jack que la narratrice s’adres­
sera tout au long du récit.

Ce livre, s’il rappelle le récent' 
ouvrage d’Anick Fortin, La Bios1 
phème. par son sujet (le récit d’eu- 
fance d’une jeune fille victime 
d’abus physiques), s’en distingue 
par le ton qu’il adopte. Celui-ci est 
teinté de dérision, soit, plus préci-, 
sèment, du désir manifeste de dé­
dramatiser ce qui est on ne peut 
plus dramatique, mêlé à la volonté 
patente d’épater la galerie par l’in­
ventivité, l’originalité de la langue. 
L’écriture de Coconoix est calquée 
sur une langue parlée qui ne craint 
pas im brin de vulgarité.

Goodbye canal 10 serait un règle­
ment de compte parfaitement insi­
gnifiant, l’apologie insipide d’une 
complaisance partagée avec un lec- 
torat qui n’avait rien demandé de 
tel, si ce n'était des quelques pas­
sages intéressants qu’il contient. 
L’un d’eux évoque la mère de l’au- 
teure, une fenune violentée par son 
mari qui ne correspond pas aux sté­
réotypes courants, puisqu'elle est 
très scolarisée et cultivée. Quoi qu'il 
en soit, le principal intérêt de ce 
livre réside en ses descriptions dé­
taillées de l’angoisse quotidienne 
que vit un enfant pris en otage dans 
un foyer malsain. «PRRoushshsh. 
Toilette. Toux. Je file, fai une minute 
pour... ahhhhhh, coup de soulier 
dans mon dos, le salaud, il m 'atten­
dait. Je vais vraiment y goûter» Les 
souvenirs sont une douleur qui ne 
s’apaise jamais et cela est fort hiém 
rendu dans Goodbye canal 10,, 
ce une raison suffisante pour le RnqH 
Probablement pas, car le prix a; 
payer, c’est-à-dire souffrir l’extase 
amoureuse et les multiples digres­
sions de la narratrice, servies sur 
un ton bouffon, est très élevé.

GOODBYE CANAL 10
Coconoix
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Liîtératüre
ROMAN FRANÇAIS

Schneider, des premiers 
aux derniers mots

.♦ GUY LAI N E
MASSOUTRE

La collection blanche de Gras­
set, dirigée par Martine Saa- 
çja, avait surpris tout le monde 

;#n frappant un coup magistral 
-fin 2002: elle a accueilli Pascal 
guignard, avec trois volumes 
;3’une œuvre d’essai intitulée 
‘-^entier Royaume, annoncée 
>our s’échelonner longuement 
■tune vingtaine de volume peut- 
lêtre, disait-il), fragments dérou- 
‘tants d’une écriture en éclat, 
pointée sur le champ d’un insoli­
te prix Goncourt.

Au croisement de la poésie, 
de la philosophie et de l’autobio­
graphie intellectuelle, cette écri- 

iture superbe, toute tendue par la 
; littérature antique (surtout lati- 
" ne), mettait en avant la dispari­
tion de l’écrivain au bénéfice des 
déchirements du fait de vivre. A 
l’image publique de l’écrivain, il 
substituait «la part maudite» de 
Georges Bataille, un autisme 

. créateur, repli sur «l’athéisme, le 
trouble de pensée, l'inquiétude 
sexuelle, l’absence de raison de ce 
qui est, l’absence d’orientation du 
temps, l’absence de fonction des 
arts, le secret, la nature imprévi­
sible, la beauté...», commentait-il 
plus simplement, mais à peine, 
en marge de ces échos d’infini, 
d’extase intemporelle, de remon­
tée vers l’origine. Merveilleuse 
marqueterie littéraire.

Un silence de réflexion a suivi 
cette publication qui, par chance, 
n’est pas passée inaperçue. Si 
bien que, depuis, un indice de ba­
vardage affecte l’écriture qui 
l’ignore. Quignard a secoué des 
poncifs, grâce à ses lectures et à

sa capacité de formuler le trouble 
d’une pensée «involuée», dit-il, 
sceptique, antisociale, non 
consensuelle, amoureuse des 
abîmes originaires qu’il est don­
né à la pensée — plutôt scienti­
fique — de considérer.

D’un vol à l’autre
A lire Morts imaginaires, essai 

de Michel Schneider paru dans 
la même collection, il semble 
bien que l’ermitage pour ana­
chorètes, si vanté par Quignard 
et appelé de tous ses vœux, ait 
trouvé un espace dans le paysa­
ge éditorial parisien. Schneider, 
qui a croisé la psychanalyse, les 
arts et la littérature sur Proust 
(Maman, Gallimard, 1999), sur 
Glenn Gould (Gallimard, 1988), 
sur Baudelaire (Seuil, 1995) no­
tamment, possède ces qualités 
de méditation et de distance 
consciente, dans une acception 
de la psychanalyse au sens lar­
ge, qui emprunte plus à la lectu­
re qu’elle n’arraisonne les au­
teurs profonds.

Dans un de ses premiers es­
sais, Voleurs de mots (Gallimard, 
1985), Schneider s’est penché 
d'une manière vivante, déjà trou­
blante, sur l’intertextualité, ces 
emprunts des écrivains entre 
eux, dont le courant postmoderne 
(qui a mal résisté à l’usure) a van­
té un peu vite les vertus ludiques. 
Plus sensible au détournement, il 
y a vu l’acquisition de conscience 
qu’une hypersensibilité aux mots 
d’autrui, jusqu’à l’identification, 
implique de «progrès», ce «plagiat 
nécessaire» vanté par Lautréa­
mont pour la déroute irréversible 
du connu.

Morts imaginaires, dix-huit
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Cet automne

« je ferai du vélo,, j’iraî 
au théâtre, je réserverai 
une soirée à mes amis, 
je mangerai équilibré, 
je travaillerai moins...

et surtout je lirai un 
livre par semaine »

Chez Olivieri,

NOUS VOUS AIDERONS 
À TENIR VOTRE 

PROMESSE

ans plus tard, ne renie rien. Au 
contraire, Schneider remet à 
l'épreuve les mots d’autrui pour 
traverser un deuil vécu. Qu’ont 
dit les grands écrivains au mo­
ment de leur mort? Quel secours 
en attendre, sous la direction de 
leur rhétorique et de leurs pré­
ceptes sages? Ne lit-on pas enco­
re, revisitées par Montaigne, les 
Consolations de Sénèque, qui s’ex­
clamait : «La belle consolation que 
de faire revivre des malheurs dont 
le souvenir s’était effacé et de pla­
cer en face de toutes ses épreuves 
une âme qui a déjà peine à en 
supporter une seule!»

Exercice spirituel
•Les hommes sont faits 

d’amour, de temps, de séparations, 
de manque. De mots, surtout. De 
mort, aussi [...). De mort au sin­
gulier, de leur mort: étrange pro­
nom possessif pour l’absolue dépos­
session.» Les mots de'Schneider 
se gavent de mémoire. Ils avan­
cent baroques, entre la concision 
puissante et la pratique naturelle 
de la citation. Ainsi, ils traquent 
l’ineffable retentissement de tel­
le pensée chargée d’ombre et re­
cueillent l’écho de tel livre, affo­
lé par «l’horreur devant le langa­
ge». Comme la mort proche ride 
les vieillards, la vision du néant 
et le langage s’y croisent, mar­
quant cet état de corps vivant 
dont les mots d’écrivain prolon­
gent l’existence.

Schneider enquête auprès des 
biographes dont il est friand. Cer­
tains ont peut-être voulu remonter 
de la fin vers l’origine? Trente-six 
écrivains entrent ainsi dans un 
beau panorama du genre. La le­
çon? Mourir est un acte dans une 
comédie, au sens de la commedia 
dell’arte, masquée, grimaçante 
entre les pirouettes de la farce et 
l’effroi. La mort des autres — Pas­
cal, Voltaire, Kant, Pouchkine, 
Stendhal, Balzac, Heine, De Quin- 
cey, Maupassant, Tolstoï, Benja­
min, Zweig, Broch, Nabokov, Buz- 
zati et les autres —, érudite, offre 
un spectacle énigmatique de pas­
sants bien distincts, au seuil de 
l’éternité qu’ils nous lèguent

«}e pourrais dire, avec Robert 
(Valser, que je me suis mis à lire 
parce que la vie me reniait», 
confie Schneider, sans s’enliser 
dans le pathos, mais vigilant aux 
accrocs de vie, aux trébuche- 
ments, aux lambeaux de phrases 
qui plombent le corps vers sa fi- 
nitude. «J'aime la vérité», aurait 
dit Tolstoï; Vialatte meurt sur 
l’encre de ses mots: «chagrin 
d’amour». Même des esprits plus 
crus, tel Nabokov, auraient aimé 
ce symbole, lui qui note dans son 
journal: «Ça y est, c’est ça». Tout, 
dans cette ultime clarté qui 
prend de court, fait sentir la joie 
d’exister. Même ce «Sufficit!» 
— «c’est assez» — de Kant après 
la dernière gorgée de vin clairet, 
ne parvient pas à l’effacer.

MORTS IMAGINAIRES
Michel Schneider 
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Paris, 2003,378 pages
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Le développement accéléré de* nouvelle* technologies de 
l’idformation et des télécommunications a conduit certains 
observateur* à prévoir ni plus ni moins la fin des villes. Knérés 
des contraintes de la distance, individus et entreprises allaient 
pouvoir enfin s’affranchir des inconvénients de la vie urbaine. 
Il n’en est rien. La croissance des villes est toujours aussi forte, 
mais elle s'appuie davantage sur ce que la ville peut offrir 
comme lieu de concentration et de diffusion du savoir et des 
connaissances, les villes se retrouvent de plus en plus en 
concurrence entre elles pour attirer les activités de haut savoir 
et le talent. L'auteur en compare l'évolution des grandes villes 
du Canada et des États-Unis.

Vient de paraître
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Gros roman sur la Grande Guerre
JOHANNE JARRY 

r

Ecrire un roman sur la Première Guerre mondia­
le aujourd’hui? Alice Ferney, auteure de Dans la 
guerre, affirme l’avoir fait pour briser l’indifférence 

qui entoure ceux qui ont vécu cet événement. 
D’ailleurs, elle dédie son roman à la mémoire de 
ceux qui l’ont précédée, «qui ont servi la 
France», mais aussi à ceux qu’elle précède.

Fm du mois d’août sur une ferme fran­
çaise. Félicité apprend que son Jules part 
le lendemain pour la guerre. Ce départ an­
goisse surtout la jeune épouse et le chien 
Prince, compagnon muet du futur soldat.
Le chien, contrairement à Félicité, est libre 
de ses actions. Jules l’imaginait garder le 
foyer en son absence, mais c’était croire 
qu’un chien peut vivre sans son maître. Or, 
paraît-il, il n’en est rien. Son Prince le retra­
ce et s’installe avec lui dans la guerre. Du 
flair, on comprend qu’il en a. Il devient 
donc le premier chien-soldat utilisé par les 
militaires pour traverser des zones dange­
reuses et livrer des messages.

Jules est moins seul, et ses compagnons 
profitent de la silencieuse présence du 
chien, toujours disposé à les écouter ra­
conter l’horreur à laquelle cette guerre les 
confronte et l’ennui qu’ils éprouvent à 
vivre coupés des leurs. En alternance, on 
entend aussi l’attente patiente et inquiète 
de Félicité, enceinte d’un second enfant, et 
la fierté de la belle-mère de voir son fils défendre le 
pays. On voit aussi comment le premier petit grandit 
en l’absence du père. Et puis, on fait état des pénu­
ries et du dur labeur dans la ferme; tout y est.

C’est justement ce qui fait problème: tout est écrit 
Fort bien, on ne peut le nier, mais de façon si prévi­
sible que le roman ronronne presque à l’oreille du 
lecteur. «Pourquoi donc fait-on des enfants si on fait la 
guerre? Pourquoi fait-on la guerre si on fait des en­
fants?» Ou encore: «Quelle femme ne s’étiolerait pas à 
attendre la mort de celui qu’elle aime? Aucun monde,

aucun temps ne pouvait se survivre s’il se privait des 
hommes! C’était un suicide collectif. [...] Quelle féerie 
gâchée! Elle recevait en gifle l’indifférence de l’uni­
vers.» Bien qu’inscrit dans un esprit de filiation hono­
rable et porté par une écriture élégante, ce roman 
ennuie parce qu’il répète ce qu’on a mille fois lu>yu 
(au cinéma) et entendu sur la guerre. On n’éprouve 

pas d’indifférence pour le sujet niais bien 
pour la façon dont il est traité.

Pour Alice Ferney, la présence du chien- 
soldat permet un point de vue inédit sur la 
guerre. Hélas, ce sont les personnages du 
roman qui rendent compte de sa présence 
au front Comment Prince voit-il la guerre? 
Jules se pose souvent la question, mais ses 
réponses se limitent à des suppositions. La 
singularité du point de vue aurait été réelle 
si on avait donné la parole à l’animal.

Dans Quatre soldats, un roman d’Hubert 
MingareÜi, le narrateur tait le récit écono­
me d’une guerre vécue par de jeunes sol­
dats. Sa voix contraste avec le phrasé touf­
fu et incessant qui traverse le roman d’Ali­
ce Ferney, où il n’y a pas de silence, pas de 
blanc à remplir. Le lecteur n’a rien à imagi­
ner, à deviner. On en sort gavé et triste, 
parce qu’on aurait aimé y retrouver la sub­
tilité narrative de Grâce et dénuement, autre 
roman de l’auteur, où une bibliothécaire et 
des enfants gitans apprivoisent leur diffé­
rence en partageant une activité: la lecture. 

Au moment d’écrire ce commentaire, 
Dans la guerre est toujours en lice pour le prix Gon- 
court II figure aussi sur la liste du Femina et du Mé- 
dicis, en compagnie de Quatre soldats, d’Hubert Mjn- 
garelli. Prix ou pas pour ce dernier, c’est l’occasion 
de rappeler l’existence d’un texte fort et vrai, presque 
silencieux, indéniablement essentiel.

DANS LA GUERRE
Alice Ferney 
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ROMAN ÉTRANGER

Korn-Adler
et les trous noirs de Tailleurs

CATHERINE MORENCY

Auteur de La Vie aux enchères 
(Québec Amérique, 1997) et 
de Sâo Paulo ou la mort qui rit 

(Hurtubise HMH, 2002), Raphaël 
Korn-Adler est plus que proli­
fique. Tout en pratiquant la méde­
cine au Brésil, il,trouve le temps^ 
de séjourner régulièrement au 

, Québec, où il lançait récemtiieqt 
son troisième roman.

D’emblée, on retrouve la méga- 
pole qui avait servi de théâtre au 
roman précédent Mais si l’action 
de Faites le zéro... prend son envol 
à Sâo Paulo, c’est pour mieux la 
quitter, Korn-Adler se détournant 
des ressources créatrices qu’il 
avait richement mises à profit dans 
Sâo Paulo ou la mort qui rit. Moins 
éclatée que ses fictions anté­
rieures, cette nouvelle incursion 
romanesque s’applique à cerner 
les contours de deux vies apparem­
ment banales, l’auteur misant cette 
fois-ci sur l’art du huis clos plutôt 
que sur la fresque sociale à laquel­
le il nous avait habitués.

D’origine modeste, mariés de­
puis quelques années, Maria et Lu- 
cio décident de rompre la routine 
et de bousculer les interdits que 
leur impose leur entourage en se 
payant un mois de vacances dans 
«ce pays froid dont tout le monde 
rêve, ce pays civilisé, tellement pre­
mier monde». Sans être nommé, ce 
Nord mythique renvoie de toute 
évidence au Canada, cet «étranger 
si lointain qu’il fallait onze heures 
d’avion pour y arriver».

Gorgés de fantasmes au sujet du 
paradis vers lequel ils s’envolent, 
les deux tourtereaux reposeront 
bien vite les pieds sur terre. De 
douaniers en policiers en passant
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par les réceptionnistes d’hôtel les 
plus avares et les tenanciers les 
moins cordiaux, les premiers jours 
de Maria et Lucio tournent au vi­
naigre, la malchance s’abattant sur 
eux pendant qu’ils tentent de dé­
chiffrer, naïveté et dictionnaire en 
main, l’origine de la calamité qui les 
poursuit A mesure qu’ils tentent de 
percer les codes sociaux et techno­
logiques de cette civilisation appa­
remment si complexe, Marie et Lu­
cio verront leurs utopies déboulon­
nées au même rythme que leurs 
plans idylliques. «Qu’est-ce qu’il fou­
tait dans cette galère?, se martelait 
Lucio. U avait voulu impressionner 
sa femme? Eh bien, connard, c’est 
gagné! H l'impressionnait tellement 
que, chaque jour qui passait, il la 
sentait un peu plus étrange. La 
transformation était subtile, mais 
néanmoins bien réelle.»

Road-story aux accents tragi-sati­

riques, Faites le zéro... brosse donc 
le portrait des illusions entrete­
nues, de part et d’autre, par les ha­
bitants du continent américain: 
Nord et Sud y mènent une lutte 
chargée de préjugés et d’incom­
préhension, le tout présenté sur 
fond d’affrontements idéologiques 
et politiques (avatars de la mondia­
lisation et critique des grandes éco­
nomies capitalistes en tête). En 
parsemant son récit des inces­
santes conversations télépho­
niques au fil desquelles le couple 
tentera de pallier les nombreuses 
failles du système qui abuse de lui, 
l’auteur fait—non sans ironie — le 
procès d’une bureaucratie deve­
nue lourde à l’extrême ainsi que 
celui de la déshumanisation des 
contacts et des rites sociaux. Em­
ballé par cette thèse, Korn-AcHer 
s’étend parfois trop longuement 
sur des considérations qui nous 
font perdre de vue l’intrigue pre­
mière du roman, à savoir conunent 
survivra une relation aussi dure­
ment mise à l’épreuve. Les né­
vroses sexuelles de Maria demeu­
reront, au même titre que la pro­
fondeur psychologique de Lgcio, 
une trame de fond trop abstraite 
pour la curiosité du lecteur,' pàr 
moments inassouvie.

Reste la plume de Korn-Adler, 
précise et volubile, puis l’art avec 
lequel il maîtrise son sujet: espé­
rons que le romancier nous ramè­
nera bientôt en sol brésilien, qui 
demeure sans doute la plus fécon­
de de ses sources.

FAITES LE ZÉRO...
Raphaël Korn-Adler 
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Sonia Brownell épousa Eric 
Blais, alias Georges Orwell, 
alors que celui-ci était condamné 

par la tuberculose. Elle ne l’aimait 
pas, mais elle était convaincue que 
ses attentions pour l’auteur de 
1984 le guériraient 

La passion, cette femme brillan­
te l’avait connue au préalable avec 
le philosophe Merleau-Ponty, tout 
en fréquentant Arthur Koestler. 
Anglaise, francophile, elle fré­
quentait aussi bien Michel Leiris 
et Roland Barthes que Jacques 
Lacan et Marguerite Duras. La 
plupart des biographes d’Orwell 
l’ont décrite jusqu’ici comme un 
être terrible et excessif, une sorte 
de bourreau au service du testa­
ment d’Orwell. Or, Hilary Spur­
ting, auteure d’une gigantesque 
biographie de Matisse, la présen­
te comme une femme prodigieu­
sement intelligente qui mena une 
vie de bohème au sein d’un mon­
de intellectuel singulier.

J.-F. Nadeau

SONIA ORWELL,
UN PORTRAIT

Hilary Spurting L 
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Lettre à Michel Chartrand Le silence de Jean-Y. Dufresne
Cher camarade,

T
M en souviens-tu? C’était en 1991. Un hom­

me de parole, le film de ton fils Alain à 
ton sujet, venait de sortir, et l’ineffable 

Scully en avait profité pour t’inviter à son émission. 
Sans même attendre qu’il ait fini de poser ses ques­
tions, tu lui avais servi une de tes fréquentes tirades 
contre les intellectuels déconnectés du peuple qui nui­
sent à la cause des travailleurs. Accueillie avec com­
plaisance autant par les commentateurs médiatiques 
que par tes fans, fa sortie m'avait choqué.

Quelques jours plus tard, je publiais mon premier 
texte dans Le Devoir, mon vrai de vrai premier, pour 
dénoncer ce travers populiste qui consiste à opposer 
la sagesse des ouvriers à la pédanterie délétère des 
intellectuels. L'avenir de la justice sociale, écrivais-je, 
ne passait pas par ce type d’anti-intellectualisme pri­
maire qui oppose la saine authenticité du geste à l’in­
utile complexité de la pensée. «Démagogue», favais-je 
alors lancé. Andrée Ferretti m’avait sermonné au 
nom du respect dû au militant modèle. J’ai fini, avec 
le temps, par lui donner plutôt raison (je reviendrai 
sur le «plutôt») parce que j’ai appris à mieux appré­
cier l’étoffe de ton éclatant parcours.

D était temps, d’ailleurs, que ton oeuvre — puisqu’il 
faut bien appeler ainsi l’ensemble de ton engagement 
syndical — soit racontée en détail pour que soit mis 
un peu d’ordre dans cette odyssée militante que fut, 
et que reste, ta vie, et que tous, ou presque, ne 
connaissent que de manière brouillonne. Fidèle à ton 
culte de l’action, tu as refusé de t’asseoir avec Fer­
nand Foisy pour t’épancher sur ton passé, mais, et 
c’est tant mieux, cela n’a pas empêché ton compa­
gnon de route de te rendre un hommage bien mérité.

«Ni historien, ni biographe», celui qui fut secrétaire 
général du Conseil central des syndicats nationaux 
de Montréal de 1968 à 1974 se présente comme «un 
simple témoin», et son œuvre, il le reconnaîtra lui- 
même, n’a pas le caractère définitif d’une vraie gran­
de biographie. Cela, toutefois, ne l’empêche pas 
d’avoir du nerf, du rythme — comment faire autre­
ment avec un tel sujet — et d’être marquée au sceau 
d’une sincérité qui n’est jamais feinte. Quand il écrit 
qu’il souhaite, «en toute modestie, être le porte-parole 
de [tes] admirateurs aux voix silencieuses afin de 
rendre hommage à un être généreux, autant de sa per­
sonne que de ses idées, un grand patriote, un grand 
Québécois, un homme de parole», Foisy résume, 
mieux que je ne saurais le faire, la fiaternelle inspira­
tion qui est à la source de son projet 

«Michel Chartrand, affirme-t-il en ouverture de cet 
ouvrage qui couvre la période 1968-2003, est un hom­
me essentiel pour le Québec.» Et s’il a raison de l’affir­
mer, cher Michel, c’est parce que tu fus, plus que 
tout autre, l’incarnation de ce «deuxième front» qui a 
donné ses lettres de noblesse au syndicalisme qué­
bécois. Contre le corporatisme, contre l’enferme-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Michel Chartrand, en septembre 2003.

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

ment dans le syndicalisme à la petite semaine, par 
ailleurs nécessaire, des conventions collectives, le 
«deuxième front», théorisé en 1968 par ton frère enne­
mi Marcel Pepin, plaidait en faveur d’une action syn­
dicale élargie à l’action politique et menée, en toute 
solidarité, au profit de l’ensemble des classes labo­
rieuses et populaires. Fini, désormais, le syndicalis­
me frileux. Voici venu le temps de «la contestation et 
la revendication sociale dans tous les secteurs impor­
tants: les droits des locataires, l’assurance-chômage, les 
accidentés du travail, le salaire minimum, l’assurance- 
automobile, les assistés sociaux, etc.». C’est pour tous 
les travailleurs, et pas seulement pour ses membres, 
que la CSN devait être un instrument de libération.

C’est avec une fierté non dissimulée, parce qu’il en 
était lui aussi, que Foisy raconte la bataille de McGill 
français, la lutte contre le bill 63 et pour l'unilinguis­
me français au Québec, la fondation de Québec- 
Presse, la mise sur pied de la coopérative alimentaire 
Cooprix, l’aventure du Front d’action politique 
(FRAP) et celle, exaltante, du Front commun de 
1972, c’est-à-dire tous ces combats essentiels dont tu 
fus l’un des principaux inspirateurs et animateurs à 
titre de président du Conseil central de Montréal, 
mais surtout à titre de militant 

Il y eut aussi les moments difficiles. La prison, en 
octobre 1970, et le harcèlement judiciaire incessant, 
des pépins, selon toi, que tu as su intelligemment fai­
re servir à ton engagement D y eut, sur le plan inti­
me, de vrais drames — la mort de fa fille et celle de 
ta femme —, que Foisy traite, dans ces pages, avec la 
sobriété et le respect qui s’imposent 

Il y eut surtout, pendant toutes ces années, Y «hom­
me d’opposition», celui qui, tonitruant, a dit non à Tin- 
justice d’où qu’elle vienne et qui, par là, a su redon­
ner courage et espoir aux hommes et aux femmes de 
bonne volonté. Il y eut, nous dit Foisy, celui qui reste 
et dont la foi en Dieu s’est intensément incarnée 
dans la foi en l’humain.

Ton «personnage», Michel, celui que, selon Foisy, 
tu «interprètes» à merveille, celui du gueulard débri­
dé aux invectives gratuites, celui du cabotin populiste 
flirtant avec Tanti-intellectualisme, continue, la plu­
part du temps, de m’agacer. Tu sais autant que moi, 
sinon plus, que sans alliance entre les simples ci­
toyens, les militants et les intellectuels, ni la justice 
sooale ni le pays souhaité ne sauraient advenir pour 
le mieux. Tu sais aussi que, de part et d’autre, cette 
vérité n’est que trop rarement partagée et qu’il fau­
drait donc s’atteler à la faire reconnaître, à ouvrir le 
dialogue, au lieu de discréditer les tenants de fa pen­
sée complexe pour faire rire fa galerie, une tentation 
à laquelle tu ne résistes pas toujours.

Rire, oui, bien sûr, et ce fut, et ce reste, une des 
forces de ton engagement que ce souci de l’inscrire 
dans la joie. Il n’y a pas d’avenir, toutefois, dans le 
cabotinage abrutissant que constitue la drôlerie 
anti-intellectuelle. Tu le sais et ton ami Léo-Paul 
Lauzon, qui signe la préface de ce livre, le sait aussi, 
mais votre goût des effets, parfois, semble l’empor­
ter sur votre souci pédagogique.

Trêve, cela étant, de remontrances. Fernand Foisy 
ne se trompe pas, camarade Chartrand, quand il 
écrit que ta colère est celle d’un juste. Je voulais te 
dire aujourd’hui que, même si elle n’a pas toujours la 
même tonalité que la mienne, je ne Ten admire pas 
moins pour autant

louiscornellierffi.parroinfo. net

MICHEL CHARTRAND 
LA COLÈRE DU JUSTE (1968-2003) 

Fernand Foisy 
Lanctôt éditeur 

Montréal, 2003,320 pages

JEAN-FRANÇOIS NADEAU
LE DEVOIR

Journaliste, Jean-V. Dufresne cherchait sans ces­
se le mot juste plutôt que le bon mot II était bien 
conscient que l’objet d’une chronique, son genre 

journalistique par excellence, «n 'existe que si les 
mots lui prêtent me». D’où l'importance de la langue 
pour ce lauréat du prix Jules-Fournier, qui percevait 
son métier comme celui d’écrire, au quotidien, des 
mots sur du sable.

Ce monsieur, à ce qu’il semble, était un homme 
bien. Cultivé, curieux, intelligent, sensible, passion­
né. Ses anciens camarades de travail le répètent 

d'ailleurs volontiers à qui veut 
l’entendre. Et ceux qui le li­
saient — dont je suis — n’ont 
aucun mal à les croire. D’ailleurs, 
relire aujourd’hui quelques- 
unes de ses chroniques d’hier 
confirme l’impression. Mais 
d’où vient alors que, devant ce 
livre qui vient de lui être consa­
cré,/«jh-F Dufresne, journaliste 
de métier, on se trouve tout de 
même déçu?

Michel Roy, le maître-d’œuvre 
du projet, semble avoir pensé 
que, pour mener à bien pareil 
livre hommage, il suffisait de 
commander des fleurs, beau­
coup de fleurs, tout comme on 

commande beaucoup de textes lorsqu’il faut rem­
plir, dans un journal, un cahier spécial qui vous 
tombe dessus à la dernière minute, sans prévenir. 
Un bon tiers du livre consiste ainsi en de brefs «té­
moignages» redondants, accumulés comme ils ont 
visiblement été commandés, c’est-à-dire pêle-mêle, 
sans logique aucune, sinon .celle qui préside au 
principe de l'accumulation. A ces petits textes li­
vrés à la file indienne, on a même cru bon d’ajou­
ter les déclarations d'obscurs députés prononcées 
en Chambre à l’occasion de la mort du journaliste. 
Au total, ces éloges répétitifs comptent pour plus 
du tiers du livre! On ne saurait bien sûr en vouloir 
à ceux qui ont pris part à l’aventure, visiblement 
peu informés de la structure du projet. Certains té­
moignages s'avèrent par ailleurs plus originaux, 
notamment ceux de Lise Bissonnette, Gilles Gou- 
geon et Odile Tremblay.

Heureusement, ce livre donne tout de même à lire 
plusieurs chroniques de Dufresne. Or il faut souli­
gner que les premières, rédigées à l’occasion de TEx- 
po 67, sont vraiment banales. De toutes semblables 
sont désormais publiées presque quotidiennement 
dans les journaux. Mais il faut savoir qu’à cette 
époque, Dufresne s’est forgé un nom grâce à ces 
textes-là. Et c’est à se demander, bien sûr, de quoi 
pouvaient bien avoir Tair les journaux du temps 
lorsque Dufresne n’y paraissait pas.

Curiosité insatiable
La suite est beaucoup plus réjouissante pour le lec­

teur. On y trouve quelques beaux exemples des pré­
occupations dutalenhîeux journaliste. Atf prèmler 
chef, on remarque encore et toujours làrpréoccupa- 
tion pour la langue. Jean-V. Dufresne a le souci exfrê- 
me de la précision. Et il a, en matière linguistique, 
souvent le mérite d’interroger le réel comme peu de 
ses confrères Tont fait. «Ce n’est pas l’anglais qui ^te­
nace le fiançais, c’est le mauvais fiançais», écrit-il. Evi­
demment, des contradictions apparaissent, çà et là. 
Au Québec, la question linguistique n’est jamais 
simple. Ainsi, ce traducteur à ses heures ne supporte 
pas l’idée qu’on puisse traduire des films...

Sur le plan politique, Jean-V. Dufresne se défie
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Jean-V. Dufresne (1930-2000) a écril dans 
plusieurs quotidiens, dont La Patrie, Le Devoir 
et Le Journal de Montréal.

beaucoup de l’idéologie d'«extrême centre» qui. dans 
notre belle société, tient lieu le plus souvent d’espa­
ce de manœuvre pour en arriver à toutes les confu­
sions. Il aime Yvon Deschamps et se méfie de Clau­
de Ryan, son ancien patron au Devoir, de qui il affir­
me par ailleurs qu’il n’est pas si laid qu’on le dit... 
Pour qualifier Pierre Bourque, le triste maire à l'œil 
éteint, il forge une couronne végétale qui lui est res­
tée: «Géranium I”».

La prose de Dufresne, toujours élégante et soi­
gnée, manifeste par ailleurs un appétit et une curio­
sité insatiables pour une multitude de sujets. Parmi 
bien d’autres choses, la vitesse de l’inquiétante 
moto le fascine. Les motocyclistes goûtent à sa bel­
le plume: «Ils sont les phantasmes de nos rétroviseurs 
pépères. Ils viennent de nulle part. Ils fondent sur 
vous avec la plus grande gratuité, vous doublent pour 
offrir les flancs obscènes de leurs belles mécaniques, 
invincibles, superbes, arrogantes. Ils disparaissent 
pour n’être plus qu'un point noir à la traîne d’un ru­
ban sonore qui reprend le crissement de la cigale et 
des pneus sculptés sur le béton de l’autoroute 
des Cantons-de-l’Est.»

Dufresne a exercé son métier à la radio et, surtout, 
dans plusieurs quotidiens, dont La Patrie, Le Devoir 
et Le Journal de Montréal. Mais à la lin de sa vie, il 
n’écrivait plus du tout. Il ne voulait plus écrire. Ce cjui 
advenait du journalisme le désespérait, amimu-Ae 
métlèi-’rt’aVitit Trtorfttoffrir dÇltri-inêlWeYfftïèle 
Toinhrejetée dans la nuit QuiÆâil si ceCnfest pattfe 
silence que Jean-V. Dufresne souhaitait en direAe 
plus à sa postérité?

JEAN-V. DUFRESNE 
JOURNALISTE DE MÉTIER
Sous la direction de Michel Roy 

Leméac
Montréal, 2003,174 pages

ms.

Un mari infidèle, 
une femme possessive, 
un psy appelé à la rescousse 
et qui va y risquer sa chemise.

Avec Jalousie, le duo Ouimet 
Pons récidive dans le genre 
thriller psychologique : une 
intrigue palpitante, servie avec 
brio à la sauce montréalaise.

544 pages 29,95 $
Guérin éditeur 514.842.3481

l

http://www.ulcivol.c


LE DEVOIR, LES SAMEDI 18 ET DIMANCHE 19 OCTOBRE 20 0 3
F «

■'Bloc-notes -
No pasaran !

a
e l’ai rejoint au téléphone en Croatie cette 
semaine, le trouvant de fort bonne humeur, 
rieur, accroché plus que jamais au chaud 
dossier qu’il trimballe partout Sans vouloir se farcir 
un triomphe personnel sur l’arène mondiale, Pierre 
Gqrzi a d’excellentes raisons de festoyer. D s’est battu 

avec ses troupes pour le droit international à la pro­
tection de la culture. Et de coups de gueule en dis­
cussions, d’alliances en lobbyings, la victoire a bondi 
cpmme une balle dans son camp.

lEn fin de semaine dernière, à Paris, les pays 
membres de l’UNESCO ont fait chorus pour soute­
nir et défendre le droit d’appliquer leurs propres poli­
tiques culturelles. Une convention internationale 
contraignante devrait être signée en 2005. Non, la 
partie n’est pas gagnée pour autant, seulement une 
manche, mais remportée de haute lutte.

Sheila Copps a eu droit à une entrevue dans Le 
Monde cette semaine. Et c’est vrai que la ministre 
du Patrimoine canadien a beaucoup piloté le dos­
sier, ses vis-à-vis québécois au portefeuille de la Cul­
ture aussi. Cela dit, les artistes furent de vaillants 
combattants de terrain dans cette affaire et méri­
tent bien un coup de chapeau.

Allons-y d’abord d’une petite mise en perspecti­
ve: en 1994, au moment des accords du GATT, la 
France porte à bout de bras le combat de l’excep­
tion culturelle. En gros, elle demande de soustraire 
le secteur de l’audiovisuel aux ententes écono­
miques internationales.

Pourquoi? Parce que lâché tousse, avec ses 
énormes moyens financiers et promotionnels, Holly­
wood écrase les petits qui ne peuvent le concurren­
cer avec leur machine et qui sont condamnés peu ou 
prou à mourir. La France se bat vaillamment, gagne

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

un sursis sur ce front, avant de d’essouffler quelque 
peu. En 1998, la filière canado-québécoise reprend le 
flambeau des mains de l’Hexagone.

Aujourd’hui, Pierre Curzi n’est pas seulement pré­
sident de l’Union des artistes. Il dirige aussi la Coali­
tion canadienne en faveur de la diversité culturelle, 
avec à la coprésidence Robert Pilon, aussi dévoué 
que lui. Curzi est devenu, il y a deux semaines, dans 
le cadre de la rencontre de ITJNESCO, porte-parole 
du Comité de liaison international à la tête des coali­
tions de neuf pays en faveur de cette diversité. «On a 
alors convoqué à l’UNESCO les ambassadeurs d’une 
quinzaine de pays. On s’est battus pour les convaincre.»

L’aventure de Pilon et Curzi tient de la bataille des 
petits D^ivid armés de frondes contre un géant féro­
ce. Les Etats-Unis ont rejoint l’UNESCO cette année, 
après 20 ans de bouderie, et ils y ont joué du coude et 
des gros bras. Quand on touche au cinéma, à leur do­
mination sur les écrans, les délégués américains se 
transforment en vraies caricatures de capitalistes à 
cigares et bourrés aux as, pareils à ceux qui ser­
vaient autrefois d’épouvantails dans les pays commu­

nistes. Argent, pouvoir, industrie énorme et domi­
nante, et en poche les arguments massues de la libre 
concurrence et de la liberté de commerce. Mais la 
culture est une substance bien intangible, qui jongle 
avec l’identité des peuples. Allez la traiter comme de 
l’acier ou du caoutchouc...

Les Américains se sont démenés pour empêcher 
le projet d’entente d’être accepté par l’UNESCO: 
pressions, rencontres bilatérales. As se sont incli­
nés lundi, à contrecœur, devant la vague déferlan­
te d’une majorité de 90 % des pays membres défen­
dant le droit à la diversité. I)s ont deux ans pour pi­
lonner la convention. «Les Etats-Unis vont tout faire 
pour miner le projet», estime Curzi. L’avenir n’est 
pas gagné.
( Retour à Montréal en 1998, dans les locaux de 

l’Union des artistes. Plusieurs associations cultu­
relles des milieux de la création et de l’industrie se 
réumssent, alertés par le spectre des cultures en ago­
nie. En émerge la création de la Coalition pour la di­
versité culturelle. Pierre Curzi en prend la tête. Lui et 
Robert Pilon rameutent les associations cana­
diennes, déploient le mouvement d’un océan à 
l’autre, puis voyagent dans les bagages des missions 
diplomatiques canadiennes, en apostolat au Chili, au 
Mexique, en Corée, en Australie.

Curzi évoque l’épopée chilienne. Chili, où l’accueil 
des associations fut d’abord bien froid: «Là-bas, les 
gens n’avaient pas compris qu’ils étaient sérieusement 
menacés de perdre leur culture s’ils ne se prenaient pas 
en main.» Persuasion, donc, et jeux de diplomatie. 
Une à une, ils ont conquis des voix sur le terrain.

Le mouvement grossit, prend du volume et de la 
force de frappe, la France réveille ses vieilles ar­
deurs belliqueuses et reprend aussi le combat. En

2001, Montréal accueille les premières rencontres 
internationales des associations professionnelles 
d’artistes. En février dernier, à Paris, un second 
rendez-vous des professionnels de la culture enfon­
ce le clou. Trente-sept pays s’y pointent et le prési­
dent Chirac apporte un appui de taille, réclamant au 
directeur de l’UNESCO, Koïchiro Matsuura, ef­
frayé par les Américains, une convention sur la di­
versité culturelle pour 2005. Or donc, lundi dernier, 
le projet est allé de l'avant.

Ne comptez pas sur Pierre Curzi pour dénoncer 
un certain protectionnisme culturel d’Etat. «Est-il 
vraiment inimaginable de consacrer 20 % du temps 
d’écran à des productions autres qu’américaines?, de- 
mande-t-il. Protectionnisme, quotas? Et pourquoi pas? 
Tout ce qu'on cherche, c’est un meilleur équilibre entre 
les images qui circulent. Jamais les pays africains, par 
exemple, ne pourraient sauvegarder leur culture sans 
adopter des mesures en conséquence. Ils n’ont pas les 
moyens de faire concurrence aux productions améri­
caines de 100 millions.»

Oui, il semblait heureux, cette semaine, Pierre 
Curzi. Dans cette salle de conférence de l’UNESCO, 
il dit avoir senti, vu, entendu un très grand nombre 
de pays saisir que, sans cadre contraignant, leur 
culture et leur identité seraient en péril: la cause 
qu’il a tant défendue dans l’ombre comme à la lu­
mière. Une cause juste, par surcroît. Reste à pour­
fendre la puissante Amérique qui s’apprête à ré­
pondre par la bouche de ses canons. Mais tant de 
pays lui tiennent tête aujourd’hui. «No pasaran!», 
proclament les militants de la diversité culturelle, 
plus farouches que jamais. Et ils donnent envie 
de les suivre.

otrem blayfqledevoir. com

VITRINE DU DISQUE

Extra guitares, pas d’anchois
BLUE STREET 

(FIVE GUITARS)
Chris Rea

Jazzee Blue (Fusion III)

George Harrison mort, il reste 
Chris Rea pour me faire du bien 
par où ça pleure, avec ses motifs 
arrache-cœur à la guitare slide. Et 
il y avait trop longtemps que le 
gaillard de Middlesbrough, Cleve­
land (au RoyaumeUm), ne m’avait 
fait tant de bien. Pour tout dire, 
après quelques disques moins 
heureux où il avait troqué ses ac­
compagnateurs de chair et d’os 
contre des machines, je l'avais un 
peu perdu de vue. Le revoilà, re­
veau, (je l’enfer d’un cancer qu’il 
croyait avoir mais n’avait pas (il a 
fallu lui enlever pancréas et duo­

dénum pour le savoir), diabétique 
mais content d’avoir survécu, et 
enregistrant désormais des 
disques (et ceux des gens qu’il 
admire) à sa propre enseigne, 
sympathique petit label baptisé 
Jazzee Blue.

Et comme il peut y faire ce que 
bon lui semble, Rea s’est cuisiné 
un disque de guitare, son plus 
réussi depuis Auberge, merveille 
de 1991. Une vraie pizza toute gar­
nie de guitares. Extra guitares, 
pas d’anchois. Des gmtares, il en 
joue très exactement cinq, comme 
le titre l’indique, le plus souvent 
en même temps, les étalant dans 
l’espace, slide immense comme 
l’horizon, picking clôturant le pâtu­
rage, riff sautillant deci de-là, petit 
strumming léger comme une bri­
se, etc. Imaginez un écran panora­

mique de guitares. Imaginez des 
oreilles pleines de guitares, mais 
pas écrasées par le nombre. 
Rayon délicatesse incarnée, il n’y 
a pas meilleur que Chris Rea, si­
non Mark Knopfler les bons jours.

Et comme le label l’indique, ce 
disque est un brin jazzy. Et bluesé, 
parce que, bon, quand on n’a plus 
de pancréas, on a le blues à de­
meure. En tout cas, c’est splendi­
de, et encore, «splendide» n’arrive 
pas à la cheville de ce que c’est. 
Blue Miles, Big C Blue Break, Still 
Going To A Go Go, les pièces les 
plus atmosphériques, les plus 
agréablement lentes aussi —j’ai­
me un peu moins le Chris Rea syn­
copé de Funk 48 —, sont autant 
d’antidotes aux poisons de l’exis­
tence. La médecine douce, c’est ça.

Sylvain Cormier
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UNPLUGGED 
QUÉBEC 1955-1956

ÉdithPiaf 
Disques XXI

Appelez ça un vieux pli mal dé­
plié de fils de conquis, si vous vou­
lez, mais j’ai toujours été furieuse­
ment intéressé par les passages 
chez nous des grandes vedettes de 
la musique populaire. Surtout les 
vedettes d’avant l’époque bénie des 
treize dernières années où, de par 
ce métier de privilégié, j’assiste à 
presque tout Parlez-moi de quand 
vous avez vu Brel à la Comédie ca­
nadienne, ou Buddy Holly au Fo­
rum, j’en ai un Niagara de bave 
aux commissures. Pensez alors si 
j’applaudis la parution de ce triple 
disque, qui me donne ce que 
j’osais à peine imaginer: la Piaf en 
spectacle au Québec. Et trois fois 
plutôt qu’une, fl se trouve que le re­
gretté Gérard Thibault illustrissi­
me cabaretier de la Vieille Capitale, 
celui-là même qui amena dans nos 
parages les Trenet, Andrex, Azna- 
vour et autres Patachou, était aussi 
un visionnaire: précaution fut prise 
d’enregistrer les spectacles les 
plus importants. Ce sont ces 
bandes, prudemment léguées aux 
Archives nationales du Québec, 
que les Disques XXI entrepren­
nent ici de révéler, à commencer 
par trois récitals de la Môme tels 
que livrés les 30 mai et 2 juin 1955, 
ainsi que le 24 novembre 1956, à 
La Porte Saint-Jean.

Bandes d’amateur, certes, boot­
legs avant la lettre, ces captations 
de fort potable qualité sonore sont 
un régal, non seulement parce que 
la grande p’tite Edith Gassion de 
Belleville y chantait, entre autres 
immortelles, les nouveautés du 
jour qu’étaient L’Homme à la moto 
ou Qu'as-tu fait John?, mais parce 
que le lieu est canadien-français et 
que cela s’entend. Jouissive est la 
présentation d’un certain Paul- 
Emile Roussel, qui se fend d’une 
version très «gars de club» de Mis­
ter Sandman avant d’annoncer Piaf 
dans son français du dimanche.

Sérieux bémol, ce trésor est of­
fert dans un emballage tellement 
peu approprié que c’en est à vo­
mir deux prises de micro moder­
ne sur fond gris, avec lettrage de 
compil’ techno bon marché. C’est 
raté au point où l’on croit à premiè­
re vue qu’il s'agit de «remixages» 
d'un quelconque DJ. Et puis, ce 
titre imbécile! Unplugged, Edith 
Piaf? Encore eût-il fallu qu’on la 
branchât un jour. Quand on pense 
qu’il y a dans le très compétent li­
vret la repro d'une pub de 1955 
avec photo, qui aurait idéalement 
convenu, on enrage. Mais on gar­
de quand même l’objet dans sa dis­
cothèque. Précieusement. Dans 
un sac de papier brun.

S. C.

Il I P - Il ()

THE REVENGE OF THE 
ROBOTS DVD
Artistes variés 

BAZOOKA TOOTH 
Aesop Rock 

(Definitive Jux-Outside)

Après un été assez chaud pour 
Definitive Jux (les recrues S.A. 
Smash, C-Rayz Walz et FFAC), l’au­
tomne s’annonce tout aussi fertile 
pour ce label qui prône l’indépen­
dance ainsi que la créativité en ma­
tière de hip-hop américain. Comme 
chez beaucoup d’artistes en ce mo­
ment, la sortie d’un DVD s'avère

Édith Piaf
STUDIO HARCOURT / MINISTÈRE DE LA CULTURE - FRANCE

un must. Encore une fois, El-P a 
pris bien soin de ne pas tomber 
dans la caricature. Le document 
The Revenge Of The Robots retrace 
l’histoire (encore jeune) du label 
new-yorkais, ainsi qu’une tournée 
mémorable à travers l’Amérique du 
Nord (un arrêt notamment à Mont­
réal). On s’éloigne des clichés du 
hip-hop afin de mieux comprendre 
les compromis de même que les 
choix déchirants qui s’imposent. 
Du contenu et de la qualité, sans le 
moindre défaut. De plus, on peut 
regarder ce documentaire comme 
le reflet de la situation chaotique 
qui se brasse actuellement dans le 
monde. Avec Bazooka Tooth, le sur- 
doué Aesop Rock revient aussi 
avec un des meilleurs albums de 
hiphop parus jusqu’à maintenant 
en 2003: des textes qui vont encore 
plus loin que le mémorable Labor 
Days, ainsi qu'une production à 
couper le souffle. En passant, 
Aesop Rock, Mr. Lif, Murs et DJ 
Fakts One offriront sans doute une 
prestation mémorable à la SAT dp 
MontréaL le 19 octobre prochain. A 
ne pas manquer.

David Cantin

I. E C T K O

AGAIN
Colder

(Output-Fusion III)

Qui est ce Parisien qui adapte 
avec bonheur les idées fonda­
trices de Joy Division ou de Can à 
notre époque? fl se nomme Marc 
Nguyen et travaille sous le nom 
de Colder. Après l’avoir déjà repé­
ré sur la compilation Channel 2 du 
label Output (grâce au tube Crazy 
Love), on découvre enfin Again 
après une sortie printanière en Eu­
rope. Mieux vaut le dire immédiate­
ment: ce premier album déborde 
de mélancolie planante et de clins 
d’œil subtils faits au passé. En ré­
ponse à une certaine cold-wave (le 
catalogue Factory, en guise de réfé­
rence), Nguyen propose une mu­
sique électronique aussi rêveuse 
que séduisante. A l’écoute d’extraits 
tels One Night In Tokyo ou encore 
This River, on s’étonne de la maturi­
té de ce designer graphique que 
Treyor Jackson a fait signer sans la 
moindre hésitation. De plus, la re­
cherche sonore sur Again n’a rien 
de gratuit ou de futile. Un DVD per­

met également de découvrir six 
courts métrages qui accompagnent 
cet univers éthéré. De passage au 
MEG, le 25 octobre prochain.

David Cantin
C L A S S I Q i E

HAENDEL:
GIULIO CESARE

Marijana Mijakovic, Magdalena 
Kozena, Anne Sofie von Otter, 

Charlotte HeDekant, Bejun 
Mehta, Alan Ewing, Les Musiciens 

du Louvre, Marc Minkowski.
Archiv 3 CD 474 210-2

Nous sommes devant un véri­
table chef-d’œuvre de l’opéra. 
Créé en 1724 à Londres,/«/es Cé­
sar est sans doute le maillon fort 
de l’œuvre lyrique de Haendel, 
quintessence par la puissance 
dramatique, la richesse musica­
le, sans oublier le sujet, qui per­
met à un public friand d’observer 
les grandes figures de l’histoire 
dans leurs intrigues privées, fic­
tives ou supposées (rien n’a 
changé sous le soleil!).

Jules César a connu sa véritable 
résurrection sur scène il y a 25 ans 
et a fait l’objet au disque, d’un enre­
gistrement essentiel dirigé par 
René Jacobs (Harmonia Mundi). fl 
est difficile de départager Jacobs et 
Minkowski On peut dire que la ver­
sion du chef français est orchestra- 
lement plus souple, plus ronde, plus 
«aimable», et qu’elle vaut par 
quelques incarnations majeures: 
Anne Sofie von Otter en Sextus 
(elle lance véritablement l’action 
avec son air Svegliatevi nel core), 
Magdalena Kozena en Cléopâtre 
(sublime Vadoro, pupille) et Char­
lotte HeDekant irréprochable Cor­
nelia Bejun Mehta est un Ptolémée 
véhément mais pas pervers, alors 
que le César androgyne de Marija­
na Mijanovic oscille entre le très 
bon (Empio, dirô, tu set) et l’extraor- 
dinaire (Se infiorito amena prato).

Si Jacobs cultivait davantage la 
continuité dramatique et amenait 
des caractérisations plus véhé­
mentes des personnages, la 
splendeur plastique orchestrale 
et vocale de l’enregistrement 
Minkowski serait la marque de 
l’un des rares grands CD opéra- 
hques de l'année.

Christophe Huss
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