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1849-1912: STRINDBERG.

Né a Stockblom. Acteur d’abord, puis romancier et auteur dramatique.

De par une sensibilité tortueuse et les alertes d'un enfer conjugal, il dut subir les
vertigdes, les affres, la lucidité réversible des jaloux géniaux. L’acreté du vaincu chatie en lui
la complaisance narcissique, irréductible inspiration.

Avec une acuité terriblement moderne, Strindberg sait donc mieux que la plupart
éclairer, voire méme disséquer certains comportements parmi les plus étrandes de la femme,
du couple. Son théatre reste ainsi particulierement couradeux. “Mademoiselle Julie” a eu
mission de nous hanter. Plus évidente et non moins mystérieuse sera cette ‘‘Madame X",
qui nous oblide durement a la comprendre, a 'applaudir.

Dans “Créanciers”’, Strindberg confronte le personnagde de Tekla avec deux aspects
excessifs de I"homme, ou plutdt du mari, dans le sens de 'union psychique. Sur ce trio, qu’'un
vampirisme fluctuant semble posséder, il darde I'ceil indident et pur de 'ami devenu jude
par réaction de survivance. Une telle absence de pitié résume toutes les sympathies. Décan-
tées, les situations n’en sont que plus puissantes. D’oti la morbide simplicité de ce théatre.

En ce qui concerne l'application pratique — la mise en scéne de ‘““Créanciers’’, pour
étre plus direct — c’est Strindberg lui-méme qui nous dit: “Une table et deux chaises!
I'idéal! . . . La table fournit un solide point d'appui et elle permet de beaux gdestes vivants,
c’est comme un trait d'union entre les personnages qui parlent, elle donne de la cohérence au
dialogdue, elle sépare et elle unit, c’est comme le duo a I'Opéra.”

Nous, nous sommes maldré tout plus “datés’” que l'auteur! Strindberd, il est vrai,
s'essaya a des tournées sans décor ni accessoires, avec pour seul faste et meilleur tourment la
préesence de l'actrice Siri von Essen, sa femme, en qui et pour qui il trouva ses plus lanci-
nantes héroines.

“La plus forte”, elle le fut cette Siri von Essen, malgdré le tiede accueil des Suédois.
Strindberg allait d'ailleurs bientét étre connu en France, ott Antoine produisait déja ses
“tranches de vie”’, dans un dépouillement parallele. Ceux qui détestent les traditions en
créent! L’Europe découvrit — ou redécouvrit — les tréteaux dénudés, la magdie d'une cer-
certaine absence. Le théatre fut rendu aux comédiens, qui parfois en abusérent et I’humilié-
rent par amour.

Depuis — Vilar, par exemple, nous le prouve a chaque spectacle — la tradition nou-
velle accumule les lettres de noblesse. Nous souhaitons les lui laisser, sans toutefois nous
fondre aveuglément en maillon a la chaine. Nous avons redardé Strindberg de nos yeux nus,
et ne comptant pas trop sur sa psycholodie. C’est avant tout le créateur en lui qui nous retient.
Psychanaliste, comme Pirandello, il n'étonnerait plus. Il y avait Freud. Il y a eu Jung. Et la
science se dépasse jour aprés jour.

Revenons aux “Créanciers”: il faut rendre compte, et se rendre compte. Revenons a
I'artiste: Strindberg! Ce nom évoque une corde raide qui vibre. Dans les deux pices que
nous vous proposons, le dialogue est en effet tendu. Et les personnages — funambules du
désir — y risquent leur vie, leur résurrection.

MARC DORE
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