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La dégustation de chaque bouteille de Bière Carling's

Amber fait revivre les innombrables souvenirs

de sa s a v eu, r toujour s r a f r a i c b i s santé.

D épustez

Amber
entre
amis
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Carnet Editorial

Colinettc fait de la boxe
L Y AVAIT un certain temps déjà que je n'avais vu 

Colinette quand, enfin, j'ai rencontré la charmante 
espiègle qui me parut tout excitée. Avant que j'aie 
pu lui poser une question, elle me déclara tout net:

— Vous savez, la boxe ... eh bien, c’esit de la 
blague!

— Allons, je vois ça. Colinette, tu avais parié sur 
un boxeur et tu as perdu?

— Oh, c'est bien pire que ça! d’abord je ne parie jamais, alors je n’ai 
pas peur de perdre. Je veux dire que les hommes sont des fous, là! . . .

— Eh, Colinette, j'en peux prendre pour mon, grade, dans ce que 
tu dis!

— Mais non, vous n’êtes pas un homme, vous! vous êtes un copain, 
ce n’est pas pareil, et puis il y en a aussi des autres que je ne mets pas 
dans le tiroir aux détraqués, il y en a même pas mal à tout bien compter, 
mais le reste, oh là là! . . .

— Voyons, un peu de clarté dans ce que tu dis, Colinecte, ça ne fera 
pas de mal; tu dis que la boxe est de la blague et que les hommes sont 
des fous; quel est le rapport?

— Le rapport, mais il est visible, le rapport! il saute aux yeux comme 
la misère au nez du monde! il est clair comme le bouillon du restau­
rant . . .

— Pas de réclame spéciale, Colinette, et vas-y de ton histoire.
— Eh bien, voilà. Vous savez que nous sommes à l’époque de la 

grande culture; chacun en fait à sa manière, les uns cultivent les micro­
bes dans les laboratoires, les autres dans leur chevelure, d’autres encore 
cultivent les naïfs et c’est ceux-là qui font les meilleures récoltes, enfin 
on fait aussi de la culture physique; il n'y a guère que la culture des 
champs qui est réservée à un petit nombre de spécialistes. Moi, je fais de 
la culture physique . . .

— Vrai, Colinette, et comment ça?
— Plusieurs fois par jour je me mets de la poudre de riz de première 

qualité, du rouge, du parfum, enfin je soigne mon physique et je ne réus­
sis pas trop mal, dites?

— Colinette, tu réussis admirablement, tu es délicieuse, mais la vraie 
culture physique ce n’est pas tout à fait ça . . . Ce sont les exercices cor­
porels depuis la simple marche jusqu’à la natation, en passant par l’équi­
tation, y compris les jeux sportifs, ballon, tennis, crosse, course à pied et 
les assouplissements de grande envergure tels que sauts en hauteur et en 
longueur, lutte gréco-romaine, déboîtement d’orteils, froissements de co­
lonnes vertébrales, etc., enfin tout le tremblement du tra-la-la d’après 
l’antique tradition de® xystiques, pancrastiates et autres athlètes qui prati­
quaient déjà, il y a deux mille ans et plus, l’art de se mettre les oreilles en 
choux-fleurs et les côtes en points de suspension . . .

— J’en suis tout ahurie! qu’est-ce que vous me racontez là?
— Les grandes choses du passé, Colinette; d’un passé riche en épiso­

des pugilistiques, gymnastiques et casse-dc-gueulistiques, ainsi qu'en pro­
cédés pour engraisser les étiques et faire maigrir le apoplectiques; d’un 
passé où les helianodices présidaient les yeux olympiques et couronnaient
les hiéroniques ou vainqueurs des jeux sacrés . . .

— Dites donc, vous m’embêtez, vous, avec toutes ces choses en “ique” 
qui sont claires comme du jus de chique. Tiens, voilà que ça me gagne 
aussi. . . c’est de votre faute! Laissez-moi plutôt achever de vous dire 
ce que j’avais commencé. Donc je fais de la culture physique, comme je 
vous ai expliqué, mais j’en ai fait aussi de celle que vous dites, j'ai fait 
de la boxe . . .

__Toi, Colinette? voilà quelque chose de nouveau! Raconte, ça doit
être intéressant.

__ Voilà: j’avais lu. oh, par hasard, dans des journaux des récits de
boxe; ceux qui se tapochaicnt ainsi gagnaient beaucoup d'argent, et puis 
on parlait d’eux dans le monde entier, on les traitait de surhommes, cho­
ses qu’on ne fait pas pour bien des grands savants qu’on laisse crever de 
faim; les tapochards étaient fêtés, adulés et devenaient millionnaires le 
temps de dire “Ouf!” J’en ai conclu, bien logiquement que lorsqu’un 
grand savant posait le point final à un livre qui lui avait demandé des

mm

années de travail, il avait beaucoup moins de mérite qu’un tapoebard 
ignorant qui pose le sien, de poing, sur le museau d un de ses semblables 
et l’assomme tout net. . .

... Ce qui m’a confimée dans cette idée-là, c’est qu’il faut payer, et 
même assez cher, pour voir les tapochards se tapocher, alors qu au con­
cours agricole on peut aller voir les veaux gras pour rien du tout. Alors, 
comme un veau gras est bien estimé, je me suis dit naturellement qu un 
tapochard l’était encore bien davantage, et j’ai décidé d être tapocharde, 
moi aussi.

— Ça vaut mieux peut-être que d’être simple pocharde, Colinette.
— Vous croyez? Aux “Etats” il y en a qui prétendent que ça se 

vaut; quand les tapochards ont fini, ce sont les pochards qui commen­
cent ... ou qui continuent. Bref, j’ai été tapocharde, oh! pas long­
temps, rien qu’un soir à une réception où il y avait une grosse dame qui 
m'embêtait avec ses réflexions; je ne suis pas grosse, moi. mais je me suis 
dit: “Poids plume contre poids lourd, si je gagne je n’en aurai que plus 
de mérite, on ne me donnera peut-être pas une bourse mais on applau­
dira certainement très fort.” Alors, je lui ai emmanché une claque! oh, 
mais une claque! . . .

... Eh bien, ça n’a pas été du tout ce que je pensais; j’ai failli causer 
une révolution dans toute la maison tellement les gens ont été choqués 
de mon geste; les uns ont voulu me calmer, les autres m’ont blâmée, la 
grosse dame m’a traitée de toutes sortes de petits noms d’oiseaux, et enfin 
tout le monde m’a donné tort. Est-ce que c'est logique, ça, voyons? . . .

. . . J’ai cherché à m’expliquer, j’ai voulu parler de culture physique, 
de boxeurs, de célébrité, mais un vieux monsieur m’a cloué le bec tout
net en me disant: “Jeux des mains, jeux de vilains!” Là-dessus je lui 
ai répondu qu’ils étaient tous fous, et ça c'est vrai, non seulement que je 
leur ai dit ça mais qu’ils le sont . . .

. . . En effet, pour une pauvre petite claque que je donne à une grosse 
toutoune avec des gants bien propres et bien parfumés, on me dit des 
bêtises, seulement quand un homme en assomme un autre à grands coups 
de gants qui pèsent autant qu’une patte d’éléphant, on lui donne cent 
mille dollars et on le porte en triomphe. S’il est défendu de donner des 
claques aux autres, qu'on ne nous donne pas envie de le faire en enri­
chissant des gens qui s'assomment. Tenez, on défend les combats de 
coqs parce que c'est barbare, et on permet ceux d'hommes; un homme 
est donc un peu moins qu’une volaille? Qu’est-ce que vous avez à ré­
pondre à ça?

— Moi, Colinette? mais rien du tout!
— Vous faites mieux, car vous seriez bien embêté de trouver une bon­

ne raison! Eh bien, je vous dis, moi, que tous ces tapochards-là ne sont 
peut-être pas les plus bêtes, puisqu’en fin de compte ils s'enrichissent, mais 
que ceux qui les font battre sont des toqués qu’on devrait enfermer; ou 
bien, si on les laisse faire leur petit commerce, qu’on enferme alors com­
me fous ceux qui prêchent la paix universelle et qui sont quelquefois les 
premiers à aller voir les autres se tapocher. Et puis, ça coûte gros, tout 
ça! qui paye les frais?

— Le public, Colinette, comme dans toutes les tapochades, petites et 
grandes, et il n’en a jamais pour son argent. . .
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LeP nx de la Gl Oloire
Par Gilbert Jérianne

OLETTE Nadiard a ob­
tenu depuis deux ans 
déjà son premier prix 

de piano au Conservatoire de Pa­
ris. Elle en est fière comme il con­
vient, sans être pour cela une 
grande artiste; car si son travail, 
bien dirigé, assure l’exécution tech­
nique des morceaux qu'elle joue; en 
revanche son âme reste, semble-t-il, 
insensible aux sentiments des oeu­
vres des maîtres qu’elle interprète.

C’est que Colette est demeurée 
une grande enfant, un peu frivole, 
et se satisfaisant facilement des suc­
cès faits par les amis qu’elle prie 
aux concerts où elle doit se pro­
duire.

Tout à l’heure, Colette affron­
tera le public: elle va donner à in­
tervalle de huitaine, deux récitals 
dont le premier a lieu aujourd’hui.

Elle soigne sa toilette, regardant 
avec complaisance l’image que lui

renvoie son miroir; un doigt de 
poudre sur le nez qui a de grandes 
prétentions à luire; un peu de rai­
sin pour aviver sa bouche. Sa lon­
gue robe verte lui donne déjà l’ap­
parence d’une artiste arrivée: ce 
qu’elle ne saura manquer d'être 
après ces deux concerts.

Un taxi est devant la porte; elle 
y monte accompagnée par sa mar- 
maine avec laquelle elle vit depuis 
sa prime jeunesse.

Son papa, administrateur colo­
nial, a confié sa fille à la veuve de 
l’un de ses meilleurs amis, Mada­
me Ancelen, et cette dernière veille 
depuis sur l’enfant privée de sa

maman disparue. Colette ne parle 
jamais de sa mère dont elle ne se 
souvient pas.

Nul trac n’effleure la sérénité de 
la jeune fille escomptant son suc­
cès tout proche.

♦ ♦ ♦
La voilà sur la scène où elle salue 

avec grâce, puis elle s'assied devant 
son piano.

Avant de commencer son regard 
erre dans la salle brillante: elle si­
tue sa marraine, tout près, dans 
une avant-scène et puis, au premier 
rang de fauteuil d’orchestre, Jac­
ques Cauchois, le danseur le plus 
assidu de Colette.

Ce jeune homme appartient à 
une famille austère dont il a ac­
cepté toutes les traditions que beau­
coup de ses amis qualifient de ré- 
tragrades.

Colette s’en accommode, car elle 
a été élevée à l’ancienne mode par 
Madame Ancelen qui ne lui a pas 
ménagé ses bons conseils.

Le regard des deux jeunes gens 
se croise; mais la jeune pianiste 
s arrache au charme qui se dégage 
des yeux de Jacques et, se devant 
maintenant au public, frappe scs 
premiers accords.

Scs doigts courent, légers, sur 
1 ivoire et l’ébène en en tirant des 
sons cristallins, charmant sans 
émouvoir.

— C'est délicieux, dit-on dans 
lauditoire.

Jacques Cauchois, lui, est en­
thousiasmé; il n'écoute guère; il 

(Suite à la page 36j



Montréal, 16 juillet 1932 ^Samedi b

EORGES Vincenot sortit 
de son bureau quinze 
minutes au moins après 

l'heure habituelle. Aussi, bien que 
s'étant hâté le long des rues en­
combrées, fut-il en retard pour ren­
trer chez lui. Thérèse, déjà in­
quiète, l'attendait dans le vestibule, 
l'oreille tendue aux bruits coutu­
miers de la maison, guettant le pas 
de son ami sur les marches. Quand 
elle le reconnut, elle ouvrit la porte 
et courut vers lui, l’interrogeant. 
Il la rassura. Les bras liés, ils ren­
trèrent dans l’appartement et là, 
dans l’ombre descendante du soir, 
ils s’embrassèrent.

Ils s’embrassèrent, ma foi! com­
me on s’embrasse quand on est ma­
rié depuis un an à peine, quand on 
s'aime autant qu’au premier jour. 
Ils s’embrassèrent avec la fougue 
de leur jeunesse et de leur amour 
toujours insatisfait. Ils s’embras­
sèrent longuement, si longuement 
qu'ils ne remarquèrent pas, derriè­
re eux une porte ouverte et, dans 
l’entrebâillement, une tête effarée 
qui les regardait.

Brusquement, une voix les arra­
cha à leur extase:

— Madame me dira quand il 
sera temps de mettre le couvert!

Thérèse fit volte-face et balbu­
tia:

— Retournez à la cuisine! J’irai 
vous aider.

— Sacrée Yvonne! fit Georges 
quand la petite bonne eut disparu. 
Elle trouve toujours le moyen de 
nous surprendre au bon moment!

Yvonne était une petite Breton­
ne de dix-huit ans. fraîche et rose, 
candide et rêveuse, que les Vince­
not avaient découverte au cours 
de leurs vacances près de Quimper 
et qu'ils avaient ramenée avec eux 
à Paris. Leur permière bonne! 
Us n’en étaient pas peu fiers. Ils 
veillaient sur elle comme sur un 
trésor. Us la ménageaient et la ca­
jolaient. A cette époque de diffi­
cultés domestiques, ils n'éprou­
vaient qu’une crainte, voir Yvonne 
les quitter pour une place mieux 
rétribuée. Cette seule crainte suf­
fisait à empoisonner parfois la sa­
tisfaction ressentie, chaque jour, à 
posséder, objet rare entre tous, une 
bonne travailleuse et dévouée et qui 
n’obérait pas trop les faibles res­
sources du ménage. Pour la con­
server près d’eux, ils se sentaient ca­
pable des plus grands sacrifices.

Aussi, le soir même, quand ils se 
retrouvèrent seuls dans leur cham­
bre, Georges ne s’étonna pas d’en­
tendre Thérèse revenir sur ce sujet:

— Figure-toi! fit-elle qu’Yvon- 
ne vient de me dire quelque chose 
qui me fait trembler.

— Cela lui déplaît de nous voir 
nous embrasser ?

— Au contraire!

-111-^^,.g
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La Petite Bretonne
Par Roger Régis

-— Comment: au contraire?
— U ne faut pas oublier qu’elle 

a dix-huit ans. cette petite, et le 
coeur sensible. De constater sans 
cesse comme nous nous aimons, ce­
la la trouble, la fait rêver à des 
choses . . . qui sont de son âge. 
Songe aussi qu’elle est assez jolie! 
Dans son pays, elle avait déjà un 
amoureux. Ici, elle risque d’en 
rencontrer beaucoup d'autres. Tout 
à l'heure, en desservant la table, 
cille a soupiré tout à coup: “Ah! 
que je voudrais, comme Madame, 
trouver un gentil petit mari!" Un 
de ces quatre matins, elle va nous 
annoncer son mariage ... et nous 
n’aurons plus de bonne! Non, il 
ne faut pas qu’elle se marie, ou, 
du moins, pas encore!

— Mais je ne vois pas com­
ment nous pourrions l’empêcher...

(Suite à la page 39)
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ES échappées de soleil font 
sur l’horizon les moires 
les plus artistiques sur 

lesquelles l’oeil se fixe ravi. Et les 
vaporeux nuages roses allant jus­
qu’au rouge violent font dans le 
lointain le simulacre de dolmens 
dans um désert de feu. La dégra­
dation lente des nuages . . . tout 
mauves qu’ils sont devenus ont 
maintenant l’apparence d'ailes dé­
ployées: pour sombrer ensuite dans 
un sillage de poussière d’or aux 
profondeurs inconnus du zénith.

Puis le tout se fond dans les om­
bres du soir qui montant de la terre 
s’épandent par tout le ciel où s'al­
lume une petite étoile d’or qui 
semble soutire aux deux formes fé­
minines perdues sur la grande ter­
rasse dominant ce pic de verdure.

— Eh bien! murmure Myrza 
regardant sa compagne dont la sil­

houette élégante se profile sur l’ho­
rizon en lignes harmonieuses. La 
pâleur mate de son teint semble ac­
centuée davantage le sombre éclat 
des prunelles grises.

Au son de cette voix la bouche 
sérieuse au repos avait frémi. 
Aussi après une pause elle réplique 
sans empressement (un observateur 
averti eut souligné une légère lassi­
tude) :

— Que puis-je, moi, hélas! . . . 
ta situation quoique compliquée à 
volonté n’est sans doute pas sans 
issue?

— Tu es bien certaine que tous 
tes efforts ont tendu à éviter cet 
écueil dressé maintenant entre notre 
bonheur et tous deux.

— Mais si. tu ne prétends pas, 
je suppose, à ce que j’aille auprès 
de mon mari me faire pardonner 
les torts qu’il a.

Nouvelle

SUBLIME
Pat Marguerite

— Certes non. lance Rhéjane 
dans un demi-sourire, seulement 
quoique convaincue de ton inno­
cence personnelle je suis positive 
que les erreurs balancent également. 
Procédons d’abord: ton mari t’a­
dore, cela saute aux yeux, ton fils 
est le plus beau bambin que je con­
naisse. ta villa un vrai bijou écrin 
merveilleux qui semble fait pour 
n’enebasser que la plus cordiale en­
tente, les soucis pécuniers te sont 
évités par ton mari avec une vigi- 
lence digne d’éloges. . . Enseigne- 
moi, si tu veux, un autre genre 
de bonheur qui prévaudrait le tien?

— Oui, je sais, conclut pensive­
ment la jeune femme; Jean est ex­
quis pour moi, mais ce qui me ta­
quine c’est précisément cette ma­
nière de me tenir à l’écart de ses af­
faires, il semble me croire trop su­
perficielle pour me faire partager ses 
soucis qui semblent plus lourds de­
puis ces derniers mois où il arrive 
du bureau le front barré d’un pli 
soucieux. Comme je lui en faisais 
un soir la remarque, il s’est borné 
à me prier de les effacer sous mes 
baisers, se sentant très bien auprès 
de ses deux chéris. “Quoi, n’ai­
mes-tu plus ton rôle de petite lu­
ciole dans ma vie laborieuse, tous 
deux qui êtes ma joie, ma seule rai­
son d’être?”

“Somme toute, je suis pour lui 
l'objet de luxe, un bibelot sur le­
quel se pose avec complaisance ses 
prunelles indulgentes. Si tu sa­
vais ce qu’il devient insipide mon 
rôle de momie en action.

Ce disant, elle faisait songer sous 
la mousse d'or pâle de ses cheveux 
à une fillette à qui on vient de re­
fuser un jouet.

“En effet, quelle belle poupée 
d’amour”, songeait Rhéjane qui, 
pour la première fois peut-être, la 
détaillait aussi attentivement. Sous 
la blondeur de ses cheveux sa car­
nation veloutée de pêche retenait le 
regard par son étrangeté, la nuance 
des yeux semblait indéfinissable: 
tantôt violets pour se nuancer en­
suite jusqu'au bleu nuit, les lèvres 
délicatement rosées au modelé atti­
rant s’ouvrait sur deux rangées de 
fines dents nacrées. Ni petite, ni 
grande, d’une grâce vaporeuse sous 
la fine mousseline pastellisée de sa 
robe qui flottait autour d'elle com­
me des ailes frémissantes.

— Vous faites une petite ma­
dame peut-être trop exigeante, con­
clut enfin la jeune fille . . . Enfin, 
je crois que de la part de ton mari 
il n’y a pas de parti pris. Je t’en 
prie, ne va pas, obstinée, gâcher ton 
bonheur pour une aussi minime 
question d’amour-propre — c’est 
un peu la manie des êtres à qui le 
bonheur sourit toujours que de 
vouloir le compliquer par ces mil­
le petits riens qui sont, si je puis 
m’exprimer ainsi, les vagues petits 
nuages que le triomphant soleil 
d’avril chasse de toute l’ardeur de 
ses rayons.

— Pour connaître le prix du 
bonheur, continua-t-elle rêveuse, 
faut-il à l’encontre des privilégiées 
l’avoir conquis pas à pas, tremper 
de frêles joies dans l’amère coupe 
des larmes; être arrivé enfin au port 
après de longs jours d’orage.

Quelque chose d’infiniment tris­
te dans son accent avait frappé la 
jeune femme, et le pressentiment 
d’un chagrin vrai, effrayant d’in­
connu la fit frissonner, puis embar­
rassée. saisie de ce qu’elle pressen­
tait sans qu’il aie été exprimé elle 
n'ose interroger, sachant sa compa­
gne assez tour d’ivoire, alors pour 
toute réponse elle se borne à l’en­
velopper dans sa plus affectueuse 
étreinte.

— Ce que je dois te sembler af­
freusement égoïste que de me plain­
dre à toi à qui la vie a mesuré si 
parcimonieusement ses munificen­
ces.

Orpheline très jeune tu as man­
qué la tendresse maternelle, les dé­
licieuses gâteries d’un trop indul­
gent papa aux caprices enfantins... 
Maintenant encore tu vas seule 
dans la vie, gravitant autour de ces 
pâles petites figures à qui tu distri­
bue les merveilleuses parcelles de 
ton coeur. Pourtant!!! ton oeuvre 
de rayonnement doit être terminée; 
c’est ton tour à boire à la coupe du 
bonheur, je te voudrais si heu­
reuse, pourtant si tu savais, heureu­
se autant que tu le mérites, ma ché­
rie.

— Ne n’exhalte pas ainsi inter­
rompt Rhéjane souriant franche­
ment au panagérique de son amie. 
Je t assure que vous avez fait en 
sorte de suppléer aux chers absents, 
en m offrant une bien large place à 
la douceur de votre foyer. Seule 
la perspective de ton départ a jeté
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une ombre à la quiétude que je 
goûtais au milieu de votre cher trio.

Et ensuite c’est librement que 
j’ai choisi cette carrière d’infirmiè­
re à l’hôpital des tout petits. Tu 
ne sais pas, fit-elle s'animant, quel­
le douceur il y a à voir renaître ces 
petits êtres qu’on dispute aux grif­
fes de la mort; pour les remettre 
ensuite entre les bras des parents, 
tout rayonnants des joies de la ré­
surrection. Contribuer au bon­
heur d'autrui, quelle ivresse digne 
des dieux!!!! C'est pour nous vois- 
tu, un autre genre de maternité qui 
contient elle aussi des joies d’au­
tant plus merveilleuses qu’elles 
sont faites du divin qui est en 
nous...

— Et malgré ta vocation toute 
tissée d’idéal tu ne vas pas pour 
tout cela renoncer au bonheur pour 
toi-même? interrogea Myrza ha­
letante.

— Mon bonheur à moi est fait 
de celui des autres, je l’ai compris 
déjà alors que tel un enfant à la 
poursuite d’un papillon, je tendais 
comme lui mes doigts avides du dé­
sir de possession: le petit insecte 
voletait toujours, puis lorsque le 
voyant posé dans le calice d’une 
fleur, avec des précautions, entre le 
feuillage mes doigts ont tenté de 
le saisir, preste il s’est envolé me 
laissant aux doigts la fine poussiè­
re diaprée de ses ailerons. Après 
de nombreux échecs analogues sem­
blant me narguer il s’en est allé sur 
l’autre rive se reposer de cette pour­
suite. Voilà le symbole de ma vie.

— Là, tu ne vas pas me tenir 
rancune de renoncer à la conquête 
du trop fuyant bonheur, et de faite 
halte après la fatigante chevau­
chée.

Ne me regarde plus comme si 
je personnifiais quelqu’insecte ar- 
tédiluvien: ainsi que tu le fais de­
puis le début de cette causerie qui 
dégénère en confession, nous me­
nant ainsi très loin du grave sujet 
à traiter.

Sans répondre à la taquinerie la 
jeune femme conclut d’un ton 
étrange: “que sous le voile il devait 
y avoir la gravité sublime d’un 
geste d’héroïque abnégation.”

Dans l’ombre protectrice Rhé- 
jane avait rougi, seulement tout 
naturellement elle qualifie Myrza 
d’enfant romanesque, trop impres­
sionable.

Malgré tout celle-ci demeure va­
guement inquiète, redoutant la 
souffrance d’une brisure dans la vie 
de son amie.

Maintenant elles cheminent si­
lencieusement par les sentes et au 
lieu de diminuer l’impression se 
précise davantage dans son esprit, 
allant jusqu’au coeur, y faisant 
naître une irraisonnée souffrance. 
Souffrance faite de cette inconnu 
dans lequel elle sombrait.

— Nous voilà arrivées, ma gen­
tille rêveuse qui construit des châ­
teaux d’Espagne sous le clair d’é­
toile inspirateur, prend garde: la 
triomphante aurore aura tôt fait 
de les réduire en fumée nacrée, me­
nace Rhéjane de son doigt rose. 
Bonne nuit, une bonne caresse à 
ton petit André et à ton ami mon 
plus amical souvenir.

♦ ♦ ♦

Cette nuit-là Rhéjane fut très 
longue à trouver le sommeil qui 
obstinément fuyait ses paupières 
largement ouvertes sur certaines re­
miniscences . . .

Elle se revit alors presqu’heu- 
reuse dans sa famille adoptive, par­
tageant étroitement la même vie 
que Myrza sa soeur de prédilec­
tion. Quoiqu’une seule année ne 
les séparait Rhéjane semblait au 
moral de beaucoup l’aînée à cause 
de cette pondération qui contrastait 
avec l’exubérance de l’autre.

Autant l’une était gaie, autant 
mélancolique était Rhéjane non 
pas cette mélancolie qui porte l’en­
nui autour de soi mais voilée sous 
la grâce du sourire: leur entourage 
s’accordait à trouver irrésistibles 
ces jeunes filles se complétant l’une 
par l’autre . . .

Cette villégiature à Bellerive 
orientée par les circonstances avait 
marqué d’un point décisif l’avenir 
des deux amies.

A la campagne les relations se 
nouent promptement, elles ont ce 
charme particulier de cette absolue 
liberté, qui permet les rencontres, 
les visites à toutes heures, ce lais­
ser-aller en marge du protocole 
exaspérant qu'on laisse avec plaisir 
quelque part à la ville. Au nom­
bre des habitués de la Villa Bon 
Accueil, Jean Darville se faisait le 
chevalier servant des deux soeuret­
tes.

Sa rare distinction, sa parfaite 
courtoisie, son optimisme souriant, 
sa promptitude à organiser de nou­
velles distractions faisait de lui le 
compagnon le plus recherché.

Cette vie de repos et de plaisirs 
tout à la fois à notre insu provo­
que les intimités, c’est ainsi que se 
devinent les affinités ... et qu’un 
jour du haut de sa tour le petit dieu 
de l’amour a lancé ses flèches dans 
notre petit groupe.

A l'époque de l'arrière saison où 
s’effeuille dans l’air encore tiède la 
nonchalance des rêveries, par con­
tre les soirées frissonnent sous les 
baisers automnals et les siestes au 
coin du feu se font plus nombreu­
ses, sous la coutumière animation.

Etait-ce déjà la lassitude de la 
vie facile . . . Quoi donc? Puis 
comme à regret Jean parla de re­
tour à la vie sérieuse, cherchant sur 
les figures une impression quelcon­
que . . .

Myrza et Rhéjane gardaient sur 
leur compagnon un prudent si­
lence. La première encore toute 
étonnée des récentes découvertes, 
vaguement troublée de ce nouveau, 
n'osant le révéler même à sa petite 
amie cela dans son incompréhen­
sible fierté.

La deuxième gardait jalouse­
ment son secret, ayant la prescien­
ce du partage chez Myrza.

(Suite à la page 39)
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T l’on tua le veau gras. . . 
Fâcheuse histoire pour le 
veau gras, mais fameuse, 

pour moi, que toute la famille te­
nait à fêter, non pas pour être ren­
tré dans son giron, mais pour avoir 
passé ma thèse, ce qui me permet­
tait, désormais, de faire graver la 
mention “Avocat” sur mes cartes 
et mon papier à lettres.

Seulement, dame, le veau, même 
gras, cela ne nourrit qu’une fois, et 
le “titre” d’avocat ne nourrissant 
pas du tout, quand le client vous 
boude, ce fut, bientôt, l’ère des va­
ches maigres . . . d’autant plus mai­
gre que vous avez un appartement 
trop grand et une bonne à-ne-rien- 
faire, qui mange comme quatre, 
pour se consoler de son inaction.

Mais tout cela n’aurait rien été 
— on a vu des avocats gagner leur 
vie comme gratte-papier dans un 
bureau et ne pas s’en porter plus 
mal -- si je n’avais été amoureux 
fou d’une jeune fille ravissante, 
dont le seul tort était d’avoir un 
père ridiculement riche ... Il se 
peut que je vous paraisse fort ar­
riéré, pas à “la page”, diraient les 
jeunes gens qui sont, eux, en marge

Par Marcel Idlers

de cette page, pas toujours claire; 
mais je n’aurais pas consenti pour 
un empire à aller demander à ce 
monsieur si riche, la main de sa fille 
charmante, avant que de pouvoir 
lui dire: je gagne tant . . . Une 
sotte idée, peut-être, mais une idée 
arrêtée . . .

J’en étais là, quand, un beau 
matin, un monsieur que je ne con­
naissais pas, s’en vint sonner à mon 
huis. Tout d’abord je crus, si in­
croyable que ce fut, à l’entrée en 
scène de mon premier client, et j’ac­
cueillis ce visiteur avec toutes les 
marques du plus profond intérêt. 
Mais. bi:n entendu je me trom­
pais, ce n’était pas un client . . . 
C’était mieux, beaucoup mieux, 
c’était la fortune elle-même, sans 
bandeau et le nez chevauché d’un 
pince-nez en doublé or . . .

— Monsieur, me dit cet homme 
à l’aspect respectable, c’est, je pen­
se. à M. Albert Laprévotte que j’ai 
l’honneur de parler?

—r- Je m’inclinai et lui assurai 
qu’il avait devant lui le nommé

Albert Laprévotte, en chair et en 
os, entièrement dévoué à ses ordres.

J’aurais dû me rappeler que la 
plaque, gravée, elle aussi, qui “or­
nait" ma porte d’entrée, n’était 
peut-être pas étrangère à cette éru­
dition spontanée; mais ce sont des 
choses à quoi on ne pense pas tou­
jours . . .

— Vous avez des parents qui 
vivent à l'étranger, continua le vi­
siteur en me regardant fixement.

— Des parents? Vous voulez 
sans doute parler de mon oncle 
Bernard? questionnai-je.

— C’est cela, de votre oncle Ber­
nard ... de votre excellent oncle 
Bernard.

Et sans me laisser le temps de 
placer un mot, l’inconnu m’an­
nonça, en frappant du plat de la 
main sur une impressionnante ser­
viette de cuir:

— Vous êtes son héritier.
Je fus, je l’avoue, un peu inter­

loqué . . .
— Je ne savais pas, bredouillai- 

je, que mon oncle Bernard était. . .
Le monsieur prit une mine api­

toyée.
— Il est mort subitement, dit-il.

On l’a trouvé inanimé dans son 
fauteuil... Je comprends votre 
chagrin, mais je suis dans 1 obli­
gation d’accomplir ma mission. . . 
je suis notaire et M. votre oncle, 
ayant déshérité ses enfants . . .

— Ses enfants! objectai-je . . . 
Mais mon oncle n était pas ma­
rié . . .

— Pas marié . . . Attendez . . . 
Vous dites qu’il n’était pas marié?

— Oui . . .
Le monsieur fouillait dans sa 

serviette et en retira un papier cou­
vert d’une écriture menue qu’il dé­
chiffra en faisant une horrible gri­
mace.

— Exact, dit-il . . . Sans en­
fant, parfaitement. Excusez-moi, 
je confondais avec un autre client... 
M. Bernard était célibataire . . . 
Vous êtes son unique héritier.

Je croyais, aussi, mon oncle sans 
argent, mais je n’osais pas en faire 
la remarque, dans la crainte d'im­
patienter mon interlocuteur par 
mes continuelles objections.

Comme s’il m’avait deviné, le 
monsieur m’affirma:

— Il était très riche . . . l’après- 
guerre, les changes, une série d’opé­
rations fructueuses sur les terrains 
pétrolifères . . .

Il sortit un deuxième papier de 
la fameuse serviette, et se livra, sous 
mes yeux, à une série d’opérations 
arithmétiques, plus embrouillées les 
unes que les autres.

— Vous héritez de seize cent 
mille francs, au cours du dollar, 
fit-il. Un joli denier . . .

Il dut lire dans mes yeux effa­
rés. que c’était aussi mon avis et il 
n’insista pas davantage sur l’énor­
mité de cet héritage qui me tom­
bait du ciel.

Prenant, dans sa serviette magi­
que, un troisième papier agrémen­
té de timbres, il me tendit son sty­
lo et me dit, le plus tranquillement 
du monde:

— Veuillez signer, monsieur.
L argent qu’on touche, assure 

don César de Bazan au deuxième 
acte de Ruy Bias, est toujours 
clair. Néanmoins, j'hésitais . . .

— C’est pour me donner dé­
charge, expliqua le monsieur no­
taire.

Je signai pour lui faire plaisir, 
n’osant croire à tant de bonheur. 
J étais persuadé que tout cela 
n était qu un rêve et que. dans la 
même minute où j’apposerais mon 
nom sur ce papier, le visiteur et sa 
serviette-surprise allaient s’éva­
nouir, comme dans les songes trop 
beaux, que l'on fait les jours où 
1 on a trop bien mangé. Mais le 
monsieur, de plus en plus réel, se 
contenta de plier mon papier et le 
replaça soigneusement dans sa ser­
viette . . . (Suite à la page 36)
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ENERALEMENT on n aime 
pas vieillir, mais cela 
n’empêche pas d’aimer 

les vieilles choses; pas toutes pour­
tant, bien que la nomenclature de 
celles qu’on recherche soit tout de 
même assez longue. Par exemple, 
on aime le vin vieux, les anciens 
vases et les vieux oncles à héritage. 
Il y a aussi des gens qui aiment les 
vieux livres.

On fait d’ailleurs quelquefois 
d'assez belles trouvailles parmi les 
vieux livres ou vieux “bouquins", 
surtout s’ils ont été imprimés à 
l’époque où le trisaïeul de notre 
grand-père avait encore ses dents 
de lait; on a vu des gens acheter 
pour quelques sous des livres, pas 
toujours en très bon état, pas très 
intéressants non plus' au point de 
vue du contenu, mais qui avaient le 
grand mérite de porter une date 
d'impression beaucoup plus loin­
taine encore que celle des crinolines 
pourtant de fabuleuse mémoire.

Ces gens-là emportaient leur 
vieux bouquin comme un trésor 
qu’ils pressaient amoureusement 
sur leur coeur, puis ils le rangeaient 
avec sollicitude dans une bibliothè­
que où trônaient déjà d’autres an­
tiquités du même genre valant en­
semble une petite et même parfois 
une grosse fortune.

L’heureux propriétaire de ces 
merveilles les montrait ensuite avec 
orgueil à ses amis, leur en expli­
quait les beautés connues ou soup­
çonnées, jouissait de leur jalousie 
poliment masquée sous une admi­
ration de gens bien élevés et, la nuit 
suivante, dans le béat sommeil 
d’un mortel gâté par la fortune, il 
rêvait qu’il avait le bonheur de 
mettre sa patte de collectionneur 
sur le manuscrit des jugements de 
feu Salomon ou sur les mémoires 
paradisiaques du père Adam.

Les collectionneurs un peu fa­
natiques de ce genre sont de très 
braves gens; ils se donnent un mal 
énorme avec leur chasse aux vieux 
bouquins, ils se font quelquefois 
“emplir" gentiment, mais la plu­
part du temps ils ont un flair spé­
cial dont ils font bon emploi. S'ils 
ont beaucoup d’argent à leur dis­
position cela va bien, s'ils en ont 
peu ils se privent volontiers du né­
cessaire pour augmenter leur collée-
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Il y eut de grandes quantités de livres brûlés au moyen âge; dans la quantité il y avait sans doute bien des non valeurs mais 
certainement aussi des ouvrages dont s’enorgueilliraient bien des bibliothèques modernes.

Vleux Bouquins, livres précieux
tion. Ce sont des héros à leur ma­
nière.

Ils vivent dans une perpétuelle 
extase où flottent des senteurs de 
vieilles reliures en veau et des 
odeurs de papier moisi: ils ne sa­
vent pas toujours ce qu’il y a dans 
leurs vieux bouquins, mais ils en 
connaissent par coeur les titres, da-

Çhtomque

‘Documentaire

Par Louis Roland

tes d’édition et lieux d’impression; 
ils vont jusqu’à savoir le chiffre du 
tirage et ce qu il en est resté au ha­

sard des événements. Ils pourront 
ainsi vous dire: “Cette histoire de 
Tartempion n’existe plus qu’à dix 
exemplaires, et j’en ai un de ceux- 
là. le plus précieux de tous parce 
qu’il porte en marge de la page 
trente-six une annotation de l’au­
teur lui-même; je n’ai jamais pu la 

(Suite à la page 34)
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LES JOLIES VILLEGIATURES LAURENTIENNES

Le Lac Rond, vu de l’hôtel "Round Lake Inn”, à Weir. (Photo C. N. R.)

FRANCE

M. Louis Piérard. qui fait tant 
en Belgique pour les artistes, vient 
de consacrer à la situation de ceux- 
ci devant la crise, un important ar­
ticle dans Le Populaire.

Détachons-cn ces lignes judi­
cieuses :

“On a dit qu’il y a trop de pein­
tres et sculpteurs. Est-ce que dans 
ce domaine comme dans d’autres, 
nous assistons au fameux drame 
dont parlait Ferrero avant la guer­
re déjà, conflit de la qualité et de la 
quantité? Est-ce que Degas avait 
raison quand il disait: Il faut dé­
courager les peintres?

“Je crois à une nécessité d’une 
réforme radicale de l'enseignement 
du dessin et des beaux arts. Il fau­
drait diriger davantage les jeunes 
artistes vers les applications à l’in­
dustrie. Des pays comme l’Alle­
magne et la Suède, à cet égard, nous 
ont donné de précieuses indications.
En France, des peintres comme Re­
noir et Dufy ne se sont pas cru 
déshonorés en travaillant pour des 
fabricants de porcelaine et de tis­
sus. Il y a autant de mérite à dé­
corer une belle assiette qu’à faire 
un tableau de chevalet destiné à 
moisir au fond d’un grenier minis­
tériel ou dans un musée de provin­
ce que personne ne visite.

“Ne laissons pas dire par certains 
bourgeois que les artistes sont des 
bohèmes habitués à manger de la 
vache enragée, qu’il ne faut rien 
faire pour eux. Souvenons- nous 
de la parole de Bernard Palissy:
Pauvreté empêche les bons esprits 
de parvenir.”

sortait par le hublot et qui appe­
lait à l’aide.

“C’était, je l’ai su depuis, M. 
Albert Londres. Je lui lançai un 
de ces longs tuyaux de toile qui ser­
vent chaque matin au lavage du 
pont et doivent être utilisés en cas 
d'incendie pour lutter contre le feu. 
M. Albert Londres le saisit et se 
glissa hors de la cabine, à la force 
des bras, pour atteindre le pont des 
embarcations.

“Le considérant comme en sûre­
té, j’allai au secours des enfants et 
des femmes, rassemblés sur le pont 
supérieur. La manche à eau à la­
quelle se cramponnait M. Albert 
Londres s’est rompue, probable­
ment atteinte déjà par les flammes 
qui venaient du pont des premiè­
res, et il a dû tomber à l’eau."

T

Autre vue du Lac Rond, dans les Laurentides. (Photo C. N. R.)

Une grande nouvelle !

On annonce qu'un touriste a 
trouvé dans la région de Lorach 
un trèfle à huit feuilles et plusieurs 
trèfles à cinq feuilles.

* * *
Un des officiers du Georges- 

Philippar, M. Sadorge, deuxième 
mécanicien, a fait des déclarations 
très précises. Il en ressort que no­
tre confrère Albert Londres, dont 
La Revue Populaire a reproduit 
plusieurs livres, ne serait pas mort 
brûlé, mais noyé. Voici le témoi­
gnage de M. Sadorge:

“J’étais sur le pont des embar­
cations, quand j’entendis des ap­
pels provenant d’une cabine de 
luxe. Je vis alors un passager qui

ALLEMAGNE

Une intensité subite de l’activité 
politique de la part des monarchis­
tes allemands, et des demandes réi­
térées de la part des fascistes pour 
la suppression péremptoire du par­
ti communiste à compliqué davan­
tage les troubles intérieurs, aujour­
d’hui, à la suite d’une fin de semai­
ne de violences et de batailles dans 
plusieurs villes.

Les rapports que le Kaiser Wil­
helm exilé avait eu une entrevue 
avec l’ancien prince couronné et les 
banquiers allemands en Hollande, 
a fortement attiré l’attention à 
Wuerzburg comme laissant enten­
dre un mouvement en faveur du 
retour de la dynastie Wittelsbach.

L’ancien prince Rupprecht, qui 
voyage actuellement en Franconia, 
a touché les troubles politiques ré­
cents au sujet des uniformes des 
fascistes, au cours d’un discours de­
vant une société patriotique qui lui 
a donné une ovation.

RUSSIE

Il y a encore des îles inconnues !

L'Institut arctique de Pétro- 
grad annonce que d’après une com­
munication radioélectrique reçue de 
la station météorologique de l’île 
Hooker, dans la baie de Tichaya, 
une expédition partie de ce poste, 
sous la direction du météorologis­
te Teplouchoff et du géologue 
Ivantchouq, a découvert quatre 
nouvelles îles absolument incon­
nues à dix milles au nord de l’île 
de Hayes.

(La Presse étrangère)

Les courts de tennis du 'Round Lake Inn”, à Weir, P. Q, (Photo C. N, R.)
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L’Amour Sauveur
‘Par £Jacques ‘Brienne

No 13 (Suite)
RESUME DES CHAPITRES 

PRECEDENTS

Les époux Blanchon habitent, arec «fie 
jeune fille malade, une maison isolée: 
la Maison Blanche. Blanchon, pour 
le compte d’un Anglais inconnu, fait 
mourir doucement la jeune fille.

Les Blanchon sont chassés de leur demeu­
re par une inondation; ils abandonnent 
la jeune fille, qu'ils croient morte.

Henri Mouthon cambriole la Maison 
Blanche. L'un de ses complices, Ray­
mond Vertheuil, devient amoureux de 
la jeune fille inanimée. Il l'enlève. 
Il est décidé, pour se faire aimer de 
Mildred, à poursuivre les études quil 
avait abandonnées. Quelques jours plus 
tard, Mildred surprend une conversa­
tion où Raymond confesse à un ami la 
part qu'il a prise au cambriolage. Dé­
çue dans son amour, elle s'enfuit.

Mildred ignore quelle est co-héritière 
d'un lord anglais. Le frère de celui-ci, 
aidé des époux Blanchon, veut la faire 
disparaître afin d'être seul héritier.

Le pseudo-vicomte de Grisolles et l'ex­
mari de Fédora, Monirelet dit Coup- 
de Tampont recherchent aussi Mildred 
afin d'obtenir de lord Loris une ran­
çon.

Les deux partis s'espionnent mutuelle­
ment.

Mildred obtient un emploi de dame de 
compagnie chez la comtesse de Cha- 
telux. Elle découvre que la mère et 
la soeur de Raymond demeurent près 
du chateau.

Raymond Vertheuil, sous le pseudonyme 
de François Yvon, gagne une course 
aérienne, grâce aux perfectionnements 
qu’il a apportés aux moteurs d'avion. 
Cela lui permet de continuer ses tra­
vaux.

Le jeune homme apprend que Mildred 
est au château du Plessis-la-Grange.

Lord Loris rencontre, par hasard, Tancrè- 
de, le neveu de la comtesse de Chate- 
lux. Celui-ci l’amène au château.

IX
— Vous dites des folies, ma 

chère miss. Est-ce que rien exis­
te et existera jamais pour moi 
en dehors de mon amour?

— Je n’irai pas jusqu’à nier la 
sincérité de votre sentiment...

— Ce serait nier à l’évidence!
— Mais ces amours si ardents 

et si aveugles ne sont générale­
ment pas durables.

— Le mien est immortel.
— Vous le croyez... L’amour 

est comme une montagne. Il 
semble tout remplir. Plus d’ho­
rizon derrière. Eh bien, traver­
sez la montagne et l’amour, et 
vous retrouverez la même im­
mensité qu’avant.

Publié en vertu d'un traité avec la 
Société des Gens de Lettres 
Commencé dans le numéro du 23 avril 

1932.

•— Vous me jugez mal.
Elle dit avec un peu d’agace­

ment:
— D’ailleurs que m’importe... 

Je ne puis pas être votre fem­
me.

— Vous ne pouvez pas? Pour­
quoi?

— Je n’épouserai qu’un hom­
me que j’aimerai.

— Et qui vous dit que vous 
ne m’aimerez pas? Il me semble 
que mon amour ne peut pas ne 
pas obtenir le vôtre. Je vous de­
mande seulement votre main.

“Quant à votre amour, je suis 
bien certain de le conqurir à 
force de dévouement, de persévé­
rance et de tendresse.

Elle secoua la tête.
Lord Loris reprit:
— Vous dites non... Permet- 

tez-moi d’essayer.
Le mouvement de tête conti­

nua de refuser.
Edouard Loris ne put retenir 

un geste d’irritation.
— Votre cœur est déjà pris 

sans doute?
Elle le regarda avec une émo­

tion douloureuse. Mais elle ne 
répondit ni par des paroles ni 
par un geste.

—Croyez-vous, insista-t-il, que 
ma passion ne mérite pas au 
moins une grande sincérité de 
votre part? Je souffre tellement 
en attendant une promesse...

Elle eut un mouvement un peu 
hautain et elle répliqua:

—Il ne saurait y avoir de pro­
messe; je vous ai dit non. C’est 
non...

— Vous êtes cruelle!
— Je suis franche.
— Ça revient souvent au mê­

me.
—Est-ce ma faute?
—Mais pourquoi ne voulez- 

vous pas de mon amour? Répon- 
dez-moi sincèrement, je vous en 
supplie.

“Si votre cœur est pris, si vous 
aimez un aure homme, je vous 
promets de ne plus insister.

“Mais dites-moi, dites-moi le 
vérité.

— Vous ne devez conserver 
aucun espoir. Que vous importe 
la raison pour laquelle je suis 
forcée de vous refuser!

— Comment? Que m’importe? 
Mais si vous n’aimez pas autre 
part, vous vous trompez vous- 
même. Vos répugnances ne tar­
deront pas à disparaître.

— Jamais.
Lord Loris avait l’air déçu et 

malheureux.
Mildred qui souffrait depuis 

longtemps d’une douleur aussi 
profonde que mystérieuse, Mil­
dred qui était obligé de tendre 
sa volonté pour contenir ses 
larmes, aperçut pourtant la 
souffrance de son compagnon.

Et elle dit, s’efforçant de la 
calmer :

— Ne soyez pas jaloux... De­
puis longtemps, je n’aime plus...

— Eh bien, alors?
— Mais mon premier, mon 

seul amour, fut une si atroce 
déception que mon coeur est 
mort pour toujours.

— S’il en est ainsi, je puis en­
core espérer.

— Non, aucun espoir ne vous 
est permis.

— Ah! je le vois bien, vous 
l’aimez encore!

— Et quand cela serait?
■— Je comprends maintenant.
— Vraiment?
— J’ai un rival, un rival que 

je ne connais pas. Mais je le dé­
couvrirai et je vous jure qu’il 
aura de mes nouvelles.

Toute la violence du grand 
seigneur habitué à voir tout plier 
devant lui se réveillait en lord 
Edouard.

Jamais l’Américaine ne l’avait 
vu dans cet état.

Ses yeux lançaient des éclairs 
pendant qu’il criait:

— Tremblez pour lui, Mil­
dred, je me vengerai!

Mais ces paroles violentes 
n’effrayèrent nullement la jeune 
fille.

— Trembler ? dit-elle. Pour 
qui me prenez-vous ? Sachez, 
mylord, que je n’ai jamais eu
peur.

Elle se leva, et d’un ton sec, 
elle ajouta, belle de fierté irri­
tée et méprisante:

— Brisons là, mylord, allez- 
vous-en, je vous prie; notre en­
tretien n’a que trop duré.

Déjà, lord Loris, qui n’avait 
pu maîtriser un premier mou­
vement de colère s’était resaisi.

Il crut prudent de battre en 
retraite et de ne pas exaspérer 
la jeune fille.

Il se leva à son tour.
— Je vous obéis, dit-il. JL,a co­

lère est mauvaise conseillère. 
J’ai eu tort, je l’avoue. Mais je 
vous laisse. Je vous demanderai 
pardon quand vous-même vous 
aurez recouvré votre calme.

Et il se retira après un grand 
salut aristocratique.

Mildred le suivit du regard 
comme si elle craignait un re­
tour offensif.

Puis, quand il fut assez loin, 
elle se laissa retomber sur le 
banc de pierre et elle plongea 
son visage dans ses mains.

Elle était enfoncée dans une 
méditation si profonde qu’Y- 
vonne crut pouvoir changer de 
place sans être entendue.

Elle se glissa doucement, pru­
demment jusqu’à une distance 
suffisante, regagna le sentier et 
alors, tranquillement, ouverte­
ment, elle se dirigea vers Mil­
dred et vers le château.

Longtemps, le bruit de ses pas 
ne parut point frapper l’atten­
tion de la jeune Américaine.

C’est seulement quand elle fut 
tout près, à deux mètres, que 
l’étrangère releva brusquement 
la tête.

Son visage était couvert de 
larmes.

Quand elle se rendit compte 
que son chagrin avait un té­
moin, elle détourna rapidement 
la tête.

Mais Yvonne vint s’asseoir 
auprès d’elle.

Et elle dit doucement, en an­
glais :

— Vous permettez, mademoi­
selle?
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Mildred regarda celle qui lui 
adressait la parole dans sa lan­
gue maternelle.

Elle la reconnut.
C’était la sœur de Raymond...
La sœur de l’homme dont le 

souvenir la faisait rougir de 
honte et d’amour... qui obsédait 
ses pensées, et qu’elle méprisait 
sans pouvoir l’oublier.

Elle n’avait jamais parlé à 
Yvonne, mais elle l’avait vue 
plusieurs fois, de loin.

Son premier mouvement fut 
de la repousser ou de la fuir.

Mais elle n’osa pas.
Elle resta assise sur le banc, 

sans dire un mot.
Yvonne reprit:
— Vous paraissez être mala­

de, mademoiselle, ou avoir du 
chagrin.

Ces simples paroles furent di­
tes avec tant de bonté, et le vi­
sage de la jeune fille était em­
preint d’une telle loyauté que 
l’Américaine en fut impression­
née.

Elle ne pensa plus à fuir.
Elle répondit doucement:
— Je ne suis pas malade. 

Quant au chagrin, une exilée en 
a toujours.

Yvonne répliqua:
— C’est sans doùte que vous 

avez laissé votre cœur dans vo­
tre pays? Car il me semble que 
la patrie d’une femme, c’est son 
amour.

Mildred eut un sursaut.
— Mon cœur est mort et je 

n’ai pas d’amour.
—• Vous vous trompez, made­

moiselle.
— Qu’en savez-vous?
— Quand le cœur est mort, 

on ne pleure plus. Quand la 
source est tarie, d’où viendrait 
encore le fleuve?

La jeune Américaine laissa 
reposer sur son interlocutrice 
un regard étonné.

La douceur et la profondeur 
des paroles d’Yvonne la tou­
chaient étrangement.

Elle dit:
— Vous êtes de mon âge. Et 

vous parlez avec la sagesse d’u­
ne grand’mère.

Un doux sourire fut la seule 
réponse de la sœur de Raymond.

Il y eut entre les deux jeunes 
filles un silence plein de pensées.

Miller’s Worm Powders nettoieront 
l'estomac et les intestins des vers de sor­
te que l’enfant nie sera plus troublé par 
leurs ravages. Les poudres sont douces 
au goût et aucun enfant ne s’objuctcra à 
les prendre. Elles nie sont pas nuisible» 
dans leur composition et si dans quel­
ques cas elles causent des vomissement», 
ce n’est pas parce qu'elles sont vomitives 
mais c’est une indication de leur travail 
effectif.

Une détente se faisait dans 
l’esprit de Mildred.

Elle demanda:
— Auriez-vous souffert vous 

aussi ?
— Qui n’a pas souffert?
— Vous avez cependant une 

mère, des parents. Moi, je n’ai 
que des ennemis.

— Votre beauté doit pourtant 
vous valoir des amis?

— L’homme qui nous désire 
est le pire de nos ennemis.

— Mais celui qui nous aime...
— Ah! celui-là, c’est le bon­

heur même, pourvu qu’il soit 
digne de nous!... Mais s’il se ré­
vèle indigne.

Le cœur d’Yvonne battait à 
se rompre.

Et, en ce moment précis, il lui 
sembla qu’elle n’avait pas le 
droit de faire ce qu’elle faisait.

Elle prit une main de l’Amé­
ricaine.

Et elle déclara:
— Je ne voudrais pas surpren­

dre vos confidences. J’accom­
plis donc un acte de stricte 
loyauté en vous disant mon 
nom.

Elle fit une pause.
Mais Mildred eut un pâle sou­

rire et ne répondit rien.
Son nom, ne le connaissait- 

elle pas?
—■ Je m’appelle Yvonne Ver- 

theuil.
— Vertheuil? répéta Mildred 

comme un écho.
Elle ferma les yeux, et porta 

la main à sa poitrine.
La sœur de Raymond crut 

qu’elle allait défaillir.
Elle allait se porter à son se­

cours, mais d’un geste, l’Amé­
ricaine la repoussa.

— Vertheuil? murmura-t-elle 
de nouveau, comme en un rêve.

N’avait-elle pas promis, un 
jour, de ne jamais oublier le 
nom de son sauveur?

N’avait-elle pas dit:
— Toujours Raymond Ver­

theuil sera mon ami..
Elle y songeait en ce moment.
—- Ah! les instants délicieux 

qu’elle avait passés dans la 
chambrette du quai d’Orléans, 
alors qu’elle renaissait à la vie, 
alors qu’elle parait Raymond de 
toutes les qualités, de toutes les 
vertus !

Et maintenant, que restait-il 
des beaux rêves qu’elle avait 
formés ?

Elle dit:
— Alors, vous êtes sa sœur ?
Loyalement, se refusant à tou­

te ruse, Yvonne répondit sim­
plement :

— Je suis sa sœur.

— Et c’est lui qui vous envoie ?
— Non, non, ce n’est pas lui. 

Je vous le jure.
“Je lui ai arraché la confiden­

ce de son amour, de sa douleur, 
de son désespoir..

“Mais il m’a défendu de vous 
parler de lui.

— Ah!
— Si je brave sa défense, c’est 

que je crois qu’un malentendu 
vous sépare.

— Un malentendu!...
- — Je crois que vous vous ai­
mez toujours et que vous êtes 
destinés l’un à l’autre.

— Taisez-vous, Yvonne.
— Laissez-moi parler au con­

traire.
“Laissez-moi vous dire ce que 

nul sans doute ne vous a dit, 
ce que nul ne pourrait vous dire.

“Raymond a eu des torts...
— Taisez-vous, Yvonne, tai­

sez-vous, au nom du ciel !
L’accent était si âpre, et les 

traits convulsés de l’Américai­
ne dénotaient une telle émotion 
que la sœur du coupable n’osa 
continuer.

Et ce fut de nouveau entre 
les deux jeunes filles un silence 
long et embarrassé.

La sœur de Raymond se tenait 
immobile.

La jeune Américaine au con­
traire secouait la tête.

Tout à coup des larmes crevè­
rent ses yeux.

Yvonne s’écria:
— Vous pleurez?... Ah! je le 

savais bien que vous l’aimiez 
encore, et que vous lui pardon­
neriez un jour !

— Non, Yvonne, non.
“Je voudrais que mes larmes 

eussent la signification que vous 
leur donnez.

“Hélas ! elles veulent dire tout 
autre chose, le contraire de ce 
que vous croyez.

“Je pleure, Yvonne, mon bon­
heur à jamais perdu.

— Non, Mildred.
“Vos larmes signifient seule­

ment un trouble obscur.
“Mildred, je vous assure que 

vous aimez encore Raymond.
— Peut-être, s'écria - t -elle. 

Mais...
— Il n’y a pas de mais con­

tre l’amour.
— Il y a l’honneur, Yvonne, 

qui est plus que l’amour.
“Quand l’honneur l’exige, on 

s’efforce de ne plus aimer.
— On n’y réussit pas.
— Si on aime encore, on cache 

son amour.
— On n’en souffre que davan­

tage.
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— On cache sa souffrance et 
on agit comme si on n’aimait 
plus, comme si on ne souffrait 
plus.

Yvonne Vertheuil restait très 
surprise de tout ce qu’il y avait 
de force de volonté chez cette 
enfant, si blonde et si délicate.

Elle admirait cette énergie.
Et elle s’inquiétait.
L’œuvre de rapprochement 

qu’elle avait entreprise lui sem­
blait plus difficile.

Impossible peut-être !
Mais il y avait chez made­

moiselle Vertheuil autant de 
persévérance que de ténacité 
chez Mildred.

La sœur de Raymond réflé­
chit un instant.

Puis elle reprit:
— Oui, Mildred, vous avez 

raison. Le devoir et l’honneur 
doivent passer avant tout, mê­
me avant l’amour.

“Mais lorsque, par malheur, 
notre conscience et notre cœur 
ne sont point d’accord, quel dé­
sert de désolation doit devenir 
la vie d’une femme!

— Hélas! soupira la ferme, 
mais tendre Américaine.

— Je vous plains d’autant 
plus, ma pauvre Mildred, que, 
pour ma part, je suis plus heu­
reuse.

Et, comme dans un souvenir 
soudain, elle ajouta:

— Mais vous connaissez pro­
bablement mon fiancé?

— Vous croyez ? fit Mildred 
avec un peu d’étonnement et 
avec beaucoup de politesse in­
différente.

— Je crois savoir que c’est 
lui qui vous a soignée, que vous 
a guérie chez Raymond.

Cettg simple phrase rappelait 
à la jeune exilée, tant d’heures 
diversement émues, qu’elle pâ­
lit étrangement.

Elle interrogea avec intérêt:
— Serait-ce monsieur Fran­

çois Girard?
— C’est lui-même.
— Ah! je vous félicite. Je 

suis persuadée qu’il vous rendra 
parfaitement heureuse; c’est un 
noble cœur.

Elle prononça la fin de la 
phrase à voix basse, comme ac­
cablée.

Non pas qu’elle fût jalouse du 
bonheur d’autrui.

Mais en présence de la sœur 
de Raymond, elle ne pouvait dé­
tacher sa pensée des souvenirs 
qui l’assaillaient en foule à cha­
que instant.

Yvonne Vertheuil ressemblait 
beaucoup à son frère.
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Tout chez elle lui rappelait 
celui qu’elle avait tant aimé, et 
qu’elle aimait encore dans le 
fond de son cœur.

Néanmoins la froideur de 
Mildred blessa Yvonne.

Elle se dit:
— François qui l’a soignée 

avec tant de dévouement! Elle 
pourrait vraiment lui témoi­
gner un peu plus d’intérêt.

Mais elle ne laissa rien paraî­
tre de ce sentiment, et tout en­
tière à l’œuvre qu’elle avait en­
treprise, elle ajouta:

— Oui, je serai heureuse et je 
le rendrai heureux. François 
est un garçon honnête et un 
cœur d’or.

“Nos deux natures paisibles 
et droites se conviennent admi­
rablement.

“Et pourtant, parfois, je suis 
un peu jalouse de celles qui ai­
ment des natures inégales et 
vertigineusement puissantes.

‘Elles ont la joie maternelle 
de protéger un caractère d’en­
fant, de guider quelqu’un qui, 
sur les sentiers ordinaires, ne 
sait pas se conduire.

“Et elles ont le bonheur eni­
vrant d’assister à des décou­
vertes et à des inventions gé­
niales.

Les caractères faibles sont 
fréquents, remarqua Mildred, 
mais les grands cerveaux sont 
rares.

Comme si elle n’avait pas en­
tendu, Yvonne continua:

— Je regrette parfois d’être 
la sœur de Raymond. J’aurais 
su l’aimer, moi, avec le mélan­
ge d’indulgence et d’admiration 
qu’il mérite et dont il a si grand 
besoin.

Mildred hocha la tête et ne 
répondit rien.

Yvonne reprit:
— Il faudrait une femme qui 

l’aime et le comprenne pour 
contenir les écarts de cet enfant 
terrible, pour soutenir ce cher­
cheur dans ses déceptions et 
pour exalter ce cerveau admi­
rable jusqu’à lui faire donner 
tout ce qu’il peut donner.

— Je ne connais pas votre 
frère sous le jour que vous me 
présentez.

“Je connais un être d’un char­
me, hélas! trop pénétrant.

“Et je connais une nature gé­
néreuse et aimante.

“Mais je connais aussi un être 
corrompu par la vie et qui est 
descendu trop bas.

— Croyez-vous que j’ignore 
ses fautes et que je n’en aie pas 
souffert avant vous ? et peut-être 
plus que vous?

"Mais si l’amitié d’une sœur 
avait la force de relèvement que 
la nature n’a donnée qu’à l’a­
mour, je n’aurais pas la lâcheté 
ou, si vous voulez, le triste cou­
rage de jeter le manche après 
la cognée.

“Et je vous jure que j’aurais 
bien su lui épargner la plupart 
de ses fautes.

Mildred s’était dressée devant 
ce reproche direct.

Yvonne se leva en même 
temps qu’elle.

Elle essaya de prendre la main 
de l’Américaine. Mais Mildred 
se déroba à cette effusion.

— Alors, dit-elle d”une voix 
frémissante, vous me conseille­
riez de l’épouser?

— Oui, Mildred, et cela non 
seulement dans son intérêt, mais 
aussi dans le vôtre.

— Vous ne pensez pas un mot 
de ce que vous dites, je suppose.

— Ne l’aimez-vous donc pas?
— Qu’importe si je l’aime !
— Comment, qu’importe?
— Ecoutez-moi, Yvonne, s’é­

cria l’Américaine avec déses­
poir, en se dégageant brusque­
ment.

Et cette fois elle s’enfuit tan­
dis que la sœur de Raymond, le 
visage dans les mains, les yeux 
pleins de larmes, se laissait re­
tomber sur le banc de pierre.

“L’aimerais-je encore plus, que 
jamais je ne serai la femme d’un 
cambrioleur !

IX

L’été qui décline dore les ar­
bres et les bords de la Marne 
sont exquis par les lumineuses 
après-midi qui précèdent l’au­
tomne aux fruits ambrés.

Sur les eaux miroitantes, un 
petit canot glisse lentement, me­
né par un enfant de douze ans; 
il lève en cadence les rames lé­
gères, fait jaillir l’eau en perles 
liquides et la frêle embarcation 
laisse derrière elle un sillon 
éphémère.

Le petit garçon s’appelle Olaf ; 
c’est le fils de Mouthon.

A l’arrière du bateau, une pe­
tite femme très brune est assi­
se.

C’est une de nbs anciennes 
connaissances, c’est la môme 
Chichi, qui, nerveusement et le 
visage à l’envers, déchire sauva­
gement un bouquet de coqueli­
cots que son gentil compagnon 
vient de lui cueillir.

L’aimable enfant d’Ida, aux 
grands yeux couleur de mer et 
de rêve, s’évertue à distraire la 
fantasque créature, mais il ne

trouve rien qui l’amuse et l’in­
téresse.

C’est que Grisolles l’a quittée, 
prétendant aller taper une vieil­
le tante en personne et il l’a 
laissée, pour la seconde fois, à 
la garde de madame Mouthon.

Et la môme s’ennuie à mou­
rir près de la douce et mélanco­
lique femme de l’indicateur des 
mauvais coups à faire.

En réalité, Grisolles, qui n’a 
plus d’argent, a été retrouver sa 
princesse russe à Bagnères-de- 
Luchon.

Il compte lui arracher la forte 
somme ou lui refaire ses bijoux.

Cela ennuyait fort le pseudo 
vicomte de quitter la singulière 
petite femme qui l’amuse décidé­
ment pour quelque temps enco­
re, mais les affaires sont les af­
faires et l’histoire de Mildred, 
qui rapportera gros, dure bien 
longtemps.

Impossible, en effet, de savoir 
où cette pécore peut nicher.

Toutes les recherches non in­
terrompues de la bande sont res­
tées sans résultat.

Toutes les investigations n’ont 
servi à rien.

Pourtant, Gri-Gri vient d’avoir 
une idée, une idée qu’il qualifie 
lui-même d’heureuse et dont il 
s’inspirera dès son retour.

En attendant il est parti et il 
a annoncé lui-même que son ab­
sence durerait de huit à dix 
jours.

Le petit Olaf rame et fixe ses 
yeux pensifs et souriants sur la 
jeune femme.

La môme Chichi s’étire, bâil­
le, jette à l’eau un à un les co­
quelicots.

— Ah ! mon petit Olaf, tu es 
bien gentil et tu feras un rude­
ment beau garçon dans cinq ou 
six ans d’ici ; tu seras un fa­
meux canotier, mais vois-tu, mon 
gosse, ce que je me fais des che­
veux, moi, ici!...

— C’est pourtant bien joli 
chez nous, réfléchit le gamin aux 
yeux tendres, et si papa ne 
grondait pas si souvent et si 
maman ne pleurait jamais, je 
serais bien heureux.

— Pauvre môme!
— Vous n’aimez donc pas la 

rivière
La petite brune fait un signe 

négatif, plein de mélancolie.
—- Pourtant, elle est si fraî­

che par ce grand soleil et l’on 
est si bien dans l’ombre des 
saules.

La môme Chichi hausse les 
épaules.

— J’aime ça deux fois par an, 
Olaf, en partie avec des cano­

tiers qui chantent ; alors on des­
cend, on fait des folies, on cas­
se des bouteilles, on mange de 
la friture, on rit, on danse, on 
fait la bombe, quoi!

Olaf soupire et regarde sa 
compagne avec de grands yeux 
effarés.

Puis il dit gentiment:
— On voit bien que les bords 

de la Marne, ça n’est pas. votre 
pays!

—Ah! non alors! T’imagines- 
tu, potée de souris, que je suis 
née dans un village ou dans un 
pays comme tu dis?

La môme Chichi avait un air 
extraordinairement méprisant 
et elle toisait de tout son haut 
le gosse intimidé.

— Dame, vous êtes toujours 
bien née quelque part?

— Je suis née à la Villette, au 
cœur de la capitale, apprends 
cela, mon petit glaçon.

— Je n’y ai jamais été, avoua 
naïvement le petit.

— Ça, c’est un chic patelin, 
affirma la môme avec une con­
viction attendrie.

— C’est si beau que ça?
— Ah ! tu m’en diras des nou­

velles quand je t’y mènerai.
— Vraiment, vous m’y con­

duirez?
— Demain, si tu veux.
— Ah! oui, je veux bien.
— Tu verras ça si ça grouil­

le! Ça sent les pommes frites. 
On n’y fait pas de manières. On 
se parle dans la rue comme si 
on s’était connu en nourrice. Les 
hommes sont tous costauds et 
les femmes ont des beautés dans 
mon genre; plutôt moins bien 
en général. Enfin, c’est une pa­
trie épatante.

Pendant cette description, le 
bateau filait au ras des berges 
toutes blanches de grosses pâ­
querettes.

— Oh ! dit le petit Olaf, il y a 
là des fleurs que maman aime; 
si vous voulez on va lui en faire 
un bouquet.

— Allons-y. Aussi bien, j’ai 
les jambes engourdies dans ta 
bagnole de bateau.

L’enfant aborda, tira à lui le 
canot et l’amarra comme aurait 
fait un vieux canotier.

La môme Chichi sauta à terre 
d’un bond de sauterelle.

Elle n’avait point regardé de­
vant elle et elle fut toute surpri­
se d’entendre un juron sortir 
des hautes herbes tandis qu’un 
homme se redressait en frottant 
ses yeux gonflés par l’ivresse et 
le sommeil.
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— Aïe, aïe, cria-t-il, tu m’as 
marché sur l’abatis, espèce de 
corneille, va!

Il regarda la femme et il re­
marqua :

— Une brune, ça ne m’étonne 
pas... Les brunes je ne les aime 
guère, et elles me rendent la pa­
reille; il faut bien le dire, j’ai 
jamais eu de chance avec elles!

L’homme ronchonnait tout en 
faisant des efforts comiques 
pour se mettre debout.

Enfin, après quelques culbutes 
maladroites, il y parvint et, dès 
qu’il fut sur ses jambes, il re­
garda plus attentivement la mô­
me Chichi.

De son côté, la jeune femme 
le reluquait.

— Espèce de malappris, fit-el­
le la lèvre retroussée. Où diable 
est-ce que j’ai vu ta stupide bi­
nette de poivrot?

L’ivrogne se balançait avec la 
grâce d’un ours, simulant un 
tangage qui paraissait l’amuser.

Il regardait la jeune femme 
avec des yeux rieurs et mali­
cieux où se dissipaient les âcres 
fumées de l’alcool.

—J’vas vous le dire, ma petite 
dame, j’vas vous le dire. Je vous 
reconnais...

—Comment vous appelez-vous 
donc? questionna la môme Chi­
chi qui commençait elle aussi à 
rire et à s’amuser.

Le poivrot répondit:
— Je devrais m’appeler Is- 

maël, vu que j’ai toujours soif.
— Votre mère a manqué à 

tous ses devoirs, alors, en vous 
donnant un autre nom.

— On ne pense pas à tout...
Pendant ce temps-là, la môme 

Chichi réfléchissait.
— Sûr que je vous ai vu quel­

que part et il n’y a pas très 
longtemps encore.

—Pardi, fit l’ivrogne attendri, 
même qu’on a déjeuné ensem­
ble.

— Tiens!
— Faudrait même que je sois 

bien ingrat pour ne pas m’en 
souvenir.

La jeune femme éclata de rire.
-— Ah! j’y suis ; c’est vous 

qu’on nomme Maboulik.

L'ASTHME APPORTE LA MISERE. 
— Mais le remède pour l’asthme du Dr. 
J. D. Kellogg remplace cette misère par 
un soulagement bienvenu. Respiré com­
me fumée ou vapeur il atteint les points 
les plus éloignés des bronches et les 
adoucit. L'étranglement passe et la res­
piration facile revient. Si vous saviez, 
aussi bien que des milliers de ceux qui 
l’ont employé et en sont reconnaissants, 
combien oe remède peut vous soulager, 
il y en aurait un paquet dans votre mai­
son ce soir. Essayez-le.

— Pour vous servir, riposta 
le marinier avec une révérence 
cocasse.

L’amie de Grisolles devina 
qu’elle allait s’amuser un brin.

Elle jeta les yeux autour d’elle.
Un cabaret modeste s’offrait 

à droite sous des peupliers.
Elle offrit:
— Si on allait renouveler con­

naissance ? On boirait du vin 
blanc en mangeant quelques 
tranches de cervelas.

— Accepté, ma princesse.
— Viens avec nous, Olaf, on 

va goûter.
Le petit disparaissait derrière 

une haute gerbe de pâquerettes.
Il fut, lui aussi, enchanté de 

l’aventure, et bientôt le trio dis­
parate se trouva installé devant 
un casse-croûte fleurant le sau­
cisson à l’ail et le fromage.

Taquine, la môme Chichi lan­
ça malicieusement au marinier:

— Alors, on les déteste tou­
jours les brunes?

— Sauf vous, madame, fit le 
bon garçon, aussi galant que 
son aversion invétérée le lui 
permettait, sauf vous, j’y tiens 
pas beaucoup, ça c’est vrai.

— Enchantée de l’exception, 
gouailla l’enfant de la Villette.

“Et vos blondes amours, Ma­
boulik, donnez-m’en donc des 
nouvelles. Je ne suis pas jalou­
se, moi, je vous assure.

Le visage de Maboulik, qui 
ressemblait à une lune passée 
au vermillon s’assombrit un peu 
au souvenir évoqué par la don- 
zelle.

Un gros nuage l’enténébra.
Et il hocha la tête, avant de 

répondre :
— Je sais bien que ça n’est pas 

pour moi, mazette, la belle blon­
de que j’ai vue un soir pendant 
l’inondation; c’est un morceau 
trop fin, trop délicat.

“C’est, comme disait mon père 
en mangeant de la truite, un 
morceau de roi... Mais Maboulik 
a des yeux comme un autre pour 
regarder ce qui est beau.

— D’accord, mais vous ne l’a­
vez vue qu’une fois et pas long­
temps encore.

— Ça, fit l’ivrogne d’un air 
mystérieux, c’est ce que vous ne 
savez pas. Et qu’est-ce que vous 
diriez si je l’avais revue?...

La môme Chichi frémit.
Soudain, elle devint grave, 

tout en essayant de conserver 
son air badin.

Si c’était possible!
Si cet imbécile avait décou­

vert ce que Grisolles, Coup-de- 
Tampon et Mouthon cherchaient 
en vain.

Mais ce n’était qu’une parole 
en l’air, sans doute!

Un espoir qui se dissiperait 
aux premiers mots d’explication.

Une blague d’ivrogne qui vou­
lait la faire marcher.

Elle prit son air le plus indif­
férent et le plus canaille.

— Mince de veine, mon vieux ! 
Alors elle est revenue trouver 
son étudiant?

La môme se mordit les lèvres.
N’était-il pas inutile, dange­

reux peut-être de parler de Ray­
mond?

Mais Maboulik ne broncha 
pas. Il savait juger son monde. 
La jolie blonde avait l’air trop 
pudique et trop fin pour ressem­
bler à ce provoquant petit bout 
de femme.

— Non, déclara-t-il, elle n’est 
pas revenue quai d’Orléans.

— Alors, vous l’avez vue en 
rêve, fit avec agacement la mô­
me, peu patiente de sa nature.

Maboulik se mit à rire à plei­
ne bouche.

— Voudriez-vous me croire, 
si je vous disais que c’est moi 
qui suis allé la retrouver?

— Comment cela?
— Oh! sans le vouloir bien 

sûr.
— Expliquez-vous, Maboulik.
— Voilà, moi, je me doutais 

de rien. Et puis, crac!
— Qu’est-il arrivé?
Mais au lieu de répondre, l’i­

vrogne, tout en balançant lour­
dement la tête, donna un coup 
de poing sur la table qui fit val­
ser les verres, solides heureuse­
ment.

Et il proclama:
— Y en a-t-il des hasards ex­

traordinaires dans la vie de ce 
monde !

La môme était tout à fait de 
son avis.

N’en était-ce pas un bien 
étrange qui l’avait fait débar­
quer juste à l’endroit où Mabou­
lik cuvait son vin?

Mais appuyée sur son coude, 
les yeux aigus sous ses paupiè­
res à demi-baissées, elle atten­
dait la suite du passionnant ré­
cit, et elle se souciait peu des 
réflexions philosophiques du 
vieux poivrot.

Son cœur battait bien fort.
Quelle reconnaissance n’aurait 

pas son Gri-Gri si, à elle seule, 
elle retrouvait la piste de Mil­
dred, c’est-à-dire la fortune!

Elle crut bon de presser un 
peu l’ivrogne:

— Si vous croyez que c’est 
clair ce que vous racontez là, 
vous vous trompez.
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“Faudrait voir d’allumer un 
peu votre lanterne, mon bon­
homme.

Maboulik haussa les épaules.
— Les femmes, c’est toujours 

pressé, et ça veut y voir plus 
clair que les autres... surtout les 
brunes.

“Ah! dame, c’en est une his­
toire et qui ne se dit pas en 
trois paroles...

— Allez-y donc, ordonna la 
môme crispée par l’attente, en 
brandissant sa petite main sèche 
sous le nez du marinier.

— Figurez-vous que j’étions 
trois enfants dans notre famil­
les: deux filles et un garçon. Le 
garçon, c’est moi.

— Parbleu, et après?
— L’une des filles est morte à 

trente ans.
— Passons, je ne vois pas 

bien...
— Ce fut un grand malheur 

pour toute la famille.
— C’est possible...
— C’est possible, vous dites I 

Non ce n’est pas possible, c’est 
archi sûr...

— Mais encore une fois cette 
mort n’a rien à voir avec votre 
histoire.

La môme s’était levée en proie 
à un trépignement nerveux qui 
agitait ses membres comme un 
pantin.

— Vous avez le sang bouillant, 
remarqua avec flegme Mabou­
lik; pour lors ma dernière sœur 
est mariée à un garde, là-bas, 
dans la forêt de Fontainebleau, 
du côté de Marlotte.

“Il y avait plus de dix ans 
qu’on ne s’était pas vu.

“Un beau dimanche, je me dis: 
Maboulik, t’as encore une sœur 
sur la terre, il faut aller la voir. 
Je me décide et me voilà parti...

La petite brune s’était rassise 
et elle écoutait avec une profon­
de attention comprenant que 
cette fois le dénouement appro­
chait.

— Je trouve ma sœur et son 
homme dans une jolie maison à 
l’entrée de la forêt, une maison 
où rien ne manque, ma foi. On 
fait un bon déjeuner, puis après 
on va se promener sous les 
grands arbres.

“Passaient des promeneurs et 
des automobiles et des équipa­
ges, en veux-tu, en voilà. Ah ! 
les riches ne manquent pas dans 
ce pays-là!

“Tout à coup, dans une belle 
voiture toute basse, avec deux 
jolis chevaux, qu’est-ce que je 
vois? Ma jolie blondel
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Hans toute réunion, cette 
charmante chanson de folklore de 
la vieille France et du Canada 
français: “Sur le Pont d’Avignon”, 
est toujours très populaire.

Et maintenant. . . où pouvez-vous 
trouver une cigarette plus populaire 
que la Turret... la cigarette favorite 
de millions de fumeurs canadiens.
Elle est fraîche, douce et odorante 
... et la qualité ne varie jamais.

Offre Spéciale: Nous tenons à 
votre disposition des disques à 
double face et à double grandeur 
reproduisant, en pots-pourris, des 
chansons favorites de folklore ca­
nadiennes-françaises. Envoyez votre 
nom et votre adresse avec douze timbres de poste 
de 3 cents chacun (36c.) au Département “D”, 
Imperial Tobacco Company of Canada, Limited, 
Case postale 1320, Montréal, P.Q.

12 pour 15c. 
20 pour 25c.

et en boîtes plates 
métalliques de 

cinquante et de cent.

_____ Qualité et Douceur
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— Cette offre se limite exclusivement aux gens qui habitent le Canada —
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Un flot de sang empourpra le 
visage de la môme et la joie gon­
fla sa popitrine.

Ah! elle le tenait le moyen de 
faire revenir Grisolles!

Pourtant elle dit:
— Oh ! vous savez, la forêt de 

Fontainebleau regorge d’An­
glais et par conséquent de fem­
mes blondes; vous avez dû vous 
tromper !

— Jamais de la vie, protesta 
Maboulik, jamais de la vie, je la 
reconnaîtrais entre mille, ma 
blonde à moi, et au clair de lune 
encore...

“D’abord elle avait le même 
chapeau et un petit collier de 
pierres roses que je lui avais vu 
l’autre fois; et puis y avait pas 
d’erreur possible.

La môme avait entendu parler 
de ce collier qui faisait partie 
du signalement de la jeune Amé­
ricaine, elle fut enfin convain­
cue.

Aussi, s’écria-t-elle avec un 
accent sincère :

— Ça me fait rudement plai­
sir, ce que tu me dis-là, mon 
vieux copain! Tiens, je paie en­
core une connette.

— Ça n’est pas de refus, la 
môme, mais laissez-moi finir 
mon histoire. Une dame grosse 
comme une pièce de vin était 
assise près d’elle. Ah! c’en était 
un tas ! Pour galoper avec ça 
fallait deux bons chevaux! La 
rotonde, pardon, je veux dire 
la grosse dame, était emplumée 
et harnachée comme une prin­
cesse.

—• C’en était peut-être une?
— Non, une comtesse seule­

ment, m’a dit mon beau-frère en 
les voyant passer.

— Son nom?
— Ah ! je ne sais pas, on me 

l’a dit pourtant. Ça finit par lux, 
je crois; à dire vrai, je ne m’en 
rappelle plus. Mais ma sœur 
connaît la grosse dame et la de­
moiselle passe souvent avec elle; 
c’est une dame de la haute, vous 
comprenez, avec larbins, équi­
page et tout le tremblement.

— Alors, vous vous êtes rincé 
l’œil?

— Une dernière fois, oui. Ah ! 
pour être jolie, elle est jolie. 
Tellement que mon beau-frère,

POUR LES RRIJLURES. — L’Huile 
Eclectrique du Dr Thomas est un remède 
modèle pour le prompt traitement des 
brûlures. Son pouvoir guérisseur adou­
cit rapidement la douleur et facilite le 
prompt rétablissement de la blessure. 
C'est aussi un excellent remède pour tou­
tes sortes de coupures, contusions et fou­
lures aussi bien que pour soulager les 
douleurs provenant d’inflammations de 
causes variées. Une bouteille à la mai­
son et à l’écurie épargne bien des dépen­
ses de médecin et de vétérinaire.

qu’a toujours été froid pour les 
jupons a dit en secouant la tête: 
“Cette blonde, cristi, quelle fem­
me !”

La môme Chichi fit la môue. 
Et sèchement elle demanda:

— Et vous n’en avez pas su 
davantage ?

— Ma foi non. Des belles de­
moiselles comme ça, c’est pas 
pour les gueux. Pour lors, que 
voulez-vous, j’ai pris une bonne 
cuite pour me faire une raison.

— Et vous ne l’avez pas re­
vue?

-— Non, je me suis carapaté ; 
d’abord j’avais bu toute la fine 
de mon beau-frère et j’avais ben 
trop envie de manger une fritu­
re, foi de Maboulik!

La môme Chichi était triom­
phante.

Elle tira de son porte-monnaie 
une pièce de cinq francs et la 
tendit au marinier.

— Voilà pour en manger une 
autre et pour l’arroser!

Et se levant, elle entraîna le 
gosse qui s’était endormi sous la 
tonnelle. L’enfant prit sur la tê­
te sa grosse gerbe de fleurs pen­
dant que Maboulik, la main sur 
son cœur, faisait de grands sa- 
luts de son côté, en disant :

— Ah! pour une brune, y a 
pas à dire, c’est une chic brune!

Mais la môme était déjà loin; 
elle avait des ailes aux pieds.

Elle allait écrire à son ami la 
grande nouvelle et elle ne dirait 
rien à Mouthon qu’elle ne pou­
vait souffrir et moins encore à 
sa dinde de femme.

Même si Coup-de-Tampon ve­
nait, elle saurait se taire.

Et contente d’elle-même, elle 
se disait:

— Après ça, on aura l’audace 
de dire que les femmes sont ba­
vardes! On ne verra bien avec 
moi...

Une joie insolite brillait en 
ses perçants yeux noirs et elle 
brandissait, d’un air de défi, ses 
boucles fausses qui dansaient 
autour de sa petite figure vi­
cieuse et rusée de gavroche dé­
guisé en femme.

Ainsi le mauvais sort s’achar­
nait à jeter les ennemis de Mil­
dred sur ses traces!

Chaque jour, la jeune fille qui 
n’avait aucun soupçon s’entre­
tenait amicalement avec lord 
Loris, avec l’homme qui avait 
soudoyé le couple Blanchon, 
avec l’homme qui voulait le plus 
résolument sa perte.

La comtesse avait remarqué 
l’intérêt que le noble lord por­
tait à la demoiselle de compa­

gnie et comme elle s’était prise 
d’une affection très réelle pour 
la jeune fille, elle s’en était ré­
jouie.

— S’il pouvait l’épouser, son­
geait-elle. Elle est si jolie, si 
distinguée !

Souvent elle faisait part de 
ses bons sentiments à Tancrède 
qui, jaloux et irrité, haussait 
nerveusement les épaules.

— Vous êtes vraiment embal­
lée, ma tante. On ne voit plus 
les rois épouser des bergères. 
Lord Loris, qui sera pair un 
jour et qui a une immense for­
tune. ne tient pas à s’embarras­
ser d’une petite sotte, hautaine 
et revêche à plaisir, croyez- 
moi.

Le jeune hobereau eût vite 
changé d’avis sur la jolie Amé­
ricaine si elle avait répondu au­
trement que par des dédains à 
ses galanteries fatigantes; mais 
il avait dû renoncer à l’intéres­
ser à sa personne et il voyait 
avec dépit une sorte d’intimité 
naître entre la demoiselle de 
compagnie et son hôte.

Qu’eût-il dit s’il avait pu sa­
voir que le noble lord avait déjà 
mis son nom et sa fortune aux 
pieds de l’enchanteresse, qu’il 
avait été repoussé et que le fleg­
matique grand seigneur s’était 
proposé de l’épouser ou de la 
faire mourir?

Mais pendant qu’Edouard Lo­
ris, en lutte avec son cœur et 
son ambition ne pensait qu'à 
faire triompher ses obscurs des­
seins, la belle Mary Anderson, 
son amie, s’étonnait de la briè­
veté des billets qu’elle recevait 
de son ami et s’indignait de la 
durée de son absence.

Son irritation allait grandis­
sant de jour en jour.

Que voulait dire une telle con­
duite?

Quelles étaient ces affaires 
mystérieuses dont Edouard l’en­
tretenait à mots couverts?

N’était-il pas plutôt en train 
de satisfaire un de ces caprices 
foudroyants comme on lui en 
avait tant connus dans le mon­
de des viveurs londoniens?

Chaque jour, elle s’affermis­
sait dans cette pensée que le jeu­
ne homme était pris aux rêts 
de quelque célèbre demi-mon­
daine et elle devenait plus ner­
veuse, plus irritable que ja­
mais.

Elle le haïssait de tout ce qu’el­
le souffrait pour lui et pourtant, 
par une de ces contradictions 
inexplicables qui hantent le cer­
veau des amis, jamais cette liai­
son ne lui avait semblé aussi pré­

cieuse que depuis qu’elle crai­
gnait sérieusement de perdre 
son ami.

L’amour-propre blessé, la hai­
ne et la jalousie se partageaient 
son cœur, ce coeur de coquette, 
habituée aux adulations et au 
despotisme absolu sur l’âme fai­
ble des hommes.

Elle faisait durement payer 
ses rancunes à ses soupirants, 
jeunes désœuvrés ne sachant 
quel usage faire de leur temps 
et de leurs billets de banque.

Enfin un mot laconique d’E­
douard mit le feu aux poudres.

Il annonçait à l’actrice qu’il 
demeurerait en France pendant 
toute la saison de la chasse et il 
lui donnait son adresse chez la 
comtesse de Chatelux.

Mary Anderson fut prise d’u­
ne colère farouche.

Une haine implacable s’alluma 
dans ses yeux d’acier.

Pourtant ce fut le sourire aux 
lèvres qu’elle vint demander un 
congé à son directeur.

— Une affaire grave, dit-elle, 
m’appelle sur le continent.

— Si grave que ça?
— Oui, mon cher directeur.
— Alors?
— Alors, j’ai besoin d’un con­

gé de quinze jours.
— Peste, comme vous y allez!
— Il me le faut absolument.
— Mais c’est impossible en 

ce moment, ma chère amie.
— Pourquoi?
— Vous le demandez? En plei­

ne saison...
— D’abord la saison est cal­

me, et puis...
— Et puis?...
— Ma camarade, la charmante 

Violette Alving, me double d’u­
ne manière très convenable.

“Vous ne pouvez donc pas me 
refuser ça.

L’impresario hocha la tête.
Il hésita un instant.
Que signifiait ce nouveau ca­

price?
Ah! les femmes, les femmes!
Certes, il était fort mécontent, 

mais il lui paraissait bien diffi­
cile de refuser une faveur à la 
grande actrice.

— Puisqu'il le faut, dit-il, en 
cachant son mécontentement 
sous un air de galanterie, par­
tez donc!

“Vous emporterez bien d’au­
tres regrets que lqs miens, et 
vous briserez le cœur de vos fi­
dèles...

— En amour, dit-elle en riant, 
l’absence est une épreuve salu­
taire. A bientôt, mon cher di­
recteur.
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Tous les êtres vivants ont 
besoin des ENZYMES ]
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mmSES "ENZYMES" 
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LA SANTE
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Le procédé de brassage Dow est un procédé distinct qui a 
été développé dans le but d'obtenir plein rendement des 
★ENZYMES dans la Bière Dow "Old Stock".

Ce procédé Dow permet aux ★ENZYMES de fonctionner 
pleinement et de transformer les ingrédients de la bière en 
éléments complètement digestibles et nourrissants.

C'est pourquoi la Bière Dow "Old Stock" possède des 
propriétés vraiment nutritives et reconstituantes, en même 
temps qu’une saveur délicieuse et satisfaisante.

Pour votre agrément comme pour le bien de votre santé, 
buvez donc de cette excellente Bière Dow "Old Stock".

Qu’est-ce que les ★ENZYMES?
Ce sont des substances, naturellement présentes dans la 
levure et l'orge maltée (la base du moût), qui transforment 
les aliments de façon à les rendre digestibles. Sans leur 
aide, la plupart des êtres vivants ne trouveraient pas dans 
leurs aliments la nutrition nécessaire à leur subsistance.
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Sa main blanche tomba dans 
celle de l’imprésario,

— Bon voyage, pas de mal de 
mer surtout, et bonnes vacan­
ces, souhaita-t-il.

— Merci, répondit l’étoile, 
avec un accent léger et un déli­
cieux sourire; je devenais neu­
rasthénique, depuis quelque 
temps.

“Un peu de repos me fera 
grand bien. Encore une fois 
merci et à bientôt, mon cher di­
recteur.

Il n’y avait aucune émotion 
dans son accent enjoué.

Mais, tandis qu’elle s’éloignait 
avec des mouvements harmo­
nieux et des balancements de 
cygne, ses yeux, que nul ne 
voyait plus, lançaient des flam­
mes rouges et un nid de vipères 
se tordait dans son sein.

Elle se jeta, distraite, dans 
son équipage où la dévotion du 
public entretenait des fleurs 
rares comme dans la chapelle 
d’une madone et voulut elle- 
même retenir son passage à la 
compagnie, puis elle rentra chez 
elle.

En quelques heures, les gran­
des malles aux tiroirs distincts, 
pareilles à des meubles ambu­
lants, furent remplis de linge­
ries précieuses, de robes de ville 
et de cheval et de ces mille riens 
sans lesquels aucune de ces fem­
mes futiles ne croirait pouvoir 
vivre-

Edouard Loris, en effet, avait 
presque oublié l’actrice.

Tout l’intérêt de sa vie était 
concentré sur Mildred. Mildred 
qu’il devrait tuer s’il ne pou­
vait s’en faire aimer!... Mildred 
dont la résistance hautaine ac­
tivait sa passion comme le vent 
active les flammes d’une meule 
de paille.

Dquble passion exaspérée dan3 
ce cœur d’homme avide et con­
quérant, car c’était l’argent 
et l’amour coalisés qui le fai­
saient agir!

— Etrange destinée, se disait- 
il. Voilà que je suis fou d’amour 
pour celle que je dois faire pé­
rir !

Ah! prendre la proie vivante 
et toute chaude, l’étreindre en­
tre ses bras pour la caresse et si 
elle refuse les baisers l’étreindre 
dans un transport de haine jus­
qu’à la mort!

Tel était le rêve qui hantait 
les nuits du misérable et qui 
troublait le repos de ses jours, 
comme un cauchemar qu’on ne 
peut écarter.

Mary Anderson existait-elle 
encore pour le don Juan aristo­

cratique? Oui, mais vaguement, 
comme les fantômes qu’on re­
pousse et sur lesquels on tire 
volontairement un voile d’oubli 
de plus en plus profond.

Certes il savait—ou il croyait 
— que l’actrice se vengerait 
bruyamment de sa défection en 
s’entourant d’une cour de plus 
en plus nombreuse. Il pensait 
que parmi toute l’élite de la jeu­
ne aristocratie d’Angleterre, elle 
choisirait un nouveau favori.

Sans doute le nom du nouvel 
ami de la divine actrice lui se­
rait murmuré un jour au milieu 
des éclats de rire, parmi les cou­
pes heurtées de quelque insou­
ciante fête; mais il s’affirmait 
que rien en lui ne frémirait... 
Et du reste, il y était bien dé­
cidé, il ne reverrait pas la si­
rène.

Aussitôt en possession de Mil­
dred et de son or, il liquiderait 
cette affaire par un cadeau prin­
cier accompagné d’une de ces 
lettres jolies et insolentes dont 
il possédait l’art au suprême 
degré.

Il en avait même presque dé­
terminé les termes, en fumant 
son cigare sous les arbres sécu­
laires du grand parc.

Il y pensait encore quand 
Tancrède vint le trouver.

Il s’agissait d’organiser une 
grande chasse, la première de 
l’année, qui devait avoir lieu le 
lendemain.

La comtesse de Chatelux, 
joyeuse de voir une vie nouvel­
le animer la maison, donnait des 
ordres de son fauteuil pour la 
réception de ses hôtes et pour lé 
déjèuner froid des chasseurs en 
pleine forêt.

Le soir serait servi un grand 
dîner de gala donné dans l’im­
mense salle à manger aux tapis­
series Henri II, muette et aban­
donnée depuis la mort du com­
te.

Armande désignait les nappes 
aux blancheurs damassées et les 
surtouts d’argent et les précieu­
ses porcelaines et les cristaux, 
authentiques aux domestiques 
honorés de sa confiance.

Mildred l’aidait, transmettait 
les ordres, allait et venait à tra­
vers le château.

Tout à coup, interrompant la 
longue kyrielle des ordres et des 
recommandations, la comtesse 
demanda à la jeune fille.

— A propos, ma chérie, vous 
avez reçu votre amazone, n’est- 
ce pas?

La jeune Américaine sourit 
et rougit.

— Oui, madame.

— Et vous êtes contente?
Elle se força pour dire:
— Mais oui, je vous remercie 

bien; vraiment, madame, vous 
me comblez.

— Vous serez délicieuse, ma 
mignonne, affirma la grosse 
Armande.

La jeune fille détourna la tête.
Que lui importait cette beauté 

dont elle ne savait plus que fai­
re !

Armande avait voulu, dès le 
début, qu’elle montât à cheval.

Elle avait obéi..
Elle avait même affecté d’y 

prendre un plaisir qu’elle n’é­
prouvait pas.

Maintenant encore, elle vou­
lut remercier sa bienfaitrice, et 
cependant elle aurait désiré être 
dispensée d’assister à cette chas­
se. Elle dit, les yeux baissés :

— Madame, je suis touchée 
plus que je ne puis le dire de vos 
bontés...

“Vous me traitez comme une 
égale, vous faites tout pour me 
faire oublier que je ne suis qu’u­
ne pauvre orpheline sans fortu­
ne; votre amitié est ce que je 
possède de plus précieux, mais 
ne vaudrait-il pas mieux que je 
demeure près de vous?

La comtesse hocha la tête en 
signe de dénégation.

— Non, non, mille fois non ; 
vous êtes trop timide, vous osez 
à peine jouir d’un pauvre plai­
sir... Moi, je ne suis pas égoïste, 
ma chère enfant et je pense à 
votre avenir.

— Mon avenir! répéta la pau­
vre Mildred d’une voix blanche.

— Oui... Etes-vous donc aveu­
gle au point de ne pas voir que 
lord Edouard est éperdument 
amoureux de vous? Lord 
Edouard, ma chère enfant, un 
grand seigneur, un futur pair 
d’Angleterre!...

Mildred pâlit et hocha une tête 
pensive.

— Je le sais, laissa-t-elle tom­
ber avec froideur.

— Oh! comme vous dites ça, 
s’exclama la comtesse. Il est si 
beau, si noble ! Toute autre, à 
votre place, en aurait la tête 
tournée.

La bonne Armande se rappe­
lait sa joie, son contentement 
quand le comte de Chatelux 
avait demandé sa main, trente 
ans auparavant...

Mildred d’une voix faible ré­
pondit :

— C’est exact, lord Loris n’a 
qu’à choisir. Et pourtant...

La comtesse était abasourdie. 
— Que lui reprochez-vous?

“Il est princièrement riche, il 
est beau, distingué, intelligent, 
il porte avec honneur un grand 
nom...

“Quant à vous, vous êtes jeu­
ne, belle, vous avez de l’imagi­
nation, et l’on dirait qu’en sa 
présence une gêne étrange voua 
saisit, oh! je l’ai remarqué dé­
jà plus d’une fois...

“Vous le fuyez ; sa présence 
vous oppresse...

— C’est vrai.
— Et ce n’est pourtant paa 

l’amour, j’en suis sûre, qui voua 
trouble ainsi.

La jeune fille s’écria vivement:
— Oh! non, je ne l’aime pas. 

Sa conversation m’intéresse, il 
m’arrive parfois d’y trouver du 
plaisir, mais, alors même que 
je le voudrais, je ne saurais 
l’aimer.

— Oh! oh! fit la châtelaine, 
de plus en plus étonnée.

Puis, en riant, Armande ajou­
ta :

— C’est comme Rip alors ... 
Lui ne l’aime pas non plus...

Et après un silence elle ques­
tionna :

— Vous avez donc un secret, 
mon enfant ? Votre cœur, ce 
coeur charmant, s’est donc déjà 
donné?

Une expression de souffrance 
crispa les traits fins de la de­
moiselle de compagnie. Un sou­
pir gonfla sa poitrine, une lar­
me perla au bord des longs cils, 
mais elle se tut, n’ayant jamais 
confié ses peines à la comtesse, 
dont pourtant elle devinait l’af­
fection presque maternelle.

Il n’en était pas besoin, d’ail­
leurs ; madame de Chatelux 
avait deviné.

Elle eut un geste de mauvaise 
humeur, non contre sa petite 
amie, mais contre la destinée 
qui arrangeait si mal les choses.

Jamais, en effet, pareille oc­
casion pourrait-elle se présen­
ter pour une pauvre jeune fille 
comme sa demoiselle de compa­
gnie?

Ce premier amour qui lui 
barrait la route, elle s’en guéri­
rait assurément comme tant 
d’autres, mais il serait trop 
tard.

La comtesse se promit d’arra­
cher à la pudique réserve de 
Mildred des détails sur ce qu’el­
le appelait déjà le pernicieux 
amour de la jeune fille.

Pour l’instant elle dit seule­
ment, et comme pour elle-mê­
me :

— C’est dommage. Lord Loris 
est un homme charmant et qui
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fera le bonheur de la femme 
qu’il aimera..

L’Américaine le pensait aussi.
Et, malgré ses secrètes et 

inexplicables répugnances, elle 
tenait l’Anglais pour un homme 
d’honneur et un véritable gen­
tleman.

Parfois elle regrettait même 
de ne pouvoir l’aimer pour se 
débarrasser à jamais du souve­
nir de Raymond.

Donc, songeuse aux dernières 
paroles de sa bienfaitrice, elle 
s’avança vers une fenêtre pour 
s’isoler un instant, et se plonger 
dans ses pensées.

En levant les yeux, elle aper­
çut devant elle une jeune fem­
me au maintien fier, qui lui pa­
rut imposante comme une du­
chesse.

Cette femme, c’était Mary 
Anderson.

Les actrices de talent possè­
dent un sens merveilleux pour 
imiter les façons des grandes 
dames ; elles se mettent tout na­
turellement à l’unisson des ma­
nières du monde aristocratique.

Celle qui s’avançait avait su 
saisir les nuances presque insai­
sissables qui différencient les 
classes sociales.

Elle s’était approprié non seu­
lement la grâce, mais la perfec­
tion des manières que devaient 
avoir les nobles héroïnes qu’elle 
avait incarnées.

Cette distinction acquise, elle 
B’en servait dans la vie comme 
sur la scène pour jouer des rô­
les, ses rôles personnels, ses rô­
les de femme.

Ces derniers n’étaient pas les 
plus mal joués.

Elle était arrivée le matin 
même à Fontainebleau où elle 
n’avait pas tardé à savoir que 
son ami était l’hôte, depuis long­
temps déjà, de la comtesse de 
Chatelux, au château du Ples- 
sis-la-Grange.

Elle avait pris des renseigne­
ments sur la châtelaine.

— Est-elle jeune, cette com­
tesse? avait-elle demandé au 
postillon qui menait le landau 
de louage dans lequel elle était 
montée.

Une hilarité muette avait été 
d’abord la seule réponse du pos­
tillon, qui n’avait pu s’empêcher 
de murmurer:

— Mince de taille, surtout.
Puis craignant de déplaire à 

la personne qu’il conduisait et 
de compromettre son pourboire, 
il avait ajouté, à voix haute:

— C’est une dame qui s’est si 
tellement engraissée, qu’elle en 
est quasiment infirme; elle n’est

pas jeune et d’ailleurs cet em­
bonpoint ne la rajeunit pas non 
plus.

Un sourire fugitif parut sur 
les lèvres de la belle actrice ; 
puis soudain, d’une voix inquiè­
te, elle demanda:

— Mais n’a-t-elle pas une fil­
le, cette comtesse de Chatelux?

Le cocher affirma:
— Pas d’enfants. Ça désolait 

même rudement le comte qui est 
défunt...

Mary Anderson se tut.
Le problème s’épaississait.
Quel intérêt alors avait ame­

né et retenait son ami en ce 
lieu?

Après avoir quitté le landau 
et tandis qu’elle s’avançait à 
travers les allées du parc, vai­
nement essayait-elle de deviner 
les projets de lord Loris. Et 
cette préoccupation lui était en­
core présente quand soudain 
elle leva les yeux à son tour et 
croisa son regard avec celui de 
Mildred.

Alors, avec ce flair mystérieux 
qui remplace chez certaines fem­
mes l’instinct de divination at­
tribué aux voyantes, elle se ré­
pondit avec certitude et aussi 
avec un atroce sentiment de ja­
lousie:

— Voilà la réponse.
Mais sans reculer sous le choc 

de la douleur et de la colère, elle 
gravit d’un pas léger le perron.

Un valet s’avançait sous la 
vérandah.

L’actrice l’interrogea :
— Madame la comtesse de 

Chatelux?
— Vous désirez lui parler?
— Oui, je veux la voir, répli­

qua Mary avec cette admirable 
assurance faite de toupet et 
d’arrogance qui en impose aux 
plus récalcitrants serviteurs.

— Madame la comtesse ne 
reçoit pas, affirma néanmoins 
le valet de chambre avec une 
expression de respect narquois, 
mais si madame veut voir quel­
qu’un d’autre.

— Comment, quelqu’un d’au­
tre! s’exclama avec hauteur l'é­
trangère. Que voulez-vous dire?

— La demoiselle de compa­
gnie, par exemple.

Mary Anderson se mordit les 
lèvres. Pourtant elle question­
na :

— La jeune personne que j’ai 
vue tout à l’heure à la fenêtre?

— Mademoiselle Mildred, oui 
madame.

— Mildred, songea l’actrice, 
une Anglaise! L’aurait-il ame­
née?... Ah! nous verrons bien. 
Je sais faire tête à l’orage, moi.

Cette fille est très bien, très jo­
lie, plus jeune que moi... Oui, 
oui, je veux la voir.

Instantanément, elle accepta.
— Introduisez-moi près de 

cette personne, prononça-t-elle 
avec un calme hautain.

— Qui annoncerai-je?
— Miss Mary Anderson.
Le valet s’effaça et bientôt 

Mildred vit s’avancer vers elle 
l’élégante visiteuse dont un ins­
tant auparavant elle admirait 
l’allure et la grâce.

— Une enfant encore, se dit 
l’amie de lord Loris, en toisant 
la jolie blonde, dix-huit ans 
peut-être, et l’air timide.

De son côté, l’Américaine ad­
mirait, sans aucune arrière- 
pensée, la beauté de son inter­
locutrice et attendant, d’un air 
aimable que la jeune femme 
voulût bien faire connaître le 
but de sa visite.

L’étrangère s’y décida.
— Miss, dit-elle,—car je devi­

ne en vous une compatriote,— 
nous autres, Anglaises, nous 
avons comme nos frères et nos 
maris, la réputation d’être ori­
ginales, c’est-à-dire, à mon sens, 
que nous sommes les plus spon­
tanées et les plus libres des 
femmes et quand nous désirons 
vivement quelque chose, nous 
avons le courage de l’avouer 
sans souci du qu’en dira-t-on.

“Je ne sais si vous me con­
naissez de réputation, je suis 
pensionnaire du théâtre de Dru- 
ry-Lane et un peu l’enfant gâ­
tée du public.

“Une enfant gâtée, vous le 
savez, risque de devenir insup­
portable et, un beau jour, de 
vous demander la lune...

Mildred s’écria en battant 
joyeusement des mains:

— Comment ne vous ai-je pas 
reconnue tout de suite? En Amé­
rique déjà, je collectionnais vos 
portraits. Mais vous êtes plus 
belle qu’aucun d’eux.

“Que j’aurais voulu vous voir 
jouer lady Macbeth ou Desde- 
mona! Ah! chère grande artis­
te, s’il est en mon pouvoir de 
vous être agréable, croyez que 
je ferai ce que vous me deman­
derez avec grand plaisir!

Devant cette admiration naïve 
toute une combinaison machia­
vélique s’échauffauda en un ins­
tant dans l’esprit fertile de la 
comédienne.

Elle acquiesça:
— Oh! oui, vous pouvez me 

faire plaisir... et si j’osais...
— Osez, je vous en supplie.

— Eh bien, j’ai su par mon 
postillon qu’on chassait à cour­
re ici demain...

— C’est exact.
— Or, j’ai le plus vif désir de 

voir une chasse à la française.
Mildred commença:
— Rien de plus simple, je vais 

vous présenter à la comtesse.
L’actrice secoua une tête mu­

tine.
— Non, non, non.
— Alors...
— Mais j’ai appris encore au­

tre chose.
— Ah!
— J’ai appris que lord Loris 

était l’hôte de la vénérable 
douairière de Chatelux.

Ce fut d’un air un peu sur­
pris, mais prodigieusement dé­
sintéressé, que la jolie demoisel­
le de compagnie remarqua :

— Ah ! vous le connaissez ?
— Très bien.
Ce disant, Mary Anderson 

plongeait son regard investiga­
teur dans les yeux de Mildred, 
mais celle-ci restait insensible à 
ses paroles enjouées, sans fièvre 
ni émoi révélateur.

— Si ce n’est pas là de l’in­
différence, se dit joyeusement 
l’actrice, je consens à donner 
mon prochain rôle à Violette 
Alving, mais persistons un peu, 
et prolongeons l’épreuve.

-Désirez-vous entretenir lord 
Loris, interrogea candidement 
la jeune fille. Je vais...

— Non, non, répéta plus ma­
licieusement encore l’actrice. 
Puisque le destin n’a pas voulu 
que je le rencontre tout de sui­
te, je désirerais lui faire une 
joyeuse surprise. Joyeuse! J’en 
suis sûre !

Mary Anderson éclata de rire, 
montra ses belles dents aiguës 
de jeune louve.

Mildred regarda l’actrice, et 
elle fut très surprise de voir ses 
yeux briller d’un feu étrange.

Elle resta un instant interdi­
te, puis elle comprit que quelque 
chose allait survenir qui peut- 
être démasquerait cet étrange 
personnage.

Vraiment, elle commençait à 
lui faire peur. L’actrice pour­
suivait, elle le sentait bien, quel­
que dessein mystérieux auquel 
elle était mêlée.

L’Américaine s’efforça cepen­
dant à sourire, et elle répliqua:

— Je gage que lord Loris 
est un de vos plus fidèles admi­
rateurs, et que vous voulez 
vous montrer tout d’un coup à 
lui pour le faire sortir de son 
flegme.
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— C’est cela, vous avez devi­
né. Mais comment faire?

La demoiselle de compagnie 
réfléchissait.

— Avez-vous une amazone ? 
demanda-t-elle à l’artiste.

— J’ai toujours des amazones 
de rechange, répondit la comé­
dienne, car j’adore le cheval, et 
où que j’aille, je monte.

— Reste donc à trouver un 
cheval; je ne puis vous en en­
voyer un des écuries...

— Il ne le faut pas.
X Eh bien, allez ce soir au 

manège Vidal, à Fontainebleau, 
ils ont en ce moment quelques 
très jolis chevaux.

— Le cheval que je monte 
marche toujours, déclara Mary 
Anderson, en fendant l’air d’u­
ne invisible cravache.

— Dans ce cas, vous n’aurez 
qu’à vous trouver demain, à huit 
heures, au carrefour du Hêtre 
pourpré, tout le monde vous in­
diquera cet endroit ; c’est là que 
seront réunis les invités qui ne 
partiront pas d’ici; je me char­
ge des présentations...

— Vous êtes un ange, miss, et 
si j’osais encore...

— Si vous osiez, répéta la jeu­
ne fille interdite.

— Je vous demanderais...
— Parlez, je vous en prie.
— Ah! c’est que c’est très 

difficile à dire. •
La comédienne avait baissé 

les yeux. Elle reprit:
— Pour que vous me compre­

niez, il faudrait que vous vous 
disiez qu’une actrice peut n’être 
pas mariée et pourtant n’être 
plus une vraie jeune fille...

Mildred devint rouge comme 
une grenade.

— Ah!...
— Il faudrait, continua la sé­

ductrice, que vous vous disiez 
encore, que malgré cela, elle 
n’est pourtant pas un être infé­
rieur ou déchu.

Mildred releva sa petite tête 
spirituelle et elle fit remarquer:

— J’ai été élevée dans la libre 
Amérique.

— J’aurais dû m’en douter.

— Est-ce une flatterie, de­
manda finement la jeune fille?

— Oui.
— Tant mieux.

■— Pourquoi?
— Parce que vous me plaisez 

et que j’aime vous plaire!
— Vous êtes divine et je ne 

comprends pas que ce mauvais 
sujet de Loris ne soit pas à vos 
pieds.

Avec une coquetterie hardie et 
naïve, l’amie de Raymond se re­
garda un instant dans une gla­
ce.

Puis se retournant vers l’ac­
trice :

— Qui vous dit qu’il n’y est 
pas?

Mary Anderson bondit.
Une sombre fureur défigura 

sa beauté.
Elle tendit tragiquement un 

bras vengeur.
— Mon pressentiment ne m’a­

vait pas trompée!
Mais l’Américaine avait pris 

cet air hautain, le même avec 
lequel elle avait foudroyé Yvon­
ne, cet air enfin qui lui donnait 
quelquefois une véritable res­
semblance avec lord Edouard 
Loris.

Un sourire sarcastique déchi­
ra sa jolie bouche aristocrati­
que et avec un geste intraduisi­
ble, elle laissa tomber ces mots 
méprisants et fiers:

— Mais je l’y laisse!
Mary Anderson fut cinglée 

par l’outrage ; cependant, elle 
était trop heureuse pour en vou­
loir à cette belle créature.

Elle dit donc d’un ton hum­
ble qui ne lui était pas coutu­
mier :

— Vous avez raison, car il 
n’est pas digne de vous!

La colère de Mildred tomba.
Au fond, elle s’en voulait de 

cette démonstration d’orgueil, 
qui avait été spontanée.

Elle haussait intérieurement 
les épaules.

— Une demoiselle de compa­
gnie, une jeune fille comme moi, 
c’est presque ridicule.

Et le ridicule était bien ce que 
la jeune fille craignait le plus.

Mary Anderson ne disait plus 
rien. Elle regardait l’Américai­
ne, et elle rêvait.

Tout à coup, comme se par­
lant à elle-même, elle dit:

— C’est bien cela, et c’est 
étrange. Oui, elle lui ressemble. 
Tout à l’heure, c’était frappant.

Retournée vers Mildred, elle 
pria :

— Pardonnez-moi, miss, mais 
je ne puis m'empêcher de re­
marquer que par un hasard, 
sans doute fortuit, vous ressem­
blez beaucoup, mais beaucoup à 
lord Loris.

— Vous n’êtes pas la premiè­
re à le dire ; il paraît qu’i’l a eu 
une sœur qui était tout mon 
portrait.

L’actrice se cabra:
— Qui vous a dit cela?
— Lui-même.
La comédienne haussa ner­

veusement les épaules.
— Je ne comprends pas pour­

quoi il vous a dit ce mensonge, 
car lord Loris, entendez-vous, 
n’a jamais eu de sœur!

— J’ai déjà pris lord Loris en 
flagrant délit de mensonge, ob­
serva Mildred avec mépris. Ce­
la fait un de plus, voilà tout.

Mary Anderson était si pro­
fondément plongée dans ses pen­
sées, qu’elle n’entendit pas la 
réflexion, et ses pensées devaient 
être graves à en croire l’ex­
pression de ses yeux.

Elle semblait chercher la so­
lution d’un problème obscur.

Sans abandonner sa visible 
préoccupation, elle se mit à par­
ler doucement, lentement par 
lambeaux.

— Oui... il est capable de men­
tir, je le sais, c’est une âme 
basse assurément, comme il y en 
a tant dans le monde...

“Mais d’où vient que je suis 
inquiète? Qu’est-ce que lord Lo­
ris est venu faire ici?

Et s’adressant à l’Américaine, 
elle demanda:

— Connaissait-il la comtesse 
avant son séjour ici?

Mildred devenue rêveuse à son 
tour, répondit:

— Pas du tout.
— Etrange, en vérité! Il doit 

avoir un but, croyez-moi.
— Vraiment? Lequel alors?
— Si ce but n’est pas vous, 

je ne comprends plus. Si c’est 
vous, j’en demande pardon à 
votre beauté et à votre grâce, 
quand Edouard est rebuté par 
une femme, il ne resterait pas 
quarante-huit heures près d’el­
le, fut-ce une reine...

“Sa vanité de mâle n’a pas de 
rivale en ce monde.
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L’actrice sourit à la pensée de 
l’avoir appelé Edouard tout 
court et elle ajouta posément:

— Comme vous l’avez sûre­
ment deviné, lord Loris est mon 
ami... Je l’aime à ma manière... 
qui ne m’empêche pas de le ju­
ger.

Le visage de la demoiselle de 
compagnie s’éclaira tout à fait:

— Oh ! quel bonheur. Alors 
j’espère que vous allez l’emme­
ner.

Ce cri du cœur ravit la comé­
dienne.

— Oh ! pour avoir dit cette 
phrase, je vous enverrai mon 
plus beau portrait, dans Ophé- 
lie, voulez-voüs?

— Ce sera un second bonheur 
que je goûterai même après le 
premier.

— Vous êtes aussi spirituelle 
que jolie; à demain, ma chère 
miss.

Et posant un doigt sur ses lè­
vres Mary Anderson se sauva.

Quand elle fut de nouveau ins­
tallée dans la calèche qui l’at­
tendait au dehors, elle récapitu­
la ses impressions.

— D’abord, se dit-elle, la jolie 
Mildred aime ailleurs puisqu’E- 
douard n’a pas réussi à la sé­
duire.

“D’autre part, je flaire quel­
que chose d’important que mon 
cher ami veut à tout prix me 
dissimuler.

Elle se dit encore:
— Autrefois, il m’avait bien 

conté une ténébreuse histoire 
d’héritage, mais j’avais la mi­
graine... Ah! j’y suis, il déplo­
rait de n’avoir pas eu toute la 
fortune de son frère, un origi­
nal, un misanthrope, paraît-il, 
lequel aurait fait un legs impor­
tant à une femme ou à une fille 
qu’on ne peut découvrir. Est-ce 
cela?

“Je n’en sais rien. Cela m’in­
téressait peu alors.

Les pensées de l’actrice flot­
taient d’un sujet à l’autre.

Il serait bien inquiétant s’il 
n’était pas si riche... et si beau.

Et, à demi-voix, elle ajouta:
— Pourquoi lui ressemble-t- 

elle ?

Le lendemain un soleil radieux 
se leva sur les bois dont le vert 
puissant commençait à se strier 
d’or.

Au château, les invités, tôt 
levés, faisaient leurs prépara­
tifs. La bonne comtesse, ravie, 
se croyait revenue aux beaux 
jours où vivait encore son époux.

Un déjeuner à l’anglaise était 
servi avant le joyeux départ :

Nouvelle édition plus complète

Son élevage, dressage du chien de garde, d'at­
taque, de défense et de police.

Dressage du chien de traîneau.
de ses maladies
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caviar, pâtés, jambons, confitu­
res, thé, café voisinaient sur la 
table de la salle à manger. Des 
jeunes gens buvaient des œufs 
crus et sablaient le porto.

Tancrède riait, parlait haut, 
vaniteux, ravi, se multipliant.

Pour imiter lord Loris, il avait 
adopté l’habit rouge.

Il ne rencontrait pas une glace 
sans se considérer avec un or­
gueil naïf.

— Décidément, se disait-il, je 
suis devenu un grand seigneur.

En lui Ernest Chiffoleau était 
bien mort, et pour toujours.

Impeccable et délicieux, lord 
Loris parut.

D’un regard, il fouilla la salle 
de son œil d’épervier, découvrit 
Mildred et se dirigea de son 
côté.

La jolie fille, debout, la traîne 
de son amazone sur le bras, le 
visage encadré de ses boucles 
d’or, prenait une tasse de thé, 
que venait de lui servir un in­
vité, un jeune homme très chic, 
le fils du marquis de Boisrouvre.

La jalousie mordit le cœur 
d’Edouard Loris, malgré qu’il 
connût l’inconcevable froideur 
de sa nièce vis-à-vis des hom­
mes.

Sa nièce?
Eh bien, oui, sa nièce.
Comment aurait-il pu en dou­

ter ?
Ne ressemblait-elle pas au 

portrait qui ornait le salon de 
Kenilworth ?

Tout en elle ne disait-il pas 
clairement qu’elle était bien l’en­
fant de son frère?

Et, cependant, cette jeune fille 
qui représentait la dernière fleur 
vivante de sa race, il voulait la 
posséder ou la tuer. Il l’aimait 
et c’est pour cette seule raison 
qu’il n’avait pas encore osé l'as­
sassiner...

Combien de fois à l’heure du 
lunch, pour en finir, il avait 
glissé dans sa poche la dose de 
poison qui, subrepticement ver­
sée dans la tasse ou dans le ver­
re, rendrait muette cette belle 
bouche rose, aveugles ces grands 
yeux, glacée cette chair nacrée!

Toujours l’amour avait vaincu 
la convoitise, arrêté la main du 
bandit...

Un signal retentit, les che­
vaux piaffaient déjà dans la
cour.

Des voitures étaient prêtes 
pour ceux qui désiraient voir la 
chasse sans fatigue, et la com­
tesse, escortée du marquis de 
Boisrouvre, un vieux gentilhom­
me très cassé, était de ceux-là.

Armande de Chatelux s’instal­
la dans sa calèche, dont les res­
sorts gémirent, à côté du mar­
quis, corps desséché, qui sem­
blait fait avec du bois d’allu­
mettes.

Us formaient à eux deux un 
plaisant contraste, que nul ne 
pouvait voir sans le souligner 
et en rire.

Mildred avança la jolie ju­
ment qu’elle montait à ravir, 
près de la calèche.

Elle raconta gentiment com­
ment elle avait cru pouvoir au­
toriser la célèbre actrice anglai­
se à suivre la chasse.

Pour la comtesse de Chatelux, 
tout ce que faisait sa demoiselle 
de compagnie était correct, par­
fait, admirable.

De son côté, le vieux marquis 
frétilla d’aise. Une Anglaise ? 
Une actrice? Une de ces femmes 
enveloppées de charme qui sou­
lèvent autour d’elles les pas­
sions !

Il était content, le vieux gen­
tilhomme. Et il questionna avi­
dement :

— Est-elle jolie, miss?
— Délicieuse, marquis.
— Dans ce cas, tout est pour 

le mieux, car une jolie femme 
d’où qu’elle vienne, n’est dépla­
cée nulle part.

“N’est-ce pas votre avis, com­
tesse? Soyons de notre temps, 
que diable, et foin des vieux 
principes.

La comtesse murmura:
— Une comédienne, c’est vrai, 

je n’y pensais pas, mais d’abord 
elle est Anglaise.

Le vieux gentilhomme se ré­
jouit de la naïve réflexion de la 
femme de son ancien ami, ce 
brave et galant Chatelux, et 
riant et se frottant les mains, il 
gouailla :

— Parfait, à merveille, fai­
sons toujours et partout de l’en­
tente cordiale.

Et la bonne et grosse Arman­
de s’épanouit croyant avoir été 
tout à la fois distinguée et spi­
rituelle.

En elle-même, elle se décernait 
à voix basse quelques louanges:

— C’est étonnant ce que je 
gagne, se disait-elle en hochant 
sa grosse tête, au contact de cet­
te jolie Mildred. Si le comte re­
venait, il ne me reconnaîtrait 
plus.

Elle octroya une large absolu­
tion à son passé gaffeur, en mi­
naudant un mélancolique: “J’é­
tais trop jeune”, plein de philo­
sophie.

Devant elle, au loin, par les 
allées rousses, chevauchaient les

invités, suivis des piqueurs* et 
des chiens.

L’on se dirigeait vers le der­
nier rendez-vous, qui devait réu­
nir au complet tous les acteurs 
de cette scène, qui devait être 
fertile en surprises et en acci­
dents.

— Trouvez-vous au Hêtre 
pourpré, avait dit la malicieuse 
Mildred à sa compatriote.

Et voici qu’on touchait à cet 
endroit fameux.

Lord Loris était loin de s’at­
tendre à la surprise qui lui était 
ménagée.

Fier, droit, superbe, il chemi­
nait près de l’Américaine, es­
sayant, pour la centième fois, de 
se glisser dans le cœur indocile, 
déployant toutes ses séductions, 
s’attachant à elle, et lui mon­
trant qu’il la préférait à toutes, 
qu’aucune curiosité ne l’attirait, 
même près des plus belles.

La jeune fille se disait qu’en- 
fin, tout à l’heure, elle en aurait 
fini avec ses fatigantes galante­
ries.

Quoi de plus importun que 
l’amour de celui qu’on n’aime 
pas ?

De plus, elle se réjouissait 
d’assister à une petite scène qui 
risquait d’être fort piquante.

Une petite scène anodine, son­
geait-elle sans autre conséquen­
ce que de rendre le lord infidèle 
à ses anciennes amours.

Et ses yeux brillaient mo­
queurs pendant qu’en quelques 
temps de galop la bande joyeuse 
atteignait le Hêtre pourpré.

Quelques femmes élégantes, 
que l’heure matinale avaient 
trouvées en retard, se trouvaient 
là. Et, au milieu d’elles, svelte, 
impérieuse, triomphante, ca­
chant ses émotions sous un sou­
rire charmeur, se distinguait 
par son allure et par sa beauté, 
la blonde, la fraîche, l’irrésisti­
ble Mary Anderson.

Au moment même, lord Loris 
arrivait en vue du groupe avec 
Mildred. Il était penché vers 
elle et il ne considérait aucune 
femme dont l’image aurait pu 
le distraire de celle qui le cap­
tivait tout entier ; il chuchotait 
à l’oreille de la jeune fille:

— Oh! miss, avant vous, je 
le sens, je n’ai jamais aimé!

Un joli rire perlé précéda la 
réponse de l’incrédule:

—Croyez-vous, prononça Mil­
dred en désignant du bout de sa 
cravache la fière amazone qui 
s’avançait vers eux.

(A suivre)
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FEMMES DEMANDÉES
Nous avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 190, 
Toronto 8, Ont.
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EPILEPSIE
SI vous souffrez ou avez des amis souffrant 
de cette terrible maladie, découpez cette an­
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tes les femmes élégantes s’en tiennent in­
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leur charme.
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— C’est bien vrai. ’
Et je pensai, sans amertume, 

aux promesses d’amitié que nous 
avions échangées si souvent, et 
à la sincérité de mon affection.

— Bernard, demandai-je, d’où 
vous est venue votre sagesse ? 
Vous semblez posséder l’expé­
rience d’un homme mûr, pour­
tant, vous n’avez que vingt-cinq 
ans. Et, dans la famille, on vous 
a considéré si longtemps comme 
un enfant!

— Je vous l’ai dit, Violette, 
j’ai souffert. Une année de mé­
ditation dans la souffrance m’a 
mûri, plus que dix ans de vie.

— Ceux qui considèrent su­
perficiellement votre existence, 
depuis quelques années, y cher­
cheraient en vain une souffran­
ce assez forte pour faire de vous 
un autre homme, moi-même, j’a­
voue que...

Ma phrase inachevée "était une 
question, indiscrète à coup sûr, 
car mon cousin n’y répondit pas. 
Je repris:

— Est-ce aussi la souffrance 
qui vous a donné ce goût extra­
ordinaire du travail, d’où sont 
sorties votre thèse et votre vo­
cation littéraire?

Il se mit à rire, d’un rire 
clair, gamin, qui lui rendit ses 
quinze ans.

— J’ai toujours adoré l’étude, 
Violette, et toujours travaillé 
avec acharnement. La thèse que 
j’ai eu la bonne chance de réus­
sir, et qui a été si remarquée, 
est le résultat de toutes mes 
années de lycée, de tous mes tra­
vaux d’étudiant. Si vous aviez 
daigné vous intéresser à moi, 
ma petite cousine, vous auriez 
su, plus tôt, que j’étais un bril­
lant élève, partout où j’ai passé.

-*r C’est vrai? Je ne le savais 
pas. Vous êtes trop modeste, 
Bernard. Il a fallu des circons-
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tances plus fortes que votre mo­
destie pour vous mettre en lu­
mière. Grâce à Dieu, la lumiè­
re ne vous effarouche plus, main­
tenant. Mais, dites-moi, qu’est- 
ce qui vous a donné l’ambition 
de parvenir, d’être quelqu’un au 
plus beau sens du mot? Est-ce 
aussi la souffrance?

— Non, Violette, c’est l’espé­
rance.

Parole mystérieuse qui m’em­
porta vers les régions du rêve... 
Marianne, Paulette, quel nom 
l’espérance de Bernard portait- 
elle? Et pourquoi étais-je si tris­
te ? Est-ce que, par un retour sur 
moi-même, je désirais aussi une 
chère espérance qui donnerait 
des ailes à mon labeur, qui adou­
cirait l’austérité d’une vie que, 
d’avance, je vouais au devoir?

Rêvant ainsi, j’oubliai mon 
compagnon respectueux de mon 
silence. Mes regards distraits 
suivirent la métamorphose d’un 
nuage qui, de houppe floconneu­
se, devenait écharpe translucide 
aux franges échevelées; un pa­
pillon passa, minuscule éventail 
de dentelle noire et or. Il mon­
ta, descendit, remonta sur le 
fond bleu pervenche du firma­
ment, puis il descendit encore, 
frôla les branches d’un tama­
ris, et se posa sur une rose qu’il 
baisa.

Cette rose, tant que je vivrai, 
je la verrai encore: Son rosier, 
franc de pied, dressait—couver­
tes de redoutables épines,— des 
branches sans rameaux, droites 
et robustes comme des troncs ; 
au sommet de chaque branche, 
des boutons s’ouvraient, une 
seule rose était épanouie, celle 
que baisait le papillon. De na­
cre et de satin, rose comme on 
ne l’est que dans les rêves, elle 
érigeait son impériale beauté 
sur sa tige épineuse comme sur 
un trône, des feuilles, au-des­
sous d’elle, dames d’honneur ou 
suivantes, servaient sa grâce 
avec un humble respect.

Il y avait là unè beauté si par­
faite que mes yeux ravis ne pou­
vaient s’en détacher. Je regar­

dais la rose... Et Bernard me 
regardait.

La persistance de son regard 
m’arracha enfin à ma contem­
plation, je tournai brusquement 
la tête et reçus en plein visage 
toute l’adoration, la ferveur pas­
sionnée que des yeux humains 
peuvent exprimer.

Si l’amour a un regard, c’est 
bien celui que je surpris, fixé 
sur moi.

Ce choc fut si violent que je 
me sentis pâlir. Bernard, rou­
gissant, froissait une ombelle, 
d’une main qui tremblait.

— Cette rose!... cette rose!... 
murmurai-je pour entendre ma 
voix.

Il ne parla pas. L’ombelle de­
vint bientôt une pincée de pous­
sière qu’il laissa glisser entre 
ses doigts. Puis il se leva et me 
dit, de sa voix habituelle, voix 
tranquille nuancée d’autorité:

— Nous avons encore une de­
mi-heure avant de dîner, vou­
lez-vous marcher un peu?

C’était le Bernard de toute 
cette journée écoulée qui se te­
nait devant moi. N’avais-je pas 
été le jouet d’une hallucination, 
en lui prêtant le visage de l’a­
mour? Pourtant la joie qui m’a­
vait envahie persistait en moi, 
sourde à la voix de la raison 
qui voulait la chasser..

Ma mère fut bien un peu con­
trariée quand je lui dis que j’al­
lais faire une petite promenade 
avec Bernard, mais mes travaux 
mon indépendance intellectuel­
le, avaient desserré les liens qui 
m’attachaient aux traditions 
chervillaises, et je sortis d’un 
pas alerte, escortée de mon cou­
sin.

Notre conversation fut celle 
de bons camarades. Bernard fut 
intéressant, amusant, trop amu­
sant à mon gré, car il ne m’eût 
pas déplu, alors, de le voir rê­
veur et sentimental. Et nous 
rentrâmes à l’heure du dîner, 
pleins d’entrain et d’appétit.

Mais cette nuit-là, je ne dor­
mis pas. Deux mots berçaient

mon insomnie, la souffrance de 
Bernard... Son espérance.

Les jours suivants, nous réa­
lisâmes une partie de notre pro­
gramme, celle qui comportait 
des visites à des associations et 
à des chefs d’entreprises. Nous 
avions décidé de nous reposer le 
mercredi, en faisant une pro­
menade en bateau sur la Vivet- 
te; mais une pluie diluvienne 
vint contrarier ce projet. Alors, 
pour nous occuper à la maison, 
Bernard proposa le rangement 
de la bibliothèque. Il avait cons­
taté, en cherchant un livre qui 
devait m’aider à préparer un 
article que le plus grand désor­
dre régnait sur la plupart des 
rayons.

— Qu’est-ce que ce Ronsard à 
côté de cette Azyadé? s’écria-t- 
il quand nous eûmes pris pos­
session de la cité des livres.

— Ils sont de la même couleur, 
Bernard.

— Excellent pour trouver ce 
que l’on cherche. Et, d’abord, 
où est le fichier?

Le fichier n’était qu’incohé- 
rence. Il fallut une bonne heure 
pour le remettre en ordre.

— Violette! Violette! s’excla­
mait, de temps en temps Ber­
nard scandalisé.

— Epargnez-moi, de grâce, 
j’ai tellement honte ! disais-je 
en riant.

— Et maintenant, fit-il quand 
ce premier travail fut fini, nom­
mez les fiches. Moi, je contrôle­
rai la présence et la place des 
livres.

Quelle affaire ! Les trois quarts 
des volumes n’étaient pas à leur 
place, d’autres manquaient. L’ac­
tivité de Bernard était incroya­
ble, son coup d’œil, sa décision 
m’émerveillaient, et, plus d’une 
fois, j’oubliai ma tâche, pour 
regarder en moi la radieuse au­
rore d’un sentiment qui, peu à 
peu, me remplissait le cœur.

— Eh bien ! Violette, j’attends.
— Ah ! oui... Où en étions- 

nous? Voilà: Comtesse de Nouil­
les, le Cœur innombrable, casier 
8.
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— Casier 8, les poètes. Mais 
je ne vois rien. Où est cette 
comtesse? Où est ce Cœur in­
nombrable? Violette, par pitié, 
avez-vous la moindre endroit de 
l’idée où peut se trouver ce 
Cœur ?

J’aidai Bernard dans ses re­
cherches parmi les romans, les 
manuels, même les dictionnai­
res, sans aucun succès.

— Voyons, quand avez-vous 
vu ce livre pour la dernière fois?

Fouillant mes souvenirs, je 
me rappelai, alors, que ce volu­
me était un ceux que j’avais prê­
tés à Robert Du Mesny, quel­
ques jours avant la rupture de 
nos fiançailles. Il m’avait été 
rendu, après la rupture, dernier 
signe de vie que m’eût donné M. 
Du Mesny.

Je l’expliquai à Bernard, et 
très lucide, désormais, j’ouvris 
le placard aux livres de rebut 
où se trouvaient, dans une cais­
se, les deux volumes de poésie 
que j’y avais jetés, dans ma fu­
reur indignée.

Bernard les y repêcha, tandis 
que je reprenais ma place de­
vant le fichier. Armée de mon 
stylo, je rectifiais quelques fi­
ches, désireuse d’avancer la be­
sogne, quand mon compagnon 
me dit:

— Vous aviez oublié une let­
tre dans le Cœur innombrable, 
Violette, je viens d’y trouver 
cela. Avant de replacer un livre, 
je regarde toujours s’il ne s’y 
cache rien.

— Sage précaution qui est 
aussi la mienne, Bernard. C’est 
pourquoi je m’étonne de votre 
trouvaille. Qu’est-ce que c’est 
que cette lettre?

— Une lettre de votre écritu­
re, et signée de vous..

— Que dit-elle?
— Je n’ai pas eu l’indiscrétion 

de la lire.
— Vous pouvez la lire, je n’ai 

pas de secrets.
— Il y a “Mon cher ami”.
— Mon cher ami?... Continuez.

“Mon cher ami,
“Non, vous ne vous y mépre­

nez pas, vous connaissez mon 
sentiment; vous voyez dans mon 
âme, vous savez ce qu’elle est 
pour vous, vous avez vu ses 
combats, ses remords, vous 
voyez sa douleur. Je vis, après 
cela ai-je besoin de vous dire 
que je vous aime, que ce qui me 
reste d’activité est employé à 
vous désirer, à craindre votre 
absence, à croire que je ne pour­
rai pas la supporter? et si ma 
pensée peut s’y arrêter avec un

peu de calme, c’est en me disant 
que je retrouverai, peut-être, le 
courage que m’ôte votre présen­
ce : car comment trouver la for­
ce de mourir, quand on voit ce 
qu’on aime! Mon ami, votre let­
tre est aimable comme vous : 
elle est pleine d’intérêt, j’en 
avais besoin. Ah ! mon Dieu 1 
comme j’ai souffert, cette nuit ! 
je n’en puis plus, mais je vous 
aime.

“Rapportez-moi ma lettre, et 
pardonnez-moi.

“Violette.”
— Voyons, Bernard, vous plai­

santez, ou je deviens folle, dis- 
je. Ce n’est pas moi qui ai écrit 
cela! Donnez-moi cette feuille.

Il m’apporta le papier couvert 
de mon écriture la plus authen­
tique et je relus en silence, l’é­
tonnante missive,

— Il y a certainement une 
plaisanterie là dedans, vous avez 
écrit cela pour vous amuser, 
suggéra Bernard.

— Je ne m’amuse pas de cette 
façon-là, continuai-je.

Mon cousin réfléchit un mo­
ment, les yeux fixés sur la lettre 
que je tenais toujours. Il dit 
tranquillement:

— J’y suis ! C’est une lettre 
de Julie de Lespinasse à M. de 
Guibert.

— Bravo, Bernard, vous con­
naissez vos auteurs. C’est bien 
cela. Cette pauvre Lespinasse, 
je n’y pensais plus... Dieu sait 
pourtant qu’elle m’a intéressée, 
passionnée, au temps de mes 
enthousiasmes! Mais il y a eu, 
depuis, une telle bousculade 
dans mes pensées! Tout de mê­
me, je voudrais bien savoir ce 
que cette copie fait ici.

— Vous l’y avez oubliée, tout 
simplement. Lespinasse, le Cœur 
innombrable, tout cela appar­
tient à la période des enthou­
siasmes, n’est-ce pas! Leur ren­
contre s’explique sans la moin­
dre sorcellerie.

— Peut-être...
Mais j’étais persuadée qu’elle 

ne s’expliquait pas ainsi, que 
faisait là ma signature? et je 
fus singulièrement distraite 
dans l’appel des ouvrages sui­
vants. Le pauvre Rivarol, entre 
autres, fut oublié, quant à Sten­
dhal...

— Violette, vous n’y êtes plus, 
plus du tout, dit Bernard en 
souriant. C’est cette lettre, sans 
doute.

— Oui, c’est cette lettre.
— Alors, laissons notre clas­

sement, bientôt achevé, d’ail­
leurs. Asseyez-vous là, dans ce

fauteuil, et causons. Quand une 
pensée nous obsède, nous devons 
lui céder un peu, pour nous en 
délivrer. Laissez-moi vous ai­
der. Au temps de vos enthou­
siasmes, aviez-vous l’habitude 
de copier vos auteurs favoris?

— L’habitude, non, mais il 
m’arrivait d’en copier les pas­
sages que je préférais.

— Donc, ici, rien d’anormal. 
Ce qui vous tourmente, Violette, 
je vais vous le dire: c’est lo de 
lire votre signature au bas de 
cette lettre ; 2o de l’avoir retrou­
vée dans un livre, quand vous 
avez soin de ne jamais replacer 
vos livres sans les contrôler; 3o 
de la retrouver, justement dans 
ce livre prêté à M. Du Mesny. 
Il y a encore cette coïncidence, 
la rupture mystérieuse de vos 
fiançailles entre le prêt de ce li­
vre, et leur renvoi par l’em­
prunteur, c’est-à-dii’e au mo­
ment où la lettre de Lespinasse 
a été mise dans le Cœur innom­
brable, puisque, auparavant, 
elle n’y était pas.

— Qu’il est doux, Bernard, de 
me voir si bien comprise!

—- Il est évident que M. Du 
Mesny a lu cette lettre de votre 
écriture. Connaissait-il votre 
écriture?

— Je ne le crois pas... Je ne 
lui ai jamais écrit.

Mais les souvenirs du passé, 
fouillés à cette minute, m’ap­
portèrent la vision de ma der­
nière rencontre avec mon fiancé :

Robert Du Mesny, sombre, 
nerveux, me demandant d’écri­
re pour lui, un certain soir, la 
dernière fois que nous nous vî­
mes, le titre de quelques mor­
ceaux de musique. Singulier ca­
price, qui m’avait surprise, de 
même que son avidité à se sai­
sir de cette pièce à conviction, 
son brusque départ... La ruptu­
re qui suivit.

J’en expliquai à Bernard tous 
les détails, et, à son esprit com­
me au mien, la vérité s’imposa: 
Le jour où il vint pour la der­
nière fois chez moi, Robert avait 
lu la lettre de Mlle de Lespinas­
se. Moins lettré .que Bernard, il 
ne l’avait point reconnue, la 
croyant un original, adressé à 
un ami de cœur, follement ai­
mé. La missive était signée Vio­
lette, signée de mon nom, pour­
tant en étais-je bien l’auteur ? 
Pour s’en assurer il fallait un 
échantillon de mon écriture, 
qu’il se procura comme nous le 
savons.

Et, sans explication, sans me 
laisser le bénéfice du doute,
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Lait St Charles.
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Ulcères d’Estomac 
Soulagés à Domicile

RESULTATS RAPIDES 
SANS DIETE SEVERE

PAS D’OPERATION

U est étonnant comme les Tablettec ROSES 
DB VON soulagent rapidement presque tous 
les cas d’ulcères d’estomac, d’acidité, de cons­
tipation, de gaz, de lourdeur après les repas 
et de douleurs d’estomac, d’aigreur, d’indi­
gestion, etc.

Les Tablettes de Von rétablissent l’état chi­
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rant ainsi de douleurs et d’inquiétude. Pas 
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pour une Offre d’Essai et des Renseignements 
complets. Hâtez-vous car l’offre est limitée. 
CANADIAN VON COMPANY. 994, SECURITY 
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ses de Von ne sont pas en vente dans les 
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Bilieuse des Journées En­
tières, Jusqu’à ce qu’Elle 
Prit les Pilules Végétales
Reconnaissante, Mme C. écrit: "La 
première dose de vos merveilleuses 
Carter’s Little Liver Pills m’ont pro­
curé un grand soulagement après que 
tous les autres remèdes eurent échoué." 
Etant PUREMENT VÉGÉTALES, 
les Petites Pilules du Dr Carter pour 
le Foie-sont un tonique doux et efficace 
pour le foie et les intestins. Sans égale 
contre Constipation, Acidité, Maux de 
Tête, Vilain Teint et Indigestion. Pqts 
rouges, 25c. et 75c. partout. Exigez 
les Carters.
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La Cire Mercolisée 
Conserve la Peau Jeune
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bftle et taches de rousseur disparaissent. Le 
teint devient clair, doux et velouté, et la fi­
gure rajeunit. La Cire Mercolisée fait ressor­
tir votre beauté cachée. Pour enlever rapide­
ment les rides, faites dissoudre une once de 
Baxolite en Poudre dans une demi-chopine de 
witch hazel et employez-en un peu tous les 
Jours. Dans toutes les pharmacies

a toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que la 
Dature a mieux favorisées que vous? quand 
par remploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

6ous l’influence des Pilules Persanes, les 
creux des épaules disparaissent et la gorge 
m remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la boite, 6 boites pour $5.00 dans tou­
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car la malle, sur réception du prix.
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256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

ayant donné un nom, que je de­
vinais, au destinataire de la let­
tre, il rompit froidement ses 
fiançailles, approuvé en cela par 
sa mère puritaine.

— Il ne m’aimait pas, Ber­
nard. S’il m’avait aimée, il au­
rait voulu m’entendre, ou il 
m’aurait avoué sa peine...

■— Il ne vous connaissait pas, 
Violette, s’il vous avait connue, 
il aurait eu confiance en vous. 
Ceci explique le mystère de la 
rupture, ajouta mon cousin, 
mais la présence de la lettre 
dans le Cœur innombrable ne 
s’explique pas..

— Je n’y comprends rien, 
avouai-je.

— Ne pourriez—vous trouver 
une lumière, si petite qu’elle 
soit, venant de Mlle Mignot ? 
Vous avez la preuve de ce dont 
elle est capable puisqu’elle a su 
se faire épouser par M. Du Mes- 
ny. Vous l’accusiez de vous avoir 
trahie...

— Cécile! m’écriai-je, aveu­
glée de lumière! c’est bien cela. 
Oh! Bernard, tout est clair, 
maintenant. Une telle horreur 
est-elle possible? Cette lettre, je 
me le rappelle, a été copiée par 
moi, et donnée à Cécile pour sa 
collection d’autographes, quand 
elle étudiait la graphologie. 
C’est même pour cela que j’a­
vais signé de mon nom, la si­
gnature ayant une grande im­
portance pour les graphologues. 
Son profésseur y avait analysé 
mon caractère; en bonne élève, 
elle avait pris des notes, c’était 
donc pour elle un document in­
téressant qu’elle voulait con­
server. Cécile! Cécile! Je ne la 
méprisais pas assez.

Les larmes inondaient mes 
joues, et Bernard n’essayait pas 
de me consoler. Il m’écoutait, 
grave, apitoyé, sans chercher à 
m’interrompre, ayant compris 
mon besoin de confidences.

— Je comprends tout, main­
tenant, Bernard, on dirait un 
film qui se déroule devant mes 
yeux. Elle avait persuadé aux 
Chauvelin que je n’aimais pas 
Robert, que je l’épousais pour 
sa situation, son brillant avenir. 
Par d’adroites insinuations, elle 
a certainement fait passer en 
lui, cette conviction, puisqu’elle 
était toujours là. Il est même 
possible, — elle est si rusée! — 
qu’elle n’ait rien dit devant lui, 
et que les Chauvelin aient été 
ses intermédiaires, absurdes et 
inconscients. Je voyais, depuis 
quelques jours, Robert distrait, 
soucieux. Et puis, il y a eu l’af­

faire des demoiselles d’hon­
neur. Comme elle me haïssait à 
ce moment, elle aura voulu en 
finir, en envoyant cette lettre à 
Robert, avec un bon petit billet 
anonyme l’avertissant des sen­
timents de sa fiancée pour un 
autre que lui... Et quels senti­
ments! cette lettre! Comme si 
j’étais capable d’écrire une tel­
le lettre à un autre que mon 
mari, même si je l’aimais à en 
mourir !

Là-dessus, je laissai tomber 
mon front sur mes deux mains 
croisées et, brisée d’émotion, je 
pleurai en silence.

Bernard, devinant mon désir 
de solitude, sortit de la biblio­
thèque. Quand il revint, un peu 
plus tard, mes larmes étaient 
séchées, et je me regardais avec 
une grimace dans la glace de la 
cheminée.

— J’ai honte d’être si laide, et 
de m’être montrée si faible, lui 
dis-je. N’accusez que mes nerfs, 
car il y a belle heure que je n'ai 
plus de chagrin, et la vilenie de 
Cécile m’indigne plus qu’elle ne 
me peine.

— J’en suis persuadé, Violette.
— Et maintenant, c’est fini. 

Ceci est un secret que nous ne 
confierons qu’à mes parents, 
mais pas tout de suite. Il faut 
d’abord que je sois sûre de res­
ter calme. Les bavards, même 
l’oncle Stanislas, continueront à 
se demander par quel machia­
vélisme la fille de M. Mignot a 
réussi à faire passer sa dot par­
dessus la mienne dans le cœur 
de M. du Mesny.

Je me vantais en disant à Ber­
nard : “ Maintenant c’est fini,” 
car je m’efforçai vainement de 
penser à autre chose, pendant 
mes longues heures d’insomnie, 
et le lendemain, quand je fus de 
nouveau avec mon cousin dans 
la bibliothèque, je lui dis:

— J’ai résolu de ne pas lais­
ser croire à M. Du Mesny que 
j’aurais été capable de me fian­
cer à lui, tandis que j’en aimais 
un autre assez follement pour 
lui écrire la lettre de cette pau­
vre Lespinasse.

— Alors, qu’allez-vous faire?
— Lui envoyer ceci.
Et je tendis à Bernard une 

lettre énergiquement écrite, 
qu’il lut à haute voix.

“Monsieur,
“Je vous serais obligée de 

vouloir bien rendre à Mme Du 
Mesny la copie ci-incluse d’une 
lettre de Mlle de Lespinasse à 
M. de Guibert (lettre de novem­
bre 1775, no 146, édition Gar­

Une
Belle
Taille
Aux ligne* 

Harmonieuses

nier). Je ne sais comment cette 
copie a pu se trouver dans un 
livre que je vous ai prêté, et que 
j’ai ouvert hier, pour la pre­
mière fois, depuis que vous me 
l’avez rendu, car elle était la 
propriété de Mlle Cécile Mignot, 
à qui je l’ai donnée, sur sa de­
mande, pour sa collection d’au­
tographes. Comme je sais qu’el­
le tenait beaucoup à sa collec­
tion, elle sera sûrement heureu­
se de retrouver cette pièce éga­
rée.

“Recevez, monsieur, mes sa­
lutations distinguées.”

“ P.-S.— Comme vous sem- 
blez ignorer l’œuvre de Mlle de 
Lespinasse, vous pourrez vous 
renseigner dans un manuel sco­
laire du dix-huitième siècle.”

— Et c’est signé, cela, Ber­
nard, je ne me cache pas, moi.

Bernard me regarda, moitié 
souriant, moitié scandalisé.

— Je voudrais savoir si vous 
parlez sérieusement, dit-il.

— Ai-je l’air de plaisanter?
— Violette, Violette, dites-moi 

que ce n’est pas vrai, que vous 
n’avez jamais eu l’intention 
d’envoyer cette lettre.

— Devrais-je donc laisser ce 
monsieur me croire capable d’u­
ne infamie.

— Il suffit que vous ne soyez 
pas infâme, Violette. Vous le 
seriez en envoyant ceci. Vous 
supposez bien que cet homme, 
étroit, mesquin, c’est entendu, 
mais chatouilleux sur le chapi­
tre des sentiments, — nous en 
avons ici la preuve,—ne pardon­
nerait pas à sa femme, une fau­
te si grave. Imaginez-vous les 
conséquences de ce geste ven­
geur? Leur bonheur serait per­
du à jamais.

— Cécile ne mérite pas d’être 
heureuse.

— C’est vrai, mais ce n’est 
pas à vous de la punir. Nous 
n’avons pas le droit de nous fai­
re justice nous-mêmes.

— Alors, pour qu’elle soit heu­
reuse, je dois rester salie aux 
yeux d’une famille qui se croit 
honnête et juste?

— Pour qu’elle soit heureuse? 
Croyez-vous que son bonheur ne 
soit pas empoisonné par la pen­
sée de son crime? car c’est un 
crime qu’elle a commis, le mot 
n’est pas trop fort. Laissez, lais­
sez, Violette, le malheur de ces 
gens ne vous donnerait aucun 
bonheur, et vous éprouverez la 
meilleure des joies, en allant 
jusqu’au pardon.

“Et puis, ajouta-t-il comme 
j’hésitais encore, quel mal cette
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femme vous a-t-elle fait? Sans 
elle, vous épousiez M. Du Mes- 
ny. Grâce à elle, vous avez un 
autre bonheur, plus profond, 
plus vrai, que vous goûtez déjà, 
et qui, s’il plaît à Dieu, sera 
plus complet encore, un jour.

Au fléchissement de sa voix, 
je compris ce que Bernard n’o­
sait pas me dire.

Très émue, je déchirai en me­
nus morceaux la lettre élaborée 
pendant une heure de fièvre, et 
je dis, les larmes aux yeux:

— Merci, mon guide ... Mon 
meilleur ami.

XXI

L’oncle Stanislas, qui avait 
donné, en l’honneur de son ne­
veu, un élégant dîner auquel 
mes parents, Mme Ogier et 
quelques autres de ses vieilles 
amies avaient été conviées, nous 
invita de nouveau, mon cousin 
et moi, la veille du départ de 
Bernard.

— Un déjeuner intime, trio 
de jeunesse, expliqua-t-il à mes 
parents, se comptant pour le 
plus jeune des trois. Et puisque 
votre matinée est libre, mes en­
fants, en guise d’apéritif, nous 
ferons une promenade en ba­
teau. Arrivez donc de bonne 
heure.

La promenade fut délicieuse. 
J’adore le canotage ; sur mon 
désir, Bernard m’abandonna les 
rames et prit le gouvernail. Au 
plaisir que me fait toujours 
éprouver la vue des prairies 
bordées de saules, les rives ga- 
zonnées ou perdues dans les ro­
seaux, de l’eau frissonnante au 
passage de la barque, j’ajoutai 
celui de me livrer à mon sport 
favori.

J’aurais volontiers prolongé 
la promenade, mais l’oncle Sta­
nislas semblait pressé de ren­
trer.

— Ne suffit-il pas que nous 
arrivions pour nous mettre à 
table, mon oncle?

— J’ai quelqu’un à voir avant 
déjeuner, répondit-il.

Et, sous le gai soleil de juin, 
nous remontâmes le courant de 
la Vivette.

Le vent, la chaleur, le contact 
des rames avaient mis quelque 
désordre dans ma toilette. En 
débarquant, je quittai mes com­
pagnons pour aller brosser mes 
cheveux, et me laver les mains. 
Quand je revins au salon, notre 
oncle, tout en maniant les vis de 
sa T. S. F. disait à mon cousin :

— H faut oser. Moi, mon gar­
çon, je ne désire que cela. Je 
t’assure que ce serait l’idéal.

Quand il m’aperçut, il lâcha 
brusquement ses petites mani­
velles, et courut vers la porte, 
plutôt qu’il ne marcha.

— Te voilà! Je vais voir mon 
bonhomme.

— L’oncle est bien pressé, re­
marquai-je en m’asseyant sur 
le canapé. J’aurais cependant 
voulu savoir ce qu’il désire, et 
qui serait l’idéal.

Bernard, debout en face de 
moi, répondit avec un demi-sou- 
rire :

— Vous le lui demanderez en 
déjeunant.

— Ne pouvez-vous me le dire 
tout de suite?

Il fit trois pas vers la fenêtre, 
revint près de moi, puis alla vers 
un fauteuil où il s’assit.

— Violette, dit-il, dans le livre 
où j’ai appris à lire, il y a une 
histoire qui s’intitule: la Petite 
curieuse punie.

— Dites-moi tout de même ce 
que désire notre oncle, Bernard.

— Violette, Violette, si je vous 
réponds, votre curiosité sera 
punie.

— Ce sera bien fait.
— Alors, vous voulez absolu­

ment savoir?...
— Absolument !
Appuyé au dossier de son fau­

teuil, Bernard me regarda un 
moment en silence, hésitant à 
parler, puis, une résolution su­
bite dans les yeux, il dit:

— L’oncle Stanislas me con­
seillait de vous demander en ma­
riage.

Ce fut si net, si brusque que, 
la respiration coupée, je sur­
sautai sur mon canapé. Bernard 
continuait à me regarder, sans 
un mouvement, attendant un 
mot de moi.

— Qu’avez-vous répondu? de­
mandai-je.

— Je n’avais point à répon­
dre, il ne me posait pas de 
questions.

— Et, de quels arguments 
l’oncle étayait-il ce conseil?

— Il prétendait que vos goûts 
et les miens sont les mêmes, que 
mon caractère, mon éducation, 
mes principes sont faits pour 
vous, comme votre caractère, 
votre éducation, vos principes 
sont faits pour moi. Bref, ce se­
rait l’idéal. Voilà votre curiosi­
té satisfaite... et punie, made­
moiselle.

— Bernard, qu’avez-vous ré­
pliqué à notre oncle?

/V acceptez pas 
de succédané.
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La Hernie Ne Gâte 
Plus Mes Plaisirs

“Maintenant que je feuls 
affranchi de ma hernie et 
ne porte plus de bandage, 

j’ai de nouveau plaisir à 
‘ danser et bien des 

choses qui m’étalent 
pénibles et dif- 

1 flciles me sont 
—i devenues aisées. 

Mon travail même est de­
venu un plaisir au lieu 
d’une tâche car rien ne 
me gêne plus pour l’ac­
complir. Personne ne croi­
rait que j’aie jamais été 

1 estropié par une her­
nie...” C’est en ces 
termes que s’expriment 

ceux qui se sont libé­
rés de leur hernie en 
faisant usage des 
PLAPAO-PADS AD - 
HESIFS de STUART. 

1 Des piles de certifi- 
* cats légalisés en at­

testent le succès obte­
nu sans interruption 
de travail, 

lies Plapao-Pads s’adaptent au corps sans

rurroies, ni boucles, ni ressorts. Faciles 
appliquer — peu coûteux et commodes. 
Convainquez-vous en essayant le PLAPAO à nos frais. Envoyez ce coupon aujour­

d’hui.

Essai du Facteur ‘PLAPAO*

GRATIS!
■------- EXPEDIEZ CE CfÇPON AUJOURD'HUI--------^

Plapao Laboratories, Inc.,
2083 Stuart Bldg., St. Louis, Mo. 

Veuillez m’envoyer un essai GRATIS 
de Plapao et livre illustré sur la 
Hernie. Pas de déboursé pour ceci, ni 
maintenant ni plus tard.
Nom-------
Adresse-

GRATIS!
Fortifiez votre Santc et 

Embellissez votre 
Poitrine

routes les Femmes doivent être belles 
et vigoureuses, et toutes peuvent 

l’être grâce au Réformateur 
Myrriam Dubreuil.

^ m

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enri­
chir votre sang, avec le Réformateur Myrriam 
Dubreuil, approuvé par des sommités médica­
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient, 
la poitrine prend une forme parfaite sous 
l’action bienfaisante du Réformateur. Il mé­
rite la plus entière confiance, car il est le 
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR 
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la 
propriété de raffermir et de développer la poi­
trine en même temps que sous son action se 
comblent les creux des épaules. Seul produit 
véritablement sérieux, bienfaisant pour la 
santé générale. Le Réformateur est très bon 
pour les personnes maigres et nerveuses. 
Convenant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme.

ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES 
PERSONNES MAIGRES

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et nous vous 
enverrons Gratis notre brochure illustrée de 
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace 
aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d’épuisement nerveux, quel que soit leur âge. 

Correspondance strictement confidentielle. 
Les Jours de bureau sont :

Jeudi et samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
BOITE POSTALE 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard
MONTREAL. CANADA

— Vous êtes arrivée sur sa 
dernière phrase, et l’oncle est 
parti avant que j’eusse pronon­
cé un mot.

— Et si je n’étais pas arrivée 
si malencontreusement, que lui 
auriez-vous dit?

— J’aurais dit: “Mon oncle, 
vous me flattez, en me croyant 
digne de Violette, mais je n’o­
serais jamais la demander en 
mariage.

— Et l’oncle vous aurait ré­
pondu : “Pourquoi n’oserais-tu 
pas ?”

—“Parce que Violette est as­
sez jolie, assez riche, assez bien 
douée pour prétendre à un mari 
plus joli, plus riche et mieux si­
tué que moi.”

La voix de mon cousin trem­
blait malgré le ton badin qu’il 
affectait. Une onde de bonheur 
m’enveloppa, car son émotion 
confirmait l‘aveu que j’avais lu 
dans ses yeux, devant la rose 
que baisait un papillon. Et la 
joie qui me dilatait le cœur, si 
différente du pauvre sentiment 
que je croyais être l’amour, au 
temps de mes fiançailles, me ré­
véla son délicieux secret: J’al­
lais aimer... J’aimais déjà.

Mon silence inquiéta Bernard. 
Son regard se fit humble, sa 
voix, implorante:

— Mais l’oncle qui tient à son 
idée, dit-il, m’aurait répété, — 
car il m’a déjà parlé de ce ma­
riage qu’il désire : — “Mon pe­
tit, Violette est plus riche qqe 
toi, aujourd’hui, mais tu tiens 
déjà une situation qui, dans un 
avenir prochain, te permettra 
de donner à ta femme, l’exis­
tence la plus confortable... la 
plus brillante même, et Violette 
en t’épousant ne ferait pas une 
mauvaise affaire, loin de là.

—Bernard, Bernard, m’écriai- 
je, l’oncle Stanislas a pu vous 
dire cela, mais vous, comment 
pouvez-vous me le répéter! Un 
autre m’a crue capable de me 
marier par ambition, le croyez- 
vous donc aussi, vous qui me 
connaissez?

Mon visage devait exprimer 
une bien grande désolation, car 
Bernard bouleversé, se précipi­
ta vers moi. Assis à mes côtés, 
il disait, contrit:

— Pardonnez-moi, Violette, je 
vous répétais les paroles de no­
tre oncle, parce que je n’osais 
pas parler moi-même. Je sais 
bien que ces seuls arguments ne 
vous convaincraient pas, mais 
j’en ai d’autres. Faut-il vous di­
re que, si vous devenez ma fem­
me, notre vie à tous deux sera 
plus noble, plus digne d’être vé­

cue, nous nous élèverons plus 
haut, l’un par l’autre. Vous m’a­
vez dit que je vous ai sauvée ... 
Mais c’est vous qui m’avez fait 
ce que je suis, vous en doutez- 
vous, Violette? C’est parce que 
j’ai tant souffert, en croyant 
vous perdre, que je suis devenu 
un autre homme. Ne croyez-vous 
pas que nous pourrons, ensem­
ble, accomplir de grandes cho­
ses ?

Je tournai mon visage vers 
Bernard, et lui prenant la main, 
je dis:

— Pourquoi négligez-vous vo­
tre meilleur argument, Bernard ? 
Pourquoi ne me dites-vous pas 
la seule parole que je désire en­
tendre?

— La seule parole?...
— Oui, — “Violette, je vous 

aime?”
— Violette, est-ce vrai ? Ce 

serait là mon meilleur argu­
ment?

Je fermai les yeux, pour mieux 
entendre l’aveu d’amour que me 
promettait le timbre passionné 
de mon soupirant, mais, juste à 
cette minute, une voix clairon­
nante retentit dans le salon, pro­
nonçant avec un accent parisien :

“Allô, allô, ici, le poste mili­
taire de la Tour Eiffel, poste mi­
litaire de la Tour Eiffel...”

Bernard s’élança. D’un coup 
net, sur les manivelles de la T.

S. F., il fit taire le fâcheux, et 
revint vers moi.

__ Progrès, confort moderne!
expliquait-il.

Nous nous regardâmes en 
riant, l’émotion de la minute pré­
cédente était passée, la joie, seu­
le, nous restait.

Allons! les mots tendres ne 
venaient plus, ou, du moins, 
maintenant ils auraient déton­
né. L’aveu passionné se ferait 
une autre fois : N’avions-nous 
pas toute la vie devant nous ? 
Mais, Bernard qui, à l’heure at­
tendue par lui depuis deux ans, 
avait retrouvé la gaieté de son 
adolescence, Bernard, redevenu 
très jeune, se pencha vers moi, 
prit ma tête entre ses mains, et 
dit:

— Vous voulez bien, n’est-ce 
pas? Voilà si longtemps que j’en 
avais envie !

Ses lèvres se tendaient pour 
un baiser, si près de ma joue 
qu’elles la frôlèrent.

Heureuse de toute ma jeunesse 
retrouvée, heureuse de sentir 
vivre mon cœur, je répondis:

— Oui, Bernard, oui, je veux 
bien.

— Bravo, mes enfants! Bra­
vo! s’écria l’oncle Stanislas au 
seuil de la porte.

FIN

ROMANS COMPLETS 
EN DEUX NUMEROS

Outre son feuilleton ordinaire, 
LE SAMEDI donne maintenant, 
comme seconds feuilletons, de 
jolis romans d’amour des auteurs 
les mieux choisis, COMPLETS 
en deux ou trois numéros. Cette 
amélioration plaira beaucoup, 
nous en sommes sûrs, à notre 
clientèle.

La Direction
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En Mar gr cio 1*Amour
<Par MAGALI

i

-— Cent mille?
La voix était sourde et frémis­

sante. Il y résonnait une angois­
se intraduisible.

Régine regarde son interlocu­
trice avec effarement.

— Deux cent mille? ... Cinq 
cents?... Ah! la moitié? toute ma 
fortune, si vous voulez!... Oui, 
tenez...

Elle s’enfiévrait, jetait des 
chiffres; ses yeux clairs parais­
saient chercher dans le .vague 
quelque argument nouveau au­
quel elle n’aurait pas pensé 
tout d’abord.

— Tenez, il y a la villa du cap 
Martin... et notre vieille maison 
de Bourgogne, celle qu’il ai­
mait... Voulez-vous?... Nous vous 
reconnaîtrons par contrat...

Brusque, la main de Régine se 
posa sur le bras gaîné de drap 
noir:

— Je vous en prie, madame... 
Je ne suis pas à vendre!

L’intonation était sèche, et le 
visage de la jeune fille subite­
ment fermé comme une façade 
hostile dont on vient de rabattre 
avec bruit les volets.

Mme Dorgeix ramena vers elle 
ses pâles prunelles. Une secon­
de, elle la considéra avec un 
muet désespoir, une espèce d’in­
compréhension, comme si elle se 
refusait à admettre le refus de 
cette bouche têtue.

Régine s’était raidie dans une 
pose inconsciemment agressive. 
Un air d’ennui et de méfiance 
lui durcissait la face.

Soudain, Mme Dorgeix chan­
cela :

— Ah! oui... je comprends .. . 
Je suis folle... Folle!...

Régine s’était précipitée. Elle 
eut juste le temps de soutenir 
la grande forme vacillante . .. 
d’avancer derrière elle le fau­
teuil où l’autre s’écroula avec un 
gémissement: “Mon Dieu! Mon

Roman publié en vertu d’un traité avec 
la Société des Gens de Lettres.

Dieu!...” Et puis, tout de suite, 
un sanglot sec, sans larmes, rau­
que et déchirant, qui paraissait 
emporter avec lui des morceaux 
de la gorge éraillée.

— Madame, fit Régine boule­
versée, ne vous mettez pas dans 
ces états-là!... Je compatis . .. 
Croyez que je compatis...

Sa voix tremblait légèrement. 
L’émotion avait eu raison de 
l’ennui et du déplaisir qui, tout 
à l’heure, se disputaient son hu­
meur, avec le regret de s’être 
laissée attraper et d’avoir ac­
cepté cet entretien, alors qu’elle 
eût dû tout faire pour l’éviter.

Maintenant, elle ne voyait plus 
que la détresse de cette grande 
femme, écroulée dans ses voiles 
noirs... et elle se sentait remuée 
de pitié.

Fut-ce de percevoir ce chan­
gement dans l’attitude de celle 
qui l’écoutait ? La désespérée, 
sur son siège, eut un sursaut. 
Elle dressa son buste, galvani­
sée tout à coup, et agrippant la 
manche de soie claire qui retom­
bait en bavelot autour du fin 
poignet cerclé d’or:

— Vous savez qu’zi n’en a pas 
pour plus d’un mois?

Du geste, elle parut réfuter 
l’objection possible:

— Cinq semaines au plus !... 
Je vous l’assure!... docteur... les 
docteurs sont catégoriques...

Elle chuchotait. Sa bouche se 
faisait prometteuse, sa voix câ­
line, comme si d’annoncer cette 
mort certaine, elle allait enlever 
les dernières résistances de Ré­
gine.

Celle-ci secoua la tête. Et, avec 
une grande douceur apitoyée:

— Voyons, madame, c’est im­
possible !

Plus bas encore, l’autre répé­
ta :

— Im-pos-si-ble...
On eût cru qu’elle demandait 

aux syllabes le pouvoir de la 
convaincre.

Lourdement, elle hocha le men­
ton, dans un mouvement qui, du

même coup, lui pliait les épau­
les. Au creux du grand fauteuil 
de cuir, elle se rapetissa soudain, 
amenuisée, réduite, anéantie, 
telle une vaincue qui accepte 
enfin sa défaite... Et elle demeu­
ra ainsi tassée sur elle-même, 
silencieuse, les cils clos...

Intolérables, les secondes pas­
sèrent...

La pâleur de cette face morte 
inquiéta Régine qui se pencha:

— Madame, je vous en prie, 
ne vous laissez pas abattre... Un 
peu de courage!

Un sourire désespéré crispa 
les lèvres blêmes dans la longue 
figure flétrie:

— Du courage!... Pour quoi 
faire?

Elle articula encore deux ou 
trois fois:

— Pour quoi faire, mon Dieu !
Et le ton était si amer, si pro­

fondément détaché de toute vai­
ne contingence, que Régine de­
meura sans parole, incapable de 
demander aux mots leur illusoi­
re pouvoir de consolation...

Dans un grand effort, s’acco­
tant aux bras du fauteuil, Mme 
Dorgeix se levait. Du geste, elle 
refusa l’aide de Régine et, im­
mobile et droite, sembla faire 
appel à ses forces en déroute... 
Ses paupières baissées ne lais­
saient rien couler du regard:

— Au revoir, mademoiselle, 
fit-elle soudain.

Intèrdite, sa compagne la vit 
s’éloigner, ouvrir la poprte. 
Avant de disparaître, elle se re­
tourna, marqua un arrêt:

— Vous viendrez tout de mê­
me demain soir, ainsi que vous 
l’aviez promis?...

La jeune fille hésitait... Ce 
fut très bref, car ses yeux ve­
naient de rencontrer les autres 
yeux dont la pupille étrangement 
dilatée effrayaient et boulever­
saient :

— Je viendrai! promit-elle, 
avec une fébrile hâte d’en finir.

— Merci...

La porte se referma sur la 
grande silhouette noire et le 
bruissement de sa robe.

Seule, Régine fut un instant 
sans pouvoir reprendre ses es­
prits. Avec une sorte de mé­
fiance épouvantée, elle regardait 
la porte par où venait de s’en­
fuir Mme Dorgeix.

D’en bas, des voix montèrent. 
Des voix jeunes et joyeuses, qui 
appelaient sur l’air des Lam­
inons :

— Ré... gine!... Ré... gine !...
Un grand soupir d’allégement 

dilata la poitrine de la jeune 
fille. Elle eut l’impression d’un 
poids qui s’en allait d’elle et d’ê­
tre arrachée soudain à quelque 
terrible maléfice.

Elle courut à la fenêtre, l’ou­
vrit toute grande :

— Non, mais alors?... Ne criez 
pas si fort!... Je descends!...

Sa voix avait pris une intona­
tion gavroche. Elle riait, dans le 
halo lumineux de ses cheveux 
roux, heureuse de sentir sa jeu­
nesse remonter en elle, comme 
une eau véhémente.

Des applaudissements avaient 
salué son apparition au balcon. 
Chacun lui lança sa satisfaction, 
telles les fleurs d’un bouquet:

— Enfin, la voilà!... Voilà la 
plus belle!... Où se cachait-elle?

— Régine-tout-en-orL. dépê­
chez-vous donc !... Ne voyez-vous 
pas notre partie de luge com­
promise par votre absence?...

— A nous, la plus blonde!... 
Come along, darling dear!...

Elle les contemplait avec ra­
vissement, silhouettes noires sur 
l’éblouissement de la neige éta­
lée, étonnée de s’apercevoir pour 
la première fois qu’ils étaient 
beaux, de force et de santé, avec 
leur visage fardé de vent et leurs 
jambes agiles, haut gainées de 
laine rugueuse.

Vers le lin bleu de ce ciel mon­
tagnard, ses bras nus, hors des 
manches de soie claire, se levè­
rent comme pour une incanta­
tion:
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— Ah ! la vie est belle !...
Le chœur hurla:
— La vie est belle!...
Et leur timbre triomphant 

proclamait leur plaisir animal 
d’être au monde et de sentir un 
trésor de santé couler dans 
leurs artères, en ruisseau riche 
et clair.

Par-dessus les autres, une voix 
s’éleva, nuancée d’impatience:

— Allô, Régine?... Si vous ne 
vous décidez pas plus vite, je 
monte vous chercher...

— Vraiment?...
Elle sourit. Ses yeux couleur 

de mer s’attardèrent à caresser 
longuement la robuste stature 
de celui qui venait de parler. Et, 
malgré elle, son ton prit une in­
flexion plus câline, pour jeter:

— Allons, je viens... tyran!
Preste, elle abandonnait son 

poste. Insoucieuse à présent, 
tout entière à sa joie nouvelle, 
elle traversa sans en être im­
pressionnée le petit salon où 
avait eu lieu son entretien avec 
Mme Dorgeix.

A travers les couloirs luxueux 
de l’hôtel, déserts à cette heure, 
—chacun voulant profiter de la 
clarté de cette belle journée hi­
vernale avait abandonné les 
chambres et les salons, — elle 
gagna son domaine, sans ren­
contrer personne d’autre que les 
femmes de chambre qui rempor­
taient les plateaux du petit dé­
jeuner.

Quelques minutes lui suffirent 
pour échanger son pyjama d’in­
térieur contre un équipement 
confortable de sportive: culotte 
de drap brun, pull-over de gros­
se laine vert émeraude avec le 
passe-montagne assorti.

Un coup d’œil à la glace pour 
sourire avec satisfaction à sa 
silhouette ainsi masculinisée, à 
son visage rose, à ses yeux bril­
lants, aux courtes flammes de 
ses cheveux roux qui s’échap­
paient hors du béret tricoté, et 
Régine rejoignait “la bande” sur 
la patinoire.

Déjà, ils s’étaient tous envo­
lés, couple par couple, et évo­
luaient gracieusement sur le lac 
durci.

— Eh bien, et cette partie de 
luge? interrogea Régine, en 
chaussant ses patins.

— Remise à cet après-midi, à 
cause de Roger qui attend son 
père!

Les mains de Régine, occupées 
à consolider un accrochage dif- 
ficultueux, frémirent... Sans 
quitter sa pose agenouillée, elle 
releva vivement la tête.

A ce même instant, le grand 
jeune homme, qui répondait au 
patronyme de Roger, venait vers 
elle, d’une glissade. Il tenait un 
papier bleu qu’il lui tendit:

— C’est pour aujourd’hui. On 
me remet le télégramme... Ah ! 
Ginou, Ginou, enfin !... Notre 
sort va se décider... Que je suis 
heureux !

Devenue grave, la jeune fille 
lisait le libellé du message. Un 
message assez bref, au reste:

Arriverai pour déjeuner.
Valorys.

— Il n’a pas perdu de temps, 
formula-t-elle, pensive.

— Parbleu! je vous ai dit que 
papa était un type épatant !... 
L’homme des réalisations immé­
diates ! Il aura reçu ma lettre 
hier, au courrier du soir. Le 
temps de préparer sa valise, de 
sauter dans le “Paris-Font-Ro- 
meu”, et il sera ici tout à l’heu­
re pour nous donner sa sainte 
bénédiction...

— Vous êtes sûr?
Roger éclata d’un grand rire 

insouciant :
— Mais, naturellement, je suis 

sûr!... Pourquoi voulez-vous que 
papa se dérange, si ce n’est pour 
embrasser sa future belle-fille ? 
Je le comprends tellement, le 
cher homme!...

“Eh bien! quoi, chérie, qu’est- 
ce qui vous inquiète?

Perplexe, elle le regardait. Son 
visage tout à l’heure si lumineux, 
si éclatant de joie, s’était brus­
quement assombri :

— Justement, c’est cette pré­
cipitation qui m’étonne, qui me 
tourmente même! Roger, si... si 
votre père allait nous séparer?

Elle lui avait prit le bras avec 
une soudaine angoisse. Il ne vit 
pas l’ombre qui remontait en 
vague orageuse au fond des yeux 
couleur d’océan. Roger Valorys 
ne voyait jamais rien, en dehors 
de lui-même et de son proche 
caprice.

Mais son rire sonna si vain­
queur, qu’elle fut immédiate­
ment rassurée:

— Chérie, vous dites des sot­
tises... Pourquoi voulez-vous que 
papa songe à nous séparer ? Il 
vous aime beaucoup ! N’êtes- 
vous pas la fille de son meilleur 
ami?... Ne vous a-t-il pas tou­
jours témoigné sa sympathie... 
et accueillie à la maison avec un 
plaisir visible?...

“ Il s’est toujours réjoui de 
vos succès ... Tenez ... Encore 
l’autre jour, quand nous avons 
gagné ensemble la Coupe de pa­
tinage à Font-Rameu, il m’a aus­

sitôt envoyé un chèque, pour que 
je puisse vous offrir un beau 
souvenir de cette magnifique 
journée !

Régine avait légèrement fron­
cé le sourcil. Elle eut un geste 
de dépit:

— Et, voilà bien ce qui m’ef­
fraie!... Cet argent, tout cet ar­
gent entre nous...

— Quelle idée! L’argent n’a 
jamais été un obstacle au bon­
heur, que je sache?...

Sérieuse, elle affirma:
— Si, Roger, quelquefois... Je 

suis pauvre et vous êtes riche...
— Raison de plus pour pou­

voir m’offrir la femme de mon 
choix! Or, vous êtes jolie, élé­
gante, décorative... Vous dansez 
comme un sylphe... Vous patinez 
comme personne, et jamais ba­
chelière et docteur en philoso­
phie n’a montré un si complet 
détachement des choses de l’es­
prit... Vous êtes savante et l’on 
ne s’en aperçoit pas . . . Quelle 
chance, Ginou!...

“En attendant, darling, venez 
nous entraîner pour le prochain 
match. Qu’on montre un peu à 
tous ces empotés ce qu’arrive à 
donner le couple Roger-Régine!

A son bras, elle s’envole, lé­
gère, dépouillée de ses soucis. 
Ce grand garçon joyeux avait, 
dans la voix et le geste, une tel­
le assurance qu’il communiquait 
aussitôt sa certitude à ceux qui 
l’entouraient.

Après tout, pourquoi Roger 
Valorys n’eût-il pas aimé la vie? 
Elle l’avait comblé de toutes ma­
nières! Fortune, santé, jeunesse 
harmonieuse et robuste, qu’une 
éducation raffinée et la pratique 
de tous les sports avaient épa­
nouie, tels étaient les atouts de 
ce fils de famille chanceux qui 
arrivait au seuil de l’existence 
avec un bel appétit et des dents 
prêtes à mordre au merveilleux 
gâteau qui s’offrait si complai­
samment.

Tandis qu’ils dessinaient sur 
la piste de souples arabesques, 
Roger interrogea, en jetant à sa 
compagne un coup d’œil de 
biais:

— A propos, qu’est-ce qu’elle 
voulait donc la “Dame aux Ban­
deaux”, qui vous a retenue dans 
le petit salon du premier près 
d’une demi-heure?

Régine haussa les épaules, 
comme si elle préférait écarter 
l’importun souvenir.

Parce qu’il insistait, elle ré­
pondit à regret:

— Si vous saviez l’étrange 
proposition qu’elle m’a faite !...
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“Mais non, chéri, je ne vous 
répéterai rien ! C’est si abraca­
dabrant!... La pauvre femme ! 
La maladie de son fils lui a trou­
blé le cerveau.

Je ne vous répéterai rien! ... 
C’était bien mal connaître le cu­
rieux Roger que de penser en 
être quitte avec cette dénéga­
tion!

Il n’eut de cesse qu’elle ne lui 
eût transmis par le menu, la 
conversation qu’elle avait eue 
avec Mme Dorgeix.

A mesure œu’elle parlait, le 
visage du jeune homme expri­
ma la stupeur, l’indignation, 
une espèce d’ironie méprisante. 
Un moment, il arrêta leurs évo­
lutions sur la glace pour mieux 
protester, les mains aux han­
ches, le sourire sarcastique :

— Bien, vrai, elle a une san­
té!... Elle ne se doute rien, la 
“Dame en Noir”.

“La Dame aux Bandeaux”, la 
“Dame en Noir”, autant de so­
briquets qu’ils avaient donnés à 
cette inconnue descendue depuis 
un mois dans ce palace de ri­
ches hivernants et qui semblait 
traîner avec elle une incommen­
surable détresse.

— Oh! Roger, il faut l’excu­
ser... C’est une mère qui souffre!

— Bon!... Ça n’est tout de mê­
me pas une raison pour devenir 
timbrée... et surtout pour en­
nuyer autrui avec ses malheurs 
personnels ! Si vous voulez m’en 
croire, Ginou, vous avez été trop 
patiente avec tous ces gens-là... 
Us ont abusé de vous...

— Oh! Roger... si peu... et cela 
ne me coûtait guère. Une petite 
visite, au hasard de mes loisirs.

— Oui... Une visite qui me vo­
lait votre temps! C’est vrai, ça! 
Tous ces matins-ci, chaque fois 
qu’on vous voulait, vous étiez en 
train de faire la nurse... ou la 
lectrice, chez “le jeune homme 
malade” du 197 ! Que diable, 
laissez donc ce brave garçon 
mourir en paix et occupez-vous 
des vivants!... De moi, surtout... 
Je compte, moi, j’imagine?

Régine était trop amoureuse 
pour juger clairement et s’aper­
cevoir de l’égoïsme contenu dans 
les propos de son fiancé.

(A suivre)

Dn!le ft DUVETS disgra. 
Jj deux enlevés radica.

lement et pour tou­
jours par “GYPSIA”, produit importé 
de Paris. Nous payons le port et la 
Douane. Ecrivez, poor Notice gratuite 
avec attestations, à
Qypsla Products Co. S.A. BS W. 43 St., New-York
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Le Capitaine Jolicoeur
de la Police Montée

EPISODE NUMERO 83

j
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]—Le Capitaine avait surpris un voleur en train de 
dévaliser nne banque. Tempête avait failli s’empa­
rer du dangereux malfaiteur.

2—Mais celui-ci, d’un violent coup de pied, jeta lo 
chien à terre. Le Capitaine monta aussitôt sur son 
cheval qui partit au grand galop.

3—Malheureusement le bandit avait déjà une tort». 
avance. Profitant de l'obscurité, il réussit à distancer 
rapidement le brave policier.
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4—La poursuite était d’autant plus difficile que le 
sol dur et rocailleux ne laissait pas de traces. Le Ca­
pitaine ne désespérait pas.

5—Pendant ce temps, le rusé voleur arrivait à un 
campement de sauvages au fond d’une vallée. Ces 
sauvages étaient ses complices.

6—Presque aussitôt les Peaux-Rouges aperçurent an 
lorn le Capitaine qui se dirigeait ver3 leur campe­
ment. Seraient-ils découverts?

7—Prestement, ils cachèrent le cheval du bandit pen- 8—En un clin d’oeil, il se peintura la figure comme 9—La transformation était complète. Le Capitaine
dant que celui-ci pénétrait dans une tente pour revê- un Peau-Rouge, mit un vêtement d>e cuir souple et s’y laissa prendre. Il crut vraiment avoir devant lui
tir un costume sauvage. se coiffa d’un panache dte plume». le véritable chef ænrvage.
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]0__Le policier expliqua qu'il était à la poursuite d’un 11—N’ayant aucune raison de soupçonner la duplicité 12—Mais, occupé à regarder partir le Capitaine, il ne
bandit célèbre. Le soi-disant Indien lui indiqua une des sauvages, le Capitaine repartit aussitôt. Le bandit remarqua paa que Tempête s’était introduit dans uuo
direction à prendre. triomphait... tente et s’emparait d’un chapeau.
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(La suite de cette belle histoire dam LE SAMEDI de la semaine prochainej
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es.A ventures de George^
dans la Jungle'*!:
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EPISODE NUMERO 10
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1—Lorsqu’ils furent assez éloignés, Georges et Saleb 
regardèrent les éboulis que causait la tempête.
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2—Celle-ci s’arrêta aussi subitement qu’elle avait 
commencé. Les denx enfants revinrent alors à la 
caverne.
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3—Fatigués par cette longue course et par lets éino 
lions de la journée, ils s'endormirent aussitôt.
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4—Le lendemain matin, Georges fut réveillé de nou­
veau par la tempête qui recommençait. 11 se leva 
et aperçut...

5—...un énorme tigre que La tempête poussait à cher- 
cher un refuge dans la caverne. Georges réveilla 
son ami Saleb.

6—Saleb sachant que les animaux sont plus féroces 
lorsqu'ils sont effrayés ne pouvait pas chasser le ti­
gre.
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1—Il dit à Georges: “Je ne pourrai certainement pas 
commander au tigre comme Sakya m'a enseigné. 
Sauvons-nous.”

8—Mais soudain le rocher s’ébranla et des pierres 
tombèrent du plafond de la caverne. Le tigre s’ar­
rêta.

9—Bientôt, l’entrée fut bloquée par l’éboulis. Le ti­
gre essayait en vain d'entrer lorsque Sakya arriva.

(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaineA
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DIFFICILE A SATISFAIRE

—Le drame d’hier soir c’était de 
la blague, après tout!

-—Comment cela?
—Tu te rappelles celui qui s’est 

fait tuer sur la scène?
—Oui. Eh! bien?
—Je l’ai rencontré sur la rue ce 

malin, irais et dispos.

ENCOURAGEANT

Un irlandais se trouve en plei­
ne bataille entre deux anglais. 
Un de ses voisins reçoit un boulet 
de canon, qui lui enlève la tête. 
Quelques instants après, son autre 
voisin a l'un des doigts enlevé par 
un obus. Il pousse des cris lamen­
tables et ne cesse de gémir.

—Voyons, lui dit Pat, tu fais du 
bruit mille fois plus que l'autre 
qui vient de perdre sa tête.

QUELLE CHANCE SI...

—Quelle chance pour l'humani­
té, si le démon s’était présenté à 
Eve en souris plutôt qu'en serpent!

PENSEE PROFONDE

Les deux plus profondes chutes 
du monde sont la chute Niagara 
et la chute d’Adam.

LES SACRIFICES

—Ma femme, les affaires sont 
horribles; il va nous falloir écono­
miser.

—C’est bien, chérie, je vais n'a- 
cheter que quatre robes par mois, 
et tu vas abandonner le tabac, 
n'est-ce pas?

PAS L'EFFET VOULU

—Comment est votre malade ee 
matin?

—Votre médecine a fait son ef­
fet, docteur.

—Ne vous Lavais-je pas dit?
—Elle est morte.

UNE LEGERE DIFFERENCE

—Je ne contredit jamais ma 
femme; elle fait toujours ce qu’el­
le veut.

—Tout comme moi: je fais tout 
ce qu elle veut.

TOUTES PRECAUTIONS 
PRISES

Lui, «préparant un enlèvement». 
__Alors, à minuit juste, vous vien­
drez sans bruit me rejoindre, près 
du coin là-bas. Je n aurai pas de 
voiture, vu qu il nous faut écono­
miser.

—Oh! papa m’a promis qu’il 
payerait le taxi.

IL VOULAIT VOIR L’AUTRE

Il y a quelques jours, un far­
ceur entre dans un magasin dont 
l'enseigne est: “Aux deux singes”.

Le farceur. — Puis-je voir votre 
associé, monsieur?

Le marchand. — Je n'ai pas d’as­
socié, je suis seul.

Le farceur. — Je me suis trom­
pé, j’espère, monsieur, que vous 
pardonnerez mon erreur.

Le marchand. — Certainement. 
Mais qui vous a fait croire que j a- 
vais un associé?

Le farceur. — Mais votre ensei­
gne: “Les deux singes”.

Ils sont encore à se poursuivre.

PAS LA MEME SORTE

—Mon cher, tu serais étonné si 
tu voyais le vieux fauteuil que j’ai 
trouvé à la salle des ventes la se­
maine dernière; il a au moins qua­
tre cents ans.

—J'ai une petite table grecque 
dans mon bureau qui a au moins 
mille ans.

—Es-tu fou?
—Pas du tout! viens, je vais te 

la montrer.
—Eh bien! quoi!
—Tu vas voir ma table de multi­

plication.

DESILLUSION

—J'ai chez moi un beau gros co­
chon, eu accepteriez-vous la moi­
tié pour la petite somme que je 
vous dois?

—Pour vous faire plaisir, je 
veux bien. J'adore le porc frais. 
Quand me l’enverrez-vous?

—Jeudi matin.
Jeudi se passe, vendredi aussi et 

ce n’est que le samedi soir que le 
petit garçon du client se montre 
chez le marchand.

—-C’est papa qui m’envoie vous 
dire que vous ne pouvez pas avoir 
la moitié du cochon.

—Pourquoi?
—Parce qu’il est mieux.

TOUT DEPEND DES
CIRCONSTANCES

Un charpentier et son fils tra­
vaillent à la construction d’une 
maison.

Le propriétaire se décide un 
jour à venir voir les travaux. Ren­
du sur les lieux, il ne vit que le 
fils.

—Où est ton père, dit-il, ne tra­
vaille-t-il pas aujourd’hui?

—Papa est sorti afin de se trou­
ver de l’ouvrage. Si il en trouve 
nous finirons ici demain; s’il n’en 
trouve pas, je ne sais pas quand 
nous pourrons finir.

—Enfin, j’ai découvert où mon mari 
passe ses soirées.

—Et comment avez-vous fait?
—Oh! je suis rentrée un soir de bonne 

heure et je l’ai trouvé à la maison.

A L’ECOLE

—Dans quelle position se trou­
vait Job au dernier moment de sa 
vie?

—Mort! répond naïvement le 
petit Paul.

—A genoux! et demande-moi pardon. 
—Mais, p’pa... ça va abîmée la ligne do 

mon pantalon. •

L’ART DE PARVENIR

—Comment a donc fait ce jeune 
vaurien pour entrer dans les bon­
nes grâces de mademoiselle X?

—C’est simple. Un jour qu’elle 
était malade, il lui a dit qu’elle 
avait la paralysie infantile.

SIMPLE QUESTION

—Mais qn’est-oe que tu as? 
—Une auto...

■rUr.'Z'i

—Alors, j’espère que nous nous en­
tendrons bien.

La nouvelle cuisinière. — Ha! hal 
Madame est optimiste!

MOYEN FAVORABLE

—Je vois que vous avez déjà été 
condamné souvent?

—Oui, votre Honneur, mais 
n’oubliez pas que j’ai aussi sou­
vent été acquitté.

—Le séjour à la plage a-t-il fait du bien 
à votre fille?

—Non: Elle n’y a pas trouvé de mari!

QUAND ON QUETE
UN COMPLIMENT

—Ma chérie, il me semble que 
je ne suis pas digne de devenir 
votre époux?

—C’est justement ce que maman 
me disait.

—A partir de maintenant, papa, il me 
faudra des pantalons longs. Une jeune 
fille est amoureuse de moi.

• • •
Kii
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PATIENCE UNE PAROLE DE TROP PLUS DE SUPERSTITION

.—Ma tille apprend le banjo et ma femme le piano... 
•—Bien et toi?
■—J’apprends à les supporter!

—Il arrive souvent que les 
chiens aient bien plus d’intelligen­
ce que leurs maîtres.

-—Ça c’est vrai; j’ai justement un 
chien de ce genre-là chez moi.

DEMANDE DIPLOMATIQUE

-—Je ne te dois pas dix piastres, 
n’est-ce pas?

—Mais, non, mon vieux!
—Ça n’empêche pas que j’aime­

rais bien te les devoir.

UNE PERLE

—Que penses-tu de Victor?
—Victor, c’est une perle!
—Comme ça se rapporte bien à 

ec qu’il disait de toi hier.
—Que disait-il donc?
—Que tu étais une huître!

Peu de temps après la conquête 
de l’Alsace-Lorraine par les Alle­
mands, un général prussien vient à 
passer en Alsace et s’arrête dans 
un petit village où la seule chose 
curieuse à visiter est une vieille 
église en ruine. Le bedeau, vieux 
vétéran français, la lui fait visiter; 
et le général est tout étonné d’y 
trouver suspendu au-dessus d'un 
autel latéral, un rat en argent.

—Pourquoi ce rat en argent? 
que fait-il ici? demande le géné­
ral.

—Ceci a été placé, dit le bédeau, 
dans le temps que les gens étaient 
superstitieux et que les rats détrui­
saient toutes nos récoltes. On pré­
tendait alors qu’un rat suspendu 
dans l’église avait la vertu de chas­
ser tous les autres.

-—Par chance, dit le général, 
qu’aujourd'hui on ne croit plus à 
toutes ces superstitions.

—Hélas, fait tristement le bé­
deau, non; sans cela il y a long­
temps que nous aurions suspendu 
de la même manière un prussien en 
argent.

PAS SI BETE

—Notre ami Jos l’a échappé bel 
n’est-ce pas? 11 était pour épouser 
une jeune fille, quand il a appris 
qu’elle avait dépensé deux mille 
dollars pour ses robes.

—Cependant il s’est marié tout 
de même.

—C’est vrai, mais pas avec cel­
le-là.

—Avec qui donc?
—Avce la couturière de la jeu­

ne fille.

FLAGRANT DELIT

é—Je suis certaine que tu as une 
lettre de femme dans ta poche.

—Mais, ma chère, tu sais bien 
que non; je ne reçois...

—Je le sais, c’est moi qui te l’ai 
donnée il y a trois jours, pour met­
tre à la poste.

AVANT ET APRES

Avant le mariage, le fiancé est 
généralement reçu par ces mots:

“Est-ce toi, chéri”? Après le 
mariage, sa femme court vivement 
à lui en lui criant: “Essuit tes 
pieds avant d’entrer”.

UN BRAVE PEUT RECULER

—Comment! neuf heures, et tu 
es déjà de retour? T’a-t-elle re­
fusé?

^-Non, je n’ai pas fait ma de­
mande. J’ai remis cela à plus tard.

—Ecoute mon vieux, si tu man­
que cette fille-là, tu pourras dire 
par ta faute. Voyons! un homme 
qui est allé si bravement devant la 
gueule du canon, et tu recules de­
vant une femme!

—Tu sais, le canon, n’avait pas 
mangé d’oignons.

MOTS D’ENFANTS

—De quoi se compose la terre?
—De terre et d’eau.
•—Bien: maintenant, à l’inverse, 

que font l’eau et la terre?
—De la boue.

EN TEMPS DE CHALEUR

Le patron. — Comment s’appelle 
ce morceau que tu siffles depuis 
ce matin?

Le commis. — C’est l’air des 
Deux Gendarmes.

Le patron. — J’ai toujours en­
tendu dire qu’un changement d’air 
était bon pour la santé.
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Un propriétaire de restaurant a 
mis sur son enseigne:

“Tous les plats connus 
servis ici”

Un américain entre dans l’au­
berge et demande:

—Que peut-on manger ici?
—De tout, monsieur, depuis l’é­

léphant au vinaigre jusqu’à la lan­
gue de serin.

—Alors, donnez-moi de l’élé­
phant au vinaigre.

—Très bien monsieur, mais je 
tiens à vous avertir que vous serez 
obligé d’en prendre un en entier, 
car nous ne séparons jamais.

Une sardine remplaça l’éléphant 
au vinaigre.

Comment le dessinateur de modes eut l’idée des derniers petits chapeaux pour, 
dames.

—Oh! vous les hommes, vous êtes tous pareils!

LOGIQUE AUX EXAMENS

-—Ce qu’il prend de temps pour 
me demander en mariage!

—Pourtant il ne devrait pas hé­
siter; je lui ai dit, il y a six mois, 
que tu l’accepterais avec grand 
plaisir.

-Pourriez-vous me dire, ou plu­
tôt, me citer, mademoiselle le nom 
d’une femme ayant porté l’épée? 

—Dame.... Oclès.

PRIS LA TANGENTE
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sImm!

—Pour que vo-tire signature soit légalisée, amenez deux témoins... tenez, deux de 
tos amis habitant la même maison que vous!

—Hum... C’est assez difficile! Je suis le concierge!

LEÇON PATERNELLE

Un banquier reçoit devant son 
fils dix billets de banque. Il comp­
te en soulevant légèrement chaque 
billet, avec son pouce mouillé:

—Une, deux, trois, etc.
Arrivé au dixième, il s’arrête:
—11 ne faut jamais lever le der­

nier, souffle-t-il dans l’oreille de 
son fils: il pourrait y en avoir un 
autre dessous!

OUVRAGE TOUT FAIT

L’étranger.—J’ai remarqué que 
le jambon a ici un goût particu­
lier, d’où ça vient-il?

Gilles, le farceur. — C’est la mer, 
monsieur. L'air est si imprégné de 
sel qu’ici les cochons meurent ma­
rines.

UN BRAVE

QUELQUES PENSEES

Quand bien même la Reine of­
frirait l’ordre de la Jarretière au 
“Samedi”, nous refuserions; car les 
jarretières arrêtent la circulation.

* *

Une femme incomprise est une 
femme qui ne comprend pas les 
autres.

* *

L’harmonie règne dans le mé­
nage quand le mari chante et que 
la femme l’accompagne.

* +

Le chiffre 9 ressemble a un 
paon: sans sa queue il ne vaudrait 
pas grand chose.

♦ *

Un jeune homme de 106 ans 
vient d’épouser une jeunesse de 
91 ans. On nous informe qu’ils se 
sont mariés sans le consentement 
de leurs parents.

-—Si vous continuez, mon cher, je finirai par oroire que voua venez me voir 
uniquement pour jouer avec mes chérubins!

—Crois-tu aux fantômes, toi?
—Pendant des années j’ai vécu 

dans une maison hantée.
■—\ raiment! Par quoi donc?
—Par mon tailleur.

TROP POETIQUE

—O mon Alice, aux yeux de 
saphir, aux lèvres de rubis et aux 
cheveux d’or!

—Peut-être; mais il me manque 
quelque chose.

—Qu’est-ce donc?
-—Un simple diamant.

LA MENACE

“Mes frères, disait un curé à ses 
paroissiens, je vais jeter ma buret­
te par la tête de celui qui n’a pas 
écouté mon sermon."

Et tout le monde de se courber.

POSITIVE

—Etes-vous bien certaine que 
je sois l'homme que vous ayez réel­
lement aimé?

—Parfaitement! J’ai parcouru 
toute la liste encore hier soir.

ORAGE DETOURNE

La servante de confiance, diors 
d'haleine». — Mademoiselle! les 
deux jeunes gens à qui vous vous 
êtes engagée sont tous deux dans le 
galon et demandent à vous voir; ce 
qu’il y a de pire, c’est qu ils ont 
découvert la chose.

Blanche plus blanche que son 
Jwm . — Mon Dieu! que vais-je

faire?
La servante. — Je le sais; je vais 

aller leur dire que vous êtes mala­
de, parce que votre papa vient de 
perdre sa fortune.

UN HOMME DE TETE

—Comment se fait-il que toutes 
vos pièces n’ont qu’un seul acte?

—C’est afin que personne ne 
puisse dire du second acte qu’il ne 
vaut rien, et qu’on pourrait se dis­
penser du troisième.

HISTOIRE NATURELLE

—Par reptiles, on entend les ani­
maux qui avancent en rampant. 
Pouvez-vous m’en nommer un?

—Oui, monsieur; mon petit frè­
re, Charles.

REMONTRANCES

—Dis-moi donc! Qu’ai-je ap­
pris? Tu te permets de faire des 
clins d’oeil au professeur!

—Oh! ne vas pas croire cela, ma­
man. Je n’ai pas fait exprès. Je 
regardais le professeur, et mon oeil 
a glissé.

LA PLUS GRANDE CURIOSITE

—Quelle est la plus grande cu­
riosité du monde?

—La curiosité d’une femme.

AFFECTION SINCERE

Un vieux général retiré de la 
vie militaire raconte:

-—Un jour, dit-il, je rendais visi­
te à l’un des rois des îles Fiji. Me 
rappelant que déjà un missionnai­
re de mes amis était passé par là, 
je demande au roi s’il ne l’avait 
pas connu.

—Oui, répond le roi, avec un 
sourire ironique sur les lèvres.

—N’est-ce pas, lui dis-je, que c’é­
tait un bon garçon?

—Oh! magnifique, j’en ai mangé 
la moitié à moi seul.

COUP MANQUE

-—Jeune homme, ne savez-vous 
pas qu’il faut toujours enlever son 
chapeau quand on rencontre sou 
professeur sur la rue? Je crois que 
vous êtes mieux nourrit qu’instruit.

—Peut-être, monsieur; c’est vous 
qui m’instruisez, mais c’est moi qui 
me nourris.

—Alors, on m’a dit que ton oncle était très mal, comment va-t-il ? 
—Ça va mieux, maie on n’a pas perdu encore tout espoir—
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F'ieux Bouquins,
livres précieux

(Suite de la page 9)

déchiffrer, car elle est tellement illi­
sible qu'elle ressemble à une tache, 
mais elle est là tout de même!’'

Le bouquiniste fanatique vit 
ainsi dans le parfait bonheur au 
milieu de ses vieilleries et, quand 
U claque, ce n'est pas exactement 
la vie qu’il regrette mais ses vieux 
livres. Le plus beau de l’affaire 
c’est qu’alors ses héritiers ont la 
plus belle surprise imaginable. Ces 
profanes n’avaient eu tout d'abord 
qu’un regard de suprême dédain 
pour l’héritage du disparu, c’est- 
à-dire ses vieux bouquins, mais leur 
étonnement prend des proportions 
pyramidales quand ils voient d'au­
tres fanatiques leur offrir des lias­
ses de billets de banque pour tout 
ce papier moisi. Tel est le sort des 
choses qui furent autrefois de sim­
ples livres dont peut-être personne 
ne voulait et qui, avec le temps, 
sont devenus de précieux bouquins 
que l’on range à la place d’honneur 
dans les grandes bibliothèques.

C’est un spectacle attendrissant 
que de voir un bouquiniste, un 
vrai, un passionné des vieilles édi­
tions, et qui a du flair ou qui croit 
en avoir, c’est attendrissant, dis-je, 
de le voir à l'oenvre de recherche; 
ill remue, examine, farfouille dans 
la poussière, puis finalement tombe 
en arrêt comme un chien de chasse 
devant un assemblage un peu dis­
loqué de feuillets jaunis; il le 
prend, le tourne, le retourne, le 
feuillette, le paye quelques sous au 
marchand qui rigole en lui-même 
de ce vieux fou, puis il se sauve 
avec son acquisition comme s'il 
avait peur qu’on la lui reprenne 
ou comme s'il avait le diable à ses 
trousses.

Parfois il a la main heureuse, 
et ce qu’il a eu pour presque rien, 
ses héritiers le revendront la forte 
somme.

Le bouquiniste donne tous ses 
soins, toute son attention à ses re­
cherches; parfois iil y consacre tou­
te sa fortune et il est admirable, car 
il est parfois le premier à rendre 
justice à quelque ouvrage infortu­
né qui a donné bien du travail et 
du souci à son auteur deux ou trois 
siècles auparavant. Il a une devi­
se, admirable également, et qu'il a 
emprunté à Pline le naturaliste et 
qui mérite d'être citée: Nullum esse 
librum tam malum, ut non aliqua 
patte prodesset. Ce qui signifie en 
langage vulgaire pour les simples 
mortels: Il n’y a livre si mauvais 
où l’on ne puisse apprendre quel­
que chose.

N’est d’ailleurs pas bouquiniste 
qui veut; il y faut des grâces d’état. 
En réalité bien peu de gens méri­
tent ce titre car, aujourd’hui sur­
tout, on achète des livres un peu 
comme la salade, pour la con­
sommation immédiate ; on di­

gère ça vite, alors la qualité im­
porte peu. Le vrai bouquiniste est 
un gourmet qui a quelquefois ses 
préférences. Celui-ci recherche les 
livres aux apparences les plus vieil­
les, tel autre veut des Elzévirs, tan­
dis que celui-là préfère les éditions 
princeps, et tel autre encore les 
exemplaires ex domo auctoris. Il 
y en a qui se spécialisent dans les 
ouvrages mis à l’index ou dans 
ceux qui ont échappé à la main du 
bourreau quand autrefois une édi­
tion condamnée était tout bonne­
ment exécutés comme un simple 
particulier.

Il y a enfin les bouquinistes 
d'ordre inférieur, les maniaques de 
l'espèce qui collectionnent les livres 
comme d'autres les tabatières, les 
vieilles pipes et les boutons de cu­
lotte. Il faut classer parmi ceux- 
ci ceux qui accumulent les brochu­
res scientifiques ou littéraires, les 
pamphlets politiques, les tableaux 
financiers, les pièces de théâtre, les 
monologues et qui trouvent ensui­
te ça superbe. Pour être bouqui­
niste de ce genre il n’est pas indis­
pensable d’avoir de l’esprit ni mê­
me de savoir lire couramment.

Ce sont peut-être des “assem­
bleurs’’ mais pas des bouquinistes. 
Le bouquiniste est un être à part 
qui contribue à sauver bien des 
choses du passé et qui l’ignore peut- 
être lui-même. Ils ont souvent ai­
dé à faire ou à refaire l’histoire, la 
vraie, la grande, celle qui ment le 
moins possible, car l’Histoire — 
avec un H majuscule — qui serait 
absolument impartiale est une chi­
mère bien plus introuvable que des 
veaux à six pattes.

On peut classer parmi les bou­
quinistes de grand style des hom­
mes comme Colbert, Bignon, Fon­
taines et le bon chanoine Descor­
des, de Limoges en France, qui est 
à la vérité le véritable fondateur de 
la bibliothèque de l’Académie fran­
çaise, laquelle a été récemment en­
richie d'une grammaire qui est un 
chef-d'oeuvre comme le sera le Dic­
tionnaire de l’illtistre Compagnie 
quand il sera terminé, c’est-à-dire 
quelques siècles après la fin du 
monde.

Ce bon chanoine Descordes qui 
eut, lui aussi, l’esprit de n’être pas 
même académicien, du moins je ne 
le crois pas, dépensait par an, pour 
vivre, quelque chose comme trois 
cents francs, soit environ soixante 
dollars, et il allait à pied à Leip- 
sick en Allemagne pour acheter des

livres avec la plus grande partie de 
son argent, soit trois fois plus que 
ce qu’il employait pour lui-même.

Quand le cardinal de Richelieu 
eut l’intention de la fonder, la bi­
bliothèque de l’Académie, il se vit 
obligé d'acheter celle du pauvre 
chanoine, ce qui la constitua im­
médiatement, sans quoi elle n’au­
rait peut-être encore que les pre­
miers fascicules du fameux diction­
naire. Il est vrai qu’un académi­
cien n’a pas besoin d’être savant...

Ce que doivent les sciences, les 
arts et la littérature aux bouquinis­
tes, nul ne pourrait le dire; sans 
eux, que de livres excellents à bien 
des titres auraient été rongés par les 
rats, les vers, les mites et les souris! 
Combien d'autres auraient allumé 
les pipes de graves ignorants! C’est 
trop déjà que, malgré leur passion 
de bibliophiles et leur dévouement, 
il est disparu quantité de livres 
dont, pour beaucoup, nous ne con­
naissons même plus les titres. Des 
gen compétents en la matière affir­
ment qu'il n’y en eut pas moins de 
quarante mille, de ces livres, tirés 
à mille exemplaires chacun et dont 
il ne nous reste pas même un frag­
ment de page. Qui sait ce qu’ils 
pouvaient contenir!

Un bouquiniste qui était en 
même temps un savant distingué 
et portait un nom prédestiné, puis­
qu'il s'appelait Libri, essaya en 
vain de retrouver un ouvrage im­
primé du célèbre Fermat, illustre 
mathématicien qui fut en corres­
pondance avec Galilée. Et que 
d’autres livres de haute importance 
également sont ainsi disparus! Les 
bouquinistes les auraient sauvés.

Hélas! le bouquiniste véritable, 
le chercheur dévoué, le collection­
neur enragé est un être qui tend à 
disparaître lui aussi, notre futile 
époque en verra mourir l’espèce et 
mettra son nom à côté de celui du 
grand pingouin. Déjà il n’y en a 
plus comme ceux d'autrefois, com­
me cet excellent marquis de Mé- 
jannes qui avait amoncelé quelque 
chose comme cent vingt mille vo­
lumes chez lui. Son logement de 
la place Vendôme à Paris en était 
plein de la cave au grenier; les meu­
bles avaient dû céder la place les 
uns après les autres, et c’est à peine 
si l’on pouvait passer dans certains 
endroits; les livres s’étageaient, 
s'empilaient, grimpaient jusqu’aux 
plafonds et quelquefois dégringo­
laient en avalanche sur le dos des

maladroits qui les heurtaient en 
passant.

La chose arriva d'ailleurs au 
marquis de Merjannes et à sa fem­
me qui disparurent un beau soir 
sous des piles de bouquins écroulés 
et ne furent tirés de cette fâcheuse 
position que grâce à leurs domesti­
ques accourus au bruit.

Il y eut aussi le notaire Bou- 
lard qui lâcha son étude, ses fonc­
tions administratives et civiles et 
presque tous ses amis pour se con­
sacrer uniquement aux livres. On 
ne le rencontrait jamais sans qu'il 
en eût les poches pleines; il en ache­
tait partout et à tous, à la brouet­
tée. à la bottée, à la charretée; il 
faisait ensuite le tri chez lui s'il en 
avait le temps ce qui ne lui arrivait 
autant dire jamais, car il repartait 
bien vite faire de nouveaux achats. 
Il possédait une grande maison et 
avait de nombreux locataires; il les 
mit tous dehors les uns après les 
autres afin d'avoir de la place pour 
ses livres.

Et l'enragé Pillet dont personne 
ne se souvient plus aujourd'hui, 
tellement les gens oublient vite les 
grands caractères! Pillet ne ratait 
jamais une vente de livres et il 
achetait tant qui’l avait de l'argent 
dans sa poche ou qu’on lui faisait 
crédit s’il était connu. Il rentrait 
le soir chez lui. chargé comme un 
baudet, des livres plein les poches, 
plein les bras, suant, soufflant, 
éreinté mais content. Il posait ça 
où il y avait de la place, sur la ta­
ble, sur la commode, sur le plan­
cher, sous le lit et dessus, de telle 
façon qu'il lui arriva de n’avoir 
plus de place pour lui-même et de 
se coucher alors sur les livres. Le 
lendemain il en rapportait encore.

Et le comte Bontourlin qui 
ri aurait jamais eu la pensée de re­
garder une jolie femme et qui n’en 
avait d ailleurs pas le temps parce 
qu'il regardait trop les livres! Non 
seulement il les regardait mais il 
les couvait des yeux et les dorlot- 
tait même à l’occasion car il lui ar­
riva d en faire relier magnifique­
ment de ceux appartenant à des 
amis, et cela par seul amour des 
livres. Et M. de Corbière, minis­
tre français de la Restauration qui 
était toujours perché sur une échel­
le comme un oiseau et n’en descen­
dait que pour aller acheter des li­
vres qu'il revenait ensuite en hâte 
placer et déplacer dans ses rayons 
sans cesse remaniés!

Ceux-là furent des bouquinistes 
de la grande école, les superfins de 
la race qui disparaît.

Ah! notre époque est bien pro­
saïque, comparée à celle-là! Nous 
aimons peut-être encore les livres 
aujourd’hui, mais ce sont surtout 
les livres de bonbons et de choco­
lat...
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Il y a actuellement environ trois 
cent cinquante volcans en activité 
sur toute la surface de la terre. Les 
volcans éteints se chiffrent par plu­
sieurs milliers.

* * *
Toutes les lignes de chemins de 

fer du monde entier mises bout à 
bout auraient une longueur de 
815.000 milles. Les voies ferrées 
des Etats-Unis représentent à elles 
seules presque le tiers de ce chiffre.

* * *

D’après des observations minu­
tieuses portant sur plusieurs an­
nées. il y a, chaque jour et sur la 
surface entière de la terre, quarante- 
cinq mille orages électriques. L'île 
de Java est le point du globe où ils 
sont le plus fréquents avec un 
nombre de 223 par an.

* * *
La sardine tire son nom du fait 

qu'elle a été pêchée tout d’abord 
près de l’île de Sardaigne dans la 
Méditerranée. On la trouve prin­
cipalement au voisinage des côtes 
de l’Europe mais aussi de celles du 
Canada et des Etats-Unis. Il en 
est une espèce qui atteint près d’un 
pied de longueur.

* * *
La pluie nettoie, en tombant, 

l’air de toutes ses impuretés; on a 
calculé qu’une pluie de cinq jours 
sur la ville de Londres où la pous­
sière et les fumées abondent, fait 
disparaître ainsi de l’atmosphère de 
cette ville cinquante-cinq tonnes de 
suie et dix à douze tonnes d’autres 
impuretés accumulées pendant un 
mois.

* * *
Le pink boolwotm est un insec­

te qu’on ne trouve aux Etats-Unis 
que depuis 1927, mais qui a été 
immédiatement classé comme indé­
sirable à cause des dégâts qu’il cau­
se dans les plantations de coton. 
On croit qu’il a été importé 
d’Egypte au Mexique dans une 
cargaison de semences de coton­
niers; de là il s’est répandu au 
Texas puis en Louisiane. Tous les 
efforts faits et les millions dépen­
sés pour se débarrasser de cet in­
secte ont été jusqu'ici impuissants.

La population des Etats-Unis 
est à peu près de six pour cent de 
celle de la terre entière et la pro­
portion de ses téléphones est de 
soixante et un pour cent de ceux 
du monde entier.

* * *

La mesure de poids appelée livre 
troy tire son nom de la ville de 
Troyes, en Champagne, laquelle 
était au quatorzième siècle un cen­
tre important de commerce et fai­
sait usage du poids en question. 
Ce poids devint universellement 
connu.

* * *

La célèbre tour penchée de Pise 
a été commencée en 1174 et elle 
n’a été définitivement terminée 
qu’en 1350; elle a 179 pieds de 
hauteur et est construite tout en 
marbre; ce qui a contribué forte­
ment à sa renommée c’est sa dévia­
tion de la ligne verticale qui est de 
quatorze pieds du sommet de la 
tour.

* * *

En 1814, la population du glo­
be était évaluée à sept cent millions 
d’âmes; en 1922 elle était de dix- 
huit cent millions et aujourd’hui 
elle a atteint les deux milliards. Si 
elle continue d’augmenter dans les 
mêmes proportions elle sera de plus 
de quatre milliards dans un siècle 
d’ici. Cela supposera un joli nom­
bre de malheureux . . .

* * *

Il y a trois cents ans il y avait 
déjà des taxicabs en Chine; 
c’étaient de grossières voitures en 
bois, à roues pleines et qui étaient 
traînées par des hommes ou des 
animaux. Par le moyen d’un mé­
canisme assez simple et actionné 
par les roues, un marteau venait 
frapper un tambour toutes les fois 
qu’une certaine distance avait été 
parcourue.

* * *
Les lignes télégraphiques terres­

tres et les câbles sous-marins du 
monde entier ont une longueur to­
tale de six millions et demi de mil­
les. Il y en aurait donc suffisam­
ment pour faire plus de vingt-sept 
lignes allant de la terre à la lune 
ou une seule faisant deux cent 
soixante fois le tour de la terre.
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Répondez à l’appel des nom­
breux cours d’eau du Canada!
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Doux et agréable, Mother Graves’ 
Worm Exterminator est accepté par les 
enfants et fait son travail promptement 
et sûrement.

Le Prix de la Gloire
(Suite de la page 4)

regarde épris éperduement par le 
physique de la jeune fille qu'il 
aime.

L'entr’acte va avoir lieu: Colet­
te s’incline devant son public sym­
pathique avant daller recevoir 
dans la coulisse de nombreuses 
pressions de mains.

Au moment où elle se dispose à 
quitter la scène une magnifique cor­
beille d’oeillets roses, ceux qu’elle 
préfère, surgit. Elle regarde de 
qui lui vient cette moisson parfu­
mée: Jacques Cauchois, et, après 
avoir fait placer les fleurs bien en 
vue, elle court vers ses admirateurs, 
soucieuse d’un seul.

Il est là; le premier il la félicite 
et. hâtivement, jugeant le moment 
favorable il lui avoue son amour 
ainsi que son désir de lui voir par- 

I tager sa vie.
— Réfléchissez, termine-t-il. de­

main j’irai chercher votre réponse, 
et si elle est favorable comme je le 
souhaite, dans huit jours, date de 
votre second récital, nous pourrons 
célébrer nos fiançailles, Colette!

Cette dernière n’a pas le temps 
de répondre parce que sa marraine 
est là, la serre dans ses bras, com­
mençant ainsi le défilé de tous ceux 
qui s’écrasent pour lui offrir des 
félicitations convenues.

— Elle ne fait pas de progrès, a 
cependant constaté dans la salle une 
amie sincère de madame Ancelen; 
mais c'est une si bonne petite fille, 
corrige-t-elle avec indulgence.

La joie au coeur, Colette rega­
gne le plateau pout y exécuter tou­
jours sans émoi, la seconde partie 
de son programme.

L’artiste et sa marraine rejoi­
gnent leur domicile.

— Tu es contente, Colette? in­
terroge Madame Ancelen. Il fau­
dra écrire le compte rendu de ton 
succès à ton père.

— Oui, marraine; mais il fau­
dra surtout lui annoncer la grande 
nouvelle : j’épouse Jacques Cau­
chois.

— Jacques Cauchois! répète ma­
dame Ancelen, sans enthousiasme.

Il a été convenu avec Pierre Na- 
diard, le papa de Colette, que la 
jeune fille devrait connaître la vé­
rité sur sa mère le jour où il serait 
question pour elle d’un projet de 
mariage.

La pauvre marraine redoute 
pour sa filleule, si heureuse, la dé­
ception que lui causera cet aveu. 
Mais remplissant sans plus tarder 
la tâche qui lui a été assignée, elle 
parle, pendant que l’autre les em­
mène rapidement à travers la ville 
éclairée par des becs de gaz aux lu­
mières déformantes de rêves.

C’est fini!
Colette a dormi lourdement 

d’avoir tant pleuré! A son réveil 
elle avait sa douce marraine atten­
tive et désolée de la douleur invo­
lontaire qu’elle lui a causée.

— Dix heures déjà! J’ai dormi 
bien longtemps, constate la jeune 
fille.

— Tant mieux, ma petite Co­
lette. tu avais bien besoin de repos 
après ton concert: un succès!

La jeune artiste revit tout cela 
en imagination.

Soudain elle pense que cette ■ 
après-midi celui qu’elle aime vien- I 
dra chercher la réponse à sa que s- : 
tion de la veille.

♦ ♦ ♦
Un coup de sonnette retentit à 

la porte d’entrée; ce que ce bruit 
peut faire mal parfois!

Jacques est devant elle, les yeux 
illuminés de la même flamme 
qu’hier.

Elle lui tend la main.
— Bonsoir, Jacques; comme 

vous êtes gentil d’accourir si vite!
— C’est un grand bonheur que 

je vient demander, Colette; je n’ai 
pas vécu dans son attente!

La jeune fille voit trouble et 
s’assied, revivant ce cauchemar: 
Sa mère vivante! Sa mère, une 
femme d’une autre race de qui elle 
tient probablement ses yeux légè­
rement bridés et sa peau mate. Sa 
mère, une épouse parjure!

— Hélas! Jacques, dit-elle alors, ! «ma réponse est negative: je ne veux 
pas me marier; le succès me grise, i 
je veux devenir une grande artiste. I

Le second récital de Colette Na- 
diard réunit les mêmes fidèles qui 
se sont fait accompagner d’amis, 
heureux de renforcer ainsi les en­
couragements qu’ils désirent prodi­
guer à la jeune fille.

Sur le plateau, à nouveau elle 
salue; puis, son coup d’oeil circu­
laire enveloppe la salle:

Le fauteuil de Jacques est vide!
Les yeux de Colette se voilent 

de larmes.
Elle commence.
Dans la salle un grand silence 

passe, comme si les auditeurs fai­
saient taire leur propre coeur pour 
mieux écouter celui qui pour eux 
s’égrène sur le clavier docile et vi­
brant.

L’émotion gagne; les applaudis­
sements crépitent non pas indul­
gents mais frénétiquement sincères.

Colette est devenue une grande 
artiste.

La gloire s'avance vers elle qui 
vient de lui payer le tribut de sa 
douleur.

Par Ricochet
(Suite de la page 8 )

Je lui aurais volontiers deman­
dé de me pincer, pour me convain­
cre que j’étais éveillé, et le regardais 
faire d’un air passablement ahuri.

— Vous voudrez bien passer à 
l’étude, dit-il. d’ici une huitaine, et 
je vous verserai les fonds.

Je fis un effort, j’articulai, un 
peu effrayé du ton étrange de ma 
voix: “Vous me verserez . . . l’ar­
gent? . .

— Oui . . . dans une semaine. . . 
le temps indispensable pour effec­
tuer l’enregistrement ... En at­
tendant . . .

Il s'interrompit, me considéra 
avec bienveillance et fouilla dans 
sa serviette dont il retira un carnet 
de chèques.

— En attendant, poursuivit-il, 
je puis toujours vous donner un 
petit acompte . . . Voyons, com­
bien voulez-vous? . . . Cinq mille, 
dix mille? Ne vous gênez pas; 
c’est la moindre des choses.

Je voulus refuser, mais il insis­
ta tant et si bien que j’acceptai un 
chèque de quinze mille francs . . .

— Une bagatelle, dit-il, mais je 
connais la vie, c'est le premier ar­
gent qui est le plus précieux.

Diable d’homme! Je l’aurais 
embrassé pour cette bonne parole.

Plus moyen de douter. C’était 
vrai, je ne rêvais pas . . . j'héritais 
de seize cent mille francs . . .

Mon premier soin, quand le 
monsieur notaire eut pris congé, 
fut de danser un “charleston” en­
diablé. le second d'enfiler ma ja­
quette et d’aller demander à M. 
Bourrichon. la main de sa fille . . .

Peut-être ne me croiriez-vous 
pas? . . . Cela n’aurait, au demeu­
rant. rien d’extraordinaire; si on 
me l’avait raconté, je ne l’aurais 
pas cru non plus; mais le sentiment 
de ma fortune nouvelle m’inocula 
une telle assurance, une si magni­
fique désinvolture, que, sans qu’il 
me soit nécessaire de faire la moin­
dre allusion à l’événement qui ve­
nait brusquement de m’enrichir, 
M. Bourrichon m'accorda son hé­
ritière.

— Vous l’aimez ... je vous la 
donne.

Je faillis, pour la deuxième fois 
dans lia même journée, m'évanouir 
de joie.

Ah! la merveilleuse soirée que je 
passai chez Mme Bourrichon, en­
tre une Jacqueline plus jolie que 
jamais et un beau-père qui ne ces­
sait de me répéter:

— J'aime les audacieux, moi. . . 
les jeunes gens que le risque n’ef­
fraie pas, qui vont de l’avant, sa­
pristi.. . Vous réussirez, mon 
ami . . . vous réussirez . . .

(Suite à la page 38)
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'Tîeeetfed de *€uiâine
Pat LUCILE ST-DIDIER, directrice de la Chronique Culinaire

M-E-N-U
Soupe queue de boeuf Côtelettes de veau

Crème à la glace Vi-Tone

♦ ♦ ♦

Soupe queue de boeuf.— 1 queue 
de boeuf, 6 à 8 tasses de bouillon, 
Yl tasse de chacun des légumes sui­
vants: carottes, navets, oignons, 
céleri, coupés joliment fin. Yl cuil­
lerée à thé sel. cayenne, jambon. Ya, 
tasse madère, 1 cuillerée à thé de 
Worcester Sauce, 1 cuillerée à thé 
jus de citron, clous de girofle. — 
Couper la queue de boeuf en petits 
morceaux, les faire dégorger et 
blanchir pendant quelques minu­
tes, les égoutter, les rouler dans la 
farine et les faire revenir avec un 
peu de beurre ou du jambon coupé 
en petits dés et les parûtes des lé­
gumes, un bouquet garni, 2 clous 
de girofle: mouiller avec 3 tasses 
bouillon, laisser tomber à glace.

couper droit le bout des côtes, les 
couper transversalement un peu en 
biais et d’une égale épaisseur, les 
aplatir avec le pilon en bois sur la 
table, en supprimer les peaux qui 
adhèrent au manche, sur les côtés, 
dégager le haut du manche en cou­
pant les chairs à la hauteur d'un 
pouce, les couper droit et net, ar­
rondir le filet de la côtelette en sup­
primant le gros tendon, couper 
l’os avancé de la chaîne: enfin pa­
rer les chairs en leur donnant une 
jolie forme, les assaisonner avec 
poivre et sel, les tremper dans un 
oeuf battu pour les paner: faire 
chauffer sur le feu dans une poêle 
le beurre ou la graisse, y mettre les 
côtelettes. les cuire 8 minutes d’un

EVELYN KNAPP, 
étoile de Warner Bros.

TENEZ-VOUS FRAIS
Votre condition physique dépend sou­
vent de votre nourriture. Des aliments 
légers, frais, sont sains et meilleurs pour 
vous. Les Flocons de Maïs Kellogg sont 
le régal rafraîchissant qu’il faut prendre. 
Servez-les avec du lait frais et peut-être 
un peu de fruits.

Ces croustillants flocons de maïs gril­
lé fournissent une nourriture suffisante 
sans surcharger l’estomac. Ils sont si 
faciles à digérer qu’ils vous donnent une 
sensation de bien-être et de fraîcheur.

Les Flocons de Maïs Kellogg sont 
l’idéal avant le coucher. Vous dormi­
rez comme un bébé. De plus, les Flo­
cons de Maïs Kellogg sont un des ali­
ments les plus appropriés et les plus 
économiques. Prêts à être servis dans 
un instant.

Toujours frais 
comme au sortir 
du four dans la 
boîte rouge et 
verte avec, à 
1 intérieur, le 
sac breveté 
WAXTITE 
herméti- 
quement fermé.
Fabriqués par 
Kellogg, à Lon- 
d o n, Ontario.
Qualité g a
r an t i e

oUs a,vec Synthonisez sur le programme 
de la “Kellogg Singing Lady’’, 
chaque après-midi, excepté le 
samedi et le dimanche, radio­
diffusé par le N.B.C. Blue Net­
work, de 5.30 à 5.45 heure avan­
cée, et de 6.00 à 6.15 heure 
centrale.

Une salade de harengs, comme celle-ci, renferme tous les éléments 
d’un repas léger bien balancé.

Ces Fleurs Tuent
Mouches et Maringouins dans un

Nuage Parfumé

Ajouter le reste du bouillon et le 
madère; laisser cuire 1 heure. 
D’autre part, faire blanchir 20 mi­
nutes les légumes joliment coupés. 
Passer le bouillon, garder les tron­
çons, les remettre dans le bouillon 
ainsi que les légumes blanchis, lais­
ser cuire de nouveau jusqu à ce que 
les légumes soient bien tendres. 
Au moment de servir, assaisonner 
de sel, cayenne, Worcester Sauce et 
de jus de citron.

Côtelettes de veau. — 6 côtelet­
tes, 2 cuillerées à table de beurre 
ou graisse, 1 oeuf, poivre, sel, 1 
boîte pois en conserve, 2 cuillerées 
à table beurre, 1 cuillerée à table 
sucre, panure. — Prendre 6 côte­
lettes, en ôter la peau superficielle,

côté et 8 minutes de l’autre pour les 
côtelettes d’agneau, et 30 minutes 
pour les côtelettes de veau: les dres­
ser dans un plat en couronne. Dres­
ser au milieu des côtelettes les pe­
tits pois en conserve, que l’on aura 
eu soin d'ouvrir à l’avance puis 
sautés au beurre et sucrés.

Crème à la glace Vi-Tone. — 
Yi tasse de sucre, 3 tasses de lait, 
4 oeufs, 1 chopine de crème, Yï de 
tasse de Vi-Tone. Vanille. Chauf­
fez le lait au point d’ébullition, 
battez les oeufs et le sucre, versez-y 
le lait chaud: faites cuire jusqu'à 
ce qu’une pellicule se forme sur une 
cuiller en argent. Laissez refroi­
dir; ajoutez Vi-Tone, crème et va­
nille. Congelez.

On remarquait, depuis plusieurs 
années, qu’une fleur des champs, 
croissant au Japon, éloignait les 
insectes ailés. On en expédia une 
provision en Amérique, pour les 
expériences de laboratoire de re­
cherches. Là, l’extrait de ceite 
fleur, vaporisé dans une chambre 
close, remplie de mouches et de ma­
ringouins, les détruisit complète­
ment.
Cet extrait constitue la base de Fly- 
T°v, créé par l’Association des Re­
cherches Rex, à l’Institut des Re­
cherches Mellon. Nous avons tra­
vaillé dix ans et dépensé $100.000, 
pour le perfectionner. Ce Fly-Tox 
vaporisé suivant le mode d’emploi

remplit la chambre d’une buée par­
fumée, au coût de 1 à 2 sous. Cette 
vapeur inoffensive aux gens, ne ta­
che rien. Mais elle foudroie mou­
ches et maringouins venus à son 
contact. Ils ne peuvent s’échapper 
quand le nuage remplit la chambre. 
Ces insectes sont redoutables. Ils 
propagent les germes de 30 mala­
dies et déposent ces germes sur les 
aliments ou dans le sang. Ils cau­
sent annuellement la mort de mil­
liers d’enfants. Fly-Tox bien em­
ployé débarrasse votre demeure et 
la conserve indemne, facilement 
sûrement et à peu de frais 
Songez à ces avantages pour vous 
et pour les vôtres.

FLY-TOX SEUL
N’employez que Fly-Tox et toujours 
avec le nouveau vaporisateur Fly- 
Tox. Chaque lot est éprouvé sur 
des mouches, dans notre labora­
toire. Son efficacité est garantie, 
son odeur agréable et sa puissance

Produit des Recherches Rex
destructive le rend économique. 
Employez-le, puisque rien n’est 
trop efficient pour la protection de 
votre habitation. Achetez-en au­
jourd’hui. Il se vend partout. Inof- 
fensif aux gens. Ne tache pas. Fly- 
Tox est fabriqué au Canada. -

Lisez LA REVUE POPULAIRE
cArts, Lettres, Sciences, Histoire

6Dans tous les dépôts de journaux - 15 souî
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Quelle est ta 
méthode, Julie? Tu 
n’as jamais d’échelles 
dans tes bas.”

Tu n’en aurais pas 
non plus si tu lavais 
les tiens à ma 
façon ...” Jll

“Je lave toujours mes bas au Lux, 
parce qu’il est fait spécialement 
pour conserver l’élasticité de la soie. 
Et c’est ce qui empêche les fils de 
se rompre sous l’effort. Si cette élas­
ticité est détruite par le lavage, la 
moindre tension peut provoquer 
une échelle! Chaque soir, je lave 
mes bas dans un savonnage de Lux. 
Us paraissent toujours bien et du­
rent merveilleusement!”

LUX
pour les bas
2 minutes par jour 

les gardent comme neufs

Lever Brothers Limited
Fabricants de savon brevetés de leurs Excellences le Gouverneur-Général et la comtesse de Bessborough

Un numéro sensationnel

S€a 'Ttetiue 9>opufaire
du mois d'AOUT fera sûrement sensation î

En plus de son roman COMPLET, l'un des plus passionnants qui aient jamais paru :

Notre Chant d’Amour
par CLAUDE VINCELLE 

La Revue Populaire d’août contiendra :
Pour la première fois dans 1 histoire du journalisme canadien: Les souvenirs d’un ancien détenu
du pénitencier de Saint-Vincent de Paul, ou tout ce qui se passe à l’intérieur du bagne.
Comment vivent les jockeys
Le cimetière des géants
Vingt autres articles du genre, tous illustrés
La Course de Six Mois, avec plus de $200.00 de prix en argent
Les Mots Croisés, avec $5.00 de prix

i----------------------- COUPON D’ABONNEMENT -------------------------
Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pour 6 mois (Etats-Unis : 

$1.75 pour 1 an ou 90c pour 6 mois) d’abonnement à la REVUE 
POPULAIRE.Tout cela pour 

15 cents 
seulement

Nom
Adresse
Province ou Etat

Poirier, Bessette & Cie Ltee, 975 de Bullion, Montreal

Par Ricochet
(Suite de la page 3 6 J

Ah! la magnifique soirée! Une 
soirée comme ça, le père Temps 
devrait la faire durer un mois . . .

Le lendemain, était un diman­
che, de sorte que je ne pus aller à 
la Banque, toucher mon chèque, 
mais le surlendemain . . .

... Le surlendemain je reçus la 
visite d’une dame vêtue de noir qui 
me demanda, avec toutes sortes de 
réticences, si je n’avais pas vu son 
mari.

— C’est, me dit-elle, un homme 
entre deux âges, il porte pince-nez 
et il a toujours, sous le bras, une 
volumineuse serviette... Il se 
croit notaire . . .

J’avais été sceptique . . . Cette 
fois, je me cramponnai . . .

— J’ai vu un notaire, en effet, 
qui m’a annoncé un héritage . . . 
lui dis-je, mais ce ne peut pas être 
votre mari, car il m’a versé un 
acompte . . .

La dame eut un petit sourire 
apitoyé.

— Un acompte en argent? fit- 
elle.

— Un chèque . . .
— Un chèque . . . évidemment, 

ça ne peut être que lui... Il donne 
des chèques à tout le monde, le 
pauvre cher homme. Il en a don­
né un de trois millions à la con­
cierge . . .

J’avais grande envie de me fâ­
cher. La dame le comprit, et 
m’expliqua:

— Que voulez-vous? ... Il 
n'est pas assez . . . malade, pour le 
faire interner . . . Son genre de fo­
lie consiste à annoncer aux gens 
qu’ils ont hérité.

Elle soupira:
— Je passe ma vie à réparer ses 

fantaisies, â souffler sur les illu­
sions qu'il a fait naître . . . J’es­
père que vous lui pardonnerez, 
monsieur . . . En dehors de ses fu­
gues, c'est un homme comme tout 
le monde ... Il n’est pas méchant 
pour un sou . . .

— Pauvre femme! pensai-je.
Et les jours passèrent. . . Mon 

futur beau-père, toujours aussi op­
timiste, me recommanda à quel­
ques-uns de ses amis, qui avaient 
des affaires embrouillées, et je fus 
assez heureux pour gagner deux 
procès désespérés . . . Ma douce 
fiancée souriait à la vie . . . Elle 
m’aimait... je l’adorais. . .

Que vous dirai-je? . . . Aujour- 
d hui. je bénis ce fou bienfaisant. 
Sans son histoire d’héritage, je 
n’aurais jamais eu le courage d’al­
ler demander la main de celle qui 
est ma compagne chérie, et je ne 
connaîtrais pas le bonheur... -
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La Petite Bretonne
( Suite de la page 5 )

— C’est bien simple! En lui 
persuadant qu’on est très malheu­
reux en ménage. A partir d’au­
jourd’hui, défense de s’embrasser 
devant elle! Défense aussi de se 
dire des petits mots doux: “Mon 
ange! Mon chou! Mon coco!’’ Je 
t’appellerai “Georges", comme ce­
la, brutalement. Tu me diras 
“Thérèse", comme cela en roulant 
des yeux féroces. De temps en 
temps, tu me feras des reproches 
sur mes dépenses, sur ma toilette. 
Au besoin, une petite scène de ja­
lousie. Je t'enverrai promener. Tu 
bouderas. J’aurai l’air de pleurer.

— Eh bien! ça va être gai!
— Il le faut absolument pour 

conserver Yvonne. Qu’est-ce que 
cela te fait puisqu'on s’aimera tou­
jours autant et que le soir, quand 
nous serons seuls? . . . Dis que tu 
veux bien, mon coco, mon chou, 
mon ange!

Georges dut promettre tout ce 
qu’on voulut.

♦ ♦ ♦
Dès le lendemain, les Vincenot 

commencèrent à jouer leur petite 
comédie. D’abord ce ne fut pas 
sans peine. Des élans brusques les 
jetaient l’un vers l’autre, qu’ils de­

vaient refréner aussitôt, et, parfois, 
ils commençaient tendrement une 
phrase pour l’achever par des mots 
acerbes. A la cuisine, Thérèse en­
doctrinait la petite Bretonne:

— Vous voyez, disait-elle, que 
tout n’est pas rose dans le maria­
ge! Au commencement, on se 
croit en Paradis, mais ce bonheur 
ne dure pas. Ah! les hommes! 
ils ont vite fait de ne plus nous 
aimer. Alors on ne compte plus à 
leurs yeux, on a tous les défauts, 
ils nous font la vie dure . . . Re­
gardez monsieur! Il semblait si 
gentil! Maintenant, il me rend 
très malheureuse. Croyez-moi. 
Yvonne, ne faites pas la bêtise de 
vous marier: vous le regretteriez 
plus vite!

A ces propos, Yvonne soupirait 
sans répondre et, le soir, en se ser­
rant avec amour entre les bras de 
Georges, Thérèse murmurait:

— Ça va! Ça va! Nous la gar­
derons notre petite Bretonne!

♦ ♦ ♦
Un soir, Georges rentra en re­

tard de son bureau. Thérèse l’at­
tendait, avec inquiétude, non pas 
dans le vestibule comme autrefois, 
dans la cuisine. Elle lui fit quel­

ques reproches. Il répondit avec 
ironie. Elle se révolta. Il se mit 
en colère. La scène continua pen­
dant le dîner, sous les yeux d'Y­
vonne, ahurie et tremblante.

— Si ça doit continuer ainsi, 
s’écria enfin Thérèse, je vais retour­
ner chez ma mère!

— Si tu retournes chez ta mère, 
répliqua Georges, je demande le di­
vorce!

Pendant quelques instants, une 
telle fièvre les avait échauffés, ils 
s’étaient si bien pris à ce jeu dange­
reux qu’ils eurent beaucoup de mal, 
seuls enfin dans leur chambre, à re­
trouver leur sang-froid et à s'em­
brasser.

Le lendemain matin, Thérèse 
trouva la petite Bretonne toute 
songeuse. Elle était assise sur une 
chaise de la cuisine et semblait at­
tendre.

— J’ai quelque chose à dire à 
Madame! fit aussitôt Yvonne.

— Quoi donc?
— Je ne peux plus rester chez 

Madame.
— Oh!
— Ça me fait trop de peine de 

vous voir vous disputer tout le 
temps avec Monsieur. J’aime 
mieux m’en aller. D’ailleurs, j’ai 
trouvé une nouvelle place, chez de 
jeunes mariés, tout plein mignons 
... et qui s’embrassent du matin 
au soir!

MB LU E -J AY
EST ÉPATANT

J’AURAIS DÛ 

L’ESSAYER PLUS

5
Pieds^Sensibles?

Pour soulagement immédiat, ap­
pliquez un Emplâtre Anticor Blue- 
jay. La douleur cesse immédiate­
ment; Blue-jay coussin*- l’endroit 
où s’exerce la pression douloureu­
se. Pui9 le doux médicament assè­
che le cor et en précipite la chute. 
Vous pouvez ensuite marcher con­
fortablement.
Ne vous exposez pas à l’infection 
en coupant un cor. Exigez ce trai­
tement sûr —- l'authentique Blue- 
jay, fabriqué depuis 30 ans par 
une maison réputée de pansements 
chirurgicaux. 35c dans les phar­
macies.

EMPLATRES ANTICOR

BLUE-JAY
Brochurette gratuite — "FOR BETTER FEET” 

Un petit livre très utile, contenant de pré­
cieuses suggestions pour ceux qui souffrent 
des pieds. Pour copie gratuite, envoyez ce 
coupon à Bauer & Black, 100 Spadina Ave., 
Toronto.

Rue —----------------------------------------------------
Ville____ _____________________Prov________

Sublime Vocation
(Suite de la page 7)

Surtout l’hésitation du jeune 
homme ajoutait au malaise géné­
ral. Pressentant un chagrin, afin 
de l’éviter à sa soeur elle voulut se 
dérober: hélas, l’emprise était plus 
profonde qu’elle ne le croyait et la 
nature se refusa à l’immolation.

La Providence heureusement 
vient mettre un terme à ses hésita­
tions dans la personne de Myrza... 
qui dans un tête à tête confidentiel 
laissa exhaler son cher secret.

Quoiqu’elle s’y attendit elle 
chancela sous la révélation qui in­
diquait à son excessive délicatesse 
la route à suivre.

Oui, même au prix de ce qu’elle 
appelait son bonheur et mainte­
nant qu’elle savait ... il lui fallait 
se retirer par devoir de reconnais­
sance.

N'avait-elle pas contractée en­
vers elle une dette de coeur, la plus 
douce de toutes les obligations. . . 
mais elle aussi se soldait en nature. 
L'heure de l’échéance tintait, elle 
ne pouvait plus s’y soustraire sans 
une lâcheté qui rabaisserait à ses 
propres yeux, sa vie ne devrait-elle 
en être brisée... qu’importe, sur les 
ruines de son bonheur elle édifierait

celui de cet être qui lui était le plus 
cher au monde.

Et pour ne pas faillir, redoutant 
sa faiblesse naturelle: après s’être 
réfugiée dans l’Eternel qui a pro­
mis aux âmes souffrantes le baume 
de l’oubli . . . adroitement elle pré­
cipite les événements.

Maintenant elle ne se souvient 
plus que très vaguement comment. 
Mais le sacrifice est consommé.

Les débuts furent cruels dans 
ces hasards qui ouvraient maladroi­
tement la blessure en convalescen­
ce. Si de la plaine on regarde la 
route montante conduisant au 
sommet du mont l’on frémit alors, 
saisi par anticipation du vertige de 
l’ascension. Le spectacle des joies 
de Myrza était analogue au calcul 
que font les ascensionistes entre le 
chemin parcouru ... et celui qui 
conduit là-haut. Aussi, bien vite 
elle se reprenait honteuse de ces re­
tours, un peu plus meurtrie chaque 
fois, cependant consciente de la 
guérison qui se faisait graduelle­
ment sous la magie des heures.

Sa tâche toute filiale auprès des 
parents de son amie, que ce départ 
laissait quelque peu désemparés . . .

Ensuite ce fut ses cours d’infirmiè­
re à l’hôpital. Là elle donna le 
meilleur d’elle-même. C’est ainsi 
qu elle se reprit entièrement, com­
plètement guérie de la blessure qui 
semblait devoir durer toujours.

Maintenant elle en venait à 
s’étonner de l’avoir tant aimé, pau­
vre fragilité de ces désirs, ces as­
pirations sur notre instable pla­
nète. Aujourd’hui elle savourait 
sans l’amer goût de cendre ... la 
joie qu’il y a à donner, à se sacri­
fier pour ceux-là qu’on aime bien.

Par la fenêtre entr’ouverte pénè­
tre la brise embaumée de chèvre­
feuilles, des rosiers sauvages, et cet­
te nature endormie dégage un bien- 
être qui va droit à l’âme de Rbé- 
jane la rafraîchissant d’une apai­
sante sérénité!

Une somnolence enveloppait 
d un voile encore translucide sa 
pensée, émoussait ses sensations, le 
sentiment amer de certaines choses 
n’y subsistait plus, une confuse es­
pérance qu’elle se savait guérie la 
pénétrait toute.

Puis tout se brouille graduelle­
ment . . . sous les paupières alour­
dies qui sombrent dans le sommeil.

Rhéjane s’est reprise entièrement 
pour se donner plus étroitement à 
sa sublime vocation.

îiiiimmmiimiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiimiii

Résultats 
Vraiment 
Merveilleux--
et ce sont les résultats 

qui COMPTENT
Les merveilleux témoignages en 
faveur de Virol, illustrés par des 
photographies véritables de 
sujets à partir de l’enfance jusqu’à 
l’âge de femme et d’homme 
vigoureux, ont donné une preuve 
convaincante à des milliers de 
parents anxieux, que Virol est 
une nourriture remarquable 
pour les enfants délicats et la 
croissance.

Si votre enfant "ne va pas bien” 
traitez-le au

Fait les Beaux Enfants Forts

iiiiiiiimiiiiiiimmimiiiiiiiiiiiiiiimiuE

Le Liniment Egyptien Douglas, tou­
jours rapide, toujours certain, arrête ins­
tantanément le seignement. Cautérise 
les plaies et prévient l’empoisonnement 
du sang. Merveilleux pour rhumatisme 
musculaire.
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Un choix de belles Robes pour le Tennis

4232

j;: "»

42e,4

424 444 54

4232 — Robe de tennis avec larges re­
vers très chic. Ce modèle sera populai­
re cet été. Largeur 2Yg verges. Pour 
36, 3% v. de crêpe de Chine de 39. Pour 
14 à 18; 32 à 44 de buste. 35 cents.

4239 — Elégant costume de tennis av?c 
trois boulons carrés pour seuls orne­
ments. Largeur 1% verge. Pour 36, 3 
verges de soie forte de 39. Pour 14 à 
18; 32 à 44 de buste. 45 cents.

4441 — Ce costume est très frais à cause 
du décolleté du dos. Cela est commode 
pour obtenir un teint bronzé uniforme. 
Largeur 1% verge. Pour 36, 3% v. de 
shantung de 39. Pour 14 à 20; 32 à 41 
de buste. 45 cents.

— Costume deux-pièces d'aspect 4244 — Le costume idéal pour le tennis;
jeune en meme temps que très pratique. 
Plis à l'arrière et à l’avant de la jupe. 
Largeur 1% verge. Pour 36, 3Vi v- de 
shantung de 39. Pour 14 à 18; 32 à 44 
de buste. 45 cents.

très uni, sans manches, encolure assez 
large. La jupe plissée est pratique. Lar­
geur, 2% verges. Pour 36, 4% v. de pi­
qué de 32 à 35. Pour 14 à 18; 32 à 44 
de buste. 45 cents.

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous donne 
droit à cinq cents (5c.) sur le prix d’achat de tout patron Butterick.

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à: THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Out.
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Les Jupes descendent 
jusqu'au cou-de-pied

W \(ü
4263 4443

4263 — MODELE DE PLUS EN 
PLUS POPULAIRE d'un décolleté 
pour robe du soir. Largeur 4 verges. 
Pour 36, 514 verges de voile de soie 
de 39. Pour 32 à 40 de buste. 50 cents.

4443 — NOUVEAU DECOLLETE 
carré et très uni. La jupe est fort 
élégante. Largeur 3 verges. Pour 
36, 4% verges de soie pesante de 39. 
Pour 14 à 20; 32 à 44 de buste. 
50 cents.

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous donne
*

droit à cinq cents (5c.) sur le prix d’achat de tout patron Butterick,

PATRONS BUTTERICK

Maintenant...
toutes les Canadiennes 

acclament les

PATRONS
BUTTERICK

Grâce au nouveau service français dont la Maison BUTTERICK 
a l’exclusiveté, nos clientes de langue française trouvent un réel 
plaisir et plus de facilité à confectionner leurs toilettes.

Maintenant, chaque patron Butterick, à partir du numéro : 
3756, est accompagné d’une traduction française complète et 
exacte des instructions en anglais du fameux Deltor..., compre­
nant la manière de couper, rassembler et finir chaque dessin 
Butterick.

La couture devient un jeu avec l’aide des patrons Butterick. 
Rendez-vous-en compte par vous-même !

Profitez de cette offre spéciale de patrons, of­
ferte à nos lectrices du “Samedi” seulement. 
Pour renseignements complémentaires, lisez le 
certificat ci-dessous. : : : : : :
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------- -----------CERTIFICAT BUTTERICK.........................

AVIS IMPORTANT
Ce certificat tel que publié dans le présent numéro du “SAMEDI”, 
donne droit à cinq cemts (5c) sur le prix d’achat de tout Patron 
Butterick, à condition d’être présenté complet, le ou avant le 
16 juillet 1932, à tout marchand vendant les Patrons Butterick. 
Si votre marchand local ne peut vous fournir les Patrons Butte­
rick ce certificat sera accepté si adressé complet par la poste, 
avec la balance du prix d’achat à:

THE BUTTERICK PUBLISHING COMPANY,
468 Wellington Street West, - - Toronto, Canada

Tout certificat n’est bon que pour un seul patron.

-------- o---------

COMMANDE DE LA CLIENTE

Conformément aux conditions ci-dessus, veuillez m’envoyer le
Patron Butterick No..............................  Grandeur..............................
Nom ......................................................................................................

Adresse ou Casier Postal ...........................................................

Localité ..............................................................................................

Province ................................................................... ...................

CE CERTIFICAT EST VALIDE AU CANADA SEULEMENT 

COMPLET — veut dire découpé autour de la bordure du cerijicat.

—................... CERTIFICAT BUTTERICK------------ .____
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Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à:

THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont.
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$5*00 à gagner chaque semaine
*

SOLUTION
du

PROBLEME 
No 30 

de
MOTS CROISES 

PARU 
dans

“LE SAMEDI’’ 
de la

SEMAINE
DERNIERE

*

*

LE SAMEDI donne | 
chaque semaine CINQ 
prix de $1.00 cha­
cun. Envoyez votre so­
lution sur le carrela­
ge ci-dessous d'ici le 

15 juillet
Les bonnes solutions 
sont tirées au sort, 
chaque semaine, et les 
cinq premières sortan­
tes gagnent les prix. 
Adressez: LES MOTS 
CROISES (Le Samedi), 
975, rue de Bullion, 
Montréal, - - Canada.

+
Les CINQ gagnants du Concours No 29, paru dans LE SAMEDI du 2 juillet, sont:
M Gustave Angers, 87, rue St-Dominlque, Jonquière, P.Q.; M. Lionel Fortin, 1559, rue 

St-André, Montréal; Mme J. H. Lapointe, 12, rue Victoria, Québec; Mlle Lucienne Paquette, 
265, rue Gordon. Verdun, Montréal; Mlle Blanche Hélène Beaudoin, East Angus, comté de 
Compton, P Q

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI” — Problème No 31 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 1011 1213 14 15

NOM

ADRESSE

Horizontalement
1 Disciple. — Changeantes.
2. Action de procéder avec hésitation. 

— Rivière d'Allemagne .
3. Excite la soif. -— Romancier français, 

auteur du Maître de Forges.
4. Légumineuse. -— Initiales qui dési­

gnent un notaire, dans la province de 
Québec — Palmier des régions chau­
des.

5. Arme. — Qui fréquentent les cours 
d’une université.

6. Prénom féminin. — Etendue d’eau 
peu profonde. — Deux lettres que 
l’on ajoute au bas d’une lettre.

7. Ecclésiastiques. — Sépareras.
8. Diphtongue. — Difformité du pied. 

— S’écrit aussi saur. — Lu de nou­
veau.

9. Lave à la surface des coulées volcani­
ques. — Qui concerne les vaisseaux de 
guerre.

10. Grande chandelle de cire. — Personne 
ayant une ressemblance parfaite avec 
une autre (pluriel),

11. Du verbe avoir, en anglais. — Emo­
tion. — Préposition.

12. Orateur grec qui eut pour élève Dé- 
mosthène. -— Pronom personnel. — 
Orateur romain né à Nimes.

13. Fruit d’une plante d’Arabie, dont on 
fait un sirop. — Commencer à pous­
ser. — Du verbe avoir.

14. Article renversé. — Possèdes. — En­
tière.

15. Soldats armés de pertuisanes.

Verticalement

1. Conjonction. — Résidence somptueu­
se. —- Vase à boire dont on se servait 
au moyen-âge,

2. Note. — Femme d'Isaac. -— Boisson 
anglaise.

3. Lettre grecque. — Sorte de voiture. 
— Désoeuvré.

4. Prend le bien d’autrui. — Fleuve 
d'Espagne. — Siège, en anglais,

5. Au milieu de. parmi. — Réunion qui 
se donne le soir. — Connu.

6. Canal des Hautes-Pyrénées. — Enve­
loppe de la graine des plantes.

7. Animal dépourvu de membres. — 
Clef. — Deux voyelles.

8. Modifiais. — Copia.
9. Ile de l’océan Atlantique. — On dit 

d’une personne très gaie, qu’elle est 
gaie comme un ... — Ville d'An­
gleterre.

10. Fille de Cadmus. -— Principales pla- j 
ces publiques dans la Grèce ancienne. I 
— Anagramme de Uri.

11. Ville de Belgique. — Action de celui 
qui dérobe. — La belle saison.

12. Tresseras. —- Fin d’infinitif.
13. Partie d'un tout, — Ce qui fait saillie.
14. Arbre greffé. — Pieu aiguisé par un 

bout. — Prince troyen.
15. Initiales du patron des écoliers. — 

Riches (fém. plur.). — Chemin. |
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1 INVENTIONS 1mÊ

L’ETOILE D'ALLUMETTES

Disposez des allumettes comme 
l’indique la première figure.

Avec précaution, laissez tomber 
quelques goutte® d’eau au centre. 
L’eau en s’écartant formera une pe­

tite flaque ronde et bombée et les 
allumettes se déplaçant, formeront 
une étoile, ainsi qu'il est représenté 
sur la deuxième figure.

------ o-------

UN PRESSE-RAQUETTE QUI 
SERT AUSSI DE PLIANT

Un inventeur américain a ima­
giné une autre sorte de pliant pour 
les joueurs de tennis qui doivent 
attendre, près des courts, leur mo-

Photo Keystone View Co. Inc.
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ment de jouer. Plié, il sert de 
presse-raquette. Ouvrez-le, vous 
en faites un petit siège assez solide 
pour vous porter.

DEBARRASSEZ-VOUS
DES MOUSTIQUES

Rien n’est plu® désagréable que 
la musique et les piqûres de mous­
tiques. Certains endroits, surtout, 
sont envahis par ces insupportables 
diptères qui pénètrent dans les ap­
partement® et s’y établissent à de­
meure. Nous allons vous donner 
un moyen simple et pratique pour 
les faire fuir, pour s’en débarrasser 
au moins pendant quelques heures, 
quitte à renouveler l’opération tous 
les deux ou trois jours.

A la tombée de la nuit, ouvrez 
la fenêtre de la chambre que vous 
voulez “démoustiquer”. Sur une 
table, disposez comme notre des­
sin l’indique, l’appareil qui va 
chasser les piqueurs, appareil très 
simple composé de deux livres po­
sés debout sur leur tranche, assez 
rapprochés pour supporter une cu­
pule de métal, ou plus simplement

un couvercle de boîte métallique 
assez large dans Lequel nous place­
rons des morceaux de camphre, ras­
semblés vers le milieu de l’objet. 
En dessous, nous mettrons une 
bougie allumée, dont la flamme 
viendra chauffer le récipient de 
métal. La chaleur provoquera 
l’évaporation du camphre dont les 
vapeurs se répandront dans la 
chambre. Les moustiques établis 
contre les murs ou au plafond, 
s enfuiront vivement par la fenê­
tre, et l’odeur qui restera empêche­
ra les insectes du dehors d’entrer. 
Fermez votre fenêtre et vous pour­
rez passer une ou deux nuits sans 
être attaqué par les piqueurs.
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BIERES à, i>t>L’c choix:

*‘La bière que votre arrière grand-père buvait”
ETABLIE A MONTREAL EN 1786
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PHOTOGRAPHIE PAR MARGARET BOURSE-WHITE. DE L’HUPMOBILE HUIT (SERIE 222» CABRIOLET-ROUTIERE AVEC SIEGE DISSIMULE.

AVEC DES ENDROITS COMME CELUI-CI EN VUE 

. . . ET UN H U P P POUR VOUS Y CONDUIRE

Un ruisseau qui coule en murmurant et 

une belle jeune fille qui chante ... un 
beau soleil dans un ciel bleu . . . une ma­

gnifique journée devant soi et le Hupp 
tout près, en bordure de la route . . . que 

dites-vous de cela pour un de ces beaux 
dimanches?

Si vous voulez rouler dans une chic voi­
ture — procurez-vous le nouvel Hup- 
mobile, l’auto qui remporta deux pre­

miers prix d’élégance à des salons fran­
çais.

Si c’est de la vitesse que vous voulez — 
adressez-vous encore au nouvel Hupmo- 
bile.

Si vous voulez glisser en toute sécurité et 
en tout confort sur les routes de campa­
gne les plus dures et les plus cahoteuses 
— essayez le nouvel Hupmobile.

Et si vous voulez vous procurer tous ces 
avantages à un prix plus avantageux que

jamais — examinez bien le nouvel Hup­
mobile. Vous ne voyez pas son méca­
nisme mais il est là, dans toute sa perfec­
tion, à l'endroit où il appartient, c’est-à- 
dire — non pas sur cette page — mais à 
l’intérieur de votre nouvel Hupmobile. 
Faites-vous donner une démonstration 
— Vous vous amuserez comme à un 
‘pique-nique”.

Hupmobile
SIX ET HUIT

.............. VERRE DE SECURITE
CONTRE LEGER SUPPLEMENT


