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Carnet Editorial

Colinette fait de l1a boxe

F<%wd L Y AVAIT un certain temps déja que je n'avais vu
e @"{‘éﬂ“‘* Colinette quand. enfin, j'ai rencontré la charmante
e ;\\‘f\ espiegle qui me parut tout excitée. Avant que j'aie
7)) pu lui poser une question. elle me déclara tout net:

— Vous savez, la boxe... eh bien, c'est de la
blague!

— Allons, je vois ¢a. Colinette, tu avais parié sur
un boxeur et tu as perdu?

— Oh, c'est bien pire que ca! d'abord je ne parie jamais, alors je n'ai
pas peur de perdre. Je veux dire que les hommes sont des fous, 1a! ...

— Eh, Colinette, j'en peux prendre pour mon grade, dans ce que
tu dis!

— Mais non, vous n’étes pas un homme, vous! vous étes un copain,
ce n'est pas pareil, et puis il y en a aussi des autres que je ne mets pas
dans le tiroir aux détraqués, il y en a méme pas mal a tout bien compter,
mais le resre, oh 1a Ja!. ..

— Voyons, un peu de clarté dans ce que tu dis, Colinette, ¢a ne fera
pas de mal: tu dis que la boxe est de la blague et que les hommes sont
des fous; quel est le rapport?

— Le rapport, mais il est visible, le rapport! il saute aux yeux comme
la misére au nez du monde! il est clair comme le bouillon du restau-
rant . . .

— Pas de réclame spéciale, Colinette, et vas-y de ton histoire.

— Eh bien, voila. Vous savez que nous sommes a 1'époque de la
grande culture; chacun en fait 2 sa maniére, les uns cultivent les micro-
bes dans les laboratoires, les autres dans leur chevelure, d'autres encore
cultivent les naifs et c'est ceux-la qui font les meilleures récoltes, enfin
on fait aussi de la culture physique; il n'y a guére que la culture des
champs qui est réservée 3 un petit nombre de spécialistes. Moi, je fais de
la culture physique. . .

— Vrai, Colinette, et comment ca?

— Plusieurs fois par jour je me mets de la poudre de riz de premiere
qualité, du rouge, du parfum, enfin je soigne mon physique et je ne réus-
sis pas trop mal, dites?

— Colinette, tu réussis admirablement, tu es délicieuse, mais la vraie
culture physique ce n'est pas tout a fait ca... Ce sont les exercices cor-
porels depuis la simple marche jusqu'a la natation, en passant par 1'équi-
tation, y compris les jeux sportifs, ballon, tennis, crosse, course a pied et
les assouplissements de grande envergure tels que sauts en hauteur et en
longueur, lutte gréco-romaine, déboitement d’orteils, froissements de co-
lonnes vertébrales, etc., enfin tout le tremblement du tra-la-la d'aprés
I'antique tradition des xystiques, pancrastiates et autres athlétes qui prati-
quaient déja, il y a deux mille ans et plus, I'art de se mettre les oreilles en
choux-fleurs et les cotes en points de suspension . . .

— J'en suis tout ahurie! qu’est-ce que vous me racontez la’

— Les grandes choses du passé, Colinette; d'un passé riche en épiso-
des pugilistiques, gymnastiques et casse-de-gueulistiques, ainsi qu'en pro-
cédés pour engraisser les étiques et faire maigrir le apoplectiques: d'un
passé o les hellanodices présidaient les yeux olympiques et couronnaient
les hiéroniques ou vainqueurs des jeux sacrés . . .

— Dites donc, vous m'embétez, vous, avec toutes ces choses en “‘ique’’
qui sont claires comme du jus de chique. Tiens, voila que ca me gagne
aussi . . . c'est de votre faute! Laissez-moi plutot achever de vous dire
ce que j'avais commencé. Donc je fais de la culture physique, comme je
vous ai expliqué, mais j'en ai fait aussi de celle que vous dites, j'ai fair
de la boxe. ..

— Toi, Colinette? voila quelque chose de nouveau!
étre intéressant.

— Voila: j'avais lu, oh, par hasard, dans des journaux des récits de
boxe; ceux qui se tapochaient ainsi gagnaient beaucoup d'argent, et puis
on parlait d'eux dans le moqde entier, on les traitait d'e surhommes, cho-
ses qu'on ne fait pas pour bien des grands savants qu'on laisse crever de
faim; les tapochards étaient fétés, adules' et devenaient mrlhonnanrc§ le
temps de dire “Ouf!” J'en ai conclu, bien logiquement que lorsqu’un
grand savant posait le point final 3 un livre qui lui avait demandé des

Raconte, ca doit
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années de travail, il avait beaucoup moins de mérite qu'un tapochard
ignorant qui pose le sien, de poing, sur le museau d'un de ses semblables
et I'assomme tout net. . .

... Ce qui m'a confimée dans cette idée-13, c’est qu’il faut payer, et
méme assez cher, pour voir les tapochards se mpochgr. alors gqu’au con-
cours agricole on peut aller voir les veaux gras pour rien du tout. Alors,
comme un veau gras est bien estimé, je me suis dit naturellement qu un
tapochard 1'était encore bien davantage, et j'ai décidé d'étre tapocharde,
moi aussi.

— Ca vaut mieux peut-étre que d'étre simple pocharde, Colinette.

— Vous croyez? Aux “Etats” il y en a qui prétendent que ca se
vaut; quand les tapochards ont fini, ce sont les pochards qui commen-
cent... ou qui continuent. Bref, j'ai été tapocharde, oh! pas long-
temps, rien qu'un soir 3 une réception ou il y avait une grosse dame qui
m'embétait avec ses réflexions; je ne suis pas grosse, moi, mais je me suis
dit: “Poids plume contre poids lourd, si je gagne je n'en aurai que plus
de mérite, on ne me donnera peut-étre pas une bourse mais on applau-
dira certainement trés fort.”” Alors, je lui ai emmanché une claque! oh,
mais une claque! . ..

. . . Eh bien, ca n’a pas été du tout ce que je pensais; j'ai failli causer
une révolution dans toute la maison tellement les gens ont été choqués
de mon geste; les uns ont voulu me calmer, les autres m’ont blamée, la
grosse dame m'a traitée de toutes sortes de petits noms d'oiseaux, et enfin
tout le monde m'a donné tort. Est-ce que c’est logique, ¢a, voyons? . . .
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... J'ai cherché a m'expliquer, j'ai voulu parler de culture physique,
de boxeurs, de célébrité, mais un vieux monsieur m'a cloué le bec tout
net en me disant: “‘Jeux des mains. jeux de vilains!"" La-dessus je lui
ai répondu qu'ils étaient tous fous, et ¢a c'est vrai, non seulement que je
leur ai dit ¢ca mais qu'ils le sont. . .

. . . En effet, pour une pauvre petite claquz que je donne 3 une grosse
toutoune avec des gants bien propres et bien parfumés, on me dit des
bétises, seulement quand un homme en assomme un autre a grands coups
de gants qui pésent auwtant qu'une patte d'éléphant, on lui donne cent
mille dollars et on le porte en triomphe. S'il est défendu de donner des
claques aux autres. qu'on ne nous donne pas envie de le faire en enri-
chissant des gens qui s'assomment. Tenez, on défend les combats de
coqs parce que c'est barbare, et on permet ceux d’hommes; un homme
est donc un peu moins qu'une volaille? Qu'est-ce que vous avez a ré-
pondre a ca?

— Moi, Colinette? mais rien du tout!

— Vous faites mieux, car vous seriez bien embété de trouver une bon-
ne raison! Eh bien, je vous dis, moi, que tous ces tapochards-1a ne sont
peut-etre pas les plus bétes, puisqu’en fin de compte ils s'enrichissent, mais
que ceux qui les font bartre sont des toqués qu'on devrait enfermer; ou
bien, si on les laisse faire leur petit commerce, qu'on enferme alors com-
me fous ceux qui préchent la paix universelle et qui sont quelquefois les
premiers a aller voir les autres se tapocher. Et puis, ¢a cotite gros, tout
ca! qui paye les frais?

— Le public, Colinette, comme dans toutes les tapochades, petites et
grandes, et il n'en a jamais pour son argent. . .
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OLETTE Nadiard a ob-
y  tenu depuis deux ans
\ déja son premier prix
de piano au Conservatoire de Pa-
ris. Elle en est fiere comme il con-
vient, sans étre pour cela une
grande artiste; car si son travail,
bien dirigé, assure I'exécution tech-
nique des morceaux qu’elle joue: en
revanche son ame reste, semble-t-il,
insensible aux sentiments des oeu-
vres des maitres qu'elle interprete.

C'est que Colette est demeurée
une grande enfant, un peu frivole,
et se satisfaisant facilement des suc-
ces faits par les amis qu'elle prie
aux concerts ou elle doit se pro-
duire.

Tout a I'heure, Colette affron-
tera le public: elle va donner a in-
tervalle de huitaine, deux récitals
dont le premier a lieu aujourd'hui.

Elle soigne sa toiletre, regardant
avec complaisance 1'image que lui

Le P rix (le la Gloire

Par Gilbert Jérianne

renvoie son miroir; un doigt de
poudre sur le nez qui a de grandes
prétentions a luire; un peu de rai-
sin pour aviver sa bouche. Sa lon-
gue robe verte lui donne déja 1'ap-
parence d'une artiste arrivée: ce
qu'elle ne saura manquer d'étre
apres ces deux concerts.

Un taxi est devant la porte; elle
y monte accompagnée par sa mar-
maine avec laquelle elle vit depuis
sa prime jeunesse.

Son papa, administrateur colo-
nial, a confié sa fille 3 la veuve de
I'un de ses meilleurs amis, Mada-
me Ancelen, et cetre derniere veille
depuis sur I'enfant privée de sa

maman disparue. Colette ne parle
jamais de sa mere dont elle ne se
souvient pas.

Nul trac n'effleure la sérénité de
la jeune fille escomptant son suc-
ces tout proche.

* ¢ 0

La voila sur la scéne ou elle salue
avec grace, puis elle s’assied devant
son piano.

Avant de commencer son regard
erre dans la salle brillante: elle si-
tue sa marraine, tout pres. dans
une avant-scéne et puis, au premier
rang de fauteuil d’orchestre, Jac-
ques Cauchois, le danseur le plus
assidu de Colette.

Ce jeune homme appartient a
une famille austére dont il a ac-
cepté toutes les traditions que beau-
coup de ses amis qualifient de ré-
tragrades.

Colette s'en accommode, car elle
a été élevée a l'ancienne mode par
Madame Ancelen qui ne lui a pas
ménagé ses bons conseils.

Le regard des deux jeunes gens
se croise; mais la jeune pianiste
s'arrache au charme qui se dégage
des yeux de Jacques et, se devant
maintenant au public, frappe ses
premiers accords.

Ses doigts courent, légers, sur
I'ivoire et I'ébéne en en tirant des
sons cristallins, charmant sans
émouvoir.

— Clest délicienx, dit-on dans
I'auditoire.

Jacques Cauchois, lui, est en-
thousiasmé; il n’écoute guere; il
(Suite a la page 36)
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EORGES Vincenot sortit
M de son bureau quinze
=] minutes au moins apres
I'beure habituelle. Aussi, bien que
s'étant haté le long des rues en-
combrées, fut-il en retard pour ren-
trer chez lui. Thérese, déja in-
quiete, I'actendait dans le vestibule,
I'oreille tendue aux bruits coutu-
miers de la maison, guettant le pas
de son ami sur les marches. Quand
elle le reconnut, elle ouvrit la porte
et courut vers lui, l'interrogeant.
Il la rassura. Les bras liés, ils ren-
trérent dans l'appartement et Ia,
dans 'ombre descendante du soir,
ils s’embrasserent.

Ils s'embrassérent, ma foi! com-
me on s'embrasse quand on est ma-
ri¢ depuis un an a peine, quand on
s'aime autant qu’au premier jour.
Ils s’embrassérent avec la fougue
de leur jeunesse et de leur amour
toujours insatisfait. Ils s'embras-
sérent longuement, si longuement
qu'ils ne remarquérent pas. derrié-
re eux une porte ouverte et, dans
I'entrebaillement, une téte effarée
qui les regardait.

Brusquement, une voix les arra-
cha a leur extase:

— Madame me dira quand il
sera temps de mettre le couvert!

Theérese fit volte-face et balbu-
tia:

— Retournez a la cuisine! J'irai
vous aider.

— Sacrée Yvonne! fit Georges
quand la petite bonne eut disparu.
Elle trouve toujours le moyen de
nous surprendre au bon moment!

Yvonne était une petite Breton-
ne de dix-huit ans, fraiche et rose,
candide et réveuse, que les Vince-
not avaient découverte au cours
de leurs vacances prés de Quimper
et qu'ils avaient ramenée avec eux
a Paris. Leur permiére bonne!
Ils n'en étaient pas peu fiers. Ils
veillaient sur elle comme sur un
trésor. Ils la ménageaient et la ca-
jolaient. A cette époque de diffi-
cultés domestiques, ils n’éprou-
vaient qu'une crainte, voir Yvonne
les quitter pour une place mieux
rétribuée.  Cette seule crainte suf-
fisait 3 empoisonner parfois la sa-
tisfaction ressentie, chaque jour, a
posséder, objet rare entre tous, une
bonne travailleuse et dévouée et qui
n'obérait pas trop les faibles res-
sources du meénage. Pour la con-
server preés d'eux, ils se sentaient ca-
pable des plus grands sacrifices.

Aussi, le soir méme, quand ils se
retrouverent seuls dans leur cham-
bre, Georges ne s'étonna pas d'en-
tendre Thérése revenir sur ce sujet:

— Figure-toi! fit-elle qu'Yvon-
ne vient de me dire quelque chose
qui me fait trembler.

— Cela lui déplait de nous voir
nous embrasser?

— Au contraire!

Feo Bamedi

La P etite Bretonne-

Par Roger Régis

— Comment: au contraire’
— Il ne faut pas oublier qu'elle
a dix-huit ans, cette pertite, et le
coeur sensible. De constater sans
cesse comme nous nous aimons, ce-
la lIa trouble, la fait réver .a des
choses ... qui sont de son age.
Songe aussi qu'elle est assez jolie!
Dans son pays, elle avait déja un
amoureux. Ici, elle risque d'en
rencontrer beaucoup d'autres. Tout
a I'beure, en desservant la table,
cdlle a soupiré tout a coup: ““Ah!
que je voudrais, comme Madame,
trouver un gentil petit mari!” Un
de ces quatre matins, elle va nous
annoncer son mariage ... et nous
n'aurons plus de bonne! Non, il
ne faut pas qu'elle se marie, ou,
du moins, pas encore!
— Mais je ne vois pas com-
ment nous pourrions |'empécher...
(Suite a la page 39)
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ES échappées de soleil font
sur 1'horizon les moires
les plus artistiques sur

lesquelles 1'oeil se fixe ravi. Et les
vaporeux nuages roses allant jus-
qu'au rouge violent font dans le
lointain le simulacre de dolmens
dans un désert de feu. La deégra-
dation lente des nuages... tout
mauves qu'ils sont devenus ont
maintenant l'apparence d'ailes dé-
ployées: pour sombrer ensuite dans
un sillage de poussiere d'or aux
profondeurs inconnus du zénith.

Puis le tout se fond dans les om-
bres du soir qui montant de la terre
s'épandent par tout le ciel ot s'al-
lume une petite étoile d'or qui
semble sourire aux deux formes fé-
minines prrdues sur la grande ter-
rasse dominant ce pic de verdure.

— Eh bien! murmure Myrza
regardant sa compagne dont la sil-

Fo Samedi

houette élégante se profile sur 1'ho-
rizon en lignes harmonieuses. La
paleur mate de son teint semble ac-
centuer davantage le sombre éclat
des prunelles grises.

Au son de cette voix la bouche
séricuse au repos avait frémi.
Aussi aprés une pause elle réplique
sans empressement (un observateur
averti eut souligné une légére lassi-
tude) :

— Que puis-je, moi, hélas! ...
ta situation quoique compliquée a
volonté n'est sans doute pas sans
issue?

— Tu es bien certaine que tous
tes efforts ont tendu a éviter cet
¢cueil dresse maintenant entre notre
bonheur et tous deux.

— Mais si, tu ne prétends pas,
je suppose, a ce que jaille auprés
de mon mari me faire pardonner
les torts qu'il a.

Montréal, 16 juillet 1932
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— Certes non, lance Rhéjane
dans un demi-sourire, seulement
quoique convaincue de ton inno-
cence personnelle je suis positive
que les erreurs balancent également.
Procédons d’abord: ton mari t'a-
dore, cela saute aux yeux, ton fils
est le plus beau bambin que je con-
naisse, ta villa un vrai bijou écrin
merveilleux qui semble fait pour
n'enchasser que la plus cordiale en-
tente, les soucis pécuniers te sont
évités par ton mari avec une vigi-
lence digne d'éloges. .. Enseigne-
moi, si tu veux, un autre genre
de bonheur qui prévaudrait le tien?

— Oui, je sais, conclut pensive-
ment la jeune femme; Jean est ex-
quis pour moi, mais ce qui me ta-
quine c’est précisement cette ma-
niére de me tenir a 'écart de ses af-
faires, il semble me croire trop su-
perficielle pour me faire partager ses
soucis qui semblent plus lourds de-
puis ces derniers mois ou il arrive
du bureau le front barré d'un pli
soucieux. Comme je lui en faisais
un soir la remarque, il s’est borné
a me prier de les effacer sous mes
baisers, se sentant tres bien aupres
de ses deux chéris. ‘“‘Quoi, n’ai-
mes-tu plus ton role de petite lu-
ciole dans ma vie laborieuse, tous
deux qui étes ma joie, ma seule rai-
son d'étre?"’

“Somme toute, je suis pour lui
I'objet de luxe, un bibelot sur le-
quel se pose avec complaisance ses
prunclles indulgentes.~ Si tu sa-
vais ce qu'il devient insipide mon
role de momie en action.

Ce disant, elle faisait songer sous
la mousse d'or pale de ses cheveux
a une fillette 3 qui on vient de re-
fuser un jouet.

“En effet. quelle belle poupée
d'amour”, songeait Rhéjane qui,
pour la premiere fois peut-eétre, la
détaillait aussi attentivement. Sous
la blondeur de ses cheveux sa car-
nation veloutée de péche retenait le
regard par son étrangeté, la nuance
des yeux semblait indéfinissable:
tantot violets pour se nuancer en-
suite jusqu'au bleu nuit, les levres
délicatement rosées au modelé atti-
rant s'ouvrait sur deux rangées de
fines dents nacrées. Ni petite, ni
grande, d'une grice vaporeuse sous
la fine mousseline pastellisée de sa
robe qui flottait autour delle com-
me des ailes frémissantes.

Par Marquerite

— Vous faites une petite ma-
dame peut-étre trop exigeante, con-
clut enfin la jeune fille... Enfin,
je crois que de la part de ton mari
il n'y a pas de parti pris. Je t'en
prie, ne va pas, obstinée, gacher ton
bonheur pour une aussi minime
question d’amour-propre — c'est
un peu la manie des étres a qui le
bonheur sourit toujours que de
vouloir le compliquer par ces mil-
le petits riens qui sont, si je puis
m'exprimer ainsi, les vagues petits
nuages que le triomphant soleil
d'avril chasse de toute l'ardeur de
ses rayons.

— Pour connaitre le prix du
bonheur, continua-t-elle réveuse,
faut-il i I'encontre des privilégiées
I'avoir conquis pas a pas, tremper
de freles joies dans I'ameére coupe
des larmes; étre arrivé enfin au port
apreés de longs jours d'orage.

Quelque chose d'infiniment tris-
te dans son accent avait frappé la
jeune femme, et le pressentiment
d'un chagrin vrai, effrayant d'in-
connu la fit frissonner, puis embar-
rassée, saisie de ce qu'elle pressen-
tait sans qu'il aie été exprimé elle
n'ose interroger, sachant sa compa-
gne assez tour d'ivoire, alors pour
toute réponse elle se borne a l'en-
velopper dans sa plus affectucuse
étreinte.

— Ce que je dois te sembler af-
freusement égoiste que de me plain-
dre a toi 3 qui la vie a mesuré si
parcimonieusement ses munificen-
ces.

Orpheline trés jeune tu as man-
qué la tendresse maternelle, les dé-
licieuses gateries d'un trop indul-
gent papa aux caprices enfantins...
Maintenant encore tu vas seule
dans la vie, gravitant autour de ces
pales petites figures 3 qui tu distri-
bue les merveilleuses parcelles de
ton coeur. Pourtant!!! ton ocuvre
de rayonnement doit étre terminée;
c'est ton tour a boire i la coupe du
bonheur, je te voudrais si heu-
reuse, pourtant si tu savais, heureu-
se autant que tu le mérites, ma ché-
rie.

— Ne n'exhalte pas ainsi inter-
rompt Rhéjane souriant franche-
ment au panagérique de son amie.
Je t'assure que vous avez fait en
sorte de suppléer aux chers aksents,
en m'offrant une bien large place i
la douceur de votre foyer. Seule
la perspective de ton départ a jeté
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une ombre i la quiétude que je
goiitais au milieu de votre cher trio.

Et ensuite c'est librement que
j'ai choisi cette carriere d’'infirmie-
re 3 I'hopital des tout petits. Tu
ne sais pas, fit-elle s’animant, quel-
le douceur il y a 3 voir renaitre ces
petits étres qu'on dispute aux grif-
fes de la mort; pour les remettre
ensuite entre les bras des parents,
tout rayonnants des joies de la ré-
surrection. Contribuer au bon-
heur d’autrui, quelle ivresse digne
des dieux!!!! C'est pour nous vois-
tu, un autre genre de maternité qui
contient e¢lle aussi des joies d'au-
tant plus merveilleuses qu'elles
sont faites du divin qui est en
nous . . .

— Et malgré ta vocation toute
tissee d’ideal tu ne vas pas pour
tout cela renoncer au bonheur pour
toi-méme? interrogea Myrza bha-
letante.

— Mon bonheur a moi est fait
de celui des autres, je 1'ai compris
déja alors que tel un enfant a la
poursuite d'un papillon, je tendais
comme lui mes doigts avides du dé-
sir de possession: le petit insecte
voletait toujours, puis lorsque le
voyant posé dans le calice d'une
fleur, avec des précautions, entre le
feuillage mes doigts ont tenté de
le saisir, preste il s’est envolé me
laissant aux doigts la fine poussié-
re diaprée de ses ailerons. Apres
de nombreux échecs analogues sem-
blant me narguer il s'en est allé sur
'autre rive se reposer de cette pour-
suite. Voila le symbole de ma vie.

— L3a, tu ne vas pas me tenir
rancune de renoncer i la conquéte
du trop fuyant bonheur, et de faire
halte aprés la fatigante chevau-
chée.

Ne me regarde plus comme si
je personnifiais quelqu’insecte ar-
tédiluvien: ainsi que tu le fais de-
puis le début de cette causerie qui
dégénére en confession, nous me-
nant ainsi trés loin du grave sujet
a traiter.

Sans répondre a la taquinerie la
jeune femme conclut d'un ton
érrange: ‘‘que sous le voile il devait
y avoir la gravité sublime d'un
geste d’héroique abnégation.”

Dans 'ombre protectrice Rhé-
jane avait rougi, seulement tout
naturellement elle qualifie Myrza
d’enfant romanesque, trop impres-
sionable.

Malgré tout celle-ci demeure va-
guement inquiete, redoutant Ila
souffrance d'une brisure dans la vie
de son amie.

Maintenant elles cheminent si-
lencieusement par les sentes et au
lieu de diminuer I'impression se
précise davantage dans son esprit,
allant jusqu'au coeur, y faisant
naitre une irraisonnée souffrance.
Souffrance faite de cette inconnu
dans lequel elle sombrait.

— Nous voila arrivées, ma gen-
tille réveuse qui construit des cha-
teaux d'Espagne sous le clair d'é-
toile inspirateur, prend garde: la
triomphante aurore aura tot fait
de les réduire en fumée nacrée, me-
nace Rhéjane de son doigt rose.
Bonne nuit, une bonne caresse a
ton petit André et a ton ami mon
plus amical souvenir.

* ¢ o

Cette nuit-la Rhéjane fut tres
longue a trouver le sommeil qui
obstinément fuyait ses paupiéres
largement ouvertes sur certaines re-
miniscences . . .

Elle se revit alors presqu heu-
reuse dans sa famille adoptive, par-
tageant étroitement la meéme vie
que Myrza sa soeur de prédilec-
tion. Quoiqu'une seule année ne
les séparait Rhéjane semblait au
moral de beaucoup I'ainée i cause
de cette pondération qui contrastait
avec 'exubérance de I'autre.

Autant l'une était gaie, autant
mélancolique était Rhéjane non
pas cette mélancolie qui porte 1'en-
nui autour de soi mais voilée sous
la grace du sourire; leur entourage
s'accordait a trouver irrésistibles
ces jeunes filles se complétant 1'une
par l'autre . . .

Cette villégiature a Bellerive
orientée par les circonstances avait
marqué d'un point décisif I'avenir
des deux amies.

A la campagne les relations se
nouent promptement, elles ont ce
charme particulier de cette absolue
liberté, qui permet les rencontres,
les visites a toutes heures, ce lais-
ser-aller en marge du protocole
exaspérant qu'on laisse avec plaisir
quelque part a la ville. Au nom-
bre des habitués de la Villa Bon
Accueil, Jean Darville se faisait le
chevalier servant des deux soecuret-
tes.

Sa rare distinction, sa parfaite
courtoisie, son optimisme souriant,
sa promptitude 3 organiser de nou-
velles distractions faisait de lui le
compagnon le plus recherché.

Cette vie de repos et de plaisirs
tout a la fois a notre insu provo-
que les intimités, c'est ainsi que se
devinent les affinités... et qu'un
Jour du haut de sa tour le petit dieu
de 'amour a lancé ses fleches dans
notre petit groupe.

A l'époque de I'arriére saison ou
s'effenille dans I'air encore tiede la
nonchalance des réveries, par con-
tre les soirées frissonnent sous les
baisers automnals et les siestes au
coin du feu se font plus nombreu-
ses, sous la courumiére animation.

Erait-ce déja la lassitude de la
vie facile... Quoi donc? Puis
comme a regret Jean parla de re-
tour a la vie sérieuse, cherchant sur
les figures une impression quelcon-
que. ..

Myrza et Rhéjane gardaient sur
leur compagnon un prudent si-
lence. La premiére encore toute
¢tonnée des récentes découvertes,
vaguement troublée de ce nouveaun,
n'osant le révéler méme a sa petite
amie cela dans son incompréhen-
sible fierté.

La deuxieme gardait jalouse-
ment son secret, ayant la prescien-

ce du partage chez Myrza.

(Suite a la page 39)
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PAR RICOCHLET

T l'on tua le veau gras. . .
N v Facheuse histoire pour le
~'L @ veau gras, mais fameuse,
pour moi, que toute la famille te-
nait a férer. non pas pour érre ren-
tré dans son giron, mais pour avoir
passé ma these, ce qui me permet-
tait, désormais, de faire graver la
mention ‘‘Avocat’”’ sur mes cartes
et mon papier a lettres.

Seulement, dame, le veau, meéme
gras, cela ne nourrit qu'une fois, et
le “titre’’ d'avocat ne nourrissant
pas du tout, quand le client vous
boude, ce fut, bientot, I'ere des va-
ches maigres . . . d'autant plus mai-
gre que vous avez un appartement
trop grand et une bonne a-ne-rien-
faire, qui mange comme quatre,
pour se consoler de son inaction.

Mais tout cela n'aurait rien été
— on a vu des avocats gagner leur
vie comme gratte-papier dans un
burcau et ne pas sen porter plus
mal — si je n'avais été amoureux
fou d'une jeune fille ravissante,
dont le seul tort était d'avoir un
pere ridiculement riche... Il se
peut que je vous paraisse fort ar-
riéré, pas a ‘‘la page”’, diraient les
jeunes gens qui sont, eux, en marge

Par Matrcel Idiers

de cette page, pas toujours claire;
mais je n'aurais pas consenti pour
un empire a aller demander a ce
monsieur si riche, la main de sa fille
charmante, avant que de pouvoir
lui dire: je gagne tant... Une
sotte idée, peut-etre, mais une idée
arretée . . .

J'en étais 13, quand, un beau
matin, un mMonsicur que je ne con-
naissais pas, s'en vint sonner 3 mon
huis. Tout d'abord je crus, si in-
croyable que ce fur, a l'entrée en
scene de mon premier client, et j'ac-
cueillis ce visiteur avec toutes les
marques du plus profond intérét.
Mais. bizn entendu, je me trom-
pais, c2 n'était pas un client ...
C'était mieux. beaucoup mieux,
c'était la fortune elle-méme, sans
bandeau et le nez chevauché d'un
pince-nez en doublé or. .

— Monsieur, me dit cet homme
a l'aspect respectable, c’est, je pen-
se, 3 M. Albert Laprévotte que j'ai
I'honneur de parler?

— Je m'inclinai et lui
qu'il avait devant lui le nommé

assural

Albert Laprévortte, en chair et en
os. entierement dévoué a ses ordres.

J'aurais da me rappeler que la
plaque, gravée, elle aussi, qui “‘or-
nait’ ma porte d'entrée, n'érait
peut-étre pas étrangeére a cette éru-
dition sponranée; mais ce sont des
choses 3 quoi on ne pense pas tou-
jours . . .

— Vous avez des parents qui
vivent a 1'étranger, continua le vi-
siteur en me regardant fixement.

— Des parents? Vous voulez
sans doute parler de mon oncle
Bernard? questionnai- je.

— Clest cela, de votre oncle Ber-
nard . . . de votre excellent oncle
Bernard.

Et sans me laisser le temps de
placer un mot, l'inconnu m'an-
nonca, en frappant du plat de la
main sur une impressionnante ser-
viette de cuir:

— Vous étes son héritier.

Je fus, je 'avoue, un peu inter-
loqué . . .

— Je ne savais pas, bredouillai-
je. que mon oncle Bernard était, . .

Le monsieur prit une mine api-
toyée.

— Il est mort subitement, dit-il.

Montréal, 16 juillet 1932

On l'a trouvé inanimé dans son
fauteuil . .. Je comprends votre
chagrin, mais je suis dans I'obli-
gation d’accomplir ma mission. . .
je suis notaire et M. votre oncle,
ayant déshérité ses enfants . . .

— Ses enfants! objectai-je. ..
Mais mon oncle n'était pas ma-
I1€ 2 te e

— Pas marié . .. Attendez. ..
Vous dites qu'il n'était pas marié?

— Omi. ..

Le monsieur fouillait dans sa
serviette et en refira un papier cou-
vert d'une écriture menue qu'il dé-
chiffra en faisant une horrible gri-
mace.

— Exact, dit-il... Sans en-
fant, parfaitement. Excusez-moi,
je confondais avec un autre client...
M. Bernard érait ceélibartaire. . .
Vous étes son unique héritier.

Je croyais, aussi, mon oncle sans
argent, mais je n'osais pas en faire
la remarque, dans la crainte d'im-
patienter mon interlocuteur par
mes continuelles objections.

Comme s'il m'avait deviné, le
monsieur m'affirma:

— I était tres riche . . . 'apres-
guerre, les changes, une série d'opé-
rations fructueuses sur les terrains
peétroliferes . . .

Il sortit un deuxiéme papier de
la fameuse serviette, ct se livra, sous
mes yeuxX, a une série d'opérations
arithmétiques, plus embrouillées les
unes que les autres.

— Vous héritez de seize cent
mille francs, au cours du dollar,
fit-i. Un joli denier. . .

Il dut lire dans mes yeux effa-
rés, que c’érait aussi mon avis et il
n'insista pas davantage sur l'énor-
mité de cet héritage qui me tom-
bait du ciel.

Prenant, dans sa serviette magi-
que, un troisiéme papier agrémen-
té de timbres, il me tendit son sty-
lo et me dit, le plus tranquillement
du monde:

— Veuillez signer, monsieur.

L’argent qu'on rtouche, assure
don César de Bazan au deuxiéme
acte de Ruy Blas, est toujours
clair. Néanmoins, jhésitais. . .

— C'est pour me donner dé-
charge, expliqua le monsieur no-
taire.

Je signai pour lui faire plaisir,
n'osant croire a tant de bonheur.
J'étais persuadé que tout cela
n'était qu'un réve et que, dans la
méme minute ol j'apposerais mon
nom sur ce papier, le visiteur et sa
serviette-surprise  allaient  s'éva-
nouir, comme dans les songes trop
beaux, que l'on fait les jours ou
I'on a trop bien mangé. Mais le
monsieur, de plus en plus réel, se
contenta de plier mon papier et le
replaca soigneusement dans sa ser-
viette . . . (Suite a la page 36)
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ENERALEMENT on n'aime

pas vieillir, mais ~cela

e8| n'empéche pas d'aimer
les vieilles choses; pas toutes pour-
tant, bien que la nomenclature de
celles qu'on recherche soit tout de
méme assez longue. Par exemple,
on aime le vin vieux. les anciens
vases et les vieux oncles a héritage.
Il y a aussi des gens qui aiment les
vieux livres.

On fait d'ailleurs quelquefois
d'assez belles trouvailles parmi les
vieux livres ou vieux ‘‘bouquins’’,
surtout s'ils ont été imprimés a
I'époque ou le trisaieul de notre
grand-pére avait encore ses dents
de lait; on a vu des gens achcter
pour quelques sous des livres, pas
tou jours en trés bon état, pas tres
intéressants non plus au point de
vue du contenu, mais qui avaient le
grand mérite de porter une date
d'impression beaucoup plus loin-
taine encore que celle des crinolines
pourtant de fabuleuse mémoire.

Ces gens-la emportaient leur
vieux bouquin comme un trésor
qu'ils pressaient amoureusement

sur leur coeur, puis ils le rangeaient
avec sollicitude dans une bibliothe-
que ou tronaient déja d'autres an-
tiquités du méme genre valant en-
semble une petite et méme parfois
une grosse fortune.

L'heureux propriétaire de ces
merveilles les montrait ensuite avec
orgueil a ses amis, leur en expli-
quait les beautés connues ou soup-
connées, jouissait de leur jalousie
poliment masquée sous une admi-
ration de gens bien élevés et, la nuit
suivante, dans le béat sommeil
d'un mortel gaté par la fortune. il
revait qu'il avait le bonbeur de
mettre sa patte de collectionneur
sur le manuscrit des jugements de
feu Salomon ou sur les mémoires
paradisiaques du pere Adam.

Les collectionneurs un peu fa-
natiques de ce genre sont de treés
braves gens; ils se¢ donnent un mal
énorme avec leur chasse aux vieux
bouquins, ils se font quelquefois
“emplir’’ gentiment, mais la plu-
part du temps ils ont un flair spé-
cial dont ils font bon emploi. S'ils
ont beaucoup d'argent i leur dis-
position cela va bien, s'ils en ont
peu ils se privent volontiers du né-
cessaire pour augmenter leur collec-

Il y cut de grandes quantités de livres bralés au moyen age:

dans la quantité il y avatt sans doute bien des non valeurs mais

certainement aussi des ouvrages dont s'enorguetllicaient bien des bibliothéques modernes.

[ 1eux Boz/qm'/m l1vres précleux

tion. Ce sont des héros a leur ma-
niére.

Ils vivent dans une perpétuelle
extase ou flotrent des senteurs de
vieilles reliures en veau et des
odeurs de papier moisi; ils ne sa-
vent pas toujours ce qu'il y a dans
leurs vieux bouquins, mais ils en

connaissent par coeur les titres, da-

(Chronique

“Documentaire

Par Louis Roland

tes d'édition et lieux d'impression;
ils vont jusqu'a savoir le chiffre du
tirage et ce qu'il en est resté au ha-

sard des événements. Ils pourront
ainsi vous dire: “‘Cette histoire de
Tartempion n’existe plus qu'a dix
exemplaires, et j'en ai un de ceux-
1a, le plus précieux de tous parce
qu'il porte en marge de la page
trente-six une annotation de l'au-
teur lui-méme; je n'ai jamais pu la
(Suite a la page 34)
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VILLEGIATURES

Fo Samedi

L’ Actualité & “Gravers le JSConde

LAURENTIENNES

Le Lac Rond, vu de U'hotel “Round Lake Inn"’,

FRANCE

M. Louis Piérard. qui fait tant
en Belgique pour les artistes. vient
de consacrer a la situation de ceux-
ci devant la crise, un important ar-
ticle dans Le Populaire.

Détachons-en  ces
cieuses:

lignes judi-

“On a dit qu'il y a trop de pein-
tres et sculpteurs. Est-ce que dans
ce domaine comme dans d’autres,
nous assistons au fameux drame
dont parlait Ferrero avant la guer-
re déja, conflit de la qualité et de la
quantite? Est-ce que Degas avait
raison quand il disait: [l faut dé-
courager les peintres?

“Je crois 3 une nécessite d'une
réforme radicale de I'enseignement
du dessin et des beaux arts. 1l fau-
drait diriger davantage les jeunes
artistes vers les applications a 1'in-
dustrie. Des pays comme 1'Alle-
magne et la Suéde, a cet égard, nous
ont donné de précieuses indications.
En France, des peintres comme Re-
noir et Dufy ne se sont pas cru
déshonorés en travaillant pour des
fabricants de porcelaine et de tis-
sus. Il y a autant de mérite a dé-
corer une belle assiette qu'a faire
un tableau de chevalet destiné a
moisir au fond d'un grenier minis-
tériel ou dans un musée de provin-
ce que personne ne visite.

“Ne laissons pas dire par certains
bourgeois que les artistes sont des
bohémes bhabitués 3 manger de la
vache enragée, qu'il ne faut rien
faire pour eux. Souvenons- nous
de la parole de Bernard Palissy:
Pauvretée empeche les bons esprits
de parvenir.”

(Photo C. N. R.)

a Weir.

sortait par le hublot et qui appe-
lait 3 I'aide.

“Cletait, je l'ai su depuis, M.
Albert Londres. Je lui lancai un
de ces longs tuyaux de toile qui ser-
vent chaque matin au lavage du
pont et doivent étre utilisés en cas
d'incendie pour lutter contre le feu.
M. Albert Londres le saisit et se
glissa hors de la cabine, 3 la force
des bras, pour atteindre le pont des
embarcations.

“Le considérant comme en sure-
té, j'allai au secours des enfants et
des femmes, rassemblés sur le pont
supérieur. La manche a eau a la-
quelle se cramponnait M. Albert
Londres s'est rompue, probable-
ment atteinte déja par les flammes
qut venaient du pont des premie-
res, et il a da tomber 3 l'eau.”

Autre vue du Lac Rond, dans les Laurentides.

Une grande nouvelle !

On annonce qu'un touriste a
trouvé dans la région de Lorach
un trefle 3 buitr feuilles et plusieurs
tréfles a cing feunlles.

e

Un des officiers du Georges-
Philippar, M. Sadorge, deuxieme
mécanicien, a fait des déclarations
tres précises. Il en ressort que no-
tre confrére Albert Londres, dont
La Revue Populaire a reproduit
plusieurs livres, ne serait pas mort
bralé, mais noyé. Voici le témoi-

gnage de M. Sadorge:
“J'étais sur le pont des embar-
cations, quand jentendis des ap-

pels
luxe.

provenant d'une cabine de

Je vis alors un passager qui

{ Photo C. N. R.)
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ALLEMAGNE

Une intensité subite de 1'activité
politique de la part des monarchis-
tes allemands, et des demandes réi-
térées de la part des fascistes pour
la suppression péremptoire du par-
ti communiste 3 compliqué davan-
tage les troubles intérieurs, aujour-
d’'hui, a la suite d'une fin de semai-
ne de violences et de batailles dans
plusieurs villes.

Les rapports que le Kaiser Wil-
helm exilé avait eu une entrevue
avec l'ancien prince couronné et les
banquiers allemands en Hollande,
a fortement attiré l'attention a
Wuerzburg comme laissant enten-
dre un mouvement en faveur du
retour de la dynastie Witrelsbach.

L'ancien prince Rupprecht, qui
voyage actuellement en Franconia,
a touché les troubles politiques ré-
cents au sujet des uniformes des
fascistes, au cours d'un discours de-
vant une société patriotique qui lui
a donné une ovation.

H R
RUSSIE

Il y a encore des iles inconnues !

L'Institut arctique de Pétro-
grad annonce que d'aprés une com-
munication radioélectrique recue de
la station météorologique de 1'ile
Hooker, dans la baie de Tichaya,
une expédition partie de ce poste,
sous la direction du meétéorologis-
te Teplouchoff et du géologue
Ivantchouq, a découvert quatre
nouvelles iles absolument incon-
nues 3 dix milles au nord de I'ile
de Hayes.

(La Presse étrangére)

.

iy G

y».I

Les courts de tennis du “Round Lake Inn”, a Weir.l P. Q. (Photo C. N. R.)
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SFeuilleton du “Samedi”

- IPAmour Sauveur

Par facques Brienne

No 13 (Suite)
RESUME DES CHAPITRES
PRECEDENTS

Les époux Blanchon habitent, avec uns
jeune fille malade, une maison isolée:
la Maison Blanche. Blanchon, pour
le compte d'un Anglais inconnu, fait
mourir doucement la jeune fille.

Les Blanchon sont chassés de leur demeu-
re par une inondation; ils abandonnent
la jeune fille, qu'ils croient morte.

Henri Mouthon cambriole la Maison
Blanche. L'un de ses complices, Ray-
mond Vertheuil, devient amoureux de
la jeune fille inanimée. Il lenléve.
Il est décidé, pour se faire aimer ¢‘ig
Mildred, a poursuivre les études qu'il
evait a nées. Quelques jours plus
tard, Mildred surprend une conversa-
tion ot Raymond confesse a un ami la
part qu'il a prise au cambriolage. Dé-
cue dans son amour, elle A'enlun{. .

Mildred ignore qu'elle est co-héritiére
d'un lord anglais. Le frére de celui-i,
aidé des 6p:,ux Bd’lancho‘:'.d u:::l’ ;a faire
dis itre afin d'étre ier.,

Le pmvicomte de Grisolles et l'ex-
mari de Fédora, Mornurelet dit Coup-
de Tampon, recherchent aussi Mildred
afin d'obtenir de lord Loris une ran-

on.,

Lei deux partis s'espionnent mutuelle-
ment.

Mildred obtient un emploi de dame de
compagnie chez la comtesse de Cha-
telux. Elle découvre que la mere et
la soeur de Raymond demeurent prés
du chateau.

Raymond Vertheuil, sous le pseudonyme
de Frangois Yvon, gagne une course
aérienne, grice aux perfectionnements
gu'il a apportés aux moteurs d'avion.
Cela lui permet de continuer ses tra-

L foine. how nd Mildred

jeune me apprend que Mildre
esi au chateau du ﬁleuis-la»Gnmge. :

Lord Loris rencontre, par hasard, Tancré-
de, le neveu de la comtesse de Chate-
lux. Celuici l'améne au chateau.

IX

— Vous dites des folies, ma
ehére miss. Est-ce que rien exis-
te et existera jamais pour moi
en dehors de mon amour?

— Je n'irai pas jusqu’a nier la
gincérité de votre sentiment...

— (Ce serait nier a I'évidence!

— Mais ces amours si ardents
et si aveugles ne sont générale-
ment pas durables.

— Le mien est immortel.

— Vous le croyez... L’amour
est comme une montagne., Il
gemble tout remplir. Plus d’ho-
rizon derriére. Eh bien, traver-
gez la montagne et l'amour, et
vous retrouverez la méme im-
mensité qu'avant.

Publié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres,
Commencé dans ’fg 3nzume'ro du 23 avril

— Vous me jugez mal.

Elle dit avec un peu d'agace-
ment :

— D'ailleurs que m'importe...
Je ne puis pas étre votre fem-
me.

— Vous ne pouvez pas? Pour-
quoi?

— Je n'épouserai qu'un hom-
me que j'aimerai.

— Et qui vous dit que vous
ne m'aimerez pas? Il me semble
que mon amour ne peut pas ne
pas obtenir le votre. Je vous de-
mande seulement votre main.

“Quant & votre amour, je suis
bien certain de le conqurir a
force de dévouement, de persévé-
rance et de tendresse.

Elle secoua la téte.

Lord Loris reprit:

— Vous dites non...
tez-moi d'essayer.

Le mouvement de téte conti-
nua de refuser.

Edouard Loris ne put retenir
un geste d’irritation.

— Votre cceur est déja pris
sans doute?

Elle le regarda avec une émo-
tion douloureuse. Mais elle ne
répondit ni par des paroles ni
par un geste.

—Croyez-vous, insista-t-il, que
ma passion ne mérite pas au
moins une grande sincérité de
votre part? Je souffre tellement
en attendant une promesse...

Elle eut un mouvement un peu
hautain et elle répliqua:

—1I1 ne saurait y avoir de pro-
messe; je vous ai dit non. C’est
non...

— Vous étes cruelle!

— Je suis franche.

Permet-

— (a revient souvent au me-
me.

—Est-ce ma faute?

—Mais pourquoi ne voulez-
vous pas de mon amour ? Répon-
dez-moi sincérement, je vous en
supplie.

“Si votre ceceur est pris, si vous
aimez un aure homme, je vous
promets de ne plus insister.

“Mais dites-moi, dites-moi le
vérité,

— Vous ne devez conserver
aucun espoir. Que vous importe
la raison pour laquelle je suis
forcée de vous refuser!

— Comment? Que m’importe?
Mais si vous n’aimez pas autre
part, vous vous trompez vous-
méme. Vos répugnances ne tar-
deront pas a disparaitre.

— Jamais.

Lord Loris avait l'air décu et
malheureux.

Mildred qui souffrait depuis
longtemps d’'une douleur aussi
profonde que mystérieuse, Mil-
dred qui était obligé de tendre
sa volonté pour contenir ses
larmes, apercut pourtant Ia
souffrance de son compagnon.

Et elle dit, s'efforcant de 1la
calmer:

— Ne soyez pas jaloux... De-
puis longtemps, je n’aime plus...

— Eh bien, alors?

— Mais mon premier,
seul amour, fut une si
déception que mon
mort pour toujours.

— Sl en est ainsi, je puis en-
core espérer.

— Non, aucun espoir ne vous
est permis.

— Ah! je le vois bien,
I’'aimez encore!

— Et quand cela serait?

— Je comprends maintenant.

— Vraiment?

— J’ai un rival, un rival que
je ne connais pas. Mais je le dé-
couvrirai et je vous jure qu’il
aura de mes nouvelles,

Toute la violence du grand
seigneur habitué 4 voir tout plier
devant lui se réveillait en lord
Edouard.

Jamais I’Américaine ne 'avait
vu dans cet état.

Ses yeux lancaient des éclairs
pendant qu’il criait:

— Tremblez pour Ilui, Mil-
dred, je me vengerai!

Mais ces paroles violentes
n'effrayerent nullement la jeune
fille.

— Trembler ? dit-elle. Pour
qui me prenez-vous ? Sachez,
mylord, que je n’ai jamais eu
peur.

mon
atroce
coeur est

vous

Elle se leva, et d'un ton see,
elle ajouta, belle de fierté irri-
tée et méprisante:

— Brisons la, mylord, allez-
vous-en, je vous prie; notre en-
tretien n’a que trop duré.

Déja, lord Loris, qui n’avait
pu maitriser un premier mou-
vement de colére g’était resaisi.

Il crut prudent de battre en
retraite et de ne pas exaspérer
la jeune fille.

Il se leva 4 son tour.

— Je vous obéis, dit-il. La co-
léere est mauvaise conseillére.
J’ai eu tort, je I’avoue. Mais je
vous laisse. Je vous demanderai
pardon quand vous-méme vous
aurez recouvré votre calme.

Et il se retira aprés un grand
salut aristocratique.

Mildred le suivit du regard
comme si elle craignait un re-
tour offensif.

Puis, quand il fut assez loin,
elle se laissa retomber sur le
banc de pierre et elle plongea
son visage dans ses mains.

Elle était enfoncée dans une
méditation si  profonde qu'Y-
vonne crut pouvoir changer de
place sans étre entendue.

Elle se glissa doucement, pru-
demment jusqu’a une distance
suffisante, regagna le sentier et
alors, tranquillement, ouverte-
ment, elle se dirigea vers Mil-
dred et vers le chateau.

Longtemps, le bruit de ses pas
ne parut point frapper I'atten-
tion de la jeune Américaine.

C’est seulement quand elle fut
tout pres, & deux meétres, que
I'étrangeére releva brusquement
la téte.

Son visage était couvert de
larmes.

Quand elle se rendit compte
que son chagrin avait un té-
moin, elle détourna rapidement
la téte.

Mais Yvonne vint
aupres d’elle.

Et elle dit doucement, en an-
glais :

— Vous permettez, mademoi-
selle?

s'asseoir



Mildred regarda celle qui lui
adressait la parole dans sa lan-
gue maternelle.

Elle la reconnut.

(C'était la sceur de Raymond...

La sceur de I'homme dont le
souvenir la faisait rougir de
qui obsédait
ses pensées, et qu'elle méprisait
sans pouvoir l'oublier.

Elle n’avait jamais parlé a
Yvonne, mais elle l'avait vue
plusieurs fois, de loin.

Son premier mouvement fut
de la repousser ou de la fuir.

Mais elle n'osa pas.

Elle resta assise sur le bane,
sans dire un mot.

Yvonne reprit:

— Vous paraissez étre mala-
de, mademoiselle, ou avoir du
chagrin.

Ces simples paroles furent di-
tes avec tant de bonté, et le vi-
sage de la jeune fille était em-
preint d’'une telle loyauté que
I’Américaine en fut impression-
née. ;

Elle ne pensa plus & fuir.

Elle répondit doucement:

— Je ne suis pas malade.
Quant au chagrin, une exilée en
a toujours.

Yvonne répliqua:

— (’est sans doute que vous
avez laissé votre ceceur dans vo-
tre pays? Car il me semble que
la patrie d'une femme, c'est son
amour. :

Mildred eut un sursaut.

— Mon ceeur est mort et je
n'ai pas d’amour.

— Vous vous trompez, made-
moiselle.

— Qu’en savez-vous?

— Quand le ceeur est mort,
on ne pleure plus. Quand Ia
source est tarie, d’ou viendrait
encore le fleuve?

La jeune Américaine laissa
reposer sur son interlocutrice
un regard étonné.

La douceur et la profondeur
des paroles d'Yvonne la tou-
chaient étrangement.

Elle dit:

— Vous étes de mon age. Et
vous parlez avee la sagesse d'u-
ne grand'mére.

Un doux sourire fut la seule
réponse de la sceur de Raymond.

Il y eut entre les deux jeunes
filles un silence plein de pensées.

Miller’s Worm Powders nettoieront
Vestomac et les intestins des vers de ror-
te que l'enfant ne sera plus troublé par
leors ravages. Les poudres somt douces
au goat et aucun enfant ne s'objectera a
les prendre. Elles ne sont pas nuisibles
dans lenr composition et si dans quel-
ques cas elles camsent des vomissementy,
ce n'est pas parce qu’elles sont vomitives
mais ¢'est une indication de leur travail
effectif.
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Une détente se faisait dans
I'esprit de Mildred.

Elle demanda:

— Auriez-vous souffert vous
aussi? .

— Qui n’a pas souffert?

— Vous avez cependant une
mere, des parents. Moi, je n’ai
que des ennemis.

— Votre beauté doit pourtant
vous valoir des amis?

— L’homme qui nous désire
est le pire de nos ennemis.

— Mais celui qui nous aime...

— Ah! celui-la, c'est le bon-
heur méme, pourvu qu'il soit
digne de nous!... Mais s'il se ré-
vele indigne.

Le cceur d'Yvonne battait a
se rompre,

Et, en ce moment préeis, il lui
sembla qu’elle n'avait pas le
droit de faire ce qu’elle faisait.

Elle prit une main de I’Amé-
ricaine.

Et elle déclara:

— Je ne voudrais pas surpren-
dre vos confidences. J’accom-
plis done un acte de stricte
loyauté en vous disant mon
nom.

Elle fit une pause.

Mais Mildred eut un pale sou-
rire et ne répondit rien.

Son nom, ne le connaissait-
elle pas?

— Je m’appelle Yvonne Ver-
theuil.

— Vertheuil? répéta Mildred
comme un écho.

Elle ferma les yeux, et porta
la main a sa poitrine.

La seur de Raymond crut
qu’elle allait défaillir.

Elle allait se porter & son se-
cours, mais d'un geste, I"’Amé-
ricaine la repoussa.

— Vertheuil? murmura-t-elle
de nouveau, comme en un réeve.

N’avait-elle pas promis, un
jour, de ne jamais oublier le
nom de son sauveur?

N’avait-elle pas dit:

— Toujours Raymond Ver-
theuil sera mon ami..

Elle y songeait en ce moment.

— Ah! les instants délicieux
qu'elle avait passés dans la
chambrette du quai d’Orléans,
alors qu’elle renaissait a la vie,
alors qu’elle parait Raymond de
toutes les qualités, de toutes les
vertus!

Et maintenant, que restait-il
des beaux réves qu'elle avait
formés?

Elle dit:

— Alors, vous étes sa sceur ?

Loyalement, se refusant a tou-
te ruse, Yvonne répondit sim-
plement :

— Je suis sa seeur,

— Et c’est lui qui vous envoie?

— Non, non, ce n'est pas lui.
Je vous le jure.

“Je lui ai arraché la confiden-
ce de son amour, de sa douleur,
de son désespoir..

“Mais il m’a défendu de vous
parler de lui.

— Ah!

— Si je brave sa défense, c'est
que je crois qu'un malentendu
vous sépare.

— Un malentendul...

— Je crois que vous vous ai-
mez toujours et que vous® étes
destinés 'un a 'autre.

— Taisez-vous, Yvonne.

— Laissez-moi parler au con-
traire.

“Laissez-moi vous dire ce que
nul sans doute me wvous a dit,
ce que nul ne pourrait vous dire.

“Raymond a eu des torts...

— Taisez-vous, Yvonne,
sez-vous, au nom du ciel!

L’accent était si apre, et les
traits convulsés de 1"Ameéricai-
ne dénotaient une telle émotion
que la sceur du coupable n'osa
continuer.

Et ce fut de nouveau entre
les deux jeunes filles un silence
long et embarrassé.

La sceur de Raymond se tenait
immobile.

La jeune Américaine au con-
traire secouait la téte.

Tout & coup des larmes creve-
rent ses yeux.

Yvonne s'écria:

— Vous pleurez?.. Ah! je le
savais bien que vous l'aimiez
encore, et que vous Iui pardon-
neriez un jour!

— Non, Yvonne, non.

“Je voudrais que mes larmes
eussent la signification que vous
leur donnez. :

““Hélas! elles veulent dire tout
autre chose, le contraire de ce
(que Vous Croyez.

“Je pleure, Yvonne, mon bon-
heur a jamais perdu.

— Non, Mildred.

*“Vos larmes signifient seule-
ment un trouble obscur.

“Mildred, je vous assure que
vous aimez encore Raymond.

— Peut-étre, s'écria -t -elle.
Mais...

— Il n’y a pas de mais con-
tre 'amour.

— 11 y a I'honneur, Yvonne,
qui est plus que l'amour.

“Quand I'honneur l'exige, on
s'efforce de ne plus aimer.

— On n'y réussit pas.

— Si on aime encore, on cache
son amour.

— On n’en souffre que davan-
tage.

tai-

"% oy
ol s
* Sl

Montréal, 16 juillet 1932

— On cache sa souffrance et
on agit comme si on n’aimait
plus, comme si on ne souffrait
plus.

Yvonne Vertheuil restait tres
surprise de tout ce qu’il y avait
de force de volonté chez cette
enfant, si blonde ef si délicate.

Elle admirait cette énergie.

Et elle s’inquiétait.

L’ceuvre de rapprochement
qu’elle avait entreprise lui sem-
blait plus difficile.

Impossible peut-étre!

Mais il y avait chez made-
moiselle Vertheuil autant de
persévérance que de ténacité
chez Mildred.

La sceur de Raymond réflé-
chit un instant.

Puis elle reprit:

— Qui, Mildred, vous avez
raison. Le devoir et 'honneur
doivent passer avant tout, meé-
me avant 'amour.

“Mais lorsque, par malheur,
notre conscience et notre ceeur
ne sont point d'accord, quel dé-
sert de désolation doit devenir
la vie d'une femme! -

— Hélas! soupira la ferme,
mais tendre Ameéricaine.

— Je vous plains d’autant
plus, ma pauvre Mildred, que,
pour ma part, je suis plus heu-
reuse.

Et, comme dans un souvenir
soudain, elle ajouta:

— Mais vous connaissez pro-
bablement mon fiancé?

— Vous croyez ? fit Mildred
avec un peu d'étonnement et
avec beaucoup de politesse in-
différente.

— Je crois savoir que c'est
lui qui vous a soignée, que vous
a guérie chez Raymond.

Cettg simple phrase rappelait
a la jeune exilée, tant d’heures
diversement émues, qu'elle pa-
lit étrangement.

Elle interrogea avee intérét:

— Serait-ce monsieur Fran-
cois Girard?

— (C'est lui-méme.

— Ah! je vous félicite. Je
suis persuadée qu’il vous rendra
parfaitement heureuse; c’est un
noble cceur.

Elle prononca la fin de la
phrase a voix basse, comme ac-
cablée.

Non pas qu’elle fiit jalouse du
bonheur d’autrui.

Mais en présence de la sceur
de Raymond, elle ne poqvait'dé-
tacher sa pensée des souvenirs
qui P'assaillaient en foule a cha-
que instant. i

Yvonne Vertheuil re
beaucoup a son frére.
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Tout chez elle lui rappelait
celui qu’elle avait tant aimé, et
qu’elle aimait encore dans le
fond de son cceur.

Néanmoins la froideur de
Mildred blessa Yvonne.

Elle se dit:

— Francois qui l'a soignée
avec tant de dévouement! Elle
pourrait vraiment lui témoi-
gner un peu plus d’intérét.

Mais elle ne laissa rien parai-
tre de ce sentiment, et tout en-
tiére a l'ceuvre qu’elle avait en-
treprise, elle ajouta:

— Qui, je serai heureuse et je
le rendrai heureux. Francois
est un garcon honnéte et un
ceeur d’or.

“Nos deux natures paisibles
et droites se conviennent admi-
rablement.

“Et pourtant, parfois, je suis
un peu jalouse de celles qui ai-
ment des natures inégales et
vertigineusement puissantes.

‘Elles ont la joie maternelle
de protéger un caractére d’en-
fant, de guider quelqu'un qui,
sur les sentiers ordinaires, ne
sait pas se conduire.

“Et elles ont le bonheur eni-
vrant d'assister a des décou-
vertes et &4 des inventions gé-
niales,

Les caractéres faibles sont
fréquents, remarqua Mildred,
mais les grands cerveaux sont
rares.

Comme si elle n'avait pas en-
tendu, Yvonne continua:

— Je regrette parfois d'étre

- la seeur de Raymond. J'aurais

su l'aimer, moi, avec le mélan-
ge d’indulgence et d’admiration
qu'il mérite et dont il a si grand
besoin.

Mildred hocha la téte et ne
répondit rien.

Yvonne reprit:

— 1l faudrait une femme qui
l'aime et le comprenne pour
contenir les écarts de cet enfant
terrible, pour soutenir ce cher-
cheur dans ses déceptions et
pour exalter ce cerveau admi-
rable jusqu’a lui faire donner
tout ce qu'il peut donner.

— Je ne connais pas votre
frére sous le jour que vous me
présentez.

“Je connais un étre d’un char-
me, hélas! trop pénétrant.

“Et je connais une nature gé-
néreuse et aimante,

“Mais je connais aussi un étre
corrompu par la vie et qui est
descendu trop bas.

— Croyez-vous que j'ignore
ges fautes et que je n'en aie pas
souffert avant vous? et peut-étre
plus que vous?

Fo Bamedi

“Mais si 'amitié d’une sceur
avait la force de relévement que
la nature n'a donnée qu'a l'a-
mour, je n'aurais pas la lacheté
ou, si vous voulez, le triste cou-
rage de jeter le manche aprés
la cognée.

“Et je vous jure que j'aurais
bien su lui épargner la plupart
de ses fautes.

Mildred s’était dressée devant
ce reproche direct.

Yvonne se leva
temps qu’elle.

Elle essaya de prendre la main
de I'Ameéricaine. Mais Mildred
se déroba a cette effusion.

— Alors, dit-elle d”une voix
frémissante, vous me conseille-
riez de I’épouser?

— Qui, Mildred, et cela non
seulement dans son intérét, mais
aussi dans le vétre.

— Vous ne pensez pas un mot
de ce que vous dites, je suppose.

— Ne l'aimez-vous donc pas?

— Qu’'importe si je 'aime!

— Comment, qu'importe?

— Ecoutez-moi, Yvonne,
cria I"Américaine avec déses-
poir, en se dégageant brusque-
ment.

Et cette fois elle s’enfuit tan-
dis que la sceur de Raymond, le
visage dans les mains, les yeux
pleins de larmes, se laissait re-
tomber sur le banc de pierre.

“L'aimerais-je encore plus, que
jamais je ne serai la femme d’un
cambrioleur!

en meme

g'é-

IX

L’été qui décline dore les ar-
bres et les bords de la Marne
sont exquis par les lumineuses
apres-midi qui préceédent l'au-
tomne aux fruits ambrés,

Sur les eaux miroitantes, un
petit canot glisse lentement, me-
né par un enfant de douze ans;
il léve en cadence les rames lé-
geres, fait jaillir I'eau en perles
liguides et la fréle embarcation
laisse derriére elle un sillon
éphémere.

Le petit garcon s’appelle Olaf;
¢'est le fils de Mouthon.

A l'arriére du bateau, une pe-
tite femme trés brune est assi-
se.

C’est une de nos anciennes
connaissances, c'est la mome
Chichi, qui, nerveusement et le
visage a l'envers, déchire sauva-
gement un bouquet de coqueli-
cots que son gentil compagnon
vient de lui cueillir.

L’aimable enfant d'Ida, aux
grands yeux couleur de mer et
de réve, s'évertue a distraire la
fantasque créature, mais il ne

trouve rien qui 'amuse et l'in-
téresse.

C'est que Grisolles I'a quittée,
prétendant aller taper une vieil-
le tante en personne et il l'a
laissée, pour la seconde fois, a
la garde de madame Mouthon.

Et la mome s’ennuie 4 mou-
rir prés de la douce et mélanco-
lique femme de l'indicateur des
mauvais coups a faire.

En réalité, Grisolles, qui n’a
plus d’argent, a été retrouver sa
princesse russe a Bagneéres-de-
Luchon.

Il compte lui arracher la forte
somme ou lui refaire ses bijoux.

Cela ennuyait fort le pseudo
vicomte de quitter la singuliére
petite femme qui 'amuse décidé-
ment pour quelque temps enco-
re, mais les affaires sont les af-
faires et I'histoire de Mildred,
qui rapportera gros, dure bien
longtemps.

Impossible, en effet, de savoir
ou cette pécore peut nicher.

Toutes les recherches non in-
terrompues de la bande sont res-
tées sans résultat.

Toutes les investigations n’ont
servi a rien.

Pourtant, Gri-Gri vient d'avoir
une idée, une idée qu'il qualifie
lui-méme d’heureuse et dont il
s’inspirera dés son retour.

En attendant il est parti et il
a annoncé lui-méme que son ab-
sence durerait de huit a dix
jours.

Le petit Olaf rame et fixe ses
yeux pensifs et souriants sur la
jeune femme.

La mome Chichi s’étire, bail-
le, jette a l'eau un a un les co-
quelicots.

— Ah! mon petit Olaf, tu es
bien gentil et tu feras un rude-
ment beau garcon dans cing ou
six ans d'ici ; tu seras un fa-
meux canotier, mais vois-tu, mon
gosse, ce que je me fais des che-
veux, moi, ieil...

— (’est pourtant bien joli
chez nous, réfléchit le gamin aux
veux tendres, et si papa ne
grondait pas si souvent et si
maman ne pleurait jamais, je
serais bien heureux.

— Pauvre mome!

— Vous n’aimez donc pas la
riviére

La petite brune fait un signe
négatif, plein de mélancolie.

— Pourtant, elle est si frai-
che par ce grand soleil et 'on

est si bien dans l'ombre des
saules.

La moéme Chichi hausse les
épaules.

— J’aime ca deux fois par an,
Olaf, en partie avec des cano--
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tiers qui chantent; alors on des-
cend, on fait des folies, on cas-
se des bouteilles, on mange de
la friture, on rit, on danse, on
fait la bombe, quoi!

Olaf soupire et regarde sa
compagne avec de grands yeux
effarés.

Puis il dit gentiment:

— On voit bien que les bords
de la Marne, ca n’est pas votre
pays!

—Ah! non alors! T'imagives-
tu, potée de souris, que je suis
née dans un village ou dans un
pays comme tu dis?

La méme Chichi avait un air
extraordinairement méprisant
et elle toisait de tout son haut
le gosse intimidé.

— Dame, vous étes toujours
bien née quelque part?

— Je suis née a la Villette, au
ceeur de la capitale, apprends
cela, mon petit glacon.

— Je n’y ai jamais été, avoua
naivement le petit.

— Ca, c’est un chic patelin,
affirma la méome avee une con-
viction attendrie.

— C’est si beau que c¢a?

— Ah! tu m’en diras des nou-
velles quand je t’y meénerai.

— Vraiment, vous m'y econ-
duirez?

— Demain, si tu veux.

— Ah! oui, je veux bien.

— Tu verras ca si ca grouil-
le! Ca sent les pommes frites.
On n'y fait pas de maniéres. On
se parle dans la rue comme si
on s’était connu en nourrice. Les
hommes sont tous costauds et
les femmes ont des beautés dans
mon genre; plutét moins bien
en général. Enfin, ¢'est une pa-
trie épatante.

Pendant cette description, le
bateau filait au ras des berges
toutes blanches de grosses pa-
querettes.

— Oh! dit le petit Olaf, il y a
la des fleurs que maman aime;
si vous voulez on va lui en faire
un bouquet.

— Allons-y. Aussi bien, j'ai
les jambes engourdies dans ta
bagnole de bateau.

L’enfant aborda, tira a lui le
canot et 'amarra comme aurait
fait un vieux canotier.

La mome Chichi sauta a terre
d’'un bond de sauterelle.

Elle n’avait point regardé de-
vant elle et elle fut toute surpri-
se d'entendre un juron sortir
des hautes herbes tandis qu'un
homme se redressait en frottant
ses yeux gonflés par l'ivresse et
le sommeil.
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— Ale, ale, cria-t-il, tu m’as
marché sur l'abatis, espece de
corneille, va!

11 regarda la femme et il re-
marqua:

— Une brune, ¢a ne m’étonne
pas... Les brunes je ne les aime
gueére, et elles me rendent la pa-
reille; il faut bien le dire, j'ai
jamais eu de chance avec elles!

L’homme ronchonnait tout en
faisant des efforts comiques
pour se mettre debout.

Enfin, aprés quelques culbutes
maladroites, il y parvint et, dés
qu'il fut sur ses jambes, il re-
garda plus attentivement la mo-
me Chichi.

De son coté, la jeune femme
le reluquait.

— Espéce de malappris, fit-el-
le la lévre retroussée. Ou diable
est-ce que j’ai vu ta stupide bi-
nette de poivrot?

L'ivrogne se balancait avec la
grace d'un ours, simulant un
tangage qui paraissait 'amuser.

Il regardait la jeune femme
avec des yeux rieurs et mali-
cieux ou se dissipaient les dcres
fumées de l'alcool.

—J’vas vous le dire, ma petite
dame, j'vas vous le dire. Je vous
reconnais...

—Comment vous appelez-vous
donc? questionna la moéome Chi-
chi qui commencait elle aussi a
rire et 4 s’amuser.

Le poivrot répondit:

— Je devrais m’appeler Is-
maél, vu que j'ai toujours soif.

— Votre mére a manqué a
tous ses devoirs, alors, en vous
donnant un autre nom.

— On ne pense pas a tout...

Pendant ce temps-la, la mome
Chichi réfléchissait.

— Sir que je vous ai vu quel-
que part et il n'y a pas trés
longtemps encore.

—Pardi, fit I'ivrogne attendri,
méme qu'on a déjeuné ensem-
ble.

— Tiens!

— Faudrait méme que je sois
bien ingrat pour ne pas m'en
souvenir.

La jeune femme éclata de rire.

— Ah! j'y suis ; c’est vous
qu’on nomme Maboulik.

L’ASTHME APPORTE LA MISERE,.
— Mais le remede pour l'asthme du Dr.
J. D. Kellogg remplace cette misére par
un soulagement bienvenu. Respiré com-
me fumée ou vapeur il atteint les points
les plus éloignés des bronches et les
adoucit. L'éranglement passe et la res
piration facile revient. Si vous saviez,
anssi bien que des milliers de cenx qui
'ont employé et en sont reconnaissants,
combien ce remeéde peut vous soulager,
il y en awrait un paquet dane votre mai-
son ce soir, Essayezle,
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— Pour vous servir, riposta
le marinier avec une révérence
cocasse.

L’amie de Grisolles devina
qu’elle allait s’amuser un brin.

Elle jeta les yeux autour d’elle.

Un cabaret modeste s’offrait
a droite sous des peupliers.

Elle offrit:

— Si on allait renouveler con-
naissance ? On boirait du vin
blane en mangeant quelques
tranches de cervelas.

— Accepté, ma princesse.

— Viens avee nous, Olaf, on
va gouter.

Le petit disparaissait derriére
une haute gerbe de paquerettes.

I1 fut, lui aussi, enchanté de
I'aventure, et bientot le trio dis-
parate se trouva installé devant
un casse-croute fleurant le sau-
cisson a l'ail et le fromage.

Taquine, la méme Chichi lan-
ca malicieusement au marinier:

— Alors, on les déteste tou-
jours les brunes?

— Sauf vous, madame, fit le
bon garcon, aussi galant que
son aversion invétérée le lui
permettait, sauf vous, j'y tiens
pas beaucoup, ¢a c’est vrai.

— Enchantée de !'exception,
gouailla I'enfant de la Villette.

“Et vos blondes amours, Ma-
boulik, donnez-m'en donc des
nouvelles. Je ne suis pas jalou-
se, moi, je vous assure.

Le visage de Maboulik, qui
ressemblait & une lune passée
au vermillon s'assombrit un peu
au souvenir évoqué par la don-
zelle.

Un gros nuage l'enténébra.

Et il hocha la téte, avant de
répondre:

— Je sais bien que ¢a n’est pas
pour moi, mazette, la belle blon-
de que j’ai vue un soir pendant
I'inondation; c'est un morceau
trop fin, trop délicat.

“C’est, comme disait mon pere
en mangeant de la truite, un
morceau de roi... Mais Maboulik
a des yeux comme un autre pour
regarder ce qui est beau.

— D’accord, mais vous ne l'a-
vez vue qu'une fois et pas long-
temps encore.

— Ca, fit l'ivrogne d'un air
mystérieux, c’est ce que vous ne
savez pas. Et qu'est-ce que vous
diriez si je 'avais revue?...

La moéme Chichi frémit.

Soudain, elle devint grave,
tout en essayant de conserver
son air badin.

Si c¢'était possible!

Si cet imbécile avait décou-
vert ce que Grisolles, Coup-de-
Tampon et Mouthon cherchaient
en vain.

Mais ce n’était qu'une parole
en l'air, sans doute!

Un espoir qui se dissiperait
aux premiers mots d’explication.

Une blague d’ivrogne qui vou-
lait la faire marcher.

Elle prit son air le plus indif-
férent et le plus canaille.

— Mince de veine, mon vieux!
Alors elle est revenue trouver
son étudiant?

La mome se mordit les lévres.

N'était-il pas inutile, dange-
reux peut-étre de parler de Ray-
mond ?

Mais Maboulik ne broncha
pas. Il savait juger son monde.
La jolie blonde avait l'air trop
pudique et trop fin pour ressem-
bler a ce provoquant petit bout
de femme.

— Non, déclara-t-il, elle n'est
pas revenue quai d'Orléans.

— Alors, vous l'avez vue en
réve, fit avec agacement la mo-
me, peu patiente de sa nature.

Maboulik se mit & rire & plei-
ne bouche.

— Voudriez-vous me croire,
si je vous disais que c'est moi
qui suis allé la retrouver?

— Comment cela?

— Oh! sans le vouloir bien
sur.

— Expliquez-vous, Maboulik.

— Voila, moi, je me doutais
de rien. Et puis, crac!

— Qu'est-il arrivé?

Mais au lieu de répondre, 1'i-
vrogne, tout en balancant lour-
dement la téte, donna un coup
de poing sur la table qui fit val-
ser les verres, solides heureuse-
ment.

Et il proclama:

— Y en a-t-il des hasards ex-
traordinaires dans la vie de ce
monde !

La mome était tout a fait de
son avis.

N’en était-ce pas un bien
étrange qui l'avait fait débar-
quer juste a 'endroit ot Mabou-
lik cuvait son vin?

Mais appuyée sur son coude,
les yeux aigus sous ses paupie-
res a demi-baissées, elle atten-
dait la suite du passionnant ré-
cit, et elle se souciait peu des
réflexions  philosophiques du
vieux poivrot.

Son cceur battait bien fort.

Quelle reconnaissance n'aurait
pas son Gri-Gri si, a elle seule,
elle retrouvait la piste de Mil-
dred, c'est-a-dire la fortune!

Elle erut bon de presser un
peu l'ivrogne:

— Si vous croyez que c'est

clair ce que vous racontez 1a,
vous vous trompez.

.
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“Faudrait voir d'allumer un
peu votre lanterne, mon bon-
homme.

Maboulik haussa les épaules.

— Les femmes, c'est toujours
pressé, et ¢a veut y voir plus
clair que les autres... surtout les
brunes.

“Ah! dame, c’en est une his-
toire et qui ne se dit pas en
trois paroles...

— Allez-y done, ordonna la
mome crispée par l'attente, en
brandissant sa petite main séche
sous le nez du marinier.

— Figurez-vous que j’étions
trois enfants dans notre famil-
les: deux filles et un garcon. Le
garcon, ¢'est moi.

— Parbleu, et apres?

— L’une des filles est morte 3
trente ans.

— Passons,
bien...

— Ce fut un grand malheur
pour toute la famille.

— (C’est possible...

— ('est possible, vous dites !
Non ce n'est pas possible, c¢’est
archi sar...

— Mais encore une fois cette
mort n'a rien a voir avec votre
histoire.

La mome s'était levée en proie
a un trépignement nerveux qui
agitait ses membres comme un
pantin.

— Vous avez le sang bouillant,
remarqua avec fleeme Mabou-
lik; pour lors ma derniére sceur
est mariée a un garde, la-bas,
dans la forét de Fontainebleau,
du coté de Marlotte.

“Il y avait plus de dix ans
qu’on ne §'était pas vu.

“Un beau dimanche, je me dis:
Maboulik, t'as encore une sceur
sur la terre, il faut aller la voir.
Je me décide et me voila parti...

La petite brune s’était rassise
et elle écoutait avec une profon-
de attention comprenant que
cette fois le dénouement appro-
chait. 3

— Je trouve ma sceur et son
homme dans une jolie maison &
I'entrée de la forét, une maison
ol rien ne manque, ma foi. On
fait un bon déjeuner, puis apres
on va se promener sous les
grands arbres.

“Passaient des promeneurs et
des automobiles et des équipa-
ges, en veux-tu, en voila. Ah!
les riches ne manquent pas dans
ce pays-la!

je ne vois pas

>

Jolis chevaux, qu'est-ce que
vois? Ma jolie blonde!

“Tout a coup, dans une belle
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Un flot de sang empourpra le
visage de la mome et la joie gon-
fla sa popitrine.

Ah! elle le tenait le moyen de
faire revenir Grisolles!

Pourtant elle dit:

— Oh! vous savez, la forét de
Fontainebleau regorge d'An-
glais et par conséquent de fem-
mes blondes; vous avez da vous
tromper!

— Jamais de la vie, protesta
Maboulik, jamais de la vie, je la
reconnaitrais entre mille, ma
blonde a moi, et au clair de lune
encore...

“D’abord elle avait le méme
chapeau et un petit collier de
pierres roses que je lui avais vu
l'autre fois; et puis y avait pas
d’erreur possible.

La mome avait entendu parler
de ce collier qui faisait partie
du signalement de la jeune Ameé-
ricaine, elle fut enfin convain-
cue,

Aussi, s'écria-t-elle avee un
aceent sincere:

— (Ca me fait rudement plai-
gir, ce que tu me dis-la, mon
vieux copain! Tiens, je paie en-
core une connette.

— (Ca n'est pas de refus, la
mome, mais laissez-moi finir
mon histoire. Une dame grosse
comme une piéece de vin était
assise pres d'elle. Ah! ¢’en était
un tas ! Pour galoper avec ca
fallait deux bons chevaux! La
rotonde, pardon, je veux dire
la grosse dame, était emplumée
et harnachée comme une prin-
cesse.

— ('en était peut-étre une?

— Non, une comtesse seule-
ment, m'a dit mon beau-frére en
les voyant passer.

— Son nom?

— Ah! je ne sais pas, on me
I'a dit pourtant. Ca finit par lux,
je crois; a dire vrai, je ne m’'en
rappelle plus. Mais ma sceur
connait la grosse dame et la de-
moiselle passe souvent avec elle;
¢'est une dame de la haute, vous
comprenez, avec larbins, équi-
page et tout le tremblement.

— Alors, vous vous étes rincé
I'eeil ?

— Une derniére fois, oui. Ah!
pour étre jolie, elle est jolie.
Tellement que mon beau-frére,

POUR LES BRULURES. — L'Huile
Eclectrigue du Dr Thomas est un remede
modele pour le prompt traitement des
brilures. Son pouvoir guérisseur adou-
cit rapidement la douleur et facilite le
prompt rétablissement de la  blessure,
('est aussi un excellent remede pour tou-
tes sortes de coupures, contusions et fon-
lures aussi bien que pour soulager les
douleurs provenant dinflammations de
causes variees, Une bouteille 4 la mai-
gon ¢t a I'écurie épargne bien des dépen-
ses de médecin et de vélérinaire.
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qu’a toujours été froid pour les
jupons a dit en secouant la téte:
“Cette blonde, cristi, quelle fem-
me !”

La mome Chichi fit la mbue.
Et séchement elle demanda:

— Et vous n’en avez pas su
davantage?

— Ma foi non. Des belles de-
moiselles comme c¢a, c'est pas
pour les gueux. Pour lors, que
voulez-vous, j'ai pris une bonne
cuite pour me faire une raison.

— Et vous ne l'avez pas re-
vue?

— Non, je me suis carapaté ;
d’abord j'avais bu toute la fine
de mon beau-frére et j'avais ben
trop envie de manger une fritu-
re, foi de Maboulik!

La mome Chichi était triom-
phante.

Elle tira de son porte-monnaie
une piece de cing francs et la
tendit au marinier.

— Voila pour en manger une
autre et pour 'arroser!

Et se levant, elle entraina le
gosse qui s’était endormi sous la
tonnelle. L'enfant prit sur la te-
te sa grosse gerbe de fleurs pen-
dant que Maboulik, la main sur
son cceur, faisait de grands sa-
luts de son coté, en disant:

— Ah! pour une brune, y a
pas a dire, c¢'est une chic brune!

Mais la moéme était déja loin;
elle avait des ailes aux pieds.

Elle allait éerire 4 son ami la

grande nouvelle et elle ne dirait

rien & Mouthon qu'elle ne pou-
vait souffrir et moins encore a
sa dinde de femme.

Méme si Coup-de-Tampon ve-
nait, elle saurait se taire.

Et contente d’elle-méme, elle
se disait:

— Apreés ca, on aura 'audace
de dire que les femmes sont ba-
vardes! On ne verra bien avec
moi...

Une joie insolite brillait en
ses percants yeux noirs et elle
brandissait, d’un air de défi, ses
boucles fausses qui dansaient
autour de sa petite figure vi-
cieuse et rusée de gavroche dé-
guisé en femme.

........... . O SheC

Ainsi le mauvais sort s'achar-
nait a jeter les ennemis de Mil-
dred sur ses traces!

Chaque jour, la jeune fille qui
n'avait aucun soupcon s'entre-
tenait amicalement aveec lord
Loris, avec I'homme qui avait
soudoyé le couple Blanchon,
avec 'homme qui voulait le plus
résolument sa perte.

La comtesse avait remarqué
I'intérét que le noble lord por-
tait & la demoiselle de compa-

gnie et comme elle s'était prise
d’une affection trés réelle pour
la jeune fille, elle s’en était ré-
jouie.

— S’il pouvait 'épouser, son-
geait-elle. Elle est si jolie, si
distinguée!

Souvent elle faisait part de
ses bons sentiments a Tancréde
qui, jaloux et irrité, haussait
nerveusement les épaules.

— Vous étes vraiment embal-
lée, ma tante. On ne voit plus
les rois épouser des bergéres.
Lord Loris, qui sera pair un
jour et qui a une immense for-
tune, ne tient pas a s’embarras-
ser d’'une petite sotte, hautaine
et revéche a plaisir, croyez-
moi.

Le jeune hobereaun et vite
changé d’avis sur la jolie Amé-
ricaine si elle avait répondu au-
trement que par des dédains a
ses galanteries fatigantes; mais
il avait da renoncer a I'intéres-
ser 4 sa personne et il voyait
avec dépit une sorte d'intimité
naitre entre la demoiselle de
compagnie et son hote.

Qu'eat-il dit s'il avait pu sa-
voir que le noble lord avait déja
mis son nom et sa fortune aux
pieds de l'enchanteresse, qu’il
avait été repoussé et que le fleg-
matique grand seigneur s'était
proposé de l'épouser ou de la
faire mourir?

Mais pendant qu'Edouard Lo-
ris, en lutte avec son cceur et
son ambition ne pensait qu'a
faire triompher ses obscurs des-
seins, la belle Mary Anderson,
son amie, s'étonnait de la brie-
veté des billets qu'elle recevait
de son ami et s’'indignait de la
durée de son absence.

Son irritation allait grandis-
sant de jour en jour.

Que voulait dire une telle con-
duite?

Quelles étaient ces affaires
mystérieuses dont Edouard I'en-
tretenait a mots couverts?

N'était-il pas plutét en train
de satisfaire un de ces caprices
foudroyants comme on lui en
avait tant connus dans le mon-
de des viveurs londoniens?

Chaque jour, elle s'affermis-
sait dans cette pensée que le jeu-
ne homme était pris aux réts
de quelque céléebre demi-mon-
daine et elle devenait plus ner-
veuse, plus irritable que ja-
mais.

Elle le haissait de tout ce qu'el-
le souffrait pour lui et pourtant,
par une de ces. contradictions
inexplicables qui hantent le cer-
veau des amis, jamais cette liai-
son ne lui avait semblé aussi pré-
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cieuse que depuis qu’'elle crai-
gnait sérieusement de perdre
son ami.

L’amour-propre blessé, la hai-
ne et la jalousie se partageaient
son ceeur, ce coeur de coquette,
habituée aux adulations et au
despotisme absolu sur I"ime fai-
ble des hommes.

Elle faisait durement payer
ses rancunes a ses soupirants,
jeunes désceuvrés ne sachant
quel usage faire de leur temps
et de leurs billets de banque.

Enfin un mot laconique d'E-
douard mit le feu aux poudres.

Il annoncait & l'actrice qu'il
demeurerait en France pendant
toute la saison de la chasse et il
lui donnait son adresse chez la
comtesse de Chatelux.

Mary Anderson fut prise d'u-
ne colére farouche.

Une haine implacable s'alluma
dans ses yeux d'acier.

Pourtant ce fut le sourire aux

“,0

lévres qu'elle vint demander un

congé a son directeur.

— Une affaire grave, dit-elle,
m’appelle sur le continent.

— Si grave que ca?

— Oui, mon cher directeur.

— Alors?

— Alors, j’ai besoin d'un con-
gé de quinze jours.

— Peste, comme vous y allez!

— Il me le faut absolument.

— Mais c'est impossible en
ce moment, ma chére amie.

— Pourquoi ?

— Vous le demandez? En plei-
ne saison...

— D’abord la saison est cal-
me, et puis...

— Et puis?...

— Ma camarade, la charmante
Violette Alving, me double d’u-
ne maniere trés convenable.

“Vous ne pouvez done pas me
refuser ca.

L'impresario hocha la téte.

Il hésita un instant.

Que signifiait ce nouveau ca-
price?

Ah! les femmes, les femmes!

Certes, il était fort mécontent,
mais il lui paraissait bien diffi-
cile de refuser une faveur a la
grande actrice.

— Puisqu”il le faut, dit-il, en
cachant son mécontentement

sous un air de galanterie, par-
tez done!

“Vous emporterez bien d’au--
tres regrets que les miens, et

vous briserez le ceeur de vos fi-

deles...
— En amour, dit-elle en riant,
I'absence est une épreuve

taire. A bientdt, mon che;
recteur. B




Montréal, 16 juillet 1932 Feo Bamedi

17

NUTRITION COMPLETE

Tous les etres vivants ont

besoin des ENZYMES

Le procédé de brassage Dow est un procédé distinct qui a
¢té développé dans le but d'obtenir plein rendement des

*ENZYMES dans la Bicre Dow ““Old Stock”.

Ce procédé Dow permet aux *ENZYMES de fonctionner
pleinement et de transformer les ingrédients de la biére en
éléments complétement digestibles et nourrissants.

C'est pourquoi la Bicre Dow “Old Stock” possede des
propriétes vraiment nutritives et reconstituantes, en méme
temps qu'une saveur délicieuse et satisfaisante. §

Pour votre agrément comme pour le bien de votre santé,
buvez donc de cette excellente Bi¢re Dow “Old Stock”.

Qu'est-ce que les XENZYMES?

Ce sont des substances, naturellement présentes dans la
levure et I'orge maltée (la base du moiit), qui transforment
les aliments de fagon 3 les rendre digestibles. Sans leur
aide, la plupart des étres vivants ne trouveraient pas dans
leurs aliments la nutrition nécessaire a leur subsistance.

LA BELLE
”DOW”

—la santé méme!

SES “ENZYMES"
FAVORISENT
LA SANTE

sl

i
1



13

Sa main blanche tomba dans
celle de 'impresario.

— Bon voyage, pas de mal de
mer surtout, et bonnes vacan-
ces, souhaita-t-il.

— Merei, répondit I'étoile,
avee un accent léger et un déli-
cieux sourire; je devenais neu-
rasthénique, depuis quelque

temps.
“Un peu de repos me fera
grand bien. Encore une fois

merei et a bientot, mon cher di-
recteur.

Il n’y avait aucune émotion
dans son accent enjoué.

Mais, tandis qu’elle s’éloignait
avec des mouvements harmo-
nieux et des balancements de
cygne, ses yeux, que nul ne
voyait plus, lancaient des flam-
mes rouges et un nid de vipéres
se tordait dans son sein.

Elle se jeta, distraite, dans
son équipage ou la dévotion du
public entretenait des fleurs
rares comme dans la chapelle
d’'une madone et voulut elle-
méme retenir son passage a la
compagnie, puis elle rentra chez
elle.

En quelques heures, les gran-
des malles aux tiroirs distinets,
pareilles 4 des meubles ambu-
lants, furent remplis de linge-
ries précieuses, de robes de ville
et de cheval et de ces mille riens
sans lesquels aucune de ces fem-
mes futiles ne croirait pouvoir
vivre...

Edouard Loris, en effet, avait
presque oublié I'actrice.

Tout I'intérét de sa vie était
concentré sur Mildred. Mildred
qu’il devrait tuer s'il ne pou-
vait s'en faire aimer!... Mildred
dont la résistance hautaine ac-
tivait sa passion comme le vent
active les flammes d’une meule
de paille.

Dquble passion exaspérée dans
ce cceur d’homme avide et con-

quérant, car c'était l'argent
et 'amour coalisés qui le fai-
salent agir!

— Etrange destinée, se disait-
il. Voila que je suis fou d’amour
pour celle que je dois faire pé-
rir !

Ah! prendre la proie vivante
et toute chaude, I'étreindre en-
tre ses bras pour la caresse et si
elle refuse les baisers I’étreindre
dans un transport de haine jus-
qu'a la mort!

Tel était le réve qui hantait
les nuits du misérable et qui
troublait le repos de ses jours,
comme un cauchemar qu'on ne
peut écarter.

Mary Anderson existait-elle
encore. pour le don Juan aristo-
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cratique? Oui, mais vaguement,
comme les fantomes qu’'on re-
pousse et sur lesquels on tire
volontairement un voile d’oubli
de plus en plus profond. *

Certes il savait—ou il croyait
— que l'actrice se vengerait
bruyamment de sa défection en
s’entourant d’'une cour de plus
en plus nombreuse. Il pensait
que parmi toute I’élite de la jeu-
ne aristocratie d’Angleterre, elle
choisirait un nouveau favori.

Sans doute le nom du nouvel
ami de la divine actrice lui se-
rait murmuré un jour au milieu
des éclats de rire, parmi les cou-
pes heurtées de quelque insou-
ciante féte; mais il s’affirmait
que rien en lui ne frémirait...
Et du reste, il y était bien dé-
cidé, il ne reverrait pas la si-
réne.

Aussitot en possession de Mil-
dred et de son or, il liquiderait
cette affaire par un cadeau prin-
cier accompagné d'une de ces
lettres jolies et insolentes dont
il possédait l'art au supréme
degré.

Il en avait méme presque dé-
terminé les termes, en fumant
son cigare sous les arbres sécu-
laires du grand pare. '

I y pensait encore quand
Tancréde vint le trouver.

Il s’agissait d’organiser une
grande chasse, la premiere de
I’année, qui devait avoir lieu le
lendemain.

La comtesse de Chatelux,
joyeuse de voir une vie nouvel-
le animer la maison, donnait des
ordres de son fauteuil pour la
réception de ses hotes et pour lé
déjéuner froid des chasseurs en
pleine forét.

Le soir serait servi un grand
diner de gala donné dans I'im-
mense salle & manger aux tapis-
series Henri II, muette et aban-
donnée depuis la mort du com-
te.

Armande désignait les nappes
aux blancheurs damassées et les
surtouts d’argent et les précieu-
ses porcelaines et les cristaux
authentiques aux domestiques
honorés de sa confiance.

Mildred I'aidait, transmettait
les ordres, allait et venait a tra-
vers le chateau.

Tout & coup, interrompant la
longue kyrielle des ordres et des
recommandations, la comtesse
demanda a la jeune fille.

— A propos, ma chérie, vous
avez recu votre amazone, n'est-
ce pas?

La jeune Américaine sourit
et rougit.

— QOui, madame,

— Et vous étes contente?

Elle se forca pour dire:

— Mais oui, je vous remercie
bien; vraiment, madame, vous
me comblez.

— Vous serez délicieuse, ma
mignonne, affirma la grosse
Armande.

La jeune fille détourna la téte.

Que lui importait cette beauté
dont elle ne savait plus que fai-
re !

Armande avait voulu, dés le
début, qu’elle montat a cheval.

Elle avait obéi..

Elle avait méme affecté d'y
prendre un plaisir qu’elle n'é-
prouvait pas.

Maintenant encore, elle vou-
lut remercier sa bienfaitrice, et
cependant elle aurait désiré étre
dispensée d’assister a cette chas-
se. Elle dit, les yeux baissés:

— Madame, je suis touchée
plus que je ne puis le dire de vos
bontés...

“Vous me traitez comme une
égale, vous faites tout pour me
faire oublier que je ne suis qu'u-
ne pauvre orpheline sans fortu-
ne; votre amitié est ce que je
posséde de plus précieux, mais
ne vaudrait-il pas mieux que je
demeure preés de vous?

La comtesse hocha la téte en
signe de dénégation.

— Non, non, mille fois non ;
vous étes trop timide, vous osez
a peine jouir d'un pauvre plai-
sir... Moi, je ne suis pas égoiste,
ma cheére enfant et je pense a
votre avenir.

— Mon avenir! répéta la pau-
vre Mildred d'une voix blanche.

— Qui... Etes-vous done aveu-
gle au point de ne pas voir que
lord Edouard est éperdument
amoureux de vous ? Lord
Edouard, ma chére enfant, un
grand seigneur, un futur pair
d’Angleterre!...

Mildred palit et hocha une téte
pensive,

— Je le sais, laissa-t-elle tom-
ber avee froideur.

— Oh! comme vous dites ca,
s'exclama la comtesse. Il est si
beau, si noble ! Toute autre, a
votre place, en aurait la téte
tournée.

La honne Armande se rappe-
lait sa joie, son contentement
quand le comte de Chatelux
avait demandé sa main, trente
ans auparavant...

Mildred d’une voix faible ré-
pondit :

— (’est exact, lord Loris n’a
qu’a choisir. Et pourtant...

La comtesse était abasourdie.

— Que lui reprochez-vous?
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“T] est princiérement riche, il

est beau, distingué, intelligent,

il porte avec honneur un grand
nom...

“Quant & vous, vous étes jeu=
ne, belle, vous avez de l'imagi-
nation, et l'on dirait qu'en sa
présence une géne étrange vous
saisit, oh! je l'ai remarqué dé-
ja plus d'une fois... :

“Vous le fuyez ; sa présence
VOous oppresse...

— (’est vrai.

— Bt ce n’est pourtant pas -

P’amour, j’en suis stire, qui vous
trouble ainsi.

La jeune fille s’écria vivement:

— Oh! non, je ne l'aime pas.
Sa conversation m'intéresse, il
m’arrive parfois d’y trouver du
plaisir, mais, alors meéme que
je le voudrais, je ne saurais
I'aimer.

— Oh! oh! fit la chatelaine,
de plus en plus étonnée.

Puis, en riant, Armande ajou-
ta :

— (est comme Rip alors...
Lui ne l'aime pas non plus...

Et aprés un silence elle ques-
tionna:

— Vous avez donc un secret,
mon enfant ? Votre cceur, ce
coeur charmant, s’est done déja
donné?

Une expression de souffrance
crispa les traits fins de la de-
moiselle de compagnie. Un sou-
pir gonfla sa poitrine, une lar-
me perla au bord des longs cils,
mais elle se tut, n’ayant jamais
confié ses peines a la comtesse,
dont pourtant elle devinait 'af-
fection presque maternelle.

Il n’en était pas besoin, d’ail-
leurs ; madame de Chatelux
avait deviné.

Elle eut un geste de mauvaise
humeur, non contre sa petite
amie, mais contre la destinée
qui arrangeait si mal les choses.

Jamais, en effet, pareille oec-
casion pourrait-elle se présen-
ter pour une pauvre jeune fille
comme sa demoiselle de compa-
gnie?

Ce premier amour qui lui
barrait la route, elle s’en guéri-
rait assurément comme tant
d'autres, mais il serait trop
tard.

La comtesse se promit d’arra-
cher & la pudique réserve de
Mildred des détails sur ce qu'el-
le appelait. déja le pernicienx
amour de la jeune fille.

Pour linstant elle dit seule=
ment, et comme pour elle-mé-

me :
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fera le bonheur de la femme
qu’il aimera..

L'Américaine le pensait aussi.

Et, malgré ses secrétes et
inexplicables répugnances, elle
tenait I’Anglais pour un homme
d’honneur et un véritable gen-
tleman.

Parfois elle regrettait méme
de ne pouvoir l'aimer pour se
débarrasser a jamais du souve-
nir de Raymond.

Done, songeuse aux derniéres
paroles de sa bienfaitrice, elle
g’'avanca vers une fenétre pour
g’isoler un instant, et se plonger
dans ses pensées.

En levant les yeux, elle aper-
gut devant elle une jeune fem-
me au maintien fier, qui lui pa-
rut imposante comme une du-
chesse.

Cette femme,
Anderson.

Les actrices de talent posse-
dent un sens merveilleux pour
imiter les facons des grandes
dames; elles se mettent tout na-
turellement a 'unisson des ma-
niéres du monde aristocratique.

Celle qui s’avancait avait su
gaisir les nuances presque insai-
sissables qui différencient les
classes sociales.

Elle s'était approprié non seu-
lement la grice, mais la perfec-
tion des maniéres que devaient
avoir les nobles héroines qu’elle
avait incarnées.

Cette distinction acquise, elle
g’en servait dans la vie comme
gur la scéne pour jouer des ro-
les, ses roles personnels, ses ro-
les de femme.

Ces derniers n’étaient pas les
plus mal joués.

Elle était arrivée le matin
méme a Fontainebleau ou elle
n’'avait pas tardé a savoir que
son ami était I'hote, depuis long-
temps déja, de la comtesse de
Chatelux, au chatean du Ples-
gis-la-Grange.

Elle avait pris des renseigne-
ments sur la chatelaine.

— Est-elle jeune, cette com-
tesse? avait-elle demandé au
postillon qui menait le landau
de louage dans lequel elle était
montée.

Une hilarité muette avait été
d’abord la seule réponse du pos-
tillon, qui n’avait pu s’empécher
de murmurer:

— Mince de taille, surtont.

Puis craignant de déplaire a
la personne qu'il conduisait et
de compromettre son pourboire,
il avait ajouté, 4 voix haute:

— (est une dame qui s’est si
tellement engraissée, qu’elle en
est quasiment infirme; elle n’est

.
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pas jeune et d’ailleurs cet em-
bonpoint ne la rajeunit pas non
plus.

Un sourire fugitif parut sur
les lévres de la belle actrice ;
puis soudain, d'une voix inquié-
te, elle demanda:

— Mais n’a-t-elle pas une fil-
le, cette comtesse de Chatelux?

Le cocher affirma:

— Pas d’enfants. Ca désolait
méme rudement le comte qui est
défunt...

Mary Anderson se tut.

Le probléme s’épaississait.

Quel intérét alors avait ame-
né et retenait son ami en ce
lieu?

Apreés avoir quitté le landau
et tandis qu’elle s’avancait a
travers les allées du pare, vai-
nement essayait-elle de deviner
les projets de lord Loris. Et
cette préoccupation lui était en-
core présente quand soudain
elle leva les yeux a4 son tour et
croisa son regard avec celui de
Mildred.

Alors, avec ce flair mystérieux
qui remplace chez certaines fem-
mes l'instinet de divination at-
tribué aux voyantes, elle se ré-
pondit avec certitude et aussi
avec un atroce sentiment de ja-
lousie:

— Voila la réponse.

Mais sans reculer sous le choe
de la douleur et de la colére, elle
gravit d'un pas léger le perron.

Un valet s’avancait sous la
vérandah.

L’actrice I'interrogea:

— Madame la comtesse de
Chatelux?

— Vous désirez lui parler?

— Oui, je veux la voir, répli-
qua Mary avec cette admirable
assurance faite de toupet et
d’arrogance qui en impose aux
plus récalcitrants serviteurs.

— Madame la comtesse ne
recoit pas, affirma néanmoins
le valet de chambre avec une
expression de respect narquois,
mais si madame veut voir quel-
qu'un d’autre.

— Comment, quelqu’un d’au-
tre! s'exclama avec hauteur Vé-
trangére. Que voulez-vous dire?

— La demoiselle de compa-
gnie, par exemple.

Mary Anderson se mordit les
lévres. Pourtant elle question-
na :

— La jeune personne que j’ai
vue tout a 'heure A la fenétre?

— Mademoiselle Mildred, oui
madame,

— Mildred, songea Iactrice,
une Anglaise! L’aurait-il ame-
née?... Ah! nous verrons bien.
Je sais faire téte a l'orage, moi.

Cette fille est trés bien, trés jo-
lie, plus jeune que moi.. Oui,
oui, je veux la voir.

Instantanément, elle accepta.

— Introduisez-moi preés de
cette personne, prononca-t-elle
avee un calme hautain,

— Qui annoncerai-je?

— Miss Mary Anderson.

Le valet s'effaca et bientot
Mildred vit s’avancer vers elle
I'élégante visiteuse dont un ins-
tant auparavant elle admirait
Pallure et la grace.

— Une enfant encore, se dit
I'amie de lord Loris, en toisant
la jolie blonde, dix-huit ans
peut-étre, et I'air timide.

De son coté, I"’Américaine ad-
mirait, sans aucune arriére-
pensée, la beauté de son inter-
locutrice et attendant, d'un air
aimable que la jeune femme
vouliit bien faire connaitre le
but de sa visite.

L’étrangére s’y décida.

— Miss, dit-elle,—car je devi-
ne en vous une compatriote,—
nous autres, Anglaises, nous
avons comme nos fréres et nos
maris, la réputation d’'étre ori-
ginales, c¢’est-a-dire, 2 mon sens,
que nous sommes les plus spon-
tanées et les plus libres des
femmes et quand nous désirons
vivement quelque chose, nous
avons le courage de l'avouer
sans souci du qu’en dira-t-on.

“Je ne sais si vous me con-
naissez de réputation, je suis
pensionnaire du théatre de Dru-
ry-Lane et un peu lenfant ga-
tée du public.

“Une enfant gatée, vous le
savez, risque de devenir insup-
portable et, un beau jour, de
vous demander la lune...

Mildred s’écria en battant
joyeusement des mains:

— Comment ne vous ai-je pas
reconnue tout de suite? En Amé-
rique déja, je collectionnais vos
portraits. Mais vous étes plus
belle qu’aucun d'eux.

“Que j’aurais voulu vous voir
jouer lady Macbeth ou Desde-
mona! Ah! chére grande artis-
te, s'il est en mon pouvoir de
vous étre agréable, croyez que
je ferai ce que vous me deman-
derez avec grand plaisir!

Devant cette admiration naive
toute une combinaison machia-
vélique s’échauffauda en un ins-
tant dans Pesprit fertile de la
comédienne.

Elle acquiesca:

— Oh! oui, vous pouvez me
faire plaisir... et si j'osais...

— Osez, je vous en supplie.
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— Eh bien, j’ai su par mon
postillon qu’on chassait a cour-
re ici demain...

— (C’est exact.

— Or, j’ai le plus vif désir de
voir une chasse a la francaise.

Mildred commenca:

— Rien de plus simple, je vais
vous présenter a la comtesse.

L’actrice secoua une téte mu-
tine.

— Non, non, non.

— Alors...

— Mais j’ai appris encore au-
tre chose.

— Ah!

— J’ai appris que lord Loris
était 1'hote de la vénérable
donairiére de Chatelux.

Ce fut d’un air un peu sur-
pris, mais prodigieusement dé-
sintéressé, que la jolie demoisel-
le de compagnie remarqua:

— Ah! vous le connaissez?

— Trés bien.

Ce disant, Mary Anderson
plongeait son regard investiga-
teur dans les yeux de Mildred,
mais celle-ci restait insensible a
ses paroles enjouées, sans fiévre
ni émoi révélateur.

— Si ce n'est pas 1a de l'in-
différence, se dit joyeusement
I'actrice, je consens a donner
mon prochain role a Violette
Alving, mais persistons un peu,
et prolongeons 'épreuve.

—Désirez-vous entretenir lord
Loris, interrogea candidement
la jeune fille. Je vais...

— Non, non, répéta plus ma-
licieusement encore I'actrice.
Puisque le destin n’a pas voulu
que je le rencontre tout de sui-
te, je désirerais lui faire une
joyeuse surprise. Joyeuse! J'en
suis stre!

Mary Anderson éclata de rire,
montra ses belles dents aigués
de jeune louve.

Mildred regarda l'actrice, et
elle fut trés surprise de voir ses
yeux briller d'un feu étrange.

Elle resta un instant interdi-
te, puis elle comprit que quelque
chose allait survenir qui peut-
étre démasquerait cet étrange
personnage.

Vraiment, elle commencait a
lui faire peur. L’actrice pour-
suivait, elle le sentait bien, quel-
que dessein mystérieux auquel
elle était mélée.

L’Américaine s'efforca cepen-
dant & sourire, et elle répliqua:

— Je gage que lord Loris
est un de vos plus fidéles admi-
rateurs, et que vous wvoulez
vous montrer tout d'un coup a
lui pour le faire sortir de son
flegme.
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— (est cela, vous avez devi-
né. Mais comment faire?

La demoiselle de compagnie
réfléchissait.

— Avez-vous une amazone ?
demanda-t-elle a |'artiste.

— J'ai toujours des amazones
de rechange, répondit la comé-
dienne, car j'adore le cheval, et
ou que j'aille, je monte.

— Reste donec & trouver un
cheval; je ne puis vous en en-
voyer un des écuries...

— Il ne le faut pas.

— Eh bien, allez ce soir au
manege Vidal, a Fontainebleau,
ils ont en ce moment quelques
tres jolis chevaux.

— Le cheval que je monte
marche toujours, déclara Mary
Anderson, en fendant l'air d'u-
ne invisible cravache.

— Dans ce cas, vous n'aurez
qu’a vous trouver demain, a huit
heures, au carrefour du Heétre
pourpré, tout le monde vous in-
diquera cet endroit; c’est la que
seront réunis les invités qui ne
partiront pas d'ici; je me char-
ge des présentations...

— Vous étes un ange, miss, et
si j'osais encore...

— Si vous osiez, répéta la jeu-
ne fille interdite.

— Je vous demanderais...

— Parlez, je vous en prie.

— Ah! c'est que c'est trés
difficile a dire. .

La comédienne avait baissé
les yeux. Elle reprit:

— Pour que vous me compre-
niez, il faudrait que vous vous
disiez qu'une actrice peut n'etre
pas mariée et pourtant n'étre
plus une vraie jeune fille...

Mildred devint rouge comme
une grenade.

— Ah!l..

— Il faudrait, continua la sé-
ductrice, que vous vous disiez
encore, que malgré cela, elle
n’est pourtant pas un étre infé-
rieur ou déchu.

Mildred releva sa petite téte
gpirituelle et elle fit remarquer:

— J'ai été élevée dans la libre
Amérique,

— Jaurais di m’en douter.
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— Est-ce une flatterie, de-
manda finement la jeune fille?
Oui.

Tant mieux.

Pourquoi?

Parce que vous me plaisez
et que j'aime vous plaire!

— Vous étes divine et je ne
comprends pas que ce mauvais
sujet de Loris ne soit pas a vos
pieds.

Avec une coquetterie hardie et
naive, I'amie de Raymond se re-
garda un instant dans une gla-
ce.

Puis se retournant vers l'ac-
trice:

— Qui vous dit qu’il n'y est
pas?

Mary Anderson bondit.

Une sombre fureur défigura
sa beauté.

Elle tendit tragiquement
bras vengeur.

— Mon pressentiment ne m'a-
vait pas trompeée!

Mais I"Américaine avait pris
cet air hautain, le méme avec
lequel elle avait foudroyé Yvon-
ne, cet air enfin qui lui donnait
quelquefois une véritable res-
semblance avee lord Edouard
Loris.

Un sourire sarcastique déchi-
ra sa jolie bouche aristocrati-
que et avee un geste intraduisi-
ble, elle laissa tomber ces mots
méprisants et fiers:

— Mais je I'y laisse!

Mary Anderson fut cinglée
par l'outrage ; cependant, elle
était trop heureuse pour en vou-
loir 4 cette belle créature.

Elle dit donec d'un ton hum-
ble qui ne lui était pas coutu-
mier:

— Vous avez raison,
n'est pas digne de vous!
La colére de Mildred tomba.

Au fond, elle s’en voulait de
cotte démonstration d’orgueil,
qui avait été spontanée.

Elle haussait intérieurement
les épaules.

— Une demoiselle de compa-
gnie, une jeune fille comme moi,
c’est presque ridicule.

Et le ridicule était bien ce que
la jeune fille eraignait le plus.
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Mary Anderson ne disait plus
rien. Elle regardait 1’Américai-
ne, et elle révait.

Tout a4 ecoup, comme se par-
lant a4 elle-méme, elle dit:

— (C’est bien cela, et c'est
étrange. Oui, elle lui ressemble.
Tout & I'heure, c¢'était frappant.

Retournée vers Mildred, elle
pria:

— Pardonnez-moi, miss, mais
je ne puis m‘empécher de re-
marquer que par un hasard,
sans doute fortuit, vous ressem-
blez beaucoup, mais beaucoup a
lord Loris.

— Vous n’étes pas la premie-
re a le dire; il parait qu'i’l a eu
une sceur qui était tout mon
portrait.

L’actrice se cabra:

— Qui vous a dit cela?

— Lui-méme.

La comédienne haussa
veusement les épaules.

— Je ne comprends pas pour-
quoi il vous a dit ce mensonge,
car lord Loris, entendez-vous,
n'a jamais eu de sceur!

— J'ai déja pris lord Loris en
flagrant délit de mensonge, ob-
serva Mildred avec mépris. Ce-
la fait un de plus, voila tout.

Mary Anderson était si pro-
fondément plongée dans ses pen-
sées, qu'elle n'entendit pas la
réflexion, et ses pensées devaient
étre graves a en croire l'ex-
pression de ses yeux.

Elle semblait chercher la so-
lution d’'un probléeme obscur.

Sans abandonner sa visible
préoccupation, elle se mit a par-
ler doucement, lentement par
lambeaux.

— Oui... il est capable de men-
tir, je le sais, c’est une ame
basse assurément, comme il y en
a tant dans le monde...

“Mais d'ou vient que je suis
inquiete? Qu'est-ce que lord Lo-
ris est venu faire iei?

Et s'adressant 4 I’Américaine,
elle demanda:

— (Connaissait-il la comtesse
avant son séjour ici?

Mildred devenue réveuse a son
tour, répondit:

— Pas du tout.

— Etrange, en vérité! Il doit
avoir un but, croyez-moi.

— Vraiment? Lequel alors?

— Si ce but n'est pas vous,
je ne comprends plus. Si c'est
vous, j'en demande pardon a
votre beauté et a votre grace,
quand Edouard est rebuté par
une femme, il ne resterait pas
quarante-huit heures pres d’el-
le, fut-ce une reine...

“Sa vanité de male n'a pas de
rivale en ce monde.
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I'actrice sourit 2 la penséede
'avoir appelé Edouard tout
court et elle ajouta posement'

— Comme vous l'avez sfire-
ment deviné, lord Loris est mon
ami... Je I'aime 4 ma maniére...
qui ne m'empéche pas de le ju-
ger.

Le visage de la demoiselle de
compagnie s’éclaira tout a fait:

— Oh ! quel bonheur. Alors
j'espére que vous allez I'emme-
ner.

Ce cri du ceeur ravit la comé-
dienne.

— Oh! pour avoir dit cette
phrase, je vous enverrai mon
plus beau portrait, dans Ophé-
lie, voulez-vous?

— (e sera un second bonheur
que je golterai méme aprés le
premier.

— Vous étes aussi spirituelle
que jolie; a4 demain, ma chére
miss.

Et posant un doigt sur ses lé-
vres Mary Anderson se sauva.

Quand elle fut de nouveau ins-
tallée dans la caleche qui l'at-
tendait au dehors, elle récapitu-
la ses impressions.

— D’abord, se dit-elle, la jolie
Mildred aime ailleurs puisqu’E-
douard n’a pas réussi a la sé-
duire.

“D'autre part, je flaire quel-
que chose d'important que mon
cher ami veut a tout prix me
dissimuler.

Elle se dit encore:

— Autrefois, il m’avait bien
conté une ténébreuse histoire
d’héritage, mais j’avais la mi-
graine... Ah! j’y suis, il déplo-
rait de n’avoir pas eu toute la
fortune de son frére, un origi-
nal, un misanthrope, parait-il,
lequel aurait fait un legs impor-
tant & une femme ou & une fille
qu'on ne peut découvrir. Est-ce
cela?

“Je n’en sais rien. Cela m'in-
téressait peu alors.

Les pensées de I'actrice flot-
taient d’'un sujet a l'autre.

Il serait bien inquiétant s'il
n'était pas si riche... et si beau.
Et, & demi-voix, elle ajouta:

— Pourquoi lui ressemble-t-
elle ?

Le lendemam un soleil radieux
se leva sur les bois dont le vert
puissant commencait i se strier
d'or.

Au chateau, les invités, tot
levés, faisaient leurs prépara-
tifs. La bonne comtesse, ravie,
se croyait revenue aux beaux
jours ol vivait encore son époux.

Un déJeuner é. l’anglame était
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caviar, patés, jambons, confitu-
res, thé, café voisinaient sur la
table de la salle & manger. Des
jeunes gens buvaient des ceufs
crus et sablaient le porto.

Taneréde riait, parlait haut,
vaniteux, ravi, se multipliant.

Pour imiter lord Loris, il avait
adopté I'habit rouge.

Il ne rencontrait pas une glace
sans se considérer avec un or-
gueil naif.

— Décidément, se disait-il, je
suis devenu un grand seigneur.

En lui Ernest Chiffoleau était
bien mort, et pour toujours.

Impeccable et délicienx, lord
Loris parut.

D’un regard, il fouilla la salle
de son il d’épervier, découvrit
Mildred et se dirigea de son
coté.

La jolie fille, debout, la traine
de son amazone sur le bras, le
visage encadré de ses boucles
d’or, prenait une tasse de thé,
que venait de lui servir un in-
vité, un jeune homme trés chic,
le fils du marquis de Boisrouvre.

La jalousie mordit le cceur
d’Edouard Loris, malgré qu'il
conniit l'inconcevable froideur
de sa niece vis-a-vis .des hom-
mes.

Sa niéce?

Eh bien, oui, sa niéce.

Comment aurait-il pu en dou-
ter ?

Ne ressemblait-elle pas au
portrait qui ornait le salon de
Kenilworth ?

Tout en elle ne disait-il pas
clairement qu'elle était bien I'en-
fant de son frére?

Et, cependant, cette jeune fille
qui représentait la derniére fleur
vivante de sa race, il voulait la
posséder ou la tuer. Il I'aimait
et c’est pour cette seule raison
qu’il n'avait pas encore osé 1'as-
gassiner...

Combien de fois a 'heure du
lunch, pour en finir, il avait
glissé dans sa poche la dose de
poison qui, subrepticement ver-
sée dans la tasse ou dans le ver-
re, rendrait muette cette belle
bouche rose, aveugles ces grands
yeux, glacée cette chair nacrée!

Toujours 'amour avait vaincu
la convoitise, arrété la main du
bandit...

Un signal retentit, les che-
vaux piaffaient déja dans la
eour.

Des voitures étaient prétes
pour ceux qui désiraient voir la
chasse sans fatigue, et la com-
tesse, escortée du marquis de
Boisrouvre, un vieux gentilhom-
me trés cassé, était de ceux-la.
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Armande de Chatelux s'instal-
la dans sa caléche, dont les res-
sorts gémirent, a coté du mar-
quis, corps desséché, qui sem-
blait fait avec du bois d'allu-
mettes.

Ils formaient & eux deux un
plaisant contraste, que nul ne
pouvait voir sans le souligner
et en rire.

Mildred avanga la jolie ju-
ment qu’elle montait a ravir,
prés de la caléche.

Elle raconta gentiment com-
ment elle avait cru pouvoir au-
toriser la célébre actrice anglai-
se a suivre la chasse.

Pour la comtesse de Chatelux,
tout ce que faisait sa demoiselle
de compagnie était correct, par-
fait, admirable.

De son coté, le vieux marquis
frétilla d'aise. Une Anglaise ?
Une actrice? Une de ces femmes
enveloppées de charme qui sou-
léevent autour d’elles les pas-
sions!

Il était content, le vieux gen-
tilhomme. Et il questionna avi-
dement :

— Est-elle jolie, miss?

— Délicieuse, marquis.

— Dans ce cas, tout est pour
le mieux, car une jolie femme
d’olt qu'elle vienne, n'est dépla-
cée nulle part.

“N'est-ce pas votre avis, com-
tesse? Soyons de notre temps,
que diable, et foin des vieux
principes.

La comtesse murmura:

— Une comédienne, c¢’est vrai,
je 'y pensais pas, mais d’abord
elle est Anglaise.

Le vieux gentilhomme se ré-
jouit de la naive réflexion de la
femme de son ancien ami, ce
brave et galant Chatelux, et
riant et se frottant les mains, il
gounailla:

— Parfait, a merveille, fai-
sons toujours et partout de l'en-
tente cordiale.

Et la bonne et grosse Arman-
de s’épanouit croyant avoir été
tout a la fois distinguée et spi-
rituelle.

En elle-méme, elle se décernait
a voix basse quelques lonanges:

— C’est étonnant ce que je
gagne, se disait-elle en hochant
sa grosse téte, au contact de cet-
te jolie Mildred. Si le comte re-
venait, il ne me reconnaitrait
plus.

Elle octroya une large absolu-
tion & son passé gaffeur, en mi-
naudant un mélancolique: “J%é-
tais trop jeune”, plein de philo-
sophie.

Devant elle, au loin, par les
allées rousses, chevauchaient les

invités, suivis des piqueurs: et
des chiens.

L'on se dirigeait vers le der-
nier rendez-vous, qui devait réu-
nir au complet tous les acteurs
de cette scene, qui devait étre
fertile en surprises et en acci-
dents.

— Trouvez-vous au Hétre
pourpré, avait dit la malicieuse
Mildred & sa compatriote.

Et voici qu'on touchait a cet
endroit fameux.

Lord Loris était loin de s’at-
tendre 4 la surprise qui lui était
ménagée.

Fier, droit, superbe, il chemi-
nait prés de I’Américaine, es-
sayant, pour la centiéme fois, de
se glisser dans le cceur indocile,
déployant toutes ses séductions,
s’attachant a elle, et lui mon-
trant qu'il la préférait a toutes,
qu’aucune curiosité ne l'attirait,
meéme prés des plus belles.

La jeune fille se disait qu'en-
fin, tout a4 I'heure, elle en aurait
fini avec ses fatigantes galante-
ries.

Quoi de plus
I'amour de celui
pas ?

De plus, elle se réjouissait
d’assister a une petite scéne qui
risquait d'étre fort piquante.

Une petite scéne anodine, son-
geait-elle sans autre conséquen-
ce que de rendre le lord infidéle
a ses anciennes amours.

Et ses yeux brillaient mo-
queurs pendant qu'en quelques
temps de galop la bande joyeuse
atteignait le Hétre pourpré

Quelques femmes élégantes,
que l'heure matinale avaient
trouvées en retard, se trouvaient
la. Et, au milien d’elles, svelte,
impérieuse, triomphante, ca-
chant ses émotions sous un sou-
rire charmeur, se distinguait
par son allure et par sa beauté,
la blonde, la fraiche, I'irrésisti-
ble Mary Anderson.

Au moment méme, lord Loris
arrivait en vue du groupe avec
Mildred. 1l était penché vers
elle et il ne considérait aucune
femme dont I'image aurait pu
le distraire de celle qui le cap-
tivait tout entier; il chuchotait
a loreille de la jeune fille:

— Oh! miss, avant vous, je
le sens, je n’ai jamais aimé!

Un joli rire perlé précéda la
réponse de I'inerédule:

—~Croyez-vous, prononca Mil-
dred en désignant du bout de sa
cravache la fiere amazone qui
s'avancait vers eux.

importun que
qu'on n'aime

(A suivre)
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Pour cheveux d'enfants

Votre enfant aura nne ma-
grifique chevelare s vous
faites usage régulier des
Shampoos Evan Williams,
Achetez le “Camomile”
pour cheveux blonds et le
“Ordinary” pour cheveux
foncés. Dansles pharmacies.

Tmporté &* Angleterre
EN VENTE PARTOUT

Seuls conderrionnatres conadiens
PALMERS LIMITED, MONTREAL
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Ne Souffrez Plus !

Traitement Meédical
F. GUY

C'est le mellleur reméde connu contre toutes
les maledies feminines, des milliers de femse
mes ont, grice a lul, victorieusement combat-
tu les déplacements, inflammations, périodes
doulowreuses, douleurs dans la téle, les reins
ou les aines, ete,

Envoyez § cents en timbres et nous vous
enverrons GRATIS une brochure fliustrée de
trente-deur pagu avec échantillon du Traite=
ment Médical F. Guy.

Consultation:
Jeud! et Samed!, de 2 heures 4 5 heures pm.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 2
5920 Durocher, pres Bernard
Montréal, Canada.

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine a coudre pour coudre pour
nous, chez elles, Rien & vendre. Tout
ouvrage fait a la machine. Ecrivez a
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt, 190,
Toronto 8, Ont.

UTILE LIVRE GRATUIT SUR L'

EPILEPSIE

B1 vous souffrez ou avez des amis souffrant
de cette terrible maladie, découpez cette an-
nonce et frites: venlr le livre de renseigne=
ments GRATUIT sur le Fameux Reméde
Trench de Renommée Mondiule contre 1'Epi-
Jepsie et les COrises. Simple traltemsnt do-
mestique. 40 ans de succés. Des milliers de
témoignages. Adressez: TRENCH'S REMEDIES
Ltd., Dépt. 37, 79, rue Adelaide Est, Toronto.
(Découpez ceci immédiatement.)

BAUME PERSAN — l'article de toi-
lette idéal pour la femme de goar. Ré-
sultats parfaits, Donne des teints d'une
rare beauté. Délicienx doux et rafrai-
chissant. Aucunement collant. Une lo-
tron veloutée pour stimuler la peau. Tou-
tes les femmes élégantes s'en tiennent in-
variablement au Baume Persan. 11 leur
donne cette distinction subtile qui fait
leur charme,
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— ('est bien vrai.

Et je pensai, sans amertume,
aux promesses d’amitié que nous
avions échangées si souvent, et
2 la sincérité de mon affection.

— Bernard, demandai-je, d'ou
vous est venue votre sagesse ?
Vous semblez posséder |'expé-
rience d’'un homme mur, pour-
tant, vous n’avez que vingt-cing
ans. Et, dans la famille, on vous
a consideré si longtemps comme
un enfant!

— Je vous l'ai dit, Violette,
j’ai souffert. Une année de mé-
ditation dans la souffrance m’a
mauri, plus que dix ans de vie.

— (Ceux qui considérent su-
perficiellement votre existence,
depuis quelques années, y cher-
cheraient en vain une souffran-
ce assez forte pour faire de vous
un autre homme, moi-méme, j'a-
voue que...

Ma phrase inachevée était une
question, indiscréte a coup sir,
car mon cousin n’y répondit pas.
Je repris:

— Est-ce aussi la souffrance
qui vous a donné ce goit extra-
ordinaire du travail, d’ou sont
sorties votre thése et votre vo-
cation littéraire?

Il se mit a rire, d'un rire
clair, gamin, qui lui rendit ses
quinze ans.

— J’ai toujours adoré I'étude,
Violette, et toujours travaillé
avec acharnement. La thése que
j’ai eu la bonne chance de réus-
sir, et qui a été si remarquée,
est le résultat de toutes mes
années de lycée, de tous mes tra-
vaux d’étudiant. Si vous aviez
daigné vous intéresser 4 moi,
ma -petite cousine, vous auriez
su, plus tot, que j’étais un bril-
lant éléve, partout ol j’ai passé.

— (Cest vrai? Je ne le savais
pas. Vous étes trop modeste,
Bernard. Il a fallu des circons-

Publié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres.
Commencé dans le numéro du 4 juin 1932

destie pour vous mettre en lu-
miere. Grace a Dieu, la lumie-
re ne vous effarouche plus, main-
tenant. Mais, dites-moi, qu’est-
ce qui vous a donné l'ambition
de parvenir, d'étre quelqu’un au
plus beau sens du mot? Est-ce
aussi la souffrance?

— Non, Violette, c’est I'espé-
rance.

Parole mystérieuse qui m'em-
porta vers les régions du réve...
Marianne, Paulette, quel nom
I'espérance de Bernard portait-
elle? Et pourquoi étais-je si tris-
te? Est-ce que, par un retour sur
moi-méme, je désirais aussi une
chére espérance qui donnerait
des ailes & mon labeur, qui adou-
cirait l'austérité d'une vie que,
d’avance, je vouais au devoir?

Révant ainsi, j’oubliai mon
compagnon respectueux de mon
silence. Mes regards distraits
suivirent la métamorphose d'un
nuage qui, de houppe floconneu-
se, devenait écharpe translucide
aux franges échevelées; un pa-
pillon passa, minuscule éventail
de dentelle noire et or. Il mon-
ta, descendit, remonta sur le
fond bleu pervenche du firma-
ment, puis il descendit encore,
frola les branches d'un tama-
ris, et se posa sur une rose qu'il
baisa.

Cette rose, tant que je vivrai,
je la verrai encore: Son rosier,
frane de pied, dressait—ecouver-
tes de redoutables épines,— des
branches sans rameaux, droites
et robustes comme des troncs ;
au sommet de chaque branche,
des boutons s’ouvraient, une
seule rose était épanouie, celle
que baisait le papillon. De na-
cre et de satin, rose comme on
ne 'est que dans les réves, elle
érigeait son impériale beauté
sur sa tige épineuse comme sur
un trone, des feuilles, au-des-
sous d'elle, dames d’honneur ou
suivantes, servaient sa grice
avec un humble respect.

Il y avait 1& une beauté si par-
faite que mes yeux ravis ne pou-
vaient s'en détacher. Je regar-

regardait.

La persistance de son regard
m’arracha enfin &4 ma contem-
plation, je tournai brusquement
la téte et recus en plein visage
toute 'adoration, la ferveur pas-
sionnée que des yeux humains
peuvent exprimer.

Si 'amour a un regard, c’est
bien celui que je surpris, fixé
sur moi.

Ce choe fut si violent que je
me sentis palir. Bernard, rou-
gissant, froissait une ombelle,
d’'une main qui tremblait.

— Cette rose!... cette rosel...
murmurai-je pour entendre ma
VOix.

Il ne parla pas. L'ombelle de-
vint bientot une pincée de pous-
siere qu’il laissa glisser entre
ses doigts. Puis il se leva et me
dit, de sa voix habituelle, voix
tranquille nuancée d’autorité:

— Nous avons encore une de-
mi-heure avant de diner, vou-
lez-vous marcher un peu?

C’était le Bernard de toute
cette journée écoulée qui se te-
nait devant moi. N'avais-je pas
été le jouet d'une hallucination,
en lui prétant le visage de l'a-
mour ? Pourtant la joie qui m’a-
vait envahie persistait en moi,
sourde & la voix de la raison
qui voulait la chasser..

Ma mére fut bien un peu con-
trariée quand je lui dis que j’al-
lais faire une petite promenade
avec Bernard, mais mes travaux
mon indépendance intellectuel-
le, avaient desserré les liens qui
m’attachaient aux traditions
chervillaises, et je sortis d'un
pas alerte, escortée de mon cou-
sin.

Notre conversation fut celle
de bons camarades. Bernard fut
intéressant, amusant, trop amu-
sant & mon gré, car il ne m’eit
pas déplu, alors, de le voir re-
veur et sentimental. Et nous
rentrimes & I'heure du diner,
pleins d'entrain et d’appétit.

Mais cette nuit-1a, je ne dor-
mis pas. Deux mots bergaient

Bernard... Son espérance.

Les jours suivants, nous réa-
lisames une partie de notre pro-
gramme, celle qui comportait
des visites 4 des associations et
a des chefs d’entreprises. Nous
avions décidé de nous reposer le
mercredi, en faisant une pro-
menade en bateau sur la Vivet-
te; mais une pluie diluvienne
vint contrarier ce projet. Alors,
pour nous occuper a la maison,
Bernard proposa le rangement
de la bibliothéque. I avait cons-
taté, en cherchant un livre qui
devait m'aider & préparer un
article que le plus grand désor-
dre régnait sur la plupart des
rayons.

— Qu'est-ce que ce Ronsard 3
coté de cette Azyadé? s'éeria-t-
il quand nous eumes pris pos-
session de la cité des livres.

— Ils sont de la méme couleur,
Bernard.

— Excellent pour trouver ce
que l'on cherche. Et, d’abord,
ou est le fichier?

Le fichier n'était qu'incohé-
rence. Il fallut une bonne heure
pour le remettre en ordre.

— Violette! Violette! s’excla-
mait, de temps en temps Ber-
nard scandalisé.

— Epargnez-moi,
j’ai tellement honte !
en riant,

— Et maintenant, fit-il quand
ce premier travail fut fini, nom-
mez les fiches. Moi, je controle-
rai la présence et la place des
livres.

Quelle affaire! Les trois quarts
des volumes n'étaient pas i leur
place, d’autres manquaient. L'ac-
tivité de Bernard était incroya-
ble, son coup d'eil, sa décision
m’émerveillaient, et, plus d'une
fois, j'oubliai ma tiche, pour
regarder en moi la radieuse au-
rore d'un sentiment qui, peu &
peu, me remplissait le cceur.

— Eh bien! Violette, j’attends.

— Ah ! oui.. Ou en étions-
nous? Voila: Comtesse de Noail-
les, le Ceeur innombrable, casier

de griice,
disais-je

8. o
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— Casier 8, les poétes. Mais
je ne vois rien. Ou est cette
comtesse? Ou est ce Cewr in-
nombrable? Violette, par pitié,
avez-vous la moindre endroit de
T'idée o peut se trouver ce
Cour?

J'aidai Bernard dans ses re-
cherches parmi les romans, les
manuels, méme les dictionnai-
res, Sans aucun succes.

— Voyons, quand avez-vous
vu ce livre pour la derniere fois?

Fouillant mes souvenirs, je
me rappelai, alors, que ce volu-
me était un ceux que j'avais pre-
tés a Robert Du Mesny, quel-
ques jours avant la rupture de
nos fiancailles. II m’avait été
rendu, apres la rupture, dernier
signe de vie que m'eat donné M.
Du Mesny.

Je Vexpliquai a Bernard, et
trés lucide, désormais, j’ouvris
le placard aux livres de rebut
ou se trouvaient, dans une cais-
se, les deux volumes de poésie
que j'y avais jetés, dans ma fu-
reur indignée.

Bernard les y repécha, tandis
que je reprenais ma place de-
vant le fichier. Armée de mon
stylo, je rectifiais quelques fi-
ches, désireuse d’avancer la be-
sogne, quand mon compagnon
me dit:

— Vous aviez oublié une let-
tre dans le Ceeur innombrable,
Violette, je viens d'y trouver
cela. Avant de replacer un livre,
je regarde toujours s'il ne s’y
cache rien.

— Sage précaution qui est
aussi la mienne, Bernard. C'est
pourquoi je m’étonne de votre
trouvaille. Qu’'est-ce que c'est
que cette lettre?

— Une lettre de votre écritu-
re, et signée de vous..

— Que dit-elle?

— Je n’ai pas eu l'indiscrétion
de la lire.

— Vous pouvez la lire, je n’ai
pas de secrets.

— Il y a “Mon cher ami”.

— Mon cher ami?... Continuez.

“Mon cher ami,

“Non, vous ne vous y mépre-
nez pas, VvVous connaissez mon
sentiment; vous voyez dans mon
ame, vous savez ce gqu'elle est
pour vous, VOus avez Vvu ses
combats, ses remords, vous
voyez sa douleur. Je vis, apreés
cela ai-je besoin de vous dire
que je vous aime, que ce qui me
reste d’activité est employé a
vous désirer, a craindre votre
absence, a croire que je ne pour-
rai pas la supporter? et si ma
pensée peut s’y arréter avec un
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peu de calme, c’est en me disant
que je retrouverai, peut-étre, le
courage que m'ote votre présen-
ce: car comment trouver la for-
ce de mourir, quand on voit ce
qu'on aime! Mon ami, votre let-
tre est aimable comme vous :
elle est pleine d'intérét, j'en
avais besoin. Ah ! mon Dieu !
comme j'ai souffert, cette nuit !
je n'en puis plus, mais je vous
aime.

“Rapportez-moi ma lettre, et
pardonnez-moi.

“VIOLETTE.”

— Voyons, Bernard, vous plai-
santez, ou je deviens folle, dis-
je. Ce n’est pas moi qui ai éerit
cela! Donnez-moi cette feuille.

Il m’apporta le papier couvert
de mon écriture la plus authen-
tique et je relus en silence, l'é-
tonnante missive.

— Il y a certainement une
plaisanterie la dedans, vous avez
écrit cela pour vous amuser,
suggéra Bernard.

— Je ne m'amuse pas de cette
fagon-la, continuai-je.

Mon cousin réfléchit un mo-
ment, les yeux fixés sur la lettre
que je tenais toujours. Il dit
tranquillement:

— J'y suis ! C'est une lettre
de Julie de Lespinasse a M. de
Guibert.

— Bravo, Bernard, vous con-
naissez vos auteurs. C’est bien
cela. Cette pauvre Lespinasse,
je n'y pensais plus... Dieu sait
pourtant qu’elle m’a intéressée,
passionnée, au temps de mes
enthousiasmes! Mais il y a eu,
depuis, une telle bousculade
dans mes pensées! Tout de meé-
me, je voudrais bien savoir ce
que cette copie fait ici.

— Vous 'y avez oubliée, tout
simplement. Lespinasse, le Ceeur
innombrable, tout cela appar-
tient a la période des enthou-
siasmes, n'est-ce pas! Leur ren-
contre s'explique sans la moin-
dre sorcellerie.

— Peut-étre...

Mais j'étais persuadée qu'elle
ne s’expliquait pas ainsi, que
faisait la ma signature? et je
fus singulierement distraite
dans l'appel des ouvrages sui-
vants. Le pauvre Rivarol, entre
autres, fut oublié, quant a Sten-
dhal...

— Violette, vous n’y étes plus,
plus du tout, dit Bernard en
souriant. C'est cette lettre, sans
doute.

— Oui, c'est cette lettre.

— Alors, laissons notre clas-
sement, bientot achevé, d'ail-
leurs. Asseyez-vous la, dans ce

fauteuil, et causons. Quand une
pensée nous obséde, nous devons
lui céder un peu, pour nous en
délivrer. Laissez-moi vous ai-
der. Au temps de vos enthou-
siasmes, aviez-vous |'habitude
de copier vos auteurs favoris?

— L’habitude, non, mais il
m’arrivait d'en copier les pas-
sages que je preéférais.

— Done, ici, rien d’anormal.
Ce qui vous tourmente, Violette,
je vais vous le dire: c’est 1o de
lire votre signature au bas de
cette lettre; 20 de I'avoir retrou-
vée dans un livre, quand vous
avez soin de ne jamais replacer
vos livres sans les controler; 3o
de la retrouver, justement dans
ce livre prété a M. Du Mesny.
Il y a encore cette coincidence,
la rupture mystérieuse de vos
fiancailles entre le prét de ce li-
vre, et leur renvoi par l'em-
prunteur, c'est-a-dire au mo-
ment ou la lettre de Lespinasse
a été mise dans le Caeur innom-
brable, puisque, auparavant,
elle n’y était pas.

— Qu'il est doux, Bernard, de
me voir si bien comprise!

— 11 est évident que M. Du
Mesny a lu cette lettre de votre
écriture. Connaissait-il votre
écriture?

— Je ne le crois pas... Je ne
lui ai jamais écrit.

Mais les souvenirs du passé,
fouillés a cette minute, m’ap-
portérent la vision de ma der-
niére rencontre avec mon fiancé:

Robert Du Mesny, sombre,
nerveux, me demandant d’écri-
re pour lui, un certain soir, la
derniére fois que nous nous vi-
mes, le titre de quelques mor-
ceaux de musique. Singulier ca-
price, qui m'avait surprise, de
méme que son avidité a se sai-
sir de cette piece 4 conviction,
son brusque départ... La ruptu-
re qui suivit.

J'en expliquai a4 Bernard tous
les détails, et, a son esprit com-
me au mien, la vérité s'imposa:
Le jour ou il vint pour la der-
niére fois chez moi, Robert avait
lu la lettre de Mlle de Lespinas-
se. Moins leftré que Bernard, il
ne l'avait point reconnue, la
croyant un original, adressé a
un ami de ceeur, follement ai-
mé. La missive était signée Vio-
lette, signée de mon nom, pour-
tant en étais-je bien l'auteur ?
Pour s’en assurer il fallait un
échantillon de mon éeriture,
qu'il se procura comme nous le
savons.

Et, sans explication, sans me
laisser le bénéfice du doute,
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pour les Enfants

Il est si facile 3 préparer — et les enfants
font un délice de cet aliment — de ce
tonique — de ce breuvage délicienx.
Vi-Tone contient une nourriture dont ils
ont besoin. Il renferme toutes les vita-
mines et les protéines contenues dans la
Féve Soya, en plus d'un extrait de malt
et de lait, et ces substances sont d'une
grande assistance au développement de
leurs petits corps. Il possede enfin la
saveur déliciense du chocolat.
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ES milliers de ménagdres
averties, de Halifax & Van-
couver, ne jurent que par le Lait
St Charles. L'économie ot la
saveur eméliorée de leur cuisine
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Lait St. Charles,
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Ulceres d’Estomac
Soulagés a Domicile
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pour le foie et les intestins. Sans égale
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ayant donné un nom, que je de-
vinais, au destinataire de la let-
tre, il rompit froidement ses
fiancailles, approuvé en cela par
sa mére puritaine. '
— 11 ne m'aimait pas, Ber-
nard. S'il m’avait aimée, il au-
rait voulu m'’entendre, ou il
m’aurait avoué sa peine...

— Il ne vous connaissait pas,
Violette, s’il vous avait connue,
il aurait eu confiance en vous.
Ceci explique le mystére de la
rupture, ajouta mon cousin,
mais la présence de la lettre
dans le Ceeur innombrable ne
s'explique pas..

— Je n'y comprends rien,

avouai-je.
Ne pourriez--vous trouver
une lumiére, si petite qu'elle
soit, venant de Mlle Mignot ?
Vous avez la preuve de ce dont
elle est capable puisqu’elle a su
se faire épouser par M. Du Mes-
ny. Vous l'accusiez de vous avoir
trahie...

— Cécile! m’éeriai-je, aveu-
glée de lumiére! c’est bien cela.
Oh! Bernard, tout est -eclair,
maintenant, Une telle horreur
est-elle possible? Cette lettre, je
me le rappelle, a été copiée par
moi, et donnée a Cécile pour sa
collection d'autographes, quand
elle étudiait la graphologie.
C’est méme pour cela que j'a-
vais signé de mon nom, la si-
gnature ayant une grande im-
portance pour les graphologues.
Son profésseur y avait analysé
mon caractére; en bonne éléve,
elle avait pris des notes, c¢’était
done pour elle un document in-
téressant qu’'elle voulait con-
server. Cécile! Cécile! Je ne la
méprisais pas assez.

Les larmes inondaient mes
joues, et Bernard n’essayait pas
de me consoler. Il m’écoutait,
grave, apitoyé, sans chercher a
m'interrompre, ayant compris
mon besoin de confidences.

— Je comprends tout, main-
tenant, Bernard, on dirait un
film qui se déroule devant mes
veux. Elle avait persuadé aux
Chauvelin que je n'aimais pas
Robert, que je Pépousais pour
sa situation, son brillant avenir.
Par d’adroites insinuations, elle
a certainement fait passer en
lui, cette conviction, puisqu’elle
était toujours la. Il est méme
possible, — elle est si rusée! —
qu’elle n’ait rien dit devant lui,
et que les Chauvelin aient été
ses intermédiaires, absurdes et
inconscients. Je voyais, depuis
quelques jours, Robert distrait,
soucieux. Et puis, il y a eu l'af-

faire des demoiselles dhon-
neur. Comme elle me haissait a
ce moment, elle aura voulu en
finir, en envoyant cette lettre a
Robert, avec un bon petit billet
anonyme l'avertissant des sen-
timents de sa fiancée pour un
autre que lui... Et quels senti-
ments! cette lettre! Comme si
J’étais capable d’écrire une tel-
le lettre a un autre que mon
mari, méme si je 'aimais a en
mourir !

La-dessus, je laissai tomber
mon front sur mes deux mains
croisées et, brisée d'émotion, je
pleurai en silence.

Bernard, devinant mon désir
de solitude, sortit de la biblio-
théque. Quand il revint, un peu
plus tard, mes larmes étaient
séchées, et je me regardais avec
une grimace dans la glace de la
cheminée.

— J’ai honte d’étre si laide, et
de m'étre montrée si faible, lui
dis-je. N'accusez que mes nerfs,
car il y a belle heure que je n'ai
plus de chagrin, et la vilenie de
Cécile m'indigne plus qu’elle ne
me peine.

— J’en suis persuadé, Violette.

— Et maintenant, c’est fini.
Ceci est un secret que nous ne
confierons qu'a mes parents,
mais pas tout de suite. Il faut
d’abord que je sois siire de res-
ter calme. Les bavards, méme
I'oncle Stanislas, continueront a
se demander par quel machia-
vélisme la fille de M. Mignot a
réussi a faire passer sa dot par-
dessus la mienne dans le cceur
de M. du Mesny.

Je me vantais en disant a Ber-
nard : *“ Maintenant c'est fini,”
car je m'efforcai vainement de
penser a autre chose, pendant
mes longues heures d’insomnie,
et le lendemain, quand je fus de
nouveau avec mon cousin dans
la bibliothéque, je lui dis:

— J'ai résolu de ne pas lais-
ser croire a M. Du Mesny que
j'aurais été capable de me fian-
cer a lui, tandis que j'en aimais
un autre assez follement pour
lui écrire la lettre de cette pau-
vre Lespinasse.

— Alors, qu’allez-vous faire?

— Lui envoyer ceci.

Et je tendis a Bernard une

lettre  énergiquement écrite,
qu'il lut & haute voix.
“Monsieur,
“Je vous serais obligée de

vouloir bien rendre & Mme Du
Mesny la copie ci-incluse d'une
lettre de Mlle de Lespinasse a
M. de Guibert (lettre de novem-
bre 1775, no 146, édition Gar-

Montréal. 16 juillet 1932

nier). Je ne sais comment cette
copie a pu se trouver dans un
livre que je vous ai prété, et que
j'ai ouvert hier, pour la pre-
miére fois, depuis que vous me
I'avez rendu, car elle était la
propriété de Mlle Cécile Mignot,
4 qui je 'ai donnée, sur sa de-
mande, pour sa collection d'au-
tographes. Comme je sais qu'el-
le tenait beaucoup a sa collec-
tion, elle sera surement heureu-
se de retrouver cette piéce éga-
rée.

“Recevez, monsieur, mes sa-
lutations distinguées.”

“P.-S— Comme vous sem-
blez ignorer I'euvre de Mlle de
Lespinasse, vous pourrez vous
renseigner dans un manuel sco-
laire du dix-huitiéme siécle.”

— Et c'est signé, cela, Ber-
nard, je ne me cache pas, moi.

Bernard me regarda, moitié
souriant, moitié scandalisé.

— Je voudrais savoir si vous
parlez sérieusement, dit-il.

— Ai-je l'air de plaisanter?

— Violette, Violette, dites-moi
que ce n'est pas vrai, que vous
n'avez jamais eu lintention
d’envoyer cette lettre.

— Devrais-je donc laisser ce
monsieur me croire eapable d'u-
ne infamie.

‘— Il suffit que vous ne soyez
pas infame, Violette. Vous le
seriez en envoyant ceei. Vous
supposez bien que cet homme,
étroit, mesquin, c'est entendu,
mais chatouilleux sur le chapi-
tre des sentiments, — nous en
avons ici la preuve,—ne pardon-
nerait pas a sa femme, une fau-
te si grave. Imaginez-vous les
conséquences de ce geste ven-
geur? Leur bonheur serait per-
du a jamais.

— Cécile ne mérite pas d'étre
heureuse.

— C’est vrai, mais ce n'est
pas a vous de la punir. Nous
n'avons pas le droit de nous fai-
re justice nous-mémes.

— Alors, pour qu’elle soit heu-
reuse, je dois rester salie aux
yveux d'une famille qui se croit
honnéte et juste?

— Pour qu’elle soit heureuse?
Croyez-vous que son bonheur ne
soit pas empoisonné par la pen-
sée de son erime? car e'est un
crime qu'elle a commis, le mot
n'est pas trop fort. Laissez, lais-
sez, Violette, le malheur de ces
gens ne vous donnerait aucun
bonheur, et vous éprouverez la
meilleure des joies, en allant
jusqu'au pardon.

“Et puis, ajouta-t-il comme
J'hésitais encore, quel mal cette
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femme vous a-t-elle fait? Sans
elle, vous épousiez M. Du Mes-
ny. Griace a elle, vous avez un
autre bonheur, plus profond,
plus vrai, que vous gotitez déja,
et qui, s’il plait a Dieu, sera
plus complet encore, un jour.

Au fléchissement de sa voix,
je compris ce que Bernard n'o-
sait pas me dire.

Trés émue, je déchirai en me-
nus morceaux la lettre élaborée
pendant une heure de fiévre, et
je dis, les larmes aux yeux:

— Merei, mon guide... Mon
meilleur ami.

XXI

L’oncle Stanislas, qui avait
donné, en 'honneur de son ne-
veu, un élégant diner auquel
mes parents, Mme Ogier et
quelques autres de ses vieilles
amies avaient été conviées, nous
invita de nouveau, mon cousin
et moi, la veille du départ de
Bernard.

— Un déjeuner intime, trio
de jeunesse, expliqua-t-il 24 mes
parents, se comptant pour le
plus jeune des trois. Et puisque
votre matinée est libre, mes en-
fants, en guise d’apéritif, nous
ferons une promenade en ba-
teau. Arrivez donc de bonne
heure.

La promenade fut délicieuse.
J'adore le canotage ; sur mon
désir, Bernard m’abandonna les
rames et prit le gouvernail. Au
plaisir que me fait toujours
éprouver la vue des prairies
bordées de saules, les rives ga-
zonnées ou perdues dans les ro-
seaux, de 'eau frissonnante au
passage de la barque, j'ajoutai
celui de me livrer & mon sport
favori.

J'aurais volontiers prolongé
la promenade, mais l'oncle Sta-
nislas semblait pressé de ren-
trer.

— Ne suffit-il pas que nous
arrivions pour nous mettre a
table, mon oncle?

— Jai quelqu'un a voir avant
déjeuner, répondit-il.

Bt, sous le gai soleil de juin,
nous remontames le courant de
la Vivette.

Le vent, la chaleur, le contact
des rames avaient mis quelque
désordre dans ma toilette. En
débarquant, je quittai mes com-
pagnons pour aller brosser mes
cheveux, et me laver les mains.
Quand je revins au salon, notre
oncle, tout en maniant les vis de
ga T.S. F. disait 2 mon cousin:

Fo Samedl

— Il faut oser. Moi, mon gar-
¢on, je ne désire que cela. Je
t’assure que ce serait l'idéal.

Quand il m'apercut, il lacha
brusquement ses petites mani-
velles, et courut vers la porte,
plutét qu'il ne marcha.

— Te voila! Je vais voir mon
bonhomme.

— L’oncle est bien pressé, re-
marquai-je en m’asseyant sur
le eanapé. J'aurais cependant
voulu savoir ce qu'il désire, et
qui serait l'idéal.

Bernard, debout en face de
moi, répondit avec un demi-sou-
rire:

— Vous le lui demanderez en
déjeunant.

— Ne pouvez-vous me le dire
tout de suite?

Il fit trois pas vers la fenétre,
revint pres de moi, puis alla vers
un fauteuil ou il s’assit.

— Violette, dit-il, dans le livre
ou j'ai appris a lirve, il y a une
histoire qui s'intitule: la Petite
curieuse punie.

— Dites-moi tout de méme ce
que désire notre oncle, Bernard.

— Violette, Violette, si je vous
réponds, votre curiosité sera
punie.

— Ce sera bien fait.

— Alors, vous voulez absolu-
ment savoir?...

— Absolument !

Appuyé au dossier de son fau-
teuil, Bernard me regarda un
moment en silence, hésitant a
parler, puis, une résolution su-
bite dans les yeux, il dit:

— L’oncle Stanislas me con-
seillait de vous demander en ma-
riage.

Ce fut si net, si brusque que,
la respiration coupée, je sur-
sautai sur mon canapé. Bernard
continuait & me regarder, sans
un mouvement, attendant wn
mot de moi.

— Qu'avez-vous répondu? de-
mandai-je.

— Je n'avais point a répon-

dre, il ne me posait pas de
questions.
— Et, de quels arguments

I'oncle étayait-il ce conseil?

— 1l prétendait que vos gouts
et les miens sont les mémes, que
mon caractére, mon éducation,
mes principes sont faits pour
yous, comme votre caractére,
votre éducation, vos principes
sont faits pour moi. Bref, ce se-
rait l'idéal. Voila votre curiosi-
té satisfaite... et punie, made-
moiselle.

— Bernard, qu’avez-vous ré-
pliqué a mnotre oncle?
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— Vous étes arrivée sur sa
derniére phrase, et I'oncle est
parti avant que j'eusse pronon-
cé un mot.

— Et si je n'étais pas arrivée
si malencontreusement, que lui
auriez-vous dit?

— J'aurais dit: “Mon oncle,
vous me flattez, en me croyant
digne de Violette, mais je n'o-
serais jamais la demander en
mariage.

— Et l'oncle vous aurait ré-
pondu : “Pourquoi n'oserais-tu
pas?”’

—“Parce que Violette est as-
sez jolie, assez riche, assez bien
douée pour prétendre & un mari
plus joli, plus riche et mieux si-
tué que moi.”

La voix de mon cousin trem-
blait malgré le ton badin qu’il
affectait. Une onde de bonheur
m’enveloppa, car son émotion
confirmait l‘aveu que j’avais lu
dans ses yeux, devant la rose
que baisait un papillon. Et la
joie qui me dilatait le ceeur, si
différente du pauvre sentiment
que je croyais étre 'amour, au
temps de mes fiancailles, me ré-
véla son délicieux secret: J'al-
lais aimer... J'aimais déja.

Mon silence inquiéta Bernard.
Son regard se fit humble, sa
voix, implorante:

— Mais l'onele qui tient 4 son
idée, dit-il, m'aurait répété, —
car il m'a déja parlé de ce ma-
riage qu'il désire: — “Mon pe-
tit, Violette est plus riche que
toi, aujourd’hui, mais tu tiens
déja une situation qui, dans un
avenir prochain, te permettra
de donner a ta femme, I'exis-
tence la plus confortable... la
plus brillante méme, et Violette
en t'épousant ne ferait pas une
mauvaise affaire, loin de la.

—Bernard, Bernard, m’écriai-
je, l'oncle Stanislas a pu vous
dire cela, mais vous, comment
pouvez-vous me le répéter! Un
autre m’'a crue capable de me
marier par ambition, le eroyvez-
vous donc aussi, vous qui me
connaissez ?

Mon visage devait exprimer
une bien grande désolation, ecar
Bernard bouleversé, se précipi-
ta vers moi. Assis a4 mes cotés,
il disait, contrit:

— Pardonnez-moi, Violette, je
vous répeétais les paroles de no-
tre oncle, parce que je n'osais
pas parler moi-méme. Je sais
bien que ces seuls arguments ne
vous convaineraient pas, mais
J'en ai d'autres. Faut-il vous di-
re que, si vous devenez ma fem-
me, notre vie a tous deux sera
plus noble, plus digne d'étre vé-

cue, nous nous éleverons plus
haut, 'un par 'autre. Vous m’a-
vez dit que je vous ai sauvée. ..
Mais c’est vous qui m'avez fait
ce que je suis, vous en doutez-
vous, Violette? C’est parce que
j’ai tant souffert, en croyant
vous perdre, que je suis devenu
un autre homme. Ne eroyez-vous
pas que nous pourrons, ensem-
ble, accomplir de grandes cho-
ses ?

Je tournai mon visage vers
Bernard, et lui prenant la main,
je dis:

— Pourquoi négligez-vous vo-
tre meilleur argument, Bernard ?
Pourquoi ne me dites-vous pas
la seule parole que je désire en-
tendre?

— La seule parole?...

— Oui, — “Violette, je vous
aime?”

— Violette, est-ce vrai ? Ce
serait 1a mon meilleur argu-
ment?

Je fermai les yeux, pour mieux
entendre I'aveu d’amour que me
promettait le timbre passionné
de mon soupirant, mais, juste a
cette minute, une voix clairon-
nante retentit dans le salon, pro-
noncant avee un accent parisien:

“Allo, allo, ici, le poste mili-
taire de la Tour Eiffel, poste mi-
litaire de la Tour Eiffel...”

Bernard s’élanqa. D’un coup
net, sur les manivelles de la T.
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S.F., il fit taire le facheux, et
revint vers moi.

— Progrés, confort moderne!
expliquait-il.

Nous nous regardames en
riant, ’émotion de la minute pré-
cédente était passée, la joie, seu-
le, nous restait.

Allons! les mots tendres ne
venaient plus, ou, du moins,
maintenant ils auraient déton-
né. L'aveu passionné se ferait
une autre fois : N’avions-nous
pas toute la vie devant nous ?
Mais, Bernard qui, a I'heure at-
tendue par lui depuis deux ans,
avait retrouvé la gaieté de son
adolescence, Bernard, redevenu
trés jeune, se pencha vers moi,
prit ma téte entre ses mains, et
dit:

— Vous voulez bien, n'est-ce
pas? Voila si longtemps que j’en
avais envie!

Ses lévres se tendaient pour
un baiser, si prés de ma joue
qu’elles la frolérent.

Heureuse de toute ma jeunesse
retrouvée, heureuse de sentir
vivre mon ceeur, je répondis:

— Qui, Bernard, oui, je veux
bien.

— Bravo, mes enfants! Bra-
vo! s’écria l'oncle Stanislas au
seuil de la porte.

FIN

ROMANS COMPLETS
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Outre son feuilleton ordinaire,
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SFeutlleton Littéraire du “Samedt”’

Par MAGALI

Marge de PAmour

— Cent mille?

La voix était sourde et frémis-
sante. Il y résonnait une angois-
se intraduisible.

Régine regarde son interlocu-
trice avec effarement.

— Deux cent mille?... Cing
cents?... Ah! la moitié? toute ma
fortune, si vous voulez!... Oui,
tenez...

Elle s'enfiévrait, jetait des
chiffres; ses yveux clairs parais-
saient chercher dans le  vague
quelque argument nouveau au-
quel elle n'aurait pas pensé
tout d'abord.

— Tenez, il y a la villa du cap
Martin... et notre vieille maison
de Bourgogne, celle qu'il ai-
mait... Voulez-vous?... Nous vous
reconnaitrons par contrat...

Brusque, la main de Régine se
posa sur le bras gainé de drap
noir:

— Je vous en prie, madame...
Je ne suis pas a vendre!

L'intonation était séche, et le
visage de la jeune fille subite-
ment fermé comme une facade
hostile dont on vient de rabattre
avec bruit les volets.

Mme Dorgeix ramena vers elle
ses pales prunelles. Une secon-
de, elle la considéra avec un
muet désespoir, une espéce d’in-
compréhension, comme si elle se
refusait 4 admettre le refus de
cette bouche tétue.

Régine s'était raidie dans une
pose inconsciemment agressive.
Un air d’ennui et de méfiance
lui durcissait la face.

Soudain, Mme Dorgeix chan-
cela:

— Ah! oui... je comprends. ..
Je sunis folle... Follel!...

Régine s’était précipitée. Elle
eut juste le temps de soutenir
la grande forme wvacillante ...
d’avancer derriére elle le fau-
teuil oni I'autre s’écroula avec un
gémissement: “Mon Dieu! Mon

Roman publié en vertu d'un traité avec
la Société des Gens de Letires.

Dieul...” Et puis, tout de suite,
un sanglot see, sans larmes, rau-
que et déchirant, qui paraissait
emporter avec lui des morceaux
de la gorge éraillée.

— Madame, fit Régine boule-
versée, ne vous mettez pas dans
ces états-la!... Je compatis...
Croyez que je compatis...

Sa voix tremblait légérement.
L’émotion avait eu raison de
P’ennui et du déplaisir qui, tout
a I'heure, se disputaient son hu-
meur, avec le regret de s'étre
laissée attraper et d’avoir ac-
cepté cet entretien, alors qu’elle
etit da tout faire pour 'éviter.

Maintenant, elle ne voyait plus
que la détresse de cette grande
femme, écroulée dans ses voiles
noirs... et elle se sentait remuée
de pitié.

Fut-ce de percevoir ce chan-
gement dans l'attitude de celle
qui I'écoutait ? La désespérée,
sur son siege, eut un sursaut.
Elle dressa son buste, galvani-
sée tout a coup, et agrippant la
manche de soie claire qui retom-
bait en bavelot autour du fin
poignet cerclé d'or:

— Vous savez qu’il n’en a pas
pour plus d'un mois?

Du geste, elle parut réfuter
I’objection possible:

— (Cinqg semaines au plus !..
Je vous l'assure!... docteur... les
docteurs sont catégoriques...

Elle chuchotait. Sa bouche se
faisait prometteuse, sa voix ca-
line, comme si d’annoncer cette
mort certaine, elle allait enlever
les derniéres résistances de Ré-
gine.

Celle-ci secoua la téte. Et, avee
une grande douceur apitoyée:

— Voyons, madame, c¢’est im-
possible!

Plus bas encore, I'autre répé-
ta :

— Im-pos-si-ble...

On eit cru qu'elle demandait
aux syllabes le pouvoir de la
convainere.

Lourdement, elle hocha le men-
ton, dans un mouvement qui, du

méme coup, lui pliait les épau-
les. Au creux du grand fauteuil
de cuir, elle se rapetissa soudain,
amenuisée, réduite, anéantie,
telle une vaincue qui accepte
enfin sa défaite... Et elle demeu-
ra ainsi tassée sur elle-méme,
silencieuse, les cils clos...

Intolérables, les secondes pas-
serent...

La paleur de cette face morte
inquiéta Régine qui se pencha:

— Madame, je vous en prie,
ne vous laissez pas abattre... Un
peu de courage!

Un sourire désespéré crispa
les lévres blémes dans la longue
figure flétrie:

— Du couragel...
faire?

Elle articula encore deux ou
trois fois:

— Pour quoi faire, mon Dieu!

Et le ton était si amer, si pro-
fondément détaché de toute vai-
ne contingence, que Régine de-
meura sans parole, incapable de
demander aux mots leur illusoi-
re pouvoir de consolation...

Pour quoi

Dans un grand effort, s’acco-
tant aux bras du fauteuil, Mme
Dorgeix se levait. Du geste, elle
refusa l'aide de Régine et, im-
mobile et droite, sembla faire
appel a ses forces en déroute...
Ses paupiéres baissées ne lais-
saient rien couler du regard:

— Au revoir,
fit-elle soudain,

mademoiselle,

Interdite, sa compagne la vit
s’éloigner, ouvrir la poprte.
Avant de disparaitre, elle se re-
tourna, marqua un arrét:

— Vous viendrez tout de mé-
me demain soir, ainsi que vous
I'aviez promis?...

La jeune fille hésitait... Ce
fut trés bref, car ses yeux ve-
naient de rencontrer les autres
yeux dont la pupille étrangement
dilatée effrayaient et boulever-
saient:

— Je viendrai! promit-elle,
avec une fébrile hate d’en finir.

— Mereci...

La porte se referma sur la
grande silhouette noire et le
bruissement de sa robe.

Seule, Régine fut un instant
sans pouvoir reprendre ses es-
prits. Avec une sorte de mé-
fiance épouvantée, elle regardait
la porte par out venait de s’en-
fuir Mme Dorgeix.

D’en bas, des voix montérent.
Des voix jeunes et joyeuses, qui
appelaient sur l'air des Lam-
pions:

— Ré... gine!... Ré... gine!...

Un grand soupir d’allégement
dilata la poitrine de la jeune
fille. Elle eut I'impression d’un
poids qui s’en allait d’elle et d’&-
tre arrachée soudain a quelque
terrible maléfice.

Elle courut a la fenétre, I'ou-
vrit toute grande:

— Non, mais alors?... Ne criez
pas si fort!.. Je descends!...

Sa voix avait pris une intona-
tion gavroche. Elle riait, dans le
halo lumineux de ses cheveux
roux, heureuse de sentir sa jeu-
nesse remonter en elle, comme
une eau véhémente.

Des applaudissements avaient
salué son apparition au balcon.
Chacun lui lanca sa satisfaction,
telles les fleurs d'un bouquet:

— Enfin, la voila!... Voild la
plus belle!... Ou se cachait-elle?

— Régine-tout-en-or!... dépé-
chez-vous donc!... Ne voyez-vous
pas notre partie de luge com-
promise par votre absence?...

— A nous, la plus blonde! ...
Come along, darling dear!

Y ane

Elle les contemplait avee ra-
vissement, silhouettes noires sur
I'éblouissement de la neige éta-
lée, étonnée de s’apercevoir poeur
la premiére fois qu'ils étaient
beaux, de force et de santé, avee
leur visage fardé de vent et leurs
jambes agiles, haut gainées de
laine rugueuse.

Vers le lin bleu de ce ciel mon-
tagnard, ses bras nus, hors des
manches de soie claire, se leve-
rent comme pour une incanta-
tion:
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— Ah! la vie est belle!..

Le cheeur hurla:

— La vie est belle!...

Et leur timbre triomphant
proclamait leur plaisir animal
d’étre au monde et de sentir un
trésor de santé couler dans
Jeurs artéres, en ruisseau riche
et clair.

Par-dessus les autres, une voix
g’éleva, nuancée d'impatience:

— Allo, Régine?... Si vous ne
vous décidez pas plus vite, je
monte vous chercher...

— Vraiment?...

Elle sourit. Ses yeux couleur
de mer s'attarderent a caresser
longuement la robuste stature
de celui qui venait de parler. Et,
malgré elle, son ton prit une in-
flexion plus caline, pour jeter:

— Allons, je viens... tyran!

Preste, elle abandonnait son
poste. Insoucieuse & présent,
tout entiére a4 sa joie nouvelle,
elle traversa sans en étre im-
pressionnée le petit salon ou
avait eu lieu son entretien avec
Mme Dorgeix.

" A travers les couloirs luxueux
de I'hotel, déserts a cette heure,
—chacun voulant profiter de la
clarté de cette belle journée hi-
vernale avait abandonné les
chambres et les salons, — elle
gagna son domaine, sans ren-
contrer personne d’autre que les
femmes de chambre qui rempor-
taient les plateaux du petit dé-
jeuner.

Quelques minutes lui suffirent
pour échanger son pyjama d’in-
térieur contre un équipement
confortable de sportive: culotte
de drap brun, pull-over de gros-
se laine vert émeraude avec le
passe-montagne assorti.

Un coup d'@il & la glace pour
gourire avec satisfaction a sa
gilhouette ainsi masculinisée, a
gon visage rose, a ses yeux bril-
lants, aux courtes flammes de
ges cheveux roux qui s'échap-
paient hors du béret tricoté, et
Régine rejoignait “la bande” sur
la patinoire.

Déja, ils s’étaient tous envo-
lés, couple par couple, et évo-
luaient gracieusement sur le lac

_durei.

— Eh bien, et cette partie de
luge? interrogea Régine, en
chaussant ses patins.

— Remise a cet aprés-midi, a
cause de Roger qui attend son
pere!

Les mains de Régine, occupées
a4 consolider un accrochage dif-
ficultueux, frémirent... Sans
quitter sa pose agenouillée, elle
releva vivement la téte.

o Bamedi

A ce méme instant, le grand
jeune homme, qui répondait au
patronyme de Roger, venait vers
elle, d’'une glissade. Il tenait un
papier bleu qu’il lui tendit:

— (C’est pour aujourd’hui. On
me remet le télégramme... Ah !
Ginou, Ginou, enfin!... Notre
sort va se décider... Que je suis
heureux!

Devenue grave, la jeune fille
lisait le libellé du message. Un
message assez bref, au reste:

Arriverai pour déjeuner.
VALORYS.

— Il n’a pas perdu de temps,
formula-t-elle, pensive.

— Parbleu! je vous ai dit que
papa était un type épatant !...
L’homme des réalisations immeé-
diates ! Il aura recu ma lettre
hier, au courrier du soir. Le
temps de préparer sa valise, de
sauter dans le “Paris-Font-Ro-
meu”, et il sera ici tout a I'heu-
re pour nous donner sa sainte
bénédiction...

— Vous étes str?

Roger éclata d'un grand rire
insouciant :

— Mais, naturellement, je suis
sur!... Pourquoi voulez-vous que
papa se dérange, si ce n'est pour
embrasser sa future belle-fille ?
Je le comprends tellement, le
cher homme!...

“Eh bien! quoi, chérie, qu’est-
ce qui vous inquiete?

Perplexe, elle le regardait. Son
visage tout a I’heure si lumineux,
si éclatant de joie, s’était brus-
quement assombri;

— Justement, c’est cette pré-
cipitation qui m'étonne, qui me
tourmente méme! Roger, si... si
votre peére allait nous séparer?

Elle lui avait prit le bras avec
une soudaine angoisse. Il ne vit
pas l'ombre qui remontait en
vague orageuse au fond des yeux
couleur d'océan. Roger Valorys
ne voyait jamais rien, en dehors
de lui-méme et de son proche
caprice.

Mais son rire sonna si’vain-
queur, qu'elle fut immédiate-
ment rassurée:

— Chérie, vous dites des sot-
tises... Pourquoi voulez-vous que

papa songe i nous séparer ? Il
vous aime beaucoup ! N’étes-
vous pas la fille de son meilleur

ami?... Ne vous a-t-il pas tou-
jours témoigné sa sympathie...
et accueillie 2 la maison avec un
plaisir visible?...

“I1 g'est toujours rejour de
vos succeés... Tenez... Encore
Iautre jour, quand nous avons
gagné ensemble 1a Coupe de pa-
tinage a Font-Rameuy, il m’a aus-

sitot envoyé un chéque, pour que
je puisse vous offrir un beau
souvenir de cette magnifique
journée!

Régine avait légérement fron-
cé le sourcil. Elle eut un geste
de dépit:

— Et, voila bien ce qui m’ef-
fraie!... Cet argent, tout cet ar-
gent entre nous...

— Quelle idée! L’argent n’a
jamais été un obstacle au bon-
heur, que je sache?...

Sérieuse, elle affirma:

— 8i, Roger, quelquefois... Je
suis pauvre et vous étes riche...

— Raison de plus pour pou-
voir m'offrir la femme de mon
choix! Or, vous étes jolie, élé-
gante, décorative... Vous dansez
comme un sylphe... Vous patinez
comme personne, et jamais ba-
cheliére et docteur en philoso-
phie n'a montré un si complet
détachement des choses de l'es-
prit... Vous étes savante et l'on
ne s’'en apercoit pas... Quelle
chance, Ginou!...

“En attendant, darling, venez
nous entrainer pour le prochain
match. Qu'on montre un peu a
tous ces empotés ce qu’arrive a
donner le couple Roger-Régine!

A son bras, elle s’envole, lé-
geére, dépouillée de ses soucis.
Ce grand garcon joyeux avait,
dans la voix et le geste, une tel-
le assurance qu’il communiquait
aussitot sa certitude & ceux qui
I'entouraient.

Aprés tout, pourquoi Roger
Valorys n’eiit-il pas aimé la vie?
Elle 'avait comblé de toutes ma-
nieres! Fortune, santé, jeunesse
harmonieuse et robuste, qu'une
éducation raffinée et la pratique
de tous les sports avaient épa-
nouie, tels étaient les atouts de
ce fils de famille chanceux qui
arrivait au seuil de l'existence
avec un bel appétit et des dents
prétes a mordre au merveilleux
gateau qui s’offrait si complai-
samment.

Tandis qu’ils dessinaient sur
la piste de souples arabesques,
Roger interrogea, en jetant a sa
compagne un coup d'wil de
biais:

— A propos, qu'est-ce qu’elle
voulait done la “Dame aux Ban-
deaux”, qui vous a retenue dans
le petit salon du premier prés
d’'une demi-heure?

Régine haussa les épaules,
comme si elle préférait écarter
I'importun souvenir.

Parce qu'il insistait, elle ré-
pondit &4 regret:

— Si vous saviez I'étrange
proposition qu’elle m'a faitel...
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“Mais non, chéri, je ne vous
répéterai rien! C'est si abraca-
dabrant!.. La pauvre femme !
La maladie de son fils lui a trou-
blé le cerveau. .

Je me vous répéterai rien!. ..
C’était bien mal connaitre le cu-
rieux Roger que de penser en
étre quitte avec cette dénéga-
tion!

11 n’eut de cesse qu’elle ne lui
elit transmis par le menu, la
conversation qu’'elle avait eue
avec Mme Dorgeix.

A mesure au’elle parlait, le
visage du jeune homme expri-
ma la stupeur, lindignation,
une espece d'ironie méprisante.
Un moment, il arréta leurs évo-
lutions sur la glace pour mieux
protester, les mains aux han-
ches, le sourire sarcastique:

— Bien, vrai, elle a une san-
té!l... Elle ne se doute rien, la
“Dame en Noir”,

“La Dame aux Bandeaux”, la
“Dame en Noir”, autant de so-
briquets qu'ils avaient donnés a
cette inconnue descendue depuis
un mois dans ce palace de ri-
ches hivernants et qui semblait
trainer avec elle une incommen-
surable détresse.

— Oh! Roger, il faut I'excu-
ser... C'est une meére qui souffre!

— Bon!... Ca n'est tout de mé-
me pas une raison pour devenir
timbrée... et surtout pour en-
nuyer autrui avec ses malheurs
personnels! Si vous voulez m’en
croire, Ginou, vous avez été trop
patiente avec tous ces gens-la...
Ils ont abusé de vous...

— Oh! Roger... si peu... et cela
ne me coutait guére. Une petite
visite, au hasard de mes loisirs.

— Qui... Une visite qui me vo-
lait votre temps! C'est vrai, ca!
Tous ces matins-ci, chaque fois
qu’on vous voulait, vous étiez en
train de faire la nurse... ou la
lectrice, chez “le jeune homme
malade” du 197 ! Que diable,
laissez donc ce brave garcon
mourir en paix et occupez-vous
des vivants!... De moi, surtout...
Je compte, moi, jimagine?

Régine était trop amoureuse
pour juger clairement et s’aper-
cevoir de I'égoisme contenu dans
les propos de son fianecé.

(A suivre)
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J—Le Capiaine avait surpris un voleur en train de 2—Mais celmi-ci, d'un violent comp de pied, jota le 3—Malbeurensement le band#t avait déja une forts.
dévaliser mne banque. Tempéte avait failli 'empa-  chien a terre. Le Capitaine monta anssitot sur som avanoe. Profitant de 'obscurité, il réussit & distancer
rer du dangereux malfaiteur. cheval qui partit an grand galop. rapidement le brave policier.

4—La poursuite était dautam plus difficile que le 5—Pendant ce temps, le rusé voleur arrivait & un 6—Presqgue sussitot les Peaux-Ronges apercurent am
sol dur et rocailleux ne laissait pas de traces. Le Ca-  campement de snuvages au fond d'ume vallée. Ces lom le Capitaine qui se dirigeait vers leur campe-
pitaine ne désespérait pas. sauvages élaient ses complices. ment. Seraient-ils déconveris?

7—Prestement, ils cachérent le cheval du bandit pen- 8—FEn un clin d'oell, il se peintura la figure comme 9—La transflormation &ait complite. Le Capitaine
dant que celui-ci pénétrail dans une tente pour revé- un Peau-Rouge, mit un vétement de cuir souple et s’y laissa prendre. I crut vraiment avoir devant lal
fir un coslume #auUvaze, se coiffa d'un panache de plumes. le véritable chef sauvage.

J0—Le polivier expliqua qu'il était & la ponrsuite d'vn  11—N'ayant ancune raison de soupgonmer la duplicité  12—Mais, occupé 3 regarder partir le Capitaine, il ns
bandit célébre. Le soi-disant Indien lui indiqua une  des sauvages, le Capitaine reportit aussitot. Le bandit  remarqua pas que Tempite s'était introduit dans vue
direction a prendre, triomphait... tente et s'emparuit d'un cha

(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine)
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1—Lorsqu’ils furent assez éloignés, Georges et Saleb 2—Celle-ci s'arréta aussi sobitement qu'elle avait 3—Fatigués par cette longue course et par les émoe
regarderent les éboulis que causait la tempéte. commencé, Les denx enfants revinremt alors a la tions de la jomwrnée, ils s'endormirent aussitot.
= caverne.
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4—Le lendemain matin, Georges fut réveillé de nou- 5—.un énorme ligre que la tempéte poussait a cher- 6—Saleb sachant que les animaux sont plus féroces
veau par la tempéte qui recommencait. Il se leva cher un refuge dans la caverne. Georges réveilla lorsqu’ils sont effrayés ne pouvait pas chasser le ti
el apergut... son ami Saleb. gre.

7—11 dit @ Georges: “Je ne pourrai certainement pns 8—DMuis soudain le rocher s’ébranla et des pierres 9—Biemot, 'entrée fut bloquée par I'éhoulis. Le th
commander au ligre comme Sakya m'as enseigné, tombérent du plafond de la caverne. Le tigre s'ar- gre essayait en vain d'entrer lorsque Sakya arriva.
Sauvons-nous,” réta,

(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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DIFFICILE A SATISFAIRE

—Le drame d'hier soir ¢'était de
la blague, aprés tout!

—Comment cela?

—Tu te rappelles celui qui s'est
fait tuer sur la scéne?

—Oui. Eh! bien?

—Je I'ai rencontré sur la rue ce
maltin, [rais et dispos.

ENCOURAGEANT

Un irlandais se trouve en plei-
ne  bataille
Un de ses voisins regoit un boulet
de canon, qui lui enléve la téte.
Quelques instants aprés, son autre
voisin a I'un des doigts enlevé par
un obus. Il pousse des cris lamen-

entre deux anglais.

tables et ne cesse de gémir.

—Voyons, lui dit Pat, tu fais dn
bruit mille fois plus que lautre
qui vient de perdre sa téte.

QUELLE CHANCE SIL...

—Quelle chance pour 'humani-
té, si le démon s'était présenté a
Eve en souris plutét qu’en serpent!

PENSEE PROFONDE

Les deux plus profondes chutes
du monde sont la chute Niagara
et la chute d’Adam.

LES SACRIFICES

—Ma femme, les affaires sont
horribles; il va nous falloir écono-
miser.

—Cest bien, chérie, je vais n'a-
cheter que quatre robes par mois,
et tu vas abandonner le tabac,
n'est-ce pas?

PAS L'EFFET VOULU

—Comment est votre malade ve
matin?

—Votre médecine a fait son ef-
fet, docteur.

—Ne vous l'avais-je pas dit?

—Elle est morte.

UNE LEGERE DIFFERENCE

—Je ne contredit jamais ma
femme; elle fait toujours ce qu’el-
le veut.

—Tout comme moi: je fais tout
ce qu'elle veut.

TOUTES PRECAUTIONS
PRISES

Lui, ¢préparant un enlévement»,
— Alors, @ minuit juste, vous vien-
drez sans bruit me rejoindre, pres
du coin la-bas. Je n'aurai pas de
voiture, vu qu’il nous faut écono-
miser.

—Oh! papa m'a promis qu’il
payerait le taxi.

S Bamedi

IL VOULAIT VOIR L'AUTRE

Il y a quelques jours, un far-
ceur entre dans un magasin dont
I'enseigne est: “Aux deux singes”™.

Le farceur. — Puis-je voir votre
associé, monsieur?

Le marchand. — Je n'ai pas d’as-
socié, je suis seul.

Le farceur. — Je me suis trom-
pé, jespere, monsieur, que vous
pardonnerez mon erreur.

Le marchand. — Certainement.
Mais qui vous a fait croire que ja-
vais un associé?

Le farceur. — Mais votre ensei-
gne: “Les deux singes”.

1ls sont encore a se poursuivre.

PAS LA MEME SORTE

—Mon cher, tu serais étonné si
tu voyais le vieux fauteuil que j'ai
trouvé a la salle des ventes la se-
maine derniere; il a an moins qua-
tre cents ans.,

—J’ai une petite table grecque
dans mon bureau qui a au moins
mille ans.

—Es-tu fou?

—Pas du tout! viens, je vais te
la montrer.

—Eh bien! quoi!

—Tu vas voir ma table de multi-
plication.

DESILLUSION

—J'ai chez moi un beau gros co-
chon, en accepteriez-vous la moi-
tié pour la petite somme que je
vous dois?

—Pour vous faire plaisir, je
veux bien. J'adore le pore frais.
Quand me l'enverrez-vous?

—Jeudi matin.

Jeudi se passe, vendredi aussi et
ce n'est que le samedi soir que le
petit garcon du client se montre
chez le marchand.

—"est papa qui m’envoie vous
dire que vous ne pouvez pas avoir
la moitié du cochon.

—Pourquoi?

—Parce qu'il est mieux.

TOUT DEPEND DES
CIRCONSTANCES

Un charpentier et son fils tra-
vaillent a la construction d'une
maison.

Le propriétaire se décide un
jour a venir voir les travaux. Ren-
du sur les lieux, il ne vit que le
fils.

—Ou est ton pere, dit-il, ne tra-
vaille-t-il pas aujourd’hui?

—Papa est sorti afin de se tron-
ver de l'ouvrage. Si il en trouve
nous finirons ici demain; s'il n’en
trouve pas, je ne sais pas quand
nous pourrons [inir,

—Enfin, jai découvert ou mon mari
passe ses soirées,

—F1 comment avez-vous fait?

—Oh! je suis rentrée un soir de bonne
heure et je lai trouvé a la maison.

A L’ECOLE

—Dans quelle position se tron-
vait Job au dernier moment de sa
vie?

—Mort!
petit Paul.

répond naivement le

—A genoux! et demande-moi pardon.
—Mais, p'pa... ¢ca va abimer la ligne do
mon pantalon, °

L’ART DE PARVENIR

—Comment a done fait ce jeune
vaurien pour entrer dans les bon-
nes graces de mademoiselle X?
Un jour qu’elle
était malade, il Iui a dit qu'elle

C'est simple.

avait la paralysie infantile.

SIMPLE QUESTION

—Mais qu'est-ce que tu as?
—Une auto..,

31

—Alors, j'espére que nous nous ene
tendrons bien.

La nouvelle cuisiniére. — Ha! hal
Madame est optimiste!

MOYEN FAVORABLE

—Je vois que vous avez déja é1é
condamné souvent?
mais
n'oubliez pas que j'ai aussi sou-

—Qui, votre Honneur,

vent été acquitté.

—Le séjour a la plage a-t-il fait du bhien
a votre fille?
—Non: Elle n'y a pas trouvé de maril

QUAND ON QUETE
UN COMPLIMENT

—Ma chérie, il me semble que
je ne suis pas digne de devenir
votre époux?

—C’est justement ce que maman
me disait,

@ |,
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—A partir de maintenant, papa, il me
faudra des pantalons longs. Une jeune
fille est amoureuse de moi.
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PATIENCE

~—Ma fille apprend le banjo et ma femme le piano...

—Bien et toi?
—Japprends & les sapporter!

PAS SI BETE

—Notre ami Jos I'a échappé bel
n'est-ce pas? 1l était pour épouser
une jeune fille, quand il a appris
qu'elle avait dépensé deux mille
dollars pour ses robes.

—Cependant il s'est marié tout
de méme.

—C’est vrai, mais pas avec cel-
le-la.

—Avec qui done?

—Avce la couturiére de la jeu-
pe fille.

FLAGRANT DELIT

—Je suis certaine que tu as une
lettre de femme dans ta poche.

—Mais, ma chere, tu sais bien
que Non: je ne regois..

—Je le sais, ¢'est moi qui te l'ai
donnée il y a trois jours, pour met-
tre a la poste.

AVANT ET APRES

Avant le mariage, le fiancé est
généralement regu par ces mots:
“Est-ce toi, chéni™?
mariage, sa femme court vivement
a lui en lui criant:
pieds avant d’entrer”.

Apres le

“Essuit tes

UN BRAVE PEUT RECULER

—Comment! neuf heures, et tn
es déja de retour? T a-t-elle re-
fusé?

—Non. je n'ai pas fait ma de-
mande. J’ai remis cela a plus tard.

—Ecoute mon vieux, si tu man-
que celte fille-la, tu pourras dire
par ta faute. Voyons! un homme
qui est allé si bravement devant la
gueule du canon, et tu recules de-
vant une femme!

—Tu sais, le canon, n'avait pas
mangé d'oignons.

UNE PAROLE DE TROP

—II arrive souvent les

que

chiens aient bien plus d’intelligen-
ce que leurs maitres.

—~Ca cest vrai: j'ai justement un

chien de ce genre-la chez moi.

DEMANDE DIPLOMATIQUE

—Je ne te dois pas dix piastres,
n'est-ce pas?

—Mais, non, mon vieux!

—~Ca n'empeéche pas que j'aime-
rais bien te les devoir.

UNE PERLE

—Que penses-tu de Vietor?

—Victor, c’est une perle!

—Comme ¢a se rapporte bien a
ec qu'il disait de toi hier.

—Que disait-il donc?

—Que tu étais une huitre!

—Oh! vous les hommes, vous &tes tous pareils!

LOGIQUE

—Ce qu’il prend de temps pour
me demander en mariage!

—Pourtant il ne deyrait pas hé-
siter; je lui ai dit, il y a six mois,
que tu laccepterais avec grand
plaisir.

MOTS D'ENFANTS

—De quoi se compose la terre?

—De terre et deau.

—Bien: maintenant, a l'inverse,
que font I'eau et la terre?

—De la boue.

EN TEMPS DE CHALEUR
Le patron. — Comment g'appelle

ce morceau que tu siffles depuis

ce matin?

Le commis. — C'est I'air des
Deux Gendarmes.
Le patron. — )’ai toujours en-

tendu dire qu'un changement d’air
était bon pour la santé.

AUX EXAMENS

—Pourriez-vous me dire, ou plu-
tot, me citer, mademoiselle le nom
d'une femme ayant porté I'épée?
Oclés.
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PLUS DE SUPERSTITION

Peu de temps aprés la conquéte
de I'Alsace-Lorraine par les Alle.
mands, un général prussien vient a
passer en Alsace et s'arréte dans
un petit village on la seule chose
curieuse a visiter est une vieilla
église en ruine. Le bedeau, vieux
vétéran [rancais, la lui fait visiter;
et le général est tout étonné 'y
trouver suspendn au-dessus d'un
autel latéral, un rat en argent.

—Pourquoi ce rat en argent?
que fait-il ici? demande le géné-
ral.

—~Ceci a été placé, dit le bedeau,
dans le temps que les gens étaient
superstitieux et que les rats détrui-
saient toutes nos récoltes, On pré-
tendait alors gqu'un rat suspendu
dans I'église avait la vertu de chas-
ger tous les autres.

—Par chance, dit le général,
qu'aujourd’hui on ne croit plus a
toutes ces superstitions,

—Heélas, fait tristement le bé.
deau, non;: sans cela il y a long-
temps que nous aurions suspendu
de la méme maniére un prussien en
argent.

PRIS LA TANGENTE

Un propriétaire de restaurant a
mis sur son enseigne:
“Tous les plats connus
servis ici”
Un américain entre dans 1'au-
berge et demande:
—Que peut-on manger ici?
—De tout, monsieur, depuis 1'é-
léphant au vinaigre jusqu'a la lan-
gue de serin.
—Alors,

phant aun vinaigre.

donnez-moi de 1¢élé-
—Tres bien monsieur, mais je
tiens a vous avertir que vous serez
obligé d’en prendre un en entier,
Car nous ne séparons jamais,
Une sardine remplaga I'éléphant
au vinaigre.
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—Pour que votre signature soit légalisée, amenez deux témoins... tenez, deux de
vo: amis habitant la méme maison que vous!

—Hun.. Clest assez difficile!

UN BRAVE

—Crois-tu aux fantomes, toi?

—Pendant des années j'ai véeu
dans une maison hantée.

—Vraiment! Par quoi donc?
—Par mon tailleur.

TROP POETIQUE

—0 mon Alice, aux yeux de
saphir. aux lévres de rubis et aux
cheveux dor!

—Peut-étre; mais il me manque
quelque chose.

—{u'est-ce_donc?

—Un simple diamant.
LA MENACE

“Mes fréeres, disait un curé a ses
paroissiens, je vais jeter ma baret-
te par la téte de celui qui n’a pas
écouté mon sermon.”

Et tout le monde de se courber.

POSITIVE

—FEtes-vous bien certaine que
je sois 'homme que vous ayez réel-
lement aimé?

— Parfaitement!
toute la liste encore hier soir.

J'ai parcouru

ORAGE DETOURNE

La servante de confiance, <hors
d’haleines. — Mademoiselle! les
deux jeunes gens & qui vous vous
étes engagée sont tous deux dans le
salon et demandent a vous voir; ce
quil y a de pire, c'est qu'ils ont
découvert la chose.

Blanche plus blanche que son

nom . — Mon Dieu! que vais-je

faire?

La servante. — Je le sais; je vais
aller lenr dire que vous étes mala-
de, parce que volre papa vient de
perdre sa fortune.

Je suis le concierge!

LECON PATERNELLE

Un banquier regoit devant son
fils dix billets de banque. Il comp-
te en soulevant légérement chaque
billet, avec son pouce mouillé:

—Une, deux, trois, etc.

Arrivé au dixieme, il g’arréete:

—I11 ne faut jamais lever le der-
nier, souffle-t-il dans l'oreille de
son fils: il pourrait y en avoir un
autre dessous!

OUVRAGE TOUT FAIT

L’étranger—J’ai remarqué que
le jambon a ici un gout particu-
lier, d’oi ca vient-il?

Gilles, le farceur. — Clest 1a mer,
monsieur. Lair est si imprégné de

sel qu’ici les cochons meurent ma-
rineés.

—Si vous continuez, mon cher, je finirai par croire que vows venez me voir
uniquement pour jouer avec mes chérubins!

UN HOMME DE TETE

—Comment se fait-il que toutes
vos piéces n'ont qu'un seul acte?

—C’est afin que personne ne
puisse dire du second acte qu’il ne
vaut rien, et qu'on pourrait se dis-
penser du troisieme.

HISTOIRE NATURELLE

—Par reptiles, on entend les ani-
maux qui avancent en rampant.
Pouvez-vous m’en nommer un?

—~Oui, monsieur; mon petit frée-
re, Charles.

REMONTRANCES

—Dismoi done! Qu’ai-je ap-
pris? Tu te permets de faire des
clins d'oeil au professeur!

—Oh! ne vas pas croire cela, ma-
man. Je n'ai pas fait expres. Je
regardais le professeur, et mon oeil

a glissé.

LA PLUS GRANDE CURIOSITE

—Quelle est la plas grande cu-
riosité du monde?
—La curiosité d'une femme.
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QUELQUES PENSEES

Quand bien méme la Reine of-
frirait 'ordre de la Jarretiere au
“Samedi”, nous refuserions; car les
jarretiéres arrétent la circulation.

*x x

Une femme incomprise est une
femme qui ne comprend pas les
autres.

* X

L’harmonie réegne dans le mé-
nage quand le mari chante et que
la femme l'accompagne.

*x X

Le chiffre 9 ressemble a un
paon: sans sa queue il ne vaudrait
pas grand’chose.

x X

Un jeune homme de 106 ans
vient d’épouser une jeunesse de
91 ans. On nous informe qu'ils se
sont mariés sans le consentemcnt
de leurs parents.

AFFECTION SINCERE

Un vieux général retiré de la
vie militaire raconte:

—Un jour, dit<il, je rendais visi-
te 4 'un des rois des iles Fiji. Me
rappelant que déja un missionnai-
re de mes amie était passé par la,
je demande au roi &'il ne l'avait
pas connu.

—QOui, répond le roi, avec un
sourire ironique sur les léevres,

—Nest-ce pas, lui dis-je, que ¢’é-
tait un bon garcon?

—Oh! magnifique, j’en ai mangé

la moitié a moi seul.
COUP MANQUE

—Jeune homme, ne savez-vous
pas qu’il faut toujours enlever son
chapeau quand on rencontre son
professeur sur la rue? Je crois que
vous éles mieux nourrit qu instruit.

—Peut-étre, monsieur; c'est vous
qui m’instruisez, mais c’est moi qui
me nourris.

—Alors, on m’a dit que ton oncle #ait trés mal, comment va2il?
—Ca va mieux, mais on n'a pas perda encore toU! ESPOIr.
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déchiffrer, car elle est tellement illi-
sible qu'elle ressemble a une tache,
mais elle est 13 tout de méme!”

Le bouquiniste fanatique
ainsi dans le parfait bonheur au
milieu de ses vieilleries et, quand
il claque. ce n'est pas exactement
la vie qu'il regretre mais ses vieux
livres. Le plus beau de I'affaire
c'est qu'alors ses héritiers ont la
plus belle surprise imaginable. Ces
profanes n'avaient eu tout d'abord
qu'un regard de supréme dédain
pour I'héritage du disparu, c'est-
a-dire ses vieux bouquins, mais leur
étonnement prend des proportions
pyramidales quand ils voient d’au-
tres fanatiques leur offrir des lias-
ses de billets de banque pour tout
ce papier moisi. Tel est le sort des
choses qui furent autrefois de sim-
ples livres dont peut-étre personne
ne voulait et qui, avec le temps,
sont devenus de précieux bouquins
que I'on range a la place d"honneur
dans les grandes bibliothéques.

C’est un spectacle attendrissant
que de voir un bouquiniste, un
vrai, un passionné des vieilles édi-
tions, et qui a du flair ou qui croit
enl avoir, c'est attendrissant, dis-je,
de le voir 3 l'ocuvre de recherche:
il remue, examine, farfouille dans
Ia poussiére, puis finalement tombe
en arrét comme un chien de chasse
devant un assemblage un peu dis-
loqué de feuillets jaunis; il le
prend, le tourne, le retourne, le
feuillette, le paye quelques sous au
marchand qui rigole en lui-méme
de ce vieux fou, puis il se sauve
avec son acquisition comme s'il
avait peur qu'on la lui reprenne
ou comme s'il avait le diable 3 ses
trousses.

Parfois il a la main heureuse,
et ce qu'il a eu pour presque rien,
ses héritiers le revendront la forte
somme.

Le bouquiniste donne tous ses
soins, toute son attention i ses re-
cherches; parfois il y consacre tou-
te sa fortune et il est admirable, car
il est parfois le premier i rendre
Justice a3 quelque ouvrage infortu-
né qui a donné bien du travail et
du souci i son auteur deux ou trois
siecles auparavant. Il a une devi-
se, admirable également, et qu'il a
emprunté a Pline le naturaliste et
qui mérite d'étre citée: Nullum esse
librum tam malum, ut non aliqua
parte prodesset. Ce qui signifie en
langage vulgaire pour les simples
mortels: Il n'y a livre si mauvais
oua l'on ne puisse apprendre quel-
que chose.

N'est d'ailleurs pas bouquiniste
qui veut; il y faut des grices d'érat.
En réalité bien peu de gens meéri-
tent ce titre car, aujourd hui sur-
tout, on acheéte des livres un peu
comme la salade, pour la con-
pommation immeédiate ; on di-

vit
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Vieux Bouguins,
livres précieux

(Suite de la page 9)

gére ca vite, alors la qualite im-
porte peu. Le vrai bouquiniste est
un gourmet qui a quelquefois ses
preférences.  Celui-ci recherche les
livres aux apparences les plus vieil-
les, tel autre veut des Elzévirs, tan-
dis que celui-1a préfere les éditions
princeps, et tel autre encore les
exemplaires ex domo auctoris. 1l
y en a qui se spécialisent dans les
ouvrages mis a l'index ou dans
ceux qui ont échappé a la main du
bourreau quand autrefois une édi-
tion condamnée était tout bonne-
ment exécutés comme un simple
particulier.

I y a enfin les bouquinistes
d'ordre inférieur, les maniaques de
I'espece qui collectionnent les livres
comme d'autres les tabatieres, les
vieilles pipes et les boutons de cu-
lotte. Il faut classer parmi ceux-
ci ceux qui accumulent les brochu-
res scientifiques ou littéraires, les
pamphlets politiques, les tableaux
financiers, les piéces de théatre, les
monologues et qui trouvent ensui-
te ca superbe. Pour étre bouqui-
niste de ce genre il n'est pas indis-
pensable d'avoir de l'esprit ni mé-
me de savoir lire couramment.

Ce sont peut-étre des “‘assem-
bleurs’’ mais pas des bouquinistes.
Le bouquiniste est un étre a part
qui contribue a sauver bien des
choses du passé et qui l'ignore peut-
etre lui-méme. Ils ont souvent ai-
dé a faire ou a refaire I'histoire, la
vraie, la grande, celle qui ment le
moins possible, car I'Histoire —
avec un H majuscule — qui serait
absolument impartiale est une chi-
meére bien plus introuvable que des
veaux a six pattes.

On peut classer parmi les bou-
quinistes de grand style des hom-
mes comme Colbert, Bignon, Fon-
taines et le bon chanoine Descor-
des, de Limoges en France, qui est
a la vérité le véritable fondateur de
la bibliothéque de 1' Académie fran-
caise, laquelle a été récemment en-
richie d'une grammaire qui est un
chef-d'oeuvre comme le sera le Dic-
tionnaire de ['illustre Compagnie
quand il sera terminé, c'est-a-dire
quelques siécles aprés la fin du
monde.

Ce bon chanoine Descordes qui
eut, lui aussi, U'esprit de n'étre pas
méme académicien, du moins je ne
le crois pas, dépensait par an, pour
vivre, quelque chose comme trois
cents francs, soit environ soixante
dollars, et il allait 3 pied 3 Leip-
sick en Allemagne pour acheter des

livres avec la plus grande partie de
son argent, soit trois fois plus que
ce qu'il employait pour lui-méme.

Quand le cardinal de Richelieu
eut l'intention de la fonder. la bi-
bliotheque de 1'Académie, il se vit
obligé d'acheter celle du pauvre
chanoine, ce qui la constitua im-
médiatement, sans quoi elle n'au-
rait peut-étre encore que les pre-
miers fascicules du fameux diction-
naire. Il est vrai qu'un académi-
cien n'a pas besoin d'étre savant...

Ce que doivent les sciences, les
arts et la lictérature aux bouquinis-
tes, nul ne pourrait le dire: sans
eux, que de livres excellents 3 bien
des titres auraient été rongés par les
rats, les vers, les mites et les souris!
Combien d'autres auratent allumé
les pipes de graves ignorants! C'est
trop déja que, malgré leur passion
de bibliophiles et leur dévouement,
il est disparu quantité de livres
dont, pour beaucoup, nous ne con-
naissons meme plus les titres. Des
gen compétents en la matiere affir-
ment qu'il n'y en eut pas moins de
quarante mille, de ces livres, tirés
a mille exemplaires chacun et dont
il ne nous reste pas méme un frag-
ment de page. Qui sait ce qu’ils
pouvaient contenir!

Un bouquiniste qui était en
méme temps un savant distingué
et portait un nom prédestiné, puis-
qu'il s’appelait Libri, essaya en
vain de retrouver un ouvrage im-
primé du célebre Fermar, illustre
mathématicien qui fut en corres-
pondance avec Galilée. Et que
d’autres livres de haute importance
également sont ainsi disparus! Les
bouquinistes les auraient sauvés.

Hélas! le bouquiniste véritable,
le chercheur dévoue, le collection-
neur enragé est un eétre qui tend 3
disparaitre lui aussi, notre futile
époque en verra mourir I'espéce et
mettra son nom 3 coté de celui du
grand pingouin. Déja il n'y en a
plus comme ceux d'autrefois, com-
me cet excellent marquis de Mé-
jannes qui avait amoncelé quelque
chose comme cent vingt mille vo-
lumes chez lui. Son logement de
la place Vendéme 3 Paris en était
plein de la cave au grenier; les meu-
bles avaient du céder la place les
uns aprés les autres, et c'est a peine
si I'on pouvait passer dans certains
endroits; les livres s'étageaient,
s'empilaient, grimpaient jusqu’aux
plafonds et quelquefois dégringo-
laient en avalanche sur le dos des
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maladroits qui les heurtaient en
passant.

La chose arriva dailleurs au
marquis de Merjannes et a sa fem-
me qui disparurent un beau soir
sous des piles de bouquins écroulés
et ne furent tirés de cette facheuse
position que grace a leurs domesti-
ques accourus au bruit.

Il y eut aussi le notaire Bou-
lard qui licha son étude, ses fonc-
tions administratives et civiles et
presque tous ses amis pour se con-
sacrer uniquement aux livres. On
ne le rencontrait jamais sans qu'il
en eit les poches pleines; il en ache-
tait partout et 2 tous, a la brouet-
tée, 4 la bottée, a la chzarretée; il
faisait ensuite le tri chez lui s'il en
avait le temps ce qui ne lui arrivait
autant dire jamais, car il repartait
bien vite faire de nouveaux achats.
Il possédaitr une grande maison et
avait de nombreux locataires; il les
mit tous dehors les uns apres les
autres afin d'avoir de la place pour
ses livres.

Et I'enragé Pillet dont personne
ne se souvient plus aujourd'hui,
tellement les gens oublient vite les
grands caractéres! Pillet ne ratait
jamais une vente de livres et il
achetait tant qui’l avait de I'argent
dans sa poche ou qu'on lui faisait
orédit §'il érait connu. Il rentrait
le soir chez lui, chargé comme un
baudet, des livres plein les poches,
plein les bras, suant. soufflant,
éreinté mais content. Il posait ¢a
ou il y avait de la place, sur la ta-
ble. sur la commode, sur le plan-
cher, sous le lit et dessus, de telle
facon qu'il lui arriva de n’avoir
plus de place pour lui-méme et de
se coucher alors sur les livres. Le
lendemain il en rapportait encore.

Et le comte Bontourlin qui
n'aurait jamais eu la pensée de re-
garder une jolie femme et qui n'en
avait d'ailleurs pas le temps parce
qu'il regardait trop les livres! Non
seulement il les regardait mais il
les couvait des yeux et les dorlot-
tait méme 3 l'occasion car il lui ar-
riva d'en faire relier magnifique-
ment de ceux appartenant i des
amis, et cela par seul amour des
livres. Et M. de Corbiére, minis-
tre frangais de la Restauration qui
était toujours perché sur une échel-
le comme un oiseau et n’en descen-
dait que pour aller acheter des li-
vres qu'il revenait ensuite en hite
placer et déplacer dans ses rayons
sans cesse remanies!

Ceux-la furent des bouquinistes
de la grande école, les superfins de
la race qui disparait,

Ah! notre époque est bien pro-
saique, comparée i celle-1a! Nous
aimons peut-&tre encore les livres
aujourd'hui, mais ce sont surtout
les livres de bonbons et de choco~
lat s« ' g
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Il y a actuellement environ trois
cent cinquante volcans en activité
sur toute la surface de la terre. Les
volcans éteints se chiffrent par plu-
sieurs milliers.

* + *

Toutes les lignes de chemins de
fer du monde entier mises bout a
bout auraient une longueur de
815,000 milles. Les voies ferrées
des Etats-Unis représentent i elles
seules presque le tiers de ce chiffre.

% * ES

D'aprés des observations minu-
ticuses portant sur plusieurs an-
nées, il y a, chaque jour et sur la
surface entiére de la terre, quarante-
cinq mille orages électriques. L'ile
de Java est le point du globe ou ils
sont le plus fréquents avec un
nombre de 223 par an.

* * *

La sardine tire son nom du fait
qu'elle a été peéchée tout d’abord
pres de l'ile de Sardaigne dans la
Méditerranée. On la trouve prin-
cipalement au voisinage des cotes
de I'Europe mais aussi de celles du
Canada et des Etats-Unis. Il en
est une espéce qui atteint prés d'un
pied de longueur.

* Kk 0k

La pluie nettoie, en tombant,
I’air de toutes ses impuretés; on a
calculé qu'une pluie de cing jours
sur la ville de Londres ou la pous-
siere et les fumées abondent, fait
disparaitre ainsi de I'atmosphére de
cette ville cinquante-cing tonnes de
suie et dix 2 douze tonnes d’autres
impuretés accumulées pendant un
mois.

* * *

Le pink boolworm est un insec-
te qu'on ne trouve aux Etats-Unis
que depuis 1927, mais qui a été
immédiatement classé comme indé-
sirable 3 cause des dégats qu'il cau-
se dans les plantations de coton.
On croit qu'il a éwé importé
d’Egypte au Mexique dans une
cargaison de semences de coton-
niers; de 1a il s’est répandu au
Texas puis en Louisiane. Tous les
efforts faits et les millions dépen-
sés pour se débarrasser de cet in-
secte ont été jusqu'ici impuissants.

La population des Etats-Unis
est 3 peu prés de six pour cent de
celle de la terre entiére et la pro-
portion de ses teléphones est de |
soixante et un pour cent de ceux
du monde entier.

¥ ¥ ¥

La mesure de poids appelée livre
troy tire son nom de la ville de
Troyes, en Champagne, laquelle
était an quatorzieme siécle un cen-
tre important de commerce et fai-
sait usage du poids en question.!
Ce poids devint universellement |
connu.

N

La céléebre tour penchée de Pise
a été commencée en 1174 et elle
n'a été deéfinitivement terminée
qu'en 1350; elle a 179 pieds de
hauteur et est construite tout en
marbre; ce qui a contribué forte-
ment a sa renommeée ¢'est sa dévia-
tion de la ligne verticale qui est de
quatorze pieds du sommet de la
tour.

* * 4

En 1814, la population du glo- |
be était évaluée a sept cent millions
d'ames; en 1922 elle était de dix-
huit cent millions et aujourd’hui
elle a atteint les deux milliards. Si
elle continue d'augmenter dans les
mémes proportions elle sera de plus
de quatre milliards dans un siecle
d'ici. Cela supposera un joli nom- ‘
bre de malheureux . ..

* * * ‘

Il y a trois cents ans il y avait
déja des rtaxicabs en Chine; |
c’étaient de grossiéres voitures en |
bois, a roues pleines et qui étaient
trainées par des hommes ou des
animaux. Par le moyen d'un mé-
canisme assez simple et actionné |
par les roues, un marteau venait |
frapper un tambour toutes les fois
qu'une certaine distance avait été
parcourue.

* * %

Les lignes télégraphiques terres-
tres et les cables sous-marins du
monde entier ont une longueur to-
tale de six millions et demi de mil-
les. Il y en aurait donc suffisam- |
ment pour faire plus de vingt-sept |
lignes allant de la terre 3 la lune
ou une seule faisant deux cent |
soixante fois le tour de la terre.
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DOLLFUS-MIEG & C*

SOCIETE ANONYME

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

MAISON FONDEE EN 1746

MARQUE DE FABRIQUE DEPOSEE

SPECIALITE DE COULEURS BON TEINT
ARTICLES DE I QUALITE

POUR OUVRAGES DE DAMES

COTONS A BRODER D-M-C,
COTONS A COUDRE D-M-C,
COTON A REPRISER D-M-C,
SOIE A BRODER .. D-M-C,
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C
PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES

On peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M:C
dans tous les magasins de mercerie et douvrages de Dames

CORDONNETS.
FILS DE LIN

COTONS PERLES.. D-M-C
COTON A TRICOTER D-M-C

....D-M-C

...D-M-C

a |

~Nouveau !

Fabriqué
'Y au Canads

GRATIS

10 pouces de hauteur, double colonne d'eau
nets sans pression

compléte en un demi-tour.
Fabrication trés robuste,
son prix. Rain King Al,

tel qu'illustré,
marchand q

RainKin

Les Arroseurs Durables — Ajustables '

Brochures nouvelles *
louses —

ouveles, fie- Flexible Shaft
Jaire et les entretenir”,
du marchand ou en

écrivant & la 349 Carlaw Avenue

un nouveau modeéle, de forme perfec-

tionnée, mais — d’apres le méme excel-
lent principe Rain King!

Eau vaporisée & l'intérieur des lances —

réglable 4 volonté en gros jet, plule fine, bruine ou fermeture

Arrosage tournant ou blogué.
Plus d'années de satisfaction pour

Usine et Bureau:

en laiton, coussi-

$4.75, chez votre

Co. Limited

Toronto, Ont,

THE de

DONNE DE LA FORCE

RITABLE
Boe

BOVRII.

«2FR

11O O
Coupon d’Abonnement

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour 3 mois (Etats-Unis:

$3.50 pour 1 an, $2.00
$5.00 pour 1 an, $250 pour

pour 3 mois) d’abonnement au magazine LE SAMEDI,

Nom
Adressa
Ville et Province

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE,
1O 1 O O

975, rue De Bullion,

01 O OO

11 1 0 O

Fo Bamedl

pour 6 mois oun
6 mois ou $1.25

) T O

Montréal, Can.

=
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ENLEVE
LES POILS

Stir, PIABLE VITE—X-Bazin laisse

la peau delicieusement blanche et

lisse. Les poils ont disparu et ne

reviendront pas de longtemps.

Créme ou poudre . . . pour les
femmes difficiles.

Le dépilatoire le moins cher et le plus
économique

Distribution canadienne réservéie d
PALMERS LIMITED, MONTREAL

Y

FETERBuR[IUEH

BOATS
FUR OVER FIETY YEARS « BUILT RIGHT "

Plaisirs d’été
peu couteux

Répondez a 'appel des nom-
breux cours d'eau du Canada!

Source de plaisits sains et peu con-
teux pour tous les membres de la
famille.

La grande Nature est a nos por-
tes. Si vous savez en jouir, vous
passerez, cet été, les plus belles va-
cances de votre vie.

Vous avez besoin pour cela de peu
de choses.

Les embarcations sont bon marché
cette année — c'est un vrai place-
ment,
Lisez, pour vous en convaincre,
notre catalogue de 1932,
Faltes-le
venlir
aujour-

THE PETERBOROUGH CANOE

coO.
292 Water St.,

LIMITED,

Peterborough

Doux et agréable, Mother Grayes’
Worm Exterminator est aceeplé par les
enfants et fait son travail promptement

¢t stirement,

Fo Samedi
e Prix de la Gloire

(Suite de

éperduement par le
la jeune fille qu'il

| regarde épris
physique de
aime.

L'entr'acte Colet-

| te s'incline devant son public sym-

pathique avant d'aller recevoir
dans la coulisse de nombreuses
pressions de mains.

Au moment ou elle se dispose a
quitter la scéne une magnifique cor-
beille d’oeillets roses, ceux qu’elle

‘prefere. surgit. Elle regarde de
| qui lui vient cette moisson parfu-
mée: Jacques Cauchois, et, aprés
avoir fait placer les fleurs bien en
| vue, elle court vers ses admirateurs,
soucieuse d'un seul.

Il est 13; le premier il la félicite
et, hativement, jugeant le moment
| favorable il lui avoue son amour

‘ ainsi que son désir de lui voir par-
| tager sa vie.

| — Refléchissez, termine-t-il, de-
main j'irai chercher votre réponse,
et s1 elle est favorable comme je le
soubaite, dans bhuit jours, date de
votre second récital, nous pourrons
celébrer nos fiancailles, Colette!

Certe derniere n'a pas le temps
de répondre parce que sa marraine

| est 1a, la serre dans ses bras, com-

mencant ainsi le defilé de tous ceux
qui s'écrasent pour lui offrir des
félicitations convenues.

— Elle ne fait pas de progres, a
cependant constaté dans la salle une

' amie sincére de madame Ancelen;
| mais c'est une si bonne petite fille,
| corrige-t-elle avec indulgence.

La joie au coeur, Colette rega-
gne le plateau pour y exécuter tou-
jours sans ¢émoi, la seconde partie
de son programme.

L’artiste et sa marraine rejoi-
gnent leur domicile.

— Tu es contente, Colette? in-
terroge Madame Ancelen. Il fau-

[ dra écrire le compte rendu de ton
succes a ton pere.

— Oui, marraine; mais il fau-
dra surtout lui annoncer la grande
nouvelle: j'épouse Jacques Cau-
chois.

— Jacques Cauchois! répéte ma-
dame Ancelen, sans enthousiasme.

va avoir lieu:

Il a été convenu avec Pierre Na-
diard, le papa de Colette, que la
jeune fille devrait connaitre la vé-
rité sur sa mere le jour ou il serait
question pour elle d'un projet de
mariage.

La pauvre marraine redoute
pour sa filleule, si heureuse, la dé-
ception que lui causera cet
Mais remplissant sans plus tarder
la tiche qui lui a été assignée, elle
parle, pendant que l'autre les em-
mene rapidement a travers la ville
éclairée par des becs de gaz aux lu-
mieres déformantes de réves.

aveu,

la page 4)

Cest fini!

Colette a dormi
d'avoir tant pleuré! A son réveil
elle avait sa douce marrarne atten-
tive et désolée de la douleur invo-
lontaire qu'elle lui a causée.

— Dix heures déja! J'ai dormi
bien longtemps, constate la jeune
fille.

—— Tant mieux, ma petite Co-
lette, tu avais bien besoin de repos
aprés ton concert: un succes!

La jeune artiste revit tout cela
en imagination.

Soudain elle pense que cette
aprés-midi celui qu'elle aime vien-
dra chercher la réponse i sa ques-
tion de la veille.

* & o

lourdement |

|
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Par Ricochet

(Suite de la page 8)

Je lui aurais volontiers deman-
dé de me pincer, pour me convain-
cre que j'étais éveillé, et le regardais
faire d'un air passablement ahuri.

— Vous voudrez bien passer a
I'étude, dit-il, d’ici une huitaine, et
je vous verserai les fonds.

Je fis un effort, j'articulai, un
peu effrayé du ton étrange de ma
voix: “Vous me verserez . .. l'ar-
gentr. ..

— Qui . . . dans une semaine. . .
le temps indispensable pour effec-
tuer l'enregistrement... En at-
tendant . . .

Il s’interrompit, me considéra
avec bienveillance et fouilla dans
sa serviette dont il retira un carnet
de chéques.

— En attendant, poursuivit-il,

Un coup de sonnette retentit 3 | J¢ Puis toujours vous donner um

la porte d'entrée; ce que ce bruit
peut faire mal parfois!
Jacques est devant elle, les yeux

illuminés de la méme flamme
qu’hier.

Elle Iui tend la main.

— Bonsoir, Jacques: comme

vous étes gentil d’'accourir s1 vite!

— Clest un grand bonheur que
Je vient demander, Colette; je n'ai
pas vécu dans son attente!

La jeune fille voit trouble et
s'assied, revivant ce cauchemar:
Sa meére vivante! Sa mere. une
femme d'une autre race de qui elle
tient probablement ses yeux lége-
rement bridés et sa peau mate. Sa
meére, une épouse parjure!

— Hélas! Jacques, dit-elle alors, |

ma réponse est négative: je ne veux
pas me marier; le succes me grise,
je veux devenir une grande artiste.

Le second récital de Colette Na-
diard réunit les mémes fideles qui
se sont fait accompagner d’amis,
heureux de renforcer ainsi les en-
couragements qu'ils désirent prodi-
guer a la jeune fille.

Sur le plateau, a nouveau elle |

salue: puis, son coup d'oeil circu-
latre enveloppe la salle:

Le fauteuil de Jacques est vide!

Les yeux de Colette se voilent
de larmes.

Elle commence.

Dans la salle un grand silence
passe, comme si les auditeurs fai-
saient taire leur propre coeur pour
mieux écouter celui qui pour eux
s'égrene sur le clavier docile et vi-
brant.

L'émotion gagne; les applaudis-
sements crépitent non pas indul-
gents mais frénétiquement sinceres.

Colette est devenue une grande
artiste.

La gloire s’avance vers elle qui
vient de lui payer le tribut de sa
douleur.

petit acompte . Voyons, com-
bien voulez-vous? ... Cing mille,
dix mille? Ne vous génez pas;
c'est la moindre des choses.

Je voulus refuser, mais il insis-
ta tant et si bien que j'acceptai un
chéque de quinze mille francs . .

— Une bagatelle. dit-il, mais je
connais la vie, c'est le premier ar-
gent qui est le plus précieux.

Diable d’homme! Je I'aurais
embrassé pour cette bonne parole.

Plus moyen de douter. C'érait
vrai, je ne révais pas... j héritais
de seize cent mille francs . . .

Mon premier soin, quand le
monsieur notaire eut pris conge,
fut de danser un ‘‘charleston’ en-
diablé, le second d'enfiler ma ja-
quette et d'aller demander 3 M.
Bourrichon, la main de sa fille. . .

Peut-étre ne me croiriez-vous
pas? . Cela n’aurait, au demeu-
rant, rien d'extraordinaire; si on
me l'avait raconté, je ne l'aurais
pas cru non plus; mais le sentiment
de ma fortune nouvelle m’inocula
une telle assurance, une si magni-
fique désinvolture, que, sans qu’il
me soit nécessaire de faire la moin-
dre allusion a I'événement qui ve-
nait brusquement de m'enrichir,
M. Bourrichon m'accorda son hé-
ritiere.

— Vous l'aimez . .
donne.

Je faillis, pour la deuxiéme fois
dans la méme journée, m'évanouir
de joie.

Ah! la merveilleuse soirée que je
passai chez Mme Bourrichon, en-
tre une Jacqueline plus jolie que
Jjamais et un beau-pére qui ne ces-
sait de me répéter:

— J'aime les audacieux, moi. . .
les jeunes gens que le risque n’ef-
fraie pas, qui vont de I'avant, sa-
pristi... Vous réussirez, mon
ami . .. vous réussirez . . .

(Suite a la page 38)

. Je vous la



Montréal, 16 juillet 1932

Jo Bamedi %

Recetted de Cuidine

Par LUCILE ST-DIDIER, directrice de la Chronique Culinaire

M-E-

Soupe queue de boeuf

N-U

Cotelettes de veau

Créme a la glace Vi-T one

+

Soupe queue de boeuf.—1 queue
de boeuf, 6 a 8 tasses de bouillon,
15 tasse de chacun des légumes sui-
vants: carottes, navets, oignons,
céleri, coupés joliment fin, 15 cuil-
lerée a the sel, cayenne, jambon, 14
tasse madere, 1 cuillerée a thé de
Worcester Sauce, | cuillerée a thé
Jus de citron, clous de girofle. —
Couper la queue de boeuf en petits
morceaux, les faire dégorger et
blanchir pendant quelques minu-
tes, les égoutter, les rouler dans la
farine et les faire revenir avec un
peu de beurre ou du jambon coupé
en petits dés et les parures des lé-
gumes, un bouquet garni, 2 clous
de girofle; mouiller avec 3 tasses
bouillon, laisser tomber a glace.

+

couper droit le bout des cotes, les
couper transversalement un peu en
biais et d'une égale épaisseur, les
aplatir avec le pilon en bois sur la
table, en supprimer les peaux qui
adheérent au manche, sur les cotés,
dégager l¢ haut du manche en cou-
pant les chairs a la hauteur d'un
pouce, les couper droit et net, ar-
rondir le filet de la cotelette en sup-
primant le gros tendon, couper
I'os avancé de la chaine; enfin pa-
rer les chairs en leur donnant une
jolie forme, les assaisonner avec
poivre et sel, les tremper dans un
oeuf battu pour les paner; faire
chauffer sur le feu dans une poéle
le beurre ou la graisse, y mettre les
cotelettes, les cuire 8 minutes d'un

Une salade de harengs, comme celle-ci, renferme tous les éléments
d'un repas léger bien balancé.

Ajouter le reste du bouillon et le
madere; laisser cuire 1 heure.
D’autre part, faire blanchir 20 mi-
nutes les légumes joliment coupés.
Passer le bouillon, garder les tron-
cons, les remettre dans le bouil’]9n
ainsi que les légumes blanchis, lais-
ser cuire de nouveau jusqu’'a ce que
les légumes soient bien tendres.
Au moment de servir, assaisonner
de sel, cayenne, Worcester Sauce et
de jus de citron.

Cételettes de veau. — 6 cotelet-
tes. 2 cuillerées a table de beurre
ou graisse, | oeuf, poivre, sel‘.'l
boite pois en conserve, 2 cuillerées
i table beurre, 1 cuillerée a table
sucre, panure. — Prendre 6 cote-
lettes, en oter la peau superficielle,

coté et 8 minutes de I'autre pour les
cotelettes d'agneau, et 30 minutes
pour les cotelettes de veau; les dres-
ser dans un plat en couronne. Dres-
ser au milien des cotelettes les pe-
tits pois en conserve, que l'on aura
eu soin d'ouvrir a T'avance puis
sautés au beurre et sucrés.

Créme a la glace Vi-Tone. —
15 tasse de sucre, 3 tasses de lait,
4 oeufs, 1 chopine de créme, 24 de
tasse de Vi-Tone. Vanille. Chauf-
fez le lait au point d'ébullition,
battez les oeufs et le sucre, versez-y
le lait chaud; faites cuire jusqu’a
ce qu'une pellicule se forme sur une
cuiller en argent.
dir; ajoutez Vi-Tone, créme et va-
nille. Congelez.

TENEZ-VOUS FRAIS

Votre condition physique dépend sou-
vent de votre nourriture, Des aliments
légers, frais, sont sains et meilleurs pour
vous, Les Flocons de Mais Kellogg sont
le régal rafraichissant qu’il faut prendre.
Servez-les avec du lait {rais et peut-étre
un peu de fruits.

Ces croustillants flocons de mais gril-
lé fournissent une nourriture suffisante

verte

don.

EVELYN ENAFPP,
étolle de Warner Bros

us
1;00

Reg?'®

sans surcharger l'estomac.
faciles a digérer qu’ils vous donnent une
sensation de bien-étre et de fraicheur.
Les Flocons de Mais Kellogg sont
I'idéal avant le coucher.
rez comme un bébé.
cons de Mais Kellogg sont un des ali-
ments les plus appropriés et les plus
économiques,
un instant,
Toujours frais
comme au sortir
du four dans la
boite rouge ot
avec,
I'intérieur, le
sac breveté
WAXTITE
herméti-
quement fermé.
Fabriqués par
Kelloge. a Lon-

9
( Omntario.
E (‘)llfl[ill:'a[! 4 ==
-~

rantie

auet

Ils sont si

Vous dormi-

De plus, les Flo-

Préts a étre servis dans

Synthonisez sur le programme
de la “Eellogg Singing Lady',
chaque aprés-midi, excepté le
samedi et le dimanche, radio-
diffusé par le N.B.C. Blue Net-
work, de 5.30 &4 545 heure avan-
cée, et de 6.00 A4 615 heure
centrale,

Laissez refroi- |

Ces Fleurs Tuent

Mouches et Maringouins dans un

' Nuage Parfumé

On remarquait, depuis plusieurs
annees, qu'une fleur des champs,
croissant au Japon, éloignait les
insectes ailés. On en expédia une
provision en Amérique, pour les
expériences de laboratoire de re-
cherches. La, l'extrait de cejte
fleur, vaporisé dans une chambre
close, remplie de mouches et de ma-
ringouins, les détruisit compléte-
ment.

Cet extrait constitue la base de Fly-
Tov, créé par I'Association des Re-
cherches Rex, & I'Institut des Re-
cherches Mellon. Nous avons tra-
vaillé dix ans et dépensé $100.000,
pour le perfectionner. Ce Fly-Tox
vaporisé suivant le mode d’emploi,

remplit la chambre d'une buée par-
fumée, au cont de 1 a 2 sous. Cette
vapeur inoffensive aux gens, ne ta-
che rien. Mais elle foudroie mou-
ches et maringouins venus a son
conta_lct. Ils ne peuvent s'échapper
quand le nuage remplit la chambue,
Ces insectes sont redoutables, Ils
propagent les germes de 30 mala-
dies et déposent ces germes sur les
aliments ou dans le sang. Ils cau-
sent annuellement la mort de mil-
liers d'enfants. Fly-Tox bien em-
ployé débarrasse votre demeure et
la conserve indemne, facilement,
sirement et a peu de frais
Songez a ces avantages pour vous
et pour les votres.

FLY-TOX SEUL

Produit des Recherches Rex

N'employez que Fly-Tox et toujours
avec le nouveau vaporisateur Fly~
Tox. Chaque lot est éprouvé sur
des mouches, dans notre labora-

toire. Son efficacité est garantie,
con odeur agréable et sa puissance

destructive le rengd économique,
Employez-le, puisque rien n'est
trop efficient pour la protection de
votre habitation. Achetez-en au-
Jourd'hui. I se vend partout. Inof-
fensif aux gens. Ne tache pas, Fly-
Tox est fabriqué au Canada.

| :
| “Dans tous les dépots de journaux - 15 sous

Lsez LA REVUE POPULAIRE

cArts, Lettres, Sciences, Histoire



g ee
“Tu n’en aurais pas Quelle est ta
non plus si tu lavais
les tiens 2 ma

fagon...”

\ dans tes bas.”

i

LUX

pour les bas

2 minutes par jour
les gardent comme neufsg

- ”»
rent merveilleusement!

Lever Brothers Limited
Fabricants de savon brevetés de leurs Excellences le Gouverneur-Général et la comtesse de Bessborough

méthode, Julie? Tu

n’as jamais d’échelles

“Je lave toujours mes bas au Lux,
parce qu'il est fait spécialement
pour conserver |'é/asticité de la soie.
Et c’est ce qui empéche les fils de
serompre sous 'effort. Si cette élas-
ticité est détruite par le lavage, la
moindre tension peut provoquer
une échelle! Chaque soir, je lave
mes bas dans un savonnage de Lux.
Ils paraissent toujours bien et du-

a Tevue Poputaire

du mois d’AOUT fera stirement sensation !

Notre Chant d’Amour

par CLAUDE VINCELLE

La Revue Populaire d’aott contiendra :

du pénitencier de Saint-Vincent de Paul, ou tout ce qui se passe i I'intérieur du bagne.
Comment vivent les jockeys

Le cimetiere des géants

——— Vingt autres articles du genre, tous illustrés

La Course de Six Mois, avec plus de $200.00 de prix en argent
——— Les Mots Croisés, avec $5.00 de prix

Tout cela pour POPULAIRE.
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En plus de son roman COMPLET., I'un des plus passionnants qui aient jamais paru :

Pour la premiére fois dans I'histoire du journalisme canadien: Les souvenirs d'un ancien détenu

bt COUPON D’ABONNEMENT -———m——eea-

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75¢ pour 6 mois (Etats-Unis :
$1.75 pour 1 an ou 90¢ pour 6 mois) d’abonnement a la REVUE

Porrier, Besserre & Cre L1er. 975 pE Burrion, MONTREAL
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Par Ricochet

(Suite de la page 36)

Ah! la magnifique soirée! Une
soirée comme ¢a, le pére Temps
devrait la faire durer un mois. . .

Le lendemain, était un diman-
che, de sorte que je ne pus aller a
la Banque, toucher mon chéque,
mais le surlendemain . . .

.. Le surlendemain je regus la
visite d'une dame vétue de noir qui
me demanda, avec toutes sortes de
réticences, si je n’avais pas vu son
mari.

— Clest, me dit-elle, un homme
entre deux ages, il porte pince-nez
et il a toujours, sous le bras, une
volumineuse serviette... Il se
croit notaire . . .

J'avais été sceptique. . .
fois, je me cramponmai. ..

— J'ai vu un notaire, en effet,
| qui m’a annoncé un héritage . . .
lui dis-je, mais ce ne peut pas étre

votre mari, car il m'a vers¢ un
| acompte.. . .

La dame eut un petit sourire
apitoye.

— Un acompte en argent? fit-
elle.

— Un cheque . . .

— Un chéque . . . évidemment,
¢a ne peut étre que lui. . . Il donne
des chéques a tout le monde, le
pauvre cher homme. Il en a don-
né un de trois millions 3 la con-
cierge . . .

J'avais grande envie de me fa-
cher. La dame le comprit, et
m'expliqua:

— Que voulez-vous? ... Il
n’est pas assez . .. malade, pour le
faire interner . . . Son genre de fo-
lie consiste 3 annoncer aux gens
qu'ils ont hérite.

Elle soupira:

Cette

— Je passe ma vie i réparer ses
fantaisies, 3 souffler sur les illu-
sions qu’il a fait naitre... J'es-
peére que vous lui pardonnerez,
monsieur . . . En dehors de ses fu-
gues, c’est un homme comme tout
le monde ... Il n'est pas méchant
pour un sou. . .

— Pauvre femme! pensai-je.

Et les jours passérent... Mon
futur beau-pére, toujours aussi op-
timiste, me recommanda i quel-
ques-uns de ses amis, qui avaient
des affaires embrouillées, et je fus
assez heureux pour gagner deux
proces désespérés... Ma douce
fiancée souriait a la vie... Elle
m'aimait . . . je I'adorais . . .

Que vous dirai-je? . .. Aujour-
d'hui, je bénis ce fou bienfaisant.
Sans son histoire d'héritage, je
n’aurais jamais eu le courage d'al-
ler demander la main de celle qui
est ma compagne chérie, et je ne
connaitrais pas le bonheur... -
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La Petite Bretonne

(Suite de la page 5)

— C'est bien simple! En lui
persuadant qu'on est trés malheu-
reux en meénage. A partir d'au-
jourd'hui, défense de s'embrasser
devant elle! Défense aussi de se
dire des petits mots doux: ‘‘Mon
ange! Mon chou! Mon coco!” Je
t'appellerai “Georges'’, comme ce-
la, brutalement. Tu me diras
“Thérese’’, comme cela en roulant
des yeux féroces. De temps en
temps, tu me feras des reproches
sur mes dépenses, sur ma toilette.
Au besoin, une petite scéene de ja-
lousie. Je t'enverrai promener. Tu
bouderas. J'aurai l'air de pleurer.

— Eh bien! ¢a va étre gai!

— II le faut absolument pour
conserver Yvonne. Qu’est-ce que
cela te fait puisqu'on s’aimera tou-
jours autant et que le soir, quand
nous serons seuls? ... Dis que tu
veux bien, mon coco, mon chou,
mon ange!

Georges dut promettre tout ce
qu'on voulut.

* ¢ o
Dés le lendemain, les Vincenot
commencérent a jouer leur petite
comédie. D'abord ce ne fut pas
sans peine. Des élans brusques les
Jetaient 'un vers I'autre, qu'ils de-

vaient refréner aussitot, et, parfois,
ils commencaient tendrement une
phrase pour l'achever par des mots
acerbes. A la cuisine, Théreése en-
doctrinait la petite Bretonne:

— Vous voyez, disait-elle, que
tout n'est pas rose dans le maria-
ge! Au commencement, on se
croit- en Paradis, mais ce bonheur
ne dure pas. Ah! les hommes!
ils ont vite fait de ne plus nous
aimer. Alors on ne compte plus a
leurs yeux, on a tous les défauts,
ils nous font la vie dure... Re-
gardez monsieur! Il semblait si
gentil! Maintenant, il me rend
tres malheureuse.  Croyez-moi,
Yvonne, ne faites pas la bétise de
vous marier: vous le regretteriez
plus vite!

A ces propos, Yvonne soupirait
sans répondre et, le soir, en se ser-
rant avec amour entre les bras de
Georges, Thérése murmurait:

— Ca va! Cava! Nous la gar-
derons notre petite Bretonne!

* ¢ ¢
Un soir, Georges rentra en re-
tard de son bureau. Thérese I'at-
tendait, avec inquiétude, non pas
dans le vestibule comme autrefois,
dans la cuisine. Elle lui fit quel-

Sublime Vocation

(Suite de la page 7)

Surtour I'hésitation du jeune
homme ajoutait au malaise géné-
ral. Pressentant un chagrin, afin
de l'éviter a sa soeur elle voulut se
dérober; hélas, I'emprise était plus
profonde qu'elle ne le croyait et la
nature se refusa a l'immolation.

La Providence heureusement
vient mettre un terme a ses hésita-
tions dans la personne de Myrza...
qui dans un téte 3 téte confidentiel
laissa exhaler son cher secret.

Quoiqu'elle s’y attendit elle
chancela sous la révélation qui in-
diquait a son excessive délicatesse
la route a suivre.

Qui, méme au prix de ce qu’elle
appelait son bonheur et mainte-
nant qu'elle savait . . . il lui fallait
se retirer par devoir de reconnais-
sance.

N’avait-elle pas contractée en-
vers elle une dette de coeur, la plus
douce de toutes les obligations . . .
mais elle aussi se soldait en nature.
L'heure de I'échéance tintait, elle
ne pouvait plus s'y soustraire sans
une licheté qui I'abaisserait i ses
propres yeux, sa vie ne devrait-elle
en étre brisée... qu'importe, sur les
ruines de son bonheur elle édifierait

celui de cet étre qui lui érait le plus
cher au monde.

Et pour ne pas faillir, redoutant
sa faiblesse naturelle; aprés s'étre
réfugiée dans I'Eternel qui a pro-
mis aux ames souffrantes le baume
de l'oubli . . . adroitement elle pré-
cipite les événements.

Maintenant elle ne se souvient
plus que trés vaguement comment.
Mais le sacrifice est consommeé.

Les débuts furent cruels dans
ces hasards qui ouvraient maladroi-
tement la blessure en convalescen-
ce. Si de la plaine on regarde la
route montante conduisant au
sommet du mont l'on frémit alors,
saisi par anticipation du vertige de
I'ascension. Le spectacle des joies
de Myrza était analogue au calcul
que font les ascensionistes entre le
chemin parcouru ... et celui qui
conduit la-haut. Aussi, bien vite
elle se reprenait honteuse de ces re-
tours, un peu plus meurtrie chaque
fois, cependant consciente de la
guérison qui se faisait graduelle-
ment sous la magie des heures.

Sa tache toute filiale aupres des
parents de son amie, que ce départ
laissait quelque peu désemparés . . .

‘temps

ques reproches.
ironie. Elle se révolta. Il se mit
en colere. La scene continua pen-
dant le diner, sous les yeux d'Y-
vonne, ahurie et tremblante.

— 81 ¢a doit continuer ainsi,
s'écria enfin Thérese, je vais retour-
ner chez ma mere!

— Si tu retournes chez ta mére,
répliqua Georges, je demande le di-
vorce!

Pendant quelques instants, une
telle fievre les avait échauffés, ils
s'étatent si bien pris a ce jeu dange-
reux qu'ils eurent beaucoup de mal,
seuls enfin dans leur chambre, a re-
trouver leur sang-froid et a s'em-
brasser.

Le lendemain matin, Thérese
trouva la petite Bretonne toute
songeuse. Elle était assise sur une
chaise de la cuisine et semblait at-
tendre.

— J'ai quelque chose a dire a
Madame! fit aussitot Yvonne.

— Quoi donc?

— Je ne peux plus rester chez
Madame.

— Oh!

— Ca me fait trop de peine de
vous voir vous disputer tout le
avec Monsieur.
mieux m'en aller. D’ailleurs, jai
trouvé une nouvelle place, chez de
Jeunes mariés, tout plein mignons
... et qui s'embrassent du matin
au soir!

Ensuite ce fut ses cours d'infirmis-
re a I'hopital. La elle donna le
meilleur d’elle-méme. C’est ainsi
qu’elle se reprit entiérement, com-
plétement guérie de la blessure qui
semblait devoir durer toujours.

Maintenant elle en venait 3
s'étonner de I'avoir tant aimé, pau-
vre fragilité de ces désirs, ces as-
pirations sur notre instable pla-
néte. Aujourd’hui elle savourait
sans l'amer godat de cendre. .. la
joie qu'il y a 3 donner, i se sacri-
fier pour ceux-13 qu'on aime bien.

Par la fenétre entr'ouverte péng-
tre la brise embaumée de chevre-
feuilles, des rosiers sauvages, et cet-
te nature endormie dégage un bien-
étre qui va droit a I'ame de Rhé-
Jane la rafraichissant d'une apai-
sante sérénité!

Une somnolence enveloppait
d'un voile encore translucide sa
pensée, émoussait ses sensations, le
sentiment amer de certaines choses
n'y subsistait plus, une confuse es-
pérance qu'elle se savait guérie la
pénétrait toute.

Puis tout se brouille graduelle-
ment . . . sous les paupiéres alour-
dies qui sombrent dans le sommeil.

Rhéjane s'est reprise entierement
pour se donner plus étroitement a
sa sublime vocation.

Il répondit avec |

Jaime |
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i Certes

Pieds <&’ Sensibles?

Pour soulagement immédiat, ap-
pliquez un Emplitre Anticor Blue-
jay. La douleur cesse immeédiate-
ment: Blue-jay coussine 'endroit
ou s'exerce la pression doulouren-
se. Puis le doux médicament asseé-
che le cor et en précipite la chute.
Vous pouvez ensuite marcher con-
fortablement,

Ne vous exposez pas a l'infection
en coupant un cor. Exigez ce trai-
tement siur — lanthentique Blue-
jay, fabriqué depuis 30 ans par
une maison réputée de pansements
chirurgicaux. 35¢ dans les phar-
macies.

EMPLATRES ANTICOR

BLUE-JAY

( BAUER & BLACK uimiten)

Brochurette gratuite — "FOR BETTER FEET"

Un petit livre trés utile, contenant de pré-
cleuses suggestions pour ceux qui souffrent
des pieds. Pour cople gratuite, envoyez ce
coupon & Bauer & Black, 100 Spadina Ave,,
Toronto.
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Résultats
Vraiment

Merveilleux--

et ce sont les résultats
qui COMPTENT

Les merveilleux témoignages en
faveur de Virol, illustrés par des
photographies  véritables de
sujets a partir de I'enfance jusqu'a
I'ige de femme et d’homme
vigoureux, ont donné€ une preuve
convaincante 4 des milliers de
parents anxieux, que Virol est
une nourriture remarquable
pour les enfants délicats et la
croissance.

Si votre enfant “ne va pas bien”
traitez-le au

Yirol

Fait les Beaux Enfants Forts
AA
IllllllllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllllﬁllﬁl

~ Le Liniment Egyptien Douglas, tou-
Jours rapide, toujours certain, arréte ins-
tantanément le seignement. Cautérize
les plaies et prévient Fempoisonnement
du sang. Merveilleux pour rhumatisme
musculaire,
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PATRONS BUTTERICK ——

M‘ ( fan

Un choix

Fo Bamedi

4232 — Robe de tennis avee larges re-
vers tres chie. Ce modéle sera populai-
re cet été.  Largeur 21, verges. Pour
36, 3% v. de crépe de Chine de 39. Pour
14 & 18; 32 a 44 de buste. 35 cents,

Montréal, 16 juillet 1932

de belles Robes pour le T ennis

1239 — Elégant costume de tennis avee
trois bouteons carrés pour seuls orne-
mems.  Largeur 155 verge. Pour 36, 3
verges de soie forte de 39. Pour 14 3
18: 32 a 41 de huste. 45 cents.

4441 — Ce costume est tres frais a cause

da décollete du dos.

Cela est commode

pour ohteniv un teint bronzé uniforme.

Largeur 1%, verge.

Pour 36, 315 v. de

shantung de 39, Pour 14 a 20; 32 & 44

de buste. 45 cents,

1254 — Costume deux-picces daspect
jeune en méme temps que trés pratigue.
Plis 4 larriere et @ 'avant de la jupe.
Largeur 134 verge. Pour 36, 315 v. de
shantung de 39. Pour 14 a 18; 32 4 44
de buste. 45 cents.

4244 — Le costume idéal pour le tennis;
trés uni, sans manches, encolure assez
large. La jupe plissée est pratique. Lar-
geur, 214 verges. Pour 36, 414 v. de pi-
qué de 32 a4 35. Pour 14 a 18; 32 a 44
de buste. 45 cents,

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous donne

droit a cing cents (5¢.) sur le prix d'achat de tout patron Butterick.

Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez a: THE BUTTERICK COMPANY,

468 Wellington St. West,
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jusqu au cou-de-pied
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4263 — MODELE DE PLUS EN 4443 — NOUVEAU DECOLLETE

carré et tres uni. La jupe est fort
élégante. Largeur 3 verges. Pour
36, 4% verges de soie pesante de 39.
Pour 14 a 20; 32 a 44 de buste.
30 cents.

PLUS POPULAIRE d'un décolleté
pour robe du soir. Largeur 4 verges.
Pour 36, 5); verges de voile de soie
de 39. Pour 32 a 40 de buste, 50 cents.

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous dorne

droit & cing cents (5¢.) sur le prix d'achat de tout patron Butterick.

PATRONS BUTTERICK
Si votre marchand ne peut vous les procurer. écrivez a:

THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West,  Toronto, Ont.

Fo Bamedi
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Maintenant...

toutes les Canadiennes
acclament les

PATRONS
BUT TERICK

Grace au nouveau service francais dont la Maison BUT TERICK
a l'exclusiveté, nos clientes de langue francaise trouvent un réel

plaisir et plus de facilité 2 confectionner leurs toilettes.

Maintenant, chaque patron Butterick, 3 partir du numéro :
3756, est accompagné d'une traduction francaise compléte et
exacte des instructions en anglais du fameux Deltor..., compre-
nant la maniére de couper, rassembler et finir chaque dessin
Butterick.

La couture devient una jeu avec l'aide des patrons Butterick.
Rendez-vous-en compte par vous-méme |

Profitez de cette offre spéciale de patrons, of-
ferte 3 nos lectrices du ““Samedi” seulement.
Pour renseignements complémentaires, lisez le

certificat ci-dessous. s 3 33

----------- CERTIFICAT BUTTERICK-==--======-

AVIS IMPORTANT

Ce certificat tel que publié dans le présent numeéro du “SAMEDI™,
donne droit & cing cents (5¢) sur le prix d’achat de tout Patron
Butterick, & condition d’étre présenmté complet, le ou avamt le
16 juillet 1932, a tout marchand vendant les Patrons Butterick.
Si votre marchand local ne peut vous fournir les Patrons Butte-
rick ce certificat sera accepté si adressé complet par la poste,
avee la balance du prix d'achat a:

THE BUTTERICK PUBLISHING COMPANY,
468 Wellington Street West, Toronto, Canada

Tout certificat n'est bon que pour un seul patron.

O

COMMANDE DE LA CLIENTE

Conformément aux conditions ci-dessus, venillez m'envoyer le

Patron Butterick No Grandeur

Nom
Adresse ou Casier Postal

Localiteé .

Province

CE CERTIFICAT EST VALIDE AU CANADA SEULEMENT
COMPLET — veut dire découpé autour de la bordure du cerificat.

============--CERTIFICAT BUTTERICK-~============
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$ - h !
5.00 2 gagner chaque semaine
* *
LE SAMEDI donne
SOLUTION chaque semaine CINQ
du prix de $1.00 cha-
PROBLEME cun Envoyez votre s50-
lution sur Je carrela-
N: 30 ge ci-dessous d'icl le
£ 15 juill
juillet
MOTS CROISES Les bonnes solutions
PARU sont tirées au sort,
dans chaque semaine, et les
o“ " cing premléres sortan-
LE SAMEDI tes gagnent les prix.
de la Adressez: LES MOTS
CROISES (Le Samedi),
SEMAINE 975, rue de Bulllon,
DERNIERE Montréal, - - Canada,
X *
Les CINQ gagnants du Concours No 29, paru dans LE SAMEDI du 2 juillet, sont
M. Gustave Angers, 87, rue St-Dominique, Jonquiére, P.Q: M. Lionel Fortin, 1559, rue
St-André, Montréal; Mme J. H. Lapointe, 12, rue Victoria, Québec; Mlle Lucienne Paquette,
265, rue Gordon, Verdun, Montréal; Mlle Blanche Héléne Beaudoin, East Angus, comté de
Compton, P.Q.
LES MOTS CROISES DU “SAMEDI" — Probleme No 31
IRRAEE3 4 050 6 7 8.9 10 11 17 13 14 15
|
2
3
4
5
6
7
8
9
11
12
13
15
NOM el A
ADRESSE . : £
Horizontalement Verticalement
1. Disciple. — Changeantes. 1. Conjonction. Résidence somptueu-
2. Action de procéder avec hésitation. se. — Vase a boire dont on se servait
— Riviére d"Allemagne . au moyen-age.
3. Excite la soif. — Romancier frangais, 2. Note. — Femme d'Isaac. — Boisson
auteur du Maitee de Forges. anglaise.
4. Légumineuse. — Initiales qui dési- :
: . 3. Lettre grecque. — Sorte de voiture.
gnent un notaire, dans la province de Dé :
S : =LA - Espeuvre.
Québec — Palmier des régions chau- . :
des. 4. Prend le bien d'autrui _Fleuve
5. Arme. — Qui fréquentent les cours d'Espagne, — Siége, en anglais.
d'une universite. 5. Au milien de, parmi. — Réunion qui
6. Prénom féminin. — Etendue d'ean se donne le soir. — Connu.
peu profonde. Deux lettres que 6. Canal des Hautes-Pyrénées. — Enve- |
I'on ajoute au bas d'une lettre. loppe de la graine des plantes.
7. Ecclésiastiques. — Sépareras. 7. Animal dépourvu de membres. —
8. Diphtongue. — Difformité du pied. Tof R, Y
e = Clef. Deux voyelles.
~— S’écrit aussi saur, Lu de nou- ]
veau. 8. Modifiais - Copia
9. Lave 3 la surface des coulées volcani- 9. Ile de l'océan Atlantique. On dit
ques. — Qui concerne les vaisseaux de d'une personne trés gaie, qu'elle est
guerre. gaie comme un Ville d'An-
10. Grande chandelle de cire. Personne aleterre
ayant une ressemblance parfaite avec 1. Bl ae e

une autre (pluriel)

. Du verbe avoir, en anglais.
tion. — Préposition.

. Orateur grec qui eut pour éléve Dé-
mosthéne. — Pronom personnel
Orateur romain né a Nimes.

. Fruit d’une plante d’Arabie, dont on
fait un sirop. Commencer a pous-
ser. — Du verbe avoir,

. Article renversé. — Pogssedes.
tiére.

. Soldats armés de pertuisanes.

Emo-

EH<

Principales pla-

ces publiques dans la Gréce ancienne.
Anagramme de Uri.

Ville de Belgique

qui dérobe,

Action de celui
La belle saison.

12. Tresseras. — Fin d'infinitif.
13. Partie d'un tout. — Ce qui fait saillie.

. Arbre greffé. Pieu aiguisé par un

bout - Prince troyen.
15. Initiales du patron des écoliers, —
Riches (fém. plur.). — Chemin.
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L'ETOILE D'ALLUMETTES

Disposez des allumettes comme
I'indique la premiére figure.

Avec précaution, laissez tomber
quelques gouttes d’eau au centre.
L'eau en s'écartant formera une pe-

tite flaque ronde et bombée et les
allumerttes se déplacant, formeront
une étoile, ainsi qu'il est représenté
sur la deuxieéme figure.

o

UN PRESSE-RAQUETTE QUI
SERT AUSSI DE PLIANT

Un inventeur américain a ima-
giné une autre sorte de pliant pour
les joueurs de tennis qui doivent
attendre, pres des courts, leur mo-

i

Photo Keystone

i\

View Co. Inc
ment de jouer. Plié, il sert de
presse-raquette.  Quvrez-le, vous

en faites un petit siége assez solide
pour vous porter.

DEBARRASSEZ-VOUS
DES MOUSTIQUES

Rien n'est plus désagréable que
la musique et les piqiires de mous-
tiques. Certains endroits, surtout,
sont envahis par ces insupportables
diptéres qui pénétrent dans les ap-
partements et s’y établissent a de-
meure. Nous allons vous donner
un moyen simple et pratique pour
les faire fuir, pour s'en débarrasser
au moins pendant quelques heures,
quitte a renouveler I'opération tous

les deux ou trois jours.

A la tombée de la nuit, ouvrez
la fenétre de la chambre que vous
voulez ‘‘démoustiquer’”’. Sur une
table, disposez comme notre des-
sin l'indique, l'appareil qui va
chasser les piqueurs, appareil trés
simple composé de deux livres po-
sés debout sur leur tranche, assez
rapprochés pour supporter une cu-
pule de méral, ou plus simplement

un couvercle de boite métallique
assez large dans lequel nous place-
rons des morceaux de camphre, ras-
semblés vers le milieu de l'objet.
En dessous, nous mettrons une
bougie allumée, dont la flamme
viendra chauffer le récipient de
métal. La chaleur provoquera
I'évaporation du camphre dont les
vapeurs se répandront dans la
chambre. Les moustiques établis
contre les murs ou au plafond,
s'enfuiront vivement par la fené-
tre, et 'odeur qui restera empéche-
ra les insectes du dehors d'entrer.
Fermez votre fenétre et vous pour-
rez passer une ou deux nuits sans
etre artaqué par les piqueurs.



“La biére que votre arriere grand pére buvait”

ETABLIE A MONTREAL EN 1786




PHOTOGRAFPHIE PAR MARGARET BOUREKE-WHITE

DE L'HUPMOBILE HUIT (SERIE 222)

AVEC DES ENDROITS COMME CELUI-CI EN VUE

Un ruisseau qui coule en murmurant et
une belle jeune fille qui chante... un
beau soleil dans un ciel bleu . . . une ma-
gnifique journée devant soi et le Hupp
tout pres, en bordure de la route . . . que
dites-vous de cela pour un de ces beaux

dimanches?
Si vous voulez rouler dans une chic voi-

ture — procurez-vous le nouvel Hup-

mobile, I'auto qui remporta deux pre

ET UN HUPP POUR VOUS Y CONDUIRE

miers prix d'élégance a des salons fran-
cais.

Si c'est de la vitesse que vous voulez —
adressez-vous encore au nouvel Hupmo-
bile.

Si vous voulez glisser en toute sécurité et
en tout confort sur les routes de campa-
gne les plus dures et les plus cahoteuses

essayez le nouvel Hupmobile.

Et st vous voulez vous procurer tous ces

avantages a un prix plus avantageux quc

CABRIOLET-ROUTIERE AVEC SIEGE DISSIMULE

jamais — examinez bien le nouvel Hup-
mobile. Vous ne voyez pas son méca-
nisme mais il est 13, dans toute sa perfec-
tion, a I'endroit ou il appartient, c'est-a-
dire — non pas sur cette page — mais a
I'intérieur de votre nouvel Hupmobile.
Faites-vous donner une démonstration
— Vous vous amuserez comme a un

“pique-nique’’.
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