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1 GUIDE DES AMANTS Iy
i L’AMOUR

I On peut définir l’amour la sympathie qui pousse 
les sexes les uns vers les autres.

C’est l’aspiration sainte la plus éthérée de notre 
âme vers l’inconnu. C’est une pure rosée qui des­
cend du ciel dans notre cœur.

Nul ne peut se soustraire à l’empire de l’amour 
qu’en violentant sa nature, qu’en rompant de vive 
force les liens qui l’attachent aux autres êtres. 
Dieu, qui voulait placer cette loi, cet instinct, ce de­
voir, au nombre des plus inviolables, a mis l’amour 
sous la sauvegarde du plaisir, il a fait de ce que la 
nature nous commande, l’occasion des plus doux 
sentiments du cœur.

Pour célébrer l’amour,la nature s’embellit chaque 
printemps, le Très-Haut sème avec profusion sur

t
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elle les plus séduisantes beautés. La création en 
tière semble rajeunir, un doux zéphir chasse du cie 
les tristes brames et les nuages sombres de l’hiver . 
la végétation commence ; les campagnes revêtent 
leur manteau de verdure ; d’odorants parfums se 
répandent dans les airs. Tout semble se réjouir et 
se parer comme pour une fête.

Quand la plante va se reproduire,elle se couronne 
de fleurs que la nature fait varier à l’infini et dont 
elle nuance les pétales de mille couleurs différentes. 
L’insecte qui rampe dans l’herbe, les gracieux ha­
bitants des plaines de l’air, le lion dans les déserts, 
les poissons au sein des flots, tous ressentent les 
aiguillons de l’amour. Aux beautés pittoresques de 
la nature se marie le concert qu’élèvent à la fois 
vers le ciel tous les êtres animés. Chacun dans 
son langage exprime sa reconnaissance et son bon­
heur.

Dans l’espèce humaine deux éléments consti­
tuent l’amour, l’élément physique, involontaire, et 
l’élément moral, sentiment réfléchi qui perfectionne 
le premier en affectionnant son objet par l’appré­
ciation de ses qualités. L’amour purement phy­
sique n’appartient qu’à L?, brute, il est indigne de 
l’homme. L’amoui purement moral, appelé plato­
nique, ne convient qu'au* pures intelligences, ce 
n'est qu’une illusion de notre cœur. Ce sentiment, 
rêve due à l’innocence, séduit tous ceux qui, avec
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one grande délicatesse, n’ont point d’expérience 
en amour. Lorsqu’ils aiment pour la première fois, 
ils n’imaginent rien au delà de ce doux commerce 
des cœurs ; il leur semble même qu’ils commet­
traient un sacrilège en y mêlant une pensée char 
nelle. Les deux amants n’ont point encore senti 
ces désirs brûlants qui enivent et qui naissent du 
besoin de s’appartenir, d’être ensemble ; se voir, se 
parler, ne se rien dire des heures entières, s’isoler 
des regards profanateurs du monde, voilà leur bon­
heur ; une tresse de cheveux échangée, voilà leur 
trésor. On s’aime longtemps ainsi avant d’oser se le 
dire ; enfin, la bouche avoue tout bas ce que le 
cœur dit tout haut, ce qu’on n’ignorait plus, ce que 
cependant on brûlait d’entendre. Charme divin du 
premier aveu, vous qui remplissez l’âme d’une si 
douce émotion, rayon de bonheur qui descendez 
du ciel, nous ne vous décrirons pas. Vous avez des 
mots trop pleins d’harmonie pour que la voix les 
répète. Heureux qui peut les dire ! plus heureux 
mille fois qui peut les entendre ! Celui-là s'age­
nouillera saintement devant leur souvenir, resté 
comme un écho dans son cœur. C’est une fleur 
tombée des lèvres d’un ange, et qu’il a ramassée, 
fleur qui n’est pas de la terre et qui parfume toute 
la vie.

Il ne faut pas confondre la galanterie avec l’a­
mour. La galanterie n’est que l’amour brutal, égoïs-

î
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te, revêtu du vernis de la civilisation ; c’est la 
débauche polie des hommes de bonne compagnie.

Elle vise a séduire et a jouir, elle désire les sens 
plutôt que le cœur, elle préfère la beauté physique 
aux qualités de l’âme. L’amour est dévoué,profond, 
exclusif ; la galanterie est astucieuse, superficielle et 
banale. L’homme galant adore toutes les femmes 
et n’en aime aucune ; il met aux pieds de toutes ses 
hommages empressés et ne leur ferait pas le plus 
petit sacrifice. L’amour est l’apanage de tous les 
âges, mais c’est surtout au printemps de la vie 
qu’il existe dans sa plus grande pureté. Les jeunes 
gens aiment avec le cœur plus qu’avec les sens. Le 
premier amour surtout, entièrement platonique, 
laisse dans l’âme un souvenir embaumé d’innocence 
et de poésie. C’est à cet âge que l’on s’inspire 
de toutes les pensées généreuses, de tous les dé­
vouements. On est heureux d’un regard, d'une 
parole ; on fait de la personne aimée une véritable 
divinité qu’on entoure de respect et d’adorations. 
L’enfant qui devient homme, sent s’accomplir en 
lui des phénomènes moraux en rapport avec son 
développement physique. A son aimable gaieté, 
pleine d’insouciance, a succédé une rêverie pro­
fonde. Au lieu de ces jeux folâtres, de ces < our­
ses vagabondes et sans but avec ses bruyants com­
pagnons d’enfance, il cherche la solitude et i om­
brage, on dirait qu’il se prépare dans le repos et

4
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la méditation, « >  -it non:? elle c i  g va rentrer,
ou bien qu’une voix intérieure lui fait en secret 
des révélations importantes sur son 

La nature l’habitue aux sentiments tendres, par 
une douce rêverie, par l’amour des beautés qu’elle 
renferme. Il aime à s’égarer dans les campagnes, 
un beau site le charme et l’enchante, tout lui semble 
resplendissant, les objets lui apparaissent sous 
aspect nouveau. Les soupirs du vent dans les 
feuilles, les murmures de l’onde frémissante, les vols 
d’hirondelles, les chants d’oiseaux, tout est plein 
d’ineffables harmonies qui l’enivrent.

La poésie est à ses yeux le seul langage digne de 
l’homme ; c’est sur ses ailes qu’il envoie aux échos 
les premiers soupirs de son cœur, les premiers rêves 
de son âme, comme la note inquiète et tremblante 
qui prélude à d’ineffables concerts.

Un instinct secret, un sentiment intime de 
force et de sa puissance, lui disent qu’il est fait pour 
de grandes choses. Lesquelles ? Il l’ignore, mais il 
a des moments de douce exaltation, de noble fierté, 
et puis des découragements et des prostrations de 
cœur inconcevables. Il est heureux et il souffre ; 
tout se confond en lui ; il sent comme des bouffées 
de plaisir et des suffocations de tristesse et de 
larmes. Il y a des pensées qu’il voudrait dire et 
qu’il n’ose dire, des besoins d’épanchements que ni 
son père, ni sa mère n’entendront

5
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Qui donc ? C'est là qu’est le mystère. Quelqu'un
d’inconnu, une forme enchanteresse d’angélique 
créature, qui n'est pas de ce monde et que lui seul 
a rêvée.

Dans ses promenades solitaires, dans un salon, 
à l’église, s’il voit passer ou s’il entend une belle et 
douce jeune fille aux traits séraphiques, à la taille 
aérienne, un rayon d’amour s’épanche dans son 
cœur, l’éclaire et l’illumine tout entier. Pour lui, 
la voilà belle, radieuse et divinisée ; sur sa tête 
viennent se reposer tous ses rêves, toutes ses créa­
tions idéales ; il lui fait un temple dans sa pensée, la 
lui consacre entièrement. L’aimer ainsi, sans qu’elle 
s'en doute, est un bonheur qui lui suffit. Son cœur 
demandait l’énigme de ses tourments et le but de 
sa puissance d’aimer ; maintenant qu’il les possède 
il lui semble avoir assez pour être heureux.

Pourtant cette jeune fille, qu’il décore ainsi de 
toutes les créations de son imagination, l’aime-t-il 
bien réellement, ou plutôt, n’est-elle que l’idole aux 
pieds de laquelle il sacrifie à l’amour qui tourmente 
son cœur et aux illusions qu’il enfante ? Nous pen­
sons qu’il en est ainsi, car toute autre femme 
produit sur lui une impression qu’il ne peut domi­
ner ; il rougit, il se trouble, il balbutie ; il éprouve 
à la fois du bonheur, de l’embarras et comme de la 
honte. Il aime la femme sans en aimer précisément 
aucune. Plus tard, dans l’âge mur, l’amour se ma­
térialise.

GUIDE BBS AMANT.
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Pour la femme, l’amour est une nécessité encore 
plus impérieuse que pour l’homme. C’est une vérité 
qui ressort de l’étude la plus superficielle de son 
moral et de son organisation. Elle est faible toute 
sa vie et vraiment incomplète.

Elle a besoin d’appuyer sa faiblesse sur la force 
de l’homme, de demander à l’énergie de son carac­
tère ce qui manque à la mobilité du sien. Son cœur 
plus tendre, plus affectueux, n’est point distrait par 
les mille préoccupations qui emportent l’homme à 
la poursuite de la fortune, de la science, vains 
rêves qui dévorent les trois quarts de son exis­
tence.

La femme, sans cesse occupée de ses affections, 
n’a pas d’autre but ici-bas que d’aimer, d’autre bon­
heur que d’être aimée. Aussi l’amour, comme nous 
le disions ailleurs, qui n’est qu’un épisode dans la 
vie de l’homme, est pour elle l’existence entière.

A 16 ans, la jeune fille est splendide de grâce et 
de beauté, et son cœur s’est ouvert aux révélations 
étranges dit sentiment qui va dominer toute sa vie. 
Hier encore, enfant joyeuse et folle, elle se plaisait 
aux jeux de ses compagnes, elle avait des cer­
ceaux, des chiffons, des poupées. Comme elle 
était pétulante, gentille et vive ! Comme elle riait à 
tous les sourires, comme elle tendait, la naïve petite 
fille, son front à tous les baisers ! C’était une gra­
cieuse et jolie enfant Que s'est-il donc passé d’é

7
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trange en elle ? Voyez comme elle est timide et 
recueillie, comme la rougeur colore son visage et 
comme son œil éclate sous sa paupière baissée. Un 
mot la fait rougir, un regard la sillonne, tout semble 
l’embarrasser ; elle n’a plus de contenance assurée, 
plus de gais sourires, plus de vives reparties. Mais 
elle est bien plus belle ainsi 1 On dirait qu’une illu­
mination soudaine a transfiguré son visage, qui 
resplendit maintenant de toutes les clartés de l’in­
telligence. Il a comme une transparence qui laisse 
voir le cœur et ses émotions. Qui dira jamais ce 
qu’il y a de saint, de pur et d’harmonieux comme 
ces premiers élans du cœur des vierges qui s’éveil­
lent à la vie ? Ainsi, aux premiers rayons d’un 
matin splendide, les oiseaux des champs ga­
zouillent d’instinct, au Très-Haut, les notes incom­
prises de leurs cantiques amoureux ? Que les rêves 
de cet âge sont précieux ! Comme ils doivent par­
fumer l’existence et rafraîchir le cœur !

La jeune fille, à cet âge, sait-elle ce qu’elle aime, 
quel but elle se propose ? Rien de tout cela ; et 
quand son rêve, envolé de son âme, vient se reposer 
sur quelqu’un, malheur à qui lui coupe les ailes 
pour l’enchaîner ou le jeter à terre, car c’est une 
profanation.

La jeune fille qui n’a point encore expérimenté 
la vie, qui voit tout à travers le prisme de son cœur, 
riche d’illusions et de désirs, s’abandonne sans ré-
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rve à la douceur des sentiments qui naissent en 

elle. Puis des voix intérieures lui parlent un langage 
incompris de son intelligence, mais doux à son 
cœur comme un miel. Amour, mariage, enfants, 
sont des harmonies ineffables pour elle. Elle rêve 
des jours dorés, des épanchements d’âme à âme 
tout embaumés d’amour pur et de suaves délices ; 
un petit enfant tout rose et charmant à ravir, qui 
lui gazouille des mots chéris ; un cœur d’époux qui 
ne bat que pour elle, et du bonheur durant l’éter­
nité.

Après ces premières impressions toutes idéales, 
la jeune fille ne tarde pas à aimer positivement 
quelqu’un. Ce premier amour est quelque chose 
de platonique et de pur, plein d’un charme ravissant. 
La jeune fille est entièrement absorbée par sa pas­
sion, tout disparaît à ses yeux : amis, parents, tout 
s’efface ; rien n’a de charme que l’objet aimé, sans 
cesse elle y songe, dans ses rêves des jours et dans 
ceux des nuits. Près de lui elle ne songe pas qu’il soit 
possible d’imaginer d’autre félicité ; dans son ab­
sence elle vit des souvenirs du passé et sans cesse 
attend le moment fortuné du retour. D’abord timide 
et craintive en sa présence, à ce point qu’un regard 
la fait rougir et trembler, qu’un mot la sidère de 
la tête aux pieds, elle ne tarde pas à ne se trouver 
bien qu’auprès de lui. Toute autre compagnie lui 
déplaît ; elle s’abandonne innocemment à la plus
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douce intimité à la confiance la plus absolue. Elle 
dit tout ce qu’elle pense, tout ce qu'elle éprouve, 
ou bien, quand elle n’ose le dire, elle le laisse voir. 
Bientôt l’amour la rend rusée et prudente dans 
l’intérêt de sa passion, à l’égard de tout ce qui pour­
rait être un obstacle. Elle n’a d’habileté que pour 
aimer. Toutes les jeunes filles ne sont pas aussi 
heureusement douées, il y en a beaucoup, même, 
chez lesquelles il y a une véritable impuissance 
morale sous ce rapport. Elles n’aiment pas ou elles 
aiment mal. Leur âme est un instrument qui man, 
que souvent des cordes qui rendent les harmonies 
dont nous avons parlé.

Il est rare, excessivement rare, qu’une jeune fille 
aime quelqu’un pour ses qualités personnelles indé­
pendamment de certaines satisfactions de fortune 
ou de vanité. Sans qu’elle s’en doute, la richesse, une 
position élevée, les regards du monde scintillent à 
ses yeux, et son cœur se laisse prendre à l’éclat 
qu’en reçoit un homme.

Dans les hautes classes, peu de jeunes filles 
consentiraient â descendre d’un degré, même 
faveur du jeune homme le mieux doué sous tous 
les rapports. Un tel fait deviendrait une sorte de 
scandale pour la société qu’elles fréquentent. ’

Dans les classes inférieures, il est peu de jeunes 
filles qui, en se mariant à leurs égaux ne fassent 
pas des mariages de raison.

en
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Presque toutes, les pauvres enfants, celles qui 
sentent au moins, ont fait les mêmes rêves, bâti 
les mêmes châteaux que les demoiselles des hautes 
classes, et quand il faut que par raison elles des­
cendent de ces hauteurs dorées pour se marier vul­
gairement, croyez-vous qu’elles aiment véritable­
ment, ou que du moins des regrets profonds ne 
jettent pas un voile de tristesse sur leur vie toute 
entière ? Elles sont malheureuses ; tôt ou tard elles 
confient à leurs amies les amertumes de leur posi­
tion et elles diront qu’elles ne sont pas comprises.

C’est là un périlleux symptôme et les consola- 
curs ne sont pas loin.

Que les mères n’élèvent donc les filles que pour 
a  position à laquelle elles peuvent prétendre.

Quand on a trop développé leur esprit et leur 
cœur, et qu’ensuite on les enferme dans un cercle 
trop étroit pour elles, elles en sortent souvent par 
la porte de la honte.

Supposons une jeune fille engagée dans une affec­
tion de cœur qui semble inviolable : pensez-vous 
qu’elle résiste pour faire un'choix ailleurs, à l’attrait 
Je deux mille dollars de rente, à un titre, à une 
aaute position ? Une le fera peut être, m ais mille 
iuccomberont ; , , , ,

ii
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UN MOT SUR LES FEMMES

PENSÉES.

Quand en écrit touchant les femmes, il faut trem­
per sa plume dans l’arc-en-ciel et jeter sur la ligne 
la poussière des ailes du papillon.

A

1

La femme est un poème qu’il faut lire avec le 
cœur pendant bien des années pour le bien 
prendre.

com-

Paulin Limayrac.
A

La femme est essentiellement énigme et contra­
diction.

L. P. Lamfrey.
*

*  *

La femme est nr. être singulier, elle est puis­
sante et faible, su&kme et abjecte, passionnée et 
féroce,compatissante et cruelle; elle est capable 
de tout supporter et de tout oser.

T.e P. Ventura.
X

*  *

La femme est supérieure à l’homme aussi bien 
par l'âme que par la beauté.

E. Pelletier.
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FESSÉES SUE LES FEMMES *5

La femme est chez les sauvages une bête d< 
somme, dans 1 Orient un meuble, chez les Europé 
eus un enfant gâté. [

Duclos.
*

*  *

La femme est l’être le plus parfait entre les créa 
turcs ; elle est une création transitoire entre l’homme 
et l’ange.

De Balzac.
*

*  *

Dieu a essayé de faire des ouvrages : sa prose 
est l’homme, sa poésie, la femme.

Napoleon.
K

*  *

Les femmes font apostasier les anges.
Salomon.

* * *

Les femmes sont les démons qui nous font entre: 
en enfer par les portes du paradis.

Saint Cyprien.
%

*  *

La femme est l’amie naturelle de l’homme, tou 
te autre amitié est faible ou suspecte à côté de celle-
là.

De Bonald.
*

*  *

L’amour, c’est la vertu des femmes. Que de 
femmes sont trop vertueuses !

F

rm
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La beauté d’une femme sans pudeur, c'est? une 
rose sans parfum.

GUIDE DES AMÀHTS

*
*  *

La femme chrétienne, c’est le bonheur modeste 
et silencieux de la maison, la vie humblement rem­
plie de bonnes œuvres ignorées et de grandes 
actions, sans bruit terrestre, l’affection inépuisable 
et féconde, mais muette comme l’eau d’un puits 
caché qui ne reflète jamais que le ciel.

Louis Veuillot.
* * *

La femme est l’âme du foyer domestique.
*

*  *
Pour bien connaître toute la séduction, toute la 

puissance d’une femme, il faut l’avoir vue pleu­
rante, gémissante et implorante.

Walsh.
*

*  *

Le devoir d’une femme est semblable au devoir 
de l'ange ; ils ne doivent ni l’un ni l’autre monter 
au ciel avant d’avoir rempli leur mission toute en­
tière.

* * *

La première neligion des femmes, c’est le sacri-
fi ce.

*
*  *

Maltresse des cœurs, la femme est le plus fort 
lien de la famille.



PENSÉES SUR LES FEMMES *5
Les femmes ont seules de ces inspirations, de 

ces simples mots sans emphase qui traversent le 
chemin du cœur, et pour lesquels Dieu leur a sans 
doute donné cette voix douce et pénétrante, dont 
les mélodies font tomber nos résolutions les plus 
fermes.

I
A d r ie n  P a u l .

*%
Peu de paroles, mais beaucoup de vertu, tel doit 

être le ressort de l’action des femmes.

*  *

Les longs et purs dévouements désintéressés 
sont aussi fréquents chez les femmes qu’ils sont 
rares chez les hommes. Chez ceux-ci, le dévoue­
ment semble Être un effort, les regards l’excitent, 
tandis que celui des femmes est plus simple et plus 
modeste.

;

%*
L’épouse chrétienne n’est pas une simple mor­

telle, c’est un être extraordinaire, mystérieux, évan­
gélique,c’est la chair de la chair, le sang du sang de 
son époux. L’homme, en s'unissant a elle, ne fait que 
reprendre une partie de sa substance ; son âme 
ainsi que son corps sont incomplets sans la femme ; • 
il a la force : elle a la beauté ; il combat l’ennemi et 
laboure le champ de la patrie, mais il n’entend rien 
aux détails domestiques ; la femme lui manque pour
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apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et 
la compagne de ses nuits est là pour les adoucir ; 
ses jours sont mauvais et troublés, mais il trouve 
des bras chastes dans sa couche et il oublie tous ses 
maux. Sans la femme, il serait rude, grossier, soli­
taire. La femme suspend autour de lui, les fleurs 
de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent 
le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées.

Enfin, l’épouse chrétienne et son époux vive .t 
ensemble ; ils élèvent les fruits de leur union ; en 
poussière ils retournent ensemble, et se retrouvent 
ensemble par delà les limites du tombeau.

C h a t e a u b r ia n d .
* * *

En regardant dans leur berceau deux enfants de 
différents sexes, l’observateur le plus habile a sou­
vent peine à les distinguer l’un de l’autre. La 
petite fille, au berceau, ressemble donc extérieure­
ment au petit garçon ; cependant, en l’examinant 
de près, on verrait en elle quelque chose de plus 
tendre dans les teintes de la peau, de plus trans­
parent dans son tissu, de plus doux, de plus onctu­
eux au toucher, de plus velouté au regard. La 
constitution semble plus molle et plus humide, la 
tête est moins grosse, les cheveux plus fins, plus 
soyeux ; le visage a une délicatesse plus grande que 
celui du petit garçon, les yeux sont plus humides. 
Peut-être déjà les traits sont-ils moins marqués, plus
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indécis ; l’organisation offre dans les germes de son 
développement les signes de cette délicatesse qui 
la distinguera plus tard,

Mais toutes ces nuances sont à peine visibles, et 
l’œil le plus attentif, le plus exercé, a parfois de la 
peine à les saisir. Ces différences restent ainsi obs­
cures et voilées pendant les premiers mois de la vie ; 
mais dès que "l’enfant quitte le berceau, commence 
à exercer ses forces, à bégayer quelques mots, elles 
se dégagent : la nature commence à tracer dans 
l’organisation toute entière les caractères propres 
à chaque sexe. C’est ainsi que de plus en plus les 
ressemblances s’effacent, les formes communes s’in­
dividualisent.

Voyez cette petite fille qui joue auprès de sa 
mère : quelle délicatesse de formes, quelle souplesse 
dans cette frêle organisation ! Déjà ses longs che­
veux bouclés descendent sur ses épaules, sa jolie 
tête offre dans ses mouvements quelque chose 
d’onduleux et de nonchalant. Le visage est empreint 
d’une douce pâleur ennuancé d'un rose tendre aux 
teintes fugitives.

L’œil est humide, la paupière est mobile, longue 
et ornée de longs cils qui ajoutent à la douceur, au 
velouté du regard. Le corps est mince, effilé comme 
une jeune tige née d'hier sous les tièdes haleines 
du printemps. Les membres sont délicats, flexibles, 
les extrémités petites ; les mouvements n’ont rien

*7
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de brusque ou de saccadé comme ceux du petit 
garçon, ils ont quelque chose de délié, de moelleux; 
toutes les articulations sont d ’une souplesse ex­
trême.

Ces caractères deviennent de plus en plus appa­
rents avec les années ; et bientôt il arrive une époque 
où la nature opère dans l’organisation entière une ré­
volution prompte et complète qui transforme l'enfant 
en une jeune fille. Ce nouvel âge est pour la jeune 
fille le développement des facultés morales et phy­
siques; c’est l’avènement de sa beauté et de sa 
puissance ; c’est la révélation de son avenir avec 
tous ses mystères de bonheur et de dévouements 
sublimes, d’affections candides. Jeune fille, elle sort 
de l’enfance comme le papillon, chrysalide hier, sort 
de sa prison, comme la fleur sort du bouton qui la 
tenait captive.

Ornée des grâces de la jeunesse, au printemps de 
sa vie, la femme est la plus belle des créatures. 
Voyez avec quelle profusion la nature l’a ornée de 
ses dons les plus enchanteurs. Quelle délicatesse 
de forme, quelle pureté dans ces lignes arrondies I 
Pas une saillie ne heurte le regard ; partout la peau 
mollement étendue ondule avec grâce et donne à 
toutes les parties du corps le moelleux le plus par­
fait. Un sang rose donne au tissu blanc qui le 
recouvre les teintes les plus tendres et les plus dé­
licate*.
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Admirez ce visage enchanteur où brillent tout à 
L. fois la douceur angélique et la puissance magné­
tique de la beauté ! Voyez descendre sur les épaules 
les boucles flottantes de cette longue chevelure qui 
baigne de ses ondes le corps tout entier. Sur ce 
front uni qu’aucune ride encore n’a sillonné, appa­
raissent l’innocence, le calme, la pureté de l’âme et 
la fraîcheur de ses illusions. Toutes les séductions, 
toutes les puissances de la beauté, Dieu les a réu­
nies dans cet œil enchanteur qui semble, sous sa 
longue paupière mobile, appartenir à quelque ché­
rubin venu du ciel. Douceur, tendre prière, espé­
rance, rêves d’amour et d’avenir : tout est là. C'est 
sous ce regard humide que viendront s’allumer tous 
les feux du cœur, se suspendre toutes les pensées, 
se consoler toutes les amertumes. Voyez cette 
jolie tête se balancer mollement sur un cou plus 
blanc que la neige, plus poli que le marbre, flexible 
comme un cou de cygne. Pas un pli, pas une aspé­
rité, pas la moindre saillie brusque n’en altère la 
pureté.

Chez l’homme, ce qui domine, c’est une beauté 
mâle, énergique. Il se pose fièrement, marche avec 
assurance et regarde autour de lui d’un air domi­
nateur. Chez la femme, au contraire, ce qui do­
mine, c’est la grâce, c’est la délicatesse ; sa démarche 
est indécise, timide et onduleuse ; sa beauté, à elle, * 
a quelque chose de tendre, qui semble invoquer 
aide et protection.
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Tant de beauté ne peut pas nous laisser indiffé­
rents.

Par l’effet d’un mystérieux talisman, la femme 
nous subjugue et nous domine ; faite pour l’amour, 
n’est-il pas naturel que les étincelles du feu divin 
jaillissent de son cœur ? L’homme sincèrement aimé
par un cœur de femme digne et vertueux, doit être 
fier d’une aussi belle conquête ; mais les femmes 
placent souvent mal leur amour et ne sont payées 
que d’ingratitude.

La femme est sublime en donnant son amour 
avec toute la pureté de son âme, mais les hommes 
comprennent-ils toujours son cœur noble, aimant 
et généreux, il est permis d’en douter.

La femme possède, généralement, une sensibilité 
exquise, un cœur bon et généreux, un amour sans 
limite, un courage extraordinaire et surtout un dé­
vouement admirable que rien n’égale.

Elle exerce sur l’homme une force morale pen­
dant presque toute sa vie ; elle est appelée à verser 
le baume de son cœur sur ses sombres pensées, à 
essuyer ses pleurs et à l’aider à supporter le fardeau 
des chagrins et des peines.

Dans toutes les classes de la société, chez les 
femmes riches ou pauvres, ne voit-on pas le même 
amour? O amour ! dont la femme est seule capable, 
amour sublime qui recueille et qui vivifie le pre­
mier souEe de l’homme ; de l’homme, être ingrat,
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qui, plus tard, ne cherchera dans la femme qu'un 
instrument à ses funestes débauches.

Qui reniera son dévouement incomparable, qui 
reniera le courage, l’énergie, la force d’âme qu’elle 
met si généreusement au service de celui .qu’elle 
chérit ? Lisez l’histoire, à chaque page vous y trou­
verez le récit de son noble amour !

1 Chez le riche, elle distrait sur la culture des arts 
la vivacité gracieuse de son esprit, les préoccupa­
tions matérielles de cet homme toujours soucieux 
de ses intérêts, des soucis de sa fortune.

Chez le commerçant, la femme est souvent l’as­
sise première, la directrice intelligente de tout ce 
qui a besoin d’économie et d’ordre ; c’est elle qui 
donne un peu de vie à cet intérieur tapissé de 
chiffres.

'Par son courage, elle soutient cet homme qu’une 
mauvaise affaire, une fausse spéculation a, pour 
ainsi dire, anéanti, brisé ; elle lui rappelle l’espoir, 
relève son moral abattu et lui montre l’exemple en 
[redoublant de zèle et de persévérance.

Bonne, généralement, envers ceux qui travaillent 
isous les ordres de son mari, elle leur lend plus 
idouce la tâche du travail.

Ah I combien d’hommes, s’ils étaient sincères, 
rvous diraient qu’ils doivent à la perspicacité, à l’é­
conomie, au courage de leu® femme,.la prospérité 
da leu» commerce, 1

21
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Chez l’ouvrier, c’est là surtout que les soins de la
femme et son action sont précieux.

Que deviendrait-il, lorsque la maladie vient as­
sombrir son triste logis, et que là, seul, sans distrac­
tion, il médite et se tourmente d’amères pensées,
s’il n’avait sa femme, lui prodiguant ses caresses
et calmant son âme qui déborde de douleur et de
crainte pour l’avenir ? Que deviendrait-il, enfin,
lorsqu’il est père de nombreux enfants, si sa com­
pagne ne travaillait nuit et jour afin d’arriver,
comme on dit, à joindre les deux bouts ?

Lorsqu’il rentre de son travail, déjà le couvert
est mis, puis elle choisit les meilleurs morceaux
pour lui et ses enfants. Il s’en va réjoui, dispos,
laissant à sa maison sa plus chère pensée.

Le dimanche, sa modeste chambre prend, sous
les doigts de la ménagère, un autre aspect que las
autres jours ; les fleurs viennent y répandre un
peu de gaieté. Il faut donc que non-seulement la
propreté reluise, mais aussi qu’elle soit embellie.

Si le soir ils vont se promener dans la campagne,
c’est encore la femme qui dirige tous les petits plai­
sirs. On ne saurait croire quelle action puissante
cette femme exerce sur ce travailleur, et cette action
est généralement vers le bien, l’ordre, l'économie.
Que serait-ce donc, si la société l’initiait, par une
bonne éducation, à une vie plus haute?#

La vie morale y gagnerait,_et y  gagnerait infini­
ment.

2 î
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Si la mort vient frapper le principal soutien de 
la maison et la laisse seule, voyez sa force d'âme, 
sa conduite incroyable, on peut dire miraculeuse. 
Accablée sous le poids de sa peine et de ses nom­
breux enfants, aux heures du jour, souvent trop 
fugitives pour le travail qui doit les nourrir, celles 
de la nuit viennent se confondre.

Jugez que d’ennuis, de fatigues, de perplexité, 
viennent fondre sur son front: que de travaux 
inouïs il lui faut édifier pour pouvoir satisfaire à 
tout ce qui l’assiège.

Comme fille, la femme est la consolation de son 
vieux père, la haute réminiscence de ses heures 
passées, l’image vivante de ses plus douces souve­
nances. Sans cesse à ses côtés, elle lui donne les 
soins que sa faiblesse demande, obéissant à toutes 
ses exigences, et s’empressant de satisfaire jusqu’à 
ses moindres caprices.

Ah ! que deviendrait ce vieillard, sans l’affection 
et les prévenances de sa fille ? Que deviendrait-il 
dans ces jours où le monde le regarde à peine, où 
sa vieillesse sert souvent de jouet à la moquerie ? 
Que deviendrait-il, quand tout ce qui est distrac­
tions, plaisirs, le dédaigne et le fuit, s’il n’avait 
sans cesse sous les yeux quelque chose qui vérita­
blement l’aime, l’écoute, lui sourit, le dédommage 
de l'ingratitude, de l’oubli des hommes, un être 
enfin qui lui donne et des soins et des consolations ?

PENSÉES SUR LES FEMMES n
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Que deviendrait enfin ce vieillard, à sa dernière 
heure, alors qu’il sent que son âme lui échappe, s’il 
ne pouvait, dans un dernier regard, voir cet être 
dans lequel son image est personnifié ; quelle serait 
sa peine s’il ne lui était donné de bénir, à cet instant 
suprême, cette enfant, harmonie du ciel, se mêlant 
à son dernier soupir ?

Ainsi la femme est le type par excellence de 
l’amour et du sacrifice, elle est l’idéal de la vie du 
cœur. Mais la société, par son organisation vicieuse, 
la détourne forcément de ses voies naturelles, et la 
fausse position qu’on lui fait dans le monde est un 
obstacle puissant à la manifestation des généreux 
instincts de sa grande âme. Et si l’homme ne trouve 
dans toutes les phases diverses de son existence 
dans lesquelles la femme le touche, ces joies pures, 
consolantes, indélébiles, que nous sommes en droit 
d’attendre, nous ne pouvons en accuser que la 
mauvaise instruction, la fausse éducation donnée 
aux femmes ; sa réhabilitation peut seule les lui 
faire reconquérir, et cette réhabilitation ne peut 
vivre que le jour où l’existence de la femme ne sera 
plus un véritable non-sens au milieu de nous, que 
le jour où les élans naturels de son bon cœur ne 
seront pas opprimés par la contrainte de ce cercle 
étroit où elle s’impose de si cruelles violences.

Faites que la femme marche dans la voie d'une 
sage indépendance ; puis, donnez-lui une position

*4
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matérielle convenable, afin qu’elle ne soit pas for­
cée de s’unir à celui qu’elle n’aime pas, ou bien de 
se vendre pour manger du pain ; et par là vous 
ferez plus pour la civilisation et le bonheur de l’hu­
manité que tous les revirements politiques, que 
toutes les dépenses d'invention-et d’esprit

*5

MARIAGE

L’homme est né pour la femme, et la femme est 
née pour l’homme ; ils s’unissent par les liens du 
mariage.

Le mariage est un lien sacré que l’espoir embel-
lit.

L’amour conjugal est un amour sans peine, sans 
trouble, sans égarement ; c’est une affection pai­
sible et enchanteresse dont l’influence se prolonge 
dans un riant avenir. Ainsi, l’amour dans le maria­
ge ne ressemble pas à cette passion impétueuse qui 
naît dans l’effervescence des sens, s’épuise avec 
eux et se consume par sa propre violence. L’amour 
conjugal devrait être considéré comme la base du 
bonheur domestique ; il devrait entretenir au sein
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de la famille le bonheur et la joie ; mais ce bonheur 
et cette joie ne peuvent être que la conséquence ; 
d’une union bien assortie. Ce n’est qu’à cette con­
dition que le mariage peut amener le bonheur dans 
le cœur des époux.

Le mariage est encore la convention sociale par 
laquelle deux individus, de sexe différent, mettent 
en commun les plaisirs aussi bien que les douleurs 
inséparables de leur existence ; ils s’allient l’un à 
l’autre pour mieux résister à cet inexorable destin 
qui semble poursuivie l’humanité sur la route 
pénible de la vie. Le premier besoin des cœurs 
rapprochés par le mariage, c’est d’unir leurs biens, 
leurs vœux, leurs projets, leurs espérances.

L’homme brille dans son ménage par la force 
de son âme et l’étendue de son esprit ; le courage 
est en lui l’ornement de l’amour, et son dévoue­
ment, l'apanage de sa puissance. La femme répond 
a ces hautes qualités parles tendres sentiments.que 
la nature lui donne.
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L’homme trouve dans la femme une douce corn 
pagne, une sincère amie, qui lui offre tout ce que 
la nature a de plus séduisant, de plus précieux, 
qui lui prodigue la satisfaction des désirs les plus 
tendres ; qui lui fournit la société la plus agréable ; 
qui lui procure tous les soins dont il peut avoir 
besoin ; qui veille à la conservation de ses jours, 
qui, dans ses franches et naïves caresses et les 
charmes de sa conversation, lui fait trouver un 
délassement à ses travaux ; qui s’empresse d’écar­
ter de son âme la tristesse et de ramener sur son 
visage la sérénité ; qui, dans la disgrâce, partage 
ses peines, lui donne des consolations, et cherche 
à alléger ses maux par tous les moyens qui sont en 
son pouvoir ; qui l’aide de ses conseils affectueux 
et salutaires ; qui entretient l’ordre et l’économie 
de sa maison ; qui, en un mot, ne vit que pour lui 
plaire, le rendre heureux, l’aimer et en être aimée.

La femme trouve, dans l’homme qu’elle épouse, 
un être aimant, sensible, compatissant, confiant, 
pour lequel elle est un objet d’estime et d’amour 
qui l’emporte sur toutes ses autres affections les 
plus chères ; qui ne voit d’aimab’e qu’elle seule ; 
qui a pour la faiblesse de son sexe tous les égards
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qui lui sont dus ; qui prend part à ses peines ; qui 
la console dans ses afflictions ; qui n’a rien de 
cret pour elle ; qui n’a enfin point de plus grande 
satisfaction que de partager avec elle le bonheur 
qu’elle lui fait goûter.

Tous deux, heureux l’un par l’autre, voient 
chaque jour s’accroître les sentiments qui les ont 
déterminés à associer leur commune destinée.

Entourés et caressés de ces enfants, espoir de 
leur vieillesse, qui croissent sous leurs yeux? ils 
s’applaudissent d’être unis ensemble et ne voient 
point de bornes à leur douce amitié.

Si, par hasard, quelque nuage s’élève au milieu 
de ce calme enchanteur, le souvenir du passé, 
l’amour et la raison l’ont bientôt dissipé.

Ainsi les liens d’un tel mariage ne sont, comme 
on le voit, qu’un tissu de fleurs parmi lesquelles i] 
se rencontre rarement quelques épines.

se-

A
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DES INCONVÉNIENTS DU MARIAGE

Lorsqu’un mariage a été contracté ou par une 
aveugle passion, ou par un caprice ridicule, ou par 
des vues d’intérêt, sans avoir consulté les lois de 
la sympathie et du cœur, sans qu’un sincère atta­
chement en ait formé les liens, il ne tarde pas à 
devenir un joug pesant qui rend la vie des époux 
chagrine, malheureuse, insupportable, et leur fait 
maudire chaque jour la chaîne qui les lie.

Si l’on pénètre dans ces ménages infortunés, on 
n’y voit que l’indifférence, les tracasseries, les que­
relles ; Von n’y connaît ni l’aimable confiance, ni 
les douces p- évenances, ni la tendre amitié, ni les 
vifs sentiments du véritable amour.

Les époux presque étrangers, quoique sous le 
même toit, cherchent constamment à s’éviter ; ils 
sont l'un pour l’autre un objet odieux, ne peuvent 
se souffrir ; ils conservent, à la vérité, entre eux 
une paix apparente aux yeux du public ; mais cette 
paix déguisée cache l’insensibilité, la froideur et sou­
vent le mépris. Quelquefois obligés, par leur état ou 
leur commerce, de se rapprocher, d’être ensemble 
à la même table, de partager la couche nuptiale, 
ils se livrent à tout ce que le dépit ou la haine 
peuvent leur suggère-
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Dans quelques-unes de ces tristes situations, le 
mari est devenu insouciant à l’endroit de la cor, 
duite de sa femme ; il lui laisse le droit de faire ce 
qu’elle veut ; il ne s’occupe plus des soins de sa 
maison, néglige ses affaires et voit ses enfants avec 
dédain ; il cherche dans le désœuvrement, le pal­
liatif de ses peines domestiques, et s’abandonne 
bientôt au jeu et à la débauche. De son côte, la 
femme, qui ne voit dans son mari qu’un redouta­
ble tyran, qu’un monstre qu’elle abhorre, conçoit, 
pour son ménage, une puissante aversion, laisse 
tomber sa maison dans le désordre, oublie ses de­
voirs, devient ou trop sévère ou indifférente pour 
ses enfants et leur fait trop souvent partager h 
haine qu’elle a vouée au père. Et cette mésintelli­
gence qui règne entre le père et la mère ne peut 
avoir d’autre résultat que de faire naître, chez les 
enfants, le mépris pour les auteurs de leurs jours, 
ou leur rendre odieuse la maison paternelle.

Telles sont les tristes victimes d’une union mal 
assortie, en proie à une foule de chagrins intérieurs 
qui les consument au milieu des larmes du dé­
sespoir.

Pour se mat ter, il fa u t  s'aimer, quand on s'aime, 

i l fa u t se connaître, quand on se connaît, ilfau t se 
convenir.

Dans le ménage, le devoir veut qu’on s’aime. Il 
faut s’aimer avant de s’unir ; sans cela, il y a trop
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de chances contre le devoir. C’est aux époux i  
s’assortir, ils doivent être juges des convenances 
naturelles, nécessaires à la félicité de leur union. 
L’amour des jeunes gens commence toujours pai 
la convoitise. Il a beau se voiler sous les apparen­
ces les plus pudiques et les plus délicates ; il a beau 
se faire une auréole d’illusions et de rêves, et pla­
cer l’objet de son celte, dans les nuages de l’amoui 
platonique, au fon
que la raison, que l’intelligence viennent au 
du cœur. Malheur à ceux qui se marient par fou­
gue amoureuse et qui n’ont pas suivi d’autre guide 
que leur passion ! Les jeunes filles ont une ten­
dance fatale à se jeter corps et âme, en ces amours 
de feu, d’entraînements, tout dorés d’illusions, tout 
parfumés d’idéalité, riches de toute l’inexpérience 
du jeune âge. Les sens qui s’éveillent, le cœur qui 
désire, l’imagination qui brode sur le tout, arrivent 
à créer un type idéal d’être aimable et passionné, 
qu’on adore, et qu’on veut rendre heureux pour 
être heureuse. Ce type, c’est le rêve des jours, le 
sylphe des nuits. Longtemps, il y a pour le regard 
intérieur de la jeune fille, une forme vague et indéter­
minée. Le vague plaît tant aux jeunes cœurs 1 Bien­
tôt de toutes ces créations, de tous ces beaux rêves, 
on fait une couronne, une auréole qu’on met au 
front de quelque beau jeune homme qu’on rencon­
tre, et qui sait venir â  propos.

Si

se nomme convoitise. Il faut
secours
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Un compliment, quelques grains d’encens qu’il 
jette, c’est tout ce qu’il faut pour qu’on le trouve 
adorable. La vanité de l’idole élève et divinise l'a­
dorateur. Un tel amour, c’est le rêve d’un ange. 
La jeune fille a rencontré la moitié d ’elle-même. 
Elle fait un mariage d’inclination, la plus lourde 
sottise de l’existence.

Quand les attachements ne sont fondés que sut 
la convoitise, quand ils n’ont été formés que par 
ce qui plaît, c’est-à dire, par ce qui est extérieur, 
ils ne tardent pas à se dissoudre. On a compté 
pour rien les convenances autres que celles là. On 
ne s’est pas inquiété des qualités du cœur et de 
l’esprit, à plus forte raison, aura-t-on dédaigné tout 
ce qui était relatif aux questions d’intérêt. Une 
chose seule a tout dominé, l’amour des sens. Cet 
imour là, c’est un incendie, il dévore avec une ra­
pidité effrayante les aliments qu’on lui jette. Alors, 
onand les sens ont ce qu’ils désirent que reste-t-il? 
."out ce qu’on a négligé de connaître se montre, 
fes antipathies se dévoilent, et le malheur est entre 
les époux. Jeunes filles, ne suivez pas seulement 
les convoitises et les désirs de vos cœurs, écoutez 
la raison. Ne tenez compte des avantages extérieurs 
qui vous flattent et vou« attirent, qu’autant que 
vous trouverez avec eux la vertu, les qualités in­
dispensables à la félicité du mariage. Les sens onl 
des limites étroites. Quand les époux cessent d’ê-
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\ tre amants, il faut qu’ils trouvent les éléments de 
I  ileur bonheur dans une amitié douce, cal me, ten- 

dre, fondée sur la conformité de leurs goûts, de 
leurs caractères, sur les qualités naturelles qu’ils 
se reconnaissent sur l’estime qu’ils s’inspirent, sur 
le respect qu’ils ont l’un pour l’autre.

Tâchez donc, avant de vous marier, de connaître 
parfaitement l’homme auquel vous allez vous unir. 
Sachez si dans le monde il a des amis, s’il est ho­
noré, estimé. L’opinion publique se trompe rare- 

' ment et les mauvais cœurs n’ont pas d’amis. Sachez 
i s’il est bon fils ; l’homme qui n’aime pas ses parents 
, n’aimera rien sur la terre. Sachez s’il est charitable, 
( s’il est religieux ; les principes sont une base néces­

saire, quoiqu’on fasse et quoiqu’on soit. Voyez s’il 
dme le travail : fut-il riche à millions, l’homme qui 
ne travaille pas est un lâche et un parasite ici bas. 

, D’ailleurs, la paresse est la mère de tous les vices. 
Voyez surtout si le caractère de votre futur est en 
rapport avec le vôtre, s’il sympathise avec vos goûts, 
s’il a des qualités qui puissent s’unir aux vôtres, si 

’ les défauts que vous lui trouvez ne vous heurtent 
pas trop.

, Si l’homme que vous cherchez ne se montre à 
vous que par le côté qui vous flatte et qui vous 
plaise, défiez vous, il a mûrie son cœur et son âme.

' L’homme qui ne vient auprès de vous que guindé 
au moral comme au physique, qui reste sur le ter-
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rain des compliments apprêtés, des politesses ap­
prises, est souvent un fourbe qui vous trompe. S’il 
importe que vous connaissiez l’homme qui vous 
recherche, il est juste aussi que vous vous fassiez, 
connaître à lui. Quittez donc cette pose ridicule 
qu’on vous habitue à garder. Cessez donc d’être i 
cette jeune personne compassée qui se tient raide, , 
dans la posture apprise, qui répète des phrases 
étudiées et qui n’étale que des qualités étudiées / 
aussi. Tôt ou tard il faut que les masques tombent.
Ne mettez de faux ni dans votre caractère ni dans 
votre toilette.

Croyez-vous qu’un mari soit content de trouver 
une bossue dans la femme qu’on lui a livrée, faite 
au tour ? Croyez-vous qu’il le soit davantage en 
trouvant une femme acariâtre et colère dans la 
jeune fille qu’il a toujours vu poser en ange de dou­
ceur et de bonté? Pensez-vous qu’il sera enchanté , 
de vous voir négligée et malpropre en ménage, ( 
quand il vous aura vu toujours parée, proprette et 
tirée à quatre épingles, dans la toilette faite pour 
son arrivée ? Soyez ce que vous êtes, faites-vous 
connaître telle qu’un mari ne puisse pas un jour * 1  
se plaindre d’avoir pris sous faux échantillon.

Si vous êtes belle, défiez-vous, vous êtes exposée 
a n’être recherchée que pour ce motif. Un homme 
qui aime une fille laide aime probablement des
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DES INCONVÉNIENTS DD MARIAGE.

I qualités en elle. Tâchez de ne pas mettre votre 
' vanité à prendre un homme trop au-dessus de 

vous sous le rapport de l’intelligence. Les hommes 
> d’intelligence s’éprennent aussi vite d’une belle 

$lle qu’ils se dégoûtent promptement d’une femme 
médiocre. Si l’homme qui vous recherche est riche 
et vous pauvre, soyez assez sage pour juger si vous 
y trouverez votre bonheur. Pas de marché en si 
grave affaire. Quant à la naissance de votre mari, 
demandez si elle est honnête ; cela vaut mieux. 
Par le temps qui court on juge un homme par ce 
qu’il vaut et non par ce que valait son père.

Si vous êtes riche, demandez-vous si c’est vous 
' qu’on aime ou bien votre or. C’est à vous de 
' choisir, à vos parents d’éclairer votre choix.

Consultez vos parents. Une fille qui aime est 
1 portée, naturellement, à l’abnégation, au sacrifice :
"V elle donne volontiers avec son cœur, sa personne, 

son honneur à celui qu’elle aime. C’est aux parents 
à avoir la prudence qu’elle n’a pas. Il faut qu’ils 

i  soient les yeux d s son cœur et la sagesse de sa 
, folie. Avant d’f mer, imposez-vous donc l’obliga­

tion de tout dire \ vos parents. Quand l’amour 
sera venu il se;a -op tard pour prendre cette réso­
lution.
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DE L’IMPORTANCE DU CHOIX DES f , 
EPOUX.

Ce choix doit être le résultat d’une volonté libre, i 
sans que la contrainte ou la soumission y prennent 
aucune part.

Lorsque l’on a porté ses vues sur une personne, 
on doit étudier avec soin s’il y a sympathie de " 
caractère, d’humeur, de goûts.

La bonté de cœur, la douceur de caractère, la 
modestie, la probité, l’ordre, 1 économie, l’amour 
du travail ; voilà les premières qualités que ceux 
qui se destinent au mariage doivent rechercher.

L’esprit, l’éducation, l’usage du monde sont des 1 
qualités qui doivent entrer en considération parmi /, i 
les personnes d’une classe élevée qui les possèdent 
elles mêmes.

Les âges peuvent sans inconvénient n’être pas 
les mêmes, pourvu que la disproportion n’en soit 
pas trop grande, et que la supériorité soit du côté 
de l’homme. L’usage et la raison ont toujours dé­
sapprouvé les unions où l’homme, dans des vues 
d’ambition, de spéculation ou tout autrement, 
prend pour compagne une femme d’un âge supé­
rieur au sien.

Le milieu dans lequel nous vivons, le luxe, cette
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DE L’IMPORTANCE DU CHOIX DES ÉPOUX

plaie de l’humanité, l’ambition, ce ver rongeur, nous 
o ’t créé des besoins sans lesquels l’homme 
rait être heureux ; la fortune, sans doute, ne serait 
point à négliger dans les mariages, à la condition, 
toutefois, de rencontrer, dans le choix auquel 
s’èst arrêté, la proportion d’âge et la sympathie de 
caractère ; cependant, à notre avis, si l’homme était 
toujours raisonnable et ne fût pas dévoré par l’am­
bition et l’orgueil, il devrait faire le sacrifice de la 
fortune en faveur de la vertu, du mérite, de l’édu­
cation, de la bonne conduite. Mais malheureuse­
ment, de nos jours, l’homme cherche rarement la 
femme pour son mérite ; il n’est attiré que par sa 
dot, qu’il considère comme devant faire son bon­
heur.

Le plus souvent, les hommes et les femmes, loin 
de choisir avec discernement et réflexion l’objet 
qui conviendrait à leur union, s’épousent 
connaître et unissent presque toujours des 
tères antipa hiques. 
bile. On recherche la dot, rien que la dot. Toutes 
les idées de bonheur dans l’union conjugale se ré­
sument dans ces mots : C'est un bon p a r ti;  il y  a 
une bonne dot et de la fortune à espérer.

Lorsque du côté de l’homme, comme quelquefois 
aussi du côte de la femme, on a découvert ce pré­
tendu bon parti, alors, sans s’inquiéter du caractère, 
des goûts et des mœurs de la personne dont on
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38 GUIDE DES AMANTS

ambitionne plutôt la richesse que le cœur, sans v 
s’occuper de son âge, de sa laideur ou de ses dif­
formités, on veut, à quelque prix que ce soit, épou­
ser ; pour y parvenir, ou dissimule les vices qu’on > 
a, on feint des vertus qu’on n’a pas; on prend ’ 
toutes les formes propres â séduire et à tromper, 
et on épouse... Mais aussi quels mariages que ( 
tous ces mariages d’intérêt !

Les jeunes filles ne voient trop souvent dans le 
mariage qu’un bonheur sans limites, qu’une indé­
pendance sans bornes. Elles se figurent en pers­
pective un mari doux, soumis, prêt à céder à leurs , 
gracieuses volontés, à leurs petits caprices, et 
alors, pour se soustraire à l’autorité paternelle qui 
entrave leur liberté et gêne leurs goûts, s’ar­
rêtent, sans réflexion aucune, sur le premier homme 
qui leur offre d’arriver promptement à leur but ; et, 
avant même que l’âge ait mûri leur raison, elles 
s’empresssent de contracter l’engagement le plus 
important de la vie sans en connaître ni les obli­
gations, ni les devoirs ; la beauté seule, cette fleur 
qui passe si vite, les porte au mépris des convenan­
ces, et, pour satisfaire seulement une passion aveu­
gle, à contracter des mariages qui sont ordinaire­
ment suivis de remords et de regrets. Et ce bon­
heur, et cette liberté illusoire qu’elles avaient rêvés, 
ne sont devenus qu’une chaîne insupportable dont 
elles désirent voir briser les anneaux.
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A VAST LE MAKÏACT.

Trop souvent aussi, les parents guidés ou par 
l’avarice ou par l’ambition, ou par 1 amour-propre, 
abusent de l’autorité sacrée qn’ils ont reçue de la 

, nature, pour forcer leurs enfants, ces victimes de 
1 obéissance paternelle, à contracter une union qui 
répugné à leur cœur et qui, trop souvent, a des 
suites malheureuses.

39
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CE QUE DOIVENT OBSERVER 
LES HOMMES AVANT 

LE MARIAGE

Sur le choix si délicat de la femme qu'il doit 
s’unir pour le temps de sa vie, l’homme doit, avant 
de s’y arrêter, s’entourer de certaines considéra­
tions.

La beauté, qui fait tant d’impression sur l’esprit 
des hommes, qui allume en eux les feux d’un amour 
ardent, n’a rien de stable, puisqu’elle peut se perdre 
par une foule d’accidents, et que le temps exerce 
cruellement ses ravages sur elle. Personne n’ignore 

4 d’ailleurs que la possession ne tarde pas à éteindre 
, le désir et à détruire cette séduisante illusion qui 

l’a fait naître. L’habitude, en outre, finit presque
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toujours par rendre cette beauté fort ordinaire au 
mari, qui, six mois avant, lui trouvait tant de prix.

Cependant si, aux charmes d’une belle figure, 
d’un maintien gracieux, la femme joint la bonté de 
cœur, la vertu, les agréments de l’esprit, sans doute 
le mari qui la possédera aura une épouse aussi ac­
complie qu’il le désirait ; mais il ne faut pas perdre 
de vue que si elle n’est que belle, sans réunir les 
qualités qui font le mérite des femmes, il est à 
craindre que l’homme, qui se sera attaché à la 
beauté seulement, ne soit pas longtemps heureux ; 
car l’expérience nous apprend tous les jours qu’il 
n’y a pas de mariages plus promptement troublés 
que ceux faits pour la beauté seule. Combien cette 
seule qualité, si c’en est une, a-t-elle d'inconvénient 
pour l’homme sérieux, sensible et délicat ; car la 
plupart des femmes qui ont reçu du Ciel la beauté 
en partage, sont fières, dédaigneuses, capricieuses 
et bizarres ; elles se contentent rarement de l’affec­
tion ou de l’attachement sincère de leurs maris, de , 
leurs soins, de leurs prévenances ; tout cela est in­
suffisant et ne peut combler ni leurs vues ni leurs 
aspirations ; elles veulent qu’on parle d’elles, que 
tous les hommes les fêtent et les admirent, et, par­
mi les adorateurs qu’elles ne manquent pas de s’at­
tirer, 11 ne s’en trouve que trop qui cherchent à leur 
tendre des pièges, à s’emparer de leur cœur et à les 
porter à l’infidélité conjugale. Néanmoins un homme
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AVANT LE MARIAGE

sérieux ne pourrait-il pas, dans les premiers temps 
du mariage, imposer ses volontés, et conjurer par 
là des écarts qui doivent, de toute nécessité, jeter 
l’inquiétude dans son esprit et le trouble dans son 
cœur ?

Une femme laide, lorsqu’elle offre de précieuses 
qualités en compensation des disgrâces de la na 
ture, sera toujours un excellent choix pour un 
homme sérieux et honnête ; mais, si cette femme 
est dépourvue de toutes ces qualités propres à la 
dédommager de ces désagréments physiques et que 
le désir d’obtenir une riche dot qu’elle possède ait 
seul décidé le choix, il est certain qu’une telle union 
ne peut entretenir, au lieu d’une douce et tendre . 
affection que de l’indifférence, de l’ennui, du dégoût, 
qui viendra bientôt apporter le désordre, le trouble 
dans le ménage.

Lorsqu’un homme fait choix d’une femme plus 
riche que lui ou dont l’éducation soit supérieure à 
la sienne, il doit s’attendre à recevoir d’elle des 
mortifications, des reproches ; ces femmes pensent 
généralement qu’en vertu de la dot qu’elles ont 
apportée, elles ont le droit d’être fières, arrogantes, 
insolentes même; elles s’arrogent le droit de com­
mander la maison, de tenir la bourse, de faire toutes 
les dépenses qu’elles jugent a propos de faire; et 
si le mari se permet la moindre observation, elles 
n’en tiennent aucun compte; s’il élève la voix, on
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lui ferme aussitôt la bouche par ces mots : C’est 
de votre femme que vous tenez votre position.

Pour un homme qui a quelques sentiments d'hon­
neur, est-il rien de plus humiliant ? est-il une plus 
cruelle souffrance morale que celle d’être sous un 
joug aussi honteux?

Un mari n’est jamais plus respecté par sa femme 
que lorsque c'est par lui ou par son travail, par son 
industrie, son intelligence, qu’elle s’est procuré la 
fortune ou l’aisance.

Si un homme fait le choix d’une femme beaucoup 
plus jeune que lui, il peut trouver dans cette union 
une certaine satisfaction s’il y a sympathie de ca­
ractères et que la disproportion d’âge n'ait rien de 
rebutant ; mais si la vieillesse sérieuse, chagrine, 
grondeuse et sévère est unie à la jeunesse folâtre, 
vive, légère, irréfléchie, il est certain qu’une telle 
union n’est susceptible d’aucun bonheur.

Quand un homme fait choix d’une veuve, il peut, 
dans son union, trouver le bonheur ou le malheur 
comme avec toute autre femme ; ce qu’il a princi­
palement à redouter, surtout si cette veuve a été 
heureuse avec son premier mari, c’est que les sou­
venirs et les regrets du défunt ne viennent remuer 
son cœur et apporter le trouble dans le ménage par 
d’offensantes comparaisons ; il a à craindre encore 
qu’elle n’ait, pour les enfants de son premier mari­
age, une sorte de prédilection d'où peuvent naître 
des brouillerics et des querelles.
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AVANT It MAKÏAÜÉ

Quelle que soit la position d’un homme, le choix 
d’une femmme bel esprit est presque toujours un 
mauvais choix. L’unique occupation de ces sortes de 
femmes est de lire des romans, toucher du piano, 
courir les spectacles, débiter les nouvelles du jour ; 
leur bonheur est de se faire des adorateurs par leur 
verbiage scientifique et leur jargon sentimental ; 
elles ne s’occupent en aucune façon des soins de la 
maison, et considèrent leur mari comme un sot, un 
homme sans éducation et sans usage, et leur supé­
riorité leur fait repousser avec orgueil et dédain les 
avis et les remontrances.

Le choix d’une femme sotte a aussi d’immenses 
inconvénients. Son incapacité la met hors d’état de 
connaître les devoirs qu’elle a à remplir ; sa non­
chalance, sa maladresse les lui rendent à charge ; 
ses gaucheries excitent la risée de ceux qui la voient 
et l’entendent ; son entêtement, son insolence et sa 
méchanceté la font détester ; le mari ne trouve, 
dans une pareille compagnie, que l’ennui et le dé­
couragement
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CE QUE LES FEMMES DOIVENT CONSI­
DÉRER AVANT DE CONTRACTER 

MARIAGE F
L

La femme, aussi bien que l’homme, doit s’arrê­
ter à certaines considérations dans le choix d’un 
époux.

La nature, en donnant à l’homme la supériorité 
sur la femme, ne l’a pas rendu exempt des vices, 
des défauts et des imperfections qui sont un obs­
tacle au bonheur de l’union conjugale ; il est donc 
du devoir de la femme, à quelque classe de la socié­
té qu’elle appartienne, de bien réfléchir si l’homme 
auquel elle doit s’unir pour la vie ne lui donnera 
pas, dans l’avenir, de cuisants et tardifs regrets de 
l’avoir choisi pour son mari.

Le choix d’un homme riche peut n’être pas un 
mauvais choix si la femme, peu favorisée de la for­
tune, n’a d’autre dot que ses qualités et ses vertus, 
pourvu toutefois que cet homme réunisse les qua­
lités propres à rendre une femme heureuse ; mais 
s’il n’a d’autre mérite que celui de posséder des 
biens et de l’argent, la femme alors doit redouter 
les ennuis, les petits orages, les tracasseries qui sont 
ordinairement les effets de la prépondérance qui 
donne la fortune, lorsque surtout elle se trouve dans 
les mains d’un avare.
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avant le mariage

La femme qui prend un vieillard pour mari, est 
presque toujours déterminée dans son choix par 
l’appât de la fortune ; elle peut, dans cette union, 
trouver des égards, des complaisances, des senti­
ments qui la rendent heureuse, mais aussi combien 
ne risque-t-elle pas d’avoir à se repentir de 
trop grand désir de posséder des biens ; car la 
vieillesse, outre les infirmités auxquelles elle est 
exposée, a des goûts, des vues, des tendances, des 
désirs qui sympathisent peu avec ceux de la jeu­
nesse.

La femme qui fait choix d’un homme plus jeune 
qu’elle peut être aussi heureuse qu’avec un homme 
d’un âge égal ou supérieur au sien ; mais si la dis­
proportion d’âge est trop grande, elle s’expose à une 
foule de désagréments.

Un libertin est peu sensible et ne connaît que le 
physique de l’amour ; il n’attache aucune impor­
tance à ce qui constitue le mérite moral d’une 
femme ; le milieu dans lequel il a vécu, les femmes 
perverties qu’il a fréquentées, ont apporté dans son 
cœur des sentiments qui ne peuvent répondre à 
ceux d’une femme honnête et vertueuse ; il 
naît point le langage du cœur et n’a jamais connu 
le prix des caresses affectueuses ; il n’est ému que 
par des désirs sensuels ; son âme, indifférente à ce 
qu’un tendre et naïf amour peut procurer de dé­
lices, ne sent de bonheur que dans l'assouvissement
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grossier de sa brutale passion. Ah ! qu'une jeuse 
fille vertueuse est à plaindre quand un choix fatal 
l’a jetée dans les bras d’un tel homme ! heureuse 
encore si le poison du libertinage ne vient point 
couler dans ses veines et se perpétuer dans les en­
fants auxquels elle aura donné le jour 1 En proie 
aux plus vives souffrances morales elle a la force 
de concentrer sa douleur et de supporter les peines 
qui sont les effets de son malheureux choix, ou le 
plus souvent du choix que lui ont fait des parents 
insensés.

La loi fixe l’âge du mariage de la femme à seize 
ans, parce qu’elle peut être mère à cet âge ; mais 
pour le physiologiste et le moraliste, ce n’est qu’une 
enfant.

On a souvent observé, dit Legouvé, que les pre­
miers enfants sont généralement chétifs. Pourquoi? 
parce que les femmes se marient trop jeunes. Une 
fille de seize ans et même de dix-huit n’a que l’ap­
parence de la force ; la gestation l’énerve, l'allaite­
ment l’épuise. Elle n’est pas plus propre au rôle d» 
mère qu’à celui de femme. En effet, qu’épouse .a 
jeune fille de seize ans ? Est-ce son mari ? pas le 
moins du monde ; grâce à nos mœurs, elle ne le 
connaît pas, et, grâce à son âge, elle ne peut pas le 
connaître. Elle épouse un visage, si son fiancé est 
beau ; une fortune, s’il est riche ; un habit, s’il est 
élégant ; mais lui, son être moral, lui, travailleur ou
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penseur, je l’en défie ; car elle est forcément étran­
gère à ce qui fait le fond du cœ ur et de la vie de 
cet homme, aux travaux qui remplissent l’une, aux 
pensées qui anim ent l’autre ; elle épouse, comme 
dirait la géométrie, un x.

Deux causes à ce malheur. D’abord la vanité de 
beaucoup de parents, qui se font un point d ’honneur 
de marier leurs filles très jeunes. I l s’établit à ce 
sujet une sorte d e  joute entre quelques familles ; 
puis, un étrange am our-propre masculin, qui a dé­
crété qu’un homme était toujours de dix ans plus 
jeune qu ’une femme, et qu’une femme de vingt- 
quatre ans et même de vingt-deux, ne pouvait plus 
prétendre qu’à un homme mûr.

Si ce charm ant e t premier coloris de la figure 
va guère plus loin que l’adolescence de la jeune 
fille, bien des avantages nouveaux viennent le 
placer. L a  taille d ’une femme ne se dégage et 
se dessine qu’après vingt-deux 
sont jam ais aussi belles qu’à vingt-cinq 
cou, à cet âge, s’élance plus élégamment ; ses épau­
les s’élargissent: sa  poitrine se développe, et toutes 
les formes de son corps s’harmonisent 
semble de mouvements souples e t gracieux qui 
n’appartiennent pas à la première jeunesse.
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C i

\  UNE JEUNE FILLE

Votre front est bien doux et votre œil est candide ;
Vous êtes belle, enfant, et vous n’en savez rien ;
Et quand je tourne vers vous un regard rapide,
Je vois comme un rayon dans mon passé lointain.

Quand vous me regardez, quand vous passez rêveuse
Laissant vos cheveux d’or flotter au gré du vent,
Aussitôt je crois voir, dolente et soucieuse,
Passer la Rêverie à l’œil fixe et dormant 1

Laissez dans votre cœur s’endormir l’espérance,
Enfant, vous êtes belle et vous n’en savez rien
Gardez, gardez longtemps la sublime ignorance
Qui vous cache toujours la coupe du chagrin.

Car si vous connaissiez, hélas 1 ce qui vous tente
Car si vous connaissiez la coupe du plaisir,
Vous la regarderez tout d’abord, et, tremblante;
Lui tendriez bientôt les mains pour la saisir i
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La coupe est toute en or ; le parfum qu’elle exhale 
Se répand à côté, enivre tous 
Et la liqueur qui joue au fond du vase étale 
Les rayons du soleil en reflets jaunissants !

Enfant, n'y touchez pas, car dans ce beau cal ice, 
Quand la lèvre a touché le bord on voit le fo ld  : 
La lie amère dort et lentement se glisse,
Cachant dans ses replis un rapide poison !

i
vos sens ;

Laissez dans votre cœur s’endormir l’espérance, 
Enfant, vous êtes belle et vous n’en savez rien ; 
Gardez, gardez longtemps la sublime ignorance 
Qui vous cache toujours la coupe du chagrin !

J oseph Lasorib.

EPITHALAME.
Chers époux, dont l’œil me regarde, 
Dont le cœur d’allégresse est plein. 
Je ne viens pas comme la barde 
Du temps d’Arthur ou de Merlin

Je ne viens pas guider la danse 
Sur la pelouse du castel,
Marquant le rythme et la cadence 
Comme l’antique ménestrel ;

Je ne viens pas l’âme échauffée 
Par un esprit mystérieux,
Dans l’avenir, comme une fée, 
Plonger mon regard curieux.

V
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Aux accords joyeux de la lyre,
Je viens saluer ce beau jour 
Dans cette enceinte où tout respire 
L’espoir, le bonheur et l’amour.

Je  viens dire au Dieu que j ’implore, 
Qui vous aime et qui vous défend. 
Au Dieu qui fait naître l’aurore 
E t qui donne une âme à l'enfant 1

Verse ta divine rosée,
E t tes dons aux justes promis, 
Sur l’époux et sur l’épousée, 
Sur les amis de leurs amis !

c:
w .

Qu’à la vertu leur cœur s’attache. 
Et fidèle à la sainte loi,
Qu’il conserve toujours sans tache 
Le vieil honneur, la vieille foi 1

Qu’ils gardent au fond de leur âme. 
Qu’ils gardent jusqu’au dernier jour, 
De l ’amitié la douce flamme 
Et la jeunesse de l’amour 1 &

*Que leur union soit heureuse 1 
Que leur nom survive en ce lieu 
Dans une famille nombreuse, 
Chère au pays et chère à Dieu 1

' i

»J ehan Makbeuf.
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Quand, par son regard tendre, par ses paroles 
douces et expansives, l’amant peut, dans ces déli­
cieux tête-à-tête, témoigner à son amie toute son 
affection et l’amour qu’elle fait naître dans son 
cœur, tout est bonheur pour lui dans l’univers ; une 
vie pleine de charmes remplit son cœur qu’il baigne 
dans une mer parfumée. Loin de lui les pensées 
que l’amour a ses jours d’amertume et de douleur ; 
mais des obstacles que son imagination en délire 
était loin de prévoir, l’obligent bientôt à cesser les 
aimables tête-à-tête dans lesquels il avait rêvé un 
bonheur sans fin ; il devient suspect ; des affaires 
l’obligent à s’éloigner du lieu qui a vu naitre son 
amour ; il doit vivre séparé de son amie. Oh ! alors 
il sent son âme se briser, se fendre ! Comment 
peindre, hélas I à celle quM aime, et ses émotions, 
et ses joies, et ses transports ? Comment lui dire 
ses rêves, ses souffrances ? Son cœur est oppressé ; 
il oent qu’être privé de celle qu’il aime, c’est mourir ; 
il sent dans son âme une fièvre brûlante qui le con­
sume j il cherche du calme : la lettre d'amour vient 
le lui apporter. Par la lettre d’amour, il s’établit

I
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entre lui et celle qu’il aime un échange continuel 
de sentiments, et, par de suaves et touchantes pa­
roles, il porte dans l'âme de son amante ou l’amer­
tume qui l’accable, ou la douleur qui l’afflige, ou la 
douce espérance, ou le désespoir auquel il est en 
proie. Il voit déjà les yeux de son amie dévorer les 
lignes que sa main a tracées, son âme alors a 
trouve quelque calme et ses peines quelques con­
solations.

La lettre d’amour a donc pour mission de trans­
mettre les émotions, les pensées, les sentiments que 
les amants sont toujours empressés de se cotnmu-
niquer.

Le Ciel, dit Héloïse dans son épitre à Abélard, 
n’inspira d’abord l’invention des lettres que pour le 
soulagement des malheureux, pour quelque amant 
banni ou pour une amante captive. Elles vivent 
partout et expriment ce que l’amour a de plus 
tendre : par leur moyen, les désirs d'un jeune cœur 
se communiquent sans crainte, l’âme se déploie 
toute entière aux yeux de l’objet aimé ; l’absence 
est trompée, et franchissant la distance des lieux, 
un soupir passe de l’Inde jusqu’au Pôle.” :

Ecris-moi je le veux : Ce commerce enchanteur, 
Aimable épanchement de l’esprit et du cœur,
Ce art de couvris r sans se voir, sans s'entendre ; 
L’art d’écrire, Abélard, fut sans doute inventé 
Pour l’amante captive et l’amant agité.
Tout vit par la  chaleur d  une lettre éloquente ;

...



s
LES LETTRES D'AMOUR 53

I x  sentiment s’y peint sous les doigts d’une amante 1 
Son cœur s’y développe : elle peut sans rougir,
Y mettre tout le feu d’un amoureux désir. (Colardeau.)

Le style des lettres d’amour n’est soumis à au­
cune règle ; c’est le cœur qui conduit la main qui 
écrit. On est plus ou moins ravissant, plus ou 
moins touchant et persuasif, selon les pensées qui 
jaillissent de l’âme, les sentiments et les émotions 
que le cœur éprouve, et les inspirations qu’il re­
çoit.

Le souvenir du passé, la contemplation du pré­
sent, les rêves de l’avenir occupent tour à tour les 
amants ; l’idée du passé leur rappelle sans cesse 
ces heures, ces jours fortunés qui virent naître et 
grandir leur amour ; c’est une source inépuisable 
de délicieuses réflexions, de souvenirs charmants. 
L’amant sensible embrasse, en un instant, tout le 
passé et 'e fait revivre dans sa pensée et dans son 
cœur; il entend ce mot, il comprend ce geste, 
ce regard, ce soupir dont son âme reste encore 
émue.

Le présent apporte à chaque instant dans son 
cœur les délices d’un amour pur et les sentiments 
de bien-être qui entretiennent son âme dans un 
état de ravissante béatitude. C’est l’extase d’un cœur 
qui voit, qui sent le bonheur d’aimer et d'être aimé.

L’avenir est une source inépuisable de gracieuses 
descriptions,.de voluptueuses rêveries ; c’est là que

< V
V
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les amants aiment à se transporter dans mille situa 
tions diverses, suivant leur sensibilité et leurs as­
pirations.

On entend dire sans cesse que le style des lettres 
doit être simple ; c’est vrai, si l’âme n’est agitée par 
aucune passion ; mais, quand elle est débordée par 
de vifs sentiments d’amour, quand elle est remuée 
par une passion ardente, il faut lui donner la liberté 
de s’épancher et de peindre, comme elle sent, ou 
sa joie, ou ses peines, ou ses souffrances. Dans 
l’une ou l’autre de ces situations, la plume est 
conduite par le cœur ; alors on peut dire ce qu’on 
veut, rien n’est déplacé, rien ne déplaît ; car si l’a­
mitié est quelquefois indulgente, l’amour est tou­
jours aveugle.

L’amour se plaît aux épanchements, aux protes­
tations, aux redites, dût-il retracer sans cesse la 
même idée, les mêmes sentiments ; ces répétitions 
ont, pour celui qui a besoin d’épancher son cœur, 
un charme délicieux que lui seul sait apprécier.

Quoique les élans qui partent de l’âme aient fait 
affranchir les lettres d’amour de certaines règles, 
on ne doit cependant pas employer au hasard tous 
les mots, toutes les tournures qui se présentent, et 
écrire indistinctement ce qui vient à l’esprit ; il faut 
encore choisir ses idées et les disposer dans le meil­
leur ordre possible, pour arriver à les.faire valoir 
et à. les faire apprécier.

54
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DÉCLARATIONS D’AMOUJ»

:
! 1 PRÉCEPTES

La déclaration est l’aveu de l’amour qu’on 
éprouve. Si vous voulez persuader que vous aimez 
et avoir de l’objet aimé une affection sincère et 
durable, montrez-vous tel que vous êtes ; que votre 
âme révèle chacune de vos paroles. Pour l’homme 
qui aime sincèrement, la déclaration de son amour 
est facile à écrire ; il suffit qu’il traduise avec vérité 
et qu’il rende visibles les sentiments dont il est ani­
mé ; sa lettre doit être dorée des rayons qui peuvent 
justifier d’une âme qui aime avec pureté. La femme 
aussi peut être simple et vraie en laissant parler 
son cœur.

S

\
THÉODORE A AGNÈS>

i
Mademoiselle,

J’ai pour vous trop d’estime pour ne vous parler 
que de votre beauté. La douce affection que vous 
m’avez inspirée provient moins de vos attraits que 
de votre charmante modestie ; une seule entrera^

t
X



i  '

56 GUIDE DES AMANTS

je me la rappellerai toujours, m’a inspiré cet amour 
tendre dont mon cœur est épris.

Si je suis privé de vous voir, le temps devient 
sombre, mon cœur attristé ne sait où trouver quel­
que satisfaction. C’est dans le bois, seul, éloigné 
du bruit, que je me plais à me plonger dans une 
tendre mélancolie ; je m’appuie sur un chêne, et là 
je me sens absorbé dans de profondes méditations. 
Les sons délicieux d’une harpe viennent quelque­
fois retentir à mon oreille ; j’interroge l’air, mon 
chêne et le feuillage. Je m’avance vers les sons en­
chanteurs qui m’ont frappé, mon cœur alors, nourri 
par les pensées que lui inspirent un amour pur, nage 
au milieu d’un torrent de délices. C’est la situation 
la plus tendre que le cœur sensible puisse éprou­
ver ; mais cet amour si vif est brisé s’il ne trouve 
dans votre cœur quelque écho. C’est cet aveu, Ma­
demoiselle, que je viens vous demander. J ’ai la 
force de vous déclarer mes sentiments, vous devez 
aujourd’hui décider de mon sort, ma félicité est 
entre vos mains. Croyez, mademoiselle, que c’est 
un cœur sensible et délicat qui vous est offert.

Je ne ferai aucune démarche auprès de Madame 
votre mère sans votre consentement, je crains trop 
que cette démarche ne soit pas d'accord avec vos 
sentiments.

t
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f

MARCEL A MATHILDE

,
Mademoiselle,

La première fois que mes regards se fixèrent sui 
vous, je sentis un frémissement délicieux qui me 
révéla le sort de mes sentiments, mon cœur me dit 
J’aime ! Je cherchai, je vous l’avoue, Mademoiselle, 
à me soustraire à ce premier symptôme d’amour, 
dû à vos attraits ; vains efforts, mes réflexions vous 
prêtaient de nouvelles armes, pour me soustraire à 
l’empire de vos charmes. En effet, je fis un voyage, 
en vue de me livrer à l’étude de la nature ; partout 
j ’ai rencontré votre image adorée, votre puissant 
souvenir déchirait mon âme. Si je fuyais dans un 
bosquet pour me dérober à vos tendres et pénibles 
poursuites, une rose solitaire que j ’entrevoyais, sous 
le plus vert feuillage, me rendait toute ma faiblesse. 
C’est vous, Mathilde... c’est vous. Je vous admire, 
je vous regarde, l’odeur des fleurs, le chant mélo­
dieux des oiseaux, les feuilles mollement agitées 
par les zéphirs, tout me présente vos grâces, vos 
charmes, votre vertu ; vos yeux charmants où bril­
lent à la fois la candeur, l’esprit et la sensibilité. 
Mon cœur palpite et des larmes d’amour s’échap­
pent de mes yeux.

Je vous aime, Mademoiselle. Pourquoi cherche­
rais-je à me défendre de ce sentiment, puisque je

W
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n’ai que des vues honorables, et que ma propre 
estime vient approuver le choix de mon cœur.

Ah ! Mademoiselle, puissiez-vous croire à toute 
la sincérité de mon amour ! puis je espérer que cet 
amour sera agréé par la seule personne qui peut 
faire le bonheur de ma vie ? Qu’il me tarde, hélas ' 
de connaître mon sort et d’apprendre d’une main 
chérie que vous me permettez d’espérer qu’un nœud 
sacré légitimera mes sentiments I

S
l  :

ALFRED A EUGÉNIE
f

Mademoiselle,

Ce n’est pas dans la richesse seule que le bon­
heur consiste. Tous les jours vous m’en offrez la 
preuve. J’ai de la fortune, et cependant je m’ennuie 
au milieu de tout ce que ma position me permet de 
plaisirs et de distractions. Tout me manque au 
sein de l’abondance, parce que je n’ai pas ce que 
mon cœur désire, ce que mon cœur aime, et cet 
ennui me fait comprendre que je ne puis être heu­
reux sans vous.

Je viens donc, Mademoiselle, vous faire l’aveu 
de ma tendie affection et de mon amour pour 
vous.

Vous douterez peut-être de ma sincérité, je le
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comprends ; croyez bien, Mademoiselle, que si mes 
intentions n’étaient pas aussi honnêtes que pures, 
je ne me sentirais pas l’affreux courage de troubler 
votre repos et celui de votre humble, mais honora­
ble famille.

Je cherche un objet digne de mon amour, et j ’ai 
la conviction de l’avoir trouvé en vous.

Veuillez, Mademoiselle, m’honorer de votre con­
fiance ; consultez vos bons parents et répondez, je 
vous en supplie, à l’amour que vous m’avez inspiré. 
Notre union nous assurera à l’un et à l'autre un 
bonheur éternel.

59

SÉVERIN A APOLLINE

Mademoiselle,
L’accueil que vous ferez à ma lettre me cause 

une inquiétude pénible. J'ai longtemps combattu 
avant de vous faire l’aveu de mon amour ; j’ai vingt 
fois déchiré des lettres commencées ; enfin, Made­
moiselle, mon cœur l’a emporté sur toutes mes 
craintes.

C’est sans doute avoir bien de l’audace que de vous 
faire un semblable aveu ; mais il est sincère, et je 
n’exagère pas ma situation, si je vous dis que, 
lorsque je vous ai vu pour la première fois, j ’ai 
senti un transport qui m’était inconnu.
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Je ne vous propose pas, Mademoiselle, de parta­
ger une affection passagère qui n’a rien de sincère 
ni de durable ; je désire m’unir à vous par les liens 
du mariage, et tous mes vœux sont que de doux 
liens nous unissent à jamais.

Vous connaissez mes parents ; vous savez qu’ils 
sont honnêtes, et qu’ils possèdent quelques biens. 
Les vôtres occcupent une position moins modeste 
et plus lucrative ; j ’espère néanmoins que cela ne 
sera pas un obstacle, si vous daignez répondre à 
mes sentiments. J ’attends votre décision, Made­
moiselle ; je l’attends avec impatience et anxiété, 
qu’elle ne soit pas désespérante, je vous en sup­
plie ! soyez sincère et franche, n’ayez aucun dé­
tour.

m

Veuillez agréer, Mademoiselle, l’hommage de mes 
tendres sentiments.

LÉON A JOSÉPHINE

Mademoiselle,
Je connais les peines que vous fait endurer celui 

dont l’ingratitude vous abandonne aujourd'hui si 
cruellement. Votre infortune me touche, Mademoi­
selle, et la conduite que vous avez tenue est si ho­
norable qu’elle m’a suggéré l’idée d’adoucir votre

%
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position, pour le cas où vous seriez disposée à ac­
cepter cette marque d ’estime jointe à l’affection la 
plus profonde. J ’ai été à même de connaître toutes 
vos douleurs, j’ai vu couler vos larm es et j ’ai souf­
fert, M ademoiselle, de ne pouvoir vous adresser 
des consolations.

A ujourd’hui que vous avez su juger celui qui 
était en tout point indigne de vous, je  puis vous 
faire l’aveu que j ’ai retenu bien longtemps ; cet 
aveu consiste dans l’am our tendre, honnête et 
respectueux que vous m’avez toujours inspiré. Ne 
me punissez pas, Mademoiselle, des torts de celui 
dont vous êtes heureusem ent délivrée, et croyez que, 
s’il y a des hommes injustes e t insensibles, il en ex­
iste aussi de bons, de tendres et d ’affectueux.

Je vous en supplie, Mademoiselle, ne craignez 
point de vous confier à  ma tendresse, à  mon ami­
tié et à mes loyales intentions.

J ’attends votre réponse avec la  plus vive impa­
tience et vous prie de me croire. V otre bien dé­
voué.

L *

i i,

* PAUL A LOUISE

Mademoiselle,

Lorsque, pendant longtemps, deux personnes, 
quelque jeunes qu’elles fusssent, ont vécu dans l’in-

■
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limité, qu’elles n’ont eu qu’un seul désir, qu’une 
seule pensée, il est rare qu’elles perdent le souvenir 
de cette douce et tendre amitié de l’enfance.

C’est ce souvenir, Mademoiselle, qui a constam­
ment entretenu dans mon cœur la tendresse et la 
vive affection que je me plaisais tant à vous témoi­
gner, il y a dix ans, alors que nous partagions en­
semble nos jeux enfantins. Ne vous rappelez-vous 
pas aussi votre petit Paul qui a passé ses premières 
années avec vous, qui vous disait à chaque ins­
tant : M’aimes-tu bien ? et à qui vous répondiez : 
Oui.

B

V

Aujourd’hui, vous adressant la même question, 
puk-je compter sur la même réponse ? Oh ! quelle 
serait ma joie si votre cœur n’eût point changé ? 
Puis-je compter sur cette confiance que vous m’ac­
cordiez autrefois avec tant de grâce et de bonté.

VALENTIN A AGATHE

Mademoiselle,

Si la nature m’a refusé le don de l’éloquence., tue 
m’a donné, en revanche, un cœur sensible, aiuiant, 
et un jugement assez éclairé pour apprécier toutes 
vos belles qualités et toute l’étendue de votre mé­
rite.

i
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Votre aimable figure, vos attraits, votre bon 
eçeur ont fait sur moi une si vive et si profonde 
impression que je ne me sens point le courage de 
différer plus longtemps l’aveu respectueux de l’a ­
mour que vous m’avez inspiré.

En soulageant mon cœur, par cet aveu, du poids 
qui l’opprimait, veuillez ne voir de ma part d’autre 
intention que celle de posséder votre main. Ma 
fortune, sans être considérable, est claire et bien 
établie.

I

1
Ma famille, ainsi que la vôtre, jouit 

de l’estime publique, voilà, Mademoiselle, des 
considérations qui sont de nature à me donner 
quelque espérance : ajoutez à cela la sincérité d’une 
affection d’autant moins suspecte qu’elle prend sa 
source dans vos excellentes qualités. Mon espoir 
est peut-être un peu présomptueux, mais la seule 
pensée de vous rendre heureuse me fortifie dan5 
cet espoir.

J’attends, Mademoiselle, une réponse avec la 
plus vive impatience.

m

FAUSTIN A JULIENNE.

Mademoiselle,

Que j'étais heureux, il y a quelques mol* à peine 1 
et que mon sort est aujourd’hui triste et déplorable 1
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La première fois que je vous rencontrai, je compris 
que mon sort était fixé à jamais ; j ’eus cependant la 
force de comprimer ma tendresse ; et ce n’est que 
lorsque je vous en fis l’aveu que j ’eus la douleur 
d’apprendre que vous ne partagiez pas entière 
ment mon amour. Je sentis alors le besoin de 
m’éloigner, et loin de vous, cet amour ardent que je 
voulais chasser de mon cœur ne fait que s’accroître ; 
sans doute parce qu’il est fondé non-seulement sur 
vos charmes et vos agréments, mais sur votre ama­
bilité, votre douceur, et sur toutes vos excellentes 
qualités.

Vous n’avez pas daigné répondre à mon amour 
comme je l’aurais désiré ; mais vous ne m’avez pas 
dit que je devais totalement renoncer à vous ; vous 
m’avez, peut-être sans le vouloir, laissé entrevoir 
dans vos paroles une lueur d’espérance.

Tout me sera doux, Mademoiselle, si je puis 
croire que vous avez conservé de moi quelque sou­
venir ; et je serai au comble de la joie si vous 
permettez de penser à vous et de vous donner 
toutes mes pensées tendres. Alors je me verrai 
moins désolé et j ’aurai encore pour me rattacher à 
la vie, l’espoir de voir un jour celle que mon cœur 
aime et qu’il aimera éternellement

Z

me

f
I



mÆÊ

DÉCLARATIONS D'AMOUR «s

NESTOR A HONORINE

Æ Mademoiselle,
Je viens vous faire bien sincèrement l’aveu des 

sentiments que vous m’avez inspirés. Depuis le 
moment où j’ai eu le bonheur de vous rencontrer 
chez Mme V... je me suis senti attiré vers vous, et 
j’ai compris que vous seule pouvez faire mon bon­
heur. A mesure que j’ai eu. l’occasion de juger votre 
caractère et d’apprécier vos charmantes qualités, 
mon affection pour vous s’est accrue. Aujourd’hui, 
Mademoiselle, je ne puis plus résister au sentiment 
impérieux qui me domine. Je vous aime et j ’ai 
compris tout ce que vous pouvez offrir de fé­
licité à l'homme avec lequel vous daignerez parta­
ger votre sort ; j’ose vous proposer d’être cet 
homme.

Si vous voulez bien agréer l’offre de mon cœur, 
veuillez vous trouver dimanche chez Mme V..., je 
m’y rendrai de mon côté.b

SIMÊON A ISABELLE

Mademoiselle,
Depuis le bal donné à l’occasion du mariage de 

votre cousine, vos grâces et vos charmes m’ont pé-
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nétré au point que vous êtes devenue l’unique ob­
jet de mes pensées. Je vous aime, Mademoiselle, je 
vous aime avec toute la sincérité d’un cœur hon­
nête, et, dans la situation que j ’occupe, deux senti­
ments viennent se heurter dans mon cœur et trou­
bler mes espérances ; tantôt une vague tristesse 
mêlée à des idées riantes me dit de ne point espé­
rer ; tantôt une voix, qui me leurre peut être, me 
dit de ne perdre ni le courage ni l’espérance, c’est 
dans cette pénible alternative que je prends la réso­
lution de vous écrire afin de savoir si le bonheur 
auquel j’espère est une ombre ou une réalité.

Parlez-moi avec franchise, Mademoiselle, et 
quand vous devriez doubler mes tourmen.s, n’hési­
tez pas à me dire la vérité. Dites-moi si le cœur 
que je voudrais attirer et toucher, ne m’est pas 
fermé pour toujours, ou si je dois espérer un bon­
heur que vous seule pouvez me donner.

Je vous prie d’agréer, Mademoiselle, mes hom­
mages bien tendres. t

VICTOR A FRANÇOISE

Mademoiselle,
A mes yeux, vous êtes une créature accomplie ; 

vous seule ignorez peut-être tout l’empire de vos 
charmes et cette ignorance, pleine de naïveté, ajoute

W
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encore 1 votre beauté, à vos grâces. Je vous ai vue 
plusieurs fois ; j’ai eu l’honneur d’avoir avec vous 
différents entretiens, et il ne m’a pas été difficile 
d’apprécier toutes vos bontés, et de reconnaître 
combien votre cœur est sensible et tendre. Oh ! 
que je serais heureux et fier d’y faire pénétrer une 
étincelle du feu que vous avez allumé dans le 
mien 1

Si ma sincérité a pu vous convaincre de mes in­
tentions et ri vous êtes disposée à ne point repous­
ser des sentiments aussi tendres que vrais, veuillez 
en’en faire part promptement, car j ’ai la plus vive 
Impatience de connaître votre décision.

En attendant, Mademoiselle, veuillez recevoir 
l’expression de mon dévouement

<$7

<>

VICTORIN A DOROTHÉE

Mademoiselle,
Vous serez sans doute étonnée à la lecture de 

ma lettre, en voyant tout l'amour que vous m’avez 
inspiré. Avant que vous ne fussiez ma voisine, mon 
cœur n’avait jamais senti de ces douces émotions 
qui, dit-on, font le bonheur ou le malheur de la vie ; 
j ’étais calme, sans inquiétude aucune, et ainsi mes 
jours se passaient du travail à la lecture d ’ouvrages 
sérieux, où je trouvais une bien vive jouissance.

Y
il

■
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Mais le premier jour que je vous vis, je sentis toute 
l’impression que vous deviez faire sur mon cœur ; 
je compris alors la loi des sympathies. Si vous vous 
absentiez, il me manquait quelque chose ; au bruit 
de vos pas, je sentais mon cœur battre avec vio­
lence ; cependant je n'ai pas osé vous faire part de 
l’amour que vous m’avez inspiré, mais aujourd'hui, 
il m’est impossible de le comprimer plus longtemps, 
et je prends sur moi de vous en faire part, au risque 
d’être impitoyablement repoussé et d’être alors tou­
jours malheureux. Vous êtes, Mademoiselle, l’objet 
constant de mes pensées ; je vous vois en tout lieu ; 
je me plais à vous donner mes tendres sentiments ; 
et cette délicieuse situation abreuve mon cœur des 
délices les plus douces.

J ’attends de votre réponse des jours de bonheur 
ou de tristesse. Que je sois heureux ou malheureux, 
je serai délivré, au moins, de la cruelle incertitude 
où je suis plongé.

Recevez l’hommage de mes respectueux senti­
ments,

F

ALBERT A MARIE

Mademoiselle,
Depuis que je vous ai vue, je n’ai cessé de pen­

ser à vous. Je suis triste, inquiet, et n’ai plus de goût
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pour le travail. Vous êtes si bonne, si jolie, que je 
n’ai pu vous voir sans vous aimer. Je viens donc, 
Mademoiselle, vous faire l’aveu sincère des senti­
ments que vous avez fait naître dans mon cœur.

Soyez assez bonne, assez indulgente pour 
cueillir favorablement cet aveu et me donner l’es­
pérance que vous m’accorderez une place dans 
votre cœur. Ce moment sera le plus beau de 
vie et me rendra le plus heureux des hommes.

Croyez, Mademoiselle, à mon plus profond

ac-

ma

res­
pect

ROBERT A PRUDENCE

Mademoiselle,

C’est au bal donné à l’occasion du mariage de 
mademoiselle G... que je vous ai vue pour la pre­
mière fois. Une sympathie irrésistible m’a attiré 
vers vous ; le charme de vos doux entretiens, d’où 
ressort à chaque instant la bonté et la vertu, ont si 
vivement touché mon cœur, que j ’ai senti que je 
serais le plus heureux des hommes si vous consen 
liez à me donner votre main. Vous m’avez inspiré, 
Mademoiselle, non pas cette passion légère, qui 
prend naissance dans le caprice et meurt avec lui, 
mais une de ces passions profondes, raisonnées, que 
l’estime ne (ait que justifier.
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Je viens vous prier, Mademoiselle, de vouloir 
bien décider de mon bonheur et de faire connaître 
à vos parents mes sentiments et mes intentions, 
afin de faire auprès d’eux les démarches utiles en 
pareil cas.

70

MARCELIN A ÉLISABETH

Mademoiselle,

On dit généralement qu’une déclaration d’amour 
est difficile à faire : oui, quand le cœur ne parle pas 
et que la plume seule agit ; non, lorsque la plume 
n’a qu'à suivre les impulsions de l’âme et du cœur.

Dans ma première lettre, je vous ai exprimé 
tous mes sentiments ; ils sont purs et sincères. Peut- 
être vous a-t-il paru téméraire que je prisse la liber­
té de vous écrire et de vous faire connaître l’empire 
que vous exercez sur mes pensées et sur mon 
cœur ; je n ’ai point exagéré vos grâces extérieures 
ni vos qualités : ce qui m’a principalement séduit, 
charmé en vous, Mademoiselle, ce sont les qualités 
solides de l’esprit et du cœur, avantages durables 
qui, dans le monde conjugal, éternisent l’estime, 
et survivent aux roses éphémères de la beauté. 
Les renseignements qui vous ont été donnés sont 
en ma faveur ; je connais votre famille et vous con-

'  1

F
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naissez la mienne, qui pourrait alors troubler le 
bonheur de notre union ?

Daignez donc, Mademoiselle, m’honorer d’une 
courte réponse, à laquelle j’attache le plus grand 
prix.

7i

i FULBERT A SIDONIE

Mademoiselle,

J'ai peu l’habitude d’écrire et vous prie d’avoit 
de l’indulgence pour les fautes et les maladresses 
qui pourront se glisser dans la lettre que j’ai l’hon­
neur de vous adresser. C’est en ce moment surtout 
que je regrette de ne pas m’ôtre exercé dans l’art 
d’écrire, qui me serait si utile aujourd’hui, pour 
vous convaincre de mes sentiments et pour 
exprimer tout ce que je ressens d’affection pour 
vous.

Je ne puis, Mademoiselle, vous laisser ignorer 
plus longtemps l’amour que vous avez fait naître 
dans mon cœur, et je tremble de vous déplaire en 
vous en faisant l’aveu.

Ce que j ’éprouve pour vous, mademoiselle, n’est 
pas un sentiment passager, car il y a longtemps que 
je vous aime ; et cette amitié est si profonde, que

'

VOUS
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je me sens capable de faire tout pour arriver au 
bonheur d'être aimé de vous.

Je pourrais vous dire, Mademoiselle, tout ce 
qu’il m’a fallu de résolution pour me décider à vous 
écrire. J’ai commencé plusieurs lettres sans en ter­
miner aucune ; j’ai failli également renoncer à celle- 
ci ; mais ce qui m’a enhardi, c’est ma confiance 
dans votre bonté de cœur et dans votre bienveil­
lance.

Veuillez être avec moi franche et sincère ; c’est 
ce que je réclame de vous, Mademoiselle, avec le 
plus d instance, et si l’aveu de mes sentiments ne 
vous mécontente pas, j’ose espérer que vous vou­
drez bien me dire un mot qui puisse donner à 
mon cœur le calme dont il a besoin.

7 *

i

GEORGE A AMANDA

Mademoiselle,

Si, depuis bientôt un an que je vous connais, 
vous avez remarqué tout le bonheur que j ’éprouve 
lorsque je suis près de vous, vous ne serez pas 
étonné de la détermination que je prends de vous 
révéler tout ce que j'ai pour vous de tendresse et 
d’amitié ; et, si l’amitié est un crime, je suis le plus 
grand coupable du monde, car je vous aime de
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toutes les forces de mon âme. O vous I si char­
mante et si douce, auriez-vous la cruauté de repous­
ser l'amour le plus ardent et le plus sincère?

Je vous en conjure, Mademoiselle, ne rejetez pas 
l’hommage d’un cœur sur lequel vous avez fait tant 
d’impression et sur lequel vous régnez avec tant de 
puissance.

Si vous ne pouvez me donner des sentiments 
aussi affectueux que ceux que je ressens pour vous, 
laissez-moi, au moins, l’espérance. Un mot, de grâce, 
Mademoiselle ; dites-moi que je puis vous chérir et 
vous aimer. Ce mot peut être dit par un regard. 
J ’attends et je tremble !

Veuillez agréer, Mademoiselle, avec mon profond 
respect, l’assurance de mon amour et de mon dé­
vouement

>3

:

JULIEN A CLAIRS

Mademoiselle,
Vous êtes jeune, et voici, sans doute, les premiè­

res lignes d’amour qui passent devant vos yeux. 
Que de fois déjà, si j’eusse été plus libre, ne vous 
aurais-je pas exprimé tous les sentiments d’amitié 
que je ressens pour vous ; mais votre candeur, votre 
tim" te, / parents, la crainte de vous déplaire
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m’ont fait différer jusqu’ici, 
remarqué ce que vos charmes, votre esprit naturel, 
votre bonté de cœur faisaient, lorsque je me trouvai* 
avec vous, d’impression sur moi ? Je viens, aujour­
d’hui, en toute confiance, vous faire l’aveu sincère 
de mon amour. C’est à vous maintenant à décider 
de mon sort ; votre décision sera le bonheur ou le 
malheur de ma vie.

Oh ! qu’il me serait doux de compter au nombre 
des plus heureux jours de ma vie, celui où je 
vis pour la première fois et où je sentis cette ai­
mable sympathie, qui me fit vous admirer et 
chérir.

N’avez-vous jamais

vous

vous

JULES A STÉPHANIE

Mademoiselle,
Lorsque je suis loin de vous, je trouve toujours 

une facilité qui m’étonne pour vous exprimer ce 
que je ressens ; mais, aussitôt que je suis en votre 
présence, mes idées se troublent et les paroles 
pirent sur mes lèvres : je suis donc obligé de con­
centrer mes sentiments comme s’ils étaient l’expres­
sion d’une mauvaise pensée, et cependant qu’y a-t- 
il de plus naturel et de plus honorable que d’aimer, 
que dis-je ! que d’adorer celle qui, par ses qualité:

ex-

I
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f .  par ses charmes, sait obtenir tous les hommages ? 
Cui, Mademoiselle, je vous aime, vous avez allumé
dins mon cœur une de ces passions qui font le 
sert de la vie.

Vous me trouvez peut-être bien téméraire, bien 
présomptueux, car tout amour suppose un désir ou 
u espoir de retour. Quel que soit le jugement que 
v)us porterez sur moi, il n’effacera jamais le senti­
ment profond que vous m’avez inspiré ; jamais, 
ût-il le plus défavorable, il ne diminuera le dévoue­
ment qui vous est acquis jusqu’à mon dernier jour.

S’il ne s’agissait, Mademoiselle, que d’aimer sin 
cèrement pour être aimé, bientôt votre cœur serait 
à moi. Mais hélas ! c’est de vous seule que dépend 
mon bonheur, je tremble que vous ne me trouviez 
pas digne de votre affection. Quand je 
quittée, la pensée de bientôt vous retrouver m’a 
fait envisager avec moins d’amertume le temps qui 
devait s’écouler jusqu’à ce que je vous revoie, et 
maintenant, en la désirant, je pâlis en songeant à 
notre prochaine entrevue. Oh ! de grâce, soyez in­
dulgente, et que votre premier regard ne soit pas 
mon arrêt de mort.

Veuillez croire que, quelle qne soit votre réponse, 
mon amour sera tout à vous jusqu’à mon dernier 
soupir ! Fasse le Ciel que vous ne le hâtiez pas 
par vos rigueurs 1

Je suis, Mademoiselle, avec amour et respect, 
Votre dévoué adorateur.

vous ai

/

I
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ÉMILE A JULIE

Mademoiselle,
C’est en vain que je voudrais garderie silence; 

les tourments qui me dévorent me forcent à parle* 
à vous faire l’aveu d’un secret que je chercherai! 
inutilement à cacher plus longtemps. Mais est-ct 
un secret pour vous ? n’avez-vous pas déjà devine 
que celui qui vous adresse cette lettre ne possède 
pas un cœur que votre amabilité a si bien su lui 
ravir ? Oui, Mademoiselle, je vous aime. Voilà 
mot que je brûlais de vous direct que je me repens 
déjà d’avoir prononcé, tant je redoute qu’il m’attire 
votre disgrâce. Me ferez-vous un crime d’un 
timent qui est votre ouvrage ? me punirez-vous par­
ce que je vous ai trouvée belle, aimable, séduisante 
0modifier cette énumération selon 'es qualités et la 
beauté de la  personne à laquelle on s’adresse) ; 
serais-je coupable à vos yeux, parce que j’aurais 
cédé à l’ascendant que vous exercez ? J ’espère que 
vous ne serez ni injuste, ni cruelle, et que si vous 
refusez un tendre retour à celui qui vous adore, 
du moins vous ne l’accablerez pas de ces regards 
froids et sévères qui porteraient la mort dans le 
cœur d’un amant aussi dévoué que votre serviteur.

ce

sen-

I

I
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FRÉDÉRIC A FÉLICITÉ

Mademoiselle,
L’aveu que je viens vous faire de l'amour que 

vous m’avez inspiré vous surprendra-t-il ? je n’ose 
le croire : vous êtes si aimable, si ravissante, que 
vous devez être habituée à subjuguer même ceux 
qui n’ont fait que vous entrevoir ; au surplus, veuil­
lez croire que le sentiment que vous avez fait naî­
tre en mon cœur n’est ni moins vif ni moins solide 
que s’il était le résultat d’une longue connaissance. 
Soyez assez indulgente pour me pardonner la har­
diesse que j’ai de vous exprimer mes sentiments, 
hardiesse qui ne peut vous offenser, car elle est 
inséparable du respect que je vous dois. J’attends 
l’arrêt qu’il vous plaira de prononcer ; s’il m’est 
favorable, j’irai me jeter à vos genoux pour vous 
remercier ; s’il m’est contraire, je me bannirai de 
votre présence, et peut-être que le chagrin... mais 
chassons de tristes idées, et que les dernières pa­
roles de cette lettre ne soient empreintes que de 
l’ardent amour que j ’ai voué à celle qui sera éter­
nellement l’arbitre de mon sort.

Je suis, Mademoiselle, avec tout le respect et le 
dévouement dont vous êtes digne, etc.

m.

«

fl

;
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LOUIS A ALPHONSINE

Mademoiselle,
Je trace les premiers mots d’une lettre qui sera 

d'une grande influence sur le reste de ma vie, et 
«déjà je voudrais en posséder la réponse. Cepen­
dant, avec quelle inquiétude je la recevrai, avec 
quelles angoisses je me dirai : Marquerai-je au 
nombre de mes jours heureux celui où je vis Al- 
phonsine pour la première fois ?

Il faut avouer que le cœur est bien bizarre ; car 
il appelle heureux le moment où commencent ses 
tourments : en effet, depuis que je vous connais, 
Mademoiselle, que de craintes, que d’espérances 
sont venues agiter ma vie ! Et cependant ces crain­
tes, ces tourments ont fait mon bonheur ; ils sont 
le résultat de l’amour que vous m’avez inspiré ; et, 
aux dépens même de ma vie, je ne voudrais pas 
perdre cet amour pour retourner à ma première in­
différence.

Je viens, Mademoiselle, vous supplier de déci­
der du sort d’un homme qui a mis toute sa félicité 
entre vos mains, et qui sera le plus heureux des 
mortels, si vous agréez l’offre respectueuse qu’il 
vous fait de son cœur, si vous daignez consentir à 
partager son sort.

Les convenances, dit-on, exigeaient que ma de
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mande fût d’abord adressée à vos respectables pa­
rents ; mais il m’a semblé plus délicat de faire, 
avant tout, un appel à vos sentiments ; car c’est de 
vous seule, et surtout de votre 
ment, que j ’attends mon bonheur : peut-être que 
votre soumission pour les auteurs de vos jours ne 
laisserait pas toute la liberté à votre cœur, et c’est 
à lui seul que je veux m’adresser avant tout. Que 
votre bouche prononce... C’est d’elle seule que 
j’attends mon arrêt. Je suis, Mademoiselle, en at­
tendant votre réponse, dans une anxiété qui est 
égale à mon amour, et je demeure avec respect.

Votre, etc.

79

I premier mouve-
I '

Ém il e  a  JULIE (d eu x ièm e  le ttre ) .

Mademoiselle,
Serais je assez malheureux pour que l’offre de 

mon cœur vous eût paru une offense, ou plutôt au­
rais-je l’affreux malheur de vous déplaire ? Oh ! de 
grâce, Mademoiselle, tirez-moi de la cruelle inquié­
tude qui me laisse sans un moment de repos, et 
qui, pour moi, est pire que la mort.

Mon cœur, qui cherche à se faire illusion sur la 
cause de votre silence, me dit que peut-être vous 
me faites un reproche de vous avoir adressé l’ex-
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pression des sentiments de mon amour avant d’a 
voir demandé d vos parents la permission de 
offrir mes hommages. Mais, Mademoiselle, me fe 
rez-vous un crime d’une action qui n’a sa source 
que dans une excessive délicatesse? Avant de par 
1er à vos parents, je voulais savoir si ma recherche 
vous était agréable ; et si, en voulant acquéri* 
cette connaissance, je vous ai parlé de mon amour, 
de mes sentiments, c’est qu’entraîné par la passion 
qui me domine, je n’ai pu renfermer en moi l’ex­
pression de ce que j ’éprouve. Telles étaient 
intentions en vous adressant ma lettre ; si elle a pu 
vous inspirer contre moi une prévention défavora­
ble, revenez de votre erreur et rendez justice à ce­
lui qui mettra toujours la délicatesse 
rang de ses devoirs : j ’ai pu être imprudent, mais 
je ne suis nullement coupable, 
connaître, Mademoiselle, ce que je dois espérer : 
si vous approuvez mes intentions, si mes homma­
ges ne sont pas repoussés par vous, je m’adresse­
rai à vos respectables parents.

vous /

l

mes

au premier

Faites-moi donc

LOUIS a  a l p h o n s in e  (d eu x ièm e  le ttre ).

Mademoiselle,
Je n’ai jamais si bien 

vous avez sur mon cœur, que depuis que, par
connu tout l’empire que

vo-

6.3
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tre silence, vous me tenez dans une incertitude qui 
est pire que la mort. Oh ! Mademoiselle, de grâce, 
un mot de réponse, ne serait-ce que pour me dire 
que vous me détestez ! mais rompez un silence qui 
me prouve que le dédain n’y est pour rien, car je 
crois que je préférerais votre haine.

Serais-je donc sans espérance ? mon amour ne 
sera-t-il jamais payé de retour ? faut-il que je mau­
disse le jour heureux où je vous vis pour la pre­
mière fois ? Que de rêves de bonheur vous allez 
détruire ; que d’illusions vont se briser. Oh ! Ma­
demoiselle, votre amabilité, vos charmes, vos heu­
reuses qualités (modifier cette tnumiration selon 
les qualitls et la beauté de la personne à laquelle 
on s’adresse) vous feront trouver des admirateurs ; 
vous rencontrerez, je n’en doute pas, des adora­
teurs plus aimables, plus méritants que moi, mais 
jamais vous ne séduirez un cœur qui vous aime 
avec plus d’ardeur. Oh 1 que ne m’est-il donné 
d’aller à vos genoux vous exprimer tout mon amour ; 
je ne suis pas présomptueux, mais il me semble 
que je ne les quitterais pas sans vous avoir per­
suadée : l’amour sincère est si éloquent !

J ’attends, Mademoiselle, avec une inquiétude 
inexprimable, un arrêt qui sera l’arbitre de mon 
sort : puisse cette idée vous rendre indulgente pour 
celui qui sera toujours votre admirateur, etc.

81
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UN JEUNE HOMME SANS FORTUNE 

RICHE DEMOISELLE.
A UNI

Mademoiselle,
Vous écrire, quelle audace ! il n'y a qu’un amour 

violent qui puisse me l’inspirer. La distance qui 
nous sépare aurait dû m’arrêter ; mais la profonde 
et vive amitié que vous m’avez inspirée me con­
duit à vous faire un aveu doux et pénible à la fois ; 
et dussé-je être plus malheureux encore, je ne puis 
vous laisser ignorer plus longtemps la véritable si­
tuation de mon cœur. Je vous aime, Mademoisel­
le, oui, je vous aime ; appelez-moi fou, insensé, je 

aimerai toujours. Cependant, je ne puis igno- 
que vous êtes destinée à embellir l’existence 

d'un homme d’une naissance plus élevée que la 
mienne, et pourtant j ’ose parfois croire 
m’aimerez et cela parce que je vous aime.

. Veuillez me pardonner, Mademoiselle ; fermez, 
si vous le voulez mon cœur à tout espoir ; mais ne 

pas avec cruauté d’un sentiment que vous m’a­
vez inspiré, lequel, je le crains, fera le malheur de 
ma vie. Je sens avec quelle dédaigneuse indiffé­
rence vous allez accueillir ma lettre, mais je sens 
aussi que, malgré tout votre mérite, jamais person­
ne n'aura pour vous autant d’amour que l’audacieux 
qui ose vous écrire.

vous
rer

que vous :
nez

C
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Je n’ose pas vous demander une réponse, vous 
voudrez bien faire à cet égard ce que vous inspire­
ra votre cœur. Je finis, Mademoiselle, en vous as­
surant que rien ne pourra m’empêcher de vous ai­
der.

Agréez mes profonds respects.

T A UNE VEUVE.

Lorsque, il y a deux ans, vous fîtes la perte la 
plus sensible, la plus douloureuse, dans la person­
ne d’un époux digne de votre tendresse, je sus me- 

toute l’étendue de vos légitimes regrets. Lessurer
pleurs doivent avoir leur cours ; mais le temps sait 
les calmer et les rendre moins amères.

Aujourd’hui, Madame, que vous avez payé le 
tribut aux chagrins, et acquitté la dette du cœur en­
vers votre époux, avec le deuil qui témoigne une 
affection bien vive, ne devez-vous pas renoncer à 
la mélancolie qui trouble cette santé brillante dont 
vous jouissiez autrefois. Persister à rester dans cet 
état, n’est-ce point déplaire à la mémoire de celui 
que vous regrettez ?

Votre mari, en mourant, n’a pas eu d'autie in. 
tention que de vous voir donner un second père à 

enfants ; et il avait en moi assez de confianceses
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pour que «es regards ne se soient pas portés 
un autre.

La douleur, Madame, doit avoir un terme, et ne 
devez-vous pas écarter de votre cœur ce deuil pé 
nible qui se répand sur vos traits ? Voulez-vous, à 
la fleur de l’âge, priver l’amour et le mariage de 
leurs plus aimables ornements ? On n’aime qu’une 
teulcfois, m’avez-vous dit un jour ; mais vous, Ma­
dame, vous êtes faite pour être adorée toute votre 
vie. Je n’ai pas sans doute les qualités aimables et 
brillantes que la nature avait prodiguées à 
mari ; mais l’excès de ma tendresse, le désir 
dent que j ’ai de faire votre bonheur, devront 
penser les avantages que la nature m’a refusés. Vo­
tre fille aînée n’a que six ans ; la plus jeune en a 
deux ; ces charmantes enfants ont besoin d’un fer­
me appui. Votre âge et surtout votre beauté 
dent, dans le monde, votre position délicate ; 
malignité ne manquera pas de juger mal vos dé­
marches, même les plus innocentes. Je voudrais, 
Madame, être le soutien de vos enfants et de 
tre renommée.

Ce n’est pas sans y avoir mûrement réfléchi 
je vous fais l’aveu de mes sentiments ; cette affec­
tion profonde, cette union ont, depuis longtemps, 
été l’objet de mes pensées. Veuillez prononcer sur 
mon sort, j'attends votre décision avec anxiété.

sur

a #

'

votre
ar-

com-

ren­ f ­
la

vo­

gue
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CHAPITRE II

RÉPONS* S AUX DÉCLARATIONS D’AMOUR
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PRÉCEPTES

Le Code épistolaire dit que toute lettre deman­
de une réponse. Cette règle ne doit point s’appli­
quer à une jeune personne à qui l’on écrit, soit des 
propos galants, soit une déclaration en forme.

La réputation d'une jeune fille est pour elle le 
trésor le plus précieux. Or, son premier mouve­
ment, lorsqu’elle reçoit une déclaration d’amour, 
est d’en donner connaissance à ses parents j si elle 
garde le secret, si elle veut agir dans le mystère, 
elle peut compromettre son honneur et même tout 
son avenir.

Une jeune demoiselle, quelle que soit sa vertu, 
quelles que soient les dispositions pures de son 
âme, est presque toujours entraînée dans l’abîme, 
lorsqu’elle s’engage dans une correspondance se­
crète ; elle finit par ne plus être maîtresse de son
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cœur ni de son inclination et se prépare un abim. 
de peines et de chagrins ; séduite par le prestige 
d’une lettre écrite avec autant de feu que d’esprit, 
elle concentre les émotions de son cœur, et craint 
de le confier à ses parents. Que sera-ce quand des 
relations seront établies ?

Le devoir d’une jeune fille bien élevée, est de ne 
répondre à aucune déclaration sans l’agrément de 
ses parents.

Le style de ses lettres doit être mesuré, toujours 
voilé des gazes de la pudeur et de la retenue ; car 
si les lettres d’amour permettent certaines exalta­
tions à cause de la situation de l’âme, une jeu­
ne demoiselle doit se garder de tomber dans cet 
écueil, qui pourrait donner d’elle les idées les plus 
fâcheuses. La prudence, dans ce cas, exige qu’une 
jeune personne mette dans l’aveu de ses sentiments 
une réserve extrême : il vaut mieux trop de retenue 
que d’avoir à se repentir de quelque imprudence.

Une demoiselle commet toujours une légèreté 
en acceptant un rendez-vous mystérieux. Si, dans 
toute l’innocence de son cœur, elle accorde 
entrevue à un jeune homme qui la supplie de lui 
accorder cette faveur, elle s’expose à sentir bientôt 
le regret, qui est la suite inévitable de l’impruden­
ce qu’elle a commise.

Quand on croit honnêtes les intentions d’un jeu-

GUIDE DES AMANTS

une

■



«7RÉPONSES AUX DÉCLARATIONS D’AMOUR

ne homme, il est d’usage de lui permettre de venir 
soit chez des parents ou des amis, et c’est en leur 
présence que se font les aveux réciproques, dont 
le but doit toujours tendre au mariage.

HONORINE A JULES

Monsieur,
Je vais vous parler avec une franchise, dont je 

me dispenserai' peut-être à l’égard d’un autre. 
Vous êtes aimable, modeste, vous paraissez pru­
dent et je vous crois discret. Tant de qualités, si 
vous y joignez la constance, rendront heureuse 
une femme qui vous aimera ; elles justifieront son 
choix à ses yeux, même à ceux des autres, avanta­
ge peu commun, qui me déciderait en votre faveur, 
si l’amour était un sentiment auquel mon cœur pût 
s’abandonner.

Vous savez que j'ai aimé Alphonse G ... Un at­
tachement, plus tendre sans doute, lui fait man­
quer aux promesses qu’il m'a faites. Je crois, Mon­
sieur, avant de faire un nouveau choix, devoir at­
tendre que l’union qu’il a le projet de former soit 
accomplie. Alors seulement je pourrai disposer li­
brement de mon cœur et me dégager des promes­
ses que je lui ai faites. Si je veux être en droit de

-
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lui reprocher son inconstance, je dois faire tout 
pour que même reproche ne puisse m'être adres- , : :ï

sé. m
ALFHONSINE A LÉON

Monsieur,

Je sais qu’en répondant à votre déclaration, je 
fais ce que la prudence et mon strict devoir con­
damnent ; cependant, je franchis le devoir, con­
vaincue que je suis de trouver en vous un homme 
sérieux et honnête ; c'est dans cette conviction, 
Monsieur, que j’accueille l’hommage de votre esti­
me et de votre sympathie. Je vous connais depuis 
longtemps ; je connais votre respectable famille, 
j ’ai été à même de vous juger par vos actes, et j’ai 
considéré vos lettres comme le miroir fidèle de ce 
qui se passe en vous ; voilà ce qui vous a ouvert 
le chemin de mon cœur ; cependant je vous prie 
de cesser une correspondance qui pourrait me com­
promettre. Un premier aveu que fait une jeune 
personne, à l’insu de ses parents, est une première 
faute qui trouve sa justification dans la légitimité 
des intentions ; mais une correspondance suivie
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doit être repoussée si elle n’est pas autorisée par 
les parents, qui sont nos protecteurs naturels.

Je n’ai aucun secret pour ma mère ; je lui ai 
montré vos lettres et l’ai priée de me donner son 
expérience pour guide. Si, comme vous le dites, 
prous avez pour moi une passion respectueuse, prou- 
;vez-le moi en prenant soin de ma réputation.

»
;i i

EUGENIE A ALFRED

Monsieur,
S’il est des lettres susceptibles de provoquer un 

grand étonnement chez les personnes qui les reçoi­
vent, celle que vous m'avez fait l’honneur de m’a­
dresser est de ce nombre. Ce que vous m’annon­
cez, Monsieur, me surprend tellement, qu’en véri­
té je ne sais si je ne suis pas la dupe d’un rêve. Je 
me demande comment une pauvre fille, née et vi­
vant dans la classe la plus humble de la société, a 
pu captiver le cœur de celui dont la position et les 
prétentions sont si brillantes. J ’ai relu cent fois vo­
tre lettre et cent fois mon étonnement a redoublé.

Je n’ose pas accuser votre sincérité ; mais le va­
gue où flotte ma pensée me fait croire à une illu­
sion de votre part ; et cependant je dois vous dire 
que je ne puis démêler le sentiment confus qui

: '■111
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m'agite. Hélas ! me dis je, il est dans la vie de ces 
choses si surprenantes ! Je vous en conjure, Mon­
sieur, si votre cœur n’est épris que par une passion 
passagère, renoncez à ce qui pourrait troubler mon 
cœur et lui enlever le calme dont il jouit ; si, au 
contraire, vos paroles sont l’écho fidèle de 
se passe dans votre âme, donnez-en une preuve 
plus certaine que celle d’une déclaration, dont une 
femme semble avoir droit de suspecter la sincéri-

Je suis fi ère, Monsieur, d’avoir fixé votre atten­
tion ; mais mon devoir ne me permet plus de 
écrire sans le consentement de ma mère, près de 
laquelle je vous engage à faire une démarche, si, 
comme vous le dites, vos intentions sont pures et 
honnêtes.

OVIDE DBS AMANTS
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AMANDA A AUGUSTIN

Monsieur,
Votre lettre me plonge dans le plus grand éton 

nement ; car si, comme vous le dites, j’ai fait naî 
tre en vous l’affection dont vous m’affirmez la sir 
cérité, c’est bien une disposition naturelle de votre 
cœur qui la fait naître, puisque vous ne m’avez vue 
qu’une seule fois.
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Cette raison, qui arrêterait bien des femmes, 
m'empêche pas de croire à la loyauté de vos senti­
ments ; mais, avant de consentir à aucun entretien 
avec vous, je croirais manquer à mes devoirs, si 
mes parents n’étaient instruits de la démarche que 
vous venez de faire près de moi ; je vais les en 
avertir, alors vous pourrez leur présenter les senti­
ments honnêtes dont vous vous dites animé pour 
moi ; et s’ils acceptent votre proposition, vous 
pourrez me voir sous leurs yeux, et le temps fera 
le reste.

■Recevez, Monsieur, l’assurance de mes respects.

9 *

ne
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ItiABELLE A THÉODORE

1 Monsieur,

Détrompez-vous, et ne croyez pas que ma fortu­
ne puisse être une barrière infranchissable pour ce­
lui qui saura me donner la preuve d’une amitié 
sincère. Je sais que vos parents ne possèdent rien ; 
mais une honnête pauvreté vaut mille fois mieux 
qu'une aisance acquise au prix de l’honneur. Ce 
n’est donc point ma position qui pourra m’arrêter 
jamais dans le choix que fera mon cœur.

<■>
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J ’ai eu, Monsieur, occasion de vous voir quel­
quefois, et loin de vous avoir regardé avec indiffé­
rence, je me suis toujours occupée de vous avec 
un certain intérêt. Je connais vos mœurs et votre 
probité et je vous avoue que je me suis souvent 
entretenue de vous par la pensée.

Les paroles flatteuses que vous m’adressez, et 
dont je vous remercie, quoique un peu exagérées, 
sont, à mes yeux, une preuve de vos bons senti­
ments pour moi.

Je réfléchirai sérieusement sur les témoignages 
d'amitié dont vous m’assurez, et soyez certain 
que si je ne puis souscrire à vos désirs, j’y serai 
forcée par des motifs que vous approuverez vous- 
mème.

GUIDE DES A MASTS

LOUISE A AUGUSTE

Monsieur,
J'ai reçu votre aimable lettre, elle m’a touchée. 

Vous avez raison, les souvenirs de l’enfancc ne 
s’effacent jamais et laissent toujours dans le cœur 
des pensées ravissantes. Votre lettre m’a causé un 
plaisir d’autant plus vif que je n’avais conservé au-

i
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cune espérance de vous ; je vous croyais bien éloi­
gné de moi. La satisfaction que je vous témoigne 
vous en dit assez pour vous assurer que vous n’a­
vez rien perdu de la confiance que je vous ai don­
née autrefois et que vous méritez encore aujour­
d’hui. Je vous accorde, sans hésiter, l’entretien 
que vous me demandez et auquel vous attachez 
tant de prix. Nous parlerons du passé, de ce ten­
dre et naïf attachement qui nous rendait si heu­
reux. Mais ne m’entretenez point de cet amour ex­
cessif dont votre lettre est remplie ; j’aime à espé­
rer que vous abandonnerez ce sentiment pour 
revenir à celui de l’amitié, qui, pour se soutenir, 
n’a pas besoin de s’inspirer de la vue des qualités 
extérieures.

93

JOSÉPHINE A LÉO*

Monsieur,
Je le vois, tous les hommes ne sont pas insensi­

bles ; ils ne sont pas tous les bourreaux impitoya­
bles de celles qu’ils devraient protéger. Que vous 
êtes généreux, Monsieur, et quelle pitié vous ave: 
pour le malheur I L’intérêt que vous me portez cal-



me mon esprit, console mon cœur ; soyez assuré 
de ma vive reconnaissance.

Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir toute 
ma gratitude et de ne point accepter vos généreu­
ses propositions. Vous savez ce que j ’ai souffert 
par le fait d’un ingrat qui, après avoir ravi ma ten­
dresse, ne voyait de bonheur que dans mes peines 
et mes chagrins Que feriez-vous d’une femme ha­
bituée aux larmes, vieillie par la tristesse et chez 
qui la source de la joie est probablement tarie ? 
Vous ne trouveriez pas sans doute, dans ma per­
sonne, cette joie sans mélange, ces doux épanche­
ments d’un cœur qui ne connaît point les alarmes 
et qui font le bonheur des époux.

Laissez-moi à mes sombres et douloureux souve­
nirs ; vous trouverez, dans une femme d’humeur 
joyeuse, les charmes que vous ne pouvez compter 
de trouver en moi. Permettez-moi donc de me bor­
ner envers vous à de tendres sentiments de recon­
naissance, que rien ne pourra effacer.

E t cependant, Monsieur, n’est-ce point vous 
payer d’ingratitude que de me montrer rebelle à 
vos intentions, si pures, si franches et si sincères ? 
Mon Dieu, que faut-il faire ? Eh bien, je me rends 
à vos instances, je me confie à votre cœur, à tout 
l'intérêt et toute l’estime que vous avez bien voulu 
me porter.

GUIDE DES AMANTS9 4

r

I
V



RÉPONSES AUX DÉCLARATIONS D’AMOUR
I
»

LÉO N TIN E A JÉ P H IR INJ
I Monsieur,

Les sentiments que vous m’exprimez dans votre 
lettre me paraissent sincères et partis d’un cœur 
droit et honnête. A coup sùr, je n’aurais pas été 
insensible à de si honorables sentiments si mon 
cœur n’était déjà engagé ; je regrette profondément, 
Monsieur, de ne pouvoir répondre à une inclina­
tion qui m’honore; mais, je vous le répété, je ne 
suis plus libre de disposer de ma main.

Je vous prie d’agréer, Monsieur, l’assurance de 
mes sentiments d’estime et de considération.

<-
II
4
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THÉRÈSE A ADOLPHE

♦ ^ Monsieur,■»
Je ne vous dissimulerai pas que j'avais, pour

ainsi dire, juré de ne me pas marier. Je suis si heu­
reuse avec mes parents ! En effet, qn’ai-je à dési­
rer ? ma mère me chérit, je fais toutes mes volon­
tés. Dans le mariage, c’est souvent un maître que 
nous nous donnons et non pas un époux. J ’ai donc 
hésité longtemps à accepter vos propositions ; mais

j/
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la pureté de vos sentiments, l’estime que je vous 
ai inspirée et quelques autres considérations ont 
motivé ma détermination.

Veuillez, Monsieur, faire part à ma mère de vos 
intentions, elle connaît les miennes, et je ne doute 
pas qu’elle ne vous accueille favorablement 

J ’ai l'honneur d’être, etc.

E

U

ÉLÉONORB A FÉLIX

Monsieur,
Je vais Être franche avec vous, votre sincérité 

me le permet. Si mon cœur ne peut souscrire à vo­
tre amour, soyez assuré, Monsieur, que je fais le 
plus grand cas de votre amitié et de votre estime. 
Vous l’avez prévu, mes inclinations sont engagées, 
ailleurs ; ainsi, vous donner quelque espérance ne 
serait pas agir envers vous avec délicatesse, c’estj 
ce que je ne dois pas faire. Cet aveu, Monsieur, 
ne doit avoir rien de mortifiant pour vous, puisque, 
je n’avais pas l’honneur de vous connaître, lorsque 
je pris l’engagement de donner mon cœur et ma 
main. Cherchez une autre personne digne de vo­
tre mérite ; vous la trouverez, Monsieur, cette per-

.
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sonne, elle saura apprécier vos qualités et 
demniser de l'impossibilité où je suis de répondre 
à vos honorables sentiments.

Veuillez agréer mes regrets et croire à toute 
affection.

97
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CÉLINE A JULES

Monsieur,
J’ai reçu votre lettre et l’ai communiquée à 

parents. Toute flattée que je puisse être des louan­
ges que vous me faites aussi bien sur 
ne que sur mon cœur, je dois néanmoins vous as­
surer qu’elle m’a plongée dans une étrange surpri­
se ; je vous ai vu plusieurs fois, il est vrai, je n’ai 
eu qu’à me féliciter de vos aimables attentions et 
de votre conduite ; mais je me croyais incapable 
d’attirer les sentiments que votre lettre paraît 
primer avec une grande sincérité. C’est mon en­
tière confiance dans cette sincérité qui me déter­
mine à vous répondre. Je vous écris donc pour 
vous dire que, sans repousser entièrement l’affec­
tion que vous m’assurez avoir pour moi, je ne puis

A mes
k

ma person-
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rien décider sans que vous vous adressiez à mes 
parents, qui vous connaissent depuis longtemps 
déjà, et qui sont disposés à vous accueillir favora­
blement.

Recevez, Monsieur, mes salutations.

I

r

§

CLOTILDE A HENRI

Monsieur,
J’ai reçu votre aimable lettre ; j'étais éloignée de 

penser que je fusse l’unique objet de vos pensées. 
Je dois cependant vous avouer franchement que 
votre conduite m’a quelquefois frappée et que vous 
n’avez jamais été pour moi un objet d’indifférence. 
Vos habitudes, si elles sont bien naturelles, me 
semblent celles d'un jeune homme qui aime le tra­
vail et l’étude, et qui n’a jamais connu la dissipa­
tion. Vous m’avez souvent témoigné des marques 
de dévouement auxquelles j ’ai été sensible ; mais 
je n’osais croire à des sentiments de tendresse, 
vous ayant entendu dire si souvent que les hom­
mes sont inconstants et trompeurs.

Aujourd’hui, Monsieur, je suis presque décidée

%
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à croire à votre sincérité. J’accepte vos proposi­
tions, sauf, bien entendu, l’approbation de mes pa­
rents, auxquels je ferai part de vos bons sentiments 
pour moi ; et si j ’ai le bonheur de rencontrer en 
vous un homme sensible et délicat, je m’applaudi­
rai d’avoir attiré vos regards.

Je vous prie d’agréer mes sentiments respec­
tueux.

99

ÉLÉONORE A VALENT»

Monsieur,
J’ai bien voulu consentir, selon le désir que 

avez exprimé à Madame B..., à vous voir chez elle 
et avoir, en sa présence, un entretien avec vous 
Je vous ai écouté attentivement, je crois que 
êtes sincère.
qu;ls vous vous êtes exprimé, ne me laissent au­
cun doute sur la droiture de vos intentions ; ainsi 
j’accepte avec plaisir les arrangements et les con­
ditions dont nous avons parlé, à la condition qu’el­
les seront ratifiées par mon oncle, sans l’avis du­
quel je ne veux prendre aucune détermination dé»

f
vous

vous
La franchise et l'abandon avec les-
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finitivc. Si, comme j'ai tout lieu de le penser, vos 
intentions sont honnêtes, veuillez ne point tarder 
à faire part à mon oncle de vos projets ; cela vous 
sera d’autant plus facile que je lui en aâ déjà dit 
quelques mots.

Toutefois, je vous recommande, Monsieur, le si­
lence et la discrétion.

Recevez, je vous prie, l’assurance de mon dé 
vouement.

GUIDE DES AMANTS

» ,

LÉONTINE A CAMILLE
< Ws

Monsieur,
La délicatesse des sentiments que vous exprime* 

dans votre lettre, ne me permet pas de m’offenser, 
car j ’aime à croire que vos vues sont légitimes, et je 
n’ignore pas que votre alliance ne peut que faire 
honneur à ma famille ; mais permettez-moi de dés­
approuver la marche que vous avez suivie. Puis­
que vos sentiments sont ceux d’un homme d’hon­
neur, mes parents ne pouvaient en recevoir l’ex­
pression qu’avec plasisir, et c’était à eux, avant 
tout, que vous auriez dû vous adresser. Si c’est une # 1

H
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fausse délicatesse qui vous a fait adopter le parti 
de m’écrire avant de vous adresser à mes parents, 
vous me permettrez de vous faire observer que vous 
commettez une grave erreur car vous supposez que 
mes parents pourraient être des tyrans et moi une 
victime. La tendresse qui m’a toujours été prodi­
guée par les auteurs de mes jours est un garant 
qu’ils ne voudront jamais que ce qui pourra faire 
mon bonheur.

Ma mère connaît votre démarche, car je ne cache 
rien à ma famille, et c’est à vous, Monsieur, de sa­
voir ce que vous devez faire.

Croyez, au surplus, Monsieur, que j’estime votre 
caractère, et rien ne doit mieux vous le prouver que 
la franchise avec laquelle je vous écris.

Je suis votre, etc.

ms
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CHAPITRE III

APRÈS UN AVEU

VICTOR A PAULINE

Mademoiselle,
Comment vous remercier et vous prouver ma 

reconnaissance d’un si doux et si tendre aveu 1 
Puis-je croire à tant de bonheur ! Quoi 1 vous me 
permettez de vous aimer et vous m'engagez à de­
mander votre main ! Vous avez senti ce qu’il fallait 
à mon cœur, car que serais-je devenu si votre ré­
ponse eût repoussé mes sentiments ? Ah ! Made­
moiselle, qu’il me tarde de vous voir, de vous par­
ler, de vous dire que je vous aime, mieux que je 
ne puis le faire dans cette lettre. Vous ne pouvez 
croire ce que votre aveu a jeté dans mon âme de 
trouble et de ravissement 1 je me sens digne de 
votre amour, mais je tremblais que tant de char­
mes ne fussent réservés a un autre.

C
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Laissez-moi aujourd’hui vous remercier avec tou­
te l’effusion de mon cœur, en attendant que je vous 
exprime moi-même la douce félicité dont mon âme 
est ravie ; je serai heureux d’épancher tous mes 
sentiments d’affection, car le bonheur, comme la 
tristesse, a besoin de confidence.

Adieu, ma charmante amie ; je vous aime de 
toutes les forces de mon âme.

LUCIEN A JOSÉPHINE

Mademoiselle,

N’est-ce pas une illusion I Vous m’aimez ; ce 
mot charmant, ce mot plein de channe a été pro­
noncé par une bouche ravissante ; vos doigts l’ont 
tracé! Oh! bonheur inexprimable! que ne m’est-il 
donné d’aller me jeter à vos genoux, pour y mou­
rir de joie et d ’amour.

Oh! daignez me pardonner mon délire; car je ne 
sais ce que j ’écris; mon coeur, ma tête, mes idées, 
tout est bouleversé: c’est le bonheur, cette fois; et

1
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le calme, s’il revient un peu, ne renaîtra que pour
. me faire entrevoir un enivrant avenir.

Quand pourrai-je de vive voix vous exprimer tout
mon amour ? c’est un besoin de mon cœur ; et il me
tarde de vous entendre me répéter cet aveu char­
mant qui jette sur mon existence tant de félicité ! En
attendant ce moment heureux, ma pensée et mon
cœur ne vous quitteront pas un instant.

Je suis, etc.,

Ad o l p h e  À h é l o is e

Mademoiselle.

Oh ! que l’aveu charmant que m’apporte votre
lettre m’a touché ! Je suis aimé, votre bouche l’a
prononcé et votre main l’a tracé. Je ne rêve pas,
Héloïse aime un peu celui qui l’adore passionné­
ment 1

Quel baume ce doux aveu a répandu dans mon
cœur ! Depuis un mois, je ne vivais plus, une souf­
france indéfinissable me rendait à charge tout ce
qui m’entourait. J’ai souffert, ah ! oui, j ’ai souffert !
mais en ce jour vous calmez mes souffrances, en

v;
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apportant dans mon cœur l’espoir, auquel j’avais re­
noncé, mon plus vif désir maintenant est de vous 
voir, de vous entretenir de mon amour, jusqu’au 
moment heureux qui pourra m’unir à vous d'un 
lien plus tendre.

Que je suis heureux, Mademoiselle ! vous G tes 
l’objet de toutes mes aspirations et de tous mes 
rêves ! que la crainte de vous déplaire m’a souvent 
livré à des pensées ameres ! me voici enfin plein de 
confiance en attendant le iour où je pourrai vous 
donner encore plus de preuves de mon tendre et 
fidèle attachement

*
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CHAPITRE IV

REPROCHES

JULES À ADÈLE

Mon amie,

Je crains que vous ne regardiez mes soupçons
comme un outrage. Vous savez les promesses que
vous m’avez faites ; j’ai dû croire à leur sincérité;
cependant vous avez reçu M B...avec qui, m’a-t-on
affirmé, vous avez été fort aimable et fort gracieuse.
Il est vrai que ces aitr.J„.«. qualités vous sont si
naturelles qu’il vous est difficile de ne point les fai­
re remarquer à ceux qui vous approchent. Vous
me pardonnerez, j’en suis sûr, cette observation ;
elle m’est inspirée par ce cœur tendre et soupçon­
neux que vous me connaissez et qu’un rien effarou­
che ; je possède le plus précieux des biens, n’est-il
pas naturel que je craigne de voir a vos côtés u.t
rival heureux? Ah I qu’il me serait cruel de vous

. i
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voir donner à un autre les tendres sentiments 
vous m’avez avoués et de lui prodiguer les caresses 
luxquelles j’attache tant de prix ! mes soupçons 
sont puérils et injustes, sans doute, mais prenez 
itié de mon amour ; je vous permets de m’appeler 
échant, jaloux.
Adieu.

1 0 7

que
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ZÉPHIRINE À HIPPOLYTE.

,
Monsieur,

Vous ne vous êtes pas trompé en pensant que 
vous deviez porter dans mon cœur un coup mor­
tel. Oh ! oui, vous avez raison, frémissez de votre 
aveu. Quoi ! après m’avoir indignement abusée, 
vous osez me dire, en m'annonçant que vous allez 
vous marier avec une autre, vous osez, dis-je, m'as­
surer de votre amitié. Ah ! soumettez-vous à la 
volonté inexorable de votre père, et laissez-moi 
pleurer sans espérance.

La blessure que vous faites à mon cœur est 
d'autant plus profonde qu'elle était inattendue.

Pourquoi, mon Dieu, me suis-je arrêtée aux pro­
messes dont vous m'avez beicée, aux serments que 
vous m’avez faits ? J ’ai tout sacrifié pour vous, 
vous le savez ; et, pour toute récompense, vous

/
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m’abandonnez à mes larmes ; vous laissez une 
malheureuse qui ne peut manquer de devenir un 
objet de dérision ou de dédain. Je ne vous maudis 
pas, Monsieur ; mais je ne fais non plus aucun 
souhait pour votre bonheur, le ciel ne les exaucerait 
pas ; car il ne donne jamais la paix aux cœurs 1 
perfides, et ces cœurs sont toujours assiégés par 
des soucis, même au milieu des joies qui les 
environnent.

Je ne vous en dis pas davantage, Monsieur, vos 
heures sont comptées, celle que vous devez épouser 
vous attend peut-être. Allez lui parler d’amour, 
mais ne lui dites pas que vous m’avez trompée, 
ne lui dites pas que vous laissez en proie à la plus 
vive douleur, une pauvre fille qui a eu le tort de 
croire à la sincérité de vos promesses, qui vous a 
toujours véritablement aimé, mais qui saura sup­
porter, sans se plaindre, le mal affreux que vous 
ni faites endurer.

\
V I

v

ANDRÉ A SYLVIE.

Mademoiselle,

Vous m’avez bercé de douces espérances, et 
j’aurais cru faire un outrage à votre cœur si je 
n’avais eu la plus entière confiance dans les pro-
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messes que vous paraissiez me faire avec tant de
bonne foi et de sincérité. Depuis quelque temps
je vous voyais avec moi triste et préoccupée ; vous
ne montriez que froideur et indifférence. Prés de
M. H ...., vos yeux reprennent leur animation
naturelle ; vous êtes riante, enjouée, fertile en
gracieuses reparties. Vous ne m’aimez plus ; vous
ne m’avez jamais aimé, moi qui ai eu la faiblesse
de vous adorer et de voir en vous tout le bonheur
de ma vie. Pour ne point vous déplaire je me suis
soumis à tous vos caprices, espérant trouver dans
votre amour une juste compensation. Je me trom­
pais ; et j ’aurais cru vous offenser de penser que
vous puissiez donner à un autre l’affection que je
croyais avoir seul. Cependant, Mademoiselle, j ’ai
encore assez de confiance en vous pour espérer
que vous regretterez d’avoir trahi un homme qui
avait mis en vous toute sa confiance, et que,
lorsque vous reconnaîtrez tous vos torts, vous re­
viendrez à votre première affection qui est toujours
la plus solide.

i
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ÉMILE A LUCIE

Mademoiselle,

Il fallait que je fusse aveuglé par l’amour dont 
vous m’aviez ensorcelé pour n’avoir pas remarqué 
que votre caractère capricieux, taquin, inégal, ne 
pouvait me promettre que des chagrins. Il faut 
donc que je renonce au bonheur que je m’étais 
promis ; il faut donc rompre un lien qu’un autre 
plus fort, sinon plus tendre, allait rendre indisso­
luble. Cherchez, Mademoiselle, cherchez qui vous 
aime mieux que moi ; ce sera diffici'e, je pense, et 
c’est alors que vous vous repentirez d’avoir été 
boudeuse et taquine. Ah ! je le sens, mon trop 
d’amour, ce qui devait nous rendre inséparable, est 
précisément ce qui nous désunit.

Je vous rendiai vos lettres ; elles sont arrosées 
de mes larmes ! Mais ces larmes sont impuissantes 
sur votre cœur. Vous relirez ces lettres où vous 
me jutez tendresse et amour ; et si vons avez en­
core un reste d’attachement pour celui qui vous a 
tant aimée, vous regretterez peut-être d’avoir trahi 
vos serments.

It
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FÉLIX A ROSE.

Mademoiselle,

Ce n'est ni le dépit ni la jalousie qui me dictent 
cette lettre ; mais c’est un cœur profondément bles­
sé, c’est un amour outragé par votre inconcevable 
légèreté. Vous m’aimez, dites-vous ! comment 
vez-vous profaner un mot aussi sacré ? Comment 
pouvez-vous le prononcer et ne pas rougir ? Mon 
hommage datte votre amour-propre, 
cœur ne répond pas au mien, et vous abusez in­
dignement d’un homme qui avait mis tout son 
bonheur en vous.

En vain chercheriez-vous à le nier, il n’est que 
trop vrai que les hommages d’un autre sont agréés 
par vous ; il n’est que trop vrai que vous trahissez 
vos serments. O ingrate ! qu’ai je donc fait pour 
mériter une telle conduite ? devais je donc être 
puni de mon excès d'amour r... Usant de l’empire 
que vous avez sur moi, vous allez essayer une 
justification que déjà mon aveuglement a rendu 
facile, mais, cette lois, je ne serai plus dupe : je 
suis fort, j’ai vu, j’ai entendu, et malheureusement, 
je ne sais que trop à quoi m’en tenir. Mon dé­
sespoir sera affreux, mais je ne serai plus la dupe 
d’une coquette qui froisse un

pou-

mats votre

'

y

cœur si aimant (cette
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lettre peut lire terminée là ; si l'on est entraîné à 
un retour d’amour, on peut y  joindre ce qui suit).

Mais je m’abuse : mon amour est plus for* que 
ma colère, et je sens que je brûle de vous entendre 
vous justifier. Faites-le bien vite, faites-le pleine­
ment, et que je goûte encore un moment de bon­
heur ! Mais, de grâce, plus de ce manège qui m’affli­
ge tant, plus de cette coquetterie qui profane notre 
amour. Oh !..

;

»

Rose, de grâce, rendez un peu de 
calme au cœur de celui qui aurait voulu être toute 
la vie.

Votre, etc.

.
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CHAPITRE V

RÉPONSES AUX REPROCHES

BLANCHE A AUGUSTE.

Monsieur,

Nous serions bien malheureux si je vous imitais ; 
il ne pourrait se passer un seul jour sans que nous 
fussions brouillés. Je veux vous prouver que votre 
querelle est injuste et que mon caractère n’est pas 
aussi mauvais que vous le prétendez : j ’ai de graves 
motifs pour me plaindre de vous ; mais je veux 
faire le sacrifice d’un bien juste ressentiment pour 
conserver entre nous l’harmonie qui doit exister 
entre deux cœurs qui s’aiment.

Hàtez-vous de reconnaître vos torts, il ne vous 
sera pas difficile d’obtenir le pardon ; votre hésita­
tion me donnerait de vous une fâcheuse opinion; oh! 
alors vous me trouverez querelleuse, indifférente,a

1
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glaciale, et ce sera votre ouvrage ; je dois vous dire 
qu’il m’en coûterait de jouer ce rôle ; mais je sau­
rais le soutenir pour punir un ingrat qui paierait 
mon affection par d’injustes procédés. Notre avenir 
est entre vos mains ; voyez si vous voulez me trou­
ver toute bonne ou toute mauvaise.

ZÉPHIRIN A DALILA.

Mademoiselle,

Je reconnais ma faute, je viens vous l'avouer et 
vous supplier de me la pardonner. J ’étais fou ; car 
je ne devais pas me livrer à un emportement qui 
ne convient pas à mon caractère. Veuillez donc 
ne pas oublier que ce n’est que l’excès de mon 
amour pour vous qui a causé le tort qui fait l’objet 
des reproches que vous m’avez adressés ; soyez 
indulgente, Mademoiselle ; vous avez cru à ma 
tendresse, voulez-vous croire encore à 
tante et vive amitié. Oui, je suis coupable ; je me 
repêns sincèrement de mes torts ; je vous ai of­
fensée ; mais j’ose compter sur ce cœur bienveillant 
qui a causé tant de fois mon admiration. Si j ’ai ou 
blié un instant que j’avais affaire à la plus aimable

ma cons-
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et à la plus généreuse des femmes, serez-vous assez 
cruelle pour m’en punir par l’abandon de celui qui 
a toujours mis en vous son espérance et son 
bonheur.

:*5
à
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GEORGE A MARIE

I

Àlon amie,

Je prévoyais les reproches que vous m’avez 
adressés; ma conscience me dit que je suis coupable. 
Si je ne vous ai pas écrit comme je vous l’avais 
promis, croyez bien que mon cœur n’a pas un ins­
tant cessé de vous aimer, rien n’a pu changer mes 
sentiments, J ’ai eu le tort de me laisser entraîner 
par quelques amis, et c’est à eux seuls que vous 
devez attribuer cette indifférence dont vous vous 
plaignez si amèrement. J ’ai juré de ne les plus 
fréquenter et je vous promets de rompre sans re­
gret avec tout ce qui pourrait nuire désormais à 
mon bonheur et à votre tranquillité. Si je n’ai pas 
répondu à la première lettre que vous m’avez 
écrite, c’est parce que je n’avais pas de bonnes 
excuses à vous donner. Je suis coupable, mon amie, 
je conviens de mon ingratitude eu égard à tout ce

1
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quç vous m’avez témoigné de bonté et de dévoue­
ment ; j’ai compris une fois de plus que vous êtes 
la meilleure des femmes et la plus digne d’êïre ai­
mée. Ecrivez-moi, je vous prie, que vous m’avez 
pardonné.

ADÈLE A JULES.

Oh ! que vos soupçons sont injustes 1 mais je 
vous pardonne, parce qu’ils sont à mes yeux la 
preuve de votre tendresse extrême. De grâce, 
soyez désormais plus raisonnable ; ouvrez les yeux 
sur ma conduite ; elle est sage et ne peut mériter 
aucun reproche légitime.

Remerciez le ciel, mon ami, de vous avoir donné 
en moi une femme qui comprend combien sont à 
plaindre ceux dont le cœur est exposé à mille 
soupçons chimériques ; une autre, peut-être, se 
trouvant outragée par d’injustes reproches, fein­
drait d’être coupable afin de vous châtier par quel­
ques tourments de plus.

N’oubliez donc pas que je suis toujours la même, 
que les promesses que je vous ai faites ont été 
sincères et sont inviolables, et éloignez de vous ces 
soupçons insensés qui, je le vois, nuisent à votre 
bonheur et à votre tranquillité.

i
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CLÉMENCE A JULES.

Monsieur,

i
Vos reproches m'ont d’autant plus peinée que 

vos craintes sont chimériques ; et, si vous persis­
tiez, elles deviendraient outrageantes pour moi.

J ’ai compris ce que les promesses que je vous ai 
faites ont de sérieux ; je connais les devoirs qu’elles 
m’imposent ; mais je n’ai jamais pensé que je 
dusse me renfermer entre quatre murailles sous 
peine d’être accusée de manquer à l’attachement 
que je vous ai promis. Faut-il que je chasse de 
ma présence tous ceux qui depuis longtemps m’ho­
norent de leur amitié, et qui jamais, par un mot 
déplacé, n’ont donné lieu à la plus légère plainte ? 
faut-il que je cesse de rire et de plaisanter sans 
craindre de vous ombrager ? Et que trouvez-vous 
donc de blâmable dans ma conduite ? Je vous 
prie, cessez vos reproches et indiquez-moi sérieu­
sement soit une imprudence ou une légèreté.

Si vous voulez conserver mon affection, soyez 
ce que vous étiez autrefois ; chassez d’injustes 
soupçons et rendez-moi, je  vous prie, la justice

I ’
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qui est due à ma conduite et à l'amitié que j’ai 
pour vous.

J ’oublie donc votre lettre, et j'en attends une 
qui me prouve que je n’ai pas confié mon bonheur 
\  un jaloux.

y
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J CHAPITRE VI

a RUPTURES

ALEXIS A ANNE.

Mademoiselle,

M. Eugène vous fait la cour, je le sais ; vour 
êtes bien bonne de m’en faire, pour ainsi dire, de 
tendres aveux. Ah ! Mademoiselle, je ne dois pas 
vous contraindre, je vous laisse toute liberté ; mais 
iaissez-moi vous dire qu'un amour sincère ne peut 
Être partagé. Puis-je souffrir que vous acceptiez 
les témoignages d’un autre ? Non, ce serait par 
trop de bonhomie. Je vous ai crue charmante et 
naïve, c’est alors que je vous ai aimée ; 

bientôt votre coquetterie m’a laissé entrevoir 
je devais être dupe, et ce que vous faites aujour­
d’hui ne doit me surprendre en aucune façon.

%
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N’allez pas croire, Mademoiselle, que votre per­
fidie doive m’affliger au point de me rendre mal­
heureux, j’ai trop d’aversion pour les cœurs in­
constants : Je ne regrette qu’une chose, c’est de 
vous avoir aimée avec sincérité.

CYRILLE A AUGUSTINE

Mademoiselle,

Je vois, malheureusement trop tard, que nous 
ne sommes nullement faits l’un pour l’autre. Nous 
nous sommes trompés en croyant trouver dans 
nos cœurs un bonheur réciproque : Votre caractère 
et le mien différent en tout point, nous nous adres­
sons sans cesse des reproches ; il est donc sage 
de rompre et de vivre désormais éloignés l’un de 
l’autre ; car au lieu de trouver le bonheur qu’en­
fante une tendre sympathie, nos relations ne nous 
laissent dans le cœur qu’un fade dégoût. Nous 
nous exagérons, il est vrai, les choses qui font 
l’objet de nos mutuels reproches, mais, ne pouvant 
plus nous entendre, cessons de nous voir.

1

■K



RUPTURES lit

JULIEN A FÉLICITÉ

Mademoiselle,

je  ne vous tourmenterai plus de mes reproches 
et ne vous poursuivrai plus de mon amour. Votre 
conduite n’est pas celle d’un cœur honnête, d’un 
cœur que j ’ai cru si noble 1 Pourquoi, après une 
certaine résistance, m’avez-vous permis de vous 
aimer, et pourquoi m’avez-vous donné l’espoir de 
trouver dans votre cœur le bonheur que doit es­
pérer un sincère et tendre amour ?

Vous êtes une ingrate et une perfide, je vous 
hais et je regrette de vous avoir aimée. Que ces 
dernières paroles vous dispensent de toute réponse.

MÊDÉRIC A LYDIE

Mademoiselle,

Tout prend fin ici-bas, même l’amour le plus 
tendre. Pouviez-vous penser, alors que vous me 
donniez des preuves si touchantes de votre amitié, 
qu’un jour devait venir où votre cœur inconstant 
trouverait ailleurs un bonheur que je devais seul 
vous donner ? Ah 1 sondez toute la profondeur de

I
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votre âme, vous reconnaîtrez votre perfidie. Peut- 
on ainsi trahir sa foi, ses promesses, ses serments ! 
Mais ne croyez pas, Mademoiselle, que votre in­
constance cause jamais mon désespoir : je vous 
blâme, je vous méprise et je saurai supporter, avec 
calme, votre injustice et votre cruauté.

Que vous êtes coupable, Mademoiselle, et si 
vous vous souvenez de vos serments, votre cons­
cience doit vous faire sentir toute l’étendue de 
votre faute. Je ne puis que vous haïr ; et à l’amour 
que j’ai senti avec tant de charmes doit succéder 
un éternel mépris.

Je joins à cette lettre un paquet contenant tout 
ce qui vient de vous : portraits, lettres, serments 
d’amour.

Votre très, etc.

I

JUSTIN A CLAIR*

Mademoiselle,

Vous savez qu’il n’est pas dans mes habitudes 
de vous faire de ces reproches insipides, sans 
causes sérieuses, qui n’ont souvent d’autres effets 
que de conduire à l'indifférence.

i
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Mes yeux et mes oreilles ne m’ont point trompé ; 
votre légèreté n’est que trop réelle, et je saurai 
supporter le malheur qui m’accable. J’avais en 
vous la plus grande confiance ; ma vie et mon es­
poir étaient en votre amour ; vous m’avez juré de 
m’aimer, et aujourd’hui, sans remords, vous ac­
ceptez légèrement d'autres hommages.

Qu’ai-je fait, Mademoiselle, pour mériter un tel 
oubli de vos serments ; je vous ai trop aimée, 
voilà tout mon tort. Pouvais-je m’attendre à tant 
d’ingratitude ? pouvais-je croire qu’un autre put 
attendrir votre cœur ? Ah ! moi qui ai tant goûté 
de bonheur à vous aimer et à vous chérir ! votre

I

-

inconstance vient jeter dans mon cœur le plus 
cruel désespoir ; mais j ’aurai la force de tout sup­
porter : votre ingratitude, votre mauvais cœur 
m’en donneront la force et le

»
i

courage.
Je vous connais maintenant ; je ne sais pas si, 

quoique j aie l’âme déchirée, je dois envier le sort 
de celui que vous me préférez.

I
>

LÉON A ADÈLE

Mademoiselle,

Depuis longtemps je recule devant une vérité 
que je serais coupable de vous cacher plus long-

A
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temps ; mais cet aveu est trop important pour 
que j'hésite davantage à vous le taire. En se con­
naissant mieux, bien souvent, les illusions se dis­
sipent, et c’est précisément la position où je me 
trouve. J’avais cru voir entre nous de nombreux 
points de sympathie ; mais hélas ! aujourd’hui, je 
reconnais que j’étais dans l’erreur ; nos caractères 
ne pourront jamais s’accorder. Ce n’est pas votre 
faute, sans doute ; je veux bien croire que mon 
caractère seul est mauvais ; mais il n'en existe pas 
moins une cruelle vérité, c’est que nous ne nous 
rendrons pas mutuellement heureux.

Cessons donc, Mademoiselle, des rapports dé­
sormais inutiles : ils laisseront quelques regrets 
dans mon cœur, mais il ne faut pas sacrifier sa 
vie entière à des penchants que le temps aurait 
bientôt usés et après lesquels il y aurait absence 
de bonheur.

Veuillez croire, Mademoiselle, que ce n’est pas 
sans peine que je trace cet adieu ; mais il est 
nécessaire à votre bonheur futur comme au mien.

Je suis, avec considération, votre, etc.

i
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CHAPITRE VHJ
RECONCILIATIONS

i

URSULE A THÉODORE

I Mon ami,
*

Oublions nos querelles et pardonnons nous nos 
torts on est trop malheureux quand on se dispute. 
Quelques cœurs sensibles vantent les charmes du 
raccommodement et pensent qu’il n’est rien de 
plus doux : mais, à mon avis, c’est un charme 
qu’on achète à un trop haut prix. Que de tortures, 
bon Dieu, le cœur n’éprouve-t-il pas pour une sé­
paration, quelles qu’en soient les causes ! Une 
heure de tendre effusion ne vaut-elle

J,

4

4

pas mieux
qu’une heure de chagrins ? et quel que puisse être 
le charme d’un raccommodement, il ne peut com­
penser les souffrances de l’abandon.$

Mettons donc, mon ami, le passé dans l’oubli etr

i
i
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retrouvons ces moments heureux qui nous ont 
procuré tant de félicité. Mon cœur ne peut suffire 
aux sentiments qui l’oppressent ; je sens mes lar­
mes couler et je ne puis me retenir de vous avouer 
que votre amie n’a jamais été plus aimante. Puisse 
cet aveu vous inspirer d’aussi tendres disposi­
tions ! !...

Plus de querelles* je vous en supplie.
Adieu.

EUGÈNE A MARGUERITE 

Mon amie,
J’ai des torts, je les avoue, je vous plie de me 

les pardonner. L’amour extrême conduit à la ja­
lousie, et cette passion nous rend souvent injus­
tes. Ce que j ’ai fait a dû vous blesser, mats n’est- 
ce pas la preuve que je ne vis que pour vous, 
que vous occupez toutes mes pensées, que je vous 
aime et vous chéris tendrement ? Il airive que la 
tête emporte le cœur ; je vous ai dit des choses 
blessantes, c’est vrai, mais devant les excuses 
bien sincères que je vous fais, j’aime à croire qu’il 
n’en sera plus question et que tout sera ocblié.

Laissez-moi mériter mon bonheur par de nou­
veaux soins, nous serons heureux.
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MARTHE A ANDRÉ

Monsieur,

Puisque vous reconnaissez vos torts envers moi 
et votre indifférence que j ’avais si peu méritée, je 
vous pardonne encore cette fois. Je ne 
parler ni du passé ni du présent ; mais souvenez- 
vous que c’est le dernier pardon que vous obtenez 
de moi. Vous comptez un peu trop sur mon atta­
chement et vous savez trop combien je vous aime ; 
cependant vous savez qu’une fois mon cœur bles­
sé, il revient difficilement. Vous écoutez de 
vais conseils, prenez-y garde, 
l’espérance que vous vous corrigerez, que je 
accorde le pardon que vous me demandez. Je 
vous pardonne sans ressentiment 
prouvez-moi bientôt que vous voulez changer de 
conduite. Je romprai avec vous, je  vous lejure.au 
premier écart que vous commettrez.

Croyez-moi, revenez 
ments, ne fréquentez plus de jeunes étourdis dont 
le contact ne peut que vous être funeste et porter 
dans votre cœur cette indifférence dont j’ai eu tant à 
me plaindre, depuis quelques mois surtout ; soyez 
digne de vous, digne de moi, et croyez que mes 
conseils sont dictés par mon cœur.

S
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LOUIS A ÉMILIE

Je vous avoue, mon amie, et j ’ai reconnu tous 
mes torts ; je viens me mettre à vos pieds, implo­
rer un pardon et solliciter votre indulgence. Ah ! 
combien j'ai été injuste envers la plus adorable 
des femmes ! Mais vous serez indulgente, vous re­
chercherez, ma chère Emilie, quelle a été la cause 
de mes torts, et vous aurez bientôt reconnu que 
c’est l’excès de mon amour qui m’a causé un mo­
ment d’erreur.

Quand on a le bonheur de posséder un cœur 
comme le vôtre, tout vous effraie, tout vous alar­
me, pour la conservation de cet aimable trésor. 
Si je crois vous apercevoir un peu plus froide qu’à 
l’ordinaire, à l’instant tout me semble perdu et le 
trouble se glisse dans mon âme ; si quelqu’un est 
aimable auprès de vous, je vois un rival, et sur le 
champ la jalousie s’empare de mon cœur et le met 
à la torture. Voilà, ma tendre amie, l’origine des 
torts, que vous avez à me reprocher ; ils prouvent, 
ces torts, que je vous adore presque à la folie ; ils 
prouvent que j'ai mis en vous tout mon honneur, 
toute mon existence, et vous ne me le pardonne 
riez pas 1

J ’attends avec impatience le moment où je pour­
rai vous faire de vive voix ma confession tout en-

F
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tière ; si le souvenir de notre querelle avait laisse 
quelque trace dans votre mémoire, j ’espère être 
assez heureux pour l’effacer complètement : car, 
voui, le savez, on dit que l’amour est persuasif.

Adieu, ma chère Emilie, croyez à mon sincère 
i e/.»<tir.

• i 120
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CHAPITRE V III

DEMANDES EN MARIAGE ET RÉPONSES. s
m  ■

UN JEUNE HOMME AUX PARENTS DE LA DEMOISELLE

.Æ

Monsieur et Madame.

fMademoiselle Cécile vous a fait part, sans dou­
te, des intentions que je lui ai exprimées dans 
deux lettres que j’ai eu l’honneur de lui adresser, et 
dont elle a dû vous donner connaissance. En m’a­
dressant d’abord à votre demoiselle, j ’ai pensé 
ne manquer en rien aux bonnes convenances, 
persuadé que j’étais que mes lettres vous seraient 
remises par elle ; je ne suppose donc pas que vous 
blâmerez ma conduite.

J’aime mademoiselle Cécile de toutes les forces 
de mon âme ; j’ai les intentions les plus honnêtes ;

*
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DEMANDES EN MARIAGE ET RÉPONSES I3 1

il est vrai que je suis sans foi tune, mais lorsque le 
cœur est satisfait par une union bien assortie, on 
arrive toujours par le travail et l’ordre, sinon à la 
fortune, au moins à une honnête aisance, où l’on 
trouve la joie, le doux contentement et le bonheur.

C’est vous dire que si vous consentez à lier les 
destinées de votre demoiselle aux miennes par les 
nœuds du mariage, j ’ai la prétention de faire, son 
bonheur.

Permettez-moi d’aller chez vous pour connaître 
votre décision qui, j ’en ai la certitude, sera au 
moins franche et loyale.

A UN PÈRE

Monsieur,

Les sentiments d’estime et d’amitié que le mé­
rite et la vertu de mademoiselle votre fille m’ont 
inspirés, le prix infini que j ’attache à 1 honneur 
d’entrer dans votre famille, me font prendre le 
parti de vous faire connaître combien je serais 
heureux, si vous me croyiez digne de m’accorder 
la main de mademoiselle Julie, que j ’aime de l’a­
mour le plus pur. Ma famille, que vous connaissez, 
se féliciterait d’offrir à mademoiselle votre fille les/

â
*



plus ♦cndres affections, et un mariage contracté 
dans ces conditions, ne peut manquer d'avoir les 
plus heureux résultats.

Si vous avez confiance dans mes sentiments et 
que l’alliance de ma famille avec la vôtre vous 
soit agréable, je vous prie de faire part à made­
moiselle Julie de ma tendresse et de ma vive affec­
tion, et si son cœur peut répondre à mes senti­
ments et que vous veuillez m’agréer, vous met­
trez le comble à mon bonheur.

GUIDE DES AMANTS132

A UN ?KRK

Monsieur,

La tendre et respectueuse estime que m'a ins 
piré mademoiselle votre fille, me fait vous expri­
mer mon sincère désir d’entrer dans votre hono­
rable famille ; je connais mademoiselle Elise, 
depuis longtemps déjà ; j’ai su apprécier tout son 
mérite et toutes ses qualités, et associer ma desti­
née à la sienne est le vœu le plus ardent de mon 
cœur. Je puis la rendre heureuse, j’en ai la ferme 
volonté ; mon affection pour elle et ma position de 
fortune me mettent à môme de répandre dans

!
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notre union tous les charmes d'une existence 
pleine de bonheur.

C’est avec les plus respectueuses intentions que 
j ’ai l’honneur de vous demander la main de made­
moiselle Elise, et je puis vous assurer, Monsieur, 
que l’honneur d’entrer dans votre famille, la no­
blesse et la franchise de votre caractère sont des 
avantages qui augmentent encore tout le bonheur 
que je me promets en épousant votre estimable 
demoiselle.

1

A UNE MtKK

Madame,

Mon inclination pour votre demoiselle et la 
véritable affection que ses bonnes qualités ont fait 
naître dans mon cœur, m’ont déterminé à vous 
demander sa main. J ’ai cru, Madame, que, par 
devoir, je devais, avant de m’adresser à votre de­
moiselle, vous faire part de mes intentions. Veuil­
lez les lui faire connaître et lui assurer que si son 
cœur peut répondre au sincère attachement que 
j ’ai pour elle, elle trouvera en moi un homme tout 
disposé, par de nobles sentiments, à la rendre

,
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éternellement heureuse. Vous connaissez ma fa­
mille et vous devez juger combien elle serait hère 
de s’allier à la vôtre par une union qui ferait toute 
sa joie. Je vous prie, Madame, de vouloir bien 
m’honorer de votre réponse : elle sera le malheur 
ou le bonheur de ma vie.

134
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i
l UN PÈRE ET A UNE MÈRE

Monsieur et Madame

Avant de charger mes parents des démarches 
officielles, j’ai cru de mon devoir de confier à 
votre demoiselle tout l’attachement que j’ai pour 
elle et mon désir de l’avoir pour épouse ; elle vous 
a fait part de mes projets et sa réponse m’autorise 
à penser que ni vous ni elle ne les repoussez ; je 
viens donc, Monsieur et Madame, vous expliquer 
clairement ma situation et mes desseins. Il est 
juste que vous connaissiez la position de l’homme 
qui n'aura de plus grand bonheur que celui d’en 
trer dans votre honorable famille, d’aimer votre 
demoiselle et d’avoir pour elle tout le dévouement 
qu’elle mérite.

Mes appointements, comme employé, sont de

!
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... ; quelques économies montant à $... 
mon père me donnera en mariage une somme de

.......; mes espérances sont assez belles.
Voilà, Monsieur et Madame, ma situation pé­

cuniaire, que je partagerai avec votre demoiselle 
si j’ai le bonheur de devenir son époux. J ’ai cru 
devoir vous donner avec franchise tous ces détails, 
afin que vous n’ayez, plus tard aucun reproche à 
m’adresser. Si vous ne voyez aucun obstacle, veuil­
lez me donner une prompte décision, je l’attends 
avec impatience ; si elle est en faveur de mes pro­
jets, mes parents auront l’honneur de se présenter 
chez vous, pour vous réitérer mes intentions.

Agréez, Monsieur et Madame, mes sentiments 
bien respectueux.

135

$

$

A UN PÈRE.

Monsieur,

Il y a un mois, pour la première fois, que j ’ai 
eu l’honneur de voir votre demoiselle ; j'avais en­
tendu vanter ses rares qualités. A peine l’avais-je 
vue qu’elle m’inspira une si vive sympathie, que je 
ne pus me défendre du besoin de lui ouvrir mon 
cœur et de lui déclarer mon amour. La démarche 
que je fais prés de vous doit vous dire assez sur

t
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la portée de mon attachement et la loyauté de mes 
intentions. Je vous prie donc, Monsieur, d’adres­
ser mes hommages à mademoiselle L 
elle veut bien les accueillir, je verrai devant moi 
un avenir de bonheur. Cette union serait d’ailleurs 
pour ma famille le plus grand bienfait et la plus 
douce satisfaction.

, et si

■■

A UNE TANTE

Madame,

Depuis longtemps, j’aime votre nièce, mademoi­
selle Elise, que j’ai eu le bonheur de rencontrer 
chez vous plusieurs fois ; ses qualités de cœur m’ont 
touché. Elle est si bonne ! elle est si aimable et si 
gracieuse !...Enfin, Madame, je sens pour elle la 
plus vive sympathie et l’attachement le plus pro­
fond.

Vous connaissez assez ma famille et mes rela­
tions pour juger si je puis aspirer à une union à 
laquelle tendent tous mes désirs ; et dans ce cas, 
Madame, je viens implorer votre puissante et bien 
veillante protection.

En votre qualité de tante, vous devez savoir si
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les parents de votre nièce n’auraient pas disposé 
de sa main, ou si elle même n’aurait pas engagé 
son cœur ; dans ce cas, j’ai pensé, Madame, que 
vous daignerez m'informer si je dois poursuivre 
ou suspendre mes démarches.

J ’ose compter, Madame, sur votre bienveillante 
bonté.

RÉPONSE FAVORABLE D’UN PÈRE A UNE DEMANDE SM 

MARIAGE POUR SA FILLE

Monsieur,

Je ne puis qu’être infiniment sensible aux inten­
tions d'union entre nos deux familles, dont vous 
me faites part, et je m’empresse de vous témoigner 
que ce sera avec un grand ulaisir que je verrai se 
réaliser vos projets.

Prenons un rendez-vous pour causer ensemble 
de cette affaire ; car, avant d’en parler à qui que ce 
soit, je crois prudent de bien nous entendre, d’ar­
rêter les conditions du mariage, de nous occuper, 
en un mot, de l’avenir de nos enfants. Je vous prie

une unionde croire que je ferai tout pour faciliter 
qui m’est agréable sous tous les rapports.f  *

i
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REFUS D'UN PÈRE A UNE DEMANDE EN MARIAGE.

f  -i
Monsieur,

Il m’est pénible d’avoir une réponse negative 4 
vous faire, mais je ne puis accuellir favorablement 
votre demande. Veuillez croire qu’il n’y a dans mon 
refus rien qui soit personnel à votre famille ; mais 
des considérations, qui sont antérieures à votre 
demande, s’opposent à l’union qui est l’objet de 
vos désirs.

Veuillez croire â la considération avec laquelle 
je suis votre, etc.

:

-
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CHAPITRE IX

LETTRES DIVERSES RELATIVES AV 
MARIAGE

LÉON A SES PARENTS POUR LEUR FAIRE PART DE 
SES PROJETS DE MARIAGE

y i
i ||

Mes chers parents,

Je viens vous faire part de mes projets de ma­
riage, et solliciter de vous votre consentement à 
une union à laquelle il ne manque que votre ap­
probation.

Je crois que vous trouverez réunies, dans ce choix 
que j'ai fait, toutes les conditions que vous pouvez 
désirer. Vous reconnaîtrez, par ce choix, que j ’ai 
profité de vos bons conseils et de vos sages leçons.

La personne à laquelle je désire unir mon sort

t
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est Mademoiselle V... ; sa famille m'a accueilli avec
beaucoup d’égards, et je présume que vous la trou­
verez aussi honorable que vous pouvez le désirer.

En cherchant une compagne, j ’ai voulu trouver
une personne qui puisse me rendre heureux. C’est
là la principale consideration qui m’a dirigé dans
mon choix ; cependant je ne crois pas inutile de
vous entretenir des intérêts pécuniaires qui se rat­
tachent ) cotte union [donner des détails).

J’attends, mes chers parents, votre prompte ré­
ponse qui je l’espère, sera favorable à mes projets.
Il me serait bien agréable de vous voir avant la fin
du mois ; des motifs que je vous ferai connaître,
me font le désirer.

Je suis, avec le plus profond respect, votre fils
dévoué.

u o
i

LETTRE D’UN FILS A SES PARENTS POUR LEURS
DEMANDER LA PERMISSION DE SE MARIER

Mes chers parents,

Vous avez de moi, je pense, une assez bonne
opinion pour croire que jamais je ne céderai à un
amour irréfléchi pour contracter un mariage.

Mon âge, ma position m’ont déterminé à m'oc­
cuper sérieusement du choix d’une épouse. Une
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demoiselle recommandable sous tous les rapports, 
belle, aimable, estimée de tous ceux qui la connais­
sent, jouissant d’une fortune en rapport avec la 
mienne, m’a inspiré un amour aussi tendre que ré­
fléchi. Il vous sera du reste facile d’obtenir sur son 
compte tous les renseignements désirables en vous 
adressant à M. G...en qui vous avez une juste con­
fiance.

Vous êtes aujourd’hui, comme dans mon jeune 
âge, mes meilleurs guides, mes meilleurs conseillers, 
mes meilleurs amis ; mon plus vif désir, vous ne 
pouvez en douter, c’est que mon choix vous soit 
en tout point argéable ; c’est donc avec la plus sin­
cère déférence que j’attends votre avis et vos recom­
mandations ; j’espère qu’ils seront favorables à cette 
union qui, sans aucun doute, fera mon bonheur 
et le vôtre.

y»

s».
POUR ANNONCER QU’ON FERA, EN CAS DE REFUS, DES 

SOMMATIONS RESPECTUEUSES

Mes chers parents,

Il y a bien longtemps que je vo» $ ai fait connaî­
tre tout mon désir de prendre p» i r  épouse Mik 
G...Je vous ai dit ce qu’elle a de t usinés et com­
bien je vois de bonheur dans cette t mon à laquelle

1
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j ’aspire depuis plusieurs années. Cette jeune fille 
est sans fortune, ses honnêtes parents ne peuvent 
rien lui donner en mariage ; mais je trouve une 
large compensation dans ses qualités de cœur et 
dans son intelligence. Vous m’avez déjà fait des 
observations qui ont eu toutes pour objet de 
m’éloigner de celle que mon cœur adore ; vous ne 
pouvez me donner d’autres raisons que la différen­
ce entre sa position de fortune et la mienne. J ’ai 
mûrement réfléchi, et toutes mes réflexions n’ont 
d’autres résultats que de me faire découvrir en elle 
de nouvelles qualités.

Je regrette donc, mes chers parents, que vos 
conseils ne s’accordent pas avec les aspirations de 
mon cœur. Votre dernière lettre m’annonce une 
opposition formelle à mes projets d’union. Je croyais 
rester digne de votre confiance en m’alliant à une 
famille sans fortune, mais honorable.

L’amour ne m’aveugle pas au point de me faire 
des illusions qui ne sont pas de mon âge ; c'est 
donc avec douleur que je suis forcé de vous dire 
que, malgré tout le respect que je vous dois, vos 
observations ne pourront en quoi que ce soit chan­
ger ma détermination. J ’aurais désirer que ce ma­
riage vous fût agréable, mais rien aujourd’hui ne 
pourra m arrêter dans mes projets.

Je désire encore que vous reveniez de vos fil

'
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cheuses préventions ; car je serais désespéré 
d’avoir recours aux sommations que la loi met à 
ma disposition.

J’attends votre réponse avec anxiété, et je vous 
prie de croire, que, quelle qu’elle soit, je ne con­
serverai pas moins mon amitié, espérant qu’un 
jour vous regretterez vos rigueurs.

*43

Iwm
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D’UN FILS A SES PARENTS POUR ANNONCER SON 
MARIAGE

Mes chers parents,

Je vous ai parlé, dans ma dernière lettre, de M11* 
; je vous ai franchement confié tout ce que je 

sens pour elle de tendresse et d’attachement. De. 
puis, elle m’a promis sa main, et je suis agréé de 
ses parents qui m’ont prié de vous demander, dès 
que je le voudrais, votre consentement à mon 
riage avec leur fille. Hâtez-vous de venir vous 
entendre avec eux sur les conventions de notre 
mariage.

Je ne vous ferai pas, mes chers parents, de nou­
veaux éloges de celle que mon cœur a choisie ; 
vous la verrez prochainement, je l'espère, et vous 
pourrez juger que je ne me trompe pas lorsque je 
pense qu’elle doit faire le bonheur de ma vie ; «on

D...

ma-

V,
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éducation, sa modestie, sa famille vous prouveront 
que j’ai profité de vos bons conseils et de vos sages 

(leçons.
Venez bientôt, vous ajouterez à mon bonheur. 

Votre fils affectionné.

LETTRÉ A DES PARENTS DANS LAQUELLE ON INSISTE 
POUR AVOIR UN CONSENTEMENT 

QU’ILS ONT REFUSÉ.

Mes chers parents,

J ’étais loin de prévoir votre refus, et votre lettre 
qui me l’a annoncé a été pour moi un coup de fou­
dre. Quoiqu’il m’en coûte, je me soumettrai à vos 
désirs ; mais je dois vous avouer que je vois par 
votre refus, mon avenir brisé et les espérances de 
bonheur que j ’avais rêvées complètement détruites. 
Réfléchissez encore, chers parents, avant de dire 
votre dernier mot ; prenez sur la personne que 
j’aime depuis longtemps de sérieuses informations, 
elle ne pourront être qu’en sa faveur.

Vous m’écrirez bientôt, je l’espère, que vous 
m’accordez le consentement que je sollicite de vous 
avec respect. Songez que je vous aime de toute 
mon âme, et que ce n’est qu’avec la persuasion que 
vous serez un jour heureux de mon choix que j ’in­
siste et que je vous prie de bien réfléchir.

E»
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A LA COUSINE D’UNE JEUNE PERSONNE QU*ON 
RECHERCHE EN MARIAGE.

Madame

Peut-être trouverez-vous mes projets téméraires ; 
dans ce cas, je vous prierai d'être indulgente pour 
celui qui met toute sa confiance en vous. J’ai vu 
plusieurs fois chez Mme B... Ml,e Cécile, votre cou­
sine ; je lui ai trouvé tant de qualités de cœur, 
qu’elle m’a inspiré toute la tendresse et l’affection 
qu’on doit rechercher dans la personne à laquelle 
on veut unir son sort Je serais heureux de vouer 
à une femme si bonne et si tendre tout le bonheur 
de ma vie. Mais Mlle Cécile est si riche en qualités, 
que je crains bien de ne pas avoir l’avantage de 
lui plaire, non plus qu’à scs respectables parents. 
Je connais, Madame, toute la confiance qu’ils ont 
en vous, et je sais que votie avis sera d’un grand 
poids. Je viens donc solliciter vos bons offices

Si vous pensez que j’aie été trop présomptueux 
en pensant à cette alliance, veuillez me le dire avec 
franchise ; l’estime que j’ai pour vous fait que j’é­
couterai vos avis avec une soumission qui, peu t 
êtie, me vaudra votre indulgence.

Je vous prie de ne point m’oublier ; je n’ai pas 
besoin de vous assurer que je vous serai toute ma 
vie reconnaissant

t
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A UN AMI DE LA FAMILLE DE CELLE QU’ON VEUT 
CHOISIR POUR ÉPOUSE.

Monsieur,

Je viens, avec quelque confiance, solliciter va 
service que, j’espère, vous ne me refuserez pas. 

M»e V.. que vous connaissez tout particulière­
ment à cause des relations intimes que vous 
avec ses parents, m’a touché par son caractère 
doux, ses bonnes manières et surtout par sa fran­
chise et sa sincérité ; elle me paraît d’ailleurs pos­
séder toutes les qualités qu’on doit rechercher dans 
celle dont on veut faire sa compagne. Je sais que 
vos rapports avec sa famille donneront à la recom­
mandation que je viens vous demander un très 
grand poids. Je profiterai donc de nos bonnes et 
amicales relations pour demander de votre obli­
geance un peu d’aide dans la délicate démarche

aw t

que je me propose de faire.
Je n’aurais pas osé m’adresser à vous, si j’avais 

pu craindre que ma conduite pût être un obs­
tacle au mariage que je projette ; vous me connais­
sez assez pour m’être utile en cette occasion.

Je vous remercie d’avance des bons services que 
j’attends de vous ; car je crois pouvoir y compter, 
n’ayant rien à redouter sous quelque rapport que 
vous envisagiez ma conduite;

I
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CORRESPONDANCES DIVERSESa
i PRÉCEPTES

Quand les yeux ont parlé, quand le cœur a senti 
cette irrésistible sympathie qui l’attire vers l’objet 
aimé, une inexplicable,timidité retient de tendres 
aveux. Les lettres offrent à celui qui éprouve le 
besoin d’épancher ses sentiments, les moyens de 
sortir de cette situation pénible.

Nous avons déjà dit qu'il est impossible de tra­
cer des règles fixes pour les lettres d’amour. Quelles 
Agles, en effet, prescrire aux épanchements de 
l’amitié ? C’est de l’âme que partent tous les sen­
timents ; c’est l'âme seule qui doit dicter les lettres 
d’amour : la plume n’a qu’à suivre ce qui découle 
du cœur, et le cœur est toujours éloquent.

Ceux qui aiment sentent leurs pensées se presser 
et foule dans leurs têtes ; mais ils ne peuvent les 
rendre ni les exprimer d’une manière touchante, et

t
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leur plume reste rebelle s’ils ne sont initiés au lan­
gage de l’amour.

Cependant il répugne à l’homme animé par la 
passion, pénétré d’un amour profond, de se servir 
des lettres toutes faites qui ne peignent qu’impar- 
faitement ce qu’il ressent : son amour lui dicte une 
lettre chaleureuse ; l’inhabitude d’écrire et l’insuf­
fisance des expressions le font échouer devant l’a­
bondance des pensées délicieuses qui naissent au 
fond de son cœur. Il ne pourra parvenir à vaincre 
ce pénible embarras que parla lecture bien méditée 
des bons modèles, où il trouvera une source d’ins­
pirations qui aideront sa plume et donneront à son 
style la grâce et les ornements propres à exprimer, 
d’une manière touchante, ce qu’il ressent, ce que 
son âme éprouve.

Mais il faut bien se garder de copier textuelle­
ment les lettres, surtout celles des grands auteurs ; 
car quelque éloquents que soit leurs écrits, ils s’a­
justent mal à la situation de celui qui écrit. Il 
pourrait arriver ce qui humilia tant un certain fai­
seur de déclarations qui avait copié la sienne dans 
un ouvrage célèbre, tournez le feuillet, lui écrivit 
la jeune personne, et vous aurez la réponse.

Avant d’écrire une lettre d'amour, il importe de 
bien connaître la personne à qui l’on s’adresse, 
afin de flatter ses penchants et de toucher les fibres
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les plus sensibles de son cœur. Sans cesser d’être 
fortement épris, il convient d’être gai avec la rieuse, 
sombre et pathétique avec la sentimentale, naïf et 
doux avec l’ingénue.

Dans une décla ration il est imprudent de solliciter 
un aveu avec trop de ténacité et de persévérance. 
Une femme qui se respecte n’en fait pas.

Ne répétez pas à une demoiselle qu’elle est jolie, 
qu’elle a de l’esprit ; les dames savent cela mieux 
que nous.

Il est rare qu’une demoiselle réponde par écrit 
à une déclaration ; si elle le fait, elle doit, dans sa 
réponse, observer la plus grande retenue, et laisser 
entrevoir ses sentiments plutôt que de les avouer.

Les formules ordinaires des fins de lettres, telles 
quz J 'a i f  honneur <Têtre etc., ne doivent pas termi­
ner les lettres d'amour ; cela est trop froid, trop 
compassé ; il faut de la passion partout et surtout 
en terminant.

*4 *
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JULES A THÉ RÉSINE 

(pour lut touhaiter la bonne année).

Mademoiselle,

Que d’hommages, que de félicitations, que de 
compliments vous allez recevoir aujourd’hui ! Mais 
vous ne confondrez pas, je l’espère, toutes ces bien 
séances que commande l’usage, ces protestations 
d’une froide politesse, avec l’hommage affectueux, 
tendre et sincère d’un cœur qui est tout à vous. Les 
vœux que je forme, vous les connaissez : ce sont les 
mêmes depuis que j’ai le bonheur de vous connaî­
tre. Ne les oubliez pas au milieu des vaines démons­
trations qui vont vous assiéger, et, en recevant les 
baisers dune foule indifférente, rappelez-vous que 
le mien est toujours pour vous,le meilleur, le plus 
vrai, et la manifestation d’un cœur qui vous adore.

.

m

,

y - 3

JULES A FLORE

(A l’occasion de la nouvelle an .fie).

Il y a dix ans que, pouna première fois, je vous 
ai exprimé, en même temps que mes vœux de bonne 
année, l’assurance de mon profond attachement. 
Depuis, les années se sont succédées et n’ont pas

IZ
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été pour nous égales en bonheur. Nous avons sup­
porté de ces disgrâces que nous n’avons pu conju­
rer ; une foule de tribulations sont venues nous 
alarmer et l’année 18... nous voit, comment? Je 
n’en sais rien ; car j’ignore si votre cœur a conservé 
pour moi, même un reste d’amitié. Tout prend donc 
fin en ce monde, jusqu’aux plus tendres sentiments 
de l’âme. Àh ! si nous eussions été libres, jamais 
nos cœurs ne se fussent séparés, jamais 
le moindre refroidissement ne se serait emparé de 
nous ; mais des circonstances funestes, plus fortes 
que tout raisonnement, ont rompu nos relations si 
douces, si bonnes, si pures ; nous avons comprimé 
nos sentiments sympathiques ; nous avons fait taire 
dans nos cœurs les effets puissants des souvenirs, 
afin que notre séparation nous fût moins cruelle.

Vous savez, men amie, combien je vous ai aimée 
et combien j'ai souffert ; il n’est pas de sentiments 
que n’aient senti les fibres de mon cœur. Votre éloi­
gnement et votre indifférence m’ont conduit à la 
calme amitié ; mais à cette amitié, qu’une étincelle 
ranime, qu’un serrement de main rend délicieuse, 
qu’un baiser change en amour.

Si vos sentiments ne sont plus les mêmes ; si 
votre cœur ne doit plus s’épancher dans le mien ; 
s’il ne doit plus lui faire l’aveu de cette tendresse 
ravissante qui m’a rendu si heureux, je trouve, au

?
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moins dans la pensée qu’aucun autre n’a tou­
ché votre âme, une puissante consolation qui est 
pour moi la preuve que votre âme est cette âme 
belle, noble et généreuse que j’ai tant admirée.

Recevez donc, mon amie, mes souhaits de bon­
ne année et les vœux ardents que je forme pour 
que vous soyez heureuse.

ALPHONSE A ADÈLE.

La maladie qui avait si cruellement menacé mes 
jours, me laisse enfin le doux espoir de vous revoir. 
Prêt à cesser de vivre, quelle douleur affreuse mon 
cœur n’a-t-il pas ressentie par cette pensée que je 
ne devais plus vous revoir. Oh ! que l’amitié cause 
de peines lorsque le cœur se sent arraché de l’ob­
jet qu’il adore 1 J ’ai été en proie à tous les suppli­
ces, à celui même de la jalousie. Hélas ! me disais- 
je, je serai oublié 1 Un autre plus heureux.... Adèle, 
cette idée m’accable ! ô mon aimable Adèle, ai-je 
pu vous voir sans vous adorer, sans détester l’union 
que l’on a prétendu me contraindre à contracter. 
Non, mon Adèle, non ; aucune autre que vous ne 
peut avoir men cœur ; je vis pour vous seule, et

■



‘ CORRESPONDANCES DIVERSES

si 1 affreux destin doit nous séparer, nion exis­
tence sera un long deuil que je ne quitterai qu’au 
tombeau !

Adieu.

*33

it

ADOLPHE A ÉLISE.

Elise daigne m'écrire 1 sa main a tracé ces 
mots !... Oh ! mon Élise, n’espérez jamais trou­
ver autre part que dans mon cœur, ce délice, cette 
ivresse, cette flamme dévorante et pure qui ne pou­
vait être allumée que pour vous et que rien ne 
pourra jamais éteindre.

Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour 
moi ; vous avez bravé l’opinion, pour vous inté­
resser à mes jours ; vous m’avez écrit ; ce sont les 
lignes que votre main avait tracées qui ont rendu 
les forces à mon cœur et qui m’ont rappelé à la vie.

Que de reconnaissance je vous dois, à vous, 
chère Élise, pour qui seul j ’existe encore.

ma
i

Adieu !

h
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«ISIDORE A JULIE.

Ma dernière lettre a dû vous assurer de toute 
mon amitié, et de tout ce que mon cœur peut vous 
donner de tendresse et d’amour. O Julie, je vous 
en supplie, ne soyez pas insensible à tant d ’amour i 
Vous ne pouvez trouver autre part que dans mon 
cœur ce délice, cette ivresse, cette flamme pure, 
nés d’une douce et entraînante sympathie qui 
porte mon cœur vers vous. Si vous êtes assez 
insensible pour me plaindre sans m’aimer, je pré­
fère que vous me haïssiez ; et alors accablez-moi, 
ôtez-moi jusqu’aux moindres illusions, mais ne me 
défendez point de vous aimer, de vous adorer.

Adieu.

' s

ADOLPHE A STÉPHANIE.

Rejeter avec dédain les tendres sentiments d’un 
malheureux, l’abandonner à ses remords, le voir 
souffrir sans pitié, c'est le procédé d’une femme 
ordinaire qui, se croyant offensée, se livre à l’ar­
deur de son ressentiment ; ne pas fermer son cœur au 
mouvement généreux qui peut l’ouvrir à la compas­
sion, oublier, pardonner, accorder quelque indul-

y:
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gence au retour d’un coupable, l’entendre, au moins, 
c’est ce que je croyais devoir espérer de l’âme 
noble d- Stéphanie.

Mais elle a changé ; son cœur a perdu cette 
sensibilité qui me l’a fait tant adorer ; elle n’est 
plus cette femme sensible et vraie qui devait m’ai­
mer toujours et dont rien ne devait affaiblir les 
sentiments. Oh ! ma chère Stéphanie, vos lettres, 
vos lettres seules adoucissent mes longs cha­
grins ; ces lettres si chères, si souvent baignées 
de mes larmes ; ces lettres charmantes, unique 
reste de mon bonheur passé, elles me disent en­
core que vous m’avez aimé. Mais vos yeux m’ont 
dit depuis que vous me haïssez ; votre départ me 
l’a confirmé.

Ah 1 Stéphanie 1 est-ce bien vous qui me mon­
trez cette inhumaine insensibilité ? vous m’avez 
tant promis de m’aimer toujours ! Vous ne voulez 
pas m’entendre ; que savez-vous si vous n’êtes 
point injuste ? Au nom de tout ce qui vous est 
cher, permettcz-moi de vous voir, de vous parler, 
ne refusez pas cette faveur à un homme qui 
adore, qui n’a jamais cessé de vous aimer et qui 
n’est point indigne de la grâce qu’il ose 
demander.

*55
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ALPHONSE A DÉSIRÉE.

Je ne puis, ma charmante amie, résister au désir 
de te répéter combien je t’aime, combien de jour 
en jour, tu me deviens plus chère. L’amour est 
une chose bien singulière : on croit en avoir atteint 
le terme, et toujours on s’aperçoit qu’il augmente. 
Et toi, mon amie, sens-tu comme moi croître ton 
amour ? le lien qui nous unit te devient-il chaque 
jour plus précieux ? est-il indispensable à ton bon­
heur ? Oh mon amie, quand je songe aux inquié­
tudes qui ont dévoré ma vie, avant le jour heureux 
où j’appris que tu partageais mon amour ; quand 
je compare ce temps à celui qui s’écoule aujour­
d'hui, un sentiment de tendre reconnaissance vient 
augmenter la passion que je ressens pour toi. Bien­
tôt, j’espère, nous pourrons, sans témoins, épan­
cher les douces émotions d’un amour sincère et 
partagé ; j ’aspire à ce moment heureux, et je pro­
teste qu’en attendant, ma pensée ne te quittera 
pas un instant. Permets-moi de te faire l’hommage 
d’un million de baisers : je ne saurais, t’envoyer 
trop de preuves de mon amour.

A toi, pour la vie.

■h
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HIPPOLYTE A JULIENNE.

(Demande d ’une en trevue.)

Mademoiselle,
K

Depuis longtemps, mes yeux et mes démarches 
x nus ont prouvé mon amour, et je ne me crois pas 
dans l’erreur, en supposant que vous avez été 
assez bonne, assez indulgente pour agréer mes 
hommages. Mais hélas ! il manque quelque chose 
à mon bonheur ; je sens le besoin de vous expri­
mer tout ce que mon cœur éprouve, et, jusqu’à 
présent, c’est à peine si j ’ai pu, à la dérobée, vous 
dire quelques mots dont l’insignifiance n’a pu vous 
peindre tout mon amour. Soyez assez bonne, soyez 
assez complaisante pour me dire où l ’on pourrait 
vous rencontrer, car il me tarde de vous entre­
tenir de mes sentiments. N’hésitez pas à me don­
ner cette marque de faveur : ma constance, la 
force de ma tendresse le méritent, et soyez assurée 
que vous n’aurez jamais à vous en repentir : ma 
prudence, ma discrétion, mes respects, vous prou­
veront que l’amour sincère est toujours délicat.

Je suis, avec espoir, votre admirateur dévoué.
t

■ ■
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' JULES A ÉLISE.

(Absence.)

Quoique l’amour, ma chère et tendre amie, m’ait 
fait trembler bien des fois en songeant aux maux 
qu’allait me causer ton absence, la réalité a sur­
passé toutes les craintes de mon imagination : non, 
rien n’égale les chagrins que j ’endure. Ennui, in­
quiétude, te le dirai-je, jalousie peut-être, tout 
m’accable, tout me rend la vie insupportable. 
Appelle-moi égoïste, si tu veux, je sais que je ne 
le suis pas, et que l’amour seul, l’amour inquiet ins­
pire mes craintes ; mais tes plaisirs les plus inno­
cents me déplaisent ; l’aimable réception que 
chacun te fait me contrarie ; il me semble que moi 
seul, moi seul sur la terre ait le droit de te sourire, 
de te trouver aimable et de te le dire. Qui sait si, 
parmi toutes ces nouvelles figures, il n’en est pas 
qui attireront tes regards, qui captiveront ta pen­
sée ?... Mais pardonne, mon amie, l'amour m’é­
gare; et ne punis pas, par un reproche trop dur, 
celui qui n’est coupable que par excès d’attache­
ment.

Sois assez bonne, sois assez généreuse, ma tendre 
amie, pour rassurer mon cœur plein de crainte. 
;Ne tarde pas à me répondre,; tes lettres sont ma

Z
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consolation, et n’en prive pas un cœur que ton 
absence jette dans le plus cruel isolement.

A toi, pour la vie.

(

l
ISIDORE A JOSÉPHINE.

«

O mon amie ! comment te témoigner mon bon­
heur et ma reconnaissance ? Un tendre délire 
m’enivre, me transporte : il me semble que la terre 
n’est plus digne de me porter. Oh ! comme tu m’ai­
mes ! et quelquefois j ’ai pu en douter ! Tu 
pardonnes, n’est-ce pas ? tu as su apprécier mes 
doutes ; tu n’y as vu que des preuves d’amour, que 
des craintes qui attestaient la violence de ma pas­
sion. O ! ma chère Joséphine, qu’il tarde de me 
retrouver à tes genoux, d’y répéter le serment de ne 
vivre jamais que pour toi, pour toi seul, qui n’a pas 
hésitée à faire mon bonheur. Je n’oublierai jamais 
le jour heureux où tu me donnas une si grande 
preuve d’amour ; il est marqué au nombre des 
plus beaux de ma vie, et toujours il me rappellera 
avec quelle sincérité, quel dévouement je suis 
aimé.

1

I
1

me

#
' t

a

t
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A tr>i seule, à toi seule, pour la vie.
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VICTOR A CLÉMENTINE.

(Pour accompagner un cadeau.)

Mademoiselle,
Permettez-moi de vous offrir ce faible hommage 

de mon amitié. Que votre délicatesse ne s’alarme 
pas. Si vous m’aimez un peu, vous ne refuserez pas 
quelque chose qui me rappellera à vous lorsque 
j’en serai éloigné ; et puis, Mademoiselle, vos 
aimables parents me comblent chaque jour de tant 
de bontés et de bienveillance, que ce que j’ai l'hon­
neur de vous offrir n’est qu’un faible retour.

Acceptez donc, Mademoiselle, mon cadeau 
comme le doux hommage de mon cœur, et qu’il 
soit pour vous une nouvelle preuve d’un attache­
ment qui ne cessera qu’avec la vie.

Croyez, je vous prie, à mon profond respect et 
à mon parfait dévouement.

s

s

A
'

-

’

y
■

HIPPOLYTE A JULIENNE.

(Demande d’un portrait) 

ademoiselle,
Je vous dois déjà une double reconnaissance : 

l’une pour l’amour que vous avez pour moi, et qui 
assure mon bonheur, l’autre pour l’aveu que vous

-
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m’en avez fait. Je devrais être heureux, et cepen­
dant quelque chose manque à ma félicité. Quoique 
ma pensée, qui ne vous quitte jamais, me trace 
sans cesse les traits de celle que mon cœur adore, 
cependant, je désire ardemment posséder son por­
trait ; vingt fois le jour, je sens le besoin de con­
templer mon amie ; à chaque instant, je voudrais 
couvrir de mes baisers son image chérie, et la nuit 
je gémis de ne pouvoir la presser sur mon cœur. 
Oh 1 soyez sensible à ma plainte ; comblez les 
vœux d’un homme qui ne respire que pour vous ; 
permettez-lui de posséder ce précieux gage, et son 
amour saura trouver le moyen de surmonter les 
obstacles qui pourraient s’opposer à la réalisation 
de son vœu le plus cher.

Toujours je voudrais vous voir, et les instants 
qui nous réunissent sont si courts ! Dans ces longs 
intervalles où votre absence jette un voile si triste 
sur mon existence, je vous regarderais, je vous 
parlerais, je vous couvrirais de baisers, sans que 
vous puissiez vous en offenser, et un moment d’illu­
sion m’aiderait à passer de longues et pénibles 
heures.

Adieu, Mademoiselle ; recevez, avec ma deman­
de, les protestations de mon amour sincère ; puis­
sent-elles vous disposer à augmenter le bonheur 
de celui qui est pour la vie.

(
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■JULIENNE A HIPPOLYTE.

Réponse.

Est-ce un amour bien sincère qui vous engage 
à me faire la demande que vous mettez tant de 
chaleur à obtenir ? Certainement mon faible cœur 
n’est que trop disposé à vous l’accorder ; mais 
n’aurais-je pas à m’en repentir ! Ce gage d’amour 
qui, dites-vous, fera votre bonheur, ne fera-t-il pas un 
jour mon désespoir ? Si votre cœur venait à chan­
ger, ne feriez-vous pas un trophée de ce que je 
n’ai pas la force de vous refuser ? O Hippolyte ! 
rassurez-moi avant que je vous cède ; protestez- 
moi que toujours mon portrait (au lieu de portrait, 
mes cheveux, ma bague, etc., selon la circonstance) 
sera pour vous un gage sacré, sur lequel un œil 
profane ne se reposera jamais.

Oh ! que je suis faible pour vous ! de grâce ! 
mon ami, ne m’en faites jamais repentir, car vous 
donneriez la mort à celle qui ne respire que pour 
vous !

Je suis, etc.

1

ALFRED A JULIE.

Mon cœur est brisé ! et mon esprit, est tellement 
troublé que je ne sais ce que je vais vous écrire.
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Oh ! que mon sort est affreux ! Quoi Félix va pos­
séder l’objet le plus précieux, la femme que j’ai 
toute ma vie adorée ! lui, cet homme méprisable, 
le plus lâche des hommes, le plus fourbe, le plus 
cruel ; Julie va être à lui, à lui pour jamais ! Julie 
dans les bras d’un autre !.... C’est Félix qu’elle 
me préfère ; en m’assassinant, elle me conjure de 
vivre et d’être heureux. Un barbare va devenir 
son maître. Oh ! non, Julie ; un sort aussi affreux 
ne vous est point réservé. Quoique vous disiez 
que vous n’avez point de contrainte, vous avez 
subi une influence malheureuse. Il est encore 
temps, je veux vous parler.

I

JULIE A ALFRED.i

Cher Alfred, il faut perdre à jamais le souvenir 
de Julie. Il semble que le ciel n’ait formé mon 
cœur que pour les plus affreux sacrifices. La recon­
naissance, les sentiments de l’amitié, ceux de la 
nature lui ont imposé des devoirs qu’il lui a fallu 
remplir.

Dans la position où le sort m’a réduite, m’évi­
ter, m’oublier est désormais la seule preuve que 
vous puissiez me donner de la sincérité de l'amitié
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que vous m’avez témoignée. On ne nt'a point con­
trainte, vous devez me haïr. Votre amour ne peut 
que vous rendre malheureux, et ce serait pour moi 
un sujet de désespoir ; je n’ai point mérité que 
vous ajoutiez à mes peines. Puissé-je ne pas vous 
savoir malheureux ! C’en est fait, il faut vous dire 
un étemel adieu !...

ALFRED A JULIE.

Serait-il vrai ? ô Julie, Julie, vous repoussez, 
sans pitié, l’affection la plus tendre, l’amour le 
plus vif, le plus sincère. Quoi !... il se pourrait ?... 
le cœur le plus aimant... Ah ! malgré votre insensi­
bilité, je voudrais qu’il me fût possible de vous 
adorer plus encore que je ne l’ai fait jusqu’à ce 
jour. Non, je ne puis croire ce que m’a dit votre 
amie ; elle m’a trompé... Non, je ne puis rester 
dans cette incertitude, après l’espérance que j ’avais 
osé concevoir. Il faut que je vous voie, il faut que 
je vous entende, il faut que je meure à vos pieds 
ou de l’excès de mon bonheur ou de celui de mon 
infortune.

O Julie ! ma chère amie, je sais tout le tourment 
que vous avez enduré ; je connais le supplice 
affreux que votre frère vous fait endurer ; il vous

E
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a persécutée, j'en étais la cause. Quelle âme dure ! 
la vertu ne le désarme point, l’intérêt, le vil inté­
rêt s’en est emparé et lui fait voir le bonheur seu­
lement là où il y a la richesse.

Ne cherchez plus à le détourner de cette erreur 
funeste ; tous vos sentiments et toutes vos raisons 
si justes et si naturels, d’ailleurs, ne feront que 
l’aigrir. Soumettez-vous ; mais conservez-moi votre 
cœur et l’amitié inviolable que vous m’avez pro­
mise. Il ne peut vous forcer à former une union 
qui vous déplaît, à donner votre main à un homme 
que vous haïrez plus tard. Espérons-le, il revien­
dra de sa fatale erreur, et nous serons heureux.

PAUL A ÉMILIE.

Vous me dites, Emilie, que vous voulez me 
détromper de l’opinion que j ’ai conçue de votre 
tendresse, vous allez épouser M. D . . . , y pensez- 
vous, Emilie ? Quoi ! vous, épouser M. D... ! J ’ai 
cru bien sincèrement à votre amitié pour moi, et 
si j’ai eu le tort d’en paraître trop assuré, veuillez 
ne m’en point punir par un acte qui, je crois, ne 
fasse que vous me regretterez bientôt. Si M. D... 
l’emporte sur moi, il sait de quels moyens il s’est
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servi pour faire votre conquête. Je souhaite qu’il 
en ait le scrupule et qu’il sente que ce qu’il obtien­
dra de vous de plus doux et de plus agréable aura 
toujours quelque chose d’amer.

Pour moi, je puis me vanter d’avoir été franc et 
sincère. Vous aurez à juger s’il en est de même en 
ce qui concerne mon rival.

ADOLPHE A LÉONTINE.

Mademoiselle,

Je vous trouvai hier plus belle et plus brillante 
que jamais ! Je ne sais si vous êtes embellie en 
effet, ou si c’est l’effet de mon imagination qui 
vous a embellie ! voilà ce que c’est que d’aimei 
trop. De bonne foi, je douterais quelquefois que 
vous fussiez aussi aimable que je le vois, si je n’en­
tendais dire que vous l’êtes véritablement. En 
vérité, vous pourriez être laide et insensible, que 
je ne m’en apercevrais pas car je vous aime à la 
folie.

Quand je commençai à vous aimer, j’étais en 
garde contre mon jugement ; je demandais à tout 
le monde s’il était vrai que vous eussiez les yeux

'
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tendres, un sourire agréable, un air gracieux ? 
Toutes les réponses m’indiquèrent que je n’étais 
l’objet d’aucune illusion ; je laissai alors aller mon 
cœur à volonté.

Vous voyez, Mademoiselle, ma situation ; 
voyez combien mon amour est sincère, vous de­
vriez m’aimer ; mais m’aimez-vous ?

i 67

vous

JULES A LUCIE.
ra

Vous m’aimez, Lucie, vous avez beau vous en 
défendre, le sommeil trahit les secrets de votre 
cœur. Voilà ce qu’il en coûte à ceux qui veulent 
cacher leur amour à ceux qui le causent j si vous 
m’eussiez fait l’aveu de vos sentiments,1 vous auriez
pu compter sur toute ma discrétion. Ne vaudrait-il 
pas mieux, ma chère Lucie, que vous eussiez épan­
ché votre cœur, que de parler la nuit d’une affec­
tion qui a besoin d’être exprimée. L’amour 
perd rien, vous lui devez aveu de tendresse ; il 
exige que vous le fassiez. Si votre raison 
impose le silence, votre raison s’endormira, 
l’amour ne s’endormira pas. Les nuits appartien­
nent à l’amour ; aussi voyez-vous que le secret de 
tant dè jours vous est échappé en une nuit. Mais

ne
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oserai-je vous demander sous quel aspect je me 
suis présenté à vous pour obtenir que vous vous 
déclariez en ma faveur ? J’étais sans doute fier et 
menaçant, puisque je n’ai jamais rien gagné au­
près de vous par des manières respectueuses et 
soumises. Ne dites pas que ce que vous avez dit 
la nuit ne tire pas à conséquence ; c'était vous qui 
parliez, vous seule, tandis que, lorsque vous êtes 
avec moi dans la journée, c’est la cérémonie et la 
dissimulation qui parlent.

Adieu, ma chère Lucie, je serai désormais insen­
sible à toutes vos rigueurs de jour, parce que je 
compterai que vous vous en dédirez la nuit.

ANDRÉ A FLORINE.

Pourquoi, inhumaine, avez-vous entrepris de me 
rendre aussi malheureux ? Je ne prononce pas un 
mot sans découvrir toute l’étendue de mon infor­
tune. Je vous le répète, vous êtes l’objet unique 
et sacré des affections de mon âme ; je ne puis 
respirer, penser, agir que pour vous ; il ne vous 
échappe pas un regard qui n’aille à mon cœur, pas 
une parole qui ne s’y grave, pas une volonté qui 
ne devienne la plus douce des lois pour mon
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amour. Oui, je tiendrai à ma promesse ; je serai 
tout ce que vous voulez que je sois, c’est-à-dire 
bien malheureux. Les privations de mon cœur 
sont des jouissances pour le vôtre, je me les im­
pose toutes.

Rien n’est égal à l’agitation que j’éprouve, et je 
vous avouerai qu’il se mêle à mes alarmes quel­
ques lueurs d’espérance. Je vous en prie, ne rébu­
tez point un attachement si vrai ! Avant que vos 
beaux yeux soient fermés par le sommeil, reposez- 
les avec quelque intérêt sur ma lettre ; laissez-y 
pénétrer la voix du plus tendre amour ; qu’il veille 
dans votre cœur tandis que vous dormirez ; qu’il 
en chasse, s’il est possible, la crainte, la défiance, 
tous les monstres enfin qui le gardent, l’assiègent 
et m’empêchent d’y pénétrer.

Adieu, pardonnez le désordre de mes sentiments 
en faveur de leur véracité.

/

AUGUSTE A ANGÈLE

Mon bonheur est certain, puisque je suis aimé 
de vous, et le vôtre ne finira jamais s’il doit durer 
autant que l’amour que vous m’avez inspiré. Oui, 
mon Angèle, vous m’aimez et vous ne craignez

a
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* 'pas de m'assurer de votre amour. Après avoir lu 
ce charmant Je vous aime, écrit de votre belle 
main, j’ai entendu votre bouche me répéter cet 
aveu, j'ai vu se fixer sur moi ces yeux charmants, 
qu’embellissait encore l’expression de la tendresse ! 
J’ai reçu vos serments de vivre toujours pour moi ! 
Ah I mon Angèle, recevez le mien de consacrer 
ma vie entière à votre bonheur ; recevez-le et 
soyez sûre que je ne le trahirai pas.

Adieu, vous que j’aime tant, vous que j ’estime­
rai toujours davantage.

SE ;»

m i

§m

H E N R I A H O N O R IN E

Pourquoi, Mademoiselle, refusez-vous obstiné­
ment de répondre à mes lettres ? Quelle est donc 
alors cette amitié que vous dites exister entre nous ? 
Vous savez que j’éprouve les plus cruels tour­
ments : votre silence me dit assez que vous êtes 
insensible à mes peines. Quoi ! votre ami souffre 
et vous ne faite rien pour le secourir ! Il ne vous 
demande qu’un mot, et vous le lui refusez 1 Vous 
me parlez de votre amitié !...Mais il me semble 
que vous n’avez jamais bien compris ce qu’est ce 
sentiment. Je vois trop tard qu’il faut renoncer à

E
m
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vous aimer ; il en coûtera à mon cœur mais vous 
l’aurez voulu, car l’amour le plus tendre ne peut 
se contenter d’un sentiment si faible que celui que 
vous me donnez. O vous que je croyais faite pour 
mon cœur, vous ne voulez pas le recevoir; votre 
silence m’apprend assez que votre cœur ne sent 
rien pour moi.

Adieu, Mademoiselle.

' 7 *

JULES A SON AMI

Quel trouble, quel délire, quels transports dou­
loureux et chers m’agitent !

Privé de Florine, la vie m’était un supplice 
affreux : mais, depuis que je sais qu’elle s’intéresse 
à moi, je sens que l’air que je respire apporte dans 
mon cœur un baume qui calme les maux que notre 
séparation y a fait naître. O mon ami, que je suis 
heureux d’épancher mon cœur dans le tien ! Que je 
suis heureux de te dire que ma Florine a conservé 
pour moi cette tendre amitié à laquelle je ne devais 
plus compter ! Mon cœur brûlant d’amour pour
elle, enivré de reconnaissance, est au comble de 
la félicité. Je l’ai rencontrée, il y a deux jours ; 

avons senti l’un et l’autre ce que la sympa-nous
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thie a de puissance sur les âmes ; elle a cherché 
à se contraindre, mais un mouvement irrésistible 
a trahi l’émotion de son cœur ; elle a pu lire, dans 
mes regards, tout l’amour qu’elle m’inspire. O 
Florine, Florine, étions-nous faits pour être sépa­
rés ?...

Adieu, mon ami ; demain j’aurai des nouvelles 
de ma Florine ; elle me dira ce qui se passe dans 
son cœur.

V

• H
.

-

JULIEN A SON AMI

Ce» conseils, mon ami, pourraient-ils avoir isur 
moi quelque puissance ? Je t’ai dit que j ’aime 
Adèle et que plus j’avance, plus elle a d’empire 
sur mon cœur. Je demande des conseils et je me 
plais dans mon aveuglement, dans mon délire ; je 
ne sais si les pressentiments de mon cœur me 
trompent, mais l’avenir ne m’effraie pas. Quoi 
qu’on puisse dire, Adèle peut devenir sensible. Si 
jamais...Ah ! Dieu, avec cet espoir, il n’est rien 
que je ne puisse surmonter. J ’ai besoin d’une âme 
où je puisse déposer mes peines, mes plaisirs, mes 
craintes, mes espérances ; j’ai choisi la tienne, et 
j'ai bien choisi. Je te dirai tout ; ne me plains

» i
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point ; j ’aime trop pour ne pas mériter l’envie. 
L’amour, au degré où je le ressens, est la perfec­
tion de l’humanité.

Quelle est belle ! quelle âme ! Je ne puis pro­
noncer son nom sans une émotion, un trouble, un 
frémissement universel. Ce nom répond à mon 
cœur. Ah ! mon cher ami, votre calme ne vaut pas 
mon désordre ; je le préfère à tout ;e t si l’on m’of­
frait une suite de longs jours paisibles et sereins 
ou un seul de bonheur, c’est-à-dire un seul où je se­
rais aimé, je n’aurais plus qu’un jour à vivre.

'

A

1

FRÉDÉRIC A ÉMILE

' Enfin, mon cher Emile, M1,e G... et moi, nous 
sommes convenus l’un et l’autre de renoncer à 
notre amour et de vivre, à l’avenir, en bonne et 
sincère amitié. J ’étais fort content de ce traité ; 
mais je t’assure qu’il n’est pas si facile à exécuter 
que je l’avais cru. Ce n’est pas que j ’ai le désir de 
recommencer le personnage d’amant ; mais c’est 
que le rôle d’un homme qui a été amant et qui ne 
veut plus être qu’ami est fort difficile et fort 
embarrassant. Je ne sais comment parler de nou­
velles à une femme à qui j ’ai tant parlé de ten'

3 /
f
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dresse et d’amour ; nos conversations me parais­
sent d’un ennui mortel, pour peu que je me sou­
vienne de ces conversations vives et touchantes que 
nous avions ; et, par malheur, je ne puis m’empê­
cher de m’en souvenir ? J’ai le sérieux d’un amant 
fmide plein d’une passion qu’il n’ose déclarer. 
Mlle G ...a toutes les peines du monde à prendre 
avec moi les manières qu’elle voudrait ; elle cher­
che à me traiter comme les autres ; mais, sans s’en 
apercevoir, elle me traite plus froidement et m’a­
dresse plus rarement la parole ; et, quand elle me 
l’adresse, on voit que ce qu’elle me dit est prépa­
ré et peu naturel. Ainsi, je vois qu’il serait moins 
embarrassant pour elle de me haïr que de m’aimei 
à demi. Le plus difficile n’est pas de passer d’un 
sentiment à un autre qui lui est tout opposé, mais 
de passer à un autre qui lui ressemble.

Qui m’eût dit, il y a un an, qu’un jour je dusse 
craindre un tête-à-tête avec Mlle G... Oh ! non, je 
ne l’eusse pas cru.

I
'

\

ISID O RE A LÉON c
Ne me demande pas, mon cher Léron, où j’ai 

appris ce que je vais te dire ; il suffit que je le
sache. Tu aimes et tues aim6.1 mais tu as une

B
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sorte de tendresse propre à faire finir bien vite 
celle que l’on a pour toi ; et je t’assure que je 
serais étonné que tu fusses encore aimé dans deux 
mois. Tu ne quittes point de vue Mlle C...S’il vient 
quelqu’un chez elle, tu lui fais bientôt sentir qu’il 
t’interrompt ; tu lui parles pendant des journées 
entières, et tu ne lui parles que de ton amour. 
Encore un coup, si tu es aimé dans deux mois, 
je crierai au miracle. Mlle C...semble aujourd’hui 
répondre à tes sentiments ; mais tu auras bientôt 
épuisé tout ce qui est dans son cœur, et tu seras 
tout étonné qu’elle n’ait plus rien pour toi. On 
n’a, de part et d’autre, qu’une certaine dose de 
tendresse qu’il faut avoir bien soin de ménager ; 
ce n’est que ceux qui ne savent pas aimer qui la 
prodiguent imprudemment. Je t’engage, mon ami, 
à faire une absence de quelques mois. Les absences 
sont précieuses lorsqu’elles ne sont pas trop 
longues ; elles réveillent l’amour qui languit et 
renouvellent celui qui vieillit. Tu fais mal d ’abuser 
de la liberté que tuas  de voir Mlle C.. à toute 
heure. C’est une faute, selon moi, de ne parler 
exclusivement que de ton amour à celle que tu 
aimes, quelque plaisir qu’elle prenne à entendre le 
détail de tes sentiments. Il est impossible que tu 
ne retombes pas dans des redites qui l’ennuient 
et la fatiguent ; mais, ce que je ne puis te pardon-

V
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c’est d’être toujours langoureux. Mets-toi 
dans l’idée que si les femmes veulent qu’on les 
aime, elles veulent en même temps qu’on les 
divertisse. Les épanchements du cœur ont leurs 
moments ; mais quand ils sont perpétuels, ils 
deviennent une sorte d’assoupissement. On dit 
que l’agrément a fait plus de conquêtes que la 
fidélité.

Il faut aimer, mon cher ami, mais il ne faut pas 
que cette amitié nous fasse cesser de vivre.

Adieu, ne me sache pas mauvais gré des com 
seils que je te donne.

ner.

ISIDORE A LÉON

Ce n’est pas fini, mon cher Léon ; tu n’es pas 
quitte de mes conseils. J ’ai appris, depuis peu, 
que tu te plains toujours et que tu as des dispo­
sitions à la jalousie ; ne crois pas que je te puisse 
passer ces deux choses-là. Tu es aimé, sans doute, 
et fort tendrement ; sur quoi tes plaintes sont-elles 
fondées ? Tu es de ceux qui ne croient pas qu’on 
doive jamais convenir de son bonheur avec la 
personne qui le fait et qui ne savent quel 
donner à celles qu’ils n’ont pas lieu d’appeler

nom
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cruelles et inhumaines. Mais prends garde 
qu’on ne se fâche du peu de confiance que tu 
aux marques de tendresse qui te sont données.

Il faut que l’amant convienne qu’il est aimé 
lorsqu’il l’est véritablement ; s’il veut absolument 
se plaindre, il doit réserver ses plaintes sur le 
plus ou le moins de tendresse, et encore faut-il 
qu’elles soient faites avec des transports doux, qui 
touchent plutôt qu’ils n’affligent.

A mon avis, mon cher Léon, les plus insuppor­
tables de toutes les plaintes, ce sont celles qui 
partent d’un caractère jaloux. Si j ’étais femme, 
toutes ces petites jalousies qui ne signifient rien, 
me feraient jeter un homme par les fenêtres. Je 
suis d’avis qu’un homme doit estimer assez celle 
qu’il aime pour ne point croire qu’elle puisse par­
tager son cœur. Si tu crois que l’amour soit 
frénésie ; qu’il faille que deux personnes, sous le 
prétexte de s’aimer, se tourmentent perpétuelle­
ment, je ne te conteste plus rien.

Adieu, mon cher ami.

*77
aussi

as

1

une

HENRIETTE A SON AMIE.

C'est demain que je pars; c’est demain que 
/abandonne mes amis les plus chers. Je vous
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quitte, ma chère amie, vous que j ’aime si tendre­
ment. Eh ! pourquoi me hâter d’arriver où je ne 
désire point d’être ? Pourquoi m’éloigner de Paul ? 
...Ah ! ma chère Cécile, qui m’eût dit que je l'évi­
terais un jour ? N’est-ce pas ce même objet dont 
la privation forcée a failli me coûter la vie ? N'est- 
ce point lui qui, pendant deux ans, fut toujours 
présent à mon idée, que tout me retraçait et que 
rien n’a pu me faire oublier? Je m’éloigne donc 
ma chère amie, pour ne pas rencontrer ses yeux 
que j ’ai recherchés avec tant de plaisir ; où 
destin me semblait écrit ; dont les regards réglaient 
autrefois tous les mouvements de mon âme ?...

Etrange changement ! comment des effets si 
différents peuvent-ils provenir d’une même cause ? 
Mon Dieu, que j ’ai été surprise de le voir ! que son' 
air triste, que ce grand deuil m’a frappée !... Qu’il 
était bien ! que sa femme a dû regretter la vie ! Il 
l’avait préférée à moi qui l’aimais tant ! Il m’avait 
abandonnée ; la fortune, l’ambition lui avait fait 
oublier, fouler aux pieds les tendres serments 
qu’il m’avait faits. Mais concevez-vous qu’il insiste 
pour me voir ? En vérité, n’est-il pas audacieux ? 
Eh ! ne le sont-ils pas tous ?...N ’en parlons plus ; 
ah ! n’en parlons jamais !

Je suis étonnée dé ma résolution ; je me dis 
cependant à chaque instant que je fais bien ; je le 
dis, mais je ne le sens peint assez.

GUIDE DES AMANTS
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Enfin, ma chère amie, je pars dem ain ; je puis 
souffrir, mais je ne saurais me repentir du parti 
que j ’ai résolu de prendre.

Adieu, mon aimable Cécile ; quand vous ne me 
verrez plus, dites-vous que personne ne vous aime 
autant que moi.

Il

y

HENRIETTE A LA MEME

Je suis arrivée à Bourges, hier, à dix heures du 
soir, aussi fatiguée au moral qu’au physique. J ’ai 
été pensive pendant tout le trajet ; je  sentais le 
lien qui me tient aux lieux que j ’abandonne se 
tendre, se rom pre par degrés. J ’avais le cœur 
opprimé ; une foule de pensées opposées agitaient 
vivement mon esprit. Enfin, ma chère Cécile, je 
compte sur un peu de bonheur.

Je vous écris du lieu le plus agréable qui soit 
peut-être dans la nature : de ma fenêtre, je décou­
vre des bois, des eaux, des prés, un paysage 
admirable. T out peint ici le calme et la tranquil­
lité ; ce séjour si riant m ’offre l’image d ’une paix 
douce ; mais mon cœur toujours agité ne pourra- 
t-il pas en goûter tous les charmes.

Adieu, aimez-moi comme je vous aime.

H '

>
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HENRIETTE A LA MEME.

Je vais passer toutes mes soirées dans une 
maison délicieuse où la gaîté règne depuis deux 
mois; elle appartient à une veuve qui n’a pas 
tout à fait vingt ans. Enchantée de son nouvel 
état, elle vient ici passer l’année de 
seulement pour méditer en repos le choix qu’elle 
fera lorsque la bienséance lui permettra de 
placer un vieux mari, qu’elle haïssait de tout 
cœur. Elle a le plus joli petit visage qu’il soit pos­
sible de voir, une taille fine, l’air mutin, une bonne 
foi charmante ; elle compte ses chagrins en s’étouf­
fant de rire. Le vieux mari était jaloux et elle 
l’attrappait...Cette agréable folle 
portion d esprit qui lui est nécessaire pour s’amu­
ser et pour plaire.

J ’ai rencontré souvent chez cette aimable

son veuvage,

rem-
son

créature a la

iveuve,
un homme aussi prévenant et attentif qu’ennuyeux ; 
— ni arque, m’a-t-on dit, les longs soupirs qui 
m échappent ; il est fort étonné que je vous écrive 
tous les jours et ne

il

conçoit pas le sujet d’un 
commerce si régulier. Comment trouvez-vous 
impertinentes recherches ? Cet homme est inquiet, 

ce qu’il a. Il m’ennuie, il me déplaît ; je 
crois, en vérité, qu’il s'avise...Ah ! qu’il me serait 
odieux ! Il m'impatiente. Un de mes voisins, qui a

ces

on ne sait
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fe plus beau parterre du monde, a cueilli un bou­
quet des plus jolies fleurs qu’il m’a offert et que 
j’ai accepté ; depuis, mon importun ne respire 
plus ; il m’apporte vingt exemples des malheurs 
causés par l’odeur trop forte des jonquilles ; moi, 
qui vois son inconvenante jalousie, je garde le 
bouquet, je le garderai, dût-il me donner la mi­
graine.

Adieu.

HENRIETTE A SON AMIE

Ce que vous me dites de la rupture de Charles 
avec Adèle me paraît incroyable. Quoi ! cet amant 
si passionné, qui l’adorait, ne pouvait vivre sans 
la voir, et qui, dans ses fureurs jalouses, menaçait 
de se poignarder à ses yeux ! Il la quitte, et avec 
ce sang-froid, ce calme qui révolte. Heureux 
hommes ! Combien les préjugés et les usages don­
nent d’avantage à ce sexe hardi qui ne rougit de 
rien et qui fait tout ce qu’il veut 1 II rampe sans 
honte à nos pieds ; nos mépris ne l’avilissent point ; 
nos dédains ne peuvent le rebuter ; bas, quand il 
désire; fier, dès qu’il espère; ingrat lorsqu’il 
obtient. Serpent souple et agile, qui, ainsi que celui 
de Milton, se courbe, se replie pour fixer notre

11
'
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attention et la détermination du piège qu’il nous 
tend. Pauvre Adèle ; que je la plains ! qu’il est dur 
d’être abandonnée ! Ah ! ma chère amie, 
quelle légèreté vous parlez de son état ! Si 
aviez senti quelle horrible douleur ! Puissiez-vous 
ne la sentir jamais ! Ce récit m’a rappelé ces temps 
où mon cœur égaré...Mais je n’y veux plus son­
ger.

avec
vous

cAdieu, ma charmante amie.

'

HENRIETTE A LA MEME

Vous êtes, ma chère Cécile, d’une cruelle exac­
titude ; vous m’avez promis de ne jamais me par­
ler de Paul, et vous me tenez parole avec une 
régularité que j’admire. Je ne voulais pas qu’on 
m’entretint de ses sentiments, des miens, de la 
fantaisie qui le ramène à moi ; mais me laisser 
ignorer qu’il a quitté ***, cela est dur, oui, dur, 
en vérité. On oblige quelquefois en manquant un 
peu à ses engagements...Après tout, pourquoi 
cette vaine curiosité? quel intérêt ?... Allons, con­
tinuez...ne m’en dites rien.

Mon humeur devient fâcheuse, tout m’ennuie , 
cet homme dont je vous ai parlé, rend ici mon

Èkm
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' séjour désagréable il m’obsède, me fatigue ; je ne 
vois que lui ; il me cherche, me trouve, me suit, 

< me rencontre partout. A peine suis-je un instant 
dans le salon qu’il arrive près de moi d’un air 
empressé. Vous croiriez, à le voir, qu’une affaire 
très intéressante l’amène. Eh bien, il n’a rien à 
dire, pas même bonjour. Il va, vient, retourne, 
s’agite, arrache des mains des personnes qui sont 
autour de moi tout ce qu’elles veulent me présen­
ter ; dérange mes livres, fait tomber mes cahiers 
de musique. Il se promène les bras croisés, 
pire, gémit et m’impatiente à lasser ma douceur, 
même ma politesse. Que je hais l'amour ! que je 

. hais tous ceux qui forment le dessein cruel de 
m’en inspirer ! Il me demande en grâce 
ment d’entretien ; il forme un projet qu’il veut 
soumettre, dit-il, à ma décision ; que me veut-il P 
Le souvenir de Paul sera mon éternel préservatif 
contre tout son sexe. Qui pourrait me paraître 
aimable après lui ? Qui m'inspirerait de la confi­
ance, quand Paul m'a trompée ? Que tout ce que 
je vois est différent de lui ! 
il n’y faut plus penser, n’est-ce pas ? Hélas ! qu’il 
est difficile d’oublier !...

Adieu, ma tendre amie.

i 83
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HENRIETTE A LA MÊM:

Quoi ! ma chère Cécile, il est parti ! on ne sait 
où il est allé ! Ah ! qu’il s’en aille, qu’il reste ou 
qu’il voyage, que m’importe ! quel intérêt dois-je 
y prendre? Il est mort pour moi... Cependant, il 
m’est doux de penser qu’il n’est mort que pour moi.

Je suis triste, ma chère amie, je ne sais ce que 
j’ai : le dégoût, l’insipidité sont répandus autour 
de moi. La façon dont on vit ici me lasse et ne 
me dissipe point. Toujours du bruit, pas de repos, 
aucun des agréments que procure une belle cam­
pagne, une vaste prairie, le cours langoureux d’un 
ruisseau. Ah ! que je serais heureuse de rêver, 
dans le silence d’une délicieuse campagne, à l’a­
mour qu’il a eu pour moi, à son inconstance, à son 
ingratitude ; il me semble que je trouverais dans 
mon affection encore quelque douceur.

Il est parti, chère Cécile, sans voir M. D ..., son 
ami ; où est-il ? Mon Dieu, que m'importe où il 
soit ? pourquoi m’en inquiéterais-je ? Parti, 
même voir son ami !... Quelque part qu’il soit, je 
lui souhaite tout le bonheur que je désirerais pour 
moi-même.

Adieu, mon aimable amie.

sans

-
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HENRIETTE A SON COUSIN.

Livrée à mes réflexions, j’ai longtemps consi­
déré le monde, les différents âges de la vie, la 
durée des choses, ou, pour mieux dire, leur perpé­
tuelle variété. Mon étude la plus sérieuse a été 
d’examiner mon sexe, ses vertus, ses écarts ; j’ai 
cherché les ressources qui nous sont données pour 
nous aider dans les positions difficiles où nous 
nous trouvons, soit dans l’éclat de la jeunesse, soit 
sur le retour de nos ans. J ’ai vu, mon cher ami, 
que la coquetterie, la faiblesse et la vanité sont le 
partage des deux sexes ; mais particulièrement celui 
du mien. La vanité bien entendue et tournée vers le 
grand, fa>t des femmes vertueuses. La coquetterie 
ménagée fait des femmes agréables. La faiblesse 
en fait de deux sortes dont les unes sont malheu­
reuses et les autres méprisables : notre goût nous 
range indispensablement dans l’une de ces classes ; 
moi, j’ai la vanité. Celle qui n’a que le frivole avan­
tage d’être belle, passe une partie de sa vie à s’ap­
plaudir de ses charmes, et l’autre à en regretter 
tristement la perte. Quel personnage joue une 
coquette, lorsqu’elle n’a plus de cet état que le 
ridicule d’y prétendre encore ? Les femmes faibles 
sont à plaindre : le plaisir que leur a donné la sen­
sibilité de leur cœur est un écueil pour leur raison,

'
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trop souvent elles conservent l’habitude d’aimer 
longtemps après qu’elles ont perdu le don de plaire. 
Elles deviennent le jouet des ingrats.

La vanité n’a pas ces inconvénients ; elle jouit 
du passé, du présent et de l’avenir, a toujours les 
mêmes plaisirs, l’âge ne les détruit point; elle 
s’aime, s’admire dans tous les temps. N’est-on pas 
plus heureuse, mon cher cousin, par un sentiment 
qu’on est sûr de conserver, que par ceux qui assu­
jettissent nos goûts et font dépendre notre bon­
heur du caprice et de l’inconstance des autres. Eh 
bien, voilà une femme très respectable et très res­
pectée parce qu’elle a l’avantage de s’aimer assez 
pour ne point en aimer un autre.

Adieu, mon cher cousin.

.;

HENRIETTE A SON COUSIN.

Que je m’ennuie ici, mon cher cousin ! que de 
fois déjà j’ai regretté nos délicieuses promenades, 
nos beaux pommiers, nos chèvrefeuilles, nos pe­
louses émaillées de violettes, le petit ruisseau qui 
serpente autour de nos bosquets de rosiers. Oh ! 
que ces souvenirs me font haïr ce bruit, cet éclat, 
ce luxe, qui font ce qu’on appelle ici la bonne 
société. Tout cela, mon ami, est loin de valoir la

»
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douceur de nos entretiens, que la confiance rendait 
si vifs ; ces amusements simples, ces lectures utiles. 
Si quelque chagrin venait nous atteindre, au moins, 
la froideur n’était jamais autour de nous. Il sem­
ble qu’on soit libre, ici, et la contrainte est cachée 
sous cette liberté apparente ; on y fait ce que l’on 
veut mais on n’y dit point ce que Von pense. Que 
le grand monde, que cette société brillante, appelée 
bonne compagnie, donnent peu de satisfaction à 
ceux qui l’examinent ! ce n’est ni le goût, ni le 
cœur qui rassemblent ceux qui se voient et 
fêtent ; ils se cherchent sans s’aimer, s’accueillent 
sans se plaire et se perdent sans se regretter. Ce 
qui les unit c’est l’égalité du rang, de la fortune, 
l’usage, l’ennui d’eux-mêmes, ce besoin de s’étour­
dir qu’il sentent continuellement et qui semble 
attaché à la grandeur et à la richesse.

Quels liens, mon cher cousin, et quels amis pour 
moi ! peu accoutumée à déguiser mes sentiments ! 
puis-je me plaire avec ceux auxquels je 
me montrer sans réserve.

Adieu, je vous aime toujours ; ah ! oui, de tout 
mon cœur.

'
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LOUISE A ADÈLE.

Pourquoi, ma tendre amie, ne m’as-tu pas répon-
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du ? Emile serait-il plus malade, ou bien no le 
serais-tu pas toi-mâme ? Je suis d’autant plus alar­
mée que ton cœur m’est connu. Si Emile est en 
danger, ne me cache rien, ma chère Adèle, je t’en 
supplie. Oh ! que je suis à plaindre !... Je l’aime, 
je l’adore ; mais l’honneur, les droits les plus res­
pectables, ceux de la nature et de la reconnais­
sance m’imposent l’obligation de renoncer à celui 
que mon cœur préfère. Oh ! chère Adèle, mon 
cœur se déchire ; sa voix m’accuse, elle m’en­
traîne, elle me ferait braver le malheur. O vertu 
cruelle, je suis plus que ta victime ; je ne ressen­
tirai plus tes consolations ; il n’en est point pour 
moi 1 Désespérée, je cède à ton empire 5 ne te 
flatte point d’essuyer mes larmes ; elles couleront 
jusqu’à mon dernier soupir ; chaque jour elles 
seront plus amères. O mon amie, mes devoirs sont 
horribles, et mes maux s’accroissent en même 
temps que mon amour. Je porte l'affliction et dans 
les cœurs qui sont à moi et dans ceux qui me sont 
fermés. Florine sait tout. Un hasard a fait tomber 
entre ses mains une lettre d’Emile ; elle ne me 
voit plus qu’avec peine. Hélas ! je lui pardonne 
de me haïr, mais non de me soupçonner. Un jour, 
elle me connnaîtra ! Hélas ! ma bonne amie, n’ai- 
je connu l’existence que pour voir des peines au­
tour de moi ? Si ma tante est malheureuse, c’est

■
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encore par moi ; mon frère m’a ouvert son cœur 
sur ses chagrins, qui sont mon ouvrage ; il voulait 
me proposer M. L.... mes pleurs l’en ont empê­
ché ; je me suis jetée dans ses bras en le conjurant 
de m’épargner un refus trop douloureux.

O mon Adèle, c’en est fait, je supporterai tout ; 
je vivrai pour toi ; tu jouiras de ma tendresse, de 
mes peines, de mes sacrifices ; je te cacherai ce 
qu’ils me coûtent, et ce secret sera le seul que je te 
fasse jamais. O Adèle ! mon amie, quels repro­
ches je me fais sans cesse de n’être pas entièrement 
soumise aux vœux de mon père 1 je sens que je 
l’aime ; mais Emile n’en est pas moins adoré. 
Adieu ; plains-moi, aime-moi et ne m’abandonne 
plus dans l’horrible situation où je suis.

LUCIE A ALEXANDRE.

Il faut, mon cher Alexandre, renoncer à nos 
projets, mes parents sont inflexibles ; le devoir 
exige que je leur sacrifie mon amour. J’en suis 
d’autant plus alarmée que votre cœur m’est connu. 
Ah ! que ma position est affreuse ! Aimée de tout 
ce qui m’est cher, je n’en suis que plus à plaindre. 
Je sens tout ce que ma lettre va vous faire éprou- 

j ver de chagrin ; mais je prie Dieu de vous donner
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la résignation et le courage et qu’il me fasse souf 
frir seule. L’honneur, les droits les plus respec­
tables, ceux de la nature et de la reconnaissance 
m’ont déterminée à prendre cette pénible et dou­
loureuse résolution.

J ’ai confiance en votre loyauté, et je pense que 
vous ne désapprouverez en rien ma détermina­
tion. Vous ne saurez jamais ce qu’elle m’a fait 
souffrir, mais elle sera inébranlable.

19e

;

JULIENNE A FÉLICITÉ.

J ’ai reçu deux lettres de M. V... ; il se plaint de 
vous. Je lui écrirai qu’il a tort ; mais je vous dis, 
à vous, qu’il a raison. Vous riez de sa jalousie ; 
ah 1 mon amie, n’en riez jamais ! Si vous l’aviez 
sentie, vous ne pourriez vous permettre d’aigrir la 
sienne par des plaisanteries. Avec un naturel ten­
dre et généreux, est-il possible de plaisanter d’un 
mouvement involontaire qui affecte l’âme si dou­
loureusement ? C’est une folie, dites-vous, soit ; 
mais cette folie désespère ; c’est, ma chère Félicité, 
du supplice d’un homme qui vous adore, dont 
vous vous amusez. Il doit vous connaître et être 
sûr de votre tendresse. Eh ! l’amour raisonne-t-il? 
A force de réfléchir sur mes propres sentiments.
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j’ai acquis, hélas ! une légère connaissance du 
cœur ) et, à mon avis, celle qui peut rire de l’inquié­
tude, de la douleur d’un homme qui est attaché à 
elle, ou ne l’aime plus, ou s’est trompée quand elle 
a cru l’aimer.

J ’aime M. V..., vous le savez ; je lui porte le 
plus vif intérêt, et je suis désolée quand je le vois 
souffrir ; il m’écrit des lettres de quatre pages 
toutes remplies de vos cruelles malices ; soyez 
donc plus juste et plus sensible à des témoignages 
d’amitié qui partent d’une âme pure.

Adieu, mon amie, on m’a priée de vous gronder, 
je vous gronde, mais je ne vous en aime pas moins.

i9i3
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ÉMILE A ANNA.1

»
Ah ! chère Anna, serez-vous toujours inflexible ? 

En avez-vous pris la funeste résolution ? Ne m'en­
tendez-vous point ? Suis-je condamné sans retour ? 
me refuseriez-vous une grâce accordée aux plus 
vils criminels ? Nous avons été amis... ne vous 
souvient-il plus de m'avoir donné un nom plus 
doux ? mon amour, le vôtre, vos promesses, vos 
serments même, tout est-il effacé? Je vous en con­
jure, soyez moins cruelle pour moi, que vous avez 
honoré de votre tendresse. Je vous supplie, ma

1 /'■>•
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chère Anna, de m’accorder un moment d’entretien ; 
de grâce ne rejetez pas ma prière, et ne continuez 
pas plus longtemps à affliger un malheureux dont 
le sort est entre vos mains. Non, je ne perdrai 
qu’avec la vie l’espoir d’obtenir de vous un géné­
reux pardon. Au nom du ciel, ne soyez pas inex­
orable ! ! !

1 9 2

ANNA A ÉMILE.

Et pourquoi, Emile, ne vous aurais-je pas ou­
blié ? qyi m’engageait à me souvenir d’un ingrat, 
à m’occuper d’un infidèle ? Ne m’avez-vous pas 
prié de vous oublier l  comment pouvez-vous me 
rappeler un temps et des lieux auxquels je ne puis 
songer sans vous haïr ? quel droit avez-vous encore 
à mon amitié, après m’avoir si cruellement ré com- 
pensée de celle que je vous ai montrée ? si votre v
légèreté m’a rendue à moi-même, vous ne pouvez 
vous plaindre que de votre cœur. J’ignore par quel 
caprice vous semblez aujourd’hui faire dépendre 
votre bonheur de l’entretien que vous me deman­
dez ; je ne puis consentir à vous l’accorder. Habi­
tuée depuis longtemps à penser que je ne vous 
verrai jamais, il m’est impossible de me familiariser 
avec l’idée de vous revoir. Si vous avez des se­
crets qu’il vous importe de me communiquer, vous

P
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pouvez 'sic tes écrire. Recevoir votre lettre est tout 
ce qu’il est encore possible à mon cœur de vous 
accorder.

a d è l e  a  Cé l in e .

Tu sais, mon amie, à quels tourments diruels m’a 
livrée l’indifférence de Jules, et son inconstance et 
son infidélité. Il ose encore, peux-tu le croire, 
après une conduite si blâmable, faire appel à mes 
sentiments ; il ne voudrait que m’éprouver ; sa 
vanité lui persuade que je l’aime encore. Il ne tient 
compte ni de mes reproches, ni de mes détermina­
tions ; il pense sans doute que, n’ayant aucun sou­
venir de sa perfidie, je dois voler au-devant de ce 
cœur qu’on daigne me tendre, et qu’un bien si pré­
cieux doit mériter mon empressement, 
naissance peut-être ... Audace insupportable !... 
insolent orgueil, il détruit ce dernier penchant dont 
je croyais ne jamais triompher ; je ne pensais point 
à cet infidèle sans attendrissement ; à présent sa 
vue n’exciterait plus en moi la moindre émotion ; 
je suis tranquille et presque contente ; je ne crains 
plus sa rencontre, ses importunités. Avec quelle 
cruauté a-t-il cherché à me troubler encore, à rallu­
mer cet amour qu’il ne fut jamais digne d’inspirer ! 
Eh ! d’où vient donc que je l’aimais tant ? J’ai

ma recon-
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regardé ce matin son portrait ; je l’ai tenu plus 
d’une heure ; je le regardais sans ressentir la plus 
légère agitation. Pourquoi ai-je tant admiré ses 
traits ?... O ma chère Céline ! notre prévention 
fait tout le mérite de l’objet que nous préférons ; 
elle pare l’idole de notre cœur et lui donne chaque 
jour un nouvel ornement. Ce portrait, autrefois si 
chéri, est celui d’un homme trompeur. Hélas ! je 
l’ai regardé longtemps comme l’image d’une créa­
ture céleste. Oh ! je ne veux plus le voir 1 Je le 
hais, mais toi, Céline, je t’aime toujours !

ÉL O D IE A É L ISE .

Hier, je me promenais dans le jardin de Mme 
P ... J ’admirais les bosquets de lilas, je contem­
plais la beauté des violettes et des giroflées lors­
que, au détour d’une allée, je rencontrai Jules D... 
Il m’avait suivie sans se laisser 
contre m’a extrêmement déplu ; il a commencé à 
m’apprendre que l’unique motif de sa démarche 
était de m’exprimer de vive voix les sentiments de 
sa tendresse profonde et de son amour pour moi. 
Mon silence lui permit de faire la peinture la plus 
vive, la plus animée de son ardeur, de ses peines, 
de son respect, de sa passion... mon Dieu, de tout

apercevoir ; sa ren-
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ce qu’il a voulu ; car je ne l’interrompais point !... 
Àh ! j’étais bien loin de lui ! son trouble, son em­
barras, des expressions presque pareilles me rap­
pelaient ces assurances si flatteuses, ces promesses 
si tendres que m’a faites Léon, et qu’il a si cruelle­
ment trahies. J ’ai laissé couler mes larmes et me 
suis abandonnée à une douleur dont je n’ai pu 
retenir ni cacher les marques. Je ne sais ce que 
m’a dit alors M. D ... je ne sais ce qu’il a pensé. 
Adèle s’est fait entendre ; il s’est enfoncé dans un 
bosquet de lilas, et moi j ’ai coupé par une petite 
allée pour n’être point vue. En vérité, j’ai perdu 
la raison... Que doit penser M. D... ? Quelle idée 
peut-il avoir d’une femme qui pleure parce qu’un 
homme lui déclare son attachement, son amitié ? 
Ah ! ma chère Elise, j ’ai un cœur inconcevable, 
faible, je crois ! Une cruelle passion, une cons­
tance mal placée ont détïuit mon naturel et changé 
mon caractère. Quoi ! Léon sera donc toujours 
présent à mon esprit ! se peut-il que le souvenir 
de cet ingrat soit ineffaçable ! qu’il me trouble et 
m’afflige sans cesse !

Ah ! ma tendre amie, faut-il que M. D... me 
persécute ! Je ne puis rien aimer, je ne veux point 
être aimée.

Adieu.

*95
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HÉLOÏSE A HENRIETTE.

Plus je relis la lettre de M. C ... plus je suis ré­
voltée contre lui : quelle inhumaine fierté ! Il ne 
connaît point mon âme I Aurais-tu pensé, mon 
amie, qu’il osât mettre en doute si j’ai tort ou rai­
son avec lui ? Il me parle de mes lettres, qu’il a 
baignées de ses larmes. D’où vient qu’il répan­
dait des larmes ? quel sujet avait-il d’en répan­
dre ? Ah ! s’il lui reste quelque sentiment d’hon­
neur, qu’il en verse encore, qu’il pleure d’avoir 
trahi la femme qui le préférait à tout, qui ne vivait 
que pour l’aimer et dont les vœux les plus ardents 
n’avaient pour objet que le bonheur de ce cruel... 
Ah ! qu’il pleure ! Il a tant de reproches à se faire ! 
Audacieux et suppliant, il ne craint point de de­
mander à me voir, à me parler, et ne se croit point 
indigne de la grâce qu’il demande. Dois-je répon­
dre à ses lettres ? Que puis-je lui dire ? Ah ! ma 
chère Henriette, pourquoi t’ai-je quittée dans un 
temps où tes conseils me seraient si nécessaires ? 
Ah ! ma chère Henriette, les hommes nous regar­
dent comme des êtres placés dans l’univers pour 
la récréation de leur esprit, pour servir de jouet à 
leur espèce d'enfance où les assujétit la fougue de 
leurs passions, l’impétuosité de leurs désirs. C'est 
pour eux qu’ils nous cherchent ; ils ne considèrent

y
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en nous que les plaisirs qu’ils espèrent d’y trouver; 
et si nous montrons de la force d’esprit, de la gran­
deur d’âme, nous sommes à leurs yeux d'inhumai­
nes créatures. Je suis piquée... je lui répondrai ; 
mais je ne veux pas le voir, je ne le voudrai 
jamais ; il m’a fait tout le mal qu’il était en son 
pouvoir de me faire ; il m’a trompée, quittée, 
abandonnnée, et je lui pardonnerais ! Cet homme 
a mis tout son bonheur à troubler, à détruire le 
mien.

i97

HÉLOÏSE A HENRIETTE.

Malgré mes lettres où j’exprime à M. C.. 
intention bien arrêtée de ne plus lui écrire ni lui 
parler, il n’en continue pas moins à me persécuter 
par de pressantes supplications qu’il croit de natu­
re à me toucher. Il faut, il faut de toute nécesssité, 
mon amie, que je m’éloigne d’un voisinage si dan­
gereux. M. C... veut me voir, me parler ; je sens 
que je ne suis pas en sûreté contre ce désir obstiné. 
Il obtiendra du hasard, de ma faiblesse peut-être 
cet entretien demandé avec tant d’instance. Les 
hommes se lassent-ils des soins qu’ils prennent 
pour contenter leurs fantaisies ? Il ne se sentent 
point humiliés de nos refus.

Qu une femme ait eu le malheur d’aimer trop,

. mon
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que la réflexion lui fasse sentir sa faute, ou aper­
cevoir son erreur ; si elle chasse l’objet auquel un 
funeste sentiment l’avait attachée, quelles persécu­
tions n’est-elle pas obligée de souffrir ? Il revient, 
la cherche, la suit, l’obsède, se plaint, menace, prie, 
gérait, s’abandonne à sa passion. Occupé de lui 
seul, de ses intérêts, rien ne peut le faire renoncer 
au bien dont la passion le flatte ; lui, où il trouve 
la chaîne pesante, il la brise et s'éloigne ; il ne voit 
point couler nos larmes, il n’entend point nos plain­
tes. Notre douceur naturelle, une fierté décente 
nous force à cacher nos douleurs... Ah ! comment 
est-il possible que notre cœur se donne ? noue 
sommes si malheureuses en aimant !

Adieu.

’ i

Y

ERNESTINE A LOUISE.

Ah ! grand Dieu, ma chère Louise, quelle émo­
tion !.... quelle surprise! une lettre de Léon.... 
Comment ?... pourquoi? il m’écrit encore....à moi 
.... Que me veut-il ? On ne peut me dire d’où vient 
cette lettre ; en homme assez mal vêtu l’a remise à 
un jeune homme occupé dans mon jardin à la cul­
ture des fleurs. Me voilà comme une folle, comme 

imbécile... Oh ! ma chère, si vous me voyiez.....une
Cette lettre me désole.

Hélas ! où est le temps que la vue de cette même

1>
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écriture portait une si douce agitation dans mon 
cœur ! A présent, elle m’épouvante, elle me cause 
un trouble cruel. Oh ! ma chère Louise, que ne 
suis-je avec toi ! que ne puis-je t’exprimer toutes 
mes peines ! elles sont si vives !

Autrefois, Léon avait le pouvoir de me rendre 
heureuse ; aujourd’hui, il a celui de m’affliger. H é­
las ! quand le temps semblait avoir affaibli mes 
sentiments, diminué mes chagrins, il faut que, par 
je ne sais quel caprice, cet ingrat cherche à trou­
bler ma tranquillité ! Il a la cruauté de m’écrire. 
Après deux ans d’oubli, ose-t-il se flatter que je 
pense encore à lui ? Il se plaint de moi, ma chère 
Louise, il a l’audace de s’en plaindre ; il attendait 
de moi, ose-t-il me dire, d’autres sentiments ; l’in­
grat, le parjure ! Non, cet infidèle n’a point d’idée 
des chagrins qu'il m’a donnés. Mais un homme 
comprend-il les peines qu’il peut donner ?...

T99

ESTELLE A ÉLISA.

Elisa ! ô ma chère Elisa ! Auguste m’aime, je ne 
puis plus en douter. Je renais ; car ce qui vient 
de se passer était de nature à troubler mon esprit 
et mon cœur. Mes vœux ardents ont été exaucés.
Oh ! Dieu, que j'eusse été barbare de ne point

2
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répondre à sa lettre ! Il désirait connaître un
secret que je ne pus lui cacher. Oui, mon amie,
Cécile, moins sensible et moins généreuse, avait
désapprouvé que je lui écrivisse. Ah ! grand Dieu,
ne m’abuserais-je pas ? gardera-t-il toujours les
mêmes sentiments ? Oui, oui ; car il est honnête et
sensible. M’en voilà donc certaine ; je suis aimée...
Mais pourra-t-il vaincre la résolution qu’ont prise
ses parents de lui donner la main de Mlle B... ?
Ah ! mon Elisa, cet amour m’accable et m’enchante.
Tantôt je verse des larmes amères en pensant qu’il
est malheureux, tantôt je m’enivre de la douceur
de penser que la même âme nous anime, que nos
vœux nous unissent malgré tout.

Adieu, ma chère Elisa.

200

LOUISE A ADÈLE.

Combien ta lettre me touche ! Ah ! Adèle, des
amies telles que toi et ma chère Florine sont des
bienfaits de la Divinité ! Ames tendres et sublimes,
croyez, croyez du moins que l’intérêt que vous
prenez à mon sort, vos soins généreux et votre ami­
tié me pénètrent le cœur, le consolent et l’arrache­
raient, s’il se pouvait, à des sentiments, hélas ! trop
invincibles 1

-
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Non, je ne puis quitter les lieux témoins de mon 
amour et de mes plus tendres émotions ! Je veux 
m’imposer un supplice, un supplice de tous les ins­
tants. Je sais bien qu’en allant près de toi j’épan­
cherais dans ton sein ma faiblesse et mes pleurs. 
Je veux voir Alfred engager son cœur, sentir le 
mien déchiré ; tel est le tourment auquel je me con­
damne en restant en ce séjour qui a vu naître ma 
tendresse et mon amour pour lui ! Qu’il soit heu­
reux avec Elise....et toi, chère Adèle, sois moins 
indulgente à l’avenir ; ne permets pas que je t’entre­
tienne d’Alfred. S’il se peut, j’éloignerai son idée, 
j'éviterai de prononcer son nom j hélas ! adieu 
adieu, mon amie 1

LOUISE A ADÈLE.

Chère amie, félicite-moi, plains-moi ; quel sort 
Chaque instant accroît mon agita­

tion. Je rends grâce au ciel ; je frémis, je pleure ; 
mon âme est heureuse et elle est déchirée. Alfred 
m’aime encore ; il a fait à Jules la confidence de ce 
sentiment. Chère Adèle, tu me vois en ce jour 
rassurée ; mais je suis encore tremblante. Quel bon­
heur cependant j’attache à l’assurance qui vient de 
m’être donnée qu’Alfred ressent encore pour moi

est le mien !
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quelque sentiment de tendresse. Dieu ! qu’une 
lettre de lui apporterait de consolation à mon cœur 
agité ! Crois-tu, mon amie, que ma joie soit pure, 
que ce rayon d’espérance qui vient de me revenir 
ne soit pas une illusion funeste ? Oh ! mon Adèle, 
me serait-il possible d’effacer de ma mémoire et 
d’éloigner de mon cœur l’image séduisante de mon 
cher et bien-aimé Alfred ? Hélas ! où en trouver 
la force et le courage ! O tyrannie de l’amour ! ou­
blier Alfred.... l’oublier, lui.... as-tu pu croire à ce 
projet insensé, cruel, et dont l’exécution me serait 
impossible ? Je t’ai dit de ne me plus parler de lui, 
et, trop cruellement exacte à ma prière, tu m’as 
répondu sans prononcer son nom une seule fois. 
J’ai relu cent fois ta dernière lettre ; j’y cherchais, 
en tremblant, le nom d’Alfred ; je pensais que, mal­
gré ma prière, il ne pouvait échapper à ton amitié, 
à ton cœur ; et ce nom, hélas 1 n’y était point !... 
Que dis-je ? mon Dieu ! me plaindre de mon 
Adèle !... Tu as rempli un devoir et tu m’as mon­
tré le mien.

Adieu, ma charmante amie.

I

ADÈLE A LOUISE.

Oh ! mon amie, je frémis encore du récit que tu 
m’as fait de tes peines et de ton désespoir ! Pauvre

;
m
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amie, presque tous tes instants sont marqués par 
de nouvelles amertumes ! Ah ! Dieu 1 qu’il est 
affreux de voir sans cesse la vertu en butte au mal­
heur ! Faut-il voir ainsi le sort t’accabler et trou­
bler sans cesse ni trêve, une âme si bonne, si 
grande ! Ah ! non, ce n’est point un penchant ver­
tueux qui offense le ciel ; il peut remplir la vie de 
chagrins, détruire le repos, faire couler d’étemels 
pleurs, mais il ne peut ôter aucun droit ni à l’es­
time ni à la considération.

Louise, mon amie la plus chère, compte sur moi 
plus que jamais ; car je sens tout le prix de ta con­
fiance ; je partage tes tourments et ta position. 
L’amour, je le vois, ne t’a point rendu insensible à 
l’amitié ; viens donc, ma tendre amie, te réfugier 
dans mon sein, y déposer le poids de tes peines. 
Oh ! ma bien-aimée, qui peut t’arrêter ? Est-il donc 
impossible, sans l’aveu de ton père, de quitter pour 
quelques semaines, les lieux où tu ne peux être 
que malheureuse ? Adieu ; plains l’obstacle qui 
m’empêche de voler vers to i; écris-moi, 
moi. Adieu, encore une fois, ma chère Louise, 
adieu.

2 0 3

rassure-

LOUISE A SON AMIE.

Il fallait te croire, ma chère amie ; il fallait renon­
cer de voir Alfred chez Mme Y.... Hélas 1 je m’a-I

: \
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busais et je voudrais m’abuser encore ; mais mon 
cœur s’enchaînait et je l’ignorais. Oh ! 
ma tendre amie, s’il faut que le plus tendre senti­
ment soit un crime, je suis coupable. Un suave 
entraînement me portait vers Alfred ; mon cœur 
me disait de l’aimer ; son idée suspendait 
maux, soutenait ma vie ; je prenais pour de l’effroi 
le trouble extrême que me causait sa présence ; et 
alors je me croyais ingrate parce que mon cœur 
l'adorait ; mes pensées étaient mêlées de peines 
que je ne pouvais m’expliquer ; je le voyais pensif, 
mes peines avaient pour cause le chagrin que je 
lui supposais.

Oh ! mon amie, il faut renoncer à lui ! Son père 
lui a choisi la femme qu’il doit épouser 1 II me faut 
de la force et du courage ! Il m’est douloureux de 
l’éviter et sa vue m’accable. Oh ! ma chère amie, 
je le sens, je n’ai plus de consolation que mes lar­
mes ! Le déchirement de mon cœur, l’état je 
suis ont, depuis un mois, altéré ma santé d’une 
manière remarquable. Oh î quelles sont heureuses 
les femmes insensibles ! Que dis-je ? elles sont 
malheureuses ; l’indifférence est l’anéantissement 
du cœur. Quoi ! Alfred.... quoi ! jamais.... quel est 
mon trouble : je ne le verrai plus ! c’en est fait !.... 
Mon état est affreux.... Des larmes soulagent mon 
cœur... O Alfred, pensiez-vous ne pas m’aimer ?

GUIDE DES AMANTS

mon amie
I

mes

1
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Rrdonne, mon amie, pardonne cet égarement. 
Afred est présent à mon esprit f; je suis à peine 
slrtie de mon rêve délicieux. Il est temps de rete- 
rjr mes larmes ; elles s’échappent en abondance.
I Adieu.

JOSÉPHINE A ÉLISE, SON AMIE.

I Tu sais, ma chère Elise, combien mon cœur a 
jeté déchiré lorsque j’appris le départ de mon 
Ibien-aimé Adolphe pour la guerre ; tu sais com­
bien il m’aime ; tu sais quels sont les sacrifices 
qu’il a faits pour son amour. Mais, hélas ! n'aurai- 
je goûté que quelques instants de bonheur ? Je ne 
sais quel pressentiment affreux, quelle terreur inex­
plicable s’empare de moi. Une première bataille a 
été engagée il y a trois jours ; la liste des blessés
est un secret ; celle des morts__ Ah ! Dieu ! mon
sang se glace, mes larmes coulent ! Adolphe.... Au 
moindre bruit, je frissonne ; chaque visite que je 
reçois m’épouvante ; l’univers me paraît aussi 
consterné que mon cœur ; les questions les plus 
générales expirent sur mes lèvres tremblantes ; mes 
pleurs sont toujours prêts à couler : cet état d’in­
certitude me fait mourir.... Dieu ! conservez ses 
jours ; prenez ma vie 1... Et que ferais-je au monde 
si je n'y gardai^pas, au milieu des tourments de

s
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la passion la plus malheureuse, l’espoir de jouir u 
bonheur de ce que j’aime ? Ah 1 mon amie, pi 
toujours présent à la pensée le jour funeste < ii 
m’éclaira sur son sentiment, le jour de son dépat, 
lorsque je reçus son adieu terrible ; la plus siniste 
agitation, une sorte de délire muet, d’affreuss 
résolutions étaient exprimés jusque dans son sile- 
ce. Prêt à revenir sur ses pas, égaré, ép erdu, 1 
semblait fuir pour jamais.... pour chercher 1 
mort.... la mort, qui seule peut nous rejoindre !..

Quelles idées lugubres me poursuivent?... Par 
don, mon amie, je t’afflige : c'est l’habitude du 
bonheur qui cause mes larmes, ou plutôt c’est que, 
chaque jour, Adolphe acquiert sur moi plus d’em­
pire. Non, ma chère Elise, tu ne connais pas 
encore tout l’excès de mon amour ; l’absence ne 
fait que l’accroître. Je sens, mon amie, que je l’ai­
me avec ivresse ; s’il était ingrat, il serait encore 
adoré.... J ’entends quelqu’un.... Oh ! Dieu, je te 
le demande à genoux, fais cesser mes craintes sur 
Adolphe. Un amour vertueux peut-il t’offenser ? 
Je frissonne, ma main tremble ; ô ciel ! à l’instant 
où je te parle, peut-être Adolphe n’est plus !.... 
Oh ! ma chère Elise, je ne puis achever ; et, s’il 
faut qu’il meure.

Adieu pour jamais !. ■
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MARGUERITE A LÉONTINE.

Iéontine !... ô m a chère Léontine, il vivra !... 
Je fe n  puis douter, il vivra !... Le m édecin, qui 
n’avait h ier aucun espoir, a affirmé ce m atin que 
son m alade était sauvé. Je  renais, ô mon amie, je 
rendis. Le ciel, tes vœ ux ardents, mes instances 
peit-être l’ont sauvé. O Dieu ! que j ’eusse été bar- 
baie de ne pas répondre à sa lettre ; ses jours pou­
vaient en dépendre.

Dui, mon amie, si Mme P .. ..  moins sensible et 
moins généreuse, eût désapprouvé que je lui écri­
visse, je  sens que le désespoir m’eût fait perdre la

ai

ste.
On peut se vouer au malheur, à la reconnais­

sance ; mais quel est le cœ ur sensible qui ne s’im­
molera pas à l’am our ? J ’ai la certitude d ’être 
sincèrement aimée, je  l’aime peut-être plus encore : 
et tantô t je  verse des larmes am ères en pensant 
qu’il est malheureux ; je  voudrais, sans qu’il s’en 
aperçût, endurer tous ses tourm ents et souffrir 
seule ; tan tô t je  m ’enivre de la douceur de penser 
que la même âme nous anime, que nos vœux, nos 
pleurs, nos soupirs nous unissent, malgré la  fata­
lité des circonstances, la tyrannie du  devoir e t la 
rigueur de notre destinée 1

a
■
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JULIA A ZÉPHIRINE.

Ton désespoir, ma tendre Zéphirine, me décrire 
le cœur. Je vois, hélas ! que l’amour t’a enlev e à 
jamais aux consolations et aux douceurs de l’ami-
tié. Quoi ! insensible à toutes mes prières, tu 
peux combattre un amour dans lequel je 
pour toi qu’une suite de peines, d’angoisses et |de 
tourments.

ne
ne vois 6

Eh ! comment peut-on préférer à la 
, compagne de son enfance, à la dépositaire fidèle 
de ses pensées, à l’amie que l’on conservera jus- 
| qu’au dernier soupir, un homme qu’il faut craindre 
et à qui il faut cacher son pouvoir ?

Adieu, trop malheureuse et trop sensible amie, 
si ta funeste illusion doit un jour causer ton mal­
heur, puisse cette lettre trempée de mes larmes te 
rappeler que mon bonheur dépend du tien.

!

BLANCHE A CAMILLE.

Je sens, mon ami, un besoin de te dire combien 
je t’aime, et c’est à toi seul que je veux, que je dois 
faire entendre ce mot sacré. Il est des femmes qui 
épanchent leur amour dans le sein d’une amie, qui

:
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lui racontent leurs peines, leurs plaisirs ; ces con­
fidences me sont impossibles ; tout se concentre 
en moi, et c’est à mon ami seul que je puis dire 
combien je  suis heureuse, c’est à lui seul que je  mon­
tre mes larmes, lorsqu’un nuage léger vient trou­
bler la pureté de nos amours. E t  toi, Camille, 

imes-tu avec la même ardeur ? suis-je tout pour 
toi ? sans moi pourrais-tu supporter la vie ?

Q uand donc pourrons-nous, à chaque instant 
du jour, nous voir, nous parler ? Q uand  donc n ’au­
rons-nous à craindre ni curieux, ni indiscrets ? Ah ! 
ce serait trop de bonheur, e t le ciel ne nous favo­
risera pas assez pour y atteindre.

Ne désespérons pourtant pas de la Providence, 
et bornons-nous à m urm urer contre le temps qui 
marche si vite, quand il est question de nous sépa­
rer, et si lentem ent lorsqu’il faut se revoir !

Adieu, mon ami, je  t’ai d it que je  t’aimais, ce 
mot renferme toute ma vie, toute mon existence.

Ton amie.

't •

m’a

\\

ESTELLE A ADRIEN.JH
Serai-je encore longtemps loin de toi, mon am i? 

Oh ! que les chagrins de l’absence sont cuisants.

%
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: Toujours, à mon réveil, tu première pensée ; 
mais que cette pensée devient triste lorsque je 
songe que tu es loin de moi, que je ne te verrai 
pas et que tes regards, tes pensées peuvent être 
pour une autre que pour moi.

Je ne puis me plaindre de ceux qui m’entourent j 
je trouve partout empressement à me plaire, mais 
jamais je n’entends la voix de mon cher Adrien. 
Combien durera encore ce martyre ? S’il se prolon­
geait, il abrégerait mes jours, car je sens qu’un 
noir chagrin s’emparerait promptement de mon 
cœur.

es ma

9
.

i

Je ne finirai pas cette lettre, mon ami, sans
revenir sur la première pensée qui s’est présentée 
à mon esprit lorsque j ’ai pris la plume pour t’é­
crire. Dis-moi qu’une autre n’aura ni tes regards, ni 
tes attentions, n’est-ce pas mon ami ? De grâce,
rassure-moi ; que tes serments viennent m’enlever 
une crainte qui redoublerait les chagrins que 
fait éprouver notre séparation.

Adieu, mon cher Adrien ; n’oublie pas ton amie, 
et joins-toi à moi pour faire des vœux pour notre 
prochaine réunion.

me

%
v

i ,

Tout à toi. :

■:X K
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CÉLESTINE A PAUL.

Que tu es heureux, mon ami : au milieu des 
chagrins qui nous accablent, mille objets se réu­
nissent pour donner de la diversion à ta pensée ; 
mais moi, triste, isolée, toujours seule avec 
pensée, rien, absolument rien ne vient faire trêve 
à mes ennuis.

Tu vas peut-être dire que je suis égoïste ; mais 
le croirais-tu ? peut-être souffrirais-je moins si j ’é­
tais bien sûre que tu es bien triste, bien affligé.

Que fais-tu et où es-tu ? car vraiment, mainte­
nant que tu es loin de moi, je crois que je deviens 
jalouse ! Ne peux-tu pas avoir pour d’autres que 
pour moi ces regards, ces soins qui font tout 
bonheur. Oh ! non, je t’en supplie, sois bien froid 
pour toutes les femmes, ou tu me feras mourii.

Je veux que tu m’écrives jour par jour, heure 
par heure, tout ce que tu fais, tout ce que tu penses ; 
je le veux, entends-tu ? et j ’espère que tu ne te 
fâcheras pas de cet acte de despotisme.

Quant à moi, triste le matin, triste le soir, voilà 
l’histoire de ma vie. Quant à ma pensée, toi, tou­
jours toi ; aujourd’hui, demain et toujours, jusqu’à 
mon dernier soupir.

Ton amie dévouée.

ma

.
i

j

i
mon

B
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EUGÉNIE A LÉON.

Tu veux donc, Léon, faire mourir ton amie ? h 
me semble que l’amour dont je t’ai donné tant de 
preuves devrait t’inspirer plus d’égards, plus de 
soins, plus d’exactitude que tu n’en as. Vraiment, 
si tu continues, je serai obligée de croire que tu 

m’aimes plus. Que t’ai-je donc fait ? Est-ce que 
vous autres, hommes, vous auriez pour maxime 
d aimer d autant moins qu’on vous aime d’autant 
plus ? Je dois le croire, car à l’époque où je 
t’avais pas encore avoué combien je t’aimais, où tu 
pouvais craindre de ne pas me plaire, oh ! 
étais aimable et aimant !

.

ne

s  ■ ne

que tu

Faut-il donc, mon ami, que j’en sois réduite à 
des souvenirs ? Je t’en supplie, redeviens ce que 
tu étais, et cesse, par ta froideur et par ta négli­
gence, de porter le désespoir dans le cœur de 
celle qui a mis tout son bonheur en toi.

Adieu, je suis, pour la vie, ton amie.

1
ADOLPHE A ANAÏS.

|
Quel doux souvenir ! oh ! pourquoi se séparer 

quand on est si heureux ! Hier je pressais tendre­
ment votre maig chérie, je vous aimais ! oh ! je 1
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vous aimais. J’ai toujours devant les yeux ce beau 
regard, ce regard plein de tendresse où l’amour 
peint avec tant de charme, j’entends encore 
accents flatteurs, ces paroles douces et touchantes. 
Que ne puis-je, ma chère Anaïs, être 
auprès de vous, je voudrais que tous les instants 
de ma vie soient remplis par le plaisir de 
tendre, de vous aimer.

se
ces

sans cesse

vous en-
Mais huit jours sans vous 

voir, sans vous entendre, que vais je devenir ? que 
cela est dur pour un cœur habitué aux plus ten­
dres soins, aux épanchements les plus délicieux !

Mon amitié, mon espérance pourront seules 
donner la force d’attendre.

me

Adieu, mon Anaïs.

ANAÏS A ADOLPHE.

Je suis triste, bien triste, mon cher Adolphe, et 
tout me le paraît depuis que je ne vous vois plus. 
L’homme que l’on aime embellit tout, il répand 
l’agrément sur les lieux qu’il habite, il prête de la 
grâce aux objets qui nous environnent, le charme 
inexprimable attaché à sa personne rend tout plus 
aimable et plus riant. Mais son absence sème l’en­
nui en suspendant la gaieté. Le jour paraît long, il 
dure, passe, finit et rien ne 1’$ marqué.

«

I ■
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Quand vous reverrai-je, mon cher Adolphe, je 
commence à m’alarmer si je pense que les distrac­
tions que vous trouvez peuvent me ravir vos pen­
sées tendres. Que deviendrais-je, hélas ! si vous 
cessiez de m’aimer ! Moi qui sens que toutes les 
affections de mon cœur sont réunies en vous. 
Votre absence me fait vivement sentir combien 
vous êtes devenu nécessaire à mon repos, à mon 
bonheur, à mon existence même.

Q’avez-vous donc fait pour me lier si fortement 
à vous, et m’arracher à tout ce qui n’est point 
vous ?

\

ü

fa i  \

m JULIE A CAMILLE.
Î

J ’ai reçu votre lettre charmante, mon cher l a- 
mille, avec quel transport je l’ai lue ! Ah ! quels 
que soient vos sentiments, soyez assuré qu’ils ne 
peuvent l’emporter sur la vivacité des miens.

Je vous verrai ce soir, je vous verrai aussi long­
temps qu’hier. Je vous verrai, je sentirai votre 
main presser la mienne. Vous me ferez encore une 
fois trouver en vous la source du bonheur. Mon 
amour est mon bien le plus cher, je l’ai pris dans 
vos yeux, dans votre coeur.

-1

ni

1
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Oh imprudente ! pourquoi ne point vous cacher 
mon amour ? pourquoi vous exprimer avec tant 
de naïveté tous les sentiments que mon cœur res­
sent? Je compte sur l’honnêteté et la loyauté dont 
vous
abuser de si tendres et si sincères aveux.

« 5

m’avez donné tant de preuves, pour ne point

1

I
LUCIE A ALFRED.

Vous me priez de penser à vous, j y pense trop, 
hélas ! car vous m’occupez sans cesse ; une foule 
d’idées m’embarrassent et m’affligent ; mon cœur 
adopte toutes celles qui vous sont favorables.

Je suis restée hier à la place où vous m’avez 
laissée ; j’y suis restée longtemps. Quelques lar­
mes tombées sur mes mains m’ont tirée de ma 
rêverie. Des larmes !... Oui mon cher Alfred, oui, 
mon aimable ami, je remets 
tranquillité, mon bonheur, soyez-en l’arbitre. Vous 
méritez bien que je consacre tous mes soins à vous 
aimer, à vous plaire, tous mes désirs à vous repdrc 
heureux.

Adieu, etc.

\

en vos mains ma

$
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A CHILLE A H O RT EN SE .

Il y a deux heures je vous voyais encore, chère 
Hortense, et ce plaisir n’est point effacé de 
cœur. Je vois des yeux où l’amour se peint et dont 
te feu me pénètre ; je sens cette main chérie qui 
presse doucement la mienne ; j’entends le son en­
chanteur de cette voix qui me plaît tant... Est-il 
bien vrai que vous m’aimez ? Je ne puis croire que 
l’amour me comble de ses biens ! Que l’aménité, 
l’agrément de votre conversation m’ont charmé ! 
Est-il rien de plus aimable que cet air de confiance 
et d’intimité avec lequel vous m’avez parlé.

Qu’il est doux, qu’il est satisfaisant de penser à 
ce qu’on aime ; de ne point douter de sa foi, de 
son cœur. Ah ! que mon âme est tranquille, que 
ma joie est pure, que ma confiance est entière 1 
vous m’estimez, vous m’aimez.

Adieu, ma charmante amie.

mmon

!
H O RTEN SE A ACHILLE.

A peine sortiez-vous de chez moi que j ’ai été 
saisie d'une sorte de chagrin, que l’on éprouve 
quand on a perdu une chose bien chère et qu’on 
veut se dissimuler combien est sensible cette perte.

/
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ferait-il possible que vous ne puissiez vous éloi­
gner de moi sans que votre absence me causât de 
la tristesse. Je ne veux point vous aimer 
cela, mon Achille, non, je ne le veux point. J ’ai 
reçu votre aimable lettre, qu’elle est tendre, qu’elle 
est vive ! qu’elle est jolie ! je la lis, je la finis, je la 
recommence, je voudrais l’oublier pour la relire en­
core. Je pense... je pense toujours. Le sommeil 
me fuit ; pourquoi m’obstiner à le chercher ? il peut 
calmer le trouble de mes sens : mais la douceur 
du repos vaut-elle l’agitation que donne l’amour ?

Adieu, à demain, d’un regard, d’un sourire, d’un 
mot vous me rendez heureuse !

217
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ALBERT A S T É PH A N IE .

Que votre lettre m’a charmé, ma chère amie ! 
que tout ce qui vient de vous me plaît ! que votre 
amour m’est cher ! Puisse tous les instants de ma 
vie être remplis par le plaisir de vous voir, de 
vous entendre, de vous aimer.

Mon âme est agitée, inquiète, émue ; le désordre 
où je vous ai vue, vos plaintes ne m’ont que trop 
touché. Est-il possible que vous doutiez de ma 
tendresse ? Ah ! ne m’accusez pas d’une cruelle 
insensibilité, vous ne pouvez juger ce que je sens.

!
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Osez-vous me dire que rien ne vous assure de 
cœur ? Vous comptez donc pour rien les assuran­
ces réitérées de mon amour, mes lettres. Est-il des 
liens plus sûrs, plus forts que ceux du sentiment ? 
Est-il un sentiment plus tendre que celui qui m’at­
tache à vous ? Ah ! que vous êtes injuste.

Adieu.

GUIDE DES AMANTS
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STÉPHANIE A ALBERT.

Où êtes-vous à présent, mon cher Albert ? son­
gez-vous à celle qui ne respire que pour 
mer ? me rappeler nos tendres entretiens, relire vos 
lettres, en attendre, en désirer, vous écrire, voilà 
ce qui va remplir tous les instants de votre ab­
sence. Que j ’aime à vous suivre, à voyager 
vous toujours présent à mon idée. Vous me sou­
haitez un bonheur que rien ne trouble, mais avez- 
vous oublié que dans l’absence de ce qu’il aime, 
le cœur tendre ne peut goûter de bonheur. Vous 
aimer, vous plaire, est le seul que je puisse espé­
rer ; je n’en veux point d’autre. Ah! que n’êtes- 
vous là pour entendre toutes les expressions d’un 
cœur qui vous est si tendrement attaché ! Je vous 
désire en vain, je vous appelle et vous ne venez 
pas. Mais je m’égare dans d’inutiles souhaits.

Adieu !

vous ai-

avec

»
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D' ET DE FAIRE PART
POUR

SOIREES, BALS, DINERS ET MARIAGES

V # .
AVERTISSEMENT.

Les lettres d’invitation sont toujours très 
tes ; ce sont de simples billets dont la formule est 
à peu près invariable, ce sont de ces riens dont la 
mémoire la plus ingrate, le cerveau le plus étroit 
sont suffisamment garnis. Cependant comme les 
personnes qui n’ont pas l’habitude du monde pour­
raient, en certains cas, se trouver embarrassées à 
raison de la qualité ou de la position des person­
nages qu’elles auraient à inviter, nous avons cru 
devoir donner quelques modèles.

BILLET D’INVITATION A DINER.

Monsieur et Madame P ... prient Monsieur X ... 
d’agréer leurs civilités empressées, et de vouloir 
bien leur faire l’honneur de venir dîner chez eux 
dimanche prochain.

cour-

j i
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Madame B... fait mille compliments à Monsieur 
A..., et elle le prie de lui faire le plaisir de venir 
dîner chez elle, le 15 du courant.

BILLET D’INVITATION A UNE SOIRÉE.

Madame A... fait des compliments à Monsieui 
B..., et le prie de vouloir bien honorer de sa pré 
sence la soirée qu’elle donnera jeudi prochain.

Remarques ■ — Lorsque l’invitation est d’un 
inférieur à son supérieur, il faut dire : M. A ... 
présente ses respects à M. B ..., et le prie très hum­
blement, etc. Ou bien ce qui est plus respectueux, 
en écrit, en forme de lettre, d’après cette formule :

» »

Monsieur,

Votre bienveillance ordinaire me fait espérer 
que vous voudrez bien me faire l’honneur de venir 
dîner chez moi le.... du courant.

Recevez, je vous prie, mes respectueuses salu­
tations.

(Signature.)
{Date.)
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Si le personnage que l’on veut inviter est haut 
placé, l’invitation ne s’écrit point ; on va la faire en 
personne. Il s’agit alors d’une visite solennelle 
dans laquelle, après les compliments d’usage, on 
formule son invitation.

Ordinairement, la date de l’invitation se mesure 
d’après l’importance de la solennité, du repas ou 
de la fête qui la motive. En général, il faut inviter 
à dîner, au moins quatre jours et au plus vingt 
jours à l’avance.

Lorsqu’on reçoit un billet d ’invitation, on doit 
y répondre d’une manière précise ; les si et les 
mais doivent être bannis de la réponse ; c’est oui 
ou non qu’il faut dire, mais il faut le dire avec les 
formes les plus polies : voici quelques-unes des 
formules que l’on peut employer.

3 2 1

RÉPONSE A UNE INVITATION A DINER.

M. A... est désespéré de ne pouvoir accepter 
l’aimable invitation que Madame B... lui a fait 
l’honneur de lui adresser. Des engagements pris 
précédemment réclament tout son temps, ce jour- 
là. Il a l’honneur d’offrir à Madame B... ses bien 
vifs regrets et ses respectueux hommages. f
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AUTRE RÉPONSE.

Monsieur N ... a l’honneur de faire ses compli­
ments à Monsieur X ..., c’est avec un grand plaisir 
qu’il accepte son aimable invitation.

Remarques.— Du moment que l’on a accepté 
une invitation à dîner, dit un spirituel viveur, la 
ligne des devoirs commence.

Le premier de tous, est d’arriver à l’heure juste 
indiquée sur le billet : c’est un écueil également 
dangereux qu’arriver trop tôt ou trop tard. Dans 
le premier cas, on jette dans l’embarras toute 
maison. Monsieur n’est pas rentré, Madame est 
occupée des indispensables apprêts du repas, 
des exigences de sa toilette ; les valets sont tout 
entiers aux soins du service, le feu n’est pas encore 
allumé au salon ; la salle à manger est en désordre ; 
on ne sait où faire attendre le convive trop pressé : 
et, si quelque membre de la famille se détache 
pour lui tenir compagnie la conversation languit 
bientôt, et vingt fois on vient l’interrompre pour 
prendre des ordres. Les convives retardataires sont 
peut-être encore plus insupportables, en ce qu’il* 
font pâlir le dîner.

Lorsque tous les convives réunis dans le salon,

une

ou
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ont été présentés les uns aux autres par le maître 
de la maison, et qu’on lui annonce qu’il est servi, 
il se lève, invite tout le monde à le suivre dans la 
salle à manger, et donne lui-même l’exemple, 
passant le premier pour introduire toute la société.

Le voisin d’une dame à table devient 
lier servant ; il doit surtout veiller le verre de 
voisine aussi attentivement que le sien propre.

Le voisin doit aide et protection à sa voisine 
dans le choix des morceaux ; la voisine doit res­
pect et soumission sur cette même matière.

Il ne doit être que poli pendant le premier 
vice ; il est tenu d’être galant au second ; il peut 
être tendre au dessert

23

en

son cava-
sa

ser-

LETTRE D’INVITATION POUR MARIAGE.

Vous êtes invité à assister à la bénédiction nup­
tiale qui sera donnée à Monsieur N ... et à Made­
moiselle N ..., à (heure) en l’église de., 
banquet qui se célébrera en la maison de 

De la part de.....

et au
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POUR

L E T T R E S  E T  A LB U M S

,Pressentiment.

..........Sa présence éveille ma tristesse,
Je n’y peux résister j ’en palpite d’effroi ;
C’est que je n’ai qu’une heure à la  voir prérdc mol 
Et cette heure s’écoule avec tant de vitesse 
E t puis, je sais si bien quels regrets la suivront,
La douleur est si lente et le bonheur si prompt 1 
Pourquoi, mon Dieu, pourquoi cet inégal partage^
Ce long ennui de l ’homme, effrayante héritage ? 
Pourquoi, surtout, ce trouble indicible, étemel,
Caché dans l’amour pur, amour qui vient du ciel ? 
Lorsque je vois son front couronné d’auréoles, 
Lorsque j ’entends sa voix aux limpides paroles ; 
Quand mon âme savoure un aveu désiré 
Jusque dans les longueurs d’un silence adoré.
Quand tourné vers ses yeux si charmants d’innocence 
J ’écoute son regard qui parle d’espérance,
Oh 1 pourquoi même alors, pourquoi l’amer frisson 
Vient-il glacer ma lèvre, égarer ma raison ?
Hélas 1 c’est que j ’éprouve un pressentiment sombre, 
J ’ai beau trouver ses yeux, j’ai beau presser sa main, 
Mon ectur me dit toujours : “ T u « ra s  seul demain.”
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Ne croix pas, ne. crois pas que le vent des années 
Puisse éteindre jamais la fièvre de nos cœurs,
Nos ivresses d’amour sont trop enracinées1 
Je vivrai si tu vis, je mourrai si tu

* ± *

......................................Ne sens-tu pas ton âme
Enchaînée à mon âme avec des nœuds si forts,
Qu’on ne saurait tenter d’arrêter cette flamme 
Sans suspendre ta vie et sans briser ton corps ?
Ne sens-tu pas qu’il faut que nous restions ensemble, 
Se sens-tu pas qu’il faut malgré ton vague effroi 
Que tes jours, incertains comme un roseau qui tremble, 
Finissent tôt ou tard par s’appuyer sur moi ?

* * *

. . . .  Viens me consoler, viens, ne fut-ce qu’un jour,
Ma suprême douleur veut ton suprême amour.
Oh ! viens me consoler, il faut que je te vois 
E t ton aspect saura me rendre un peu de joie :
Mon ciel redevient sombre, il me faut dans mon deuil 
Pour m’éclairer le cœur ton ravissant coup d’œil.

meurs*

F
h

Amour.

Laisse, oh ! laisse sur moi rayonner toute entière 
Cette flamme d’amour qui dort sous ta paupière.
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Laisse de tes beaux yeux, de tes long* ciU r t i> k  
Descendre sur mon front tes regards étoilés ; 
Livre-moi cette main dont la pression douce 
M’attire si souvent quand ta voix me repousse.
Car l’amour est timide et le tien tremble encore,
E t la lèvre et le cœur sont rarement d’accord ; 
Mais je  connais ton âme et je ne crains rien d’elle, 
Je  sais que ton amour me restera fidèle ;
E t toi, mon ange, et toi tu sais qu’un nœud si beau 
Doit traverser la  vie et même le tombeau.
Viens donc, viens rassurer mon âme qui s’alarme, 
Vois ma paupière où brille une dernière larme,
Un espoir la  retient et m’aide à la cacher ;
Mais c’est ton regard seul qui pourra la  sécher.

1
*

..........Adoucissant ce qu’il y de funeste
Dans un vide fatal, plus d’un bonheur me reste.
Aux espoirs consolants mon cœur n’est point fermé. 
Qu’ai-je à craiqdre aujourd’hui ? Je suis encore aimé,

Chagrins.

Mon cœur a  trop souffert : pourquoi rêver encore 
A ccs traits adorés que la douceur décore,
A ces traits embellis d’un charme gracieux ? 
N’ai-je point assez de mes autres chimères î  

Un songe encore plus douloureux 1

* * *
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Je ne veux plus penser à son touchant sourire 
Qui fit battre mon cœur et semblait tout me dire ; 
Peut être dans la foule il n’allait pas à moi ; 
Peut-être en ce moment, une image plus chère 
Lui montrait son ami dans la ville étrangère, 

Souriant d’amour et d’effroi.

* * *

Forêt» dont le vent seul tourmente les feuillages 
Laisses-moi respirer sous vos riants ombrages,
Où des yeux indiscrets n’arrêtent point mes pas 
Que ces rameaux sont doux 1 leur calme me rassure, 
La nature est charmante et j ’aime la nature...

Elle seule ne me trompe pas 1

A propos d'une fleur.

Fleur pâle, fleur desséchée 
Que je ne puis ranimer,
Fleur que sa main a touchée 
E t que je dois tant aimer ;

Souvenir triste et fidèle 
D’un moment si doux pour moi. 
Viens encore me parler d’elle, 

Je puis pleurer devant toit
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Absence.

Le printemps et les fleurs n’ôtent rien aux ennui»
Et les plus doux soleils passent comme des nuits,
Mais lorsqu’on aime bien, pleurer n’est pas sans charmes 
Le cœur cherche à souffrir, l’amour aime ses larmes ; 
Quand on dit : c’est pour elle ; oh I qui dans son malheur 
Echangerait ses jours contre un destin meilleur,
Qui plutôt ne préfère à ce calme infidèle 
Le douloureux bonheur de souffrir auprès d’elle.
Aimer fait tant de bien ! Quels maux ne sont absous 
Par cet aveu charmant : Je ne pense qu’à vous.

J'espère.

J'espère, mot charmant dont le pouvoir suprême 
Comme une voix du ciel est si doux quand on aime ; 
J ’espère ! oh, si l’espoir n’est qu’un stérile vœu,
Si le bonheur n’est pas, l’amour seul en tient lieu I

Reproche.

Mais vous avez changé de cœur et de patrie 
Plus que je n’avais craint, j ’étais abandonné, 

Vous m’avez oublié Marie ;
Oublié 1 Je  l’ai su ; mais, amante chérie.
Si mon cœur a souffert, il vous a pardonné.
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Le silence.

Au lieu de vains serments dont le vain bruit s’envole, 
Je demande un regard, un geste, une parole 
Que l’âme donne à l ’âme et reçoit à son tour ;
Oui, je préfère encore à des mots sans puissance 
Un coup d’œil, un sourire et même le silence,

Le doux silence de l ’amour.

* * *

Inhabile à montrer tout le feu qui l’inspire.
L’âme a trop de secrets qu’elle ne pourrait dire ;
La langue d’ici-bas n’atteint point sa hauteur.
Auprès de ce qu’on aime, il ne faut que se taire.
Ah I le silence encore est le plus doux mystère 

Parmi les mystères du cœur !

* * *

Et comment révéler ces visions chéries,
Ces espoixs de l’amour, suaves rêveries,
Délices de notre âme, inexprimables vœux ;
Pourquoi ces vains accents d’une langue rebelle,
Un sourire bien tendre est une voix si belle 

Et le regard a tant d’aveux !

#

'

Crac, voilà que ça glisse.

On dit que l’amour bien souvent 
A faire des bêtises nous entraîne, 
Source de joie et de tourments,
Peu de plaisir, beaucoup de peine ;

'

WÊÊT
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On arrive, on est plein d’espoir, 
On voudrait que tout réussisse, 
Le bonheur se laisse entrevoir : 
Crac, voilà que ça glisse.

*
En réponse à un refus.

C’est à vous que ceci s’adresse,
A vous dédaigneuse beauté,
Qui, fier de votre richesse,
Dédaignez le mari qui vous est présenté. 
Puis le jour vient, on est en peine 
De réparer le temps perdu ;
Ainsi que le dit Lafontaine,
Vous épousez un malotru !

* * *
L’amour est cette fleur si belle 
Dont Zéphir orne les boutons,
Mais l ’amitié, c’est l ’immortelle 
Que l’on cueille en toute saison.

Fleur d’automne.

Aimable fleur, sous tes heureux auspices,
Je traverserai les outrages du temps ;
Si les beaux jours nous offrent des prémices, 
L’automne aussi, l’automne a  ses délices : 
Anacréon aimait en cheveux blancs.

'

*

: ■
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S’il eit un sort désirable,
C'est de pouvoir enflammer 
Nymphe tendre, douce, affable. 
Qui toujours sache être aimable 
Et qui toujours sache aimer.

*

Un pauvre amant dit ce qu’il pense 
Sans trop savoir ce qu’il dit, 
l e  désordre est son éloquence. 
Quand le cœur parle, adieu l’esprit.

A une jeune jille.

Blonds chérubins, blanches petites filles,
De bluets et d’épis semez votre chemin ;
Pour vous, il est des fleurs et jamais de faucille* 
A vous le ciel, car Dieu vous mène par la mal*.

Myosotis.

Pour exprimer l ’amour, ces fleurs semblent éclore I 
O ur langage est un mot, mais il est plein d'appas ; 
Dans la main des amants elles disent encore 

Aimez-moi, ne m’oubliez pas I
ï

1
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Violette.

Dans tes bosquets,
Reste ô violette chérie I 
Heureux qui répand des bienfait» 
Et, comme toi, cache sa vie !

* * *

Je veux d’espérance 
Couronner ton existence,
Dans le bonheur te sourire, 
Dans le malheur, te charmer ; 
Le matin et le soir, te dire :
Je ne vis que pour t’aimer.

*

Sur ces feuillets si blancs, image de ton Lue, 
Plus d’une main viendra célébrer ta beauté ; 
Plus d’un va demander à ton regard de flamme 
Ce qu’il donne de joie et de félicité.

* * *

Quand plus tard, tu viendras relire chaque page 
Où .tes nombreux amis ont mis leurs vers, un jour, 
Dis en voyant les miens,—je demande ce gage,— 
De» uns j’eus l’amitié, de l ’autre j ’ai l ’amour I

I

i
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Rose.

Pare le sein de mon amie,
Rose chérie, aimable fleur ; 
Qu’elle te donne, sur son coeur, 
La place que chacun envie.

* * *

L’insecte regarde la  rose,
Les oiseaux regardent les deux, 
Ange et reine ; mais moi je n’ose 
Contempler l’azur de vos yeux.
Ah I c’est qu’auprès de vous la rose 
Est sans éclat et sans couleur ;
E t la porte du ciel m’est close 
Si vous me fermez votre coeur.

X . D E MONTiriN.

L'amour.

Aimez longtemps, aimez, madame I 
Aimez sans honte et sans affront. 
L’amour est dans une belle âme 
Comme une fleur sur un beau front.

* * *

L’amour, c’est la blanche corbeille 
Où toujours on trouve une fleur ;
Ce n’est qu’un son pour notre oreille^ 
Mais c’est un  chant pour notre coeur.

1
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Aimez ! l’amour c’est la croyance ; 
C’est un ciel presque toujours bleu ! 
C’est encore la plus belle stance 
Du vaste poème de Dieu.

A lex. D umas, fils .

* . **

D'aimer d’amour ne ferai la folie,
Douce amitié vaut mieux qu’amour'léger. 
Las I tût ou tard un amant vous oublie, 
Mais un ami jamais ne peut changer.

Millevoye.

* * *

Enfant, qui que tu sois, oh l tes yeux sont charmants, 
Bel enfant, aime-moi ; mon cœur de mille amants 
Rejeta mille fois la poursuite enflammée ;
Mais toi seul, aime-moi, j’ai besoin d’être aimé.

André Chenier.

* * *

....P é risse  l’amant que satisfait la crainte ! 
Périsse la beauté qui m’aime par contrainte. 
Qui met dans ses serments une pénible loi, 
E t n’a point de plaisir à me garder sa foi I

U.
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f’ai vu ton sourire et tes larmes,
J ’ai vu ton cœur triste et joyeux :
Qui des deux a le plus de charmes ?
Dis-moi ce que j ’aime le mieux :
Les perles de ta  bouche ou celles de tes yeux ?

* * *

Quand je t’aimais, pour toi j ’aurais donné ma vie, 
Mais c’est toi, de t ’aimer, toi qui m’ôtas l ’envie.
A tes pièges d’un jour on ne me prendra plus ; 
Tes ris sont maintenant et tes pleurs superflus.

*

Il se peut qu’on oublie un rendez-vous donné,
Une chance, un remords et l ’heure où Ton est né, 
fit l ’argent qu’on emprunte. Il se peut qu’on oublie 
Sa femme, ses amis, son chien et sa patrie.
Il se peut qu’un vieillard perde jusqu’à son nom ; 
Mais jamais l’insensé, jamais le moribond,
Celui qui perd l’esprit, ni celui qui rend l’âme 
N’ont oublié la voix de la première femme 
Qui leur a dit tout bas ces quatre mots si doux 
Et si mystérieux : My dear child, I  lave you.

Alf. de Musset.

* * *

Le temps emporte sur son aile 
E t le printemps et l’hirondelle,
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Et la vie et les jours perdus ; 

Tout s’en va comme la fumée, 
L’espérance et la renommée,
Et moi qui vous ai tant aimée, 
E t toi qui ne t’en souviens plus

2d.

Sonnet.

Jeune mge aux doux regards, à la douce parole, 
Un instant près de vous je suis venu m’asseoir, 
Et l’orage apaisé, comme l’oiseau s’envole,
Mon bonheur s’en alla, n’ayant duré qu’un soir.

*
*  *

Et puis, qui roulez-vous après qui me console ! 
L’éclair laisse, en fuyant, l’horizon triste et noir. 
Ne jugez pas ma vie insouciante et folle ;
Car, si j ’étais joyeux, qui ne l’est à vous voir ?

* * *

Hélas ! je n’oserais vous aimer, même en rêve t 
C’est de si bas vers vous que mon regard se lève 1 
C est de si haut sur moi que s’inclinent vos yeux !

* * *

Allez, soyez heureuse ; oubliez-moi bien vite.
Comme le chérubin oublie le lévite
Qui l’avait vu passer et traverser les deux I
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LANGAGE DU MOUCHOIR

Pissé sur les lèvres 
Pris par le milieu 
Passé sur les yeux 
Plié
Passé sur la main gauche 
Passé sur la main droite 
Passé d’une main à l ’autre 
Passé par-dessus l’épaule 
Passé sur le front 
Placé sur l’oreille droite 
Placé sur l’oreille gauche 
Porté sur la bouche 
Porté en le touchant avec les doigts 
Laisser tomber 
Passé sur la joue droite 
Passé sur la joue gauche 
Les coins opposés dans les 2 mains 
Tourné dans les 2 mains 
Tourné dans la main gauche 
Tourné dans la main droite 
Roulé autour du poignet gauche 
Roulé autour du poignet droit 
Autour du doigt indicateur 
Autour du troisième doigt 
Renfermé dans la main 
Le mordre
Le mettre dans sa poche

Je désire faire connaissan- 
Vous demandez trop [ce 
Chagrin et tristesse 
Je désire vous parler 
Je vous aime 
Vous êtes aimable 
Je vous déteste 
Suivez-moi 
On nous surveille 
Vous êtes changé 
J ’ai un message pour vous 
Un baiser
Vous êtes charmante 
Nous serons amis 
Oui 
Non
Vous êtes cruelle 
Indifférence 
Je vous prie
J ’en ai un autre [plait 
Votre compagnie me 
Loin de vous je languis 
Je suis engagé 
Je suis marié 
Discrétion 
Rage, désespoir 
Vous êtes & moi.
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Au sein d’une fleur tour à tour 
Une douce image est placée,
Dans un myrte on croit voir l’amour, 
Un souvenir dans la pensée,
La douce paix dans l’olivier ; 
L’espoir dans l’iris demi-close ;
La victoire dans un laurier ;
Une femme dans une rose.

Absinthe 
Acacia blanc 
Aconit 
Adonide 
Alisier
Alysse des rochers
Aloès
Amélie
Amandier
Amarante
Amaryllis
Ananas
Anémone
Angélique
Apocym
Argentine
Arnica

Absence, amertume
Amour platonique
Dissimulation
Douloureux souvenir
Accord, harmonie
Tranquillité
Chagrin, douleur
Désir de plaire.
Etourderie
Immortalité
Fierté
Perfection
Abandon
Inspiration
Trahison
Naïveté
Péril, danger
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Asclépias
Asphodèle
Aubépine

Coquetterie
Regret
Espérance, prudence

Baguenaudiez 
Balisier 
Belle de joua 

de nuit

Amusement frivole 
Amitié passagère 
Coquetterie
Alarme d’un cœur sensible
Abondance, richesse
Affabilité, douceur
Ennui, fatigue.
Changement
Jeune fille
Cœur qui ignore
Danger des richesse*
Frivolité
Stoïcisme

Blé
Bon Henri 
Boule de neige 
Bourrache 
Bouton de rose

blanche
d’or

Brise tremblante 
Buis

Camélia
Cameline
Camomille
Capillaire
Capucine
Centaurée (petite)
Cerisier
Champignon
Chanvre
Chélidoine
Cheveux de Vénus
Chèvrefeuille
Chrysanthème des prés

Talent modeste et vénéré
Reconnaissance
Calme
Discrétion
Feu d’amour
Félicité
Bonne éducation
Soupçon
Folie
Lumière, clarté 
Sympathie 
Liens d’amour 
M’aimez-vous t

m
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Ciguë
Cirte
Citronnier
Clandestine
Colchique
Coquelicot
Coriandre
Coudrier
Cupidone bleu
Cyprès

Trahison
Jalousie
Désir de correspondre 
Amour caché
Mes beaux jours sont passés 
Reconnaissance 
Mérite caché 
Réconciliation 

, Vous m’inspirez l’amour 
Deuil, douleur, mort

Dahlia
Dattier
Datura
Dentelaire
Digitale pourprée
Dionée
Doradille

Reconnaissance
Bienfait
Charmes trompeurs 
Causticité 
Consolation 
Cruauté inutile 
Finesse

Eglantier 
Epervière 
Epilobe à épi 
Erable
Euphorbe, réveil-matin 
Euphraise

Poésie 
Je  surveille 
Unissons-nous 
Réserve, économie 
J ’ai perdu le repos 
J ’y vois clair

|

Fenouil 
Feuilles mortes 

vertes 
Fiootde éclatante

glaoiale

Force
Mélancolie
Espérance
Vous brillez entre toutes 
Vos regards me glacent
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Figuier Reconnaissance
Sincérité
Amour humble, malheureux 
Bonté parfaite 
Je me consume d’amour 
Grandeur 
Grâce, gentillesse 
Instabilité, incertitude 
Fiel, amertume 
Vos charmes sont tracés dans 

[mon coeur 
Heureux présage, premier 
Propreté [regard d’amour 
Asile, secours 
Je suis à vous 
Estime 
Préférence
Plus je  vous vois, plus je
Beauté durable [vous aime
Amour propre
Dépit
Préférence
Simplicité
Sociabilité
Votre amour m’est doux et 

[précieux

Fougère
Foulsapate
Fraise
Fraxinelle
Frêne
Fuchsia
Fucus ou algues marines
Fumeterre
Fusain

Galantine ou perce-neige
Genêt
Genévrier
Gentiane (jeune)
Géranium

rosé
Germandrée 
Giroflée des jardins 

‘ ‘ double
rouge
jaune
blanche
violette

Glicine

Graminées 
Grenade (fruit) 
Groseiller 
Gui
Guimauve

Dévouement, utilité 
Indiscrétion 
Je  suis heureux partout 
Je surmonte tous les obsta-
Bienfaisance [des

■
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Héliotrope
Hêtre
Hortensia.
Hyacinthe ou jacinthe

Enivrement, je vous aime 
Prospérité 
Vous êtes froide 
Jeux, divertissements

Immortelle 
Iris flambé 
Ixia

A jamais, toujours 
Flamme
Vous faites mon tourment

Jasmin blanc Amabilité 
Bonheur 
Vous m'attirez 
Désir
Je vous attends 
Ne nous séparons pas 
Je vais vous quitter 
Bonheur de vous 
On vous trrmpe 
Goût des voyages 
Je vous vois avec plaisir

jaune
Jonc fleuri
Jonquille
Julienae

blanche
et violette

double
simple
rouge et lil%s 
de Mahon

revoir

Kitaibèle Beauté qui s’ignore

Laiche
Laitue-
Lauréole
Laurier rose
Lierre
Lilas

Perfidie
Refroidissement
Coquetterie
Beauté
Amitié étemelle 
Première émotion d'amour 
VanitéU rosé

Man»«
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Iis Majesté, pureté 

Flamme ardenteLycopode

Marguerite (grande)
“  blanche, simple

Oracle 
Préférence 

double Je partage vos sentiments 
Innocence 
Splendeur 
Toujours heureuse 
Chaleur de sentiment 
Soulagement 
Beauté, attraits 
Je brûle 
Rendez-vous
Vous êtes cause de mes lar- 
Amour maternel 
Retour du bonheur 
Je ne vous survivrai pas 
Ne m’oubliez pas 
Amour

petite
Reine

Marjolaine 
Menthe poivrée 
Mille feuilles 
Miroir de Vénus 
Monarde
Mouron des oiseaux
Moutarde
Mousse
Muguet blanc
Mûrier noir
Myosotis
Myrte

[mes

Narcisse
Nemophile
Nénuphar
Noisetier
Nyctambre

Egoïsme
Pourquoi vous cachez-vous 
Froideur
Promenade sentimentale 
Rêverie mélancolique

Œillet Caprice 
Amour vif

fidèle
simple
blanc
jaune Dédain
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Œillet incarnat 
des poètes 

“  panaché 
giroflé
couleur chair 
rouge

Réciprocité 
Finesse 
Refus d’aimer 
Amour pur 
Sensation 
Energie 
Larmes, pleurs 
Générosité 
Séduction
Promesse trompeuse 
Cruauté, douleur cuisante 
Franchise

Oignon 
Oranger 
Oreille d’ours
Orme
Ortie
Osier
Ornithogale, épi de la Vierge Pureté

Paille brisée 
Pavot

Rupture
Langueur, sommeil
Sommeil du cœur
Léthargie
Surprise
Vivacité
Orgueil
Patience
Souvenir
Doux souvenirs
Légèreté
Oracle
Vous me rendez le calme 
Préférence, discorde 
Première jeunesse 
Tenez vos promesses

blanc
noir
panaché
rose
rouge

Patience
Pensée
Pervenche
Pied d’alouette
Pissenlit
Pivoine
Pommier
Primevère
Prunier

Renoncule des jardins P éril caché
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Réeéda odorant Vos qualités surpassent vos 
[charmes

Rhododendron 
Rose à cent feuilles 

de Bengale 
pompon 
blanche 

“  jaune 
mousseuse 
sans épines 
flétrie

Premier aveu d amour 
Grâces
Complaisance 
Gentillesse 
Silence, discrétion 
Infidélité 
Amour, volupté 
Plaisir facile 
Beauté flétrie 
Feu du cœur 
Beauté passagère 
Vous êtes inconstant

blanche et rouge 
épanouie

Rudbeckie

Safran
Sapin
Saule pleureur
Scabieuse
Sensitive
Sésame
Sorbier
Souci

N’abusez pas
Elévation
Regrets
Fleurs de veuves 
Pudeur
Ouvrez-moi votre coeur 
Soyez patient 
Chagrin

Tamarin
Thym

Vous ne m’attraperez pas 
Vous embaumez l’air oà 

[vous respirez
Tüleel Ajbobz conjugal
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Tubéreuse
Tulipe

Vulupté
Magnificence

Verdure
Véronique
Vigne
Violette

Espérance, joie
Votre image est gravée dans
Je perds la raison [mon cceur
Modestie, pudeur
Innocence
Beauté passée
Amitié réciproque
Amour caché
Moss Rmca reus embrasse

blanche 
jaune 
double 

Bouquet de violettes 
Volubilis
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BOUQUETS.

Rose mousseuse, bleuet, œillet jaune—  Votre amour n'a pas 
de durée

Camélia, pensée, violette__ Votre soutenir
précieux.

TLi5> Hlas- Primevère— >  n 'a i jam ais a im é que vous. 
mmortelle, camélia .— Reconnaissance, elle sera éternelle. 

Chèvrefeuille, œillet

me sera toujours

rouge et rose jaune. Je vous aime
trop pour ttre infidèle.

Liseron, pois étemel .—Fidélité, elle 
Rose blanche, lis.—Innocence, 
Marguerite blanche, primevère.

âmes pures.
Myosotis, immortelle

se démentira jamais, 
vous êtes son image. 
— Candeur, c’est la vertu des

ne

rouge.—Souvenir, je  ne vous oublierai
jam ais.

Œillet de Dieu, oculis Christ!. -  Confiance, j e  la mets
VO U S.

en

Rhododendron, pervenche, lilas b la n c .-  Vau, souvenee- 
de mot qu i vous aime et qui n'ose vous le dire.

Jonquille, tulipe, géranium 
désirer d'être votre époux.

Sceau de Salomon, n y m p h e . modèle.
Myosotis, coquelicot, héliotrope. - A i m e , -mm 

vous aime.

vous

rouge. — Vlire beauté me fa i t

comme je
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Violette, coreopsis. — Humilité, plus je  m'humilie, plus je  
m'élève.

Aubépine, pensée.—Sincérité, mes lèvres sont d  accord 
mon cœur.

Trois pensées. —Attachement, le mien s'accroît chaque jo u r .
Trois tulipes.—Admiration, qui vous connaît vous admire.
Croix de Jérusalem, fleur de la passion. — Chanté, la vôtre 

est sans bornes.
Alcée.—Bonté\ elle enchaîne les
Fleur de Grenade, cupidone.— Amour, qui vous connaît, 

vous aime.
Capucine, reine marguerite.
Fleur d’oranger, giroflée. — Douceur, éest le lien des Ames.
Fleur des champs.— Simplicùé, c'est la vertu des belles âmes.
Œ illet rouge, ixia.—Ardeur, elle me consume.
Pervenche, chèvrefeuille.—Aimez-tnoi comme je  vous aime•
Bouton de rose, renoncule. — Espérance, ranimez mon 

espoir.
Couronne de roses.—Récompense de la vertu.
Guirlande de fleurs.— Chaîne d  amour.
Guirlande de lis et de violettes.—Beauté céleste, beauté par­

fa ite .

avec

cœurs.

Dévouement, il est sans bornes.
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r
FLEURS SYMBOLIQUES.

Fleur* d’abricots 
“  chêne 

impériales 
limon 
marronnier 
d’orangur 

•* passion 
pêcner 
pommier

Charme
Force
Ivresse
Constance idéale 
Fierté 
Chasteté 
Douleur d'amour 
Agrément 
Plaisir durable

I

COULEUR SYMBOLIQUE DES SAISONS.

LPrintemps Vert
Eté Rouge
Automne
M irer

Bien
Noir
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