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C I N K M A

Lynchland
David Lynch, en tant qu’auteur 

de films, semble aux yeux de 
plusieurs descendre tout droit 
de la planète Mars. À travers 

sept longs métrages et quelques 
productions télé dont la monu­
mentale série qu'est Tu'in 
Rca lis, Lynch a été le maître 
d’ieuvre d’un univers aussi par­
ticulier qu’étrange — familière­
ment baptisé le «Lynchland».

VI NC I NT Pli SA! III. S

Quand le film Elephant Man 
(1980) fui mis en nomination 
dans huit catégories a la cérémonie 

des oscars, on présenta son auteur, 
David Lynch, né a Missoula dans le 
Montana, comme un •jeune réalisa­
teur britannique . Nul n’est prophète 
en son pays; d’autres cinéastes, com­
me Stanley Kubrick ou Terry Cii 1 - 
liam, vivent le même genre de mal­
entendus. Mais s'il y a un fait que 
confirment les entretiens que David 
Lynch accorde a Chris Kodley, tra­
duits et publies aux editions des Ca­
hiers du cinéma, c'est que l'auteur de 
Elephant Man est bel et bien un réali­
sateur américain. Bien sûr, des 
teuvres comme Him Velvet, Wild At 
Heart ou la lélcserie Twin Peaks par­
lent directement de l'Amérique et 
des Américains. Idles le font cepen­
dant d'une façon si personnelle, si 
differente des productions commer­
ciales émanant d'Hollywood, que 
l'ideni ite du cinéaste a certainement 
pu apparaître nébuleuse.

C’est que David Lynch, en tant 
qu’auteur de films, semble aux yeux 
de plusieurs descendre tout droit de 
la planète Mars. A travers sept longs 
métrages et quelques productions 
télé dont cette monumentale série 
qu'est Twin Reaks, Lynch a été le 
maître d'o uvré d'ttn univers aussi 
particulier qu’élrange — familière­
ment baptise le Lynchland».

Cinéaste-culte
Véritable réalisateur culte dès ses 

débuts - son premier long métrage, 
Eraserhead, a pu s'imposer aux Ktats- 
l mis gràct aux séances de minuit —, 
David I yncli se distingue, lilui apres 
film, en scrutant le monde — et 
l’Amérique - par l'autre bout de la 
lorgnette. Son prochain long métra­
ge par exemple, attendu dans le cou­
rant de l'année, devrait raconter l'his­
toire d'un homme qui, pour aller 
rendre v isite a son frère, traverse les 
Liais l luis en chevauchant une ton­
deuse à gazon...

Hermétique pour certains, carré­
ment fascinant pour d’autres, David 
Lynch se prête de bonne grâce à l'en­
trevue de fond menée par Chris Kod­
ley Mais tout au long des quelque 
deux cents pages d'entretiens, il ne 
lève que partiellement le voile sur le 
mystère qui entoure ses créations, 
succès ou échecs (le contestable 
Puni' produit par I)ino de laurentis, 
ici partiellement réhabilité).

Mais vous voulez savoir ce que si­
gnifiait l'allégorie R Eraserhead ou. sur 
un plan plus technique, comment il 
s’y est pris pour fabriquer le fameux 
bébé? David Lynch refuse systémati­
quement de répondre: "Si I on pouvait 
exprimer par des mots l'équivalent sym- 
ludique de la plupart de mes idées vi­
suelles. personne ne voudrait produire 
mes films! Je ne sais pas ce que signifie 
la plupart de ees choses; fai simple­
ment l'impression qu elles sont bonnes 
ou mauvaises", se delend-il. Artiste ve­
ritable, Lynch laisse à d'autres les 
soucis d’exégèse. Pourtant, le cinéas­
te possédé ses propres réponses: a le 
lire, on devine qu'il a toujours eu plus 
que des intuitions. Mais il appartient 
au spectateur de formulera son tour 
ses propres hypotheses, point final.

VOIK PAC,!-: I) L’: LYNCH

«J'ai ouvert un document à l'ordinateur 
et j'ai écrit une seule phrase, 

qui est d'ailleurs restée 
la première du roman:

"Ils sont tous fous. "»

wm#-.

MARIE-ANDREE CHOUINARD 
LE DEVOIR

uc Asselin ne fume pas. N’est Un adepte ni de la pipe ni de la 
cigarette, encore moins du cigare. Mais comme certains ne 

%JLJ peuvent quitter le bercail sans le sempiternel petit couteau 
suisse, il traîne toujours au fond de sa poche un... paquet d’allu­
mettes. «Le feu, c’est le début de l’évolution. S’il ne veut pas régresser, 
tout être humain devrait toujours avoir au moins du feu sur lui.»

Le feu. Elément soudainement transformé en œuvre d’art par le 
héros de Phénix, le premier roman de Luc Asselin. Pyromane accu­
sé de plusieurs incendies meurtriers, Manuel Encina croit avoir la 
trempe d’un artiste et perçoit les boules de feu que génèrent ses 
opérations comme des œuvres d’art. «Je ne comptais pas au nombre 
des incendiers populaciers, dit-il. Mon art me plaçait dans une caté­
gorie à part. I^es pyromanes se servaient du feu afin de se procurer un 
étrange plajsir coupable. Pour ma part, je me procurais du plaisir en 
servant le feu.»

Phénix: «Animal fabuleux, oiseau unique de son espèce, qui vivait 
plusieurs siècles et, brûlé, renaissait de ses cendres», nous apprend Le 
Petit Robert. «Personne unique en son genre, supérieure par ses dons, 
ses brillantes qualités. Oiseau rare.»

L’étiquette siérait fort bien, on l’aura compris, à ce Manuel Encina, 
lequel prétend du haut de son asile bénéficier de la plus saine des lu­
cidités et être entouré, malheureux homme, d’une société de fous. 
Au cœur des années 30, en pleine guerre civile d’Espagne, Encina 
voit soudainement brûler au bout de son incarcération une lueur 
d’espoir: appelé par le Parti ouvrier de l’unification marxiste 
(POUM) à mettre ses talents d’incendiaire au service de la lutte anti­
franquiste, le pyromane part en cavale, de Madrid à Tolède.

> VOIR PAGE D 2: ASSELIN

CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT. EN RAISON OU TEXTE IMPRIME SUR FOND GRIS OU DE COULEUR



Cet es&ai

vjcii iiciPennac
Editions Gallimard 

220 pages

24,95$

passion

Cet avis lient lieu d'invitation.

Bill Pullman et Patricia Arquette dans le dernier long métrage de David Lynch, Lost Highway.
SUZANNE TENER

LYNCH
Le cinéaste multiplie les parallèles entre le cinéma et la peinture
SUITE DE LA PAGE I) 1

Alors, à quoi bon se farcir un livre 
d'entretiens où le cinéaste interrogé 
brouillerait délibérément les pistes? 
C’est que Lynch, s'il ne mastique 
rien pour le lecteur, n'en explicite 
pas moins sa démarche, multipliant 
les parallèles entre le cinéma et la 
peinture, qu'il pratique d'ailleurs de­
puis des temps immémoriaux et dont 
plusieurs reproductions garnissent 

, l’ouvrage.
; Mieux encore, le premier chapitre 
aborde courageusement la genèse du 
phénomène David Lynch; au-delà de 
l’anecdote psychanalytique sur l'en- 
fance-qui-explique-tout, le cinéaste 
s’exprime clairement sur l'état d’es­
prit qui l'anime depuis sa tendre jeu­
nesse. Le climat d'étrangeté qui habi­
te ses films trouve peut-être sa sour­
ce dans sa sensibilité d’enfant et dans 
sa fascination pour les années 50 qui

l'ont vu grandir. «Tout ça accumulait 
un sacré combustible pour les feux à ve­
nir, estime-t-il au sujet de ses souve­
nirs de jeunesse. J’ai appris que, juste 
sous la surface, il y avait un autre 
monde, et encore d’autres mondes si on 
creusait plus profond. Je le savais déjà 
quand j'étais tout petit, mais je n’en 
avais pas la preuve. C'était juste une 
impression. Il y a de la bonté dans les 
ciels bleus et les fleurs, mais une autre 
force — une douceur folle et une pour­
riture — accompagne toute chose dans 
le même temps.» Difficile de ne pas 
faire un lien direct avec l’ouverture 
de Blue Velvet, où des images de ban­
lieue sereine — ciel bleu, clôture 
blanche, pelouse verte — cèdent le 
pas à celles, macroscopiques, du petit 
monde qui grouille entre les brins 
d'herbe.

De même, on ne trouvera pas dans 
ces entretiens la clé pour déchiffrer 
Lost Highway, son plus récent long

métrage, mais le réalisateur en dira 
assez (tout le dernier chapitre lui est 
consacré) pour qu’on puisse se faire 
une meilleure idée des enjeux de cet­
te intrigue à première vue sans queue 
ni tête. «Ça parle d’un couple qui a le 
pressentiment que quelque part, à la 
frontière de l’état de conscient — ou de 
l’autre côté de cette frontière — se trou­
ve un énorme problème. Mais ils ne 
parviennent pas à le ramener dans le 
monde réel. Ça tourne au cauchemar», 
concède-t-il au lecteur. Voilà le genre 
d’indices que David Lynch dissémine 
au fd de ses propos, des indices am­
plement suffisants, il va sans dire, 
pour nourrir des heures et des 
heures de joyeuses interprétations.

DAVID LYNCH
Entretiens avec Chris Rodley 

Cahiers du cinéma, Paris, 1998, 
189 pages

ASSELIN
Sa première publication explorait elle aussi des avenues historiques

SUITE I)E LA PAGE 1) 1

L’oiseau rare pourrait aussi bien 
être Luc Asselin, l’auteur de cette his­
toire unique: il peut bien traîner 
quelques allumettes dans ses poches 
mais n’emmagasine aucunement les 
barils de pétrole pour faire l’art par le 
feu. Rédacteur, relecteur de textes 
pour une boîte de traduction mont­
réalaise, passionné du grand écran et 
— affirme-t-il —, arrivé par accident 
au genre romanesque, Asselin porte 
un bagage d’historien qui le conduit 
invariablement vers la grande histoi­
re plutôt que la petiote.

Sa première publication — un re­
cueil de nouvelles, Guerre, publié en 
1993 — explorait elle aussi des ave­
nues historiques, abordant les 
conflits d’une époque à l’autre. Cette 
fois, c’est un bulletin de nouvelles ra­
dio qui a donné vie à ce roman de 
près de 300 pages ne devant consti­
tuer initialement qu’une brève nou­
velle. «J’étais en train de travailler, et 
on m’apprend à la radio que c’est le 
soixantième anniversaire du déclen­
chement de la guerre d'Espagne, ra­
conte Luc Asselin. J’étais en panne 
d’idées, et je venais de trouver le filon 
de mon histoire.»

Un bref coup d’œil dans l’atlas his­
torique lui permet de resituer ce 
conflit: haro sur la république par les 
conservateurs et défense de cette 
même république par les différentes 
factions de révolutionnaires. «J’ai ou­
vert un document à l’ordinateur et j'ai 
écrit une seule phrase, qui est 
d’ailleurs restée la première du roman: 
“Ils sont tous fous. "»

Son personnage principal, Ma­
nuel Encina, que l’on suit de ville en 
ville, est affecté très précisément 
par le POUM à la sauvegarde de la 
république, et par ricochet à la des­
truction du siège de l’Alcazar. Sou­
dainement confronté à une forme 
de liberté qu’il ne pouvait plus goû­
ter, Encina s’interroge longuement 
sur sa vision d’autrui. Alors que les 
décès occasionnés par les incendies 
qu'il concoctait jadis sont le pur fruit 
du hasard — juge l’auteur des mé­
faits —, cette guerre appelle la mort

planifiée, calculée; la cible est 
connue et son extinction sciemment 
souhaitée.

«Ils sont tous fous. [...] Peut-être 
suis-je le seul à m’en rendre compte, 
avec cette insoutenable lucidité que je 
porte constamment sur les gens et les 
choses, tel un phare brûlant qui 
marque, comme au fer rouge, ce qu’il 
touche», affirme Encina avant sa libé­
ration. Le fou, incompris par les 
autres, est enfermé alors qu’il juge la 
société qui l’entoure mûre pour le ca­
chot. Ironiquement, un regard plus 
attentif tourné vers ses compagnons 
de guerre, ses acolytes artificiers, et 
la rencontre avec Carmen, milicienne 
troublée par une «brûlante» tragédie 
familiale, lui permettra de faire sur 
lui-même usage de la lucidité. D’un 
homme prétendant être absous de fo­
lie alors qu’il y baigne, nous passons 
soudainement à un homme délivré 
de la folie mais totalement convaincu 
d’en être atteint. «En sortant de la fo­
lie, il entre peut-être dans la névrose. 
Et la question se pose: est-ce que finale­
ment la névrose serait l'antichambre 
de la santé mentale et non pas l’inver­
se? Ou est-ce qu’on peut vraiment se 
sortir d’un état morbide quel qu’il soit 
quand on est un être humain?», de­
mande l’écrivain.

Puiser dans la mémoire
Luc Asselin a abondamment puisé 

dans la mémoire pour bâtir ce ro­
man, dont l’ampleur a rapidement 
modifié le format de nouvelle d’abord 
souhaité par l'auteur. La mémoire 
des événements, rafraîchie par 
quelques timides recherches, mais 
aussi la mémoire des images cinéma­
tographiques. Passionné de cinéma, 
il puise ici dans un documentaire 
pour l'anecdote du siècle de l’Alcazar, 
là dans un succès américain pour le 
profil de son pyromane, ici encore 
dans les films Terre et liberté et Fiesta 
pour reproduire avec un réalisme 
surprenant un contexte de guerre es­
pagnole. «Mais c'est de la fiction! Je 
suis sûr que quelqu'un qui connaît très 
bien cette période pourrait déceler 
quelques incongruités dans ce livre, ce 
qui est tout à fait normal, parce que

j’ai laissé la part belle à l'imaginaire», 
explique Luc Asselin.

Alors qu’on aurait pu soupçonner 
d’abondantes recherches pour com­
prendre l’action d’un pyromane et dé­
crire notamment certains strata­
gèmes purement explosifs, c’est enco­
re l’imaginaire et un mélange de 
grand écran qui ont servi l’écrivain, 
lequel a ajouté en cours de route a 
Manuel Encina un profil psycholo­
gique prépondérant dans l’ouvrage, le 
protagoniste nous servant d'abon­
dantes et savoureuses réflexions. Ain­
si, cet important trait de caractère 
dans la psychologie du pyromane: to­
talement étranger aux relations honi- 
me-femme, Encina sublime en réalité 
sa propre sexualité à travers l’élaborâ- 
tion de son art, élément non étranger 
aux avenues qu’emprunte le roman.

Attiré par l’aspect inusité des choses 
— notons au passage qu'il aime bien 
de temps à autres feuilleter son dic­
tionnaire Robert pour fricoter une bon­
ne bouffe, cherchant au hasard des 
mots un nom inconnu associé à un 
met exotique qu’il apprête sans idée 
aucune des quantités mariées aux in­
grédients —, Asselin ,a construit un ro­
man sans chapitre. A peine deux pe­
tites divisions permettent de soui ller 
un brin au tout début et à la fin.

«J’aime essayer l'inédit. Je travaille 
actuellement sur un roman construit 
au contraire à partir d’une pléthore de 
chapitres: au bout de quatre pages, je 
m'oblige à un chapitre.» En compa­
gnie d’amis, il a aussi essayé récritu­
re d'un essai à six mains, les cha­
pitres circulant d’un auteur à l’autre 
et ceux-ci y allant des interventions 
souhaitées au gré de leur inspiration. 
Au rang des projets qu'il aimerait tâ­
ter: la rédaction d’une pièce de 
théâtre, celle d’un scénario de film, et 
puis aussi cet autre volume construit I 
sous la forme d'un catalogue de mai­
son d’édition contenant les réalisa­
tions littéraires d’une dizaine d'an­
nées. Oiseau rare...

PHÉNIX
Luc Asselin

L'Hexagone, Montréal, 1999,
271 pages

Québec
Le Québec est Vinvité 

d'honneur du prochain 

Salon du livre de Paris, 

qui se tiendra dans 

la capitale française

du 18 au 24 mars 1999.

Pour souligner l’événement,
Le Devoir publiera un cahier 
spécial consacré à la littérature 
et à l’édition québécoise. Il sera 
encarté dans l’édition régulière 
du journal le 13 mars 1999 
et distribué au 
Salon du livre de Paris.

Ginette Pellond

OUVREZ
QUELQUES CADAVRES
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tf aft pr*v<i*n! 4ei D.iMJ'bj

h v » f

Ouvrez quelques 
cadavres

PORTRAIT PSYCHOLOGIQUE D'UN 
PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS

GINETTE PELLAND
des questions primordiales au niveau de 

l'exercice des pouvoirs éducatifs, politiques et cliniques, et 
met en lumière des problèmes qui sont bel et bien présents 
dans notre réalité actuelle.
...Les ouvrages de Ginette Pelland, au- 
delà de leur spécificité psychanalytique, 
permettent indirectement de comprendre 
la société et le Québec modernes mieux 
que bien d'autres qui ont la prétention de éditions de la 
le faire directement.

Robert Saletti, Le Devoir.
Essai, 368 pages, 24,95 $

pleine
LUNE

La tribu Malaussène et ses proches 
ont le regret de vous annoncer le mariage

de Thérèse Malaussène 
avec le comte Marie-Colbert de RobervaL,

conseiller référendaire de première classe.

\ti\ fruits 
de la passion

Les personnes et organismes 
intéressés à obtenir des exem­
plaires de ce supplément 
peuvent adresser leur demande 
au service à la clientèle:
• Tél.: (514) 985-3355
• Sans frais 1-800-463-7559

LE DEVOIR

Le prix de vente de chaque 
exemplaire est de 0,60 $ 
(auquel s’ajoutent des frais 
d’envoi de 0,40 $).
Pour toute commande 
de 100 exemplaires ou plus, 
le prix de vente est de 0,50 $ 
(incluant les frais d’envoi).
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L’Amérique d’une certaine langue
Collectif sous la direction 
de Maryse Condé et Lise Gauvin

Nouvelles d’Amérique
Nouvelles

• l’HEXAGONE

NOUVELLES D’AMÉRIQUE
Collectif sous la direction 

de Maryse Condé et lise Gauvin 
L’Hexagone, Montréal 

1998,180 pages

Ce recueil collectif est le ré­
sultat d’un projet tout 
simple. En 1994, à Qué­
bec, la Guadeloupéenne Maryse 

Condé et la Québécoise Lise Gauvin 
— que les lecteurs du Devoir 
connaissent bien — de­
mandent aux écrivains qui 
participent à la Rencontre 
québécois internationale 
des écrivains à Québec 
d’écrire une nouvelle en 
toute liberté, sur le thème 
et dans le ton de leur choix.
Ces nouvelles sont donc 
d’Amérique parce que 
leurs auteurs, tout simple­
ment, y vivent: ils sont Ca­
nadiens, Haïtiens, Antillais.
Le sont-elles de façon plus 
significative? Peut-on déce­
ler dans ces petits récits, 
tous différents, le «visage 
d'une autre Amérique», 
comme l’indique Lise Gau­
vin dans la présentation du 
recueil, voire un répertoire 
inédit des «mythologies du 
Nouveau Monde»? Peut- 
être bien, encore que, dans 
certaines nouvelles, on ait 
peine à identifier quelque 
«américanité», fût-elle intérieure.

Maryse Condé et Lise Gauvin ont 
elles-mêmes participé au collectif. La 
nouvelle de Condé, la première du 
recueil, est l’histoire d’une famille 
guadeloupéenne, sans doute large­
ment inspirée des souvenirs person­
nels de la romancière. La narratrice 
trace un portrait touchant de ses pa­
rents, farouchement francophiles, qui 
se targuent d’être plus Français que 
les Français eux-mêmes. Mais ces 
gens fiers ne seraient-ils pas, au fond, 
aliénés? Ne sont-ils pas à l’image de 
tous les Noirs des Antilles qui, 
contrairement à ceux des Etats-Unis, 
tardent toujours à renouer avec leurs 
racines africaines?

La nouvelle de Lise Gauvin, qui 
clôt le recueil, est d’une tout autre 
facture. «Cliasse-galerie» tient du 
conte ou de la légende, encore qu’on 
soit fort loin du folklore québécois 
auquel le titre fait allusion. Sur une ile 
qui a des allures de paradis, des 
femmes apprennent à vivre entre 
elles, les hommes étant tous partis 
gagner leur vie sur la terre ferme. 
Toutes sont heureuses et autonomes, 
sauf une jeune fille qui se languit 
pour un garçon: il y aura une expédi­
tion, sorte de chasse-galerie collecti­
ve: sera-t-elle soulagée pour autant de 
son chagrin?

Ouverture
Comme il fallait s’y attendre, il y a 

de tout dans ce recueil. Du meilleur 
et du pire? En tout cas, d’excellentes 
nouvelles et de moins bonnes. Celle 
du Franco-Ontarien Maurice Henrie, 
par exemple, est une histoire qui au­
rait pu être intéressante si elle avait 
été menée autrement. Mais ce ména­
ge à trois est raconté de façon bien 
précautionneuse par une des prota­
gonistes: la situation, les divers épi­
sodes sont ici autant de «problèmes» 
à résoudre, comme si la narratrice

cherchait à (nous) expliquer sa vie 
plutôt que de nous la livrer, tout sim­
plement. On retrouve un enrobage 
explicatif semblable dans «Un autre 
vertige encore», de la Québécoise Ma­
deleine Monette, qui empêche de 
sentir le climat plutôt brutal du récit.

La nouvelle de Micheline La Fran­
ce, «Bulletin de santé», n’est qu’une 
bluette sur un sujet pourtant grave — 
le sida — et se termine sur une pi­
rouette qu’on pourra, au mieux, trou­
ver amusante. Nettement plus réus­

sie, celle de Gilles Pellerin, 
l'animateur infatigable des 
éditions de L’Instant 
même, nous transporte 
dans la lointaine Géorgie, 
où un Québécois retrouve 
paradoxalement son atta­
chement à ses propres ori­
gines. «J’ai besoin que ce 
pays vive pour qu'a illeurs 
tout ce qui m’est cher puisse 
exister», note-t-il joliment.

On lira aussi avec plaisir 
les nouvelles de certains 
des meilleurs écrivains 
québécois, fidèles à leur 
manière et leurs exi­
gences. Suzanne Jacob ex­
plore finement les 
méandres de l'identité 
d’une femme et ses rap­
ports paradoxaux à la liber­
té et à la servitude dans 
«Disons Nadia». Le person­
nage féminin de la nouvel­
le de Marie-Claire Bkiis est 

une artiste vieillissante dont la vie 
s’en va en lambeaux, qu’on accom­
pagne dans ses rêves et ses peurs.

Spectaculaire
Quant à la nouvelle d’André Bro­

chu, c’est sûrement la plus spectacu­
laire de tout le recueil. «Encore un ef­
fort!» se passe en quelques minutes à 
peine, le temps d’une course de nata­
tion. Une jeune nageuse y participe. Il 
faut quelle gagne: elle veut participer 
aux prochains championnats mon­
diaux. Tout son corps est tendu vers 
l’effort, et elle s’efforce de n’avoir que 
des pensées efficaces. Nous nageons 
littéralement avec cette jeune fille, 
l’écriture de Brochu nous rendant 
tout ce qu’elle pense et ressent pen­
dant ces quelques instants où elle 
joue son va-tout. Il y a là une descrip­
tion presque clinique de la nageuse 
où affleure, mine de rien, cette ironie 
fréquente chez Brochu, mais surtout 
un portrait ravageur de la fameuse 
culture de l’excellence avec laquelle 
on nous bassine depuis quelque 
temps. Et on ne perd rien pour at­
tendre le dénouement, qui vaut à lui 
seul la lecture de la nouvelle.

Celle de la Guadeloupéenne Gisèle 
Pineau, «Amélie et les anolis», est aussi 
belle que son titre. C'est une histoire 
toute simple, le récit de la vie d’un 
couple, condensé en quelques pages. 
Amélie et Fortuné sont deux Antillais 
qui ont vécu quarante ans en France, 
trimant dur et s’imposant mille priva­
tions pour pouvoir un jour s’offrir la 
maison de leurs rêves dans leur ile na­
tale et y couler leurs vieux jours 
confortablement. Elle s’est sans doute 
soumise à cette vie austère plus volon­
tiers que lui, qui se serait bien accordé 
quelques petits luxes, mais tout cela 
est du passé. Fortuné vieillit sereine­
ment, il «mange sa retraite avec parci­
monie», alors qu’à l’inverse, il vient à 
Amélie des envies, des désirs qu’elle

ne se connaissait pas. Ils vieilliront en­
semble, certes, mais bien étrange­
ment. Gisèle Pineau réussit, par pe­
tites touches délicates, à raconter le 
destin de petites gens qui, tout atta­
chés qu’ils étaient l’un à l’autre et en 
dépit de leur demi-siècle de vie com­
mune, n’auront fait que se croiser.

Petit chef-d’œuvre
Mais le plus beau de ces récits, le 

petit chef-d’œuvre de ce recueil et 
qui vaut à lui seul qu'on le lise, c'est 
celui d’Emile Ollivier, cet Haïtien 
d’origine devenu Québécois d’adop­
tion, sociologue de profession mais 
aussi auteur de Mère solitude, de La 
Discorde aux cent voix, de Passages, 
tous de grands livres écrits dans une 
prose somptueuse, à la fois précise 
et poétique. «Im supplique d’Elie Ma­
gnan» — c’est le titre de sa nouvelle 
— est une histoire très haïtienne 
mais qui a des résonances univer­
selles. Le personnage éponyme est 
un modeste instituteur qui vit «avec 
son poids de mémoire et d’histoire, un 
peu comme s'il était perdu dans le 
monde d'aujourd'hui». Magnan, qui 
enseigne les mathématiques, est 
«convaincu que la perte est un destin, 
que l’attache et la fracture sont les 
deux pôles de l’existence». Il ne pose 
pas au philosophe pour autant, ni au 
moraliste. Pour l’heure, ce qui le 
préoccupe, c’est cette grande réfor­
me qu’on a entreprise en haut lieu et

qui vise à bannir du vocabulaire de 
tous les habitants du pays les mots 
qui n’appartiendraient pas au terroir. 
Le voici donc qui arrive, de sa loin­
taine campagne, dans la capitale du 
pays pour plaider sa cause devant le 
tribunal qui, désormais, décide ce 
que sera la langue parlée par chacun 
des citoyens. La supplique de Ma­
gnan est toute simple. Comme il ne 
dispose plus d’un vocabulaire suffi­
sant pour enseigner sa matière et 
être compris de ses élèves, il vient 
demander une procédure d’excep­
tion: qu’on lui permette de se servir 
de mots «étrangers» pour qu’il puis­
se à tout le moins faire son travail 
convenablement...

On pourra voir dans cette fable 
une critique de tous les nationalismes 
obtus ou le regai'd amer d’un Haïtien 
de la diaspora pour qui «ce temps 
chaotique, cette époque troublée» se­
raient «le lot naturel de ce peuple». 
Mais «Im supplique d'Élie Magnan» 
est d’abord et surtout un superbe ré­
cit tragicomique qu’on peut lire pour 
le simple plaisir d’avoir soudain sous 
les yeux tout un monde, offert là en 
quelques pages, où même la petites­
se n’est pas dépourvue de panache.

Souhaitons que l’initiative de Ma­
ryse Condé et de Lise Gauvin ait des 
suites. La littérature française d’Amé­
rique peut manifestement donner 
lieu à de très belles réunions. 

rchartrand@videotron.ca

& ,

Va".’1

Robert 
C h a r t r a n d

♦ ♦ ♦

La littérature 
française 

donne lieu à 

de très belles 
réunions

C O 11 R K I E R

Autour de la Terre I*
promise

De la critique littéraire

Dans l’indigence générale des quo­
tidiens québécois en matière de 
critique littéraire, j’avais espéré que du 

moins Le Devoir serait en mesure de 
rendre compte de mon dernier roman 
de manière à peu près convenable. Ou 
qu’à défaut de savoir quoi faire avec 
cette étrange Terre promise, on m’ac­
corderait une courte entrevue dans la­
quelle je pourrais m’expliquer sur les 
aspects particuliers du livre. En vain. 
C’était, aurait-on dit, la panique à l’idée 
de m’interviewer, comme si j’allais exi­
ger des compliments ou infléchir le ju­
gement de ces messieurs-dames en 
ma faveur. C’est mal me connaître. Je 
ne désirais que préciser la nature un 
peu déconcertante de l’ouvrage. Par la 
suite, je m’attendais à une critique ra­
dicale qui donne prise à une sorte de 
débat, puisque je renversais bien des 
statues et que mon roman n’avait rien 
du roman historique traditionnel. En­
core là, la frustration: avec des élé­
gances de pachyderme, on aura tout 
fait pour esquiver le sens principal du 
texte, qui réside dans la distance hu­
moristique et dans le carnavalesque.

Je me pose des questions sur le fait 
que plusieurs critiques (journalistes) 
ne semblent lire que le sens premier 
des œuvres, négligeant l’essentiel, qui 
est ailleurs, dans la forme précisé­
ment. Quand ils ne lisent pas à l’en­
vers, comme cette incompétente du 
Droit m’accusant de racisme alors que 
mon roman dénonce continuellement 
l’idée de race en la ridiculisant. lit plu­
part des lecteurs comprennent que Im 
Terre promise, Remember! est une 
fable humoristique, burlesque même, 
où le cochon nommé dérisoirement 
Remember n’est qu’une figure, un 
symbole, bref la clé qui donne accès à 
une lecture amusée — et distanciée 
— de l’hiçtoire du Canada et de nos 
origines. À moins d’y entrer par cette 
porte, j’en conviens facilement avec 
vous, ce livre n’a plus beaucoup de 
sens. Avez-vous déjà vu, dans une 
vraie porcherie, des cochons qui vo­
lent et qui parlent en vers? Cela n’a 
pas empêché Robert Chartrand (Le 
Devoir, 31 décembre 1998), ni 
d’ailleurs M. Martel, d’en voir, à force 
de chercher un sens réaliste et de pro­
jeter sur mon livre leur conception tra­
gique de notre existence de peuple à 
demi souverain, à demi colonisé, à 
demi québécois et à demi canadien. 
Cela fait beaucoup de demis dans l’en­
tier. dirait l’autre, d’où le sens tragique 
de notre destin. Mais pour moi, cela 
relève aussi du comique.

J’avais entrepris quelque chose dé 
nouveau, «semblable à l'humour juif* 
me disait une brillante lectrice, tout en 
ayant conscience que je me préparais 
une drôle de réception. L’opération de 
censure et le refus de lire le sens réel 
de ce livre m’auront du moins appris 
qu’une partie de nos «intellectuels* 
n’admettent pas encore que nous puis­
sions nous moquer de nous-mêmeg, 
|X)ur notre plus grand bien de Québé­
cois. Bien sùr, je ix'ux me tromper sur 
toute la ligne, car à part le pape et If 
Devoir, je ne connais personne qui soit 
infaillible.

E-S. Dire à M. Chartrand que ma f<J- 
mille n’a pas plus élevé de cochons de 
père en fils que la sienne... sans doute.

Noël Audet

Du roman

Noël Audet espérait, comme il est 
légitime chez tout auteur, que 
son livre soit commenté avec enthou­

siasme par tout un chacun, qu’on y 
voie ce qu'il a tenté d’en faire: un ou­
vrage déconcertant, une fable humo­
ristique et burlesque, etc. Bref, un 
livre original (comme l’a bien vu au 
moins une lectrice) et, à certains 
égards, presque subversif.

Or j’y ai vu plutôt un récit bourre de 
petites démonstrations. Fantaisiste, 
certes, burlesque parfois, mais fondé 
rement sage, voire pédagogique. 
L’Histoire n’est pas subvertie. Le ro­
man est à la remorque de l’Histoire du 
début à la fin: il l’agrémente de di­
verses facéties, mais elle ne s’en trou­
ve pas bouleversée pour autant.

Par ailleurs. Audet confond réalis­
me et signification: son roman, tout 
fou, tout délirant qu'il l’ait voulu, doit 
«faire sens». Et je l'ai cherché, comme 
on le fait par exemple pour les œuvres 
de Rabelais, de Kafka ou de Beckett, 
qui sont pourtant bien plus étranges 
et déroutantes que Im Terre promise, 
Remember!

Noël Audet, par ailleurs, m’invente 
une perception «tragique» de notre 
existence de peuple. Première nouvel­
le! D’ailleurs, qu’en sait-il? Peut-être 
n’en ai-je même pas, de perception...

Et puis, je n'ai pas saisi le post-scri|> 
tum: nulle part dans mon article je ne 
parle de la famille Audet.

Ceci dit, il est possible que ma 
chronique n’ait pas été très réussie, 
mais le roman de Noël Audet ne 
l’était pas davantage.

R. C.

LIVRES P R A T I Q U E S

Accidents
ACCIDENTÉS DE LA ROUTE

M'Janick Perreault 
et Denise Gauthier 

Guérin, Montréal, 1999,157 pages

La refonte de la loi régissant l’assu­
rance automobile a eu beaucoup 
de séquelles. Encore aujourd’hui, plu­

sieurs ignorent leurs droits et surtout 
ne savent comment réagir lorsque mis 
face à une situation de sinistré routier.

Produit en collaboration avec la Fonda­
tion des accidentés de la route, ce jx-tit 
guide est un outil fort bien fait qui pré­
sente la législation en vigueur au Que­
bec et sait être un guide pratique jxrnr 
solutionner des cas concrets. Exclu­
sions, revenus, indemnités, réclama­
tions et recours y sont identifiés et ana­
lysés. Bref, un bel exemple de livres 
pratiques qu’on n’aimerait fréquenter 
que pour sa seule lecture...

Renée Rowan
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Jeanne Hyvrard
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Jeanne Hyvrard fait du corps 
humain son nouveau territoire, et 

de l'électricité, l’image, la chimie 
et le nucléaire, les nouveaux 

éléments. Chacun de ses livres déjà 
publiés, poèmes compris, en est un 
chapitre, tout ensemble autonome 

et parcellaire.
373 pages - 35,00 S 

En vente chez votre libraire
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MIA ET KLAUS
nous ont donné à voir 

un pays à travers 
des photographies nées de 

leur regard unique.
Les yeux désormais fermés 

de Klaus continuent de nous 
dire la beauté qui a été sa joie. 

Pour tous ces moments 
privilégiés si parfaitement 

capturés dans Québec, 
Montréal, Le Saint-Laurent, 

Canada et Le Québec des 
grands espaces, merci !

Nous témoignons à Mia 
notre reconnaissance pour 

une complicité et une amitié 
qui se poursuit par-delà 

l'incontournable absence.

éditeur

ainsi que tous 
les membres de l’équipe de

Lbrel Expression
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La combustion des sens
L’humour métaphysique inouï de deux poètes fascinants

L’ORANGE VIDE 
(Pelures d’un journal)

, JoséAcquelin
Les Intouchables 

Montréal. 1998,175 pages

LE CARNET DE MONTRÉAL
Cari Norac 

Editions du Noroît 
" Montréal. 1998,79 pages

DAVID CANTIN

L* Orange vide de José Acquelin et 
' Le Carnet de Montréal de Cari 
Norac évitent, avec un plaisir conta­

gieux, les plans habituels des jour­
naux ou des récits d'écrivains. On 
voit dans ce geste le reflet d’un hu­
mour métaphysique inouï que parta­
gent ces poètes fascinants. Loin des 
petites détresses subtiles du moi, de 
tels regards se risquent plutôt à une 
ouverture imprévisible face à cette 
écoute intense d’un monde en 
constante éclosion. Grâce à un pari 
semblable, les mots s’efforcent 
d’etre ce mystère d’une sensation 
qui, dès sa naissance, est chargée de 
toute l’expérience de notre passage 
terrestre.

Sous-titré «pelures d'un journal», le 
sixième livre de José Acquelin re­
groupe plusieurs extraits de nom­
breux cahiers qui vont de 1973 à 
1997. Mélange audacieux de notes 
poétiques, d'aphorismes et d’obser­
vations quotidiennes, L’Orange vide 
laisse entendre une voix brute s'ins­
pirant du taoïsme philosophique. 
Afin de mieux se perdre dans les re­
flets d'un non-savoir, ces phrases re­
tiennent la complexité émergente de 
nombreux instants, qu’il s’agisse 
d’une étrange correspondance, 
d’une métaphore sans grand pitto­
resque ou encore d’une émotion des 
plus dépouillées.

Dès ces premiers éclats dans 
«L’Herbier de nuit», on distingue le 
germe d’une parole qui s’efforce de 
concilier les mouvements contraires 
pour mieux comprendre l’apprentis­
sage déraisonnable des choses. Car 
on peut lire ces passages comme l’or­
ganisation inquiète d’une pensée qui

s’apprivoise elle-même, au rythme de 
ses phrases percutantes et révéla­
trices. Bien sûr, tout cela accentue les 
fondations d’une œuvre poétique très 
impulsive depuis Tout va bien 
(L’Hexagone, 1987). En fait, cette 
écriture interroge l’espace que le 
poème suscite et réclame: «Le soleil 
est un oiseau qui ne se repose pas. 
Quand quelqu ’un devient calme, com­
me un lac devient miroir du ciel, qui 
osera aller sous l'eau voir ce qu’il y a? 
Qui peut dire s’il se cache quelque cho­
se derrière le ciel? Demandez au héron 
qui passe silencieusement entre les 
deux. Il fouille les liquides du haut de 
ses yeux gazeux, il n'a pas de mots pour 
faire voir ce qu 'on croit qu ’il sait, de la 
formation des nuages ou de la pluie 
qui tombe.»

Avec un naturel unique, il y a dans 
la prose d'Acquelin l’intuition rêveuse 
du poète. Malgré quelques raccour­
cis parfois faciles, certaines mal­
adresses éclairent davantage le côté 
exploréen de cet imaginaire, témoi­
gnant d’une fragmentation qu'incar­
ne cette symbiose çntre le déchire­
ment et la sérénité. A ce titre, L’Oran­
ge vide comble cet espace impalpable 
que le poème laisse derrière lui.

De l’espace à la ville
Au printemps 1997, le poète belge 

Cari Norac a été invité en résidence 
d’écriture à Montréal pendant six se­
maines. Avec un projet de livre en 
tête sur les grands espaces québé­
cois, une profonde fascination pour la 
ville l’amène déjà ailleurs. Ainsi, au 
large des jours, il découvre à travers 
l’écriture poétique les rues et les 
quartiers de la grande métropole. 
Désormais, chaque prose met en scè­
ne un tableau du désir et de la solitu­
de qu’anime l’amour intense de ce 
«voyeur libre». La ville habite mainte­
nant celui qui la traverse dans sa quê­
te circulaire et virulente.

Beaucoup plus qu’un simple vaga­
bondage urbain, Le Carnet de Mont­
réal séduit par la profonde beauté de 
ses détails expressionnistes. Devant 
la surface énigmatique des choses, le 
regard lumineux d’une femme se 
confond au paysage étroit des 
ruelles. Grâce à la déroute narrative 
du carnet, on retrouve toujours ce ca-

José Acquelin

ractère spontané qui apportait autant 
de fraîcheur à des recueils tels Le 
Maintien du désordre (Caractères, 
1990) ou Dimanche aux Hespérides 
(La Différence, 1993). Toutefois, la 
violence sensuelle des images de No­
rac s’isole pour laisser place à une 
langue plus concrète et dépouillée: 
«Tout ce que nous sommes tourne au 
gel. Rien de nous n'assume la blan­
cheur. Le soir, dans le ciel, nous cher­
chons des nuages nimbés de chair. 
Nous croyons aux étoiles comme au 
troisième oeil. Moi qui vous écris dans

JOSEE LAMBERT

la tiédeur d’un soir à Montréal, je ne 
pense m’être éloigné du sacré. Sinon, 
pourquoi passerais-je mon temps à cor­
rompre le réel, à deviner l’amour et à 
converser de l’abandon? Je situe l’infini 
à la lisière de la ville. Rue après rue, 
quartier après quartier, je reconnais le 
lieu où je peux troubler le sommeil 
d’un autre et gagner un moment sur le 
pas de la cendre. C'est ici.» 11 fallait, 
sans doute, un poète contemporain 
de l’envergure de Cari Norac pour 
voir Montréal avec cette pertinence 
insoumise qui n’appartient qu’à lui.

L I T T É R A T IJ R E É T K A N G È R E

Le chant des nomades
»

: Des manuscrits rares, uniques, publiés pour la première fois
«•>
1e livre de dede KORKüT

L
NAI M KATTA N

Récit de la Geste Oghuz
Préface de Yachar Kemal 

Traduction du turc 
et présentation par Louis Bazin 

et Altan Gokalp 
Gallimard, collection «L’Aube 

des peuples»
1998,246 pages

GERTRUDE GIROUX

JÉSUS
L’homme 

avant l’Eglise
Préface d’André Myre

Qui est Jésus?
De qui est-il né? 

Qu’a-t-il dit et fait? 
Découvrez le prophète si 
différent du Christ de la 

tradition chrétienne.

itTRUDE GIROUX
'

Écrit par une bibliste et 
s’adressant au grand public, 
ce livre, fruit d’une longue 

recherche universitaire, nous fait 
rencontrer le Jésus de l’histoire 
sous forme d’entrevues avec lui 

et ses contemporains.

Un ouvrage original 
et essentiel pour connaître 
l’HOMME de l’an 2000.

BLANCHECARTE
Distribution I idc*

carte blanchctilvl.videotron.ca

a collection «L’Aube des 
peuples», dirigée par Jean Gros- 

jean et J.-M. Le Clézio, comprend 
des récits, des légendes de toutes 
les époques et de diverses régions 
du monde. Déjà, deux douzaines 
d’ouvrages rares et passionnants 
sont parus. Ils nous transportent de 
la Mésopotamie ancienne avec 
l’épopée de Gilgamesh a l’histoire 
ecclésiastique du peuple anglais, du 
Kalevala, l’épopée des Finnois, aux 
mémoires d’un agent syrien de Na­
poléon. Il s’agit souvent de manus­
crits rares, uniques, retrouvés et an­
notés par des spécialistes et publiés 
pour la première fois. C’est le cas du 
Livre de Dede Korkut, récit de la 
Geste Oghuz.

Les Oghuz sont des nomades qui 
ont vécu en Anatolie, aux confins de 
Byzance et de l’Empire ottoman. 
Leurs légendes furent conservées 
dans deux manuscrits à Dresde et au 
Vatican. Rédigés en turc, ces textes 
sont traduits et présentés par Louis 
Bazin et Altan Gokulp. Ils constituent

un document précieux sur l’une des 
composantes, l’une des dimensions 
de l’Empire ottoman. On peut cepen­
dant les lire aussi comme œuvre lit­
téraire et poétique. Le narrateur, 
Dede Korkut, poète, barde, raconte 
les faits héroïques de chevaliers 
forts et téméraires qui affrontent les 
obstacles, qui sont soumis à de ter­
ribles épreuves et qui, finalement, en 
sortent victorieux.

Un lien avec la nature
Ce qui frappe d’abord dans ces 

chants, c’est le rapport immédiat, le 
lien intime des protagonistes avec la 
nature. Les évocations concrètes 
sont d’une grande beauté. Même si 
leurs aventures sont tribales, les Og­
huz sont d’abord des nomades:

«Us protagonistes de Dede Korkut, 
dit Altan Gokulp dans son introduc­
tion, relèvent de ce système nomade 
qui les oppose en tout, et surtout dans 
ce rapport à l'espace et à la territoria­
lité, à leurs adversaires. Il serait sin­
gulièrement réducteur de voir une 
guerre de religion dans les combats 
que les héros, les combattants de la foi

Liber

Pierre Bertrand
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musulmane nouvellement acquise, 
mènent contre les chrétiens autoch­
tones... En effet, c’est le nomade qui 
définit l’espace par rapport à lui, 
alors que le sédentaire est défini par 
son espace. »

On a souvent confondu les no­
mades et les errants. Or le nomade 
ne vit pas en marge de l’espace. 11 le 
découpe en haltes et en jalons. Il ne 
définit pas son appartenance à une 
terre, un sol mais à une tribu, une fa­
mille qui s’installe au gré des événe­
ments et transforme les points d’ar­
rêt en lieux. Dans ce récit, l’islamisa­
tion des Oghuz est récente. Aussi 
ont-ils le zèle des nouveaux conver­
tis, mais leur religion se réduit le 
plus souvent à des formules qui pos­
sèdent un caractère magique fou­
droyant envers les hérétiques. Ceux- 
ci sont nombreux mais compren­
nent surtout les chrétiens. En fait, 
pour ces tribus nomades, l’Islam 
constitue une arme, une excuse et 
un prétexte pour se livrer à des raz­
zias. Leurs victimes sont les habi­
tants des villes, car ces nomades 
sont en train de s’urbaniser et d’inté­
grer l’Islam comme religion mais 
aussi comme système social.

On lit le Livre de Dede Korkut pour 
le plaisir de la découverte, celle d’un 
chant, celle d’un peuple. Les Oghuz 
sont devenus des Turcs et leurs des­
cendants peuplent l’Anatolie actuelle. 
Ajoutons que ces textes nous condui­
sent indirectement à l’actualité, car 
les guerres sanglantes qui déchirent 
encore la région située entre la mer 
Noire et la mer Caspienne ont, en 
partie, pris naissance à l’aube des 
peuples.

LA CHRONIQUE

À côté du sujet

Les sujets de composition fran­
çaise m’ennuyaient «Décrivez 
l'enterrement d’un être cher.» 
Aussitôt, j’étais papillon survolant les 

tombes, feuille morte tourbillonnant 
au-dessus du cimetière. Je racontais 
mon périple virevoltant: quittant vite le 
mort, sa pierre tombale et la parenté 
éplorée dans les allées, je voltigeais 
vers le lac, la baie, assistais du haut des 
«tirs à la naissance de la tortue dans le 
sable et revenais à tire-d’aile de mon 
excursion, pour surprendre le fos­
soyeur qui rentrait chez lui, sa |X‘lle sur 
l’épaule. Le frère me remettait ma co­
pie en grimaçant amèrement:

— Zéro! Tes passé à côté du sujet! 
Quel sujet? Il n’y avait pas 

de sujet. Il y avait ce grand 
ciel vide et bleu au-dessus 
des morts et des vivants, 
dans lequel j’avais grande 
envie d’aller voler, flotter, il y 
avait mon désir, ce jour-là, 
d’être oiseau, de prendre le 
vent, d’échapper à ma 
propre pesanteur. Quand la 
cloche sonnait, j’avais oublié 
qu’il devait être question 
d’enterrement, du matin de 
Pâques, ou bien de la pre­
mière communion de mon 
petit frère: j’avais passé toute 
l’heure à frôler les têtes des 
arbres, à éprouver la brise 
sous mes ailes, à dévisager 
de très haut les petits com­
muniants, les endeuillés, les 
cousines en chapeau de 
paille et rubans roses. J’étais 
emporté, je ne choisissais 
pas: un coup de vent dans 
les branches et je quittais 
terre. Les mots me venaient 
facilement alors, j’étais libre, 
j’étais «détaché», plus rien 
ne me retenait. Mes retrou­
vailles avec le vent, les graines de pol­
len et la laine effilochée des nuages 
étaient une fête, que je célébrais sans 
avoir besoin d’ouvrir le dictionnaire.

— Si au moins t’avais croisé ton 
ange gardien, dans les nuages! Mais 
non. Rien que des oiseaux pis des pé­
tales de marguerite!

Mon ange gardien ne savait pas me 
retenir, le frère non plus, pas même les 
règles de grammaire: je volais en par­
lant oiseau, en chuintant comme le 
vent, inventais des mots à mon goût 
pour imiter le vrombissement de 
l’abeille, le bêlement d’une porte de 
grange, la melopée du goglu. Jetais, 
provisoirement, omniprésent, omni­
scient, et je jasais d’abondance, racon­
tais la merveille de tout voir, de tout en­
tendre, dans l’univers illimité.

Goutte de pluie
«Il pleut et vous êtes setd à la maison. » 

Il ne fallait pas me provoquer: voilà que 
j’étais goutte de pluie et que j’aperce­
vais l’éclair de très près, grondais avec 
le tonnerre et chutais sur le toit de tau­
le du hangar, où était roulé en boule 
sur le plancher un petit garçon qui por­
tait mes vêtements et tremblait de tous 
ses membres. Le sujet, le vrai sujet, ce 
n’était pas moi, mais l’orage. Ce n’était 
pas ma solitude, mon ennui, ma peur, 
mais le vif-argent de l’éclair, l’effluve de 
soufre du coup de tonnerre, l’embrase­
ment du chêne frappé par la foudre, ce 
grand désordre du monde, fracassant, 
assourdissant, éblouissant. Je 11’assis- 
tais pas aux tempêtes, aux ouragans, 
j’étais dans l’œil du cyclone, j’éclatais, je 
revolais, j’étais ce morceau de tôle du 
toit de la grange avec son nid.d’hiron­
delles accroché à lui, j’étais cette bles­
sure noire et qui sentait le feu sur la 
grosse branche de l’érable, j’étais cette 
rafale de grêle qui s’abattait sur les 
champs. Je sortais de ma composition, 
comme le sorcier de sa tente tremblan­
te: j’avais vu, de mes yeux, le beau mal 
travailler et j’avais su le faire parler.

Le frère me lisait avec effroi. Je 
voyais courir les frissons sur ses bras, 
sur sa nuque. Il se secouait comme le 
chien au sortir du lac, pour chasser les 
images, mes images, trop fortes pour 
lui. Puis il levait les yeux et me cher­
chait, me trouvait au fond de la classe, 
et branlait la tête, épouvanté, découra­
gé. J’étais passé à côté du sujet, encore 
une fois, mais je l’avais ébranlé. Ce 
n’était pas tous les jours qu’on enten­
dait l’orage parler, le vent se raconter 
lui-même, la foudre s’exprimer en bon 
français. Je voyais bien qu’il n’était pas 
loin de me croire fou, possédé. Il 
m’obligeait à rester après la classe, me 
faisait asseoir à son bureau, mettait le 
globe terrestre ou bien une pomme de­
vant moi, me suppliait de décrire scru­

puleusement l’objet. J’écrivais «globe 
terrestre», «pomme» et posais le 
crayon. 11 enrageait, et aussitôt débitait 
les continents, racontait l’Afrique, les 
Esquimaux du pôle Nord, fendait la 
pomme, narrait les pépins et se laissait 
lui-même emporter dans une composi­
tion très éloignée du sujet, où le pauvre 
homme pâtissait l’enfer de s’entendre 
délirer de la sorte. Alors, bien sûr, je 
tournais le fer dans sa plaie:

— Vous voyez bien, un globe ter­
restre, une pomme, c’est l’Afrique, les 
océans infinis, les pépins mystérieux, 
le goût sucré, c’est sans limites!

Et il me chassait, éperdu de s’être 
pris, à son propre piège, désespéré 

d’être passé à côté du sujet, 
lui aussi.

H o b e r I 
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Entendre 

l’orage 
parler, 

la foudre 
s’exprimer 

en bon 

français

Tableau noir
Pour bien m’attraper, un 

jour, le frère lit circuler (Luis 
toute l’école ma copie. Mal 
lui en prit. On s’amusa beau­
coup de mon récit d’un jour 
de classe, où je faisais parler 
le tableau noir, Jésus sur son 
crucifix et les chaussures du 
frère, «qui n’avaient pas assez 
voyagé». Bon apôtre, le vieil 
homme s’est incliné. (Une 
fois n’était lias coutume.)

—Je dois reconnaître que 
t’as de l’imagination.

Ce qui équivalait à dire 
que je n’avais pas les yeux 
en face des trous. Cela me 
fâcha. Je n’imaginais pas, je 
voyais, au contraire! Je me 
brouillai définitivement avec 
le frère et remplit des pages 
et des pages de vilaines des­
criptions, exactes, précises, 
fidèles. 11 s’ennuya, comme 
de raison.

Déclara même que j’en 
reperdais, que mon style maigrissait a 
faire peur. Têtu, je tins bon et le bom­
bardai de platitudes et de lieux com­
muns, comptes rendus du jour de l’An 
et des grandes vacances, ennuyeux à 
m’en confesser, jusqu’à ce qu’il n’en 
puisse plus et me réclame mes anciens 
délires, qui lui manquaient comme le 
sel dans sa soupe.

II n’avait rien perdu pour attendre. 
Cet hiver-là, le frère Joseph entendit 
feuler la neige, rugir la glace, hennir le 
poêle, aperçut sa soutane accrochée au 
clocher de l’église, s’écouta lui-même 
chanter le ü Canada, en caleçons 
longs, au milieu de la patinoire, déchif­
fra l’histoire sainte au grand complet 
dans une nuée de poudrerie et pique- 
niqua avec Dieu lui-même, de retailles 
d’hosties et de vin de messe, sur la pla­
ge des trois pins.

Il avait lâché prise, le frère. Hors su­
jet, jetais imbattable.
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Au delà des apparences
LE MASSACRE DU BETAIL

John Edgar Wideman
Traduction de l’anglais par Jean-Pierre Richard 

NRF Gallimard 
Paris, 1998,253 pages

é à Washington en 1941, mais ayant grandi à 
Pittsburgh dans un milieu ouvrier, John Edgar 

• Wideman a eu la chance d’être un élève brjllant 
et un bon joueur de basketball — ce qui ouvre aux Etats- 
Unis bien des portes, même quand vous êtes de 
race noire. Diplômé de l’Oxford University en 
1966, il a commencé une carrière d’enseignant 
au département d’anglais de l’université de 
Pennsylvanie, y fondant même une chaire 
d’études afro-américaines. Depuis quelques an­
nées, il enseigne l’écriture (creative writing) à 
l’université du Massachusetts, à Amherst.

Après onze romans, dont Reuben, L'Incendie 
de Philadelphie et Suis-je le gardien de mon frère?
(tous trois parus chez Gallimard), deux essais Jeun­
et deux consécrations littéraires par le De 
PEN/Faulkner Award, Wideman reste toujours * 
obsédé par l’histoire des siens, les Noirs, et les 
ravages du passé esclavagiste de son pays, les 
États-Unis. Des événements familiaux tragiques n’ont 
d’ailleurs pas manqué de lui rappeler que s’il avait, lui, 
conquis une position honorable dans cette société, d’au­
tres n’avaient pas eu cette chance. Son frère Robby purge 
actuellement une sentence à vie pour avoir été complice 
d’un meurtre lors d’un vol survenu en 1976. Son fils, alors 
qu’il avait 16 ans, a aussi été tenu responsable du meurtre 
d’un camarade d’école lors d’une sortie de classe, en 1986.

Largement autobiographique, son œuvre s’ouvre cepen­
dant sur une histoire qui déborde sa propre vie pour ren­
contrer la communauté de ses «frères» et leur tragédie. Sa 
révolte, son cri contre l’injustice raciale qu’il répercute de

roman en roman, il ne les a cependant jamais conçus en 
termes de lutte ouverte contre les Blancs, pas plus qu’en 
ayant recours à la polémique ou a l’affronte­
ment public. Son travail est plus souterrain, je 
dirais même plus spirituel. Car au cœur de son 
œuvre, on trouve toujours la question de la loi, 
de l’espérance, de la croyance en un au-delà 
des «apparences». Après tout, n’est-ce pas la le 
noyau même de cette terrible méprise qui divi­
se Noirs et Blancs: une apparence, une simple 
pellicule colorée? On comprend mieux alors — 

bien qu’il ait consacré beaucoup de 
temps et d’études à la littérature noi­
re — qu’il refuse qu’on le catalogue 
dans la catégorie des écrivains 
noirs...

Au delà des apparences, il y a la 
personne et son mystère — autre 
moteur chez cet écrivain qui a tou­
jours cherché le pourquoi des 
choses, le sens de la vie, la forme des êtres et de 

l‘îerre leur destin. Pourquoi, par exemple, sa mère, une 
is femiqe qui a beaucoup souffert et qu’il a tou- 

* ^ jours admirée, n’a jamais perdu confiance en
Dieu, malgré les épreuves... malgré l’injustice 
criante des épreuves qu’ont (eu) à subir les 

Noirs en Amérique. Les institutions peuvent changer et 
ont certes changé au cours des trente ou quarante der­
nières années, mais la mémoire, elle, obéit à d’autres lois.

Les temps de la mémoire
Dans Le Massacre du bétail, Wideman revient justement 

à cette mémoire en remontant dans le temps, jusqu’à cette 
fameuse épidémie qui décima la population de Philadel­
phie à la fin du XVII1 siècle — une époque charnière puis­
qu’elle précède de peu les grands mouvements abolition­
nistes. Son récit n’a toutefois rien du roman réaliste pas 
plus que du roman historique.

L’Histoire
comme

un vaste océan 
où tout ce 

qui est ou n’a 
jamais existé 

vit
simultanément

Son narrateur, un prédicateur qui parcourt les cam­
pagnes de la Pennsylvanie au cours des années 1792-93 

pour se rendre utile et sauver les âmes, est ano­
nyme; de même, les lieux traversés sont à peine 
évoqués, les précisions géographiques presque 
totalement absentes, tandis que le temps de la 
narration va, lui, de boucles en réminiscences... 
Bref, la plupart du temps, on ne sait pas qui par­
le et à qui, et on n’est même pas sûr de ce qui ar­
rive ou n’arrive pas. Quelque chose se passe 
pourtant, parfois des événements, souvent des 
souvenirs, ou des rêves, ni des apparitions, voi­
re des crises d’épilepsie que le narrateur racon­
te à une femme alitée que le lecteur mettra bien 
du temps à identifier.

Ix narrateur n’est pas anonyme pour rien. Sa 
voix, ses récits, ses souvenirs concernent toute 
la communauté de ses frères africains — ces 
esclaves enlevés à leur terre natale, parqués en 
tas, roués de coups, affamés, accusés (le tous 

les maux (dont celle de l’épidémie), toujours menacés et 
méprisés —, et c’est pourquoi le roman paraît enchevêtré, 
plein de mailles, souvent obscur, voire ilou. «Mes histoires 
sont de pauvres choses, mal ficelées. Sans commencement ni 
fin. Des histoires orphelines dont le seul mérite est que tu 
écoutes», dit le prédicateur à la femme qui l’écoute.

Nous ne sommes pas dans le temps individuel mais col­
lectif, à la fois au XX et au XVIII' siècle, un pied en Amé­
rique, l’autre en Afrique où nous retrouvons la parole 
trompeuse (celle des Blancs) à l’origine du désastre qui 
s’est abattu sur un peuple tout entier et d'où l’auteur a tiré 
son titre (cette histoire concerne l’abattage du bétail dont 
vivait un peuple, les Xhosas, en Afrique, ce qui aurait préci­
pité leur chute et la longue histoire de leur exploitation).

Ix* vaste océan des simultanéités
On a souvent reproché à Wideman de ne pas préciser 

suffisamment ses personnages (characters) ni les lieux où

se passent ses histoires, de ne pas ponctuer adéquate­
ment, de ne pas être assez linéaire dans ses récits, de flir­
ter avec l’indétermination, l'ambiguïté des situations. Il 
s'en est toujours défendu en disant qu’il y avait une raison 
à cela, qu’il ne concevait pas l’histoire comme se déroulant 
sur une ligne temporelle continue et progressive, mais 
bien comme les sociétés traditionnelles (Africains, Indiens 
d’Amérique, Asiatiques) la conçoivent: un vaste océan où 
tout ce qui est jamais arrivé, tous ceux qui ont jamais exis­
té, continuent à vivre, simultanément.

L’hypothèse est louable et, dans certaines limites, tout 
à fait juste. En histoire — mais dans une perspective plus 
limitée —, on s’intéresse alors à la diachronie, en psycha­
nalyse à l'inconscient et à sa temporalité transversale; en 
littérature, ce pourrait être à la poésie... Mais il faut être 
très fort pour y parvenir dans le roman. Les bonnes in­
tentions ne suffisent pas toujours, pas plus que les belles 
theories. Et je dois avouer que j'ai été incapable de rem 
trer dans ce roman dont l’indécision, le flou manifeste, 
n’ont jamais réussi à passer au cours de ma lecture pouf 
une esthétique de la différence, pour la déclinaison d’un 
temps subjectif ou transsubjectif; pas plus, d’ailleurs, que 
pour une narration s’inspirant de celles qui existent dans 
les sociétés plus traditionnelles. Malgré sa langue, plutôt 
belle, parfois même admirable dans certains passages, 
j’ai eu la plupart du temps l’impression que l’auteur 
n’était pas arrivé à trouver la forme de son projet, son: 
souffle aussi, comme s'il avait été empêché par des 
forces intérieures, comme s’il avait été incapable de tran­
cher dans le nœud de sa propre histoire — à commen­
cer, peut-être, par son intégration dans la société des 
Blancs. N’a-t-il pas confié un jour à un journaliste qu’il lui 
avait fallu «faire des compromis, abandonner certaines 
choses pour être accepté»? Comment recoller les mor­
ceaux, réunir ce qui s’est séparé en soi? Et comment 
continuer à être Noir quand on a à ce point intériorisé le 
monde des Blancs?

denisjj/qm linh.net
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au cours des siècles, les sens donnés 
aux mots hébraïques et les diverses 
transgressions dans différentes 
langues. Ricœur indique les énigmes 
du texte pour situer la traduction 
comme forme d'interprétation. Il 
mentionne les commentaires de saint 
Augustin, des médié­
vaux, de Maimonide, 
pour conclure que 
«l’énigmatique formule 
hébraïque “ehyeli asher 
eliyeh" donne à jamais à 
penser à la limite de toute 
traduction».

Ricœur n’est pas tout à fait d’ac­
cord, quoique son propos soit diffé­
rent. 11 s’intéresse aux diverses lec­
tures du texte ainsi qu’à sa récep­
tion. Ce poème d’amour, qui abonde 
en termes érotiques pour chanter 
l’amour de l’homme et de la femme,
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était interprété par les commenta­
teurs rabbiniques comme désignant 
le rapport entre Dieu et le peuple 
d’Israël et par les pères de l’Église 
comme le rapport entre Dieu et l’É­
glise.

Ricœur étudie les diverses formes 
de lecture: textuelle, métaphorique, 
allégorique. 11 n'en rejette aucune 
mais prône une lecture croisée car, 
selon l’époque et la croyance du lec­

teur, celui-ci choisit dans le texte un 
instrument qui répond à ses besoins. 
Par ailleurs, il existe peut-être, dans le 
texte, un sens caché qui permet dç 
telles lectures.

Penser la Bible, on l’aura constaté je 
l'espère, est un livre riche. A travers 
l’exégèse et la réflexion philoso: 
phique, le lecteur est invité à son touf 
à repenser sa place dans le monde et 
à réfléchir sur l’état de ce monde.

Cantique
Ix dernier chapitre de 

l’ouvrage est consacré 
au Cantique des Can­
tiques. Après avoir si­
gnalé diverses études 
exégétiques, LaCoque 
avance sa propre hypo­
thèse révolutionnaire: 
l’auteur du poème n’est 
pas le roi Salomon, com­
me on le dit générale­
ment, mais une femme 
qui chante l’amour libre 
entre l’homme et la fem­
me en dehors des liens 
du mariage. Il s’appuie 
sur le texte lui-même 
pour tenter de démon­
trer sa théorie.

LE DEVOIR
L'Ancien des jours, William Blake (1794).
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On aborde ce livre avec précaution.
Voici deux sommités: Paul Ri­

cœur, l’un des plus grands philosophes 
de ce siècle, et André LaCoque, érudit, 
exégète qui a passsé sa vie à lire, à dé­
couvrir et à faire découvrir la Bible. 
L'un, Ricœur, est Français, el l’autre, La­
Coque, un Américain, est professeur à 
l’université de Chicago, au fait des re­
cherches bibliques les plus neuves. 
Puis, on entre dans l’univers des deux 
auteurs comme dans un pays de 
connaissance car l'un et l'autre situent 
la Bible dans la place qui lui revient, la 
première.

À partir d’une exégèse et d’une ré­
flexion sur l’Ancien et le Nouveau Tes­
taments, nous sommes conduits à la 
source de la civilisation occidentale 
mais aussi à l’actualité religieuse et in­
tellectuelle.

Les auteurs ont choisi six textes 
qu’ils considèrent essentiels non pas 
tant pour connaître mais plutôt pour 
penser la Bible. Ils commencent par le 
commencement, la Création: un texte 
du Deutéronome. Il s’agit de la fonda­
tion, du point de départ de l'histoire 
dont le centre est la séparation. Dieu se 
sépare de l'homme, et si celui-ci déso­
béit, c’est qu’il prend son élan de liberté 
et d’autonomie et est, dès lors, appelé a 
assumer sa responsabilité. Il n’est pas 
condamné, car Dieu a exprimé son 
amour par la Création et Lui aussi a be­
soin de l’homme libre. «L’expulsion du 
“jardin " n 'empêche pas le couple de pour­
suivre son existence ailleurs», dit Ricœur. 
L’idée de création est associée à une sé­
rie d’événements qui l'enrichissent. Ain­
si, le commencement est aussi une 
continuité; Dieu institue un ordre qui 
éclate et c’est le mal qui fait son entrée 
et qui persiste.

Ix deuxième texte retenu par les au­
teurs est le commandement de ne pas 
tuer, tel qu’énoncé dans le Décalogue. 
Comme la création, le respect de la vie 
constitue une révolution par rapport 
aux pratiques et aux idées prévalant 
dans la société où est née la Bible. Or, 
demande LaCoque, l’ordre donné à 
Abraham de sacrifier son fils Isaac n’est-

il pas une suspension de cette règle?

Ixii et amour
Penseur chrétien, Ricœur établit 

une corrélation, une suite, un prolon­
gement entre la Loi, l’éthique d’une 
justice qui réclame et impose une 
équivalence, et l’amour, qui est débor­
dement de la Loi mais non sa trans­
gression. Dans le judaïsme, la justice 
se trouve débordée par l’amour du 
prochain qui, dans le christianisme, 
comprend aussi l’ennemi. Aussi, en 
consentant à sacrifier son fils. Abra­
ham exprime une obéissance aiman­
te. L’amour de Dieu pour Abraham 
est aussi grand et, en sauvant son fils, 
il conclut une alliance avec l'homiqe.

Ix troisième texte est celui où Ezé- 
chiel fait état des ossements qui res­
suscitent, d’où un long développe­
ment des deux auteurs sur la vie qui 
naît de la mort. Ricœur rapproche ce 
texte de celui du Cantique des Can­
tiques où la sagesse déclare que 
l’amour est aussi fort que la mort. 
Mais ici, le prophète, dans sa «folie», 
proclame la vie plus forte que la mort. 
«Il faut écouter les deux voix», conclut-il.

Le psaume 22 évoqué par le Christ 
sur la croix, «Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-iu abandonné?», donne 
lieu à une réflexion sur la prière. Cel­
le-ci peut être éloge et célébration 
mais elle peut, aussi, être plainte. Ri­
cœur affirme l’actualité de la «plain­
te» en tant que prière. «L'homme souf­
frant d'aujourd’hui peut-il encore don­
ner la forme d'une invocation à sa 
plainte?», se demande-t-il.

Le nom de Dieu donne lieu à un 
autre chapitre de cet ouvrage. On sait 
que le tétragramme YHWH, généra­
lement traduit par «je suis celui qui 
est», est souvent écrit de manière er­
ronée Yahweh. LaCoque passe en re­
vue les diverses traductions du nom
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Qui est responsable du monde ?
La liberté est une lutte concrète, écrivait Sartre dans un plaidoyer à saveur actuelle

KEYSTONE
Jean-Paul Sartre en vacances en Italie.

LA RESPONSABILITE 
DE L’ÉCRIVAIN

Jean-Paul Sartre 
Verdier,

Paris, 1998,61 pages

G UY LAI N E MASSOUTRE

Ouvrir un livre de Sartre, c’est rece­
voir une tension sans égale, une 
énergie décapante, le choc électrique 

de son esprit brillant. Pour et contre: 
Sartre a été grand, dans ce déchire­
ment d’une contestation qu'il porta en 
triomphe. Sa beauté convulsive, invi­
sible mais audible, éclaire ses engage­
ments et son art d'écrire. Mais il y a 
plus: dans les luttes sociales et dans la 
construction idéologique, il nous inter­
pelle sur les gestes que nous faisons à 
travers les mots.

Les éditions Verdier rééditent au­
jourd’hui une conférence célèbre du 
philosophe, prononcée à la Sorbonne 
dans le cadre de l’UNESCO en no­
vembre 1946. Ce discours suivait de 
quelques mois L’existentialisme est un 
humanisme et précédait tout juste sa 
série «Qu'est-ce que la littérature?» 
dans la revue Les Temps modernes, où 
il définit comment un écrivain doit 
transformer son être-dans-le-langage 
en être-dans-le-monde. En çette ère 
confuse où l’intelligentsia se mobilise 
avec un certain affolement contre la 
pensée insalubre de l’extrême droite, 
la parole de Sartre plaide pour l’enga- 
gement et s’adresse à la conscience de 
tous ceux qui tiennent une plume.

Bien sûr, à toutes les époques, il y a 
eu des poètes et des écrivains plus pré­
occupés de parler d’eux-mêmes ou 
dans le vide que de penser au temps 
présent et aux forces qui nous entou­

rent. Les penseurs de l'éternité et du 
songe pur llottent encore en se faisant 
passer pour des anges. C’est pour dé­
faire leurs chimères qu'il faut relire 
Sartre. Il nous secoue de la torpeur 
métaphysique et lénifiante, il nous ar­
rache de la ouate mentale.

D’abord, il rappelle que ceux qui 
croient que la littérature parle pour 
parler exonèrent les écrivains de leurs 
responsabilités. Sauver la langue, di­
rait-on par exemple au Québec, sans 
se préoccuper de ce que la langue dit. 
Le verre se moque bien du nom qu’il 
porte, lançait Sartre en pleine époque 
des purges d’après-guerre; nommer 
un objet ne change rien à sa nature, ni 
à sa place ni à sa situation. Pourtant, 
rappelait-il, les mots portent des atti­
tudes d’esprit, des regards; ils véhicu­
lent des idées, des «univers de savoir, 
de conscience et de culture» qui traver­
sent les choses. En cela, nommer un 
objet dévoile l'ombre dans lequel il re­
pose et l’activité qui le distingue au mi­
lieu du reste. Le voilà qui existe.

Le mot est lâché. L’existence des 
choses, des êtres, du monde. La plus 
grande entreprise de vivre, en dehors 
du destin animal qui est d’agir sans 
conscience et sans mot, passe par les 
mots que nous assemblons: «En par­
lant, je sais que je change. Il n’est pas 
possible que je parle si ce n’est pas pour 
changer, à moins que je ne parle pour ne 
rien dire; mais dire, c'est changer et être 
conscient quion change.» Non, la littéra­
ture n’est pas une évasion.

La liberté n’est pas un slogan
Sur le plan de l’existence, rien n’a de 

valeur que ce qui incite à être libre. La 
liberté de parler et la liberté de chan­
ger ou de transformer sont une même 
activité. En démocratie, cette affirma­

tion ne va pas de soi: «Doit-on conserver 
les ennemis de la démocratie dans la dé­
mocratie?»: la question de Sartre est 
toujours actuelle. De même, en art ou 
en littérature, quand on désire la liber­
té, peut-on dissimuler ce qui la mena­
ce? «Un écrivain qui ne se place pas sur 
ce terrain est coupable; non seulement il 
est coupable, mais il cesse bientôt d’être 
écrivain.» Et s’ensuivait cette formule 
célèbre: «On n écrit pas, on ne parle pas 
dans le désert. »

Sartre allait encore plus loin jusqu’à 
nous. Il rappelait que dans les petites 
communautés, les écrivains ont tou­
jours servi le pouvoir, une cléricature 
en somme. Et que l’idéologie de la 
classe dirigeante, celle qui lit, n’a pas 
intérêt à libérer les opprimés. Entre 
ces pôles, entre les poèmes et les em­
brassades, écrit Sartre, l’écrivain a un 
combat à mener, contre ceux qui l’adu­
lent comme contre ceux qui liquident 
les valeurs morales, universelles, avec 
machiavélisme.

Relire Sartre réinterroge la culpabi­
lité des intellectuels à demeurer silen­
cieux face aux injustices qui nous en­
tourent. Cela secoue aussi les com­
plexes d’infériorité qui justifient bien 
des lâchetés. Evidemment, on dira que 
les conditions historiques que Sartre 
mettait en avant ont changé depuis 
1946. Mais son propos nous mettait en 
garde contre toute paresse. L’univers 
de violence dans lequel nous nous 
mouvons exige toujours des auteurs 
qu’ils dénoncent avec la violence né­
cessaire la violence faite au plus petit 
d’entre nous. Le problème de la liberté 
n’est pas un principe. C’est une fin à re­
définir sans cesse, concrètement.

Réflexion faite
I-e «réalisme critique» de Sartre a-t-il

porté des fruits? Des analystes sans 
complaisance ont montré comment 
Sartre demeure exceptionnel dans son 
cumul d’homme de lettres, de philo­
sophe et de journaliste engagé dans 
l’actualité.

Sa pensée considérable, née des exi­
gences particulières en matière de ra­
tionalisation dans un monde qui sortait 
de l’horreur, l’a conduit à son «style di­
rect libre», branché sur «l’universel re­
portage». C’est pourquoi Denis Hollier, 
en particulier, dans Politique de la pro­
se, rappelait avec justesse que l’écriture 
est une activité désespérément assise, 
quand l’engagement se pratique de­
bout; une manière de dire que «quand 
l’écrivain se lève, c'est qu’il n'est pas tout 
seul; ses verticales reposent toujours sur 
le dos des autres». Ainsi, relisons Sartre 
pour retravailler les mots de cette 
«nausée-, d’où l’écrivain extraira une 
plume unique, tendue par mille 
lourdes mains à l’unisson. _ •

Pour ceux que la valeur littéraire 
questionne, signalons l’essai de Pa­
trick Drevet, Le Vœu d’écriture (NRF 
Gallimard, 1998, 163 pages), une série 
d’articles qui cherchent du côté de la 
qualité du désir, chez un auteur, la for­
ce des œuvres. Rien de nouveau, mais 
de jolies pages voluptueuses, consa­
crées à Julien Gracq, rappellent que 
l’élan collectif qui porte un écrivain 
n’effacera jamais sa solitude dims l’état 
de création.

Rectificatif
Une erreur typographique s’est glis­

sée dans mon article des 23 et 24 jan­
vier consacré à Marie Nimier. les trois 
premières phrases auraient dû se lire 
sans guillemets et sans italiques.

G’. M.

ESSAIS

Quel avenir pour la psychanalyse ?
Un Québécois face à la discipline française

CENT ANS APRES
Patrick Froté 

Gallimard, «Connaissance 
de l’inconscient», Paris 

1998,566 pages

Patrick Froté a interrogé neuf 
représentants de la troisième 
génération psychanalytique
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française sur l’évolution de leur 
discipline: Jean-Luc Donnet, 
André Green, Jean-Claude La- 
vie, Jean Laplanche, Joyce Mc­
Dougall, Michel d<? M’Uzan, J.- 
B. Pontalis, Jean-Paul Valabre- 
ga, Daniel VV’idlôcher. Malgré 
dérives et attaques, l’optimisme 
reste de mise.
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Voilà un livre collectif qui réunit 
neuf auteurs choisis parmi les 
représentants les plus connus de la 

troisième génération psychanaly­
tique française (nés entre 1920 et 
1935). Interrogés par un chercheur 
venu du Québec, ils s’ex­
pliquent sur eux-mêmes 
et commentent leurs 
propres œuvres.

Au fil des pages, on ne 
s’étonnera pas de retrou­
ver des réponses souvent 
identiques sur le passé ou 
le présent de la psychana­
lyse. Au cours de ce dia­
logue, ponctué de 
longues citations puisées 
dans des textes déjà pu­
bliés, chaque protagonis­
te parle en son nom, bien 
que chacun appartienne à 
une association: quatre 
auteurs pour la Société 
psychanalytique de Paris 
(SPP), quatre également 
pour l’Association psycha­
nalytique de France 
(APF), un seul pour l’Or­
ganisation psychanaly­
tique de langue française 
(OPLF, ou Quatrième 
Groupe). Nettement ma­
joritaires, les membres 
des deux sociétés fran­
çaises (SPP et APF) affi­
liées à l’International Psychoanalyti­
cal Association (IPA), fondée par 
Freud en 1910, expriment des posi­
tions souvent divergentes.

Un bel avenir
D’une manière générale, les au­

teurs pensent que la psychanalyse a 
encore un bel avenir devant elle et 
quelle ne doit pas trop se soucier 
des attaques qui s’abattent périodi­
quement sur elle, même si cela en­
traîne, comme ils le constatent tous 
avec amertume, une forte diminu­
tion des demandes de cure qui leur 
sont adressées. La plupart d’entre

Aucun des 

neuf
protagonistes 

ne pense utile 
de confronter 

les principes 

de la
psychanalyse 

avec la 
situation 

nouvelle de la 

famille, des 
femmes, des 
enfants et des 

homosexuels

eux (dont J.-B. Pontalis) se disent 
lassés du combat et pensent qu’il ne 
faut en aucun cas débattre avec les 
adversaires de Freud, et surtout pas 
avec les hommes de science. Ils pré­
fèrent, disent-ils, s’adonner à l’art et 
à la littérature sans tenter de 
convaincre quiconque de la validité 
d’une doctrine qui a largement fait 
ses preuves. Quelques autres, au 

contraire (André Green), 
affirment la nécessité 
d’une polémique sans 
parvenir toutefois à en 
préciser le contenu.

Aucun des neuf prota­
gonistes ne pense utile 
de confronter les prin­
cipes de la psychanalyse 
avec la situation nouvelle 
de la famille, des 
femmes, des enfants et 
des homosexuels.' Selon 
eux, Freud et ses succes­
seurs ont déjà apporté 
une réponse à ces pro­
blèmes. Seule Joyce Mc­
Dougall intervient dans 
ce débat en soulignant 
qu’il ne lui vient pas 
l’idée «qu’un (ou une) ho­
mosexuel (le) soit inca­
pable d'être psychanalys­
te» (page 448). En cela, 
elle va dans le sens des 
avancées actuelles du 
mouvement psychanaly­
tique, tout en adoptant 
une attitude semblable à 
celle défendue par Freud 

en 1921 mais refusée par la direc­
tion de 1TPA, et notamment par 
Ernst Jones.

Pour préserver la psychanalyse 
de ce qu’ils appellent les dérives de 
la psychothérapie, les neuf auteurs 
soutiennent qu’il faut la rendre plus 
pure et plus élitiste afin de conser­
ver le modèle divan-fauteuil, lequel 
suppose un cadre et une pratique 
dans un cabinet privé: quatre ou 
cinq séances par semaine, d’une du­
rée de 40 à 50 minutes. Hormis ce 
cadre, il n’y a donc point de salut, 
même si, comme le fait tristement 
remarquer Pontalis, la psychanalyse

« ° * *O f»il é* *
L'INCONSCIENT

Jk

Jean-Luc Donnet. André Green, Jeun Laplanche. 
Jean-Glande La vio. Joyce McDougall, Michel de Ml J/an. 
J.-H. Pontalis. Jean-Paul Valabrega, Daniel Widlocher 

entretiens avec 
Patrick Froté

WAHRMÜT 
DT Fi',TU 
VVNHR.HF I !R.LPE.N HUAT 
LSV( H T UN j-v 
BMNNtN

Vf RI TA S

Gallimard

EN COLLABORATION AVEC ASSOCIATION
NATIONALE

DES ÉDITEURS 
DE LIVRES

Humanïïm Ijtb yeux de la comte* hc

LES YEUX DE LA COMTESSE
Sophie de Ségur, née Roslopchine

Marie Desjardins, Marc Hébert
Collection Reflet

120 pages (88 photos), 30,00 $

• Relevant la fois de la biographie, de l'essai littéraire et 
du livre d'art, Les Yeux de la comtesse se révèle un 
ouvrage fort intéressant...» (Louis Cornellier, Le Devoir)
•Ça donne férocement envie d'aller sur les pas de la 
comtesse de Ségur - (Marie-France Bazzo, Radio-Canada)
•le n'ai pas assez de mots pour dire à quel point ce livre 
est beau.1» (Marguerite Paulin, Radio Centre-Ville)

II11
Iknwrrv

990 Croissant Picard, Ville de Brossard, Québec, Canada J4W 1S5 
Téléphone/Télécopieur: (450) 466-9737 • humanitas@cyberglobe.net

«n’intéressera bientôt plus qu’une 
frange de plus en plus restreinte de la 
population. N’y aura-t-il plus que. des 
psychanalystes sur les divans des 
psychanalystes?».

Divergences
A propos de leurs querelles, les 

auteurs divergent. Si tous défendent 
leurs associations, les uns se veu­
lent plus critiques que les autres. 
Jean Laplante soutient que l’APF, 
dont il fait partie, est un excellent 
modèle associatif pour la formation 
des analystes, alors que Joyce Mc­
Dougall se montre plus sévère en 
soulignant que la sclérose frappe 
toutes les institutions, y compris la 
sienne (la SPP). Ce phénomène au­
rait, selon elle, pour origine le fait 
que les psychanalystes seraient sou­
vent des gens «fragiles, narcissiques 
et névrosés».

Sur un point, en tout cas, les neuf 
praticiens se rejoignent. Tous sont 
en effet obsédés par Jacques Lacan, 
qui apparaît dans leurs propos sous 
l’aspect d’un génie diabolique et sé­
ducteur. Il faut dire que six d’entre 
eux ont été analysés par lui avant de 
le quitter entre 1964 et 1969. Or, à 
l’évidence, ils n'ont pas fait le deuil 
de cette rupture d’il y a 30 ans, qui

continue de les troubler. D’où une 
condamnation sans appel des psy­
chanalystes dits «lacaniens», qui do­
minent le champ psychanalytique 
freudien (une trentaine d’associa­
tions). Qualifiés d’«anarchistes» 
(page 160), A’«adeptes d’une idéolo­
gie médiatisée» (page 205), d’«ar­
chéo-freudiens» (page 287), ces freu- 
diens-là «se disent» psychanalystes 
(page 286) alors qu’ils ne seraient, 
aux yeux des.protagonistes interro­
gés, que des psychothérapeutes for­
més sans contrôle et comparables à 
des jungiens ou à des adlériens, 
c'est-à-dire à des non-freudiens 
(page 161),

Se sentant menacés, notamment 
par les nouvelles aspirations de 
jeunes cliniciens, fortement mar­
qués par le freudisme mais peu sou­
cieux de querelles d’écoles, les neuf 
brillants représentants de cette troi­
sième génération ont donc choisi de 
rejeter ce qu’ils pensent être l’enne­
mi de l’intérieur plutôt que de dé­
fendre la psychanalyse contre ses 
détracteurs. Sans doute est-ce leur 
manière à eux d’exprimer, en cette 
fin de siècle, la nostalgie d’une 
époque révolue où ils avaient l'im­
pression que leur passé pouvait en­
core éclairer leur avenir?

B
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Fernand Dumont, prophète
UN SUPPLEMENT D’ÂME
Les intentions primordiales de 
Fernand Dumont (1947-1970) 

Jean-Philippe Warren 
I-es Presses de l’Université laval 

1998,178 pages

i biographie intellectuelle 
ni résumé d’une œuvre ou 
encore analyse systéma­

tique d’un cadre théorique, Un supplé­
ment dame de Jean-Philippe Warren 
se présente plutôt comme une hermé­
neutique (où il s’agit de concevoir 
l’œuvre comme un système à inter­
préter, mais aussi comme un système 
interprétatif) partie à la recherche de 
la «dramatique sous-jacente», des 
«mythes fondateurs», du «noyau dur» 
de l’œuvre de Fernand Du­
mont. Original en ce qu’il 
se concentre essentielle­
ment sur la première partie 
de la production dumon- 
tienne (des textes de jeu­
nesse aux poèmes de Par­
ler de septembre en 1970), 
cqt essai devrait ravir 
même les plus blasés.

Rédigé dans une langue 
Somptueuse, brillant à 
tous points de vue, d’une 
sensibilité et d’une profon­
deur interprétatives re­
marquables, Un supplément d'âme 
constitue, à n’en pas douter, avec Ce 
pays comme un enfant de Serge Can­
tin (L’Hexagone, 1997), un des 
meilleurs livres à avoir été inspirés 
par le sociologue de Montmorency.

Warren parlera de Dumont, mais 
soil ambition transcende le personna­
ge: «Un auteur en dit toujours plus 
long que son complexe d’Œdipe, il 
alloue toujours plus que les lieux com­
muns de son époque. En revanche, 
l'herméneutique ne saurait nier que le 
texte d’une œuvre est traversé par beau­
coup plus que la seule écriture de celui 
qui la signe, qu’à travers elle s’expri­
ment aussi les drames d’une époque et 
d’une enfance tels que l’écrivain les a 
personnellement vécus.» Exigeant, l’iti­
néraire qu’on nous propose ici mérite 
d’être parcouru avec déférence parce 
qu’un drame personnel l’habite qui 
porte une espérance universelle.

L o i/ i s 
C o r il e 11 i e r

♦ ♦ ♦

quelque chose qui touche sans conteste 
à l’universel.» Fidèle jusqu’à l’obses­
sion à sa culture première (il affirme­
ra avoir songé à délaisser la poésie 
puisque cette spratique faisait naître 
en lui «le pesant remords d’avoir aban­
donné à lui-même le peuple d’en-bas, 
celui des silencieux»), Fernand Du­
mont n’aura de cesse, sa vie durant, 
de considérer son incursion dans la 
culture seconde comme un apostolat 
tout entier soumis à l'appel d’autant 
plus douloureux des déshérités qu’il 
n’a qu’un silence plein de rouspétages 
et de fureur rentrés pour s’exprimer: 
«En deux mots, et on s'étonnera du pa­
radoxe, la parole chez Dumont doit être 
à l’écoute d’un silence.»

L’entrée en sociologie correspon­
dra donc pour lui à un double mou­

vement: d’une part, la 
conscience aiguë que seu­
le une analyse concrète et 
positiviste de l’état des 
lieux québécois saurait re­
donner au réel toute son 
épaisseur et au drame de 
ses compatriotes un visa­
ge débarrassé des bavar­
dages qui le travestissent: 
d’autre part, le désir de 
faire œuvre utile en met­
tant cette objectivité au 
service d’une libération 
authentique des dépossé­

dés: «En une époque où le pauvre 
était écrasé, méconnu, ignoré, étu­
dier le réel fut une ascèse, la sociolo­
gie une rédemption.»

L’exil
L’exil de Fernand Dumont, son 

émigration comme il l’appelait lui- 
même, qui l’a mené de sa petite pa­
roisse ouvrière au monde de la gran­
de culture universitaire, fait désor­
mais partie de la légende, et le pen­
seur ainsi que ses laudateurs en ont 
tiré de très belles pages. Jean-Philippe 
Warren n’innove donc pas en faisant 
sienne cette lecture du parcours du- 
montien, mais l’acuité de son regard 
critique charge cette blessure d’une 
richesse de sens inégalée.

Au Dumont nostalgique de sa com­
munauté perdue, l’essayiste ajoute 
l’intellectuel parfois transi de re­
mords, toujours habité par une «mau­
vaise conscience» qui deviendra le 
moteur de son œuvre entier: «Si le 
souvenir des ouvriers du petit village de 
Montmorency lui est toujours resté 
comme un reproche, il fut aussi pour 
lui “une raison de travailler" et de créer

Le mythe
de la Révolution tranquille
Les mots choisis ici par Warren 

dépassent la métaphore. Son analy­
se, en effet, bat en brèche le mythe 
de la Révolution tranquille retardée 
par le catholicisme pour lui opposer 
une brillante démonstration du rôle 
joué par une sorte de renouveau ca­
tholique dans son avènement. Les 
sociologues de l’école de Laval et les 
membres de la JEC verront l’empi­
risme comme un instrument à 
même d’ébranler le catholicisme ré­
actionnaire dans le but de lui substi­
tuer une réelle charité positive: «La 
recherche ne se suffit pas à elle-même, 
elle n’est qu’un simple moyen, elle doit 
absolument s’achever dans l’amour; 
et, réciproquement, la connaissance 
doit être l’occasion d'incarner 
l’amour par un engagement efficace 
et une volonté concrète.»

La sociologie devient ainsi un ser­
vice et son praticien un intellectuel 
investi d’une responsabilité à laquel­
le il ne saurait se soustraire sans re­
joindre les rangs des repus: «Que sa 
parole la plus abstraite soit la gar­
dienne de la parole du pauvre.» Les 
travaux de Fernand Dumont, son so­
cialisme, son christianisme, son na­
tionalisme trouvent là leur inspira­
tion. L’espoir tourmenté de celui qui 
fut aussi poète tient cependant au 
fait que cette parole est d’abord un 
silence avant que d’être une parole 
collective et que les avancées de la 
rationalité technocratique ne contri­
buent guère, ce serait même plutôt 
le contraire, à la faire advenir.

L'«horizon personnaliste» que Jean- 
Philippe Warren retrouve avec raison

wmm
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La première partie de la production de Fernand Duinont fait l’objet 
d’une étude de Jean-Philippe Warren.

dans la pensée de Fernand Dumont 
contribue à cette prise de conscience 
et fournit à celui que cette situation 
désole les possibilités d’une réflexion 
et d’un engagement qui sauraient re­
donner l’homme à lui-même. Entre 
un travail dépersonnali­
sant, une culture de masse 
qui égare l’homme en le di­
vertissant au lieu de le ré­
concilier avec lui-même,
«la présence de l’homme au 
monde est presque fatale­
ment marquée d’inauthenti­
cité» (Dumont dans Le Lieu 
de l’homme).

A ce que l’on pourrait appeler la 
glu de la culture première non ques­
tionnée, à l'abstraction stérile de la 
culture seconde oublieuse des né­
cessaires ancrages, la rationalité 
technocratique fait succéder des dé­
terminismes peut-être en habits 
neufs mais qui refusent toujours à 
l’homme l’accès à lui-même. L’idéal 
dumontien voudrait se construire 
contre ce cimetière des consciences: 
«Une culture qui ne soit pas cette pro­
pagande qui le ravale à la masse, ni 
l'errance individuelle d’un sujet soli­
taire, mais qui, comme dans la priè­
re, dépasse anonymat et solitude afin 
de personnaliser et d'authentiquer 
l’existence humaine; une culture en 
bref qui ne réduit pas le champ de la 
conscience ni ne la censure de ses nos­
talgies essentielles.»

Le plus 

grand 
intellectuel 
du Québec

Le lieu de l’homme
Réintégrer le lieu de l’homme, qui 

est une culture du dépassement sans 
trahison, cela voudrait donc dire se te­
nir dans la brèche qui sépare nos ac­
tions ordinaires et quotidiennes de la 

culture seconde qui les 
questionne et faire de cette 
déchirure l’espace permet­
tant de «prendre distance 
par rapport à la culture 
sans pour autant en quitter 
la mémoire».

Fernand Dumont, écrit 
Jean-Philippe Warren, ne 
fut pas un mystique mais 

un prophète. Jamais, à mes yeux, 
cela n’est apparu de façon aussi écla­
tante qu’à la lecture de ce Supplé­
ment d’âme.

D’abord présenté comme une thè­
se de maîtrise en sociologie à l'Uni­
versité Laval, ce travail de réflexion, 
revu et corrigé par l’auteur afin de le 
transformer en cet admirable essai, 
distille une puissance émotive et phi­
losophique renversante.

Pour Fernand Dumont, que je tiens 
pour le plus grand intellectuel de tou­
te notre histoire, mais aussi pour 
Jean-Philippe Warren, un styliste dis­
tingué doublé d’un herméneute ultra­
sensible, cet ouvrage doit entrer chez 
vous. Vos esprits, s’ils sont attentifs, le 
recevront comme un supplément 
d’âme.

louis.cornellier@collanaud.qc.ca
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Marie Savard
théâtre

Traduction et postface de Louise Forsyth 
édition bilingue

«Tout a si peu évolué», trouve-t-elle, «et on 
parle de post-féminisme... Presque trente ans 

plus tard, force est de constater qu'Athéna 
tient encore, et cela sans véritable relâche, 

les rênes de la condition féminine.,,»

—/fûcrn^o 130 pages - 20,00 $ 

En vente chez votre libraire
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Catherine Saouter
Le langage visuel
Éléments pour une approche sémiotique 
et diachronique des expressions visuelles

CATHERINE SAOUTER

LE LANGAGE 
VISUEL

XYZ

160 p. • 24,95 $

Simple, claire, s’appuyant sur les recherches 
les plus récentes, cette grammaire du visuel est 

un essai essentiel pour quiconque s’intéresse 
au langage visuel et veut en comprendre 

le fonctionnement. Une réussite.
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Enfin l'édition définitive 
des Contes de Ferron

Bibliothèque du 
Nouveau Monde 

Volume de 386 pages
Reliure plein cuir 

sous coffret
Prix public : 40 $

Les amateurs accueilleront avec bonheur la publication 
en un seul volume de l'intégralité des Contes qui 
constituent, de l'avis général, la part la plus remarquable 
de l'œuvre de Ferron. Établie par Jean-Marcel Paquette, 
cette édition comprend les quarante-quatre contes déjà 
rassemblés dans des recueils et vingt-sept autres, inédits 
ou qui proviennent de périodiques où l'auteur les avait 
dispersés.

Un auteur à redécouvrir

Marcel Dugas
rnf Mrs i \ i’kose

1
Bibliothèque du 
Nouveau Monde
Volume de 5')2 pages 
Reliure plein cuir
sous coffret 
Prix public : 55 $

Grand ami d'Alain Grandbois durant ses années de 
bohème parisienne, Marcel Dugas est un styliste comme 
les lettres québécoises en ont peu connus. Disert et secret, 
il multipliait les pseudonymes pour faire paraître des 
proses lyriques où il mettait son âme à nu, conformé­
ment à sa conception exigeante de la poésie. Cette 
édition, présentée et annotée par Marc Pelletier, regroupe 
tous les poèmes en prose que Dugas avait repris dans des 
recueils et ceux, retrouvés dans des journaux et revues de 
l'époque, qu'on peut lui attribuer.

Remontez aux sources 
de la littérature française

Ph.lipfx- Wjdirr

Naissances de in 
littérature française
IX‘-XV~ siècle

Anthologie

Naissances de la littérature française, une anthologie 
établie par Philippe Walter, offre des extraits — en 

version originale, accompagnée d'une adaptation en 
français moderne — de textes témoignant des divers 

courants à l'origine de notre littérature au Moyen Âge.

25(4 PAGES. 29.95 S
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LA VIE LITTÉRAIRE ARTS VISUELS

Le Bleu d’Amérique
Les poètes québécois seront de l’aventure française

Autour du Salon du livre de Paris, la France orchestre un événe­
ment mettant également en vedette la littérature: le Printemps des 
poètes. L’Union des écrivains du Québec (UNEQ) a tout mis en 
œuvre afin d’y faire inviter quelques-uns de nos fleurons de la poé­
sie québécoise: mission accomplie!

Marie-Andrée 
Chouina r d

L e De v o i r

L
e Conseil des arts du Canada 
a donné le feu vert à une sub­
vention demandée par 
lXJnion des écrivains du Québec pour 

donner la chance à sept poètes québé­
cois d’une génération respectable de 
s’envoler bientôt pour Paris, dans le 
cadre d'une activité française, le Prin­
temps des poètes.

A la suite d’une demande de 
l'UNEQ, le Conseil des arts accorde 
donc une «aide spécialede l’ordre de 
55 000 $ pour permettre la tenue de 
deux activités particulières liées au Sa­
lon du livre de Paris. Avec ces sommes, 
l’UNEQ tiendra donc un stand mettant 
en vedette le site électronique de Pile, 
un centre de documentation virtuel 
permettant l’accès à des fiches biblio­
graphiques et biographiques sur plus 
de 700 écrivains québécois.

L’argent octroyé permet de surcroît 
à l’UNEQ d’aller de l’avant avec son 
projet de tournée d'écrivains en Fran­
ce dans le cadre de l’événement fran­
çais du Printemps des poètes, sorte 
d’équivalent littéraire de la Journée de 
la musique, très célébrée là-bas. Sept 
poètes y participeront, dont Paul-Ma­
rie Lapointe et Roland Giguère, a 
confirmé cette semaine la présidente 
de l’UNEQ, Denise Boucher. Cinq 
autres noms s'ajouteront à la liste une 
fois les dernières confirmations faites.

L’événement se tiendra du 22 au 29 
mars dans une dizaine de villes de 
France et sera officiellement inauguré 
à Charleville par les Québécois. La 
tournée des Québécois s’intitule belle­
ment Le Bleu d’Amérique.

Nomination au conseil 
de PANEL

L’Association nationale des éditeurs 
de livres a comblé récemment un pos­
te laissé vacant à la suite de la démis­
sion de Lise Bergevin, jusqu’à dé­
cembre vice-présidente du secteur lit­

térature de l’ANEL C’est au président- 
directeur général de XYZ éditeur, Gaë­
tan Lévesque, que revient donc la vice- 
présidence du secteur littérature; son 
mandat est intérimaire et doit minima­
lement s’étendre jusqu’en juin. 
L’ANEL, expliquait récemment la di­
rectrice générale Lise Oligny, compte 
désormais 101 membres, un nombre 
inégalé, semble-t-il, dans l’histoire de 
l’association.

\

A la découverte du Québec
Cap sur Paris! À quelques semaines 

de l’échéance menant au Salon du livre 
de Paris, la fébrilité est grande de ce 
côté-ci de l’Atlantique. Alors que plu­
sieurs éditeurs ont décidé de leur 
propre gré d’acheter le droit d'avoir un 
espace au Salon et en dehors du stand 
officiel du Québec, les détails se préci­
sent pour la tenue d’un événement im­
portant de mise en valeur de la littéra­
ture québécoise.

Le Sillon du livre part «À la découver­
te du Québec», nous précise le site offi­
ciel du SLP (http://salondulivre.reed- 
oip.fr). faisant ici référence à un 
concours ayant lieu pour la quatrième 
année consécutive (après les Etats- 
Unis, le Japon et le Brésil). «Pour saluer 
la venue [du Québec], le Salon lance le 
prix "À la découverte... "quiprésentera 
au public fiançais la diversité culturelle 
québécoise dans toute sa richesse et ses 
multiples facettes», explique-t-on.

L’opération, sous la forme d’un prix 
choisi ni plus ni moins par le public, 
veut donc faire la promotion d’auteurs 
québécois choisis par les éditeurs. 56 
titres publiés par 33 éditeurs québé­
cois et français font partie de cette sé­
lection. Mené dans les librairies fran­
çaises, le concours met en vitrine les 
titres choisis, spécifiquement identi­
fiés par un bandeau jaune «À la décou­
verte du Québec».

Les lecteurs sont appelés à voter 
par carte postale pour leur coup de 
cœur québécois, ce qui mènera à l’oc­
troi du prix Grand public-Salon du 
livre. Le Magazine littéraire. Courrier

international, Le Figaro littéraire, TV5 
et d’autres partenaires participent à 
l’événement.

Prix Québec/ 
Wallonie-Bruxelles

L’auteure québécoise Louise Le­
blanc est lauréate du prix du livre jeu­
nesse Québec/Wallonie-Bruxelles 
1998. Les ministère de la Culture et 
des Communications et des Relations 
internationales ont annoncé que le 
jury l’avait retenue à la suite de la lectu­
re de son roman Deux pmis dans la 
nuit, publié à La Courte Echelle.

La distinction lui sera remise par le 
Commissariat général aux relations in­
ternationales de la Communauté fran­
çaise de Belgique lors de la prochaine 
Foire du livre de Bruxelles, à la fin du 
mois. Louise Leblanc n’en est pas à sa 
première parution: elle a publié plu­
sieurs titres pour enfants, une quinzai­
ne d’entre eux parus à La Courte 
Echelle, et a aussi écrit des romans 
|X)ur adultes, dont 371/2 AA, qui lui a 
valu le prix Robert-Cliche du premier 
roman.

Le prix Québec/Wallonie-Bruxelles 
est créé par la Commission mixte per­
manente de coopération Québec-Com­
munauté française de Belgique et 
comprend une bourse de 3500 $ desti­
née à l’auteur et une aide financière de 
(5000 $ à l’éditeur du livre primé. Deux 
amis dans la nuit est paru dans la col­
lection «Premier roman» et s’adresse 
aux jeunes de sept à neuf ans.

Mea culpa, 
mea maxima culpa...

Dans la frénésie et l'abondance de 
la rentrée littéraire, nous avons mal­
encontreusement attribué au Boréal 
quatre parutions futures qui, en réali­
té, doivent aller aux Editions du Seuil. 
Pour rétablir les faits, ne point risquer 
de brouiller les cartes, remettons de 
l’ordre dims nos dossiers. Les Québé­
cois Anne Hébert (Un habit de lumiè­
re), Jacques Godbout (Opération Rim­
baud), Robert Lalonde (Le Vaste Mon­
dé) et Denise Bombardier (Aimez-moi 
les uns les autres) publieront dpnc 
leurs prochains ouvrages aux Edi­
tions du Seuil et non au Boréal, tel 
qu’une étourderie nous l’a fait écrire 
la fin de semaine dernière en ces 
pages. Nos excuses aux lecteurs et 
aux auteurs.

SOURCE GALERIE CIRCA

Body-Camera in Forest, 1998, photo-collage d’Andrea Szilasi
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Revisiter la photographie
Szilasi propose à CÀrca 

des mises en situation narratives

ŒUVRES RÉCENTES
Andrea Szilasi 
Galerie Circa

372, Sainte-Catherine Ouest, 
local 444

Jusqu’au 13 février 

BERNARD LAMARCHE
\

A la galerie Circa, Andrea Szilasi 
poursuit la pratique quelle s’est 
appropriée de tisser entre elles des 

images photographiées a priori étran­
gères l’une à l’autre. Véritables 
condensations de deux entités, ces 
imbrications d’images lui ont permis 
d’explorer le corps en distillant les 
propriétés aptes à lui conférer une 
identité stable.

On se souvient d’une des images 
les plus saisissantes et troublantes 
de la jeune production de l’artiste, 
qui fondait, jusqu’à ne plus les recon­
naître, les sexes féminin et masculin. 
Contrairement à l’artiste canadienne 
Louise Noguchi, qui travaille avec 
une technique similaire à celle de 
Szilasi, cette dernière n’avait pas jus­
qu’à maintenant recours à des 
schèmes narratifs pour engendrer 
des affects autour des images pro­
duites. On se souvient de Noguchi, 
de ses portraits hybrides tissés où 
elle créait une violente et inusitée 
rencontre entre des assassins et leur 
victime.

Szilasi propose à Circa des mises 
en situation narratives. Pour cette 
nouvelle production, la photographe a 
étendu sa formule à un genre quelle 
n’avait pas encore abordé, soit le pay­
sage. Des personnages évoluent dans 
une temporalité suspendue par l’appa­
reil photographique, aq cœur d’un en­
vironnement naturel. À une seule ex­
ception près, toutes les images sont 
perturbées par la présence heurtante 
de bandes de papier photographique, 
celles qui introduisent l’imagerie 
étrangère.

Dans quelques-unes de ces œuvres 
affleure à la surface l’image incomplè­
te d’un appareil photographique, com­
me une sorte de réalité absente de 
l’image que l’artiste voulait saisir et 
qui traditionnellement se dérobe dans 
le dispositif photographique. De cette 
manière, le point de vue est télescopé 
a même le champ de vision donné par 
la photographie. Ainsi, le dispositif se 
redouble: l’artiste nous positionne 
exactement là où elle se plaçait pour 
prendre l’image. Or, ceci aurait fonc­
tionné si le dos de l’appareil nous 
avait été présenté, ce qui n’est pas le 
cas. Essentiellement, Szilasi a cher­
ché à souligner les lignes de composi­
tion des images produites, en redou­
blant surtout la forme du corps: la ca­
méra est présentée de côté, son vi­

seur pointe vers l’extérieur du cadre 
de l’image.

Echos de silhouettes
D’un point de vue formel, l’artiste 

montre les échos existant entre les 
silhouettes des personnages repré­
sentés et les lignes de l’appareil pho­
tographique. Par contre, un paradoxe 
demeure dans cette nouvelle produc­
tion, qui laisse espérer que l’artiste en 
soit à une étape de transition. Hormis 
les relations formelles produites entre 
l’appareil photographique et les corps 
fixés sur la pellicule, un écart s’établit 
et rompt la relation entre les scènes 
représentées et l’élément ajouté. Plu­
tôt que d’une réelle condensation où 
les limites de chacune des images se 
brouillent, l’ensemble fait se chevau­
cher des plans discontinus. On com­
prendra que le résultat est moins cap­
tivant que lors des essais précédents.

L’ajout de i’appareil photogra­
phique à la surface de l’image récep- 
tacle ajoute une certaine dimension à 
l’œuvre par la prise de conscience du 
dispositif photographique. Mais, 
après tout, la relation entre l’image du 
paysage et celle de l’appareil photo­
graphie est passablement distendue. 
Passé les relations formelles qui sont 
instaurées par ces œuvres, il faut se 
rendre à l’évidence que la greffe au­
rait pu faire à toute photographie sans 
que l’effet soit atténué. Dans ces pho­
tographies réécrites par le passage de 
la lame, le spectre que devient l’image 
discontinue de la caméra éclaire le 
processus photographique en géné­
ral. L’effet miroir, bien réel, se limite à 
un jeu habile mais peu fécond. Le dis­
positif photographique est cité pour 
l’effet de sens qu’il véhicule en lui- 
même, mais apporte peu, finalement, 
à l’iconographie spécifique que Szilasi 
a retenue. L’ajout des lanières où est 
représentée la caméra devient légère­
ment instrumental.

Deux images
Deux images, toutefois, ressortent 

de l’ensemble, car elles n’ont pas re­
cours à la même rhétorique.

Une photographie, sans altération 
aucune apportée à sa surface, 
montre, dans un effet de contraste 
soutenu, un homme nu dans une ver­
te forêt. Peut-être par contamination 
des autres images qui l’entourent, cet­
te image et son contraste laissent 
croire que celle-ci a aussi été manipu­
lée, tant le corps de l’homme est dé­
coupé dans la perspective offerte par 
le sentier duquel il semble surgir.

Di dernière image a le plus retenu 
notre attention. Dans un lac dont la 
surface réfléchissante empêche d’éva­
luer la profondeur, le réseau de la­
nières tressées vient faire basculer ce 
qui pour l’œil était impénétrable. Bri­

sant la surface de l’eau et, du coup, 
celle de la photographie, l’image ajou­
tée crée un gouffre. La surface de 
l’eau — de la photographie? — ca­
chait le corps flottant, noyé, d’une 
femme. Là, plutôt que de vouloir in­
troduire dans l’image les traces du su­
jet auteur — l’appareil photogra­
phique, le photographe —, le bricola­
ge soude, en une intense fiction, le ré­
cit de la genèse de l’image avec celui 
du drame représenté. L’iconographie 
— ce corps qui semble vouloir se dé­
prendre de ses prisons (aquatique et 
photographique) —, couplée à la 
technique de découpe du support, 
parvient à instaurer un commentaire 
mieux ciblé sur la nature du dispositif 
photographique.

L’œuvre oscille entre le lieu d’une 
fiction (encore?) insoutenable, celle 
de la mort, et celui de la suspension 
du temps auquel laisse croire la pho­
tographie. A l’intérieur de cet étau, le 
sujet photographié s’agite pour gar­
der sa vitalité. On peut nommer cela 
un effet de distanciation, c’est du 
moins un décrochage dramatique­
ment plus ambigu. Pour cette seule 
image, qui n’est pas sans rappeler des 
représentations traditionnelles de la 
shakespearienne Ophélie, l’exposi­
tion vaut le détour.

FILIATION
François Bourdeau 

Galerie B-312
372, Sainte-Catherine Ouest, 

espace 403
Se termine aujourd’hui

Encore quelques lignes, trop 
brèves et trop tardives, pour sou­
mettre à votre attention les sculptures 
de François Bourdeau, dont nous au­
rions voulu vous parler bien avant. A 
des sculptures complètement troubles 
qui ne ressemblent à rien sinon 
qu’elles se réfèrent à d’indécidables 
organismes, le sculpteur a juxtaposé 
des bonshommes aux regards ahuris, 
aux traits grossièrement esquissés, 
dont on ne sait trop que penser de 
leurs postures expressives, de leurs 
mimiques figées. Le fantastique et 
l’art populaire (mais il ne s’agit jamais 
tout à fait de cela à chaque fois) se ren­
contrent sans réellement se croiser. 
De fait, il s’agit d’un goût de soulever 
des questions sans y répondre, de 
conduire à des paradoxes sans jamais 
tenter d’en réconcilier les contraires, 
bref, de prendre à partie l’idée même 
de cohérence, sans tomber dans 
l’anarchie, en valorisant l’hétérogène. 
Réellement fascinant. N’auriez-vous 
qu’une seule galerie à visiter en ce sa­
medi que ce devrait être B-312. Vous 
avez jusqu’à 18h aujourd’hui.

http://salondulivre.reed-oip.fr
http://salondulivre.reed-oip.fr
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La culture de la bibliothèque
Intervenir dans les classifications 

et jouer de la collection
LECTURES

Raphaëlle de Groot

UNE COLLECTION
Ani Deschênes 

Galerie Skol
460, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 14 février

BERNARD LAMARCHE

Deux très jeunes artistes, Ra­
phaëlle de Groot et Ani Des­
chênes, se sont introduites l’an der­

nier dans l’antre de la Bibliothèque 
centrale de la Ville de Montréal. 
Elles y entraient en résidence pour 
intervenir dans ce tissu complexe où 
se côtoient sans gêne le règne de la 
classification et la bousculade de 
l'aléatoire. Ces rencontres ponc­
tuelles avec cet univers en perpétuel­
le circulation allaient mener à l’expo­
sition en cours actuellement chez 
Skol, qui fait état des recherches en­
tamées alors.

L’exposition que Raphaëlle de 
Groot présentait chez Dare-dare l’an 
dernier remettait finement en cause 
la connaissance sensible du monde 
et la relativité des représentations de 
notre environnement, qui sont don­
nées pour vraies et définitives. Elle 
remettait en question les principes 
de classification qui, du monde, assu­
rent prétendument la plus claire 
compréhension. En exploitant le pro­
cédé de microfiches que les archi­
vistes emploient, l’artiste fichait les 
zones du corps dont elle avait préle­
vé les empreintes sur un mince film 
de latex. Une fois magnifiées par le 
lecteur de fiches, les empreintes du 
corps de l’artiste échappaient au do­
maine du commun. Sobrement, elle 
prenait de court les attentes que crée 
la familiarité.

160 empreintes
Pour cette nouvelle exposition, 

l’artiste a patiemment prélevé 160 
empreintes de couvertures de livres, 
produisant du coup un relevé des 
usures, des marques de doigt des 
usagers et de toutes les blessures 
que peuvent subir ces enveloppes 
protectrices. Une fois l’échantillonna­
ge terminé, encore fallait-il ranger 
ces prélèvements, dont le type de 
données obtenu, faut-il le préciser, 
ne correspond pas aux visées cou­
rantes du traitement archivistique. 
Avec une rigueur méthodologique 
implacable couplée à un sens relatif 
de l’utilité, l’artiste s’adonne à ce 
classement en galerie.

Trois principes de classification in­
terviennent, clairement identifiés par 
un texte (peut-être superflu, du 
moins sous cette forme envahissan­
te) reproduit à grande échelle sur le 
mur de la galerie. C’est à différentes 
«lectures» que l’artiste se livre, selon 
des principes qui empruntent aux 
méthodes scientifiques et judiciaires 
de classification. La «lecture aveugle» 
consiste à reproduire une section du 
prélèvement et à la redessiner, vue à 
travers la lentille d’un microscope 
(grossi 20 fois), sans jamais regarder 
la main qui trace. La «description phy­
sique» consiste «à noter par écrit pour 
chacun des prélèvements toutes les ca­
ractéristiques physiques observables 
qui permettront de le décrire de façon 
à le distinguer des autres.» Finale­
ment, le troisième niveau de lecture 
dédouble l’échantillon à l’aide d’une 
feuille de papier calque qui permet 
de «synthétiser» l’apparence des pré­
lèvements, une opération, selon l’ar­
tiste, qui «oscille entre la description 
et l'interprétation.» Une fois ces 
étapes terminées, les données accu­
mulées sont confinées à quatre livres 
reliés, «conçus pour recueillir et clas­
ser les données qui s’accumuleront 
pendant et après cette exposition.»

L’ensemble, doit-on convenir, est 
d’une belle sobriété. On pourrait s’ar­
rêter à la qualité des dessins obtenus 
par l’application minutieuse de ces 
procédés, dessins dont certains se 
mesurent avantageusement à ce qui 
se fait de manière plus traditionnelle 
en ce domaine (ici, on pourrait re­
porter à votre attention cette table 
selon laquelle Léonard de Vinci sug­
gère à l’artiste de s'inspirer, pour 
dessiner, des formes que tracent les 
réseaux de craquelures d’un mur). 
Plutôt, dans cette entreprise, l’em­
porte cette idée bien ancrée que les 
archives sont en fait des structures 
métaphoriques qui délimitent l’accès 
à l’information en prescrivant des 
points de vue spécifiques comme 
clés à la signification.

Plus avant, de Groot montre com­
bien la routine de l’archivage est a la 
fois collée sur son objet et, en ultime 
instance, totalement étrangère a ce 
même objet. Il s’agit là d’une des 
forces tranquilles de cette produc­
tion que de déstabiliser momentané­
ment la fixité des processus d’identi­
fication utiles à la connaissance. Cet­
te production, finalement, reconnaît 
et assume la position du sujet dans la 
structuration de toute chaîne signi­
fiante. Elle amène à la surface l’idée 
que toute classification sous-tend 
une représentation du monde, forcé­
ment partielle. L’artiste y parvient en 
mettant l’accent sur les conventions 
avec lesquelles sont fabriquées les 
données, ici pures représentations. 
An cœur des nombreuses produc-

Lectures, de Raphaëlle de Groot

fions artistiques qui abordent le col- 
lectionnement, celle de De Groot, en 
soulevant ces paramètres, a sûre­
ment sa place. Attendons la suite.

Une collection
De son côté, la production d’Ani 

Deschênes s’étend à l’espace de la 
galerie avec sensiblement plus d’in­
sistance. Prenant une part considé­
rable de l’espace avec une rhéto­
rique de présentation parfois em­
pruntée à d’autres sans que cela ne 
vienne ajouter à son propos, le tra­
vail de Deschênes possède quelques 
accents sociologiques non 
négligeables.

Les œuvres aux murs et les cita­
tions reproduites à grande échelle 
(qui entrent en une tension plus ou 
moins heureuse avec les textes de 
De Groot), viennent de rencontres 
que l’artiste a bellement provoquées. 
Comme autant de bouteilles à la mer, 
l’artiste a inséré des invitations aux 
artistes amateurs dans les pages 
d’ouvrages techniques portant sur la 
peinture, pris à la bibliothèque. Aux 
artistes et artisans qui lui ont répon­
du, elle a demandé qu’ils produisent 
pour elle leur autoportrait. Cela 
prend la forme de toiles accrochées 
au mur, d'extraits d’entrevues repro­
duits sur les cimaises et d’une bande 
vidéo, toutes ces manifestations 
étant reliées les unes aux autres par 
différents liens établis par l’artiste.

Sans conteste, la dimension socia­
le de la démarche de Deschênes 
l’emporte sur la présentation des ré­
sultats de cette enquête, quelque peu 
décousue. Une petite communauté 
réunie par la jeune artiste, l’idée que

GUY L'HEUREUX

cette dernière s’efface devant des ar­
tistes auxquels elle a commandé des 
œuvres, l’utilisation de «méthodes» 
sociologiques, rien de cela n’est très 
nouveau. Par contre, l’artiste par­
vient à personnaliser la culture de la 
bibliothèque et à faire s’incarner un 
domaine délimité de pratiques au­
tour d’un ouvrage donné. Cette di­
mension — le fait qu’elle se serve de 
la bibliothèque et souligne ses 
usages — l’emporte sur la facture 
que prennent ses résultats dans l’es­
pace de la galerie, moins captivante 
et décousue.

Dans la petite salle
Mater/Materia, d’Hélène Sarrazin, 

se révèle une installation décevante. 
Dans un espace recouvert d’une ma­
tière terreuse brute, l’artiste diffuse 
les sons berçants d’un environne­
ment marin. Contrairement à ce que 
précise le communiqué de presse, 
nous sommes loin d’être placés de­
vant une installation in situ, qui pren­
drait en considération les données 
offertes par le lieu (je sais, je sais, 
cette notion s’est distendue avec le 
temps, mais, à ce compte, toute ex­
position, même de peinture, est in 
situ, puisqu’elle doit se plier aux di­
mensions de l’espace d’exposition). 
Il s’agit d’un simple déplacement, de 
la greffe d’un environnement à un 
espace réceptacle. Collée aux réfé­
rents quelle cherche à rendre, cette 
opération ne vise peut-être pas l’ex­
ploration de nouveaux espaces so­
nores, mais là, l'atmosphère créée 
souffre d’une littéralité agaçante. On 
ne parle pas d’évocation, mais de re­
production pure et simple.

%.. .

Je n'ai jamais jugé une oeuvre parce que les raisons 

pour lesquelles les gens a: ortent de choses ou des 

oeuvres à faire encadrer sont extrêmement 

personnelles. Ce sont des objets ou des oeuvres que 

les gens possèdent ^ | | depuis longtemps et 

qu ils ont rangés dans un tiroir ou dans un grenier 

parce qu'ils n'avaient jamais osé les faire encadrer 

par peur qu'on juge leurs goûts.

propos de I encadreur tirés de l entrevue réalisée le 8 décembre 1998
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Une collection, une œuvre d’Ani Deschênes

GRAHAM CANTIENI
SH AN

Peintures • Collages 
Jusqu'au 3 mars 1999

HAN ART CONTEMPORAIN
460, rue Sainte-Catherine Ouest, espace 409, Montréal Tél. : 876-9278

GALERIE BERNARD
90 av. Laurier Ouest 

Tél. : (514) 277-0770
EXPOSITION

Artistes internationaux
Choix d'œuvres sur papier

Alechinsky, Appel, Baltazar, Cho Boo-Soo, Benrath, 
Brainstatter, Clavé, Coignard, Delaimey, Dali, 

Friedlander, Hartung, Hasegawa, Masson, Pappart, 
Reyberolle, Singier, Tapies, Ting, Zao Wou-Ki...

N.B. Le mercredi 17 février à 18h30 : causerie sur la gravure 
contemporaine avec Gianguiuo Fucito.

5 clu mardi au vendredi de 11 h 00 à 17 h 30, samedi 12 h 00 à 17 h 00

Archives anamorphotiques
Altman joint l'ordre le plus rigide 

au découpage le plus arbitraire

Œuvres oubliées, 1996, une photographie de Patrick Altman
COLLECTION PERMANENTE ISU MUSEE DU QUI HI C

ŒUVRES OUBLIÉES
Patrick Altman 

Vox
460, rue Sainte-Catherine Ouest, local 320 

Jusqu’à demain

BERNARD LAMARCHE

Quiconque s’intéresse à l’histoire de l’art connaît le rôle 
indispensable que joue la photographie dans l’établis­

sement de la connaissance. Œuvres oubliées, la dernière ins­
tallation du photographe Patrick Altman, à la galerie Vox, a 
pour point de départ cette discutable réalité. L’aventure est 
réellement spectaculaire. Jusqu’à demain, le plancher de la 
galerie Vox est recouvert de plus d'un millier de photogra­
phies noir et blanc, tirées des réserves et de l’arrière-décor 
du Musée du Québec. Il faut dire qu’Altman mène une 
double carrière: il est photographe et le photographe d’ar­
chives attitré du Musée du Québec depuis des lustres. Ain­
si, il fréquente les œuvres du musée depuis toujours, ce qui 
lui procure sur ces œuvres un regard absolument privilégié.

Myriades d’images
Établissant une histoire rapprochée de la peinture et de 

la sculpture, le photographe a documenté une myriade de 
détails d’œuvres de la collection. Ainsi, organisée en une 
série de rangées d’images au format semblable, l'œuvre 
transforme le labyrinthe de l'histoire de la culture en un da­
mier dont la perspective n’est pas sans rappeler les lignes 
de fuite de la perspective dite légitime (telle que conquise à 
la Renaissance).

À la métaphore des systèmes de classification que sous- 
tend l’organisation rigide des photographies, Altman oppo­
se le chaos de l’accumulation des détails qu’opère la frag­
mentation. Il renoue de cette façon avec un des vieux phan­
tasmes (maintes fois avoué) que l'histoire de l’art comme 
discipline partage avec le regard photographique, celui de 
traquer le moindre détail en tant qu’il risque d'échapper à 
l’attention. Donc, Altman joint l’ordre le plus rigide au dé­
coupage le plus arbitraire. De fait, la fragmentation dé­
taillée des œuvres, depuis que l'histoire de l’art s’est consti­
tuée comme discipline, s’est toujours portée garante d’une 
relation des plus intimes avec l’objet convoité. Le détail cap­
té au profit d’une lente déambulation à la surface du ta­
bleau a toujours prétendu à l’intime, à la connaissance 
franche et fouillée de l’œuvre au point même, preuve ulti­
me de la plus grande des familiarités, d’y débusquer ce que

l'artiste a pu y laisser malgré sa propre volonté.
L'ordre imposé par l’œuvre est pourtant perturbé par le 

brouillage, au fur et à mesure que la disposition des photo­
graphies font quelles s’éloignent de nous, de la visibilité 
des images témoins. En se rapprochant du mur du fond au­
quel, évidemment, nous n’avons pas accès, les photogra­
phies perdent de leur contraste et tournent au blanc, amné­
sique. Bien que par sa boulimie la pièce soit parfaitement 
spectaculaire et que par sa flânerie auprès des vieilles 
œuvres elle soit attachante, elle pèche par une conception 
somme toute convenue de l’appareil mnémonique, le nôtre 
comme celui du musée.

D’après l’œuvre, la mémoire serait une faculté graduelle­
ment oublieuse et, surtout, dont la défaillance serait orches­
trée linéairement. L’organicité de la mémoire n’est pafc 
considérée dans cette irréversible fuite. De fait, la pulsion 
nostalgique qui s’éprend de l'œuvre la rend malheureuse­
ment littérale. In mémoire est une faculté qui certes oublié, 
mais elle conserve aussi, et selon des schèmes infiniment 
plus complexes que ce que l’œuvre suggère.

Ne vous empêchez pas d’aller voir cette pièce, ne serait- 
ce que par l’ampleur du dispositif. Malheureusement, cette 
mécanique, qui a fait ses preuves dans d’autres œuvres dé 
Altman, fonctionne cette fois-ci quelque peu à vide, tablant 
sur les discours qui ne voient dans la vocation du musée 
qu’un mouroir empoussiéré. Certes, cette donne est biefi 
réelle, mais encore là, la mémoire du musée est sensible­
ment plus imprévisible que cet effacement des traits dos 
images ne le laisse croire.

Œuvres oubliées (détail)

A voir au Centre d’exposition de Baie-Saint-Paul 

Jusqu’au 29 mars I 999

Samedi 13 février, 15 h
Conférence de Madeleine Arbour : « Espace et liberté »

À voir aussi : ((Un lieu de liberté», le Refus Global sous l’œil témoin de Maurice Perron

Centre d'art Baie St-Paul, 23, Ambroise Fafard Baie St-Paul Tél. : (418) 435-3681

Groupe La Mutuelle BANQUE
NATIONALE ’Télé Québerl IKV0I1I Le Soleil
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La construction d’une nouvelle 

ligne de tramway en site propre 

sur l’avenue Spadina, mythique 

artère torontoise bigarrée et 
chaotique, illustre comment le 

design urbain tourne souvent au 

casse-tête mais demeure le fon­
dement de la santé d’une ville. À 

ce titre, l’avenue Spadina redes­
sinée et sérieusement aseptisée 

ne respire finalement pas la san­
té sur toute la ligne. Histoire de 

priorités...

CHARLES-ANTOINE ROIJYER

SPADINA:
symbole de l’autre Toronto

L’avenue Spadina incarne l’autre Toronto, désor­
donné, coloré, bruyant, débridé, chaotique en som­
me, au propre comme au figuré d’ailleurs, vu l’état 
de la chaussée avant la réfection.

L’avenue Spadina descend en pente douce du nord 
vers le sud sur 3,65 kilomètres jusqu’au bord du lac 
Ontario. Elle prend naissance au nord dans la rue 
Bloor. Dans son tiers supérieur, la voie longe, tran­
quillement, un quartier résidentiel d’une part et le cam­
pus de l’université de Toronto de l’autre. Plus au sud, 
l’avenue change radicalement de visage à partir de la rue 
College. Le ruisseau naissant se transforme alors en ra­
pides tumultueux.

Ce tiers intermédiaire forme le cœur de la vie trépidan­
te de l’avenue: façades de briques bariolées sur trois 
étages, enseignes multicolores de restaurants asiatiques et 
autres devantures de grossistes en tout genre, en retrait le 
marché Kensington et ses étals sur les trottoirs, plus bas 
dans la rue Dundas le quartier chinois qui grouille de monde 
sept jours sur sept et enfin le croisement avec la rue Queen 
branchée et bohème.

Dans le tiers inférieur, l’avenue s’assagit. Les rapides désor­
donnés deviennent un fleuve large et tranquille. Les entrepôts de 
l’ancien quartier de la confection, en partie reconvertis en bu­
reaux, dominent les flots de voitures allant et venant depuis le 
quartier financier et l’autoroute urbaine qui longe le lac.

L’avenue Spadina tire son nom de la demeure de l’un des pre­
miers urbanistes de Toronto et riche industriel, le D’ Baldwin. lui 
maison Spadina domine d’ailleurs encore sur les hauteurs au nord de 
la rue Bloor. Un nom emprunté aux Ojibways qui signifie «là où la ter­
re s’élève progressivement». Le Dr Baldwin décide au siècle dernier 
de percer en pleine forêt une voie allant du seuil de sa porte jusqu’au 
lac Ontario. Il dessine cette artère majestueuse et cérémoniale comme 
des Champs-Elysées, d’où les 36 mètres de largeur de l’avenue.

avenue Spadina

T
oronto — Le casse- 
tète du design urbain 
de Spadina n’est pas 
terminé. La Ville 
vient de renvoyer le 
11 janvier dernier les designers ur­
bains à leur planche à dessin pour 

ajouter une piste cyclable, après une 
dizaine d’années de palabres pour la 
phase de conception, trois ans et 
demi de travaux, 18 mois d’utilisa­
tion de la nouvelle ligne de tramway 
en site propre et quelque 115 mil­
lions de dollars.

Il aura fallu malheureusement la 
mort d’un cycliste broyé par l’essieu 
arrière d’un poids lourd l’été dernier, 
le 25 août 1998 précisément, près 
d’un an apres l’inauguration en gran­
de pompe de l’artère le 27 juillet 
1997. Le tout, soit dit en passant, sur 
l’une des rues les plus larges (36 
mètres) du centre de Toronto.

En outre, la semaine dernière, 
mercredi le 27 janvier, la commis­
sion des transports en commun de 
Toronto, la Toronto Transit Commis­
sion (TTC), planchait sur un autre 
problème de taille: les tramways de 
la ligne Spadina affichent le taux 
d’accident avec les automobiles le 
plus élevé en ville, 2,5 par semaine. 
Car les autos traversent les rails au 
centre pour tourner à gauche.

SOURCE: rrc

Le tramway au cœur de la ville et du quartier chinois
Des contraintes multiples

Il faut souligner avant tout les contraintes multiples 
émanant de la diversité de cette artère. «Une rue aussi 
diversifiée que dynamique, résume Tom Milligan, direc­
teur au service des transports de la Ville de Toronto. 
Spadina représente un défi de taille pour répondre à tant 
de besoins différents, les piétons, les cyclistes, le stationne­
ment et la circulation, y compris les camions. Nous avons 
tenté de redistribuer cet espace en fonction des besoins 
[mais] l’espace disponible est limité.»

Selon Olivia Chow, la conseillère municipale pourTri- 
nity-Spadina, les priorités des fonctions de l’avenue sont 
à remettre en cause. «On aura d’abord donné la priorité 
à l’automobile, puis aux transports en commun, ensuite 
aux piétons, et la vie du quartier et les bicyclettes sont ve­
nues en dernier ou pas du tout.»

Bref, la nouvelle avenue compte deux voies centrales 
réservées aux tramways, puis de part et d’autre deux ou 
trois voies de circulation automobile (de 3,35 à 3,9 
mètres de large!), des stationnements parallèles au trot­
toir et les trottoirs.

Enfin, c’est le processus du design urbain en lui- 
même qui est incriminé. «Il était très rigide, résume Oli­
via Chow. Mais coin de rue par coin de rue, croisement 
par croisement, nous nous sommes battus. ■ Ainsi, le tissu 
associatif des riverains et commerçants locaux semble 
avoir joué le rôle de grain de sable dans la mécanique 
orchestrée par deux mastodontes organisationnels, la 
TI C et le service des voieries de l’ancienne communau­
té urbaine de Toronto.

Quatre tronçons distincts
Aujourd’hui, un tramway en site propre glisse certes 

loin des encombrements de la circulation. Jadis, des 
myriades d’autobus diesels puants s’empêtraient à la 
queue leu leu dans la congestion urbaine pour ensuite 
rebondir de tous leurs essieux sur une chaussée défon­
cée, bondés à mort à l’heure de pointe, ballotant leur 
cargaison humaine comme un pneumatique descen­
dant des rapides.

Finis aussi les embouteillages endémiques au croise­
ment avec la rue Bloor, autre artère principale, et le bal­

let des autobus entrant et sortant tant bien que mal de la 
station de métro, vomissant leurs grappes humaines ag­
glutinées et pressées dans l’entonnoir des escaliers rou­
lants. À présent, les tramways empruntent un tunnel 
sous la rue Bloor et viennent déposer confortablement 
leurs voyageurs au cœur de la station de métro, proté­
gés des rigueurs de l’hiver. Le tunnel en lui-même repré­
sente un cinquième du budget total, soit 20 millions.

Le tronçon supérieur résidentiel est superbe, avec 
des trottoirs centraux, séparant les voies de tramway de 
la circulation automobile. Les anciens pavés récupérés 
sur l’avenue ont été réutilisés sur ces médianes et de 
nombreux arbres ont été plantés (680 en tout pour le 
projet). Un arrêt sur la ligne a du toutefois être rajouté a 
grand peine, bande vidéo à l’appui pour prouver que les 
riverains devaient marcher trop longtemps sans cet ar­
rêt supplémentaire. L’arrêt avait été supprimé car il ra­
lentissait la progression du tramway... La ligne compte 
21 arrêts en tout contre 25 arrêts de bus auparavant.

Concessions ou concertation ?
Des tramways qui ont malheureusement troqué leur 

pittoresque clochette contre une corne stridente cjui ne 
fait qu’accroître la pollution par le bruit: une rustine hâti­
ve pour tenter de remédier aux accidents dans le tronçon 
intermédiaire. Toujours pour écarter les autos, une haie 
de tubes métalliques verdâtres encadre à présent la voie 
légèrement surélevée. Gary Carr, ingénieur en chef à la 
planification du fonctionnement de la TTC, précise que 
ces accidents étaient fort prévisibles. «Les accidents se 
produisent dans le tronçon qui nous préoccupait, aux croi­
sements sans feu rouge, là où nous avons fait des conces­
sions> Riverains et commerçants s’étaient élevés contre 
une telle barrière dressée au centre de leur rue, avec 
trois ou quatre ouvertures aux feux tricolores. Si les pro­
positions de la TTC en cours d’étude sont entérinées, la 
haie ne restera ouverte qu’aux feux tricolores, en atten­
dant des trottoirs centraux boisés éventuellement.

Au registre des doléances figure aussi la perte de 70 
places de stationnement au grand dam des commer­
çants. Les voitures stationnées en épis jadis, soit de biais 
avec le trottoir, se garent en parallèle mais dans des es­
paces superbement intégrés au trottoir. Le tout pour fai­

re de la place à deux voies automobiles dans les deux 
sens. Mais pas de piste cyclable.

Pour l’ingénieur de la Ville de Toronto qui a coordon­
né le volet voierie du projet, il a fallu choisir entre les sta­
tionnements ou la piste cyclable, d’où une voie élargie 
côté trottoir que devraient partager bicyclettes et auto­
mobiles. «Im voie partagée est suffisante, estime George 
Rozanski. Im voie de droite est plus large pour augmenter 
le confort des bicyclettes», note-t-il. La voie a en effet été 
élargie de 3,6 mètres à 3,9 mètres.

Tramway central ou latéral
Outre l’absence de piste cyclable, les critiques repro­

chent , à juste titre, le manque de créativité lors de la 
phase de conception. «Je n’ai vu aucun rapport présen­
tant les quatre ou cinq designs de solutions appliquées 
dans le monde entier, lance la conseillère municipale 
Olivia Chow, indiquant leurs avantages et leurs inconvé­
nients..» Côté TTC, on invoque des raisons de sécurité 
pour ne pas avoir placé les voies de tramways plus tirés 
du trottoir, ce qui était une des propositions, fort inté­
ressante par ailleurs, déposées par les critiques du pro­

jet. «Un énorme véhicule se déplaçant si près des trottoirs 
aurait été risqué, explique Gary Carr, de la TTC. Il au­
rait fallu mettre des barrières le long des trottoirs.»

En fin de compte, sur les quatre tronçons du projet 
de réfection, la fonctionnalité et la ligne du design ac­
tuel pèchent par endroits. La liaison avec le métro et le 
tiers résidentiel sont une réussite presque totale, le 
tronçon inférieur a été le théâtre de l’accident drama­
tique d’un cycliste alors que le tronçon intermédiaire, le 
plus diversifié, enregistre accidents, encombrements et 
manque d’esthétisme. Résultat: une note finale qui dé­
liasse à peine la moyenne, découlant des concessions, 
diront certains, conséquentes au manque de concerta­
tion diront les autres.

Morale: il faut composer avec les éléments plutôt que 
de tenter d’imposer une volonté venue d’en haut. Il sem­
blerait qu’à vouloir endiguer le tohu-bohu des rapides de 
Spadina, le canal bien régulier déborde et se fissure.

Conclusion: les riverains continuent de se garer en 
double file aux abords du quartier chinois, créant les bons 
vieux embouteillages d’antan que l’on voulait éliminer...
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Séminaires IDM, horaire hiver / printemps 1999

Programme et horaire :
ID

Institut de Design Montréal

390. rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 3) 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone 15141866-2436 
Télécopieur (514) 866-0881

L'Institut de Design Montréal (IDMi reçoit présentement 
les inscriptions pour son programme de séminaires en 
gestion. Ce programme s’adresse au/ diplômé-es univer­
sitaires de 1996, 1997, 1998 et 1999 des différentes 
disciplines du design. Grâce à la participation de 
Développement des ressources humaines Canada (DRHC) 
et à la collaboration de l'IDM, seuls des frais d'inscription 
de 15 $ par séminaire sont exigés.

Le nombre de places disponibles étant limité, elles sont 
attribuées selon la formule premier arrivé, premier servi

Les inscriptions se font par téléphone au (514i 866-2436 
poste 25 Si la demande le justifie, l'Institut ajoutera des 
sessions supplémentaires à l'horaire actuel.

Démarrage d'une entreprise de design (2 jours) 
Samedi et dimanche 20 et 21 février (complet)
Samedi et dimanche 27 et 28 mars, de 9 h à 17 h

Stratégie marketing du designer-entrepreneur
Samedi 6 mars, de 9 h à 17 h (f jour)
Les lundis 3 et 10 mai, de 18 h à 22 h (2 soirs)

Curriculum vitae et lettre de présentation (1 soir) 
Lundi 15mars.de 18 h à 21 h

Le designer et la propriété intellectuelle (1 soir) 
Lundi 29 mars (complet)

Élaboration d'un portfolio en design (1 soir) 
Lundi 8 février (complet)
Lundi 8 mars (complet)

Introduction à la gestion de projets (1 soir) 
Jeudi 18 mars (complet)
Lundi 31 mai, de 18 h à 22 h

Autres activités:
S'ajoutent également â l'horaire guelgues périodes de 
consultation'(démarrage d’entreprise, propriété intel­
lectuelle, outils de recherche et entrevue d’emploi). Pour 
plus de renseignements sur ce volet, veuillez téléphoner 
au: (514) 866-2436 poste 28

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Heures d’ouverture de la Galerie de l'IDM : 
samedi 6 et dimanche 7 février, de 10 h à 17 h 
du lundi 8 au vendredi 12 février, de 11 h â 16 h
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