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Les touristes qui flânent, le 
nez en l’air, rue de la Com­
mune, à Montréal, ou aux ter­

rasses des cafés dans le Vieux- 
Québec, après avoir admiré le 
cap Diamant ou la chute de 
Montmorency, ont-ils changé de­
puis l’époque où ils débarquaient 
dans les ports respectifs de ces 
villes, après plusieurs jours d’une 
traversée exténuante? Il semble 
que non, à en juger par ce qui fait 
encore l’objet de leur admiration, 
hier comme aujourd’hui: les 
beautés naturelles du pays, la 
chaleur des habitants, le pitto­
resque et la singularité d’une so­
ciété à majorité française, avec 
des lois, des coutumes et un par­
ler qui lui sont propres, sur un 
continent qui vit par ailleurs à 
l’heure anglaise et américaine.

Tout au cours de l’été, le cahier 
Livres du Devoir invite à voir le 
Québec à travers le regard de 
l’autre, de ces touristes d’une es­
pèce choisie que furent au siècle 
dernier, quelques écrivains-voya­
geurs — et non des moindres: 
Trollope, Whitman... —, des géo­
graphes, des journalistes, des 
poètes, des épistoliers, que les ha­
sards de leurs pérégrinations 
conduisirent, de l’Angleterre ou 
des Etats-Unis, sur les bords du 
Saint-Laurent.

Dénichés sur les rayons des bi­
bliothèques où ils attendaient 
d’être repris, ces textes, que nous 
vous invitons maintenant à décou­
vrir, ont été choisis, réunis et tra­
duits par le géographe Luc Bu­
reau, ôïand de ce type de littératu­
re, qui a su, dans le passé, en faire 
bon usage (Pays et mensonges - Le 
Québec sous la plume d’écrivains et 
de penseurs étrangers, Boréal, 
1999). Les textes cette fois rete­
nus ont tous la particularité 
d’avoir été écrits et conçus en an­
glais, d’avoir ajouté, en somme, à 
l’altérité du regard, celle de la 
langue, induisant une richesse de 
plus, une distorsion de plus.

Un tel écart donne à rêver. Il 
donne parfois aussi des pages sa­
voureuses. Les voici.
Marie-Andrée Lamontagne
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Balade en traîneau, 1875.

LUC BUREAU
Ce que nous savons de John Armoy Knox est bien 
court, il suffit peut-être de dire qu'il était Irlandais de 
naissance. Texan d'adoption, vendeur de machines à 
coudre par nécessité, journaliste par profession, écri­
vain par vocation, humoriste par ses gènes, propriétai­
re et administrateur de journal par intérêt financier, 
marin amateur par goût et par plaisir. Mais ce sont ses 
titres d'écrivain et d'humoriste qui nous intéressent 
avant tout.

Installé à Austin, Texas, Knox fonde avec un ami. en 
1881, un journal humoristique, le Texas Siftings, qui 
connaît vite un franc succès. En 1885, afin d'élargir le 
marché, on le déménage à New York, tout en lui 
conservant une agence à Austin. Et deux ans plus tard, 
on lance à Londres une édition européenne du journal. 
De 1886 à 1891, le Texas Siftings se classe au premier 
rang des publications populaires illustrées améri­
caines. avec un tirage de plus de 150 0Q0 exemplaires. 
Knox est devenu un directeur d'entreprise.

Si, aujourd'hui, les voyages sont laissés sans trop 
d'efforts à la consommation de chacun, en ces temps- 
là, ils servaient d'instruments de mesure au succès et 
à la soif de connaissances. En 1887, Knox décide de 
partir en croisière sur un yacht nouvellement construit 
qui va le conduire du lac Champlain à la Nouvelle- 
Ecosse. Tout au long du parcours, il tient un journal de 
bord dans lequel il étale des réflexions, raconte de me­
nus faits auxquels il donne parfois une saveur de tragi- 
comédie. Publié d'abord comme articles dans le Sif­
tings, ce journal prendra ultérieurement la forme d un 
livre au titre quelque peu cocasse. A Devil of a Trip, or 
The Log of the Yacht Champlain, dbù nous tirons les 
quelques extraits suivants.

Leur Amérigue
Le Québec sous le regard d'écriv 
américains et autres
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Une croisière inter ey Knox
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articiper à une croisière de plusieurs milliers de milles exige des prépara­
tifs sans nombre, spécialement lorsque vous devez construire et équiper 
un yacht comme il nous a fallu le faire. Il y a tout un bric-à-brac à rassem­
bler et plusieurs éléments doivent être transportés sur de longues distances.

Le yacht sur lequel nous naviguons se nomme Champlain, d’après Samuel de 
Champlain, capitaine de la marine française venu en Amérique au début du XVIf 
siècle. H découvrit et donna son nom au lac sur lequel notre bateau fut construit. 
Il avait été envoyé au Canada par le roi de France Henri TV pour s’emparer de ce 
pays, le gouverner en son nom, et pour convertir les Indiens à la religion chré­
tienne. [...)

Je me dois, cependant de changer de sujet je ne me suis pas engagé pour écri­
re l’histoire, mais pour raconter la vérité sur notre croisière en yacht Je suis allé le 
voir pour la première fois hier matin et j’ai passé la nuit à bord. Il a un profil magni­
fique et amarré comme il est sur la surface impavide du lac, il fait un peu crâneur. 
Conçu pour affronter les eaux agitées du voyage, et pour des raisons de sécurité, il 
a été construit d’une manière particulièrement solide.

Descente du Richelieu
Nous descendons la rivière Richelieu qui coule ses eaux du lac Champlain au 

Saint-Laurent La journée est chaude et la brise légère lorsque nous traversons la 
frontière canadienne. Nous glissons paresseusement sur les eaux, passant a l’occa­
sion devant des maisons de ferme d’où les occupants sortent, étonnés qu’ils sont 
de nous voir. Ils semblent surpris de voir ainsi un yacht sur ces eaux; ils gesticu­
lent veulent savoir d’où nous sommes et où nous allons, nous demandent si nous 
ne voulons pas leur acheter un plein seau de mûres. Nous croisons de longs cha­
pelets de barges, remplies de bois, tirées par de crachouilleux petits remorqueurs 
à vapeur, se déplaçant lentement vers le sud, sur leur route de Québec à Albany ou 
à New York. De temps en temps nous voyons un jeune garçon solitaire, assis dans 
un canot péchant dans une petite baie déserte. Ce n’est pas cette sorte de rivière

Journaliste américain: 1850-1906
qui «coule orgueilleusement», qui «court a toute vitesse», ou qui «dégringole tumul­
tueusement vers des eaux azurées»', c’est une rivière tranquille, douce, ornementale, 
qui ni ne se hâte ni ne s’écoule en ondes turbides, mais qui prend le temps de vaga­
bonder à travers soleil et ombre, le long des mouillères de joncs verts et qui longe 
des rives vêtues d’épinettes et d’érables, de pins et de sapins. (... |

Nous arrivons à Saint-Jean (sur le Richelieu), la première ville du Canada que 
nous visitons, et je descends pour poster quelques lettres. Saint-Jean diffère peu de 
villes américaines de même taille, à l’exception du fait que plusieurs, ici, parlent 
français, qu’on se déplace plus lentement et qu’on mène les affaires d’une manière 
plus désinvolte que ne le font les Américains.

laissez-moi vous décrire la manière nonchalante, désinvolte, avec laquelle un 
Canadien mène ses affaires. Il faisait très chaud et je désirais une limonade. J'en­
trai dans une maison à la porte de laquelle était attachée l’enseigne suivante:

«Vins et liqueurs
Une spécialité pour les cocktails» (en français dans le texte original].
J’exprimai mon désir au barman qui, avec l’aide d’un tire-bouchon, essayait de 

tuer une mouche sur le comptoir. Il la manqua deux fois; puis la suivit jusqu'au ba­
ril de bière, où il tenta a nouveau de la frapper, jusqu'à ce quelle parvienne à 
s’échapper pour aller atterrir sur l’étagère du haut, parmi les boites de corned- 
beef. D'un ton indifférent, légèrement interrogatif, il marmonna: «Bière?» Je répé­
tai ma commande. Il jeta un coup d’œil attentif en direction de mon nez brûlé par 
le soleil et, a la manière dont il souleva les paupières, je compris qu’il trouvait 
étrange que je choisisse une limonade plutôt que de la bière. Il ne fit cependant 
aucun commentaire, sortit d’un tiroir un citron, prit un couteau et, après l’avoir es­
suyé sur ses pantalons, le déposa sur le comptoir afin de pouvoir porter la main à 
sa bouche pour étouffer un bâillement à s’en décrocher la mâchoire. Après avoir 
coupé le citron en deux, il regarda sous le comptoir et à l’arrière d’un baril de bière,
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«Les Canadiens français vivent au siècle dernier et ne veulent rien; 
ou, plutôt, ils ne savent pas s'ils ont besoin ou s'ils veulent quelque chose. »
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comme s’il cherchait quelque 
chose. Ne le trouvant pas à ces en­
droits, il sembla tout à coup se 
souvenir de je ne sais quoi, se diri­
gea vers une pièce arrière, d’où il 
revint bientôt avec un presse-ci­
tron en bois. Il mit du sucre dan fi 
un verre et versa un peu d’eau. A 
cette étape des opérations, il se di­
rigea soudain vers la fenêtre ou­
verte et se mit à discuter avec un 
homme de l’autre côté de la rue 
au sujet de l’emprunt d’un chien 
de chasse. Il revint de nouveau à 
ma limonade en pressant la moitié 
du citron dans le verre. Puis, il re­
garda à nouveau vers la fenêtre et 
sembla poursuivre le fil de ses 
pensées. Il prit tant de temps qu’il 
dut probablement suivre ce «fil» 
au-delà de la frontière canadienne, 
peut-être jusqu’à Troy ou Syracu­
se, N. Y. Il se dirigea encore une 
fois vers la pièce arrière pour y 
quérir de la glace. Incapable de se 
rappeler où était le marteau à gla­
ce, il se gratta l’oreille un moment, 
mais la mémoire ne répondant 
pas, il prit une bouteille de bière et 
cassa de la glace avec celle-ci, mit 
cette glace dans le verre et ajouta 
encore de l’eau. Couvrant le verre 
avec un vase d’étain conique, il 
roula d’abord ses manches afin de 
mieux réussir la grande ma­
nœuvre qpi consistait à secouer la 
boisson. A cet instant, un homme 
qui sentait à plein nez le parfum 
de la chambre des machines d’un 
remorqueur l’interrompit dans sa 
manœuvre en lançant sur le 
comptoir une lettre ouverte et en 
maugréant: «C’est une sacrée 
lettre, pour un homme comme 
moi, à recevoir de son fils unique. 
Jette un coup d’œil là-dessus.

Jed!» Le barman s’arrêta à la pre­
mière secousse de la boisson, prit 
la lettre, la lut, et chuchota, à part 
lui, que c’était une honte. Puis il 
changea un billet de un dollar a un 
homme, en bras de chemise, qui 
jouait une partie de je ne sais quoi 
dans la pièce d’à côté. Enfin, il se­
coua ma limonade. Et tandis qu’il 
cherchait encore une paille pour 
la mettre dans le verre, je bus la li­
monade, laissai dix cents sur le 
comptoir et retournai au quai. Si 
jamais il m’arrivait de vouloir à 
nouveau une limonade à Saint- 
Jean, je tâcherais d’arriver une 
journée plus tôt pour placer ma 
commande! [...]

Difficile négociation autour
d’un jambon diabolique
J’étais dans une ferme, essayant 

d’échanger une boîte de jambon 
«diabolique» pour une livre de 
beurre. Je ne conseillerais à per­
sonne d’essayer de pratiquer un tel 
truc avec un Canadien français. 
Ceux qui connaissent le jambon en 
conserve savent qu’est reproduit 
un portrait du diable — un diable 
avec des cornes, des griffes et une 
longue queue —, à l’encre rouge, 
sur chaque boîte de ce produit. Ce 
portrait du diable a probablement 
contribué à éveiller la méfiance de 
mon paysan. Je lui expliquai, dans 
mon français «très parisien», ce qu’il 
en était II m’avertit qu’il ne souhai­
tait pas que je fasse ça près de la 
maison, mais que je pouvais me 
rendre là-bas, derrière un cap, qu’à 
cet endroit l’explosion ne causerait 
aucun dommage à sa propriété. Je 
vis très bien qu'il n’avait rien com­
pris. Plusieurs de ces Canadiens 
parlent un français affreux. C’est 
une sorte de langue très rude, gut­
turale, qui ne ressemble en rien au
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français que je parle; il me semble 
que «rien que de penser» dans un tel 
patois peut vous donner des maux 
de gorge. Je lui expliquai que le 
produit n’était aucunement explo­
sif, qu’il s’agissait d’un simple, ba­
nal, usuel j-a-m-b-o-n, jambon, et je 
complétai cet exposé avec des 
signes montrant de façon évidente 
que le produit était bon à manger. D 
secoua la tête et me dit 
qu’il savait tout cela, qu’il 
l’avait même essayé une 
fois, qu'ils étaient effecti­
vement morts dans la 
maison, mais que les 
pièges ou les chiens ter­
riers faisaient mieux son 
affaire.

Je conseillerais à ceux 
qui, désormais, souhaite­
ront faire de la voile au 
Canada de ne pas gas­
piller un seul mot de la langue fran­
çaise ni une boîte si précieuse de 
jambon diabolique chez un fermier 
rencontré au hasard au bord de la 
route. S’il consent au marché, il 
n’appréciera pas le jambon et l’utili­
sera probablement comme crème 
à raser ou bonde pour arrêter une 
fuite dans une brouette. Cet hom­
me-là est un mordu de lard salé, 
qu’il utilise comme nourriture, et le 
lait de beurre est pour lui d’une tel­
le nécessité qu’il n’a que faire 
d’autres stimulants.

J’ai laissé là mon Canadien mal 
dégrossi — fils du labeur — sans 
avoir réussi à conclure un échange. 
Mais je me suis vengé! J’ai jeté le 
jambon dans son puits. Un de ces 
jours, quand la boîte sera rongée 
de vétusté, elle explosera, et mon 
bonhomme croira, en buvant son 
eau, avoir atteint une veine de lard 
antique. [...]

Québec: ville fortifiée
au sommet d’un rocher
Tout en écrivant ce qui précède, 

nous sommes arrivés à Québec 
après une splendide descente du 
Saint-Laurent, sur une centaine de 
milles, à partir de la tête du lac 
Saint-Pierre. Ce trône rocheux, cet­
te plate-forme à canons est la ville 
la plus étonnante et singulière du 
continent. Elle n’épouse en rien le 
dessin rectangulaire si commun 
aux villes américaines. Construite 
au sommet d'un puissant rocver, 
sur l’une des grandes voies d'eau 
du monde, elle est ceinturée par 
une barrière naturelle de falaises 
abruptes, par des murs de para­
pets, des contreforts et rambardes 
qui en font peut-être la ville la plus 
solidement fortifiée du monde en­
tier. lit plupart des gens qui l’habi­
tent se différencient par le langage, 
les coutumes et la religion de ceux 
qui, nominalement, les dirigent. 
Les rues tortueuses et les pas­
sages étroits, le pittoresque de

trois siècles d'architecture, le 
contraste omniprésent du nouveau 
et de l’ancien: résidences du XVII' 
siècle aux murs épais — aux lu­
carnes et pignons —, submergées 
et ombragées par des immeubles 
modernes de commerce a char­
pente d’acier; des charrettes de 
conception primitive aussi lourdes 
et encombrantes que celles utili­

sées il y a des centaines 
d’années par les paysans 
bretons à côté de voi­
tures légères et gra­
cieuses de la dernière 
mode; le son enroué 
d’un bateau d’excursion, 
le sifflet et le bruit de fer­
raille des wagons de 
chemin de fer se mêlant 
au carillonnement des 
cloches des églises — 
cloches qui furent jadis 

des canons qui grondèrent dans le 
fracas des guerres d’un ton bien 
plus bruyant que celui qui appelle 
aujourd’hui les hommes à adorer 
le Prince de la pabc [...]

Il fait trop chaud aujourd'hui 
pour me livrer à l’exercice de l’écri­
ture dans notre voilier ancré dans le 
pont de Québec; j’écris donc ce tex­
te dans une petite boutique de vin 
du bas de la falaise, à l’ombre de la 
Citadelle. D n’y a aucun hôtel de pre­
mière classe dans cette ville et il n’y 
a pas non plus de restaurants, à l’ex­
ception de ces quelques endroits, à 
nappes-tout-tadiées et à serviettes- 
de-table-rouges, où le garçon qui ré­
pond à votre appel s’approche si 
près de vous que vous pouvez goû­
ter deux sortes de soupe dans son 
haleine et qui vous dit «Bien?»

Je ne trouve aucun endroit tran­
quille et confortable où je peux écri­
re, excepté au Garrison Club, mais 
c’est trop pénible de monter 
jusque-là par cette journée de cha­
leur. Depuis que nous sommes ici, 
nous avons couché à bord du yacht 
et pris la plupart de nos repas sur le 
rivage. La nourriture servie dans 
les hôtels et restaurants est très 
mauvaise, pire que tout ce que j’ai 
pu subir dans toute autre ville de 
même taille. C’est ainsi que je me 
retrouve dans cette petite boutique 
de vin où la tenancière, une grosse 
dame de langue française, m’a ser­
vi un bol de pain et de lait et m’a 
permis l'usage de la petite pièce 
pour 10 cents. la pièce en question 
est habitée par des mouches et des 
odeurs de morues séchées, mais 
cette odeur étant tenace, j’ai fini par 
m’habituer. Comme c’est relative­
ment frais et que je ne suis pas dé­
rangé, j’aime bien l’endroit. Un 
autre avantage est que, lorsque je 
suis en manque d’idées et que je 
mâchouille le bout de mon crayon 
en attendant qu’une idée me vien­
ne, je peux contempler les œuvres 
d’art superbes qui ornent les murs.

Il y a plusieurs images poly­
chromes des saints. Saint Patrick, 
habillé en vert, jaune et bleu, sur 
fond de ciel jaune citron, un bâton à 
la main et le pied droit sur un 
amoncellement de serpents dorés. 
D y a un saint Joseph aux cheveux 
violets; un saint Pierre qui semble 
souffrir de la petite vérole. Mais 
peut-être ces visions ne sont-elles 
que l’effet des mouches. Mais j’y 
pense! Ces saints étaient tous bons 
quand ils vivaient parmi les mor­
tels, et ils sont dignes de tous les 
honneurs. C’est pourquoi je trouve 
que c’est une honte de les réduire à 
des êtres monstrueux et de les ha­
biller d’une façon aussi grotesque. 
Si le pauvre saint Laurent pouvait 
voir l’image ridicule qu’on a fait de 
lui —j’ai vu des copies de cette 
image dans des centaines d’en­
droits au Canada —, avec une mâ­
choire enflée et un nez qui ferait 
monter le thermomètre dans une 
salle aussi vaste qu’une patinoire, il 
serait bien affligé d’avoir eu 
quelque chose à voir avec ce pays, 
même si sa plus grande rivière por­
te son nom.

Selon la tradition, cette petite 
boutique de vin est presque aussi 
vieille que la ville de Québec. Je ne 
connais pas le nom de la rue dans 
laquelle elle est située, et je suis trop 
paresseux pour sortir le demander, 
mais sans doute que le nom qu’on 
lui a donné a été porté bien avant 
cela par quelque saint C’est juste au 
coin de l’escalier du Casse-cou, 
dans la rue du Petit Champlain; et 
c’est de l’autre côté de cette porte 
qu’Arnold trouva la mort par une 
nuit de tempête, de neige et de 
sang. J’ai bien essayé de tirer de 
mon imposante tenancière quelques 
légendes ou traditions sur cet en­
droit mais j’ai vite constaté à quel 
point elle était une source inépui­
sable d’ignorance. Elle ne sait rien 
de l’histoire de cette maison; elle la 
loue depuis 10 ans et les affaires 
vont très très mal. C’est tout ce 
quelle sait mais c’est une bonne na­
ture et elle s’efforce de plaire. [...]

Je marchais à travers la ville — 
bien, ce n’était pas exactement de 
la marche. Je grimpais plutôt à tra­
vers certaines parties de la ville. 
Quelques-unes des rues, comme 
des sentiers en montagne, sont si 
escarpées que je dois m’arrêter et 
me reposer plusieurs fois avant 
d’atteindre le sommet. Si, cepen­
dant je ne souhaite pas grimper, je 
peux monter dans un ascenseur 
qui me conduit de la partie basse à 
la partie haute de la ville pour trois 
cents. Au moment où je descendais 
en charrette l’une de ces rues, un 
paquet tomba du véhicule; c'était 
moi! Je suis en effet passé par-des­
sus la tête du cheval et me suis re­
trouvé sur le sol environ six pieds 
devant la bête. Vous avez de la diffi­

culté à me croire? Je n’en parlerais 
pas si ce n’était de mon désir de 
vous donner une juste idée de la 
raideur des rues de Québec.

Partout je rencontre des prêtres 
portant soutane et chapeau à trois 
pointes; les églises et les autres éta­
blissements qui appartiennent à l’E­
glise romaine sont toujours à por­
tée de regard. Ici un groupe de ma­
rins d’une frégate française; là un 
paysan et sa femme dans une lour­
de charrette à deux roues; à côté 
un soldat de la Citadelle avec son 
uniforme éclatant et une démarche 
désinvolte; des journaliers en com­
binaison bleue; de rudes bûche­
rons descendus du Saguenay sur 
des radeaux de billes de bois; des 
commis et des hommes d'affaires 
dans des habits de bonne coupe an­
glaise; des religieuses et des sœurs 
de la charité à profusion. Ce sont là 
des personnes que je vois dans les 
rues de Québec, mais n’allez pas 
croire que je veux vous montrer là 
une foule de gens pressés. Les Ca­
nadiens ne sont ni pressés ni 
adeptes des foules. Je n'ai jamais 
rencontré, comme rassemblement, 
plus de trois ou quatre personnes 
se tenant ensemble. Et on ne se 
presse pas. Etant donné qu’il n’y a 
pas suffisamment d’activités pour 
s'occuper, on prend tout son temps 
pour taire le peu qui existe.

La ville de Québec est endormie. 
Le marchand qui se tient sur le pas 
de sa porte attendant les clients 
vous (tira que la ville ne s’éveillera 
que le jour où les canons des fortifi­
cations annonceront que la Banniè­
re étoilée — «The Stars and Stripes» 
— flotte sur la Citadelle, que les ca­
pitalistes yankees sont là pour venir 
développer les manufactures et les 
chantiers maritimes.

Le principal sujet du jour e,st ici 
l’union commerciale avec les Etats- 
Unis. On en discute à toute heure 
du jour. La population anglophone 
veut cette union. Les Canadiens 
français vivent au siècle dernier et 
ne veulent rien; ou, plutôt, ils ne sa­
vent pas s’ils ont besoin ou s’ils veu­
lent quelque chose, jls sont soqs la 
domination de leur Eglise, et l’Egli­
se ne souhaite pas une union com­
merciale, car elle craint que cela ne 
conduise à l’anpexion. Et sçus la 
gouverne des Etats-Unis, l’Église 
ne pourrait pas continuer à jouir 
des privilèges dont elle jouit sous 
les lois du Canada Mais je ne suis 
pas prêt à écrire sur ce sujet, pas 
avant d’avoir le point de vue de 
gens d’ailleurs. [...]

Extraits de The Log of the Yacht 
Champlain, J. Armoy Knox, du 
Texas Siftings, New York, National 
Literary Bureau, 1888,128 pages 
(pp. 5-50).
Traduit de l’anglais par Luc 
Bureau.

«Les
Canadiens 

ne sont 
ni pressés 
ni adeptes 

des foules. »

COLLECTION ARCHIVES NATIONALES DU QUEBEC
L'Adoration, vers 1910, attribué à Jules Livernois.
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ROMAN QUÉBÉCOIS

D’où venons-nous ? Des brins de méchanceté
LA TOTALITE Dl PAYSAGE

Martin Thibault 
Le Noroit

Montréal, 2001,72 pages

LES MÊMES PAS
Claude Paradis 

Le Noroît
Montreal, 2001,83 pages 

DAVID CANTIN

Sans grandiloquence ou prétention démesurée, 
les derniers recueils de Martin Thibault et 
Claude Paradis scrutent la mouvance de letre de 

son origine fondatrice vers un quelconque destin 
possible. Toutefois, ces questions, lourdes de sens, 
ne se mêlent jamais à un discours de nature expli­
cative. C’est toujours l’intuition poétique qui guide 
ce rapport intérieur au vertige premier. À nouveau, 
le poème fait son chemin dans les brèches qu’il ose 
ouvrir. Une écriture capable de voir, d’écouter et de 
comprendre le monde à travers son éclosion 
constante.

Jusqu’à maintenant, la poésie de Martin Thibault 
me laissait plutôt songeur. Est-ce le retour, trop 
fréquent, vers l’anecdote qui me gênait à ce point? 
De Haut-Fond (Le Noroît, 1995) à Les Yeux sur moi 
(Le Noroît, 1999), ces livres me tombaient souvent 
des mains. Voilà, par contre, que La Totalité du 
paysage arrive à m’éloigner de mes hésitations ré­
pétitives. De manière très subtile, ce recueil haus­
se d’un cran le rapport au langage et à l’experience 
mystérieuse de la poésie. Les anecdotes sont tou­
jours là mais ne succombent pas, cette fois, au 
risque de l’inutile. Est-ce parce que le poème s’en­
racine, véritablement, dans le souffle d’une tension 
créatrice? Telle une longue narration sur le pour­
quoi et le comment d’une vie, chaque page tente 
d’élargir un espace où il est encore possible de 
vaincre les obstacles du temps. La mémoire joue 
un rôle décisif dans cette traversée étonnante vers 
«ce qui nous entoure, le passé et l’avenir». Il y a, 
dans cette poésie, un besoin de sentir cet accord 
profond qui accompagne toute l’histoire humaine. 
Grâce à une simple remarque ou une observation 
judicieuse, le vers bouscule l’état émotif vers un 
accueil fécond de l’autre en soi. Cette écriture fa­
vorise le murmure comme le bourdonnement. 
L’image fulgurante demeure, parfois, le relais 
d’une question sans réponse nécessaire. «En mo­
mifiant un corps, on rêve / d’une deuxième vie, on 
pense / qu’il faut des os, la peau / le cerveau, pour 
loger la mémoire / et une main ferme pour tenir 
l'âme / ce cerf-volant grimaçant qu 'on échappe / un 
jour ou l’autre, il volera quelques instants / à la pe­
santeur. On songe / aussi à apporter des vivres et du 
vin/ pour éviter la tourista.»

Pleine de paradoxes et d’émotions, la poésie de 
Martin Thibault a le courage d’effleurer l’essen­

tiel. Les clins d’oeil, les rebondissements, ainsi que 
les boutades ajoutent d’autres resonances à cette 
improvisation savoureuse sur le vécu. De même, 
le recueil gagne grâce à sa structure interne qui 
ne relève pas de l’arbitraire. Bien sûr, il arrive par­
fois de croiser certaines tournures moins heu­
reuses: «Je me roule en boule comme un chaton» ou 
«Je renifle le temps qui passe / comme un chien le 
derrière qui le précède». Pourquoi en faire autant? 
On retrouve aussi, à l’occasion, des passages qui 
ne vont pas sans évoquer les influences, trop 
fortes, d’un Jacques Brault ou encore d’un Michel 
Beaulieu. Néanmoins, Martin Thibault signe, avec 
La Totalité du paysage, son recueil le plus abouti.

Le fait de vieillir
Après avoir abordé un thème aussi difficile que 

l’amitié entre deux individus dans Lettres d'écorce 
(Le Noroît, 1997), Claude Paradis s'interroge sur 
le fait de vieillir dans Les Mêmes Fas. Un livre qu’il 
dedie à la mémoire de son père. D'un recueil à 
l'autre, ce poète cherche toujours à mieux com­
prendre son rapport à l’écriture. Un projet com­
mence, mais ne se répète jamais. De la même fa­
çon qu’il existait une tension créatrice entre 
LAmourable (Le Noroît, 1989) et Le Silence de la 
terre (VLB éditeur, 1993), ce nouveau titre ne tente 
pas de reprendre une quête semblable à l’œuvre 
précédente. Les Mêmes Pas provoque un certain 
élan métaphysique. Il est question, bien sûr, de 
l’être et de sa relation inépuisable au monde. Com­
ment sortir de la nuit des sens comme du 
désordre des dilemmes intérieurs? Une clarté el­
liptique empêche ces mots de sombrer dans un 
verbiage inutile.

«Comme on retourne un sablier / une nouvelle 
fois je prends le temps / de pousser mes pas plus 
avant / Sur le seuil à peine / l’écho répercute le nom 
lancé / pour que vibre la voix / Je porte mes pas au- 
delà de moi-même / et derrière moi les portes se re­
ferment / sur ce qui disparaît.» Le désir devient le 
miroir d’une quête poétique. Un désir qui tente, 
sans cesse, de revoir la beauté de plus près. Pour­
quoi écrire et que chercher à travers les mots du 
poème, semble se dire cet auteur?

Comme on le remarque habituellement dans 
les recueils de Claude Paradis, la précision et 
l’exigence sont de mise. On pourrait même croire 
que, d’un livre à l'autre, l’épuration devient un fac­
teur essentiel. Simple en apparence, le rapport au 
langage ne se retrouve jamais biaisé. Au fil de ces 
cinq parties, le lecteur progresse dans un appren­
tissage des objets et des présences qui passent 
par ce «chemin noueux». Comme chez Martin Thi­
bault, on reconnaît ici le lecteur attentif du trajet 
fraternel d’un Jacques Brault. Parcours tragique à 
même les contrastes du jour, Les Mêmes Pas inter­
roge l’absence sans jamais oublier de se rattacher, 
d’abord, à la vie.

Les «fragments fugaces» d'une épreuve entre 
commencement et fin.

ROMAN ÉTRANGER

Élégie pour une petite fille
PALOMA

Aline Schulman 
Seuil

Paris, 2001,175 pages

MARIE CLAIRE 
LANCTÔT BÉLANGER

Le récit fait frissonner dès les 
premières lignes. La mer qui 
se sait mouvement, ressac, bruit, 

écume, ici se fige. Cela pourrait 
être l’été. Ou encore l’hiver. Une 
femme marche sur le sable et ra­
conte une histoire difficile à dire. 
Difficile à lire. Malgré toute la ten­
dresse qu’elle y met. Malgré le 
trop de douceur qui vient parfois 
arrondir et enjoliver la succession 
de^ faits et gestes.

Ecrit au «je» et au «tu», adressé 
à cette petite fille d’à peine sept ans 
qui n’aura que le temps de vivre 
une année de plus, le texte va et 
vient entre les souvenirs «d’avant» 
et le récit du malheur. Ou le récit 
du «crime». Parce que cette mala­
die dont on a peine à écrire le nom 
et qui fait mourir les enfants en si 
bas âge semble un crime contre la 
vie: «c’est injuste, trop injuste».

Une succession de petits ta­
bleaux d’une étrange beauté en­
traîne le lecteur tout près de cette 
mère. Mère aux prises avec les 
tourments des «j’aurais dû». De­
vant cette enfant trop grande, trop 
savante, trop belle, trop blonde 
que la mort ronge. L’émotion est 
souvent débordante. Les mots de 
l’enfant, souvent déroutants: elle 
saura sa mort, l’annoncera, avant 
même que les signes se soient fait 
connaître. «Maman, est-ce que je 
vais être morte?», dira-t-elle, mélan­
geant la grammaire des temps de 
la vie et de la mort sans trop d’in­
quiétude, dans une sérénité dont 
seuls les enfants seraient capables.

Enfant peut-être de remplace­
ment: la photo père-fille qui re­
prend inconsciemment une autre 
photo du père et de son fils (né 
d’un précédent mariage) peut lais­
ser songeur. Enfant que la mère 
désertée, abandonnée par la perte 
de sa fille, voudra vite remplacer 
par une autre enfant Enfant trop 
blanche, au nom d'oiseau dont le 
passage fugace devient un récit: 
«Il était une fois».

Longtemps, le texte ne fait pas 
de place au père. Et puis s'en excu­
se. La mère dialogue à huis clos: 
«Et autour de nous j’ai fait le vide. 
Pour mieux te voir, mon enfant. 
Pour mieux te serrer, mon enfant. 
Pour mieux te garder, mon enfant. 
Laisse-moi revendiquer notre amour 
exclusif! Sinon, comment te succé­
der, te survivre?» Puis, vers la fin.

arrive le père, lui qui fut toujours 
là, mais occulté, dont la souffrance 
n’a rien à envier à celle de la mère. 
En italiques, le père écrit Quelques 
phrases ponctuées mais qui n’ont 
pas de point, pas de fin, disent la 
place écrasante des mères devant 
la maladie des enfants: «les pères se 
sentent repoussés, chassés par la 
douleur des mères». Le père racon­
te, au «tu», lui aussi, l’amour de 
l’opéra qui l’unissait à sa fille. Il 
dira, lui, le cancer.

Devant l’installation de la mala­
die, son incrustation et son avan­
cée irrémédiable, l’éphémérité de 
la vie s’étale. La douleur d’une 
mère impuissante ne trouve de

consolation nulle part. Ni dans la 
Bible où il n’y a de place que pour 
les mères pleurant leur fils, ni 
dans les rituels religieux vague­
ment évoqués autour du grand- 
père, ni chez Victor Hugo pleu­
rant Léopoldine. Pourtant, l’au­
teur le dit bien: «une mère n’est-elle 
pas, d’une manière ou d’une autre, 
responsable de la mort de son en­
fant»? L’écriture de ce récit, qui 
veut combattre l’absence, saura-t- 
elle sur la plage, devant la mer à 
nouveau en mouvement, effacer 
les reproches et donner, à la fin, à 
cette mère ce qu’elle réclame: «en 
paix, nous sommes, ma parallèle, 
ma Colombe.»?

CLINS D’ŒIL 
À ROMAIN GARY
Gabrielle Gourdeau 

Editions Trois-Pistoles 
2001,227 pages

L’ÂGE D’OR
Laurent Chabin 

Editions Point de fuite 
2001,219 pages

G abrielle Gourdeau en­
seigne la littérature — 
elle est, depuis 

quelques années, chargée de cours 
à la faculté des lettres de l’Universi­
té Laval — et la pratique à l’occa­
sion. On st' souviendra peut-être de 
son roman Maria Chapdelaine ou le 
Paradis retrouvé, qui avait obtenu le 
prix Robert-Cliche de 
1992. Le propos et la for­
me en firent grogner plu­
sieurs: la Maria de Gour­
deau devenait peu à peu 
une femme fière et dé­
brouillarde, de plus en 
plus sourde aux fa­
meuses voix — des an­
cêtres, du pays — qui lui 
avaient enjoint à la fin du 
roman de Louis Hémon 
d’être la gardienne de 
leurs traditions véné­
rables. C’était une Maria 
métamorphosée, bien décidée à 
être de son temps, de ce siècle nou­
veau qu'elle traversait jusqu'en 
1980, au moment précis d’un cer­
tain référendum. Gabrielle Gour­
deau, refusant sciemment de sous­
crire à l'esprit et à la lettre du ro­
man de Louis Hémon, avait plutôt 
voulu s’en servir pour «revisiter» le 
mythe ancien de la femme soumise 
et féconde et lui donner, sans mé­
nagements, un vigoureux coup de 
torchon. Ça ne manquait pas de pi­
quant, mais la littérature, elle, n'y a 
rien gagné.

Gourdeau a du cran et des 
convictions. On peut lire à l’occa­
sion ses lettres ouvertes dans les 
journaux, où elle critique les erre­
ments de notre système d’éduca­
tion ou la procrastination des indé­
pendantistes québécois. Elle a la 
plume énergique et le ton volon­
tiers tranchant. Bref, elle ne se 
gène pas pour faire savoir ce qu’elle 
pense, y compris dans ses textes de 
fiction.

La première partie de Clins d’œil 
à Romain Gary est composée de six 
textes, parus chez VLB en 1991 
sous le titre de La Ballade des ten­
dus — allusion transparente au tex­
te célèbre de Villon. Chacun traite, 
sur le mode de l’ironie, de certains 
travers de notre époque ou de leurs 
conséquences: la fécondation artifi­
cielle, la tyrannie des gadgets élec­
troniques, la boulimie comme re­
mède illusoire à l’angoisse, la condi­
tion des femmes seules, l'indifféren­
ce de chacun à l’égard d’autrui. Ces 
textes ont été largement remaniés. 
Il y avait très peu de clins d’œil à Ro­
main Gary dans ces «chroniques 
nord-américaines» originales qui, 
depuis, sont devenues de «petites 
scènes obscènes de la vie nord-améri­
caine». C’étaient en effet des chro­
niques, que Gourdeau a reconver­
ties ici en nouvelles en leur donnant 
de nouveaux titres où on reconnaî-

;
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tra sans peine ceux îles œuvres île 
Romain Gary: Chair de femme, 
IjAngthsse du gms Philéttum... Gour­
deau y a également ajoute le ixt- 
sonnage du banni, cher à Gary, une 
silhouette d’aristocrate d’une autre 
epoque qui jette tut reganl narquois 
sur l’histoire en cours. Ce baron, 
c’était l'esprit de dérision qui empê­
chait l'idealiste Gary de se premfre 
trop au sérieux. Gary, dans la nuit 
sera calme, un li\re d'entretiens-sou- 
venirs, souhaitait qu’un autre <vri- 
vain reprenne son personnage ixnu 
lui assurer une survie. Gourdeau a 
voulu l’exaucer, en faisant appa­
raître ce baron dans ses propres 
textes. Mais l’ajout, tardif, paraît 
bien artificiel.

la deuxième partie du recueil de 
Gourdeau annonce des «Revers de 
fortune et autres nouvelles réjouis­

santes», coiffés d’autres 
titres garyens. Deux 
nouvelles nous plongent 
dans des tragédies ma­
jeures du XX' siècle: 
celles des camps d'ex­
termination nazis et d’un 
camp dit de «rééduca­
tion» dans la Roumanie 
de Ceaucescu. Ce sont 
des scènes qui se don­
nent comme prises sur 
le vif, assez prenantes. 
On regrettera cependant 
que les appellations des 

bourreaux soient si variées: cette ri­
chesse lexicale qui veut dire l’indi­
gnation introduit une touche de fiin- 
taisie qui dessert la force d'évoca­
tion des scènes. Deux autres nou­
velles — une sur les animaux aban­
donnés et maltraités, assez sympa­
thique, et une autre sur Cuba —- 
suggèrent la compassion et offrent 
des réparations fantaisistes.

On trouve enfin, dans cette 
deuxième partie, deux textes à 
dès. Ce sont des portraitsdiarges, 
dont on devine qu'ils visent des |xt 
sonnes en chair et en os, que Gour­
deau ne porte pas dans son cœur: 
un professeur d'université surnom­
mé «Gros-Calîsse», «arriviste, car­
riériste, tête de cochon et obsédé par 
l'ascension sociale», image d’Epinal 
de l’homme en salaud intégral qui 
de surcroît incarne1 «le jack-pot du 
misérabilisme intellectuel québécois»’, 
et un jeune écrivain, star montante 
des lettres québécoises, poivrot, ba­
garreur et fort en gueule, qui «don­
ne dans le mystico-symbolico-fantas- 
tique» en racontant «des histoires 
plates de jeunes losers contempo­
rains» et que décide de publier un 
«caïd de l’édition montréalaise 
connu pour la brochette d'auteurs 
médiatiques qui lui valait sa formi­
dable réputation». Dans ce dernier 
cas, les lecteurs qui ont suivi notre 
actualité littéraire des dernières an­
nées pourront sans peine mettre 
un nom bien réel sur ce Réjean Le- 
malin et son éditeur...

Qu’est-ce qui a pu déclencher 
une telle fureur hargneuse chez la 
nouvelliste Gourdeau? S’agit-il de 
l’indignation citoyenne d’une fem­
me de lettres ou de querelles [dus 
personnelles? Mystère... Et puis, 
comme il est indiqué au début du 
recueil de Gourdeau, «toute ressem­
blance entre les personnages de ce re­
cueil de nouvelles et des personnes de 
la réalité [sic] est le produit du pur 
hasard».

Gabrielle Gourdeau

M

1 Luis ce livre un peu fourre-tout, 
les clins d'œil à Romain Gary tien­
nent plus du bon vieux coup de 
coude dans les côtes que de la salu­
tation affectueuse. M;ùs qu'impor­
te: l'outrance a souvent du tonus, et 
les portraits des personnages, aussi 
bêtes qu’ils sont gras et laids, sont 
parfois drôles.

L’amour conjugal 
h la casserole

Familles, couples, d’où que vous 
soyez, quand vous vous adonnez à 
la ix'titesse, je vous h;iis incommen- 
surablement: tel est, en abrégé, le 
propos de Laufent Chabin, qui 
conclut avec L'Age d'or, après C«- 
veau de famille et Misère de chien, 
une trilogie féroce et réjouissante. 
Il avait raconté les haines, les mes­
quineries qui gangrènent ceux qui 
y cèdent. Ici, c’est l’amour conjugal 
qui passe à la casserole.

L’âge d’or, c’est celui de la 
vieillesse, racontée par une femme 
au lil d’un long monologue qu’on 
imagine aisément marmonné, où 
elle prend pju fois à témoin un inter- 
locuteur absent. Elle est lucide, sys­
tématique dans sa hantise de se 
protéger des menaces du monde: 
les voisins, les piissants, mais aussi, 
quand on y réfléchit, la lumière et 
l’air même qu’on respire. C’est une 
folle systématique, cette femme, 
qui s’enterre vivante dans sa mai­
son avec son Marcelin de mari. Qui 
supprime au jour le jour {out ce 
qu’elle trouve malsain. L’Age d’or 
est un récit dur, hallucinant, un 
voyage au bout du refus de la vie 
guidé par la peur et l’ignorance. 
Frissons et réflexions garantis: à 
lire, comme les deux précédents. 

robert. chartrandS 
(asympatico.ca
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ROMAN ÉTRANGER

Livres —
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Mémoires 
d’un clan chilien

PORTRAIT SÉPIA
Traduit de l’espagnol 

par Claude de Frayssinet 
Isabel Allende 

Grasset
Paris, 2001,410 pages

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

On l’a dit souvent, Isabel Allen­
de est la nièce de l’ancien 
président marxiste du Chili, Sal­

vador Allende, renversé et n\ort 
lors du coup d’État de 1973. A la 
suite de ces événements, Isabel 
Allende, aujourd’hui écrivaine de 
réputation internationale, a quitté 
le Chili pour le Venezuela, où elle 
est devenue journaliste et roman­
cière, puis pour les États-Unis, où 
elle vit encore aujourd’hui.

«Aux États-Unis, a dit un jour 
l’écrivaine, interrogée sur sa ter­
re d’accueil, on peut toujours re­
commencer à neuf[...\, laisser 
derrière soi la culpabilité, les tra­
ditions, les souvenirs. [...] Pour la 
plupart des peuples du monde, 
ceci est tout à fait impossible. 
Nous traînons avec nous l'impres­
sion d’appartenir à un groupe, à 
un clan, à une tribu, à une famil­
le élargie, et surtout à un pays.» 
Dans son dernier roman, Por­
trait Sépia, traduit de l’espagnol 
par Claude de Frayssinet, paru 
chez Gallimard, Isabel Allende 
exploite donc cette mémoire vive 
du Chili qu’elle a gardée avec 
elle au cours de son périple. Et 
son héroïne, la petite Aurora del 
Valle, appartient à un clan chilien 
aux ramifications complexes, un 
clan dont elle est fière.

Ce clan, c’est autour de \’«extra­
ordinaire» et très riche Paulina 
del Valle, grand-mère de la petite 
Aurora en question, qu’il est 
construit et qu’il gravite. Est-ce la 
culture sud-américaine qui enfan­
te ces personnages colorés, ces 
monuments frôlant la caricature, 
ou est-ce le génie des romanciers 
de ce continent, de Gabriel Garcia 
Marquez à Isabel Allende, de leur 
donner vie dans leurs livres?

Reprenant cependant le trajet 
inverse de sa créatrice, Aurora 
del Valle naît en Californie, d’une 
mère chino-américaine et d’un 
père d’origine chilienne, pour en­
suite déménager au Chili. Se dé­
roulant à la fin du XfX" siècle et au 
début du XX', le roman traverse 
les tensions internes qui met­
taient en scène conservateurs et 
libéraux à l’intérieur du pays, la

Isabel Atlei
PORTRAIT NI Tl Ai

révolution et les guerres san­
glantes qui ont opposé le Chili au 
Pérou et à la Bolivie. Les person­
nages de Portrait Sépia sont les 
descendants de ceux de Fille du 
destin et les ancêtres de ceux de 
La Maison aux esprits, deux 
œuvres qui ont fait la renommée 
mondiale d’Isabel Allende. Et 
c’est pour ces personnages, peut- 
être plus encore que pour l’in­
trigue, que le roman vaut la peine 
d’être lu.

On y aborde aussi la délicate 
question de l’émancipation de la 
femme et de son droit de vote, 
dans un Chili aux valeurs tradi­
tionnelles. Nivéa, par exemple, 
tante d’Aurora, a les mots sui­
vants alors qu’elle est encore une 
enfant:

«“Quand les femmes et les 
pauvres vont-ils voter dans ce 
pays?”, demanda Nivéa à brûle- 
pourpoint, oubliant que les enfants 
n’ouvraient pas la bouche en pré­
sence des adultes. Le vieux pa­
triarche del Valle donna un coup de 
poing sur la table qui fit valser les 
verres et lui intima d’aller se confes­
ser surde-champ», écrit Allende.

De rebuffades en passions, les 
femmes de l’univers d’Allende 
arrivent finalement à trouver 
leur place dans un monde où 
leur rôle est trop bien défini. Ain­
si la jeune Aurora deviendra-t- 
elle photographe, malgré des 
amours malheureuses et une en­
fance troublée, saisissant les por­
traits des mineurs, des grévistes, 
des pauvres des pays qu’elle tra­
verse. Et c’est en partie grâce à 
cet art que nous parviennent au­
jourd’hui les nuances d’ombres 
et de lumières qui se détachent 
de ce portrait sépia d'une autre 
époque.

ART DE VIVRE

La paix de l’humus
LE TAO DU JARDINAGE

, Daniel Lamarre 
Éditions Québécor 

Outremont 2001,159 pages

Il s'agit d’une introduction à 
l'herboristerie chinoise et au 
feng shui dans le jardin, thème à 

la mode ces temps-ci. L’herboris­
terie chinoise, transmise depuis 
6000 ans, est une des sciences les 
plus anciennes. Cette conception 
de la médecine découle d’une phi­
losophie holistique, le taoïsme, dé­
dié non seulement à la santé et à 
l'évolution de l’homme mais aussi 
au rapport organique indisso­
ciable entre lui et son environne­
ment, note l’auteur en introduc­
tion. L'harmonie qui règne dans le 
jardin se répercute dans la maison 
ainsi que dans le cœur et l’esprit 
de ceux qui y vivent, ajoute-t-il. 
Cet ouvrage propose non seule­
ment une introduction aux prin­
cipes de base du taoïsme et à ses 
applications pratiques mais égale­
ment à l’art du feng shui.

LES PLANTES 
ET LA SANTÉ
Penelope Ody 

Traduit de l’anglais 
par Mari-Jo Levadoux 
Éditions Evergreen 

Cologne, 2001,208 pages

Ui médecine holistique envisa­
ge le traitement d’une personne

DU JARDINAGE!

INTROmiq ION A
!H F RBORISTTRIECI II.VOISE

et au n:yç> shui 
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DANIEL
LAMARRE

Qurbccor

dans son ensemble, allant au delà 
des symptômes physiologiques et 
en tenant compte des facteurs 
émotionnels et spirituels liés à la 
maladie, rappelle-t-on au lecteur 
dès les premières lignes de cet 
ouvrage. Dans Les Plantes et la 
Santé, on s’inspire de l’Ayurveda 
(la médecine indienne tradition­
nelle), de la MTC (la médecine 
traditionnelle chinoise) et de la 
phytothérapie occidentale. Deux 
index — les herbes de A à Z et les 
maux courants aussi de A à Z — 
offrent des références quant aux 
différents noms des plantes dans 
les trois traditions ainsi que les 
maladies qu'elles peuvent soula­
ger. Quelques conseils utiles com­
plètent cet ouvrage.

Renée Rowan

Du bon usage de l’hagiographie
LE PÈRE GEORGES- 
HENRI LÉVESQUE 

Dominicain, ? 903-2000 
Simon Jutras, o.p.
Éd. Médiaspaul 

Montréal, 2001,80 pages

ON M’APPELLE 
MARGUERITE 
D’YOUVILLE

Diane Dauphinais 
Illustré par Gilles Archambault 

Éd. Carte Blanche 
Montréal, 2001,48 pages

Genre édifiant par ex­
cellence, l’hagiogra­
phie n’est pas le lieu 
de l’objectivité. Rédigé par un 

thuriféraire que son admiration 
emporte, ce type d’ou­
vrage plutôt démodé 
ne tient pas à informer 
mais à donner en 
exemple, sans contes­
tation possible, un mo­
dèle vertueux à suivre.
Pour parvenir à ses 
fins, l’hagiographe 
tourne les coins rond, 
élimine les aspérités 
qui rendent trop hu­
main son héros et sé­
lectionne à dessein pa­
roles et gestes exem­
plaires tirés de la vie qu’il exami­
ne avec déférence. Exercice in­
utile et complaisant, diront les 
plus sévères qui refusent de s’en 
laisser conter. L’art de l’éloge se­
rait-il dépassé et la parole admi- 
rative coupable de tromperie? 
Pour ceux qui savent encore lire 
avec un esprit critique, l’hagio­
graphie n’a pourtant rien de 
désagréable puisqu’elle peut leur 
permettre — passionnant exerci­
ce de lucidité — de construire 
eux-mêmes leur propre contre- 
discours.

Ainsi, ne comptons pas sur le 
dominicain Simon Jutras pour 
critiquer, ne serait-ce qu’au pas­
sage, le père Georges-Henri Lé­
vesque. Quasi parfait à ses yeux, 
porteur de toutes les grandes

qualités humaines, le fondateur 
de la faculté des sciences so­
ciales de l’Université Laval de 
Québec ne saurait, sans injusti­
ce, recevoir quelque blâme que 
ce soit. Qu’il parle du petit gar­
çon de Roberval «frappé par la 
prédication d’un prêtre de passa­
ge» dès l’âge de six ans, du jeune 
étudiant toujours premier de 
classe, du religieux socialement 
engagé ou de l’homme privé à 
l’intégrité inébranlable, Simon 
Jutras ne sait le faire qu’avec 
émerveillement 

Lévesque, c’est vrai, avait du 
panache et n’a pas souvent dé­
mérité. «Souffleur d’énergie», se­
lon la formule de René Lé­
vesque, il a grandement contri­
bué à modernisçr l’enseigne­
ment social de l’Église au Qué­
bec et sa faculté des sciences so­

ciales, fondée en 1938, 
a déniaisé quelques gé­
nérations d’intellec­
tuels d’ici englués dans 
une pensée réaction­
naire par la force des 
choses.

Partisan de la déclé­
ricalisation de la poli­
tique (cette audace lui 
vaudra d’ailleurs force 
embêtements), analys­
te social et homme 
d’action courageux (sa 
fréquente opposition à 

Duplessis, qui le traitait de «bol­
chevique», en est la preuve), so­
ciologue chrétien capable de dis­
tinguer le descriptif et le normatif 
sans exclure l’un ou l’autre, pion­
nier de l’action éducative interna­
tionale (il fut, en quelque sorte, le 
père de l’Université nationale du 
Rwanda et l’inspirateur des facul­
tés de sciences sociales de Monc­
ton, de Salamanque en Espagne 
et de Caracas au Venezuela), le 
père Lévesque, Benoît Lacroix a 
raison de le dire, aura montré 
qu «il est possible d’être libre, cher­
cheur de vérité, courageux et hom­
me d'avenir tout en étant croyant 
et même prêtre».

Que Simon Jutras, qui fut un 
collaborateur de Lévesque, s’in­
cline devant un parcours pareil,

Louis
Cornellier
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voilà qui n’a rien de surprenant 
ni de répréhensible. Est-ce assez 
pour convaincre? L’hagiographe, 
en fait, en met trop pour que le 
lecteur ne s’interroge pas. Où 
sont les zones d’ombre qui hu- 
ipaniseraient le personnage? 
Évacuées. Aussi le lecteur qui 
n’est pas naïf se voit-il forcé de 
les reconstituer de son propre 
chef et de mettre en cause les si­
lences de l’encenseur.

La question du fédéralisme de 
Lévesque peut-elle se résumer 
aux «louables intentions» du bon 
père? C’est un peu court pour 
justifier le point de vue d’un ac­
teur majeur de notre société sur 
un débat aussi fondamental. Aus­
si, que faut-il retenir du sévère 
jugement de Jutras à l’égard du 
rôle des médias au moment de la 
mort de Lévesque: «Par exemple, 
dans le cas qui nous occupe ici, on 
a vu un quotidien soi-disant sé­
rieux tomber assez bas sur la voie 
de l’à-peu-près, du négligé et de 
l’épate.» Quel quotidien? Quelle 
fut sa faute? S’agit-il ici de rejeter 
du revers de la main les critiques 
qui concernaient la trop grande 
discrétion de Lévesque au mo­
ment des troubles au Rwanda? 
En n’étant pas clair, en se conten­
tant d’écrire qu’«il n’est pas ques­
tion de réfuter de tels égarements» 
sans plus de précision, Jutras 
laisse le champ libre à toutes les 
spéculations et ne rend pas ser­

vice à la mémoire de son héros.
Voilà le danger des abus admi- 

ratifs: ils finissent par éveiller le 
soupçon du destinataire qu’ils 
voulaient subjuguer. L’œuvre du 
père Lévesque, dont la grandeur 
est incontestable, aurait bien 
souffert, pourtant, un regard 
plus critique.

Une héroïne volontaire 
et courageuse

Petit ouvrage pédagogique 
destiné à un public d’enfants, On 
m’appelle Marguerite DYouville 
est un récit biographique naïf et 
édifiant, rédigé à la manière d'un 
conte. Pour toucher l'imaginaire 
des enfants, Diane Dauphinais a 
choisi de confier la narration à 
l’héroïne elle-même et de lui fai­
re raconter, sans trop de pompe, 
les grandes étapes de sa vie 
exemplaire.

Magnifiquement illustré par le 
peintre Gilles Archambault, cet 
opuscule sans prétention, com­
mandé par les Sœurs grises afin 
de marquer le 300 anniversaire 
de naissance de leur fondatrice, 
charme par sa candeur. La sainte 
qui raconte aux petits son enfan­
ce, son difficile mariage avec un 
irresponsable, la naissance de 
ses enfants et son œuvre aposto­
lique se place à leur hauteur et 
n’insiste pas trop sur le caractère 
miraculeux de certains épisodes 
de sa vie.

Diane Dauphinais fait revivre 
une héroïne plus volontaire et 
courageuse que surnaturelle et 
c’est tout à son honneur. Un récit 
plus objectif et moins fleur bleue 
aurait-il été souhaitable? Les en­
fants sont à ce point en manque 
de véritables modèles de désinté­
ressement que l’hagiographie, 
dans ce cas, me semble indi­
quée, sans compter qu’elle s’ac­
compagne ici d’une petite leçon 
d’histoire.

En annexe, des suggestions 
d’activités pédagogiques (géo­
graphie, histoire, pastorale) vien­
nent compléter ce bel ouvrage 
enfantin et bien conçu.

louiscornellier 
@parroinfo. net

ESSAIS

La petite sœur des cuisines
LES TROIS VIES 

DE SŒUR ANGÈLE
Catherine R Yoffé 
Québec Amérique 

Montréal, 2001,240 pages

LOUIS CORNELLIER

Qui donc est sœur Angèle?
Est-ce une vraie religieuse? 

L'est-elle encore? Dans cette bio­
graphie populaire qui ne présente 
que le beau côté des choses, Ca­
therine P Yoffé répond à ces ques­
tions en traçant un portrait com­
plaisant de celle que Gainsbourg a 
déjà chaleureusement appelée «la 
nonne aux casseroles».

Née en Italie en 1938, Angiola 
Rizzardo, tout de suite surnom­
mée Ginetta par sa mère, grandit 
dans un pays douloureusement af­
fecté par les terreurs fascistes et 
nazies. Dépossédée de ses biens 
par de petites crapules ivres de 
pouvoir, sa famille survit sous les 
bombes sans perdre espoir mal­
gré les circonstances. Enfant en­
jouée et exubérante, Ginetta trou­
ve déjà son bonheur dans le travail 
(adolescente, elle cuisine dans un 
petit café) et la foi du charbonnier.

Débarquée au Québec en 1955 
dans le but d’aider sa sœur, déjà 
installée ici, qui vient d’accoucher, 
la petite Italienne étouffe vite dans 
ces fonctions qu’elle cherche à 
fuir en collaborant avec enthou­
siasme aux activités d’accueil des 
immigrants dirigées par les 
Sœurs du Bon-Conseil. Én 1957, 
une semaine après l’arrivée de ses 
parents venus la rejoindre au Qué­
bec. elle prend la décision d’entrer 
dans les ordres et devient sœur 
Angèle.

Dans la communauté, ses ta­
lents de cuisinière et d’organisatri­
ce culinaire autodidactes seront 
mis à profit presque jusqu'à épui­
sement. Fille du soleil à la foi al­
lègre qui supporte mal la mortifi­
cation, sœur Angèle vivra plu­

sieurs moments difficiles dans les 
ordres, mais son engagement ne 
sera jamais vraiment ébranlé.

Depuis plusieurs années, la reli­
gieuse suit des cours d’art culinai­
re, une activité qui s’intensifiera 
au cours de la décennie 1970. Elle 
deviendra même enseignante à 
l’Institut de tourisme et d’hôtelle­
rie du Québec avant d’apparaître à 
la télé, pour la première fois, en 
1980. Appelée à remplacer au 
pied levé un collègue incapable de 
présenter sa chronique à l’émis­
sion Allô Boubou, sœur Angèle, 
absolument étrangère au monde 
de la télé qu’elle n’écoute jamais, 
crèvera l’écran. Véritable révéla­

tion («Enfin une religieuse qui a du 
fun!», s’exclameront des milliers 
de téléspectateurs), la nonne de­
venue un cuistot couronné de prix 
prestigieux, sollicitée de toute 
part, s'installera pour longtemps 
au petit écran, au grand dam de 
certaines de ses consœurs scan­
dalisées par son sans-gêne.

La suite, sans histoire, est assez 
connue, et Catherine P. Yoffé la ra­
conte toujours avec le même sou­
ci d’encenser son sympathique 
personnage. Pas de scandales, 
donc, puisqu’il n’y en a pas; que 
de l’anecdote qui glorifie la bonho­
mie d’une femme pour le moins 
énergique.

ESSAIS

Rédigée à la manière d'un récit 
linéaire plutôt simpliste, cette bio­
graphie de style people manque 
d’étoffe. Dépendante, pour l’es­
sentiel, d’une seule source d’in­
formation (le témoignage de la 
principale intéressée, agrémenté 
de quelques ouvrages de référen­
ce pour la mise en contexte), to­
talement dénuée de sens cri­
tique, elle s’apparente plus à un 
hommage qu’à un ouvrage bio­
graphique digne de ce nom. Par­
rainée par Les Épiciers Métro, 
peut-être n’avait-elle pas d’autre 
ambition.

louiscornellier 
@parroinfo. net

Une modération qui agace
L’ENCHAÎNEMENT 
DES MILLÉNAIRES 

Journal de l’an 2000 
, Jean-Louis Roy 

Éditions Hurtubise/HMH 
Montréal, 2001,270 pages

LOUIS CORNELLIER

Cocktail de réflexions sur l’état géopolitique du 
monde actuel et à venir ainsi que sur les grandes 
questions susceptibles d’affecter la famille humaine 

au cours du troisième millénaire, le «journal de l'an 
2000» de Jean-Louis Roy. intitulé L’Enchaînement des 
millénaires, manque de nerf et ennuie rapidement 

A partir de sujets essentiels (avenir des grandes 
régions culturelles et économiques du monde, plus 
particulièrement la Chine, l'Afrique et la zone israélo- 
palestinienne, développement des nouvelles techno­
logies, génome humain et clonage, tragédies occa­
sionnées par le sida et autres maladies graves, en­
jeux environnementaux, mondialisation de l’écono­
mie libérale, etc.), l’ancien directeur du Devoir (1981- 
86) mène des réflexions qui s'apparentent à des édi­
toriaux trop prudents, obsédés par la recherche 
d’une sorte de «juste milieu» peu stimulant Touche-

à-tout informé, Jean-Louis Roy, à l’heure de prendre 
position, formule des opinions molles et convenues.

libéral modéré qui 
craint les abus de la 
mondialisation, écolo­
giste raisonnable par­
tisan du principe de 
précaution, humanis­
te soucieux de la di­
versité culturelle, Roy 
se retrouve souvent 
du bon côté des 
choses... sans pour 
autant se départir de 
sa complaisance en­
vers ceux (les multi­
nationales, le gouver­
nement américain,
Eltsine, la Banque 
mondiale, le FMI) qui 
contredisent souvent ces beaux principes. La modéra­
tion, qui peut être une belle qualité en certaines cir­
constances, agace lorsqu’elle devient prétexte au refus 
de l’audace et à la mollesse des convictions.

Essayiste au style limpide, Jean-Louis Roy signe ici 
un journal terne et décevant qui ménage trop la 
chèvre et le chou.

, tfiiüwefflsro la

1 iflMnt l’S
, UKy£sl

; „ ..... ■ .

■

à®!*- v’:.:
1 ' /'-ah

S p é C a. *v*ijüüSSSyal

Rentrée

culturelle août 2001
Tombée publicitaire

le 17 août 2001

*

LE DEVOIR



L K l> K V 0 I R . I K S S A M E l> I 2 1 E T I) I NI A \ ( H E *> •) .1 E U. I E T 0 0 I I)

--------- «* Livres -•---------
L'EST EN WEST

Barre de cuir de Barbus
*// avait perdu sa virginité sur ce pont, à seize ans, 
avec la belle Liliane. Le traverser lui rappelait toujours 
des souvenirs agréables, du temps où il avait des rêves • 
Catherine Meritxell Deslongchamps 
Thomas

Jean Pierre 
Girard

Il suffit parfois de rouler seul un moment, 
pour descendre en rappel dans nos peurs, 
nos échecs, nos erreurs, notre impuissance. 
C’est le repaire de nos Barbus intimes, qui bour­

rent les nuits de fagots séchés auxquels ils boutent 
ensuite le feu. Nuits d’orage, éclairs fous, incen­
dies. Les Barbus rôdent dans les chambres, les sa­
lons ou les chiottes, et possèdent le terrible pou­

voir de convertir un grain de 
beauté en cancer de la peau, et 
chaque geste de l’autre, 
chaque parole, en offensive 
contre soi. fl faut leur résister, 
mais leur tactique est géniale: 
nous sommes effrayés, nous 
avons peur, notre peur se mue 
en colère ou en rancune, et 
nous voilà persuadés que 
l’autre est un salaud, qu’il en 
veut à notre âme, notre terre, 
notre intégrité. Alors escalade, 
et bientôt haine. Quand on se 
durcit les Barbus se frottent les 

mains, quand on se fâche ils rient, quand on prend 
les armes ils tapent des high five, ils viennent de 
shooter pour trois points. Leurs commandos pilon­
nent la terre en permanence. Leur première équipe 
tourne à la verticale du Proche-Orient depuis 50 
ans, leur seconde cautionne l’assassinat d’inno­
cents par l’ETA. Etc. En mille lieux, les Barbus sé­
vissent, et le père d’Aurélie, absente quelques 
jours, résiste mal aujourd’hui à ses propres écœu­
rants. Alors il avale de l’asphalte comme si l’essen­
ce était gratuite, il roule, il pense à l'avenir de cette 
gosse, et il verse peut-être une petite larme, mais à 
90 km/h, rien n’y paraît

Déraper est ainsi toujours possible. Imaginer 
cette planète déserte ou folle, aussi. On crie, on ap­
pelle, on prie, mais ça résonne comme dans un 
seau. J’ai un ami, Rémy, deux fois vainqueur du 
cancer, et porteur des expressions les plus savou­
reuses du monde. Au sujet de cette solitude et de 
cette impuissance, il dirait: «C'est comme un grand 
boutte pas de maison... » Comme devant le plus 
long cul-de-sac du monde, tiens, la 109, après 
Amos, vers les barrages. Rien pendant 300 kilo­
mètres, à deux ou trois reprises, ça place un gars. 
Je ne l’ai pas roulée encore, mais je me la ferai, 
peut-être avec petit-Louis Hamelin et sa Solène, 
partis vivre un an de bois en Abitibi. La 109 est 
quelque chose de trop grand pour mourir avant.

Et «Barre de cuir», c’est le seul patois que j’ai en­
tendu dans la bouche de mon père. Jamais dit ta- 
barnak, jamais dit ostie, du moins pas à ma 
connaissance. Et j’ai voulu le mettre en titre, com­
me ça, pour rien. (Vous ne faites jamais rien pour 
rien, vous? J’ai l’impression, moi, que ce sont là 
mes activités les plus précieuses.)

À L’Équerre
Bonjour, bonjour, bonjour, vous inquiétez pa$, 

j’ai déjà vu neiger, je redresse. Je suis au lac à l’É­
querre, près de Saint-Jovite. Première invitation 
acceptée, chalet de Michèle, qui loue ici pour l'été 
mais s’absente une semaine, Cape Cod, je crois. 
D’abord, je ne vois pas la pertinence de quitter cet 
endroit magnifique, mais elle part avec deux 
vraies copines, Danielle et Geneviève, et là je com­
prends mieux, l’amitié vaut Cape Cod. «Vous le 
voulez? Il est à vous.» Belle dame. Il y a de la graine 
d’essentielle là-dedans, et je sais que ses proches 
le savent. Et elle a manifestement fort bien lu le 
premier article: sur la table de nuit, cadeau de sé­
jour, un Té Bheag, «Possibly the best blended whisky 
you have ever tasted», affirme l’étiquette. Vous tas- 
tederez vous-mêmes, mais je vous le très recom- 
mendeblended.

Je crèche donc gratos dans l’un des chalets d,e 
Gilles Lanthier, qui a vu se développer le lac à l’É­
querre. (C’est Jos Lanthier, dit Bourdeau, le grand- 
père, qui a défriché et transformé sa terre en lots 
vendus un par un.) Lise, sa compagne, promène les 
chiens, rentre du bois, tape des thèses, elle doit 
cuisiner aussi, c’est comme rien. «À l'époque, dit 
Gilles, icitte y défrichaient du gros pin, pis y savaient 
plus quoi faire avec le bois, y ['faisaient brûler en tas. 
Astheur on va acheter une planche 2 X 6, ça nous 
coûte cinq piastres... » Gilles n’en revient pas de son 
monde, s’étonne de tout, mais sait encore rire. 
C’est le seul homme que je connaisse qui s’est fou­
lé une cheville pendant un voyage de pêche. Si 
vous lui en parlez, il vous racontera Senneterre, 
entre mille intrépides activités, dont celle de bascu­
ler dans une côte avec un tracteur à pelouse. Heu­
reusement, j’étais là à ce moment précis, pour l’em­
pêcher de se retrouver sur la coque — et je crois 
que c’est moi qui suis verni. Use l’a sermonné, lui a 
passé un vrai Monsieur Savon. Dans sa remontran­
ce cramoisie, il y avait autant de colère que d’admi­
ration. C’est qu’elle l’aime, sifnplement. Et c’est 
près de lui qu’elle veut mourir. Point. Ça mettrait à 
la rue pas mal de psys, si on finissait par se poser 
sérieusement cette petite question-là. Près de qui 
veut-on non seulement vivre, mais aussi mourir? 
Ça réglerait beaucoup des insignifiances que nous 
prenons pour des montagnes. En tout cas, ave­
nants comme Lise et Gilles, d’habitude c’est dans 
les archives de l’ONF.

Suggestions de la semaine
1. Faites l’amour (à deux). Si vous saviez com­

ment les Barbus tapent du pied quand vous faites 
l’amour (à deux). 2. Souriez à un inconnu (le mas­
culin est utilisé ici pour alléger le texte). Dites-lui 
bonjour. Si vous êtes culottés sans bon sens, offrez 
le café. 3. Sortez sous la pluie, baignade si possible. 
Et si vous pouvez le faire à deux aussi, eh ben... Eh 
ben, chanceux.

Pédalo, paix et surréalisme
Le lac à l’Équerre. Pas de moteurs, lac de tête, 

abreuvé par des sources souterraines — écoule­
ments de Tremblant entre autres. Au début, un lac 
à truite, mais d’aucuns ont ensemencé du maski- 
nongé. Imaginez la curée. Si vous ne savez pas de 
quoi a l’air un maskinongé adulte, prenez une gos­
se de huit ans («Et demi, papa»), faites-lui tendre 
les bras en croix, et expliquez-lui le plus douce­
ment possible que les plus gros maskinongés sont 
à peu près de cette longueur-là. Alors les truites, il 
n’y en a plus, mais des achigans les ont rempla­
cées — sont plus vifs, mais néanmoins succulents 
en charcoal, papier de plomb, petites patates, basi­
lic ou menthe, mettez de l’eau en masse, un sachet 
de soupe à l’oignon, et votre fleur préférée. Miam.

Je suis en pédalo, dans le milieu du lac ensoleillé,
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JEAN PIERRE GIRARD
«Aurélie est enfin là. Elle pêche à la puise des têtards et des grenouilles, de l’eau aux cuisses. Sa 
vie coule comme une eau, chaque rien devenant le prétexte à des souvenirs qui m’échappent
déjà.»

«Poème, oui, puisqu’il faut s’égarer. La ville n’a qu’une 

rumeur, la même toujours, une plainte insistante 

à l’heure du repos, quand la tête brasse des images 

aussi vieilles qu’une vie, adieux, tristesses, ces petits 

désastres qui ont fait de nous des bêtes effrayées, 

léchant leurs plaies dans des criques obscures. Poème. 

Poème si nous arrivons au bout de l’abandon, avec le 

bégaiement presque heureux des êtres après l’abîme.»
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Tout près

I dilinns ihi Nimiil

je tiens le gouvernail. Monsieur Savon dort à 
gauche, j’étire tant que je peux une petite bière alle­
mande, je dérive et je lis Tout près, de Louise Dupré 
(offert par Manon, dans un élan de larmes et de 
grâce, au moment de la perte du père de ses en­
fants; courage, mon amie). C’est complètement sur­
réaliste, et Dupré continue d’être Dupré, dans son 
œuvre poétique, c'est-à-dire dense et juste. «Ap­
prendre à prononcer le nom de mon père en souriant, 
consentir, solide devant les carillons des églises.» Sou­
venir d’une conversation avec Louise, il y a cinq ou 
six ans, à Limoges je crois; il n’était guère question 
pour elle d’être tranquille avec l’idée du père. Et 
maintenant, dans Tout près, je crois discerner sa­
gesse et paix — ou je sais les inventer, ce qui est 
aussi bien. Plus loin: «Ces petits désastres qui ont fait 
de nous des bêtes effrayées, léchant leurs plaies dans 
des criques obscures. Poème. Poème si nous arrivons 
au bout de l’abandon, avec le bégaiement presque

heureux des êtres après l’abîme.» Si ce n’est pas ça, 
appeler la joie et se dresser contre les Barbus, je n’y 
connais rien. (Comme je souhaite à mes amis de re­
trouver un peu de foi... Quelques traces, des souve­
nirs poreux, pas trop marqués, pas trop salopés. Et 
à mes ennemis, s’il en reste, ou s’il en pousse à cau­
se de ces carnets, aux jaloux, aux crotales, comme à 
tous les chercheurs de bestioles, qui en trouveront 
évidemment toujours, je le souhaite aussi.) Mais, 
surréaliste, disais-je. Et c'est pas fini, écoutez ça.

Il est 18h, donc, soleil de générique, et voilà 
qu’Aurélie, ma seule fille, qui me rejoindra demain, 
choisit exactement ce moment pour appeler... Aïe. 
Sur ré a lis teu. Parler à Aurélie, grâce à ce cellulai­
re de merde, au milieu du lac à l’Equerre, lisant 
Dupré, qui parle du père... Nous vivons quand 
même une époque formidable. Nous devons tant à 
ceux d’avant, qui nous ont permis d’approcher ain­
si les cimes. (Image: vous et moi, assis sur une pile

:3!‘-

ARCHIVES LE DEVOIR
«Sont plus vifs, mais néanmoins succulents en charcoal, papier de plomb, petites patates, basilic 
ou menthe, mettez de l’eau en masse, un sachet de soupe à l’oignon, et votre fleur préférée. 
Miam.»

de livres. On jase. À nous de jouir de ce privilège, à 
nous aussi d'assumer cette responsabilité. On ne 
peut arrêter les tueries au Proche-Orient, mais on 
peut parler, écrire, apprendre, et être des passeurs. 
Petits peut-être, mais tenaces et acharnés. Rappe­
lez-vous, c'est toujours l’hirondelle, dans un ballet 
grandiose, qui pourchasse la corneille qui s'est 
trop approchée des oisillons.)

J’en étais où? Ah oui, la vie. Sur Chemin Le boulé 
Est. entre Lac-Supérieur et Val-des-Incs. à proximi­
té du lac aux Quenouilles, les sentiers où marcher. 
«Li grise». Très recommendeblended. Apportez 
du mélange montagnard, noix, miel, raisins secs, 
dattes, etc. J’ai appris ça à Katimavik, Bowen Island 
pendant trois mois, c’est en British Columbia, 
j'avais vingt ans. ça fait vingt ans.

Le lendemain, la beauté
Aurélie est enfin là. Elle pêche à la puise des tê­

tards et des grenouilles, de l’eau aux cuisses. Sa vie 
coule comme une eau, chaque rien devenant le pré­
texte à des souvenirs qui m'échappent déjà. Je pour­
rais la filmer, la photographier, tenter de retenir ce 
que je vois, mais j'aurais les yeux fermés, à travers 
l'objectif, sur ce qui de toute façon fuit. Alors de 
temps en temps je résiste aux cliches, je suis proba­
blement très, très con. («KiVms voir, papa!»)

On s’est offert elle e! moi deux jours de nettoyage, 
on carbure aux fruits et légumes — Savon n’a pas 
voulu jouer avec nous. Ce n’est pas que nous n'ai­
mons pas la viande (même si depuis {’affaire d’une 
tête de rat dans un Big Mac, Aurélie ne veut enfin 
plus rien savoir des McDo, yé, un combat de moins à 
mener), c’est seulement pour aller visiter une autre 
partie de nous. Nous pêcherons demain soir des 
poissons incroyables, grâce aux conseils du Spécia­
liste, un autre prénommé Gilles, père du compagnon 
de la mère d’Aurélie, lequel compagnon est aussi le 
papa du demi-frère d’Aurélie, enfin je vous passe les 
détails, mais j’ai l’impression que de nos jours, si on 
voulait inviter cinq personnes, ça prendrait six 
chambres. («Papa! Viens-tu?»)

Je balaie du regard l’intérieur de ce chalet enva­
hi par les Barbies, je vois le Té Bheag, certes un 
peu entamé, et j’espère que la grande roue du Bien 
va tourner, afin que soit rendu à cette Michèle im­
mense un peu de ce qu’elle permet. J’ai une chance 
que mon petit talent n’arrivera jamais à décrire. 
Alors s’il vous plaît, aujourd'hui, vous allez y mettre 
du vôtre avec moi (comme dans Les Cent Tours de 
Centour, vous vous souvenez? le bracelet qu’on se­
coue, Toutoutout-toutoutoutout-tout). Vous allez 
vous efforcer de voir dans votre voisin quelqu’un 
qui porte des perles et des trésors. Parce que c’est 
vrai, même s'il a une face à fesser dedans. Et votre 
regard et vos mots, dès lors, feront jaillir d'autres 
pépites. (Répétez à une femme qu’elle est belle 
pendant sept jours ou 37 ans, et regardez-la embel­
lir à mesure.) Le langage possède cette force étran­
ge et grandiose d’appeler la vérité. («Papa!!!») Et 
de faire un père cesser d’écrire, afin d’à la puise pê­
cher des ouaouarons.

DmdD
Derniers mots de Dieu, je répète les consignes, 

pour ceux qui étaient dans leur Saturday morning 
headache depuis un mois: pas de consignes. Seule­
ment ce que vous croyez que seraient les DmdD. 
Un porto au gagnant, c'est moi qui régale. Suite tré­
pidante de ce concours débile, suggestion de Hélè­
ne Huot, de Québec: «Avoir su... » (Dieu, le doigt 
dans l’œil jusqu'à l’os du coude. Tripette l’ubiquité 
et la science infuse, Le voilà ramené à Sa mortelle 
imperfection. Ses espoirs éteints, Ses coups d’épée 
dans l’eau. Je me demande si Dieu a déjà fait ré­
chauffer des restants, et si nous en faisions partie.)

Je nous souhaite à tous, cette semaine, de rester 
debout, solides et pacifiques, devant qui vous sa­
vez, ça commence par B, et ce n'est pas Barbie. 
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Depuis 1990, Jean Pierre Girard a publié
quatre recueils de nouvelles aux Éditions 
de L’Instant même, ainsi qu’un roman, 

Les Inventés (1999).

Les anges 
de la route

Curieusement, je suis dans une forme tellurique, 
splendide — me perdre dans les terres me fait 
souvent cet effet-là. (Je suis dans les Bois-Francs, 

mais bien en peine de dire où exactement.) J’arrête 
dans une cabane à patates, et je m’apprête à com­
mander sans sourciller une grosse poutine. (Au seul 
mot poutine, mon foie supplie.) la jeune propriétaire, 
bien en chair, s’appelle Madeleine. Je regarde Made­
leine droit dans les yeux, comme un chat regarde 
son panier, j’y mets tout ce que je suis, et je lui dis:

— Madame Madeleine, je serai clair. Faites-moi 
votre meilleure poutine. Hein de fromage, pas trop de 
sauce, plein d’amour dedans, et je vous la paye le 
double.

Madeleine me regarde une seconde, interloquée. 
Ce n’est pas la première poutine qu’elle vend, pas le 
premier cinglé qu’elle sert, elle disparaît derrière 
d’impressionnantes friteuses, pour revenir au bout 
de quatre minutes, les yeux plein d’amour, elle prend 
bien son temps, et elle dit 

— Pour vous, ça va être le même prix...
Seigneur. Sei gneur. Qu’est-ce que vous avez 

toutes à être si beUes?

Perle d’Au
J) apa, Savon vient de me frencher.

— Ouash.
— Une grande fichée.
— Ouash. Ijé-chée.
— Léchée. Ben non, papa. Pas si pire. Ça goûte rien.
— Où t’as appris ce mot-là frencher?
— A l'école. (Aurélie va dans une école dirigée par 
une congrégation religieuse... )
— À l’école?
— Ouais.
— Non mais.. Qu’estce que je vais faire avec toi?
— C’est plutôt moi qui vais m’occuper de toi...
— Je te laisserai peut-être pas faire... (Je la teste, je 
crois que nous commençons là une longue et inté­
ressante conversation.)
— Bon. Là-là je vais lire un peu.
(Non mais Barre de cuir... De ciboire. Mais je l’ai pro­
noncé tout bas.)

*
t
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PHILOSOPHIE

L’homme seul
GEORGES LEROUX

A4” on cher Marc, je suis des- 
« IVX rendu ce matin chez mon 
médecin... », première phrase in­
oubliable. Dans son carnet de 
notes sur les Mémoires d’Hadrien, 
Marguerite Yourcenar rappelle 
que le dédicataire de cette longue 
lettre n’est nul autre que le jeune 
Marc Aurele. Elle rappelle aussi 
une phrase de Flaubert «I^es dieux 
n’étant plus, et le Christ n’étant pas 
encore, il y a eu, de Cicéron à Marc 
Aurèle, un moment unique où 
l’homme a été seul.» Relisant, à tra­
vers l’admirable traduction que 
vient d’en donner Pierre Hadot, le 
Manuel d’Epidète, on est ramené à 
la figure énigmatique de son au­
teur, Arrien (je Nicomédie, et de 
son maître, Epictète, tous deux 
proches d’Hadrien et, comme lui, 
passionnés de philosophie et 
adeptes de ce stoïcisme qui fasci­
na [es empereurs.

A ce moment où le paganisme 
s’apprête à livrer le passage au 
christianisme, la philosophie 
prend le relief même de la culture 
de Rome. Non seulement parce 
que les empereurs vont la consa­
crer en soutenant son enseigne­
ment dans les quatre grandes 
écoles (l’Académie, le Lycée, le 
Jardin et le Portique) mais surtout 
parce qu’ils s’y engagent eux- 
mêmes dans la conduite de leur 
vie. De cette jonction 
unique, deux témoins 
privilégiés nous sont 
parvenus: les Pensées 
pour moi-même de Marc 
Aurèle et le Manuel d’É- 
pictète, rédigé comme 
les Entretiens (dont il dé­
pend) par son fidèle au­
diteur, Arrien.

Revenons un instant à 
Yourcenar, qui, au mo­
ment de mourir, nous 
montre Hadrien heu­
reux de lire une lettre 
d’Arrien, alors gouver­
neur de la Petite Armé­
nie. De quoi Hadrien lui 
est-il reconnaissant? üi 
lettre d’Arrien lui offre, 
dit-il, le don qui lui est 
nécessaire pour mourir en paix, 
une image de sa vie telle qu’il au­
rait voulu qu’elle fût

Hadrien a-t-il connu le Manuel? 
Tout le laisse supposer. Quand il 
le rédige, Arrien <> déjà suivi les 
enseignements d’Epictète durant 
de nombreuses années. Venu, 
aux alentours de l’an 108, de sa 
Bythinie natale vers Nicopolis, 
une ville grecque où l’empereur 
Domitien avait fait s’exiler le phi­
losophe en 94, il est déjà un jeune 
homme formé aux affaires de 
l’Empire. La liste des postes qu’il 
occupa est longue, de l’Espagne à 
la Cappadoce, et on peut penser 
qu’il contribua à faire connaître, 
durant toutes ces pérégrinations, 
l’enseignement de son maître, 
dont il avait fait le cœur de sa vie. 
Né en 85, la date de sa mort ne 
nous est pas connue, mais il fré­
quenta aussi bien Hadrien, dont il 
fut l’ami intime, que Marc Aurèle. 
Quand elle le cite, Yourcenar n’in­
vente rien, elle ne fait que re­
prendre l’un des rapports de mis­
sion qu’il rédigea pour Hadrien, 
dans lesquels il avait l’habitude 
d'insérer des fragments stoïciens 
et des rappels d'Homère.

Une date incertaine
La date de rédaction des Entre­

tiens et du Manuel demeure in­
certaine mais ne saurait être trop 
éloignée du séjou,r de jeunesse 
d’Arrien auprès d’Epictète. Il faut 
le déduire du fait qu’Arrien se 
montre peu désireux d’intervenir 
dans la pensée de son maître, 
soucieux au contraire de la trans­
mettre fidèlement. Pénétré des 
grands principes du stoïcisme, il 
leur donne une formulation claire 
et systématique.

La fortune de ce petit Manuel 
lui vient de son apparente simpli­
cité. Apparente, il faut insister là- 
dessus car, comme Pierre Hadot 
le montre dans une riche intro­
duction, la doctrine stoïcienne, 
parce quelle repose sur la synthè­
se d’une physique déterministe et 
d’une éthique où la liberté est une 
forme de consentement absolu, 
est rien moins que simple. Son 
fondement, la doctrine de la pri­
mauté du bien moral, suppose 
une séparation claire des choses 
bonnes, comme la vertu, et des 
choses indifférentes, qui ne dé­
pendent pas de nous, comme la

maladie et la mort. Le sage ne 
souffre pas de ce qui ne dépend 
pas de lui, il ne souffre que du mal 
moral. La hauteur et l’exigence de 
cet idéal d’invulnérabilité ne s’im­
posent pas d’elles-mêmes, il faut le 
détour par une physique où la na­
ture est identifiée comme pure 
raison.

Quelle liberté?
Tous ceux qui se sont appro­

chés du stoïcisme savent com­
bien il est difficile de s’accorder 
avec son concept de liberté. S’il 
ne s’agit, pour reprendre le mot 
de Nietzsche, que d’aimer son 
destin, de quelle liberté s'agit-il? 
Sur ce point, le Manuel, parce 
qu’il est un instrument d’ascèse 
personnelle, l’exprime aussi bien 
qu’il le rend possible:ia liberté 
est d’abord la liberté du choix de 
vie, du choix d’embrasser la vie 
bonne, car seul ce choix est ulti­
me. «Seul le choix de pie peut se 
vaincre lui-même.» Editeur et 
traducteur de Marc Aurèle (Pen­
sées pour moi-même. Les Belles- 
Lettres, 2000), Pierre Hadot a 
consacré à cet idéal de souverai­
neté une étude à laquelle il a 
donné un titre qui en résume 
l'essence: Ixi Citadelle intérieure 
(Fayard, 1992).

Discipline du désir et de l’ac­
tion, le stoïcisme impérial est en 
son essence un regard sur le 

temps, sur le caractère 
provisoire de toute cho­
se. C’est le sens de cette 
parabole de l’escale à 
terre, où l’être humain 
s’attache et de laquelle il 
est rappelé par le capi­
taine pour mourir.

Comment cet idéal a 
coïncidé avec les idéaux 
de la Rome impériale, 
comment l’ascèse et la 
souveraineté furent pour 
des empereurs des 
maximes susceptibles de 
guider leur action au 
point qu’ils deviennent 
eux-mêmes philosophes, 
ces questions ont beau­
coup agité la tradition du 
Manuel d’Épictète. Mais 

personne n’a représenté cet idéal de 
vie avec autant de rigueur que Mar­
guerite Yourcenar. Quand elle fait 
dire à Hadrien: «Ne t’y trompe pas, je 
ne suis pas encore assez faible pour 
céder aux imaginations de la peur, 
presque aussi absurdes que celles de 
l'espérance et assurément beaucoup 
plus pénibles. S’il fallait m’abuser, 
j’aimerais que ce soit dans le sens de 
la confiance; je n'y perdrais pas plus, 
et j'en souffrirais moins», elle piontre 
comment elle est proche d’Epictète 
et d’Arrien.

«Petite âme, âme tendre et flot­
tante, compagne de mon corps qui 
fut ton hôte, tu vas descendre dans 
ces lieux pâles, durs et nus, où tu de­
vras renoncer aux jeux d’autrefois. 
Un instant encore, regardons en­
semble les rives familières et les ob­
jets que sans doute nous ne rever­
rons plus... Tâchons d’entrer dans la 
mort les yeux ouverts... »

Le Manuel est fait pour être 
mis en exercice, sans cesse repris 
et travaillé, comme les Mémoires 
d’Hadrien. Il est rare que Le Livre 
de Poche accueille en première 
édition un travail érudit d’une tel­
le richesse. Grâce à Pierre Hadot, 
qu'il faut remercier, il pourra 
continuer de l’être.

MANUEL D’ÉPICTÈTE
Arrien de Nicomédie 

Introduction, traduction et notes 
par Pierre Hadot 

Le Livre de Poche, «Classiques 
de la philosophie»

Manuel d'Epictète

La liberté est 

d’abord la 

liberté du 

choix de vie, 

du choix 

d’embrasser 

la vie bonne, 

car seul 

ce choix 

est possible
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Louis Gauthier est de ces écri­
vains qui étirent longuement 
leurs projets, laissant passer plu­

sieurs années entre chaque 
tranche, au point qu’un jour les 
livres arrivent quand on ne les at­
tend plus. Alors Gauthier surgit 
avec la suite d’un projet entamé U y 
a des lustres. C’est le cas du tome II 
des Aventures de Sivis Pacem et de 
Para Bellum, paru à la Biblio­
thèque québécoise, qui exception­
nellement publiait là une première 
édition. Le tome II est bien sûr la 
suite du tome I, paru en 1970, soit 
immédiatement après Anna, pre­
mier roman de l’auteur, à la fois 
drôle et douloureux, écrit à vingt 
ans et qui lui valait une reconnais­
sance certaine.

En latin, les noms combinés de 
Sivis Pacem et Para Bellum signi­
fient: si tu veux la paix, prépare la 
guerre. Dans le roman de Louis 
Gauthier, ce sont deux des person­
nages d’un écrivain québécois, qui 
évoluent en compagnie du mé­
chant Scrap Book et de la plantu­
reuse Lolly Pop, de Pierrejean- 
jacques Jacquesjean pierre ou de 
Spark Plug, sans parler de Nini et 
Néti, deux affriolantes et indispen­
sables compatriotes de notre écri­
vain. Celui-ci est tourmenté par 
l’ambition de faire de l’argent en 
écrivant le scénario d’un fim pour 
Hollywood, dont il doit pourtant ré­
écrire plusieurs passages, selon les 
ordres de Scrap Book.

Gauthier, qui a été président de 
l’Union des écrivains du Québec, 
en profite pour écorcher un brin le 
milieu littéraire, et l’ouvrage suscite 
quelques bons éclats de rire et 
quelques réflexions sur l’acte 
d’écrire. Si son expérience à la prè 
sidence de l’Union des écrivains a 
beaucoup alimenté ce livre, recon­
naît-il, il ne faut pas voir là de règle­
ments de comptes. Car n’oublions 
pas qu’il s'agit ici d’un roman.

Ainsi lira-t-on, en page 58, que 
«quelques-uns [des écrivains] se 
conduisent dans leur vie privée 
comme des rustres et des pour­
ceaux, mais écrivent des pages im­
mortelles d'élégance et d’élévation. 
Plusieurs, dont les œuvres sont 
pleines de subtiles et délicates 
nuances, n 'auraient aucun scrupu­
le à assassiner père et mère pour 
obtenir un prix, une bourse, une dé­
coration, un voyage à l’étranger, 
une résidence dans une université».

Quant à ces bourses et distinc­
tions, de soutenir Gauthier dans 
une petite boutade en bas de page, 
elles viennent d’autant plus facile­
ment du gouvernement qu’un ro­
man est nationaliste. Pourtant, 
dans la vraie vie, Louis Gauthier, 
lui-même boursier du ministère

L’écrivain Louis Gauthier

des Affaires culturelles pour un 
livre à venir, prend la défense des 
écrivains québécois. 11 précise 
d’ailleurs que le montant des 
bourses d’écriture n’a pas changé 
depuis plusieurs années et que, 
sauf exception, on ne vit pas en 
écrivant des livres au Québec. 
«Cela prend dix millions diuibitants 
pour faire vivre une littérature», 
constate-t-il.

Son livre, qui se lit d’un trait en 
rigolant un bon coup, est d’ailleurs 
truffé d’allusions au fait que la litté 
rature prend une place de moins en 
moins grande dans la société.

Ainsi, toujours en bas de page, 
on note que Michel Tremblay est 
un «dramaturge québécois qui 
connut une grande popularité au 
siècle dernier», ou que James Joy­
ce et Marcel Proust sont «deux 
écrivains décédés». Mais qu’à cela 
ne tienne, et foin de sarcasmes, 
l’écrivain romantique n’est pas 
bien loin sous le cynisme de Louis 
Gauthier. Aussi y va-t-il joliment 
de son émerveillement pour le 
pouvoir de l’écrivain, qui peut, en 
restant bien assis dans son fau­

teuil, aller se balader à Venise ou à 
Los Angeles, en amenant sa trou­
pe de lecteurs à sa suite, ou faire 
apparaître Philippe Sollers d’un 
claquement des doigts.

D'ailleurs, au-delà de son séjour 
à l’UNEQ, c’est une expérience an­
térieure au cinéma qui a inspiré 
les deux tomes des Aventures de 
Sivis Pacem et de Para Bellum. Ces 
romans, si l’on peut parler ici de 
romans, sont nés de la participa­
tion de Gauthier à la production 
du film Valérie, qui dévoilait les 
charmes de Danielle Ouimet, avec 
Denis Héroux.

L’expérience, si elle a eu un 
gros succès commercial, ne lui a 
pas plu, ce qui n’a pas empêché 
l’écrivain de travailler longtemps 
par la suite comme concepteur-rè 
dacteur en publicité. Et plus de 
trente ans après avoir écrit le tome 
I des Aventures..., ii s’est replongé 
dans cet univers comme s’il l’avait 
quitté hier.

«Ce livre est quand même venu 
par surprise, confie-t-il, au sujet du 
tome II. C’est sur autre chose que je 
travaillais, c’était sur la suite du

Pont de I/mdres, une suite qui doit 
s’appeler Voyage au Portugal avec 
un Allemand, que je traîne depuis 
des années, livre sur lequel j’avais 
donné un gros coup, l’an dernier, un 
trois mois à temps plein, que je pen­
sais avoir terminé »

Contrarié de devoir retravailler 
un manuscrit qui ne le satisfait pas, 
Gauthier se lance dans la suite des 
Aventures de Sivis Pacem et de Para 
Bellum, pour s’amuser. Le temps 
de se détendre avant d’entre­
prendre la suite du voyage, le 
même qui nous a déjà menés en Ir­
lande et à Londres, avec Voyage en 
Irlande avec un parapluie et Le Pont 
de Londres, et qui devrait se pour­
suivre, après le Portugal, au Magh­
reb, si le temps le permet

LES AVENTURES 
DE SIVIS PACEM 

ET DE PARA BELLUM 
Tome II 

Louis Gauthier 
Bibliothèque québécoise 

2001,210 pages

ESSAIS

Apprivoiser Fart
LE LIVRE D’IMAGES

Alberto Manguel 
Traduit par Christine Le Bœuf 

Acte Sud/Leméac 
Londres, 2000; Montréal, 2001, 

383 pages

SOPHIE POULIOT

Après avoir dressé un portrait 
de l’histoire de la lecture et 
avoir répertorié les sites de prédi­

lection des aventures roma­
nesques à travers les siècles dans 
le Dictionnaire des lieux imagi­
naires, l’auteur argentinœcanadien 
Alberto Manguel aborde cette fois 
les arts visuels (peinture, sculptu­
re et architecture), leur vocabulai­
re et leurs fonctions. La finalité du 
projet de cet érudit, chevalier fran­
çais des arts et des lettres, est de 
tendre la perche que ne tendent 
pas, à son avis, les critiques et his­
toriens de l’art, aux profanes qui 
apprendront ainsi à apprécier ces 
disciplines artistiques.

Le Livre d’images fait l’effet de 
réflexions écrites au fil de la plu­
me, sans plus de souci de continui­
té que d'épouser un angle précis. 
Le seul élément qui relie entre 
elles les différentes sections du 
livre — hormis bien sûr le fait 
qu'elles tentent toutes, avec plus 
ou moins d'éparpillement, de com­

prendre chacune une œuvre d’art 
donnée — est la façon dont l’ima­
ge, à chacun des chapitres, est 
montrée comme servant une utili­
té, un idéal ou une fonction diffè 
rente. Les titres des divisions de 
l’ouvrage sont d’ailleurs éloquents: 
«Le spectateur ordinaire: l'image ré­
cit», «Tina Modotti: l’image té­
moin», «Robert Campin: l’image 
énigme», «Marianna Gartner: 
l’image cauchemar», «Claude Nico­
las Ledoux: l’image philosophie», 
«Peter Eisenman: l’image mémoi­
re», et ainsi de suite.

C’est donc en s’attardant à une 
œuvre précise par chapitre que 
Manguel traite des différentes 
fonctions que peut remplir l’art. 
Tantôt il sera l’outil de la propa­
gande religieuse (pensons à tou­
te l’iconographie des peintres fla­
mands du XV' siècle), tantôt il 
sera au service de l’éthique qui 
veut que l’on garde en mémoire 
les événements où ont péri des 
milliers d’innocents, tantôt enco­
re ce sera l’histoire qui bénéficie­
ra des témoignages temporels 
que sont les œuvres d’art, cette 
fonction ayant d’ailleurs été capi­
tale avant l’ère de la photogra­
phie. Parfois l’image dénonce, 
parfois elle loue, parfois elle in­
vente, mais toujours elle s'inscrit 
dans un continuum, celui des 
siècles, celui de la vie humaine.

C’est dans cette optique de sensi­
bilisation à l’art que Manguel 
abgrde son Livre d’images.

A ce titre, plusieurs de ses ré­
flexions sont plutôt élémentaires. 
Le lecteur ayant suivi le moindre 
petit cours d’histoire de l’art sera 
déjà au parfum de bon nombre 
des allégations de l’auteur — le 
chapitre sur le langage iconogra­
phique de Campin et de ses 
contemporains s’adresse vrai­
semblablement aux néophytes. 
Manguel, par ailleurs, s’érige 
contre toute association du 
contenu de son livre à cette disci­
pline universitaire dont il juge les 
représentants, tout comme les 
critiques, pédants et hermé­
tiques. Ainsi, il faut prendre l’ou­
vrage pour ce qu’il est une tenta­
tive d’amener les profanes à ap­
privoiser l’art en exposant les di­
verses fonctions qu’il a occupées 
à travers l’histoire.

A la lumière de cette prémisse, 
nul ne se surprendra de constater 
que parfois l’anecdote prend le pas 
sur le contenu formel. Alors que 
certains épisodes de la vie des ar­
tistes dont il est question concou­
rent à l’interprétation de leur 
œuvre, d’autres servent le même 
voyeurisme que celui des maga­
zines à potins. Par exemple, si la 
cruauté de Picasso envers sa maî­
tresse Dora Maar peut mettre en

contexte les nombreux tableaux 
du maître abordant le thème d’une 
femme en larmes, les beuveries 
auxquelles a pu se livrer Joan Mit­
chell avec Jean-Paul Riopelle et Sa­
muel Beckett sont de fort peu d’in­
térêt et n’explique en rien l’œuvre 
de la peintre.

Cela dit, force est d’admettre 
que le curieux moyen appréciera 
probablement ces incartades dans 
la vie privée des artistes. Qui plus 
est, quand la digression se fait his­
torique, par exemple lorsqu’il est 
question des débuts de la photo­
graphie ou encore de la lucrativité 
du commerce du sel sous Louis 
XIV, on sait gré à l’auteur de ses 
dissipations.

Suivant toujours cette volonté 
de parler d’art et d’histoire sans 
pour autant donner dans le rigoris­
me et l’hermétisme de l’histoire de 
l’art (selon la vision que s’en fait 
Manguel), l’exploration des diffè 
rentes œuvres répertoriées ne se 
fait pas de façon chronologique, ce 
qui contribue à l’aspect décousu 
de la prose de l’auteur. Décousue, 
certes, mais sans prétention au di­
dactisme ou à l’élaboration de nou­
velles théories. Le Livre d'images, 
en l’occurrence, porte fort bien 
son nom et propose aux lecteurs 
de s’attarder un instant au monde 
merveilleux — et surtout acces­
sible — de l’art
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L’archéologie de Corridart
CORRIDART

REYISITED/25 ANS PLUS 
TARD

Galerie d'art Leonard 
et Bina Ellen 

Université Concordia 
1400, boni, de Maisonneuve 

Ouest
Jusqu’au 18 août

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

En février 1996, Nancy Marrel- 
li, directrice des archives de 
l’université Concordia, et Kim 

Gauvin, alors en train de terminer 
un mémoire de maîtrise, Corri­
dart Revisited - Excavating the Re­
mains, depuis déposé à la même 
université, ont appris que des do­
cuments relatifs au procès Corri­
dart (dessins techniques, cas­
settes, fdms et photographies), 
conservés au Centre de pre-archi- 
vage du Palais de justice, allaient 
être détruits faute d’espace. Des 
mesures furent prises à ce mo­
ment pour que les Archives de 
Concordia acquièrent ces pré­
cieux documents.

Ces documents n’ont pas fini de 
nous permettre de mieux com­
prendre les enjeux sociaux, poli­
tiques, économiques et esthé­
tiques de cet épisode malheureux 
de l'histoire de l’art québécois. Cor­
ridart compte en effet parmi ce 
que la sociologue de l’art française 
Nathalie Heinich a qualifié de «re­
jet de l’art contemporain». Corridart 
Revisited/25 ans plus tard, l’exposi­
tion au double titre, permet de réa­
liser, documents à l’appui, l’archéo­
logie de l’événement. Des photo- 
graphies, quelques œuvres d’échel­
le réduite, quelques dessins et 
autres artéfacts, voilà ce dont est 
fait l’accrochage. Autant qu’un «re­
tour» sur Corridart, l'exposition est 
l’occasion de se réjouir d’une belle 
capture par les gens des Archives 
de l’université Concordia. Elle est 
en partie rendue possible par ce 
sauvetage.

Marquer un anniversaire: c’est 
là le but avoué de l’exposition or­
ganisée par Sandra Paikowsky, 
professeure d'histoire de l'art de 
l’université Concordia, et par 
Marrelli. Célébrer Corridart. 
Commémorer ses visées et ce 
qui a été détruit. En cela, l’expo­
sition échoue à réellement se po­
sitionner dans le discours sur 
Corridart, dans la mesure où, 
pour une grande partie, elle re­
conduit ce qu’on sait déjà.

Par contre, son grand mérite 
est de toucher à plusieurs as­
pects de cette misérable aventu­
re, retraçant son exégèse, pre­
nant en consideration la réaction 
du milieu des arts plastiques. 
L’exposition est issue du travail 
collectif des étudiants de Pai­
kowsky qui ont rédigé avec pré­
cision les notices accompagnant 
chacune des œuvres évoquées 
pour la plupart par la photogra­
phie. Endommagées irrémédia­
blement ou encore en raison de 
leur échelle inappropriée pour 
les lieux, toutes les œuvres n’ont 
pu être accueillies dans la gale­
rie. Certaines sont sur place: les 
bannières et banderoles de Jean 
Noël ou de Claude Thibaudeau, 
une reconstitution du Suspension 
One d’Andy Dutkewych, par 
exemple.

Plutôt que de revenir unique­
ment sur l’offense faite aux ar­
tistes, l’exposition permet de ju­
ger de l’énorme travail préalable 
à l’exposition. Un recueil té­
moigne des études préliminaires, 
de la préparation du coordona- 
teur, l’architecte Melvin Charney, 
qui a documenté patiemment par 
la photographie l’aire où les 
œuvres devaient être concen­
trées, entre les rues Jeanne-Man­
ce et Papineau. Ainsi, ce travail 
permet d’évaluer, dès l’entrée de 
l’exposition, ce qui avait retenu 
Charney dans le cadre de ses tra­
vaux, fidèle aux préoccupations 
qui l’animaient déjà alors, à sa­
voir les différentes strates de 
sens que présente la rue (notam­
ment par l’étude des ramifica­
tions du passé dans le présent).

L’œuvre des frères Mckenna 
continue cet effort de sensibilisa­
tion à la rue comme carrefour de 
plusieurs cultures. Fort abîmée, 
Rues-miroirs témoigne également 
du mauvais traitement réservé en 
règle générale aux œuvres. On 
sait que plusieurs œuvres ont été 
complètement détruites.

De la critique
Les vignettes de l’exposition 

Corridart Revisited/25 ans plus 
tard, rédigées intelligemment, 
donnent une lecture précise des 
œuvres. Elles permettent de com­
prendre les visées de chacune des 
propositions, en plus de souligner 
leur caractère critique. Ainsi 
l’œuvre des Cozic mettait-elle en 
cause le caractère compétitif des 
Jeux, en affublant les arbres de 
dossards numérotés (présents 
dans l'exposition), en plus de com­
menter le fait, documenté, que la
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La croix du Mont-Royal sur Sherbrooke, de Pierre Ayot, faisait partie de l’exposition Corridart.

Ville ait numéroté ses arbres au 
même titre que tout autre mobi­
lier urbain. Dans le même sens, le 
volet Mémoire de la rue est abor­
dé, qui fournissait le long du par­
cours des bornes où étaient li­
vrées des informations sur l’histoi­
re de la rue Sherbrooke.

La présence de ces bornes 
construites sur des échafaudages 
rappelait constamment l’œuvre- 
emblème de l’exposition, fameu­
se, Les Maisons de la rue Sherbroo­
ke de Charney. Ce dernier avait 
construit, angle Sherbrooke et 
Saint-Urbain, la réplique en bois 
d’une maison victorienne démolie 
pour faire place à un stationne­
ment qui n’a jamais réellement vu 
le jour. Ainsi, Charney établissait 
un axe niant le premier (la rue 
Sherbrooke), filant du nord au 
sud, axe que soulignait la symé­

trie des deux maisons, détruit par 
la gestion tatillonne de la mairie 
en matière d’urbanisme (des le­
çons que n’a pas retenues l’admi­
nistration Bourque). On entrevoit 
rapidement la dimension critique 
de cette œuvre.

L’exposition donne une place 
de choix à l’œuvre de Charney 
(même qu’une des mains oranges 
de l’époque, signalant chacun des 
sites, en pointe les photos archi- 
connues). En cela, elle ne dépla­
ce pas la perspective habituelle 
sur Corridart. Elle a toutefois 
l’extrême mérite de ne pas se li­
miter à cette seule œuvre, qui a 
fini par monopoliser une grande 
part du discours sur l’événement. 
Elle permet aussi de revoir les 
autres travaux, d’en apprécier la 
portée. De cette façon, la présen­
tation atteint en partie le but
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DE LA CULTURE CULTURE LU Ville de Montréal

avancé par son titre à deux sens: 
elle ne «revisite» pas (la traduc­
tion française a du reste le mérite 
d’éviter cet anglicisme). Elle sert

ce qui reste, 25 ans plus tard, à 
savoir des archives

Ce n’est pas en raison d’er­
reurs factuelles, contrairement à 
ce que d’autres ont écrit, que l'ex­
position déçoit légèrement tses 
détails, foisonnants, captivent). 
L'accrochage laisse en plan 
d’autres sujets, abordés trop rapi­
dement: les autres tronçons de 
Corridart, qui s'allongeaient de la 
rue Atwater jusqu'au site olym­
pique; le sort que la critique a n» 
serve alors aux œuvres, que les 
notices ignorent, exacerbant leur 
dimension critique, faisant de 
chacune des victimes idéales de 
la censure, comme si elles avaient 
toutes atteint leur objectif de sub­
version (comme L'Est brùle-t-il?, 
de Danyelle Morin, qui «affronte 
la politique d'urbanisme de la vil­
le»): l'horizon des attentes de la 
Ville de Montreal, préalablement 
à l’exposition, s’il est documenté, 
permettrait d'en savoir plus long 
sur la nature de la réaction de 
Drapeau (en cela, un article fort 
bien informé de Kim Gauvin (Re­
voir Corridart, dans les Annales 
d’histoire de l’art canadien, vol. 
XVII, n° 2,1996) démontre que le 
COJ O. commissionnaire de Corri­
dart, s’attendait à des œuvres ani­
mées, festives, colorées: une «fête 
de l'art» décorative?

On attend le catalogue de l’ex­
position, disponible en août, qui 
répondra peut-être à ces ques­
tions. Corridart Revisited/25 ans 
plus tard permet en tout cas de 
croire que beaucoup reste à dire 
sur ce fâcheux événement, ce qui 
en soit est une réussite.
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(514) 276-0207
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MÉCHOUI BÉNÉFICE 
SAISON 2001
Le 19 août un soeéf 
les Amis du Fort Lennor 
vous invitent h un mAchou, 
bénéfice Réserve? votre 
Mtel (e plus tôt posftible 
au («or 291-3293
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Musée canadien du canot

VlliV
V'anot Haida (pirogue), 
îles de la Reine Charlotte, 
C.-B., 1971. Ce canot 
affiche la palette de 
couleurs traditionnelles, 
le noir pour une grande 
partie de la coque et le 
blanc pour le motif.
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U' Musée canadien du canot rouvre ses 
portes après une cure de jouvence. L’an­
cienne usine de Peterborough qui l’abri­
te vient d’être complètement rénovée, et 
l’exposition, entièrement repensée.

CHARLES-ANTOINE R O U Y E R

P
eterborough, Ontario — Le nouveau 
Musée canadien du canot est un im­
mense espace ouvert de 2000 mètres 
carrés où flottent dans les airs d'innom­

brables canots.
La1 volume de l’ancienne usine de moteurs 

hors bord a été entièrement évidé pour amé­
nager un espace à l’échelle des canots, ex­
plique Bill Little, designer de la rénovation ar­
chitecturale et de la conception du contenu 
de la nouvelle exposition. «Le défi était de 
mettre en valeur les canots tout en les reliant 
au bâtiment et (Féviter que les canots ne rivali­
sent avec l'édifice ou vice-versa. Le second défi 
consistait à pouvoir ménager suffisamment 
d'espace autour des canots pour qu 'ils ne soient 
pas empilés les uns sur les autres et que l’on 
puisse les voir sous tous les angles. »

le défi a été relevé haut la main, sur le fond 
comme dans la forme. L’espace est aéré, 
conserve une touche industrielle (conduites à 
nu aux plafonds, rambardes métalliques à l'éta­
ge) et demeure très neutre. le seul étage de 
l’ancienne usine a été conservé. Un puits cen­
tral a été percé et assure le lien avec le rez-de- 
chaussée, l’entrée du musée. Une cascade y ac­
cueille le visiteur (les eaux de onze rivières du 
patrimoine y sont mêlées).

Contournant cette cascade, un escalier en 
zig-zag évoque un portage par ses longues 
marches. Il mène à une immense carte murale 
sur un demi-étage, puis vers le niveau supé­
rieur, où se trouve l’essentiel de l'exposition. 
Ou haut de cet escalier, le visiteur peut embras­
ser du regard la quasi-totalité du musée. La lec­
ture de l'espace est limpide pour une visite qui 
ne doit pas nécessairement être linéaire.

Bill little explique avoir tout simplement éli­
mine tout l'intérieur de l'ancienne usine et ses 
bureaux pour créer cet immense espace qui 
tourne autour de la cascade, de l’escalier-porta- 
ge et d’une cage d'ascenseur en plein centre. 
«Nous avons abattu des cloisons et aménagé un

demi-étage et un étage principal. Nous avons net­
toyé l’intérieur, créé un nouvel espace, un espace 
honnête pour le canot. Nous avons ainsi obtenu 
un immense volume. L’échelle de l’espace se prê­
tait alors très bien au canot.»

Bill Little, qui, selon ses propres dires, est 
un «designer d'expositions à vocation touris­
tique autour des thèmes du patrimoine naturel 
et culturel» (il a notamment signé le superbe 
centre des visiteurs du parc provincial Algon­
quin), s’est ensuite attaqué à la conception de 
l’exposition à proprement parler (le contenu) 
après le bâtiment (le contenant). «J’ai opté 
pour un concept ouvert, des lignes de vue et des 
Points focaux multiples, explique Bill Little. Le 
visiteur peut décider de regarder dans la direc­
tion qu’il veut.»

Le designer ajoute avoir exploité les trois di­
mensions de ce volume qu’il venait de créer 
(notamment les hauts plafonds culminant à 
plus de quatre mètres de haut à l’étage) en sus­
pendant des canots dans les airs, notamment. 
«Au sein de cet édifice industriel, il fallait aborder 
l'espace en trois dimensions. Iss différentes expo­
sitions sont vécues en trois dimensions. Il y a di­
vers médias, des mots écrits, [de l’audiovisuel 
sur] des télévisions [...]. L'exposition a été conçue 
avec des lignes de champ jbrtes et divers centres 
d’intérêt successif», conclut Bill Little.

Panneaux explicatifs et éclairages tamises de 
couleurs différentes identifient les neuf parties 
de l’exposition, de l’historique des canots amé­
rindiens et de la traite des fourrures par les Eu­
ropéens jusqu’aux canots récréatifs. Quelques 
tableaux grandeur nature ont aussi été recréés, 
dont un immense canot de maîtres en écorce 
de bouleau (de neuf mètres de long) chargé 
jusqu’aux bords de diverses marchandises (jus­
qu’à une tonne de ballots de 90 livres à 
l'époque). Un authentique avant-poste-maga­
sin de la Compagnie de la Baie d'Hudson lance 
également sa charpente au-dessus du premier 
niveau et assure ainsi un lien visuel dans toute 
l’exposition, rappelant le rôle du canot dans la 
progression géographique et commerciale des 
Européens sur ce continent. Un atelier de fabri­
cation de canots en écorce de bouleau est amé­
nagé dans un coin du musée.

Le Musée canadien du canot se donne ain­
si un côté écomusée vivant de l'artisanat et 
de la technologie, lui qui célèbre, enfin et 
comme il se doit, un pan important du patri­
moine de ce pays.

Avant-poste et magasin général (traite des fourrures) de la Compagnie de la Baie 
d’Hudson (vue depuis l’étage supérieur du musée.)

Armature en bois d'un kayak

Le canot, trait d’union 
du patrimoine

Le Musée canadien du canot raconte l’histoi­
re de tout un pays à travers le fil conducteur du 
canot, un trait d’union entre design et technolo­
gie, espace et culture.

Une merveille de design évolutif en soi, le 
canot a su s’adapter à la nature et aux maté­
riaux disponibles au fil des siècles, apprend-on 
au cours de la visite: dans le Nord, le kayak effi­
lé, pratiquement recouvert, en peaux de 
phoques tendues sur une ossature de bois; sur 
la côte Ouest, d'imposants canots en bois mas­
sif, creusés à même les immenses troncs des 
cèdres des forêts humides et élégamment dé­
corés comme des totems; sur la côte Est et 
dans le centre, le classique canot ouvert, en 
écorce de bouleau.

Puis, vers 1850, l'élégance des lattes de 
cèdre vernies (concept inventé, dit-on, à Peter­
borough, ville située sur la voie navigable 
Trent-Severn), les matériaux synthétiques et 
ensuite le métal marquent la transition du ca­
not vers une fonction récréative. Le moyen de 
transport utilitaire millénaire est détrôné par le 
cheval vapeur.

Transport durable sur des voies navigables, 
autoroutes d’eau, telle était pourtant la fonction 
d’origine du canot, ce que souligne fort habile­
ment la conception de l’exposition. Le ton est 
donné dès le début de la visite: une immense 
carte murale (trois mètres sur cinq) représente 
notre bout de continent, d’un océan à l'autre, 
sans frontières politiques, sans villes, sans 
routes, sans voies ferrées; rien que des ri­
vières. innombrables, et des lacs, bleus, sur le 
beige du fond de la carte. Aucune note explica­
tive n’accompagne cette carte qui se passe ef­
fectivement de commentaires.

Plus loin, les francophones noteront avec in­
térêt comment nature et technologie d’hier fa­
çonnent encore la culture d'aujourd'hui: la 
présence importante des Franco-Ontariens 
dans le nord de l'Ontario. Les coureurs des 
bois de la Nouvelle-France en route vers 
l’Ouest ont délaissé le Sud ontarien pour 
suivre lacs et rivières: du Saint-Iaurent à la ri­
vière des Outaouais, puis la rivière Mattawa. 
le lac Nipissing (North Bay), la «French Ri­
ver» (rivière des Français), la baie Géorgien­
ne et, enfin, le lac Supérieur vers Thunder 
Bay, la porte des Prairies.

«[Le canot] a véritablement été un cadeau des 
Premières Nations», résume Ken Lister, direc­
teur du département d'anthropologie du Mu­
sée royal de l’Ontario à Toronto et anthropo­
logue spécialisé dans les cultures nordiques, 
passionné de canot et de kayak. «Le canot a

d’abord été un moyen de transport, ce qui n’était 
pas vraiment romantique. C’était un peu comme 
un camion semi-remorque. Les rivières consti­
tuaient les meilleures voies de communication. 
Comme symbole, il ne faut pas oublier l’impor­
tance de l’eau, de la nature», conclut Ken Lister.

L’histoire du musée
Un seul homme est à l'origine de cette im­

mense collection de 600 canots: Kirk Wipper, 
un enseignant en sciences de la santé à l’Uni­
versité de Toronto. En 1957, un ami lui offre 
une pirogue (canot creusé dans le bois) da­
tant de 1850. Kirk Wipper saisit alors le poten­
tiel du canot pour illustrer l’histoire du pays. 
Un premier musée ouvre ses portes dans le 
nord de la province, près de Dorset, à la fin 
des années 60.

En 1994, Kirk Wipper remet cette collec­
tion au Musée canadien du canot, fondé en 
1989. En 1996, la Outboard Marine Corpora­
tion of Canada donne son usine de Peterbo­
rough. Le musée ouvrira le Tr juillet 1997 sur 
1000 mètres carrés. Une nouvelle campagne 
de financement permet de rénover entière­
ment la vieille usine et de la rouvrir le 23 mars 
2001. Le lancement pour le grand public a eu 
lieu le 23 juin dernier. Ce sont aujourd’hui 
plus de 1000 objets divers (avirons, mocas­
sins, raquettes et maquettes) et 125 canots 
qui sont exposés sur plus de 2000 mètres car­
rés. Le musée ne doit son existence qu’à la té­
nacité d'une poignée de bénévoles. Malgré la 
valeur de cette collection pour le patrimoine 
pancanadien, sur les six millions de dollars 
rassemblés au total depuis 1996, seul un mil­
lion (soit environ 17 %) provient du secteur 
public: en l'occurrence, une subvention du 
millénaire du gouvernement fédéral.

Renseignements
Musée canadien du canot 910, route Mona­

ghan. Peterborough, Ontario. (705) 748-9153 
ou 1 866 34-CANOE (2-2663). Internet: 
www.canoemusuem.ca. L'exposition est entière­
ment bilingue (français-anglais). Le musée 
s’inscrit aussi dans «Arts In The Wild», un pro­
gramme ontarien alliant arts et plein air 
(www.artsinthewild.com.) Rivières du patrimoi­
ne; wwwchrs.ca.

Le logo du Musée canadien du canot e 
la reproduction d’un pictogramme améri 
dien peint sur un rocher sur les rives du li 
Pictured, dans la région de Thunder Bay, < 
Ontario.
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