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ANDRE LE COZ

Anne Hébert a sa table de travail au début des années 1960

Tout

Anne Hébert

« Le poete est au monde

deu fois »

Toute 'ceuvre d’Anne Hébert parait dans une
édition critique en cinq volumes aux Presses
de I'Université de Montréal (PUM). Et c’est a
travers la poésie que I'important chantier
éditorial se donne d’abord a lire.

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

nne Hébert, qui n’a pas fait d’études

poussées, n'avait sans doute pas lu

Cicéron. Pourtant, c’est bien le céle-

bre auteur latin qu’elle paraphrase,

un jour de 1945, quand elle écrit a
son frére Pierre, alors pensionnaire au college,
qu’on devient écrivain mais qu’on nait poete.
Qu’est-ce a dire? Que l'appel de la poésie, 'ap-
parition souvent fulgurante du poeme ren-
voient a une sorte de grice réservée a
quelques-uns? Que cela ne s’apprend pas?
Que moyennant efforts et apprentissage on
peut devenir écrivain ? — Cicéron di-
sait: orateur.

En réalité, la formule de Cicéron
dont Anne Hébert se fait I’écho n’est
vraie qu’en partie. Sans dons, il n’est
d’écrivain qui tienne, la sueur et la dé-
termination n’y changeant rien; tout
comme il n’est de poete, méme ins-
piré, sans travail. Consacré a la poé-
sie, le premier volume des (Euvres
completes d’Anne Hébert qui vient de
paraitre aux PUM, chantier sous la di-
rection de Nathalie Watteyne, de
I'Université de Sherbrooke, en est I'il- lecteur
lustration exemplaire. Il réunit toute
I'ceuvre poétique (présentée et annotée par
cette derniere), suivie de Dialogue sur la tra-
duction a propos du Tombeau des rois (présenté
et annoté par Patricia Godbout).

Ce premier volume met sous les yeux du lec-
teur fasciné soixante ans d’écriture poétique
pratiquée avec constance et rigueur, et que le
commentaire savant accompagne ici sobre-
ment, minutieusement, dans ses ramifications,
doutes, chemins de traverse et places inondées
de soleil. Au passage, 'ouvrage corrige I'erreur
qui consisterait a faire d’Anne Hébert un poéte
exceptionnellement doué bient6t passé au ro-
man, avec le succes que I'on sait, et ne renouant
avec la poésie qu’au soir de sa vie. Erreur de
perspective, en effet, attribuable aux dates de
publication des recueils. Dans la solitude de la
chambre, les choses sont heureusement plus
compliquées. Ce n’est pas le moindre mérite de
ce premier volume de I'édition critique que de
permettre au lecteur d’en entrebdiller la porte.
11y verra au travail une jeune femme, demeurée
jeune fille qui, les sens en éveil, lutte contre

Une édition
critique qui
a le mérite
de révéler
quelques
pépites au
grand public

I'ennui, écoute la pluie, regarde le feuillage, en-
tend l'oiseau, prie la Vierge, remercie papa et
maman d’étre les parents aimants qu’ils sont
(Les songes en équilibre, 1942) ; une femme qui
sent monter en elle un rejet violent des forces
mortiféres a I'ceuvre au sein de la vie méme (Le
tombeau des rois, 1953) ; une femme révoltée,
qui crie sa joie d’exister dans un torrent
d’images et d’adjectifs (Mystére de la parole,
dans Poémes, 1960) ; qui fait de la discrétion et
de la patience des vertus poétiques, puisqu’elle
met 30 ans a écrire les 49 poémes du recueil qui
suivra (Le jour w'a d’égal que la nuit, 1992) ; une
femme sensuelle ayant choisi le sacerdoce du
poéme; une femme mire, cherchant a attein-
dre une maitrise des mots et des gestes a dé-
faut des doutes (Poémes pour la main gauche,
1997) — et qui, tout ce temps, aura obtenu de
son exigeante nature de poete une vie de sur-
croit: «Le poete est au monde deux fois plutot
qu’une, écrit Anne Hébert, en 1984. Une pre-
miere fois il sincarne fortement dans le monde,
adhérant au monde le plus étroitement
possible, par tous les pores de sa peau
vivante. Une seconde fois il dit le
monde qui est autour de lui et en lui et
c’est une seconde vie aussi intense que
la premiere. »

Entre avril 1939, date a laquelle pa-
rait un premier poeme intitulé Sous la
pluie dans la revue Le Canada fran-
¢cais, et le printemps 1999, date figurant
au bas du dernier poéme, demeuré
inédit, Anne Hébert n’aura eu de cesse
de faire de la poésie un moyen privilé-
gié de connaissance du monde, jusqu’a
se voir conférer de son vivant — sort
terrible — le statut de classique.

Le prix a payer de cette notoriété? Des
couches de commentaires critiques, qui trop
souvent auront enfermé 'ceuvre dans une lec-
ture sociologique, faisant du poéme Le tombeau
des rois, par exemple, et souvent avec I'accord
empressé du poéte, la métaphore d’'un Canada
francais crevant d’une solitude historique, se
débattant dans un «drame spirituel» (comme le
disaient les amis du poéte Saint-Denys Gar-
neau), dépossédé de ses moyens et aspirant a
I'existence. Autres revers de la notoriété: une
fascination tout anecdotique pour la femme; le
rejet relatif de nouvelles générations littéraires,
qu’elles soient «joualisantes », promptes a rabat-
tre la poésie sur 'identité nationale ou sou-
cieuses d’expérimentations formelles.

Du coup, I’édition critique tient autant de
I'inventaire que du travail de décantation. De
la genése a la réception, chaque recueil est
passé au crible d'un commentaire qui évite le
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Découverte d’'une
nouvelle de Kawabata

Une nouvelle du Prix Nobel japonais
de littérature Yasunari Kawabata, qui
remonte a avril-mai 1927, vient d’étre
découverte. (Euvre du début de sa
carriere, Utsukushii! («<Magnifique!»)
avait été publiée dans un journal de
Fukuoka, dans I'ouest du Japon, a in-
diqué Takumi Ishikawa de I'Univer-
sité de Rikkyo. M. Ishikawa et I'édi-
teur Hiroshi Sakaguchi, qui dirige
également un musée littéraire a Fu-
kuoka, ont découvert ce texte de I'au-
teur du célebre Pays de neige en
fouillant dans les archives. La Fonda-
tion Kawabata I'a ensuite expertisé et
confirmé son authenticité. «A cette
époque, de nombreux écrivains connus
cherchaient a se faire publier dans des
journaux locaux, car les quotidiens a
grand tirage de la presse nationale
avaient été ravagés par le séisme de
1923 a Tokyo», explique Ishikawa.
Utsukushii! raconte I'histoire d’un in-
dustriel qui enterre une jeune fille
dans la tombe de son fils handicapé
apres que celle-ci a eu un accident
justement en se rendant sur cette
tombe. «Ce récit ressemble [...] beau-
coup a une autre nouvelle qu’il avait
publiée en 1954 sous le titre Utsukus-
hiki Haka [Une belle tombe].» Pre-
mier auteur japonais couronné par le
Nobel de littérature en 1968, Kawa-
bata s’est suicidé en 1972.

AFP

Concours de critiques

Le magazine culturel Spirale pré-
sente, avec la librairie Olivieri,

un nouveau concours de critique
ouvert aux étudiants des premier

et deuxieme cycles universitaires.
Ce Prix de la critique émergente
veut encourager 'émergence, «chez
la releve, d’'une critique culturelle qui
ne renonce pas a l'invention et au
risque de la pensée, et qui sait trouver
dans Uactuel ce qui peut correspondre
au développement et a la création
d’une culture riche», selon la défini-
tion donnée par Spirale. Les candi-
dats intéressés doivent soumettre
une critique de 1000 a 1700 mots
avant le 29 mars sur une ceuvre ou
une «production culturelle » récente
dans le domaine des arts, des lettres
ou des sciences humaines: livres,
expos, spectacles, événements de
2012 ou 2013. Toutes les infos a spi-
ralemagazine.com.

ALEC CASTONGUAY
Soldat du premier bataillon du Royal 22¢
Régiment de Parmée canadienne en patrouille en
Afghanistan

Survivre

a la guerre,
SUrVIVIre

a I'armée

 un coté, un soldat, un vrai, armé jusqu’aux
dents, qui a les deux pieds dans la guerre et
qui risque sa vie a tout moment. De T'autre, un ap-
prenti soldat qui joue a la guerre avec des armes
chargées a blanc et se croit au-dessus de la mélée.
D’un c6té, un ouvrage épistolaire au ton grave
dont le contenu n’était pas, au départ, destiné a
la publication. De l'autre, un roman au ton léger,
plein d’ironie.
Rien de semblable, en apparence, entre En
terrain miné et C'était moins drole a Valcartier.
Pourtant...

Deux réalités

En terrain miné nous plonge dans le quoti-
dien d’un soldat du Royal 22¢ Régiment, Patrick
Kegle, envoyé en Afghanistan. Nous sommes
en 2004. I1 fait partie de la

brigade multinationale, a Ka- AT
boul. Il croit en sa mission E

MINE
de paix, il a besoin d’y croire. ~ “ri e

Il a 29 ans. Il a laissé der-
riere lui sa femme et ses
deux enfants. Il a le mal du
pays, il s’ennuie de sa fa-
mille. Et dans son vague a
I'ame, il se laisse porter par
la musique traditionnelle
des Charbonniers de I'enfer,
qui lui rappelle le goiit de chez lui.

Il décide alors d’écrire aux musiciens, par
courriel. Son message recevra-t-il un écho?
«L'histoire et la culture me passionnent, note-t-il,
alors je suis chanceux de pouvoir compter sur eux
pour chanter une partie de mon patrimoine.
Merci de leur transmettre mes remerciements et
mon admiration. »

Deux jours plus tard, il recoit une réponse.
Signée Roxanne Bouchard, pour Les Charbon-
niers de I'enfer. Elle est la conjointe d’'un des
membres du groupe, elle est chargée de gérer
leur correspondance. Elle
écrit: «J’ai lu votre courriel
aux musiciens hier et ils
avaient l'air émus. »

Elle prend aussi le soin de
préciser que les hommes
des Charbonniers et elle-
méme sont antimilitaristes.
Commence alors, entre le
militaire et cette ensei-
gnante en littérature de 32
ans qui s’essaiera bientot au roman et rempor-
tera pour Whisky et paraboles le prix Robert-
Cliche et le Grand Prix de la releve Archam-
bault, une correspondance qui s’étendra sur
cing ans, malgré quelques interruptions.

Chacun sa réalité, chacun ses positions. Elle
le brasse souvent, se montre carrée, refuse de
cautionner la mission dite de paix des soldats
canadiens en Afghanistan.

I1 lui envoie des photos de lui, posant fiere-
ment en habit de combat, armé. Ce a quoi elle
répond: «Je doute qu'on puisse sauver le monde,
les enfants et leur sourive avec une mitraillette
sous le bras. »

Il est patient, respectueux. Et soucieux de la
convaincre des bienfaits de son travail: «Apres
ce que les talibans ont fait subir a leur peuple,
surtout aux femmes et aux enfants, qui sont en-
chainés par la vie, avons-nous le droit de nous re-
tirer ? Comme simple soldat, je préfere servir
Uhumanité et je ne me pose pas ces questions,
puisque j'ai les réponses sous les yeux. »

Roxanne Bouchard «: Patrick Kégle

b ditenr

Le cauchemar au quotidien

C’est le contraste entre les deux points de
vue au départ irréconciliables qui fait en bonne
partie 'originalité de 'ouvrage. De part et d’au-
tre, pas de faux-fuyants, un désir sincere de
comprendre l'autre.

Au fil des pages, le fossé qui les séparait
s’amenuise. Roxanne se montre moins catégo-
rique et Patrick, plus sceptique par rapport au
role de 'armée, a son réle a lui. Elle est ébran-
1ée dans ses convictions, lui aussi.

Tandis qu'’il décrit de I'intérieur son travail de
soldat, les risques qu’il court, on découvre
I'homme, 'étre humain derriére le militaire. A
elle, cette inconnue, il peut confier ce qu’il ne
pourra jamais dire a sa femme, qu’il craint d’in-
quiéter. Classique.

On le voit craquer, au retour de sa mission a
Kaboul. Choc post-traumatique. Agressivité,
cauchemars, sentiment d’inutilité... «Ma vie
était devenue un grand trou noir. » Ce qui ne
I'empéche pas de repartir en Afghanistan, au
printemps 2009, pour Kandahar cette fois. Be-
soin d’adrénaline, besoin de se sentir utile.

Il passera a deux doigts d’y laisser sa vie. Il s'in-
terrogera de plus en plus sur son réle, celui de I'ar-
mée canadienne, dans cette guerre interminable.
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' FRANCOIS
NADEAU

n piano, la voisine en
u a acheté un beau.

Elle I'a acquis, je
crois, seulement pour pouvoir
jouer en boucle les accords
puis la ligne mélodique du
Hallelujah de Leonard Cohen.

Hallelujah vingt fois le ma-
tin, Hallelujah quarante fois
Iaprés-midi. Hallelujah mille
fois par jour.

J’ai perdu le compte de ses
Hallelujah.

Heureusement, j’aime bien
cette chanson, son 4me ronde
et riche. Du moins, c’est ce
que je me répete cent fois par
jour.

Dans le dernier numéro du
New York Review of Books,
Dan Chiasson, poéte et prof
aux origines francos, parle de
la plus récente biographie de
Cohen: I'm Your Man de Syl-
vie Simmons. On dit un peu
partout de ce livre auquel a
collaboré Cohen qu’il est un
des meilleurs consacrés au
poéte montréalais. Je ne 'ai
pas lu. J’en attends la traduc-
tion. A n’en pas douter, elle ne
manquera pas de paraitre
avant longtemps.

Cohen est une solution per-
manente a la fureur du
monde. Méme ceux qui n’ont
jamais entendu parler de Co-
hen connaissent au moins son
Hallelujah. Puis, lorsqu’un
jour on plonge dans I'unité
tranquille que forment sa dou-
zaine de disques, on s’ima-
gine étre seul a le connaitre
tant sa musique touche a I'in-
time. C’est la que se situe,
pour ainsi dire, une large part
du mystére Cohen: un
homme dont I'immense popu-
larité n’en demeure pas moins
une affaire qui releve stricte-
ment de I'intime et du privé.

Reprise a ce jour par plus
de deux cents interpreétes,
Hallelujah continue d’étre
d’abord portée dans les
consciences par la voix cré-
pusculaire de Cohen. Cette
chanson, méme tant de fois
chantée par d’autres, n’en fi-
nit pas de faire entendre sa
voix a lui. Comment a-t-elle

en autan

t que Mo

- W
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JEAN-FRANCOIS BERUBE

Leonard Cohen est une solution permanente a la fureur du monde. Méme ceux qui n’ont jamais
entendu parler de Cohen connaissent au moins son Hallelujah.

pu se retrouver jusque dans
le film Shrek, au milieu
d’ogres verts créés pour les
enfants? Un curieux choix
lorsqu’on considére de plus
prés les paroles d’une des
nombreuses versions de la
chanson: «And remember
when I moved in you / The

Holly Dark was moving too »
(Et souviens-toi lorsque
j’étais en toi / La nuit sacrée
bougeait aussi).

Dans son dernier livre,
Charles Dantzig s’emploie a
cerner ce qui constitue un
chef-d’ceuvre, c’est-a-dire ce
qui, dans la grandeur de nos

livres, éleve la grandeur de
nos vies. Son travail est vif,
loin de toutes les théses as-
sommantes de spécialistes
qui tournent a qui mieux
mieux devant Proust, Joyce,
Beckett, Ducharme ou qui
sais-je encore. En chemin,
dans ses chapitres tres

courts et énergiques, Dant-
zig n’hésite pas a ouvrir des
parentheses.

«En chanson, écrit-l, je don-
nerais comme exemple Uexpira-
tion de Jeff Buckley au début
de son interprétation du Halle-
lujah de Leonard Cohen.
Qu’un souffle puisse étre un
chef-d’eeuvre, nous en avions le
soupcon, car le souffle c’est de
Uesprit, comme ['avaient de-
viné les Grecs qui employaient
le méme mot pneuma pour les
deux. »

Un chef-d’ceuvre est une
fleche qui ne retombe jamais,
«un présent qui donne du ta-
lent au passé », écrit Dantzig.
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Peut-on aussi imaginer la fi-
gure d’un sportif tel un chef-
d’ceuvre? C’est pourtant un
mot qui me semble convenir
parfaitement lorsqu’on parle
de I'ceuvre faite de sang et de
sueur de Cassius Clay, ce
boxeur connu sous le nom de
Mohamed Ali.

De la boxe érigée en chef-
d’ceuvre? Oui.

Comme d’autres, j’ai tou-
jours eu la conviction que cet
homme faisait bien plus que
boxer, méme lorsqu’on le voit
seul en short, au milieu du
ring.

Il n’y a pas a proprement
parler une maniere de boxer
Mohamed Ali. Il connait tou-
jours mieux son ceuvre que
ceux qui 'analysent. Il sait de
I'intérieur. Il anticipe. Il brise
les habitudes. Méme les
siennes. Il surprend sans
cesse. Sa singularité ne fait au-
cun doute. Aussi son style s’af-
franchit-il de toutes les
conventions. Il en joue, démo-
lit son propre genre, le recons-
truit au besoin, toujours a sa
maniere, selon les besoins du
moment. Et il parle! Il parle!
Quel instinct social et poli-
tique, ce diable ’homme!

Son nom méme résonne
dans I’histoire comme une pro-
clamation. Mohamed Ali ré-
péte sans cesse ce nom qu’il
s’est donné. Il le dit et le redit.
Puis il ajoute: «Je suis le plus
grand. » Vantardise ? Mais non:
tout son corps le confirme.
Dans notre société du specta-
cle, Ali a décidé d’assurer sa
propre publicité.

Dans Alias Ali, Frédéric

hamed Alr

Roux se moque lui aussi des
conventions. Son livre, pré-
senté comme un roman, est
plutét un ovni qui incline du
coOté du récit biographique.
Imaginez un peu: pour narrer
I'existence du boxeur, Roux
enfile des citations les unes
derriére les autres. Juste des
citations, proposées en des pa-
ragraphes distincts. Parlent
entre autres Mickey Mantle,
Norman Mailer, Romain Gary,
Joe Frazier, voire le texte de
simples affiches de promotion.
Rien de plus.

Pourtant, d’une citation a
lautre, d’'une voix a l'autre, on
arrive a entendre celle de 'au-
teur et, surtout, a saisir jusqu’a
quel point Mohamed Ali fut un
prodige. Un chef-d’ceuvre.

L AR 2 4

L'essayiste Jonathan Liver-
nois racontait cette histoire il y
a quelques jours: le voici a at-
tendre a la caisse d’'un café. En
file devant lui, une étudiante.
«[’aime bien votre tatouage »,
ose-t-il lui dire. « Vous connais-
sez Gaston Miron, demande-t-
elle ? Cest un de ses vers que je
me suis fait tatouer. A cause de
la greve. J'aime Miron. »

Il est toujours étonnant de
constater a quel point un chef-
d’ceuvre peut surgir dans les
consciences de la plus cu-
rieuse facon et rappeler ainsi
qu’il constitue un mortier so-
cial capable de renouveler no-
tre regard sur I'avenir.

Le chef-d’ccuvre nous
prend par surprise. Toujours.
On le croit mort derriére
I'épaisseur de ceux qui I'em-
baument de leurs commen-
taires. Et puis soudain, il vi-
bre a nouveau, trés forte-
ment, toujours jeune. Et c’est
une joie gagnée sur tous ceux
qui, «habitués a leur ennui,
détestent la jeunesse ».

Hélas, le chef-d’ceuvre est
souvent le pére de nombreux
enfants stériles.

A PROPOS DES CHEFS-
D’(EUVRE

Charles Dantzig

Grasset

Paris, 2013, 274 pages

ALIAS ALI

Frédéric Roux

Fayard

Paris, 2013, 621 pages

GUERRE

SUITE DE LA PAGE F 1

Il se laissera gagner par un
sentiment d’impuissance. Au
retour: choc post-traumatique
a nouveau, et problémes conju-

gaux insurmontables.
Lampleur des ravages de la
guerre, mais aussi 'ampleur
des ravages de la vie militaire,
d’une certaine facon. C’est ce
que constate Roxanne, et nous
avec elle, dans En terrain
miné. Ce qu’elle constate aussi
et nous avec elle, c’est que,

dans notre petit confort insou-
ciant, il est trop souvent facile
de s’en laver les mains.

Bien sfir, tout cela n’est pas
nouveau. Mais, au final, vu la
qualité des échanges, leur fran-
chise, on ne peut pas faire au-
trement que d’étre soi-méme
ébranlé. On ne peut pas non

plus faire autrement que de
croire en 'amitié, car En ter-
rain miné, c'est aussi ca: 'his-
toire d’'une amitié... qui au dé-
part était plus qu'improbable.
C’était moins drile a Valcar-
tier raconte au contraire une
amitié qui se délite. Ils ont 17
ans tous les deux, s’engagent

e
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Une société de Québecor Média

comme recrues, complices,
comme on part sur un trip.
Leur motivation: rire de I’ar-
mée, qu’ils méprisent, s’y in-
troduire «comme des reporters
undercover» pour mieux s’en
moquer. Et aussi: gagner un
salaire pendant I'été, en atten-
dant d’entrer au cégep.

Ca ne se passera pas tout a
fait comme prévu. L'un pren-
dra trés au sérieux, finalement,
la formation militaire prépara-
toire de Valcartier, tandis que
l'autre voudra continuer a se
croire supérieur a tous ces
gars qui jouent a la guerre...
en se prenant au sérieux.

Celui qui résiste, qui refuse
de s’intégrer, s’appelle Gré-
gory. Ou, selon I'appellation
qu’on lui donne a Valcartier:
Lemay 234898346. C’est lui
qui raconte: lui, le narrateur
de ce cinquiéme roman de...
Grégory Lemay. Un roman
aux accents de vérité.

Dépasser ses limites

Comment demeurer indiffé-
rent devant 'enrégimentement
de 'armée quand on a les deux
pieds dedans? Dur apprentis-
sage, pour ce jeune blanc-bec,
qui se voit contraint d’accepter
en toutes circonstances d’obéir
a ses supérieurs, méme quand
c’est complétement absurde.
«Déja juste la discipline débile,
doublée d’efforts physiques exa-
gérés, me donnaient envie de
mourir, »

La grosse brute sans senti-
ments, qui nettoie son fusil
comme on déshabille une
femme, il s’en fout. Le dépas-
sement de soi dans I'armée, il
n’y croit tout simplement pas.
Mais il n’a pas le choix. «1l fal-
lait retenir les plaintes, tou-
jours. 1l fallait arréter de mesu-
rer nos efforts selon notre tolé-
rance. Il fallait dépasser les li-
mites de nos tolérances. »

Heureusement, il y a les per-
missions. Les beuveries, agré-
mentées de champignons ma-
giques. Les baises torrides
avec sa nouvelle blonde. Et, de
retour a Valcartier ensuite, les
fantasmes sexuels qui permet-

tent de tenir le coup. Quitte a
craindre d’étre en train de de-
venir homosexuel.

Finalement, c’est 'absurdité
de sa propre situation dont
prend conscience 'apprenti
soldat: que fait a Valcartier un
antimilitariste, méme le temps
d’'un été?

Roman d’apprentissage,
C'était moins drole a Valcartier.
Pour le narrateur, quitter 'ado-
lescence et devenir adulte pas-
sait par cette expérience «sur-
réaliste» dans 'armée. Sa vic-
toire, au bout du compte: avoir
survécu a 'armée.

Méme si le récit s’essouffle
par moments, et malgré le ton
badin emprunté par le narra-
teur qui regarde avec ironie,
apres coup, 'adolescent suffi-
sant et inconscient qu’il a été,
on a I'impression de vivre de
I'intérieur la réalité a laquelle
ont a faire face les jeunes re-
crues de 'armée.

L’action du roman se passe
en 1991. Les choses ont-elles
tellement changé depuis? Ce
qui est siir: «Pendant qu’a Val-
cartier je me plaignais d’incon-
fort moral, ca s’entretuait fort
autour, sur la planete. Ca s’en-
voyait de vraies balles, ¢a se
haissait jusqu’au sang. »

Pour le reste: «Quelques re-
crues présentes a Valcartier en
cet été 1991 se retrouveraient
un jour confrontées a l'insoute-
nable vérité de la guerre. » A
quel prix? est-on forcé de se
demander. Surtout apres avoir
lu En terrain miné.

Collaboratrice
Le Devoir

EN TERRAIN MINE
CORRESPONDANCE EN TEMPS
DE GUERRE

Roxanne Bouchard et Patrick
Kegle

VLB éditeur

Montréal, 2013, 240 pages

C’ETAIT MOINS DROLE
A VALCARTIER

Grégory Lemay

Héliotrope

Montréal, 2013, 160 pages
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Les écrivains
se déshabillent

FRANCOIS LEVESQUE

pres les pin-up, les
athletes et les pompiers,
au tour des écrivains cana-
diens de se dénuder sur les
pages glacées d’un calendrier.
Lancé par la productrice de
musique classique Allegra
Young, ce projet vise a soute-
nir 'organisme PEN, qui dé-
fend les droits des auteurs et
des éditeurs de par le monde.
Ont ainsi pris la pose en ne
portant rien d’autre qu’un
bouquin les romanciers An-
gie Abdou, Trevor Cole, Far-
zana Doctor, Dave Bidini,
Miranda Hill, Daniel Macl-
vor, Yasuko Thanh, Terry
Fallis, Sachiko Murakami,
Vincent Lam, Saleema Na-
waz, sans oublier Yann Mar-
tel, alias Monsieur Décem-
bre. Réunis sous la banniere
«Bare it for books» (Montrez
tout pour les livres), les mo-
deles littéraires verront le
fruit de leur généreux dé-
pouillement dévoilé en octo-

bre prochain, alors que sera
officiellement lancé le calen-
drier 2014.

Dans son texte de présenta-
tion, Allegra Young justifie
ainsi son choix d’appuyer
PEN en recourant a un tel pro-
cédé: «Le Canada posséde une
grande culture littéraire ainsi
qu’'une excellente réputation
sur la scene littéraire, mais
trop souvent notre littérature
est taxée d’ennuyeuse et de fi-
gée. Pourtant, ce n’est pas le
cas du tout! Notre littérature
est hilarante. Elle est boulever-
sante. Et, oui, elle est assuré-
ment attirante. Nous voulions
créer un pense-béte pour rappe-
ler cela aux gens et, ce faisant,
attiser la flamme de leur
amour pour notre littérature. »

A terme, la campagne de fi-
nancement Bare it for books es-
pére amasser 200008S. Déja,
toutefois, on s’active en cou-
lisse a la préparation de I'édi-
tion 2015.

Le Devoir

SALON DU LIVRE DE I’OUTAOUAIS

(ratineau ouvre ses livres

u 28 février au 3 mars, le

Centre des congres de
Gatineau sera I’hote de la
34¢ édition du Salon du livre de
I’Outaouais, qui se déroulera
sur le theme «La grande ri-
viere». Au programme, plus de
100 animations et des cen-
taines d’auteurs.

Seront ainsi heureux de ve-
nir rencontrer leurs lecteurs
les Kim Thuy, Stéphane Dom-
pierre, Daniel Poliquin, Bri-
gitte Haentjens, India Desjar-
dins, Pauline Gill, Claude Jas-
min et Jean-Jacques Pelletier,
pour ne nommer que ceux-la.
Signalons également la pré-
sence des invités d’honneur:
Daniel Lessard, Francine
Ouellette, Marie-Héléne Poi-
tras, Maurice Henrie et Mi-
chel Noél.

La Zone techno permettra aux
néophytes de se familiariser avec

les liseuses et les tablettes
électroniques

Cette année, c’est a Patrick
Senécal qu’on a confié la pré-
sidence d’honneur de I'événe-
ment, une distinction qui
touche énormément le ro-
mancier. «Je suis un auteur de
genres et pendant longtemps la
littérature de genre, surtout
québécoise, a été un peu bou-
dée. Me nommer président
d’honneur, c’est comme
me confirmer que ces distinc-
tions n’existent plus, que l'im-
portant c’est d’étre un auteur,
peu importe le genre dans le-
quel on écrit. Et comme je suis
quelqu’un de festif qui adore
les salons du livre et qui aime
rassembler les gens durant les
salons, c’est comme si cette fois
on me donnait officiellement
la mission de poursuivre dans
ce sens. »

«J’ai par ailleurs un lien
particulier avec le Salon de
I’Outaounais, poursuit Patrick
Senécal. Le premier salon au-
quel j’ai participé a part celui
de Montréal est celui de I’'Ou-
taouais. C’est aussi le Salon
de I'Outaouais qui le premier
m’a offert d’étre invité d’hon-
neur. Et c’est ce méme salon
qui me demande pour la pre-
miére fois d’étre président
d’honneur. Ca fait beaucoup
de premieres fois avec ce sa-
lon, qui, manifestement,
me fait confiance. »

Entre valeurs sfires et
nouveautés

Une activité récurrente
trés appréciée, le Bar a mots,
est de retour. Dans une am-
biance feutrée, on se détend
et on s’émerveille devant les
performances en direct de
bédéistes. Au rayon des nou-
veautés, «Rive gauche, poé-
sie dite et chantée » aura lieu
le 27 en soirée aux Brasseurs
du temps a 20 h alors que
slams, déclamations et chants

se cbtoieront sur scéne. Au-
tre innovation: la Zone
techno, qui permettra aux
néophytes de se familiariser
avec les liseuses et les ta-
blettes électroniques grace a
des cliniques de formation
sur le livre numérique. Le
3 mars, la conférence «La
culture a l’erve électronique »
approfondira davantage la
question.

Le 28 février, les tables
rondes « Littérature et poli-
tique » et «La ruralité dans
le polar» promettent, entre
autres présentations. Tout
au long du salon, I'exposi-
tion La riviére vue des airs,
du photographe Sylvain Ma-
rier, rappellera le théme de
cette 34¢ édition, avec ses
vues aériennes de la riviére
des Outaouais cro-
quées depuis une
montgolfiere.

Fort développé, le
volet scolaire s’ac-
croitra, alors que dix
auteurs visiteront 25
écoles de la région
outaouaise afin d’al-
ler a la rencontre de pres de
3000 jeunes du primaire et du
secondaire, histoire de les in-
citer a accrocher aux livres et
aux mots. Il s’agit d’ailleurs la
d’un enjeu cher au président
d’honneur, dont I'ceuvre ma-
cabre continue de donner le
golt de la lecture a des mil-
liers d’adolescents.

Le Devoir

Pour information: salon-livre-

outaouais.ca/

Un enfant dans la guerre

v . DANIELLE

2 #'\LAURIN

A N
c , est un garcon qui
raconte, avec
désinvolture, au
présent, sa vie mouvementée,
incroyablement rocambo-
lesque, au temps de la
Deuxieme Guerre mondiale.
Mais L’enfant qui savait par-
ler la langue des chiens n’est
pas a proprement parler une
autobiographie.

Il s’agit plutot d’un roman,
inspiré de '’enfance de ce gar-
con, Julian Gruda, alias Jules
Kryda, alias Roger Binet, qui
a dépassé maintenant les 80
ans. Né a Moscou de parents
polonais impliqués jusqu’aux
dents dans le Parti commu-
niste, il a passé sa petite en-
fance en Pologne, avant de
prendre la fuite en France a
I'dge de six ans avec sa mere,
tandis que son pere était en-
voyé en Sibérie. Il révait de
devenir écrivain ou journa-
liste, il a fait carriére comme
professeur de biochimie, en
grande partie au Québec.

Clest sa fille, Joanna Gruda,
traductrice, sceur des journa-
listes Agnes Gruda et Alexan-
dra Szacka, qui signe L'enfant
qui savait parler la langue des
chiens. Née en Pologne en
1967, elle est arrivée au Qué-
bec par bateau a I'dge de deux
ans avec ses parents qui
fuyaient le communisme.

Jouer dans la réalité

Joanna Gruda se coule par-
faitement dans la téte, dans le
corps de son petit héros. Elle
disparait totalement derriére
lui, elle devient ses yeux, elle
est son porte-voix. Elle colle a
ses peurs, ses angoisses, ses
découvertes, ses affabulations,
ses jeux, ses détestations, ses
débordements de joie.

Remarquable réussite de ce
point de vue. On ne quitte ja-
mais ’enfance, ou, a tout le
moins, le regard singulier de
cet enfant plein de vie, tout en
ayant les deux pieds dans la
réalité. Les deux pieds dans la
guerre, en particulier, avec ce
que cela implique de grands
bouleversements collectifs, de
situations tragiques.

Nécessairement, on est
amené a voir autrement ce qui
nous a été raconté tant de fois:
le nazisme, la Résistance, les
bombardements, la chasse
aux Juifs et aux communistes,
les camps, la Libération...

Mais ce qui impressionne
par-dessus tout dans L'enfant
qui savait parler la langue des
chiens, c’est 'incroyable fa-
culté d’adaptation, c’est la
force extraordinaire de survie
de ce petit Juif polonais qui a
bien failli ne jamais voir le
jour: lors d’une réunion du
Parti communiste a Moscou,
en mars 1929, son existence a
«passé au vote»: sa mere pou-
vait-elle poursuivre sa gros-

MARTINE DOYON

Née en Pologne, Joanna Gruda est traductrice et sceur des
journalistes Agnés Gruda et Alexandra Szacka. Elle signe
L’enfant qui savait parler la langue des chiens.

sesse ou devait-elle subir un
avortement?

Il fut convenu que ses pa-
rents le donneraient en adop-
tion pour pouvoir pour-
suivre leur engage-
ment révolutionnaire.
Ainsi, jusqu’a 'dge de
six ans, il a grandi au-
pres d’'un oncle et
d’une tante qu’ils
croyaient étre ses pa-
rents. C’est dans le
train pour Paris que sa
vraie meére lui a appris la vé-
rité... qu’il s’est empressé de
ne pas croire, persuadé qu’il
était victime d’un enlévement.

L’errance

Nous sommes en 1936.
Commencera bient6t pour le
petit, qui ne dit encore aucun
mot de francais, une vie d’er-
rance. Il est placé d’abord
dans un orphelinat tenu par
des sympathisants commu-
nistes, ce qui lui permettra de
développer trés tot sa
conscience politique.

Pour ses petits camarades
d’infortune, dont aucun ne
comprend le polonais, il de-
viendra celui qui sait parler la
langue des chiens: parce qu'il
a créé des liens particuliers
avec un petit chien a qui il
s’adresse dans la seule langue
qu’il connait, et que ’animal
I’écoute au doigt et a I'ceil.
Ainsi nait la l1égende, que le
garcon ne dément pas.

Il finira par perdre comple-
tement sa langue maternelle...
sauf pour quelques mots lan-
cés a l'occasion a 'intention
des chiens, sous I'ceil toujours
médusé de ses camarades.

Lenfant qui
Joanna Gruda

lalangue des

Apres l'orphelinat, ce sont
les foyers d’adoption a répéti-
tion. Sa mére communiste et
résistante a trop a faire pour
s’en occuper quoti-
diennement. Et puis, a
cause de ses activités
illicites, elle craint de
mettre la vie de son en-
fant en danger.

Lors de séjours plus
ou moins courts chez
elle, dans des apparte-
ments de fortune ou
elle n’est elle-méme que de
passage la plupart du temps, il
aura quand méme le temps de
montrer ses talents de petit ré-
sistant. Ce qui lui vaudra
d’étre recherché par la police:
raison de plus pour se plan-
quer, loin de Paris. D’autant
que les bombardements com-
mencent a pleuvoir.

La guerre, de son point de
vue a lui, c’est: les bons (résis-
tants, communistes, Anglais,
Alliés) contre les méchants

savait
parler

chiens

(Hitler et ses shires), d’ac-
cord. Mais comment s’empé-
cher de sympathiser avec un
soldat allemand qui lui fournit
du chocolat contre des lecons
de francais? Ou avec un autre
qui lui apprend a nager?

La guerre, de son point de
vue a lui, c’est aussi: voler de
la nourriture a 'occupant,
chiper des explosifs pour
faire des feux d’artifice entre
copains.

C’est nécessairement: chan-
ger d’identité constamment,
apprendre a mentir pour pré-
server sa vie. Et créer des
liens forts avec des personnes
qu’il doit se résigner a quitter
pour se planquer dans un lieu
plus sir. C’est: courir dans le
froid en culottes courtes, fuir,
s’adapter a toutes les situa-
tions, encore et toujours.

C’est aussi, 6 bonheur: tenir
dans ses bras une jeune incon-
nue, '’embrasser gouliiment
dans un abri de fortune, tandis
que les bombes tombent au-
tour. Et continuer encore, une
fois le calme revenu, une fois
les autres partis, a la caresser.

C’est enfin: la Libération,
qu’il aurait tant aimé vivre a
Paris, mais qu’il doit se
contenter de célébrer en
Champagne... au champagne.
Puis, c’est le retour des
camps, les retrouvailles avec
ses ex-éducateurs, et amis de
sa mere, au corps émacié et au
regard noir.

Une lecon de vie et de sur-
vie au milieu du chaos, a hau-
teur d’enfant, pleine de fi-
nesse et pimentée d’humour:
c’est cela, L'enfant qui savait
parler la langue des chiens. Et
c’est a regret que 'on quitte
notre jeune héros qui com-
mence une nouvelle vie a I'dge
de 16 ans.

Que s’est-il passé ensuite?
On aimerait bien connaitre les
détails de ce qui S’en vient. De
ce qui advient entre la fin de la
guerre et le grand départ pour
le Québec, a tout le moins.
Mais, bien siir, on ne serait
plus dans la gréice de I’en-
fance, qui donne ici toute sa
couleur au récit.

L’ENFANT QUI SAVAIT
PARLER LA LANGUE
DES CHIENS

Joanna Gruda

Boréal

Montréal, 2013, 264 pages
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Du 11 au 17 février 2013
CLASSEMENT
PRECEDENT/

NB DE SEMAINE(S)

AUTEUR/EDITEUR

W Romans québécois
1 Gahy Bernier * Tome 2
2 La fiancée américaine
3 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique !
4 Enterrez vos morts
5 LOrphéon. Quinze minutes
6 Lhistoire de Pi
7 La derniére saison * Tome 3 Les enfants de Jeanne
8 Bebé boum
9 Gaby Bernier » Tome 1 1909-1927
10 Au bord de la riviére * Tome 4 Constant

Pauline Gill/ Québec Amérique -N
Eric Dupont/ Marchand de feuilles 1116
Amélie Dubois/Editeurs réunis 3/15

Louise Penny/ Flammarion Québec 2/6
Patrick Senécal/VLB 44
Yann Martel/XYZ 511
Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean 6/14
Josée Bournival/ Hurtubise -N
Pauline Gill/ Québec Amérique -Nn

Michel David/ Hurtubise mna

W Romans étrangers
1 Cinquante nuances plus claires * Tome 3

E. L. James/Lattés 12

2 Cinquante nuances de Grey * Tome 1 E. L. James/Lattés 2/20
3 Cinguante nuances plus sombres * Tome 2 E. L. James/Lattés 3/6
4 La vérité sur ['Affaire Harry Quebert Joé! Dicker/ Fallois | Age d’homme 4/9
5 Les enquétes du département V » Tome 3 Délivrance Jussi Adler-Olsen/Albin Michel 5/3
6 Dévoile-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 6/8
7 Le siecle * Tome 2 Lhiver du monde Ken Follett/ Robert Laffont m
8 Je vais mieux David Foenkinos/ Gallimard -N
9 Le 10e anniversaire James Patterson | Maxine Paetro/Lattes ~~ -/1
10 Une seconde chance Nicholas Sparks/Michel Lafon 8/2
W Essais québécois
1 Joumal d’un écrivain en pyjama Dany Laferrigre/ Mémoire d'encrier -N
2 Vieillir avec grace Denise Bombardier/ Homme -N

8 Faché noir. Chronigues

4 Tous fous? L'influence de I'industrie pharmaceutique. . .

5 Gouvernance. Le management totalitaire
6 Une idée de Funiversité. Propositions. ..
7 Démocratie. Histoire politique d’'un mot
8 Chers voisins. Ce qu'on ne connait pas de I'Ontario
9 Les dessous du printemps étudiant
10 Lajuste part

Stéphane Dompierre/ Québec Amérique 13
Jean-Claude St-Onge/Ecosociété
Main Deneault/ Lux

Michel Seymour/ Boréal -N
Francis Dupuis-Déri/ Lux -N
Jean-Louis Roy/Stankeé 6/3
Gérard Beaudet/ Nota bene -1

David Robichaud | Patrick Turmel/Atelier 10~ 4/4

W Essais étrangers
1 Les moissons du futur. Comment F'agroécologie. . .
2 La guérison du monde
3 Le livre du temps
4 Fin de I'Occident, naissance du monde
5 Une autre vie est possible

6 Lordre libertaire. La vie philosophique d'Albert Camus

7 Les limites a la croissance dans un monde fini
8 Lafin de la croissance
9 Une histoire populaire de humanité

10 La passion suspendue. Entretiens avec. ..

5/3
413

Marie-Monique Robin/ Stanké
Frédéric Lenoir/ Fayard

Adam Hart-Davis/ Broguet 314
Hervé Kempf/Seuil -N
Jean-Claude Guillebaud/I'lconoclaste 2/2
Michel Onfray/J'ai lu -N
Dorela H. Meadows | Dennis L Meadows | Jorgen Randers/Foosociéts - —/1
Jeff Rubin/Hurtubise -N
Chris Harman/ Boréal 172

Marguerite Duras | Leopoldina Pallotta Della Torre/Seul - ~/1

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres francais au Canada. Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 215 points de
vente. La BTLF recoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.
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La jungle est éternelle

Louils
HAMELIN

[ britlait d’envie de partir en pa-
<< I trouille, de retrouver la pureté et la

verte vitalité de la jungle, ou la mort
a un sens car elle fait partie du cycle ordonné au
sein duquel elle advient, la, dans la quéte de
nourriture qui, sans passion, entraine la destruc-
tion de la vie pour assurer son maintien. Il pensa
au tigre qui avait tué Williams. La jungle et la
mort étaient les seuls éléments propres de la
guerre. »

On est loin, ici, des idéaux d’opérette d’'une
propagande s’ingéniant a trouver de nouveaux
habits socialement acceptables et politique-
ment corrects au vieux métier de la mort. Bien
loin des oxymores a la mode du genre «guerre
humanitaire », dans Retour a Matterhorn, on
marche dans les traces d’un jeune homme qui,
au bout de 600 pages, finit par assumer totale-
ment ce qu’il est devenu: tout au sommet de
I'évolution humaine, un bel animal nerveux, en-
trainé a tuer. Avec la peur au ventre d’une béte
traquée, malgré les armes automatiques, les ca-
nons amis, les bombardiers a réaction et les hé-
licos en appui, le soutien logistique de la pre-
miere armée du monde. Doté d’une
conscience, ca oui. Mais pas du loisir de 'agiter
tel un joujou. A d’autres de décider de la jus-
tesse du combat...

Matterhorn est le nom de code fictif d’'une
montagne située a la frontiére du Laos. On est
en 1968, avec les vrais, dans cette jungle vietna-
mienne o, quand on entend une troupe d’élé-
phants sauvages se déplacer dans la brousse,
on fait donner l'artillerie, sait-on jamais, des fois
que les Jaunes iraient utiliser ces sales bétes
comme appareils de manutention.

On pense a 'Apocalypse Now de Coppola.
Mais le réalisme de Karl Marlantes le rap-
proche davantage du Platoon d’Oliver Stone.
Loppression humide et grouillante de cette

= 3 , L~
AFP PHOTO/NATIONAL ARCHIVES
Retour a Matterhorn, sis pendant la guerre du
Vietnam, rappelle I’Apocalypse Now de Coppola
avec le réalisme du Platoon d’Oliver Stone.

jungle ou I'invisible ennemi fait presque fi-
gure de nuisance parmi d’autres, aux cotés
des sangsues, des tigres mangeurs
d’hommes et de I'ulcére tropical, est quelque
chose qui nous happe des les premiéres
pages. En ce début de troisieme millénaire,
alors que les esprits littéraires que la guerre
réussit encore a titiller, incapables de trouver
la vérité humaine d’une frappe de drone, se
tournent avec nostalgie vers les fabriques de
culs-de-jatte et de manchots de la Grande
Guerre, et maintenant que les aventures mili-
taires de ’Occident sont devenues ces entre-
prises de police internationales teintées de
boy-scoutisme, qui aurait pu prédire que le
grand roman de guerre, aujourd’hui, dans la
lignée des Mailer et des Hemingway, renai-
trait des cendres du Vietnam?

Avalé par la jungle

Au départ, un seul détail semblait pouvoir
gicher la sérénité de notre lecture: l'auteur,
Marlantes, est un véritable héros. N’'importe

quelle patrie, de gauche ou de droite, voudrait
pouvoir mettre en avant des hommes comme
ca. Il va de soi que le courage physique n’a au-
cun rapport avec la justesse politique de la
cause. Des braves combattent du bord des
forces de 'oppression, des laches pour la li-
berté. Disons que Marlantes, lui, fait un peu
chier... Il est juste un peu trop. Rien a voir
avec toute cette chair a canon noire recrutée
dans le ghetto. Né dans une petite ville de bi-
cherons de 1'Oregon, il joue au football, va a
Yale, fait son service chez les marines, puis
décroche une bourse pour Oxford... Il aurait
facilement pu y demeurer planqué, mais apres
un semestre, il choisit de servir son pays et
son président bien partis pour s’enliser dans
une absurde guerre néocoloniale en Asie. Il va
en revenir avec un peu de shrapnel dans les
fesses et tous ses morceaux, un syndrome de
stress post-traumatique et un projet de livre
pour s’en purger, avec devant lui une vie de fa-
mille et une carriére professionnelle interna-
tionale dans le domaine de ’énergie. L’All
American Boy, je vous dis.

Sur la Toile, on peut lire la citation de la Navy
Cross attribuée a notre homme, avec une poi-
gnée d’autres médailles, pendant son année au
Vietnam. Le caractére autobiographique de Re-
tour a Matterhorn S’en trouve confirmé et c’est
une sorte de choc. Sans doute, on se savait déja
devant une histoire en partie vécue et en partie
inventée, ou chaque détail dégoulinant de pré-
cision semblait coller a la conscience, étre vrai
avec l'insistance d’une hallucination. (Mar-
lantes ne pouvait avoir inventé, par exemple, ce
marine qui se morfond pendant tout un chapi-
tre avec une sangsue dans 'urétre). Comme
lecteur, on s’était senti avalé par la jungle du li-
vre et par le livre lui-méme, par sa prose pa-
tiente et étale, aux mouvements péristaltiques
presque étouffants, cet enchainement de
phrases sans respiration dont la vérité suintait
comme du pus.

La Navy Cross nous oblige a penser a I'au-
teur d’'une maniére différente. Pour raconter,
il faut survivre. Ce gars-la, comme son alter
ego Mellas, a donc réellement mené des
hommes a I’assaut d’une colline tenue par

’APVN (Armée populaire du Vietnam du
Nord) ? Il a vraiment cavalé seul a travers un
espace balayé par les tirs ennemis, puis réduit
au silence quatre casemates a la grenade? Et,
gravement blessé, il a ensuite refusé d’aban-
donner ses hommes avant que la position ait
été sécurisée? Merde. Il y en a qui ont tout
pour eux: la vie incroyable, et la fiction.

Construction

Mais Karl Marlantes est le premier a savoir
que tout récit de combat est une construction.
Il est assez divertissant de voir, dans son ro-
man, la pensée positive des officiers planqués a
larriere systématiquement gonfler les bilans
des accrochages avec les Viets. On a tiré sur
deux ou trois ombres, découvert une tache de
sang. Dans les communiqués du lendemain, ¢a
se traduit par «quatre morts confirmés, huit pro-
bables». Cette douzaine de méchants commu-
nistes exterminés a peu de frais fait du bien a
toute la hiérarchie! La fiction, a la guerre, s’in-
sinue ainsi un peu partout. Présence obsé-
dante, la jungle, avec ses grouillements et ses
destructions, ses intemporelles proliférations
et son ceuvre de mort, semble la seule réalité
certaine. C’est la vie.

Marlantes excelle aux deux extrémités du
tableau: sous les tentes de 1’état-major ou,
dans I’abstraction de la bataille, se jouent la
politique et la carriere, il peut nous montrer
un commandant de bataillon prét a risquer
200 existences pour un bénéfice personnel;
et au ras du terrain, ou, le nez dans la boue,
le simple troufion appréhende, loin des
siens, cette tendre indifférence du monde
que décrivit Camus. Et que la guerre est la
jungle, et vice-versa: «Il était fortement
conscient du monde naturel. [...] Autour de
lui, les montagnes et la jungle chuchotaient et
remuaient, comme conscientes de sa présence,
mais indifférentes. »

RETOUR A MATTERHORN

Karl Marlantes

Traduit de l'anglais par Suzy Borello
Calmann-Lévy

Paris, 2012, 603 pages

Puisqu’il faut bien vivre

GILLES ARCHAMBAULT

P our beaucoup de lecteurs,
un roman n’est bon a lire
que s’il aborde un théme net-
tement défini et si les person-
nages qu’il met en scéne sont
tout d’'un bloc. On trouve sou-
vent dans ce genre de littéra-
ture des péripéties diverses,
on est surpris, titillé, tenus en
alerte.

Rien de tout cela dans En
ville de Christian Oster. La ba-
nalité du titre cache toutefois
une inquiétante obsession,
celle du passage du temps,
comme la ressentent consciem-
ment ou non cing contempo-
rains vivant a Paris ces années-
ci. Dans son précédent roman,
Rouler, Oster avait écrit un ro-
man du voyage. Ici, c’est plus
modestement qu’on envisage
I’évasion.

De ces étres aux destinées
somme toute modestes, le lec-
teur ne connaitra de prime
abord que le quotidien d’une
banalité confondante. Ils se
connaissent bien un peu, se
devinent a l'occasion, ne cher-
chent pas tellement a aller
plus loin. Le projet qui les
réunit: aller en vacances en-
semble, une fois de plus. Ou?
Ils I'ignorent, I'Italie ou le
Gers, a moins que ce ne soit
la Camargue.

Jean apprend qu'’il sera pére
sans en ressentir la moindre
joie ou la plus légére appré-
hension. Il n’aime pas celle
qu’il n’a fréquentée que
poussé par I'ennui. Elle n’est
d’ailleurs pas du voyage.
Georges, que sa compagne
vient de larguer, s’amourache
de Sam, agente immobiliere
aussi belle qu’instable. Paul et
Louise ont décidé de se sépa-
rer. Ce qui ne les empéche pas
de souhaiter se joindre a leurs
copains. Quant a William, dont
le tour de taille est inquiétant,
il sera victime d’une embolie
pulmonaire qui 'emportera.

La paternité indiffere Jean.
Il accepte sans enthousiasme
une situation qui 'embéte. Pas
question de renouer avec Ro-
berta, qui au reste ne le sou-
haite pas non plus. Il tergi-
verse au sujet d’'un apparte-
ment qu’il partagera un temps
avec Georges. Risque-t-il
d’étre trop bruyant, cet appar-
tement? Le double fenétrage
le protégera-t-il contre le pas-
sage incessant des voitures
sur la voie qui longe la Seine
prés de la Maison de la Radio?
Il y a aussi cette statue de la
Liberté au milieu du fleuve et
dont la contemplation imposée
lui fait peur.

Si Jean céde a cette impul-

sion, ¢’est qu’il n’en a pas d’au-
tres. A I'expérience, il se rend
compte qu’a condition de ne
pas trop regarder a la fenétre
le défilé constant de la circula-
tion, en s’évitant méme de s’en
approcher, la vie est supporta-
ble. Que William meure ou
que Georges, qui a souhaité
partager avec lui ’apparte-
ment, aille cohabiter avec la
trop belle Sam, il n’en a cure.

En réalité, rien ne semble
toucher ce Jean. Qu’est la vie
de couple pour lui? On ne le
sait pas. Il vient probablement
d’atteindre la jeune soixan-
taine. Est-ce sir? Pas telle-
ment. La mi-cinquantaine sire-
ment. La beauté des femmes
ne I’émeut plus tellement.
Méme Sam dans toute sa
splendeur le laisse un peu
froid. Ce n’est que dans la toute
derniére page du roman, dans
le train qui emmene les amis
au lieu de leurs vacances, qu'’il
se prend a dire a Louise assise
pres de lui: «Jattends un enfant
d’une femme que je nw'aime pas,
et j'imagine parfois que toi et
moi on vieillit ensemble. »

Vieillir ensemble, a peu prés
I’expression d’un soulage-
ment. La passion n’existe plus,
a-t-elle seulement existé? Ne
serait-il pas temps d’attendre
ensemble I'arrivée de l'irrémé-
diable? «Pardon, a fait Louise,
qu’est-ce que tu viens de dire?
et on a entendu 'annonce de
fermeture des portes. »

On s’en doute, ici, tout est
dans I’écriture. Le Paris que
décrit Christian Oster est vu
de l'intérieur. Les lieux sont
nommeés, mais c’est bien la fa-
con plutot que les person-
nages, et surtout Jean, qui
compte. La vision du monde
est a coup sir désenchantée,
mais c’est 'humour qui lui
donne vie. Oster table souvent
sur la répétition des mots, des
phrases et méme de I'expres-
sion des sentiments pour ins-
taurer un climat a la fois in-
quiétant et d’'une drolerie dont
la finesse n’est jamais absente.

C’est ainsi qu'un roman qui
pourrait paraitre léger, tres
«parisien» comme on dit en-
core, devient par la force de
I'allusion, et donc de I'écriture,
une méditation parfois amu-
sée sur I’étrangeté de vivre
dans une grande capitale au
XXIesiecle. Ou sur I'étrangeté
de vivre tout simplement.

Collaborateur
Le Devoir
EN VILLE
Christian Oster
Editions de I'Olivier

Paris, 2013, 174 pages

POESIE

Kim Doré au coeur du vivant

HUGUES CORRIVEAU

Accoudé [e] a la pre-
« miére fenétre de vivre»,
Kim Dor¢é regarde dedans, re-
garde dehors, et parle d’enfer-
mement. Terrible, souvent, la
poésie de Kim Doré, qui ne
cherche la clarté que dans I'af-
frontement du pire, du terrible
contraignant. Sort-on vivante
du tombeau des rois? se de-
mandait en son temps une
Anne Hébert; est-on vivante
dans le tombeau des jours?
semble toujours se demander
une Kim Doré en alerte, in-
quiete, refrénée dans ses bon-
heurs précaires.

«Dans la cohue le miracle,
mon unique avance sur les morts,
les voix a toucher. Tous ceux qui
pleurent, je prends, et ceux qui ai-
ment, je prends plus fort», confie-
t-elle. Guérir des épidémies
comme des affections qui res-
treignent le coeur, qui empé-
chent I'effluve des amours
proches. Elle insiste: «je suis ma-
lade: pliée en deux malade, le
crdne fendu, avec tout le langage
qui s’échappe au milieu. »

On parle, on voit, on vit.
Par charité, dirait-on, a
I'égard de soi-méme, de ceux
et celles auxquels on tient.
Parce que... parce que c’est
«un vieillard grandiose le
ceeur» qui cogne jusqu’a plus
soif les hallalis, les alarmes.
Charité, disais-je, parce qu’il
y a la figure du don qui in-
siste chez cette poéte, le don
de soi, le don de vie, quelque
chose d’un altruisme presque

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Kim Doré est coéditrice chez Poétes de brousse et vient de sortir son quatriéme recueil, In vivo.

religieux, qui sauverait,
quoique... Des doutes, un in-
sidieux mélange d’espoir et
de lucidité, un foisonnant
tremblement de la pensée in-
certaine tremblent, constam-
ment, au creux des poemes.
Comment, en effet, s’affran-
chir du désespoir? Car 'image
récurrente de la peste revient
hanter l'air; les corps, les
ames, les jeux sont malades...
Mais les verbes font proces-
sion et disent la voie a suivre:
«recouvrir / encaisser / avan-

cer / rompre / voir / faiblir /
froler / reconnaitre / croitre /
fuir / entendre / vivre / aimer
/ croive / anéantiv / bégayer /
léguer / sortir».

Voici un vrai livre, ce qui
est plus rare qu’on ne le
croit, traversé par une pen-
sée, par un souffle poétique
intense. In vivo, les fluctua-
tions d’une foi en la vie mal-
menée au gré de la vie
méme, mais un acte de foi,
tout de méme, car il y a les
enfants qui sont fatalement

nés pour cet avenir qu’il faut
bien affronter si on veut que
cela dure: la pulsion du sang,
la pulsation du cceur, I'effer-
vescence des sentiments,
«en un mot tout 'amour / et
la guerre d’'un coup ».

Collaborateur
Le Devoir

IN VIVO

Kim Doré

Poetes de Brousse
Montréal, 2012, 88 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Montréal-Madurai Express

CHRISTIAN DESMEULES

Amz’s éléphants, me voici
« de retour au temps des
images de mon enfance. » Pro-
fesseur de littérature retraité
de l'université, Francois Hé-
bert atterrit a Mumbai et doit
se rendre, avec sa femme, a
un colloque sur la francopho-
nie qui se tient a Madurai,
ville du Tamil Nadu, dans le
sud de I'Inde.

Entre les Choses vues et le
work in progress, en un style
décousu et fourre-tout, c’est
une sorte de flux mental qui
s’élabore sous nos yeux, ou
un narrateur un peu narquois
et revenu de tout, tres
conscient de son écriture («Je

biffe un paragraphe»), fait la
part de ses impressions. Il
met la derniére main a sa
conférence, balaie des yeux
les dieux de I'Inde et la pau-
vreté, passe en revue ses ré-
flexions sur quelques ceuvres
québécoises qui parlent de
I'Inde — de Yolande Ville-
maire a Louis Gauthier en pas-
sant par Yvon Rivard.
Francois Hébert nous dit
sans cesse: d’autres écrivains
sont passés ici avant moi (Pa-
solini et Moravia, notamment),
j’ai lu des livres, j’écris un récit
de voyage. Par conséquent, et
sans doute un peu malgré lui,
l'auteur assemble un échafau-
dage fragile de mots qui n’arri-
veront jamais vraiment a hau-

teur d’hommes. En un sens,
De Mumbai a Madurai est le
récit d’un combat perdu
d’avance.

Zapping «critique » des
communications du col-
loque, réflexions sur I'exil —
dans le cadre d’un aller-re-
tour universitaire —, le livre
se nourrit aussi d’un certain
nombre de commentaires dé-
tachés sur le tourisme plané-
taire: « Pourquoi donc voya-
ger si les souvenirs peuvent
s’acheter avant le voyage, ou
si laventure n’est concue que
pour s’en souvenir?» Une ré-
sistance lourde face aux cli-
chés du voyage qui s’accorde
assez bien, somme toute,
avec la «haine des images »

qu’entretient l'auteur.

«FEcrit-on des livres pour
s’exiler de la vie, ou bien en
écrit-om pour y retourner? »
Une question qui, a I'instar de
plusieurs de celles qui affleu-
rent dans ce petit livre, n’est
malheureusement jamais
creusée.

Un regard léger, des se-
melles de vent: De Mumbai a
Madurai laisse bien peu d’em-
preintes.

Collaborateur
Le Devoir

DE MUMBAI A MADURAI

Frangois Hébert
XYz

Montréal, 2013, 132 pages
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1852-1925

Mario Mimeault
Septentrion
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La préservation de la correspondance de la famille Lamontagne
de Sainte-Anne-des-Monts tient du miracle. Entreposée dans un
hangar a proximité de la mer, elle est partiellement emportée par
une grande marée. Une autre portion est jetée dans une dé-
charge publique. Ce qu'’il en reste demeure 'une des plus impor-
tantes collections du genre en langue francaise. Dans Lexode
québécois, Mario Mimeault analyse en profondeur ce fonds d’ar-
chives exceptionnel qui rassemble pres de 2000 lettres échan-
gées entre 1852 et 1925. Lampleur du corpus s’explique par la
dispersion de neuf des seize enfants de la famille a travers TAmé-
rique du Nord. Elle découle également de la production indus-
trielle du papier a lettres et de la plume de fer qui favorisent les
échanges épistolaires a compter des années 1860. La richesse de
la correspondance permet a I'historien gaspésien de dépeindre
les moeurs bourgeoises des enfants Lamontagne. Lauteur s'inté-
resse également au processus d'intégration des différents élé-
ments de la fratrie en exil qui bénéficient de la solidarité de la
diaspora canadienne-francaise, que ce soit en Colombie-Britan-
nique ou en Nouvelle-Angleterre. Pour Mimeault, «/’itinéraire
des membres de la famille Lamontagne est le juste reflet d'une
époque ou de grands déplacements de population ont marqué la so-
ciété nord-américaine». En espérant que nos archives ne soient
plus emportées par les flots.

Dave Noél

SYNTHESE

LES BIBLIOTHEQUES
Pierre Carbone

PUF, «Que saisje ?»
Paris, 2012, 127 pages

LES BIBLIOTHEQUES

Pierre Carbone

Comment donner plus d’accés aux connaissances, a I'informa-
tion, a la culture? C’est la mission, depuis toujours, des biblio-
theques, nées en Mésopotamie 3000 ans avant Jésus-Christ: de
cette premiére collection, sauvée au British Museum, on tra-
verse la magie bibliophile jusqu’a la vidéo, relayée par Internet,
détronant tels microfilms et autres technologies périmées. Que
veulent les lecteurs d’aujourd’hui? Participer au monde de de-
main, a la liberté hors censure, pluraliste, accessible, a la grande
communauté mondiale. Les bibliothéques en sont des acteurs,
constituées de lieux, de sites, de réseaux accueillant le petit et le
grand tirage, les médias, le numérique. Ses employés ont
changé; ce sont des partenaires relayant les enseignants, les po-
litiques, les lecteurs savants ou d’actualité, les éditeurs et les
foires commerciales. Dans les établissements, qu'ils soient na-
tionaux, universitaires ou municipaux, les bibliotheéques ont di-
versifié leur action publique, 'ont démocratisée et légalisée. Si
les quantités d'initiatives, ici recensées, ont des couleurs locales
selon les pays, 'effort converge: soutenir I'éducation mondiale,
avec son nombre d’étudiants qui double tous les 15 ans. Aussi
sont-elles des partenaires discrets d’'un mouvement coopératif
qui, a le regarder de prés et chiffres a 'appui, a tout d’'une
époustouflante révolution, transfrontaliére et multinationale.
Guylaine Massoutre

f etudes -

rancaises
REVUE
SAINT-DENYS GARNEAU
ACCOMPAGNEMENTS

Revue Etudes francaises
Presses de I'Université de Montréal
Montréal, vol. 48, 2, 2012, 176 pages

C’était, le 13 juin dernier, le 100¢ anniversaire de naissance du
poeéte Hector de Saint-Denys-Garneau (SDG). Regards et jeux
dans l'espace, unique recueil d’'une trentaine de poémes,
passé inapercu a sa sortie en 1937, sera finalement une des
portes vers la modernité poétique du Québec. La revue
Etudes francaises termine cette année commémorative en
proposant dans son dernier numéro de courts essais ou des
relectures sur SDG. Michel Biron dévoile et analyse
quelques lettres inédites écrites par le poéte. E. D. Blodgett
pense la difficulté de traduire et de lire, vraiment, SDG en an-
glais. Lironie et la voix dans I’écriture, la pratique du journal
personnel et le malaise identitaire sont les autres thémes
abordés par Robert Melancon, Antoine Boisclair, Thomas
Mainguy, Francois Dumont et Gilles Lapointe. Un panorama
qui ouvre ces Regards.

Catherine Lalonde
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LE FABULEUX

ROMAN D’UN PAYS
TOME I: LES VIOLENTS,
LES FORTS, LES HASARDEUX
Roch Carrier

Libre Expression

Montréal, 2013, 200 pages

FABULEUX
ROMAN
. D’UN PAYS

Le romancier Roch Carrier a toujours aimé T'histoire. Il n’est
donc pas surprenant qu'’il se lance, au soir de sa vie, dans la ré-
daction d’une histoire du Canada qui aurait des allures de ro-
man. Dans le tome 1 de cette fresque annoncée, il couvre prin-
cipalement la période qui va des explorations européennes en
Amérique au XVI¢siécle aux affrontements entre les colonies
francaise et anglaise qui assombrissent le XVII¢ siecle améri-
cain. Les grands personnages politiques francais, anglais, cana-
diens et amérindiens animent donc ce récit turbulent de nos
origines qui ne parvient toutefois pas a accrocher le lecteur.
Simple mise en narration un peu touffue d’une trame chrono-
logique traditionnelle, cette histoire du Canada, malgré ses
multiples rebondissements, laisse le lecteur froid.

Louis Cornellier

MICHEL LAPIERRE

n militant d’Oc-

cupy Boston, I'un

des nombreux re-

jetons d’Occupy

Wall Street (né en
2011), demande a Noam
Chomsky, qui, figure mondiale
du socialisme libertaire, sou-
tient le mouvement dés ses dé-
buts, s’il veut devenir «le
porte-parole de la volonté dé-
mocratique des Etats-Unis». Ce
dernier répond: « Pourquoi
vouloir absolument désigner un
leader ?» Pour lui, la démocra-
tie directe, non autoritaire,
peut par l'autogestion subver-
tir en douce le capitalisme.

Il refuse, a bon droit, de s’en
prétendre le chef, mais on de-
vrait voir en lui le pére invisible
du mouvement spontanéiste.
Celui-ci, dans son indignation
contre le chomage postindus-
triel, met en pratique, sans né-
cessairement s’en rendre
compte, les idées du penseur
de I'anarchisme positif, ration-
nel et pacifique. Lessai Occupy
de Chomsky, dont un admira-
teur belge, le physicien Jean
Bricmont, préface I'édition fran-
caise, en témoigne.

Linfatigable intellectuel amé-
ricain y affirme: le mouvement
lancé a New York en 2011
«constitue une premiere grande
riposte populaire» depuis le
passage, dans les années 70,
d’«une économie de produc-
tion» a une phase de «manipu-
lations financieres ». Ce change-
ment correspond, explique-t-il,
a la baisse de I'usage, par les
multinationales, de la main-
d’ceuvre industrielle des Etats-
Unis et des autres pays déve-
loppés au profit de I'exploita-
tion, a meilleur marché, de
celle des pays émergents.

Par la netteté, la puissance
dialectique, son interprétation
du mouvement Occupy dépasse
sans doute tout ce qui S’est dit
jusqu’a ce jour. Chomsky pré-
cise: «Aux Etats-Unis et dans le
reste du monde, nous assistons a
un soulevement, a mon sens bien
trop tardif, contre la politique
néolibérale qui nous est imposée
depuis trente ans. »

Chomsky,
le pere
des Indignés

L

RONALDO SCHEMIDT

Noam Chomsky affirme dans Ocuppy que le mouvement lancé a New York en 2011 «constitue une
premiére grande riposte populaire» depuis le passage, dans les années 70, d’«une économie de
production» a une phase de «manipulations financiéres ».

Il a Toriginalité d’inscrire le
phénomene dans une conti-
nuité pleine d’espoir, en le com-
parant a des mouvements popu-
laires des années 60, qui, eux
aussi, hétéroclites et spontanés
a lorigine, n’en ont pas moins
porté leurs fruits. Les luttes
pour ’émancipation des Noirs
et des femmes ou contre la
guerre du Vietnam n’ont-elles
pas, comme Chomsky le rap-
pelle, fait des Etats-Unis «une
nation plus civilisée aujourd’hui
qu’ils ne l'étaient » il y a 50 ans?

La société américaine s’amé-

liore, lentement mais sire-
ment, a I’échelle locale ou le
mouvement Occupy a, par in-
tuition, trouvé un tremplin. Re-
connaissant I’économiste et
politologue Gar Alperovitz, au-
teur d’America Beyond Capita-
lism (2004), comme le vision-
naire de I’heure, I’essayiste
trouve «révolutionnaire» que,
«dans I’Ohio et ailleurs, des
centaines d’usines détenues par
les travailleurs et par la com-
munauté locale envisagent de
passer a Uautogestion ».
Anarchiste subtil, Chomsky

épure 'idée libérale d’'une en-
treprise capitaliste ouverte a
tout investisseur en remplacant
l'actionnariat inégalitaire par la
propriété commune égalitaire.
La pseudo-démocratie des plus
riches s’y trouve subvertie par
la démocratie de tous.

Collaborateur
Le Devoir
OCCUPY
Noam Chomsky
L’Herne

Paris, 2013, 120 pages

HEBERT

SUITE DE LA PAGE F 1

piege de I'enflure interpréta-
tive (en dépit de quelques
notes de bas de page guettées
par la paraphrase). D’un com-
mentaire avant tout factuel,
précis, exact, qu’il s’agisse des
dates, des circonstances de ré-
daction et de publication, des
protecteurs, de la famille, des
amis, des éditeurs (I’Arbre,
Hurtubise HMH, le Seuil, Bo-
réal), voire des références reli-
gieuses, nombreuses chez
Anne Hébert, et cela jusqu’a la
fin. Au passage, I'édition cri-
tique éclaire les substantielles
lectures ayant formé I’écri-
vain: Rimbaud, Baudelaire,
Claudel, Mauriac, Proust,
Saint-Denys Garneau, Colette,
Virginia Woolf et tant d’autres.
Elle montre les détours naifs
que cette ceuvre a dit emprun-
ter, par exemple pour se dé-
barrasser de la religiosité mie-
vre de certains poémes des
débuts pour accéder a la force
du mythe biblique. Elle mon-
tre les tAitonnements, les dé-
chets, les embryons. Elle
montre tout.

moitié de I’ceuvre poétique
d’Anne Hébert publiée en
recueil, celle-ci comptant
163 poemes en tout. L'ajout
est considérable.

Exhumés des archives, ces
poemes et ces fragments iné-
dits furent rédigés entre 1942
et 1999. L'ensemble vient-il in-
fléchir I'ccuvre publiée? Plu-
tot, il montre la cohérence des
obsessions, les ajustements de
la voix, les variations sur le
motif, la constance et I'alter-
nance dans I’écriture de la
poésie et celle de la prose. Il
témoigne souvent du travail
d’épure effectué, dans les
deuxieme et troisieme mouve-
ments de I'inspiration, par une
Anne Hébert qui n’ignorait
pas quelle pente lyrique elle
devait savoir remonter pour
mieux s’y abandonner. Il met
sous les yeux du lecteur des
réussites dans l'attaque («Que
la terre arable est mince, la
connaissance étroite, mesquine
et puérile [...] », une sensualité
vibrante («Mon bien-aimé dort
a mon flanc / comme un haut
pin tombé [...]»), ou fait enten-
dre des accents poignants,
comme dans le dernier poeme
écrit, qui témoigne d’un goit
de vivre intact, méme dans la

fragilité, une fois passé — et
oublié — le premier vers aux
airs de slogan publicitaire: «I/
fait siirement beau quelque
part», écrit une vieille dame
appelée Anne Hébert, au prin-
temps 1999.

La décision de publier un
ensemble aussi significatif
d’inédits dans le cadre d’'une
édition critique se défend du
point de vue de I'érudition. En
outre, elle a le mérite de révé-
ler quelques pépites au grand
public lecteur, tout en lui don-
nant la mesure, a travers les
scories, des exigences posées
par une existence vouée a la
poésie et a la littérature.
Méme si le bilan de T'initiative
est somme toute positif, il rap-
pelle que I'ccuvre échappe a
son auteur, qu’elle va son che-
min, quelque soin qu’il ait mis
a le baliser, a fortiori quand il
s’agit d’'une ceuvre de I'impor-
tance de celle d’Anne Hébert.
De ce fait, plusieurs fois véri-
fiable du vivant d’un écrivain,
la mort fait une loi. Est-ce
juste? Est-ce la trahir la vo-
lonté de l'auteur? Lhistoire lit-
téraire n’en finit pas d’accumu-
ler les exemples comme au-
tant de réponses possibles a la
question. Au cours des pro-

chaines années, ce premier vo-
lume consacré a la poésie sera
suivi de trois autres s’atta-
chant aux romans, et d'un der-
nier regroupant les contes, les
nouvelles, le théatre et les
proses diverses. Si la sobriété
et la mesure demeurent au
rendez-vous et se veulent,
comme ici, au service de I'ceu-
vre, les cing volumes de cette
édition critique devraient figu-
rer dans la bibliothéque de
chacun, comme un complé-
ment nécessaire aux éditions
courantes. Anne Hébert n’est
plus. Lisons et relisons-la. La
voila qui renait.

Collaboratrice
Le Devoir

(EUVRES COMPLETES
D’ANNE HEBERT.

I. POESIE

Edition établie par Nathalie
Watteyne

SUIVI DE DIALOGUE SUR
LA TRADUCTION A
PROPOS DU TOMBEAU
DES ROIS

Edition établie par Patricia
Godbout

PUM, «Bibliotheque du Nou-
veau Monde »

Montréal, 2013, 738 pages

Le tri d’Anne Hébert

Tout? Presque, deés lors
qu’un choix fut opéré dans les
fragments inédits. Au premier
chef, cette édition reprend Les
songes en équilibre, recueil pu-
blié aux éditions de I’Arbre,
en 1942, et qu’Anne Hébert,
de son vivant, s’était toujours
refusé a rééditer, jugeant séve-
rement ses poemes de jeu-
nesse et leur naiveté. Méme si
I’édition critique de I'ceuvre
poétique ne pouvait faire ’éco-
nomie de ce premier recueil,
du reste déja repris dans un ti-
rage anniversaire limité, aux
éditions HMH, en 2010, avec
l'autorisation des ayants droit,
la question demeure: que
pése la volonté de I'auteur une
fois qu’il est mort? Dans sa
quéte d’exhaustivité, ce pre-
mier volume de I’édition cri-
tique ne s’en tient pas qu’aux
Songes. 1l reprend 25 poémes
publiés dans divers lieux et
circonstances, et qu’Anne Hé-
bert n’avait pas jugé bon d’in-
sérer dans les recueils subsé-
quents. A ce nombre, il ajoute
82 poémes et 9 fragments iné-
dits, soit un peu plus de la
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La folie de la maladie mentale

* Louis
A CORNELLIER

e discours biopsychia-
I trique a gagné. Si vous

affirmez, dans une soi-
rée entre amis ou sur la place
publique, que I'actuelle épidé-
mie de dépression ou de trou-
ble déficitaire de I'attention a
peut-étre plus des causes so-
ciales que biologiques, vous
passez, au mieux, pour un
bouffon abonné a la provoca-
tion ou, au pire, pour un
ignare sans-cceur. On vous ré-
pond alors, pour vous remet-
tre dans le droit chemin, que
les maladies mentales sont des
maladies au méme titre que le
cancer, attribuables a des dys-
fonctionnements biologiques.
«C’est, résume le philosophe
J.-Claude St-Onge dans Tous
fous ? L'influence de Uindustrie
pharmaceutique sur la psychia-
trie, ce qu'on appelle le modele
biomédical, version moderne
d’'une vieille idéologie, le déter-
minisme biologique. Tout passe
et s’explique par le cerveau et,
ultimement, par les genes. Le
cerveau est cassé. »

Cette thése, pourtant, est
loin d’étre incontestable. On
est probablement plus preés
de la vérité, explique St-
Onge, quand on admet,
comme plusieurs scienti-
fiques commencent a le
faire, que «les preuves des
origines biologiques de la
vaste majorité des troubles
mentaux sont inconnues,
voire inexistantes », et qu’il
n’existe «aucune définition
de la maladie mentale faisant
consensus dans la commu-
nauté médicale ».

Mais d’ou sortent, alors,
tous ces dépressifs, ces
anxieux, ces épuisés profes-
sionnels, ces enfants souffrant
d’un déficit de I’attention?
Nous assistons, constate St-
Onge, a une «médicalisation
de la détresse psychologique »
qui fait 'impasse sur les consi-
dérations sociales. «En ciblant
le cerveau, [I'approche biopsy-
chiatrique] nous épargne la la-
borieuse recherche du réle des
facteurs sociaux et des conflits

intérieurs, sur lesquels insiste
justement la psychanalyse, dans
la détresse et la misére psycholo-
giques et l'urgente nécessité
d’apporter des correctifs aux
institutions sociales, ce qui est
plus exigeant que la prescrip-
tion d’une pilule en 15 mi-
nutes », explique le philosophe,
déja auteur de deux solides es-
sais (Les dérives de l'industrie
de la santé, en 20006, et L'envers
de la pilule, en 2008, tous deux
chez Ecosociété) abordant de
semblables questions.

Se tromper de cible

Il ne s’agit pas de nier la
souffrance et la détresse des
personnes ébranlées ou d’affir-
mer que les médicaments sont
toujours contre-indiqués ou
inutiles. Il s’agit plut6t de re-
connaitre que, souvent, «en
médicalisant le mal de vivre,
les problemes existentiels ou les
conflits intérieurs, on se trompe
de cible et de niveau d’interven-
tion », précise St-Onge. La psy-
chiatrie diagnostique, en effet,
«ne tient pas compte du fait
que certaines réactions sont
prévisibles et attendues
lorsqu’elles surviennent dans
un contexte ou la personne réa-
git a des facteurs de stress envi-
ronnementaux, de sorte que les
émotions sont transformées en
symptomes ou en maladies ».

Or, le fait de constater que
«c’est avant tout de vivre au
bas de ’échelle qui rend ma-
lade», que les plus pauvres
sont plus vulnérables aux psy-
choses et a la dépression que
les plus riches, que «la grande
majorité des patients frappés
d’un trouble psychiatrique [la
schizophrénie, ici] ont été vic-
times d’abus sexuel ou phy-
sique », devrait nous mettre la
puce a l'oreille et nous inciter
a la prudence quant a I'hypo-
thése d’un déséquilibre chi-
mique du cerveau strictement
attribuable a des facteurs in-
ternes. Dans bien des cas, ce
diagnostic est arbitraire et
contestable, suggere St-Onge.

Deux raisons expliqueraient
notre aveuglement collectif a
cet égard. La thése biopsychia-
trique est, d’'une certaine fa-
con, une solution de facilité.
Elle nous conforte dans notre
fatalisme et justifie notre dé-
responsabilisation individuelle

{( Les preuves des origines biologiques
de la vaste majorité des troubles
mentaux sont inconnues, voire
inexistantes [...] aucune définition de la
maladie mentale faisant consensus dans
la communauté médicale )

Tous fous? L’influence de I'industrie pharmaceutique

sur la psychiatrie

et collective quant aux fac-
teurs sociaux et existentiels en
cause dans cette épidémie de
maladie mentale. St-Onge
évoque cette premiere raison
au passage, mais se concentre
surtout sur la seconde: la pro-
pagande de I'industrie phar-
maceutique, a l'origine, pour
des motifs financiers évidem-
ment, de toute cette médicali-
sation abusive de l'existence.

Une logique inversée

Le fameux DSM, qu’on ap-
pelle la «bible des psychiatres »,
contenait, dans sa premieére
édition (1952), la description
de 60 troubles mentaux. Dans
sa quatriéme édition (1994),
400 de ces troubles étaient ré-
pertoriés. L'édition annoncée
pour cette année devrait battre
ce record.

L'idée est simple. «Le pas-
sage de la normalité a la mala-
die, explique St-Onge, se fait
en élargissant les critéres de la
maladie, en inventant des pa-
thologies, en proposant des trai-
tements médicamenteux a celles
et ceux qui ont des problemes
mineurs [...], en médicalisant
les phases courantes de [’exis-
tence et en transformant les
problemes sociaux et existentiels
en problemes médicaux. » No-
tons, au passage, qu’«approxi-
mativement 68 % des membres
du groupe de travail sur le
DSM-5 ont des liens financiers
avec l'industrie». La logique
médicale et pharmacologique
est désormais inversée. « Nous
avions des maladies pour les-
quelles il fallait trouver des pi-
lules, résume St-Onge. Mainte-
nant, nous avons des pilules
pour lesquelles il faut trouver

des maladies. »

Or ces pilules sont loin d’étre
toujours efficaces, ont de
lourds effets secondaires
(comme le montre le journa-
liste Guy Hugnet dans Psycho-
tropes: I'enquéte, L’ Archipel,
2012), sont mises en marché
sur la base d’études pleines de
biais et menées par I'industrie
pharmaceutique elle-méme qui
mérite, selon St-Onge, «la
palme d’or de Uindustrie la plus
corvompue aux Etats-Unis».
Chez nos voisins du Sud, en ef-
fet, cette industrie a été
condamnée pour surfacturation
aupres des programmes gou-
vernementaux, pour promotion
illégale de médicaments, pour
évasion fiscale et pour quelques
autres manceuvres tout aussi il-
licites. Lenquéte d’un sénateur
ameéricain, note aussi St-Onge,
«a mis au jour le caractere endé-
mique des conflits d’intéréts en
psychiatrie».

Tres fouillée, 'argumentation
que développe St-Onge dans
cet essai décapant devrait nous
forcer, collectivement, a rééva-
luer notre conception de la ma-
ladie mentale, de ses causes et
des manieéres de la traiter. Pour
comprendre I'épidémie actuelle
de dépression, d’anxiété et de
stress, la sociologie est au
moins aussi utile, sinon plus,
que la psychiatrie.

louisco@sympatico.ca

TOUS FOUS?

’INFLUENCE DE L'INDUSTRIE
PHARMACEUTIQUE

SUR LA PSYCHIATRIE
J.-Claude St-Onge

Ecosociété

Montréal, 2013, 276 pages

Tocqueville en Chine

Lancien végime et la vévolution
d’Alexis de Tocqueville est de-
venu au cours des trois der-
niers mois un vrai best-seller en
Chine. Cet ouvrage de 1856,
dont il existe une pléthore d’édi-
tions chinoises, s’écoule par
piles entiéres dans les librairies.
Cet extraordinaire phénomeéne
d’édition tient au fait que beau-
coup de Chinois considérent,
assez singulierement, que Toc-
queville apporte une clé per-
mettant de comprendre la
Chine. La dissidence et une par-
tie de l'intelligentsia se sont em-

parées de Tocqueville pour for-
ger des arguments en faveur
d’une réforme politique. Lheb-
domadaire réformiste Nanfang
se délecte a cet exercice d’exé-
gese: «Dans un pays qui a une
longue tradition despotique, la
révolution est difficile a éviter
sans réforme. Mais ce n'est pas
parce que des réformes sont enta-
mées qu’il n’y aura pas de révolu-
tion. Cependant, sans réforme, la
situation empire, et il n’y a
qu’avec des réformes appropriées
que le peuple a des chances de re-
devenir libre. »

Libération

Apprivoiser

I'accouchement

C'est la bible de la future ma-
man. Publié pour la premiére
fois il y a plus de 20 ans, Une
naissance heureuse (Fides) vient
d’étre réédité dans un format vi-
suellement plus attrayant et en-
richi de contenus mis a jour. Isa-
belle Brabant, sage-femme de
plus de 30 ans d’expérience, y li-
vre sa «philosophie» du devenir
maman, abordant avec une
grande humanité les étapes de
la grossesse et, surtout, de I'ac-
couchement. Elle donne les

moyens a la future mere de se
réapproprier ce moment de
grande intensité, soumis aux
diktats de protocoles hospita-
liers parfois injustifiés. Son livre
aborde les préparatifs pour le
jour J, prodigue des conseils
sur 'accompagnement de la
femme pendant le travail et des
astuces pour mieux vivre la
douleur. En ce sens, il se dé-
marque du guide publié par le
gouvernement, plus pratico-pra-
tique et axé sur le bien-étre et
les soins a prodiguer, a l'enfant
comme a la mére.

Le Devoir

Hachette au Québec:
un mal pour un bien ?

PAUL BENNETT

n beau jour d’octo-
bre 1952, un dénommé
Max Teyssou, attaché a la di-
rection chez Hachette, dé-
barque pour la premiére fois a
Montréal. Il est envoyé en
éclaireur par la plus grande
entreprise d’exportation du li-
vre francais a I'étranger pour
prospecter le marché québé-
cois et préparer l'arrivée, 'an-
née suivante, du Livre de
Poche, qui servira a Hachette
de véritable cheval de Troie
pour investir la fragile forte-
resse québécoise.
Découvrant au Québec un
marché du livre qu’il qualifiera
lui-méme d’«absolument chao-
tique», Teyssou reviendra a
six reprises a Montréal en-
tre 1952 et 1960 afin de conso-
lider ici 'implantation de ce
qu’en France on appelle la
«pieuvre verte», en référence a
la couleur des kiosques de
gare et des camions de livrai-
son qui ont assuré au début du
XXesiéecle 'hégémonie de la
Librairie Hachette sur la distri-
bution et la diffusion du livre
et des périodiques en France.
Dans La pieuvre verte, I'histo-
rien Frédéric Brisson raconte
pour la premiére fois, dans le
détail et sans parti pris polé-
mique, T'histoire agitée de I'im-
plantation de la multinationale
francaise au Québec, accusée,
surtout dans les années 1960-
1970, de «colonialisme culturel»
au détriment des éditeurs, li-
braires et distributeurs locaux.
La présence tentaculaire de
Hachette au Québec n’était
pourtant ni une premiere ni
une derniére: au début du
XXesiecle, la Librairie Beau-
chemin avait bati un véritable
empire grice a ses activités de
grossiste, de libraire, d’éditeur
scolaire et d’'imprimeur; 100
ans plus tard, Québecor Media
s'imposera a son tour grice a
I'intégration verticale de toutes
ses filiales. Hachette aura ce-
pendant eu le tort d’étre une
entreprise étrangere, dont les
représentants de deuxieme
zone parachutés de Paris
avaient le don de s’aliéner les
milieux québécois du livre.
Max Teyssou avait pourtant
prévenu ses patrons dés 1952
de «ne jamais envoyer un
Francais a demeure au Ca-
nada». Lui-méme aura pu im-
poser au tout début un repré-
sentant permanent québécois
a Montréal. Mais cela ne dura
pas. Il faudra ensuite atten-

dre... 1993 avant qu'un Qué-
bécois, Christian Chevrier,
prenne les commandes de Ha-
chette au Canada.

La mise en garde prophé-
tique de Teyssou n’est qu’un
des milliers de documents iné-
dits que Brisson a exhumés
sous les deux kilometres d’ar-
chives de la Librairie Hachette
conservés a I'Institut Mé-
moires de I'édition contempo-
raine a Caen. Un travail de
longue haleine qui lui a permis
de reconstituer avec rigueur
tout le parcours de Hachette
au Québec, mais aussi de re-
mettre les pendules a ’heure.
Car la domination de Hachette
n’a pas eu que des effets perni-
cieux, bien réels, sur 'indus-
trie québécoise du livre; elle a
aussi généré des effets béné-
fiques, que 'on a eu tendance
a taire ou a négliger.

Certes, sans I’adoption en
1979 de la Loi sur les entre-
prises québécoises dans le do-
maine du livre, pilotée sans
faillir par le ministre des Af-
faires culturelles Denis Vau-
geois, la pieuvre serait sans
doute devenue une hydre.
Mais I'expansion de Hachette
au Québec a aussi forcé les mi-
lieux québécois du livre a
adopter des méthodes de ges-
tion modernes calquées sur le
modele frangais, comme I'of-
fice ou la distribution en exclu-
sivité des titres aux libraires,
qui ont favorisé selon Brisson
«une distribution plus efficace
et une accessibilité pour le pu-
blic a un plus large éventail de
titres».

Reconnaitre les «bons co-
tés» de l'aventure Hachette au
Québec n’enléve aucun mérite
aux batailles menées, surtout
entre 1968 et 1972, par les édi-
teurs Jacques Hébert et Pierre
Tisseyre, entre autres contre
la «menace étrangére » que re-
présentait effectivement la
multinationale a I'époque.

Rigoureux mais jamais
aride, 'ouvrage de Frédéric
Brisson permet surtout de je-
ter un regard rétrospectif équi-
libré sur une époque trouble
de l'industrie du livre au Qué-
bec. Une lecon a méditer!

Collaborateur
Le Devoir

LA PIEUVRE VERTE
HACHETTE ET LE QUEBEC
DEPUIS 1950

Frédéric Brisson

Leméac

Montréal, 2012, 236 pages
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