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Carnet Editorial

LE HASARD

‘2?'? L ETAIT UNE FOIS — comme dans les contes de fées — un original

trés riche qui ne savait plus quoi faire de son argent, tellement

il P'avait dépensé, sem# et gaspillé en plaisirs et caprices divers,

T petits ou grands. Par une nouvelle fantaisie, il prit un jour un
billet de banque bien soyeux et fortement chiffré, I'enveloppa dans un fragment
de papier vulgaire sur lequel il avait écrit: “Pour celui qui le trouvera” puis il

jeta cet anonyme cadeau sur le chemin  ““Voila, pensa-t-il, qui surprendra fort
celui qui le trouvera et, peut-étre, lui fera beaucoup de bien, mais le hasard a
tant d'ironie que ce sera sans doute ur millionnaire qui le ramassera.”

Or, ce fut un pauvre diable qui vint 3 passer le premier et vit I'objet. Depuis
la veille il n'avait pas mangé; la malchance a laquelle il était pourtant habitus,
I"accablait plus durement que jamais =t il avait la téte aussi pleine de décourage-
ment que l'estomac vide d'aliments. D’un mouvement machinal il poussa du
pied le papier gisant a terre, il esquissa le geste de le ramasser puis, haussant les
épaules, il poursuivit sa route, dédaign=ux de |'humble épave. Un coup de vent
la jeta au ruisseau ou elle disparut parmi d'informes débris.

Le caprice du riche original était resté sans effet et le malheureux que la trou-
vaille inattendue aurait pu sauver de la misere présente et lancer peut-étre dans
une vie nouvelle bien différente des jours passés, ce malheurux avait rejeté sans
le savoir la chance qui s'offrait enfin 3 lui. Toute son existence avait dépendu
d’un seul et simple geste...

Ceci n'est pas un conte fait a plaisir mais I'image de ce qui se passe pour cha-
cun de nous dans cette vie fantasque, incertaine et faite d'événements que nous,
subissons sans nous douter qu'il aurait fallu parfois bien peu de chose pour qu'ils
soient tout différents.

La vie est chose folle en apparence parce que la logique des faits nous échap-
pe les trois quarts du temps. En réalité il n'y a pas d'imprévu, tout se lie, s'en-
chaine avec une implacable rigueur et comme conséquence, le plus souvent, d'un

point de départ si insignifiant que nous ne I'avans pas noté au passage.

Il serait curieux, si la chose était possible, de remonter a I'origine des puis:
santes maisons ou des grandes infortunes; dans les unes comme dans les autres
on retrouverait le geste banal, qui devait étre si gros de résultats mais qui fut
accompli dans la parfaite ignorance de ce qu'il devait produire.

C'est la rencontre forfuite d'une ferame que le hasard met un jour en présence
d'un homme alors que mille chances pouvaient en disposer autrement; une orien-
tation nouvelle de l'existence s'en est fuivie avec tout son cortege d’événements
tuturs, vie embellie par 'amour ou ruinée par la haine.

C'est la tentative, heureuse ou non d'un métier, d'une industrie, d'une carriére;
le succes ou la faillite, la considération ou I'opprobre... Il y eut un instant o1
tout cela a tenu dans la simple indécision d'un geste ou dans |'expression d’une
volonté qui fut plutét un caprice ou une fantaisie. La vie entiére, ensuite, a pro-
fité de ce geste ou bien I'a payé.

Ce sont les progres de la science avancés ou retardés par une circonstance ba-
nale qui a dés le début, modifié la vie de I'enfant qui, plus tard, aurait été un

grand savant et qui sera peut-étre un grand criminel. L'accident, le caprice.
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I'occasion, la lassitude, le besoin, le manque d’énergie et parfois le désespoir lui-
facteurs sans en compter bien d'autres qui operent conti-
e direction plus ou moins heureux dans la vie des
ce travail de la destinée s'accomplit au

qu'aussi nul ne recherche

méme, voila autant de
nuellement des changements d
hommes. Nul ne s'en doute parce que
milieu des mille préoccupations de I'existence, parce
volontiers la cause premiére d'un succes, on préfére vivre avec I'illusion plus flat-

teuse qu'il est uniquement dii aux efforts que l'on a pu faire ou a la capacité que
I'on croit avoir.

Cette recherche serait d’ailleurs a peu prés impossible car un évenement est
toujours la conséquence naturelle et logique d'un autre; tout s’enchaine et se
tient dans la vie comme dans la nature et toute cause, si minime soit-elle, peut
toujours étre rattachée a une autre qui I'a déterminée. Ces causes s encheve-
trent, se modifient P'une et ['autre, transforment les réalités d’aujourd’hui en sou-
venirs de demain, reprennent ces souvenirs pour en faire le guide ou |"épouvantail
dans une décision a prendre, bref, nous subissons l'influence occulte de mille
tiraillements que nous définissons d'une maniére commode: nous les appelons
I'inspiration des circonstances.

Il n'en découle pas de la que nous devionsunous laisser aller au fatalisme sous
prétexte que n'arrivera que ce qui doit arriver; c'est une formule qui n'est vala-
ble qu'aprés coup. La plus grande latitude nous est au contraire accordée, sinon
pour conduire les évenements a notre gré, du moins pour en profiter s'ils nous
paraissent favorables et les contrecarrer s'ils nous déplaisent; le tout est simple

affaire de jugement.

A QUOI TIENT LA DESTINEE? PARFOIS A
QUELQUE DETAIL INSIGNIFIANT DE
L'EXISTENCE, UN SIMPLE COUP

DE TELEPHONE

Ce n'est que cela mais c'est cela; chose trompeuse s'il en fat jamais car le
jugement, pour étre infaillible, devrait étre appuyé par la science de 1'avenir.
Comme 'avenir ne s’estime que d'aprés des probabilités et que celles-ci se fondent
sur le jugement, on voit qu'il est plutér difficile de sortir de ce cercle viciux...

Nous pouvons cependant tirer une conclusion morale de tout ceci: c'est que
tout événement, petit ou grand, est comme les nuages; il a un c6té sombre et un
coté brillant; la chance que nous manquons nous laisse probablement poursuivre
notre chemin a la rencontre d'une autre et la satisfaction qui nous glisse entre les
doigts en nous laissant d'amers regrets sur le moment, n'était peut-étre faite que
de déceptions qui nous auraient ensuite été beaucoup plus pénibles.

Le mieux est donc de prendre le temps comme il est, les choses comme elles
sont t les évenements du bon c6té en laissant faire le reste.

Toutes les philosophies du monde n'ont que cette alternative: ou se borner au
conseil que je viens de donner, ou dépenser au compte de cette béte de vie une
multitude de raisonnements que la moitié des hommes n’entendra pas et que

I'autre moitié n'écoutera que pour les oublier ensuite.

FERNAND DE VERNEUIL

s
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A ONSIEUR Georges Durieux, les

| renseignements pris sur votre
compte sont favorables. Au-
trefois, je n'eusse certes pas
donné ma fille a un gratte-
Mais, puisque de nos jours on

papier.
peut se créer dans les lettres une belle

situation, témoin la votre qui est bien

, P . y .
telle que vous l'avez énoncée, je n'ai
aucune raison de vous refuser la main

&'Hortense... Vous avez ma parole,

Monsieur!"’

Cette phrase résonna avec solennité
dans le grand salon rouge et or, d'un
luxe ‘‘cossu,” c'est-a-dire trés lourd.
Georges Durieux, 1'écrivain bien connu,
remercia, en termes profondément sen-
tis, Je notable commercant de la pré-
cieuse faveur que ce dernier daignait
lui accorder, et dont il sentait tout le
prix. Puis, il s'inclina avec grace de-
vant sa fhancée, une petite personne
rousse insignifiante et un peu trop pa-
rée. et se retira en sollicitant la permis-
sion d'envoyer son premier bouquet.

Il descendit machinalement l'esca-
lier somptueux recouvert de moquette
épaisse, et se trouva dans la rue. Il
avait plu toute la journée; les trottoirs
luisants reflétaient I'éclairage des maga-
sins, tandis que, dans le brouillard opa-
que de cette soirée de décembre, les
becs de gaz vacillaient comme des étin-
celles lointaines.

Sans se demander ou il allait, Geor-
ges Durieux marcha distraitement a tra-
vers celte vapeur crépusculaire, sembla-
ble un peu au flot d'idées confuses obs-
Il se félicitait
du gros numéro qu'il venait de tirer a
la loterie du mariage, Mlle Hortense
Viroux valant un million, selon I'ex-
pression des Ameéricains pratiques.

curcissant son cerveau.

Ensuite, ses pensées s'écartéerent peu
a peu de la fille de I'industriel, ou plu-
tot de l'opulente dot de celle-ci, pour
se reporter en arriere. 1l revit les an-
nées écoulées, les années de misére et
de lutte ot1, pourtant, il était heureux.

En ce temps-la, son idéal était autre,

plus haut, il se I'avouait dans le secret
de son coeur. Alors, il n'appréciait
point la vie suivant la somme de jouis-
sances qu'elle procure, il concevait des
responsabilités et des devoirs; de la
femme dont il voulait faire sa compa-
ane, la pierre angulaire de son foyer, il
n'exigeait pas seulement de |'argent, et
encore de l'argent... L'éclatant succes
de son beau et honnéte roman “Ames
perdues’” était venu |'arracher a la pé-
nombre de son existence, a ses projets
d'humble bonheur.
'aube de la fortune, |'ambition était
entrée dans son dme et y avait tout do-
C'était un faible que Georges
Durieux; depuis ce moment, il s'aban-
donna au courant, oublia les principes
qui le génaient, et ne songea plus qu'a
s élever, s'¢lever toujours en se créant
un piédestal d'orl...

Avec la notoriété,

miné.

L'écrivain en était la de ses souve-
nirs. lorsque, tout a coup, il s'arréta et
tressaillit.  L'instinct aveugle de I'ha-
bitude ancienne {'avait conduit rue

Nollet, aux Batignolles, devant la mo-
deste maison qui avait été longtemps
I"abri de son allegre pauvreté. Il leva
les yeux. Au quatrieme étage, derriere
des rideaux de mousseline brillait la
lueur tamisée d'une lampe.
soupira.

Georges
Longtemps aussi, cette fene-
tre ainsi éclairée avait été le phare des
ténebres dans lesquelles il se débattait,
I'étoile consolatrice qui, apres les du-
res journées a la recherche d'un introu-
vable éditeur, lui rendait la ferme espé-
rance au lendemain... Durant plusieurs
minutes, il hésita, soutint un combat
contre ui-méme, contre sa volonté qui
mollissait.

“Bah! conclut-il en haussant les
épaules il faut en finir!...”

Et, entrant résolument dans |'étroit
vestibule, il gravit les degrés de 'esca-
lier ciré.
rait.

Cependant, son coeur se ser-
Par les portes entr'ouvertes, 1l
apercevait des familles réunies autour
de la table pour le repas du soir, une
(Suite a la page 8)
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Le Kuthodaw, longue avenue de pelits sancluaires confenant chacun une pierre ou sont gravees les écritures saintes du Bouddhisme.

sont
leur

ES Bouddhistes
convaincus que
dieu Bouddha est
toujours vivant par-
mi eux, c'est-a-dire
qu'il se réincarne
dans le corps d'un enfants et qu'a
la mort de celui-ci, il se réincar-
ne dans le corps d’un autre.

Le «jeune dieu» actuel est un
petit garcon hindou, de Spitok,
d’'ailleurs de naissance royale ce
qui était déja un grade qui ne lui
avait coiité que la peine de venir
au monde. Par le choix et la dé-
cision des Lamas, le voici promu
au rang de divinité et chef spiri-
tuel de cinq cent millions d’étres
humains.

Ce n'est peut-étre pas trés amu-
sant pour lui pour le moment
car il lui a fallu renoncer a tous
ses jeux enfantins pour commen-
cer a apprendre toute la science
que possédait Bouddha mais il
y a des compensations: au lieu
d'étre, comme tous les moutards
de son dge, exposé a la fessée pa-
ternelle, il est devenu un objet
de grand respect devant qui ses
parents eux-mémes se mettent a
plat ventre. C’est plutot comique
mais la chose est prise trés au
sérieux par des centaines de mil-

Cette avenue est siluée aux enwirons de Mandalay.

LE BOUDDHA

Par

lions de gens dont beaucoup sont
de vrais fanatiques.

Le Bouddha de l'origine, le
vrai, est né, l'an 622 avant l'ére
chétienne, a Kapilavastou, capi-
tale du royaume de ce nom, pres
du Népaul. Son pére, Souddho-
dana, de la race des Sakyas et de
la «race solaire» de Golamidas,
était roi de la contrée.

Sa meére, femme d'une grande
vertu, était fille du roi Soupra-
bouddha. Elle avait été nommeée
Mata-Devi a cause de sa beauté
merveilleuse. C'est en raison de
cette orig.ne illustre que Boud-
dha est souvent appelé Sakya-
mouni (moine issu des Sakyas).

Dans son enfance on Il'appela
Sarvarthasiddha, jusqu'au jour
ou il parvint a la dignité de
Bouddha. Sa meére étant morte
sept jours aprés sa naissance, il
fut confié aux soins de sa tante
Pradjapati. Il était doué lui-
méme d'une beauté extraordinai-
re et les Brahmanes avaient, dit-
on, reconnu sur lui les trente
deux signes principaux et les

L. R

quatre-vingts signes secondaires
qui caractérisent les hommes des-
tinés a devenir grands parmi
leurs semblables.

Enfant encore, il fit dans les
sciences des progrés étonnants
et recherchait souvent la solitu-
de pour se livrer a la méditation.

Prévoyant ses dispositions a la
vie ascétique, les Brahmanes en-
gagérent son pére a le marier de
bonne heure pour le rattacher au
monde. Il demanda sept jours
pour réfléchir et, considérant que
le mariage ne le détournerait pas
de ses méditations, il consentit a
prendre une femme, méme de
condition trés modeste pourvu
qu’elle eiit une cultitude de qua-
lités dont il donna la liste.

On découvrit enfin ce trésor.
C'était Gopo, de la race des
Sakyas mais, a son tour, son pére
ne voulut la donner qu'a celui
qui l'emporterait sur tous ses ri-
vaux dans les sciences et les
exercices corporels. Bouddha
triompha sans peine de ses con-
currents dont l'un devint son

disciple et l'autre son implacable
ennemi,

Bouddha se sentait toujours
attiré par la vie ascétique. Une
apparition et diverses circons-
tance dont il fut vivement frap-
pé le déterminérent a quitter la
cour. Malgré la surveillance des
gardes, il parvint a s’échapper a
minuit, a l’heure ou se levait
I'astre Poushpa qui avait présidé
a sa naissance et, quand le jour
parut, il était déja a douze lieues
de la.

Congédiant alors le voiturier
qui l'avait condut, il lui remit sa
coiffure royale, avec l'aigrette de
perles dont elle était ornée, se
coupa les cheveux avec son sa-
bre, les jeta au vent et donna ses
vétements de soie de Bénarés a
un chasseur qui lui laissa en
échange son vétement tout usé
de peau de cerf de couleur jaune.
Il avait alors 29 ans. Il se sé-
journa tour a tour chez plusieurs
Brahmanes et I'un d’eux, trés cé-
lébre, Roudraka, lui confia I’en-
seignement dans une de ses éco-
les.

Bouddha voulait connaitre a
fond la doctrine des Brahmanes
pour mieux la combattre et, lors-
qu’il eut rempli son but, il prit
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congé de Roudraka en lui disant:
«Ami, cette voie du Brahmanis-
me ne conduit pas a l'indifféren-
ce pour les objets du monde, ne
conduit pas a l'affranchissement
de la passion, ne conduit pas a
TYempéchement des vicissitudes
de 1'étre, ne conduit pas au cal-
me, a lintelligence parfaite, 2
T'état de Brahmana et par consé-
quent au Nirvana.s

I1 partit avec cinq disciples et
8e retira avec eux sur le mont
Gaya (ot est aujourd'hui le vil-
lage de Phasgou) et 13, pendant
six ans, il se livra aux austérités
les plus rudes, aux privations et
aux jetines prolongés. La légen-
de bouddiaue nous montre cet
ascéte souffrant, dans cette soli-
tude devenue célébre, des com-
bats acharnés contre le démon
Papiyan (le trés vicieux) qui de-
ploie toutes ses ruses pour le sé-
duire ou l'effrayer.

Au bout de ces six années,
Bouddha reconnut que toutes ces
austérités ne menaient pas non

lus 3 I'intelligence accomplie et

renoncga a toutes ces pratiques
qu’il considéra dés lors comme
insensées. Il prit une nourriture
abondante que lui apportait une
jeune fille d'Ourouvilva, nom-
mée Soudjata et, en peu de temps
recouvra toute sa vigueur.

Ses disciples virent dans ce
changement une preuve de fai-
blesse et 1'abandomnérent avec
mépris. Resté seul Bouddha con-
tinua ses méditations. Comme
son vétement le peau de cerf
tomba en lambeaux. il ouvrit,
dans le cimetiére d’Ourouvilva,
la tombe encore fraiche d'un es-
clave de Soudjata, prit le linceul
dont le cadavre était enveloppé.
le lava dans un étang et s’en fit
un autre vétement. Le lieu ou il
g’était assis pour le coudre de-
vint célébre sous le nom de
«Pansoukoula Sivanas (la coutu-
re du linceul).

11 se demandait s'il avait bien
atteint le degré de perfection né-
cessaire pour sauver le genre hu-
main lorsqu’un jour, aprés une
méditation extatique qui avait
duré toute une semaine, il s’assit,
Jes jambes croisées sur une nat-
te dherbe au pied d'un arbre.
«Qu'ici, dit-il, mon corps se des-
géche, mes os se dissolvent si,
avait d'avoir obtenu l'intelligen-
ce supréme, je souléve mon corps
de ce gazon ol je l'assieds.»

Il resta ainsi un jour et une
nuit sans mouvement et ce fut a
1a derniére veille que s’étant en-
fin revétu de la qualité de Boud-
dha parfaitement accompli, il at-
teignit la triple science et s’é-
cria: «Oui, c’est ainsi que je met-
trai fin a cette douleur du mon-
de» et, frappant la terre avec sa
main ¢que cette terre, ajouta-t-
{1, soit mon témoin, elle est le de-
meure de toutes les créatures,
elle renferme tout ce qui est mo-
bile et immobile, elle est impar-
tiale, elle témoignera que je ne
mens pas.»

I1 avait enfin trouvé, commt le
disent les livres sacrés du boud-
dhisme, <la voie forte du grand
homme, la voie du sacrifice des
gens, la voie infaillible et sans
ghattement, la voie de la bénédic-
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tion et de la vertu, la voie sans
tache, sans envie, sans ignorance
et sans passion, la voie de la dé-
livrance qui fait que la force du
démon n'est pas une force, la
voie qui qui fait que les régions
de la transmigration ne sont pas
des régions, la voie qui surpasse
Sakra, Brahma, Mahécouara et
les gardiens du monde, la voie
qui meéne a la possession de la
source universelle, la voie du
souvenir et du jugement qui
adoucit la vieillesse et la mort,
la voie calme et sans trouble qui
conduit a la cité de Nirvana.»

L’endroit ou il s'était fait
Bouddha devint un lieu saint
pour ses disciples qui l'appele-
rent «Bodhimandas (le siége de
I'intelligence) ; on y vénérait en-
core, douze cents ans aprés sa
mort le figuier qui 'ombrageait.
Cet endroit fut renfermé dans
une enceinte sacrée qui fut en-
tourée elle-méme de nombreux
monastéres.

Bouddha vécut encore quelque
temps dans la solitude et aprés
de longues hésitations, se décida
enfin & précher la loi nouvelle.
Les souffrances des hommes
avaient ému son grand coeur et
plein d'un compassion profonde,
il se leva pour opérer la déli-
vrance et le salut du genre hu-
main. Ce sont les expressions
mémes des livres bouddhiques
que nous employons.

I1 se rendit a Bénarés pour re-
trouver les cing disciples qui I'a-
vaient abandonné, les vit tomber
de repentance a ses pieds, fit des
multitudes de conversions et re-
tourna dans le Maghada. Il pas-
sa presque tout le reste de sa vie
dans ce pays et sa doctrine s'y
étendit avec rapidité. Il aimait
les beaux ombrages d'une mon-
tagne et la, entouré de ses disci-
ples, il précha le ‘«Lotus de la
bonne Loi». Il se complaisait
dans un vaste mpnastére situé
aux portes de la ville et qui lui
avait €&té donné par un riche
marchand.

On mentionne un autre séjour
cher a Bouddha, un endroit ap-
pelé Nalanda et qui devint une
véritable université ot dix mille
éléves venaient se perfectionner
dans 'étude de la théologie et de
toutes les sciences, y compris les
sciences occultes. Sa principale
résidence cevendant, fut a Oje-
tavana ol il fit presque toutes ses
prédications. C'est 1a qu'il recut
la visite des membres de sa fa-
mille et de son vieux pére, le roi
de Kapilavastou qui vint I'y voir
aprés douze années de séparation,
Sa tante Maha, la premiére fem-
me 3 qui il ait permis la vie re-
ligieuse y é&tait établie et son
exemple fut bientot suivi par les
trois femmes de Bouddha qui se
firent elles-mémes religieuses
avec beaucoup d'autres.

La nouvelle doctrine ne pou-
vait se développer qu'aux dépens
du Brahmanisme; Bouddha eut
donc de rudes assauts a subir des
Brahmanes; la lutte dura autant
que sa vie et lui fit courir plus
d'un danger. Il ne ménageait pas
lui-méme ses abversaire qu'ils
traitait d’hypocrites, de charla-
tans et de jongleurs.

I1 avait atteint sa quatre-ving-
tiéme année lorsqu'il sortit un
jour de la capitale du Maghada
pour retourner dans le Kosala,
accompagné d'une multitude de
religieux et de disciples. Il tra-
versa le Gange, ordonna plu-
sieurs religieux dont le dernier
fut un pauvre mendiant nommeé
Soubhadra puis, se sentant pris
de défaillance, il entra dans une
forét, s'assit au pied d'un des ar-
bres et rendit le dernier soupir,
ou, pour employer l'expression
des bouddhiste, entra dans le
Nirvana.

On lui prépara des funérailles
magnifiques; son corps fut mis
sur le bucher le huitiéme jour
aprés sa mort et on fit de ses re-
liques huit parts dont l'une fut
remise a sa famille. Sa mort est
fixée a l'an 543 avant l'ére chré-
tienne.

Nous venons de raconter, d'a-
prés les sources orientales, les
faits les plus saillants de la vie
du Bouddha. L'amour du pro-
chain, le salut des hommes
étaient son unique préoccupation
et s'il s’égara lui-méme, s'il égara
les peuples a la recherche de cet
idéal, il n'en fut pas moins un
des modéles les plus accomplis
de la perfection humaine.

La légende s'était emparée du
grand réformateur de son vivant.
Les livres hindous nous mon-
trent le Bouddha avant méme
qu'une derniére transmigration
n’elit ramené sur terre sa grande
ame. Il est dans le ciel de la joie
¢Toushitay et il a fait choix de
la femme belle, pure et accomplie
qui doit lui servir de mére. Tous
les dieux viennent tour a tour se
prosterner devant lui. «L’étre
pur et exempt de toute tache,
élevé au dessus de tous les mon-
des, le plus précieux le tous les
étres.»

Le nom de «Bouddha» n’est
pas un nom propre; et signifie le
savant, l'éclairé. Le véritable
nom du fondateur du bouddhis-
me était «Siddartha» et on lui
donne aussi d'autres noms témoi-
gnant de ses qualités. Par exem-
ple : «Songata», le bien-venu;
«Baghavat», le bienheureux;
«Arhat», le vénérable; quand au
nom de «Bodhisativa» (qui a 1'es-
sence de la Bodhi), il n’'indique
que le degré d'intelligence le
plus élevé auquel on puisse par-
venir avant d'arriver a la digni-
té de Bouddha. Il a encore une
multitude d’autres noms, suivant
les pays, et qui tous sont un té-
moignage de respect ou d'admi-
ratiom.

La religion fondée par Boud-
dha repose, comme le Brahmanis-
me, sur le dogme de la transmi-
gration des ames, L’hommes pas-
se par une multitude d’existan-
ces; il souffre dans toutes car la
vie n'est qu'une chaine immense
de douleurs etde miséres. Le su-
préme bonheur consiste donc a
se débarrasser de la pénible né-
cessité des existences. Sortir de
la vie pour n'y jamais rentrer
ensuite, telle est la véritable for-
mule du salut pour les bouddhis-
tes.

Les Brahmanes avaient déja
enseigné cette doctrine. Boud-
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dha l'accepta mais il chercha et
crut découvrir des moyens nou-
veaux ,une nouvelle gymnastique
intellectuelle et morale pour sor-
tir le plus tot possible de la sphé-
re des transmigration.

Le reformateur devait éprou-
ver lui-méme, plus que person-
ne, le besoin de repos puisqu'’il
avait parcouru, pendant des mil-
liers de «Kotisy dont chacun se
compose de dix millions d’an-
nées, toutes les existences de la
terre, de la mer et de l'air, passé
par toutes les formes minérales
et végétales et par toutes les con-
ditions humaines.

C’est du moins ce que nous ap-
prends le «Latitavistaray d'ou il
suit, contrairement a d’autres 1é-
gendes qui représentent le Boud-
dha comme pur et immaculé de
toute éternité. qu'il avait beau-
coup péché. La transmigration
était le résultat des actions mau-
vaises commises dans les vies an-
térieures.

La méthaphysique du Boud-
dhisme est toutes spéciale. Pour
Bouddha, la vie n’est qu'un mal
représentant, comme le total
d’une collossale addition, la som-
me effrayante de toutes les misé-
res auxquelles nous sommes conj»
me enchainés dans la longue sé&
rie des transmigrations.

Bouddha expliquait ainsi l'exis-
tence et la perpétuité du mal :
Douze cond’tions, tour 3 tour ef-
fets de causes, s’enchaineat mu-
tuellement pour produire la vie.

La vieillesse et la mort n'au-
raient pas lieu sans la naissance,
elles sont donc un effet dont la
naissance est la cause. Il en est
de méme de la naissance dont la
cause est I’Existence, laquelle
est de toute éternité car tout
étre existait des myriades et des
myriades de siécles avant d’en-
trer dans la sphére des naissan-
ces et des renaissances.

I1 se greffe sur cette base toute
une philosophie assez étrange
mais cependant curieuse mais
bien trop abstraite pour étre rap-
portée ici et dans laquelle, d’ail-
leurs nombre de lecteurs risque-
raient de s'égarer car elle est
fort compliquée. Elle conclut par
ceci que la premiére cause de tout
mal est l'ignorance.

C’est une vérité dans bien des
cas mais peut-étre une erreur
dans beaucoup d'autres et le sa-
voir fait souvent autant de mal
que l'ignorance. Il est regretta-
ble que Bouddha soit mort de-
puis longtemps car j'aurais bien
volontiers discuté la chose avec
cet ascéte qui médita si long-
temps sur une natte d’herbages
pour trouver le reméde aux maux
terrestres, mais s'il efit vécu de
notre temps, ses idées auraient
probablement pris une orienta-
tion différente.

Le jeune garcon de Spitok, ré-
cemment promu au rang de
Bouddha réincarné n'a certaine-
ment pas encore d'opinion faite i
ce sujet; il n'en aura pas davan-
tage plus tard car la vieille Ié-
gende lui aura été si bien impo-
sée qu'elle fera partie d- son
existence méme.

Ainsi se perpétuent les choses,
Nous en reparlerons peut-étre,
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“TIENS, PRENDS CECI!"™

TIENNE LEHUCHET ayant

déposé ses grands ciseaux sur
" la piece de drap qu’il devait
immobile

. couper demeura

“=—==! Par l'ouverture en arc-sui-
baissé qui formait la devanture de la
boutique de Maitre Pelussier pénétrait
le bruit atténué de la foule assemblée,
sur la place voisine de la Draperie, a
'occasion d= la foire. Mais 'apprenti
n'y prétait nulle attention: son regard
ne traversait 1'obscurité brumeuse de la
rue de Flandre que pour errer melan-
coliquement aux fenétres de I"alberge-
rie d'en Face... Un frisson le secoua
quand les carreaux étroits de ces fené-
tres silluminerent, car cette lueur an-
noncait que les feux des cuisines s'al-
lumaient chez Maitre Caillot, et que
Gilberte, sa jolie fille, ayant fini de fler,
allait venir respirer un instant 'air du
soir sur le seuil de sa porte.
L"apparition désirée ne se fait point
attendre. Sous 'auvent hospitalier qui
surmonte |'entrée de I'hotellerie, entre

Nouvelle Sentimentale

Par JEAN DE BARASC

les deux bancs de pierre destinés aux
pauvres, Gilberte, accorte et menue,
montre son frais visage.

— Bonjour Gilberte.

— Bonjour, Tiennot.

Les deux jeunes gens se saluent, sou-
riants et timides. Apres un long silen-
ce durant lequel la jeune fille a baissé
les yeux, !"apprenti s'arme de courage,
el murmure:

— Cest pour ce soir, Gilberte.

— Vous étes fou, Viennot! Vous
n'avez pas encore vingt ans, ni moi
seizel

— Qu'importe! si jamais coeur
d'homme fait n'a brilé de plus ardent
amour!

Gilberte rougit et met un doigt sur

ses levres vermeilles.

— Tiennot, vous savez que je ne
dirai pas non, car je vous connais coeur
Mais maintes fois
j'ai oui dire 3 mon pere que Pauvrelé
el inexpérience font triste ménage...

— Moi, belle amie, dans 1'attente

loyal et vaillant.

et le doute, je ne vis plus! Je vous ["ai
dit déja; Je me damnerais plutét que
de renoncer a vous, faute d’argent!...

Gilberte cessa de sourire. Elle con-
nait le caractére violent et emporté du
jeune homme, et redoute les folies ou
le désespoir peut 'entrainer.

— Tiennot! prononce-t-elle grave-
Ne blasphemez pas! Ce n'est
pas la premiere fois que vos paroles me
glacent d'épouvante. Si vous m'aimez
réellement, une promesse:
gardez toujours pour l'invoquer dans
la détresse, le talisman que je vais vous
confer.

ment.

faites-moi

— Venant d vous, Gilberte, il me
sera sacre.

D'un geste prompt la fille de Mai-
tre Caillot défait sa collerette et déta-
che de la chainette d'argent qu'elle por-
te sur la poitrine une petite médaille de
Notre-Dame de 1'Osier, qu'elle remet,
rouge comme si elle commettait quel-
que hormble faute, dans les mains de
son ami emerveillé.

alisman de Gilberte

— Toute ma vie! Gilberte! toute
ma viel..

Etienne Lehuchet cherche a presser
un instant {es doigts de la jolie enfant,
mais elle s’échappe et disparait, légére
et vive comme un lutin, derriere la por-
te refermée de 'albergeric.

Alors l'apprenti couvre de baisers
la chére médaille encore titde du doux
contact auquel elle vient d'étre arra-
chée, et rentre dans la boutique de
Maitre Pélussier, I'ame pleine d'espoir
et révant le Paradis.

* % ¥

C'était avec raison, hélas! que Gil-
berte craignait la décision de son pére.
Maitre Caillot accueillait ce soir-la
Etienne Lehuchet avec sa bienveillan-
ce accoutumeée, et comme il convient
d’accueillir 'honnéte apprenti d'un voi-
sin connu depuis trente ans, quand le
jeune homme hasarda timidement son
audacieuse demande.
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La maison trembla sous le coup de
pied dont I'hételier ébranla le plan-
cher, et toute la rue retentit des éclats
de sa formidable indignation.

— Toil Tu oses! un va-nu-pieds!
| oses me demander ma fille en ma-
gage? Ma fille, 3 moi, Bertrand Cail-
lot, maitre de pére en fils de cette ho-
worable clbergerie, depuis cinq généra-
tions? Toi qui n'as pas un écu au so-
lll Un enfant perdu, chassé de chez
kd par ses parents, gueux et vauriens!
Un petit recueilli par charité par mon
digne ami Pelussier qui n'a jamais regu
un denier pour ton apprentissagel Ahl
jour de Dieu! Dans quel temps vi-
vons-nous? Mais n'as-tu pas compris,
tete bornée, que ta demande est um
outrage? Suis-je un mendiant? Suis-
je vn ribaud? Vais-je en compagnie
des truands et des loqueteux. Ne sais-
tu pas que Messicurs les Echevins me
font I'honneur de diner & ma table?
C'est 2 en perdre le
souffle. Tu mériterais cent coups d'étni-
viere pour te rappeler de quelle espéce
to es, et si tu ne sors d'ici a I'instant,
je te les fais donner a 'instant par mes
palefreniers, foi de Bertrand Caillot!
Etienne Lehuchet traversa la rue
comme un homme ivre, et rentra dans
la chambre qui lm était réservée chez
Maitre Pelussier, son patron, furieux
et désespéré. Sa colére s'exhala en
burlements fous, que !'épaisseur des
murailles étouffait heureusement, et son
désespoir en gémissements si plaitifs
que la pauvre Gilberte en serait morte
sur le coup si elle les avait entendus.

Tantot assis et pleurant la téte dans
ses mains, tantét marchant en se tor-
dant les mains avec rage, en proie a
une exaltation folle, le pauvre Etienne
entendit successivement sonner dix heu-
res, onze heures, mimuit 3 I'horloge de
St-Jean. Mais le temps n'apportait
aucun soulagement a sa peine...

Depuis bien longtemps le couvre-fen
avait sonné, et la petite lampe accro-
chée au mur brilait toujours, éclairant
de sa lueur mourante le pauvre mobi-
Ber de cette chambre d’apprenti.

— Que faire? que faire? gémit le
jeune homme.

Il s’assit, 3 bout de courage, et les
deux coudes appuyés sur sa table de
chéne, les mains sous le menton, les
yeux fixes et brillants de fivre, il es-
saya de rassembler ses pensées en dé-
Ere.

Tout 3 coup la porte s'ouvrit sans
bruit, et un personnage singulier, qui
semblait plutét glisser que marcher,
¢'avanca vers |'apprenti.

— Ne te formalise point, dit-il, de
ce que je sois entré sans frapper; je
sais que tu souffres et je viens te gué-
nr...

— La guérison de ma blessure n'est
au pouvoir de personne, soupira I'ap-
prenti... et j'en veux mourir!

— Cest le reméde des sots et des
Hiches...

Jo Bamedi

Etienne Lehuchet n'était ni I'mn mi
I'autre. Il bondit sous I'outrage.

— Que signifie? s'écria-t-il.

— Aimes-tu Gilberte? interrompit
I'inconnu.

— Si je I'ame?... Au point de me
donner pour ['avoir!

Le personnage fit entendre un rire
semblable 3 un bruit de castagnettes.

— Alors il sera facile de vous en-
tendre. Que te manque-t-il pour étre
agrée de Maitre Caillot? Un sac
d'or?... Veux-tu en gagner cent?

Les yeux d'Etienne Lehuchet s'allu-
mérent de convoitise et son coeur battit
a coups preécipités.

— Ecoute, reprit I'inconnu. J'ai
des hommes non loin d'ici: braves, vi-
goureux, sans préjugés stupides ni crain-
tes superstitieuses, capables de conqué-
nr a celu qui saura les commander,
une fortune aupres de laquelle celle de
ton Maitre Caillot ne serait qu'une mi-
sérable obole... Une fortune avec la-
quelle tu pourrais venir en carrosse a
six chevaux harnachés de soie et d'or,
avec des laquais étincelants comme des
soleils, demander a cet avare d'auber-
giste la main de sa fille... Veux-tu étre
le chef de ces hommes?

— Oui! Certes! s'écria I'apprenti
saisi de vertige. Mais comment moi
qui n'al jamais manié que [aiguille et
les ciseaux saurais-je commander a ces
braves?

— Voici mon épée! dit I'inconnu,
dont les yeux flamboyérent, en présen-
tant 3 Etienne Lehuchet une coliche-
marde soudain apparue dans ses mains.
Quand tu la tiendras nul homme, si
vaillant qu'il soit, ne pourra lutter con-
tre toi; tu seras mvincible.

Le jeune homme, le front en sueur,
tendit la main en tremblant et saisit la
poignée de I'épée.

Une sensation bizarre de briilure et
de caresse le parcourut aussitot tout en-
tier, et devant ses regards troublés pas-
serent des lueurs sanglantes.

— Gilberte! Gilberte! cria-t-il en
brandissant I'épée enchantée, tu seras a
moi! Et tous ces maitres avares ram-
peront a mes pieds!

Sans attendre le jour il sortit. L'in-
connu avait disparu aussi mystérieuse-
ment qu'il avait apparu. Mais une ré-
solution étrange remplacait dans le
coeur de l'apprenti sa timidité coutu-
miére.

Au coin de la rue de Flandre et de
la place de la Draperie, quatre hom-
mes bottés et éperonnés, enveloppés
dans de grands manteaux noirs le sa-
luérent:

— Bonjour Messire!

Etienne Lehuchet en redressa avec
orgueil sa petite taille et tira un peu les
coins de sa moustache naissante.

— Je vous suis, réponditil avec
aplomb.

— Nos chevaux sont 13, dit I'un des
cavaliers.

L’apprenti qui n'avait jamais en-

fourché d'autre monture que le chien

de son patron quand il était enfant,
n'hésita pas a sauter sur celui des che-
vaux qui paraissait le plus fringant, et
il partit ventre a terre a travers les nues.

Alors commenca l'existence choisie
par Etienne Lehuchet: courses dans la
montagne, chevauchées dans la plaine,
pillages de fermes, enlévements de tré-
sors, assassinats de voyageurs, batailles
jour et nuit, dans lesquelles I'épée ma-
gique flamboyait victorieusement, parait
les coups et trouait les coeurs avec une
exactitude prodigieuse: au tranchant de
cette lame merveilleuse les casques vo-
laient en éclats, les cuirasses les mieux
trempées se fendaient comme du mau-
vais drap sous les ciseaux.

Et chaque soir, dans la grotte qui
servait de quartier général 3 la bande,
Etienne Lehuchet comptait ses trésors:
c'était des ruisseaux d'argent et d'or,
des rivieres d'écus, de testons, de li-
vres, de sous, de blancs et de pistolets

a faire déborder les coffres de I'Em-

pereur, et méme ceux d'un argentier du
roi de France, comme Monsieur Jac-

ques Coeur...

Un soir qu'il revenait d'une expédi-
tion contre une abbaye située au milieu
de la forét qui a cette époque couvrait
toute la plaine du Rhone, il s'était sé-
paré de ses bruyants compagnons pour
songer plus a l'aise a sa jolie Gilber-
te, et foulait d'un pas distrait les feuil-
les mortes qui jonchaient le sentier
quand son pied heurta une pierre. Il
releva la téte et apercut tout pres de
lui une croix de pierre blanche a demi-
cachée sous les branches.

— Une tombe ici? fAt-il éonné. Et
il s'avanca pour lire I'épitaphe gravée
sur la croix.

Un cni d’horreur s'échappa de sa
eI X
— Gilberte! Morte! ah! Damna-
tion!

Désespéré, avide de connaitre tout
son malheur, il s’approcha encore et
déchiffra I'inscription entiére:

Ci-git
GiLeerTE CAlLLOT
qui atlendil en vain celui
qu'elle aimait
el qui mourul de douleur
en apprenant ses crimes.

Etienne Lehuchet resta un moment
comme foudroyé. Son trésor d’amour
perdu, a quoi bon les montagnes d'or
entassées dans la grotte?...

Alors il pleura un leng moment la
folie de sa conduite, le coemr brisé de-
vant l'irréparable.

Puis, songeant tout a coup a la va-
nité des promesses de |'homme qui I'a-
vait jeté dans cette voie funeste, il hur-
la de rage:

— Vil mposteur! Infime traitre!

Un des compagnons qui 1'avait suivi
en secret apparut ricanant derriére la
croix de pierre, et sous ses traits sarcas-
tiques Etienne Lehuchet reconnut avec
stupéfaction le visage de l'inconou. En
le voyant le jeune homme, livide de fu-
reur, me se contint plus:

— Misérable menteur! cria-t-il en
prenant en main 1'épée enchantée. Tu
vas me payer ici la mort de Gilberte!

Et il se fendit par dessus la pierre
tombale. Mais il ne heurta qu'un tronc
d’arbre de la pointe de son arme, et
|'inconnu parut un peu plus loin, écla-
tant de son rire semblable 3 un bruit
de castagnettes.

L'ancien apprenti sentit la folie se
saisir de lui. Serrant convulsivement
la poignée de I'épée, il s’élanca de nou-
veau sur le personnage grimacant. Ce-
luici se dércba encore et la pointe de
I'arme ne rencontra qu'un vieux chéne.
Ce fut alors une course furieuse dans
les ténebres de la forét, une poursuite
fantastique o les sanglots du jeune
homme faisaient écho aux ricanements
de son adversaire, jusqu'a ce que, en-
fin, hors d’haleine, couvert de sueur,
épuisé de fatigue... Etienne Lehuchet
s'éveillat, :

Il était assis devant sa table, 3 ka
méme place que la veille, et tenait dans
sa main crispée non point la poignée
d'une épée fantastique, mais la médaille
de Notre-Dame de I'Osier que lui avait
donnée Gilberte.

A cette vue les pleurs de rage du
jeune homme se fondirent en larmes de
joie, et il serra passionnément contre
ses levres la chére relique.

— Arriere les folies et les crimes,
murmura-t-il.  Voici le vrai talisman!
C'est par lui que j'aurai Gilbertel...

Quatre ans plus tard I'apprenti
Etienne Lehuchet devenu, a force de
caractere, de persévérance et de tra-
vail, un compagnon d'une merveilleuse
habileté, fit son chef-d'oeuvre et passa
maiire avec les félicitations de la cor-
poration des drapiers.

Quelques jours plus tard il épousa
Gilberte sans plus songer 3 humilier
Maitre Caillot.



foule de figures familieres qui, le re-
connaissant, lui jetaient un amical :
“Bonjour, Monsieur Georges!"" auquel
il répondait d'une voix bréve, en pas-
sant vite, une sueur au front.

Sur le palier du quatrieme étage, il
enfila un long corridor, et s'arréta a
I'extrémité, entre deux portes, qu'il re-
garda comme on regarde de vieux amis.
A celle de droite était clouée une carte
de visite:

CHARLES MARTEL

Ouwvrier Graveur

Durieux sourit du contraste de ce
pom belliqueux avec cette profession
paisible, et soudain, le souvenir de sa
prospérité présente lui revenant, il se
dit, non sans dégott: “'C'était pourtant
la que je demeurais quand j'étais pau-
vrel..."”

Cette constatation lui donna du cou-
rage. Tournant brusquement le dos a
sa chambre de jadis, il fit face a l'au-
tre porte ou l'on lisait, sur une petite
plaque de cuivre:

Mademoiselle ANCELE

Fleuriste

La clé était dans la serrure, suivant
[usage des braves gens qui n'ont rien &
cacher. Sans frapper, Georges ouvrit
doucement.

Sous la clarté de la lampe, voilée
d'un grand abat-jour de papier rose,
ane femme maniait des fleurs entre ses
doigts agiles. A I'entrée de 'écrivain,
elle laissa échapper les pétales de mous-
seline et poussa un cri de surprise:

"Oh! Georges...”

Elle s'était levée; Durieux la con-
sidérait en silence. Elle était grande,
trés mince et trés blonde, vraiment dis-
tinguée dans sa robe de mérinos noir
usé. Mais elle n'était plus toute jeune;
la trentaine et une longue histoire de
privations étaient clairement écrites en
rides fines sur son beau visage régulier
et fatigué. C'était peut-étre la femme
Jd'intérieur et de foyer qu'il fallait a un
pauvre diable, au famélique écrivain
que Georges Durieux n'était plus; a
coup siir, ce n'était point I'épouse con-
venant au romancier célebre qu'il était
devemu. Ce dernier role était réservé a
'autre, 4 la petite rousse éblouissante
de fraicheur, qui ferait un merveilleux
mannequin a fanfreluches, un ravissant
joujou insignifiant et paré,

Georges se décida a parler, tandis
que la fleuriste lui avancait un siége en
disant gaiement :

“Enfin, vous voila! Mieux
tard que jamais. Sans reproches, vous
m'avez un peu négligée, ces temps-ci,
mon ami...

— J'ai été trés occupé, répondit Du-
rieux avec embarras.

— Fh bien! Contez-moi vos occu-
Tout ce qui vous concerne

vaut

pations.
m'intéresse, vous le savez...

Une Histoire Parisienne

(Suite de la page 3)

|

— Ma chere Angele, répliqua Geor-
ges d'un ton sec destiné a cacher son
émotion, mes instants sont trop précieux
pour gue je les perde en propos oiseux.
Je suis venu vous dire qu'il est impos-
sible de donner suite au projet que nous
avions formé..."

Angele palit un peu.

“Ah!" fit-elle seulement.

L'écrivain s'attendait a des récrimi-
nations; cette attitude froide et digne le

deconcerta, Il n'avait pas le beau role

en cette affaire; il le savait, et son em-
barras redoubla pendant qu'il s’embar-
quait dans des explications verbeuses
sur les sacrifices que 'on doit a sa po-
sition, la nécessité de ménager 'ave-

nir, etc.

La jeune fille I'interrompit:

“Mon cher Georges, dit-elle avec
douceur, ne prenez pas la peine d'aller
plus loin, je vous comprends fort bien:
I'humble ouvriere que je suis restée ne
peut plus étre la femme du romancier
que actuellement.
Comme je me reprocherais d'entraver
votre avenir, je vous rends votre paro-

arrive vous eétes

R

Durieux n'avait pas compté sur un
dénouement aussi prompt, aussi facile
surtout. Abasourdi, il balbutia quel-

ques paroles de regret, et ne recevant
pas de réponse, salua et sortit. Derrié-
re la porte, il épongea son front ruisse-
lant de sueur, et, lancant un coup d’oeil
de rancune a la carte du graveur, lui
dit:

“Il fallait pourtant me résoudre
cette exécution, si je ne voulais me ré-
signer a habiter toute ma vie un taudis
comme celui-lal,..”

Dans sa chambre, Angele était de-
meurée immobile, la téte dans ses mains.

A son tour, elle revoyait le passé. Elle
revivait les douloureuses années qui ont
suivi la guerre; son pere, simple capi-
taine tué a Patay, et la fillette qu'elle
était alors, obligée de cesser de trop
coiteuses études et d'apprendre un mé-
tier, pour soutenir sa mere et son aieule
infirme. Que lui importait! Son trds
grand coeur était heureux des qu'il pou-
vait se dévouer. Puis, sa mere était
morte, et Georges Durieux, bien in-
connu, bien seul, était venu loger sur
le carré. D'abord, la misere I'avait
vaincu; gravement malade, il avait été
soigné par tous les voisins avec la soli-
darité admirable des pauvres. D’ami-
cales relations s'en étaient suivies; on
estimait ce courageux travailleur, et
quand, au lit d'agonie de l'aieule, il
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demanda la main d'Angele, chacum
trouva cela tout simple, la jeune fille la
premiére.  Ils mettraient en commun
espoirs et travaux, et ils auraient la pe-
tite part de bonheur que |'avenir garde
aux laborieux.

Et voila que ce réve se brisait. Un
si calme, si honnéte réve, si pur de
vanité et d'ambition. Car Angele
formée de bonne heure aux lecons de
I'expérience, ne s'était point égarée dans
les chiméres ou se plaisent communé-
ment les jeunes filles. Si elle avait
consenti a cette union, si elle avait usé
sa jeunesse a attendre Georges Durieux,
c'est qu'elle avait cru trouver la la so-
lution de son existence de femme, c'est-
a-dire se dépenser pour autrui.

Toute la nuit, Angele resta derriera
sa fenétre, & regarder les grosses gout~
tes de pluie qui roulaient sur les toits
de zinc avec un bruit de larmes... Puis
vint le jour blafard, dans la brume du-
quel s'évanouit pour toujours la vision
du foyer respecté, des petites tétes blon=
des qu'il elt été si doux d'aimer... La
soleil se leva, auréolant la chambre de
son premier rayon, c était |'aube, sym=
bole d'espérance éternelle. Alors An<
geéle comprit. Elle avait compté sam
les turpitudes humaines, les cupidités
terrestres, mais |'amour infini était la,
prét a lui rendre au centuple ce qu'ells
avait perdu. Une paix infinie descen~
dait en elle. Distinctement, elle enten<
dit le mot de sa vie: au lieu d'aimer
quelques étres, elle aimerait tous ceux
qui souffrent, et, dédaigneuse des amis
trompeurs, se réfugierait dans le Bien
qui ne trahit jamais.

Un jour, on apporta un blessé a I’hé-
pital X... C'était un écrivain qui avait
eu son heure de célébrité, et puis la for-
tune 'avait trahi. Sa femme, une créa-
ture légére et frivole, méprisa le roman-
cier vieilli, et e rejeta comme un véte-
ment de rebut. Le malheureux avai
voulu mourir...

Soeur Angele écoutait avec une pi-
ti¢ profonde cette navrante histoire que
lui contait rapidement un interne. Elle
s'approcha du moribond et eut un geste
d'étonnement.  Mais elle se remit aus-
sitot, depuis longtemps |'infirmitre, en
elle, avait tué la femme et ses émotions
nerveuses, et prenant la main du mou-
rant, se mit a lui parler de miséricorda
et de pardon.

Le blessé entr'ouvrit ses paupiéres
alourdies. A la vue de cette figure pen-
chée vers lui, figure toujours belle ot
rayonnante de sérénité, une terreur se
peignit sur son visage.

“Ah! ma Soeur!... balbutia-t-il avee
effort, c’est a vous que je dois d'abord
demander pardon..."”

.Soeur Angé‘]e leva les yeux vers la
coin d? ciel bleu qu'on apercevait par
la fenétre voisine et se rappelant tous
ceux qu'elle avait consolés, répondit
avec un ineffable sourire:

"A moi? Oh! non, Je vous bénis,
e.l'u.conu:a.ire... Clest grice a vous quy
J'ai choisi la meilleure part!™
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Manologue Comique
’ » s »
L’Efféminé

Par PauL CoUTLEE

(]

(L'artiste entre en scéne habilé comms= une carte de mode. 1l a des ganis heurre frais et,
tout I'habit A l'avenant. Il porte la canne, |l a une démarche efiéminée et parbe avec
affectation.)

Mon Dieu, ma chére! Je viens de quitter Alphonse.

Je ne puis pas le souffrir ce jeune homme malgré ses heaux yeux bleu
acier et ses cheveux bouclés.

Chaque fois que je le vois j'ai une crise de nerfs et je pique un fard.

Imaginez-vous, Alphonse, c'est un efféminé, un vrai «fifi.

Moi, je ne puis pas souffrir ca.

Alphonse n'aime pas les femmes, il Jes trouve trop masculinisées pour
lui; il est si délicat.

Nous avons été ensemble prendre le thé, avec quelques petits gateaux.
Il a voulu payer mais je me suis objecté et j'ai sorti ma bourse et j'ai ac-
quitté le thé; comme il était six heures, nous avons pris le thé tard.

Il m'a parlé de toutes sortes de choses, des choses a faire rougir tout un
escadron de cavalerie. Je ne savais plus oti me mettre, il m'a fallu tout
entendre. Qu'il est donc wvulgaire, 1l parle comme une jeune fille... une
jeune fille moderne, et de plus, il fume dans les restaurants. Il a un fume-
cigarette en ambre gris, un cadeau qu'il a recu... d'un autre jeune homme.

Il s'est informé de ma.-santé et a voulu que je lui parle de mes amours,
mais je suis discret et je n'ai rien dit; il m'aurait grondé.

En souvenir de notre rencontre il m’a donné une petite bague délicieuse
qu'il m'a fait promette de porter toujours 3 mon doigt. J'ai promis, je
suis si faible.

Il a beaucoup remarqué mon chapeau neuf que j'ai eu pour un rien i
une vente chez Dupuis et il m'a fait des compliments sur la blancheur de
Il est vrai que je les soigne mes mains. C'est mon orgueil;
tous les matins je les passe au cold cream et je les parfume avec une com-
position de graisse d'oie et d'huile d’ours. Clest merveilleux et ca sent bon.

Mais Alphonse... je ne le verrai plus. Il serait capable de faire de moi
un ¢fifiy comme lui, et, grand Dieu! ce n’est pas mon genre... ah! mais pas
du tout mon genre.

Moi, je suis homme jusqu’a la pointe de mes souliers vernis,

Au revoir, mesdemoiselles!... au revoir, jeunes gensl!...

mes mains.

JEUNES GENS! JEUNES FILLES! qus récitey dans les salons, achete; QUE NOUS DIS-TU?P
(62 déclamations comiques), MES MONOLOGUES (67 déclamations comigues). En wvents
dans toutes les librairies ou cheg Vautenr, M. PAUL COUTLEE, 1226, rue St-André, Moniréal,
Crix: Un dollar le volume, an chboix

SON METIER

— 11 parait que vous faites des vers, docteur.
— Oui, madame, mais simplement pour tuer le temps.
— Vous n'avez donc pas de clients.

AU CONCERT

Le pianiste. — Messieurs, je vais avoir l'’honneur de vous
jouer une symphonie en trois parties. La premiére partie s'ap-
pelle: «Sur la montagnes, la seconde «Sur les bords de la riviée-
res et 1a troisiéme «Dans la foréts.

Un auditeur (& son voisin), — Ce n'est pas une symphonie,
c'est un pianorame.

SOUVENIRS

Madame. — Te rappelles-tu notre premiére rencontre ?

Le mari (dentiste). — Comment l'oublierais-je jamais? C'é-
tait par une aprés-midi radieuse ou nous fumes seuls pendant
deux heures ou j'eus le plaisir de t'arracher trois de tes petites
dents adorables.

—FElle m'a dit quelle laisserait la clef sous le paillasson

SON CHOIX

Aline—Aimez-vous bicn le thé a la créme?
Emery—]'aime mieux mon thé a la créeme qu'a I'échafaud.

SUR LE FLEUVE

r

— Regarde donc comme ce navire se tient haut sur l'eau.
— Oui, nous sommes a la marée basse.

AUCUN CHANGEMENT

& e
—Vous me dites que vous avez trente ans et il v a dix
la méme chose. ;

—Je ne suis pas de ces femmes qui disent une chose aujourd'hui et une autre
le lendemain,

ans yous me disiez
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—Puis~je vous vendre un appareil pour chauffer votre fournaiser
La dame—J'en ai un.

DANS LE TRAIN

On a tiré sur la corde d’alarme et le train s’arréte. On ne peut
savoir qui a tire.

Un monsieur. — Allez-vous rester longtemps sans repartir.

Le conducteur. — Une heure.

Le monsieur. — Une heure? Mais, monsieur, je ne puis atten-
dre, je me marie ce matin.

Le conducteur.— Ne serait-ce pas vous qui avez tiré sur la
corde ?

DANS LE BON VIEUX TEMPS

— II parait qu'un accident est survenu au dernier anniversai-
re de naissance de Mathusalem ?

— Oui, trois personnes ont été suffoqué par la chaleur qui
se dégageait des bougies du gateau d'anniversaire.

DANS LA NUIT

‘ ’/ %// J
{ Z/"f" 7 f 0

Le voleur—Oh ! le pauvre diable qui essaie d'avoir la communication; j'ai envie de fui aider.

PROBABLEMENT

Arséne. — Voulez-vous devenir ma femme ?
Anastasie. — Mais vous ne pourriez méme pas m'’entretenir

de mouchoirs.
Arséne. — Avez-vous lintention d’avoir le rhume de cerveau

toute votre vie,

MYOPIE

Madame. — Pourquoi gardes-tu tes lunettes dans ton lit ?
Monsieur. — Je suis si myope que je ne puis plus reconnaitre
les personnes 3 qui je réve.

EN CLASSE
L’éléve. — Qu'avez-vous écrit sur mon cahier, je ne puis le
lire ?
Le professeur. — Je vous dis d’écrire plus lisiblement.
DILEMNE

— Il n'y a qu'une chose qui nous ennuie avec notre bonne.

— Laquelle ?
— Nous ne pouvens jamais savoir si elle chante ou si elle

s'est brilée..

IMPORTANCE

— Mais qu'a donc Gustave ?

— 11 vient de perdre un papier important.

— Un document.

— Non, il veut fumer, et il a perdu son papier a cigarettes

REFLEXION

11 est toujours dangereux d’épouser une femme a qui le noir
va bien.

VITESSE

— Comme tu es en retard.
— J’ai dégringolé en bas de I'escalier.
— Comme ca t'a pris du temps.

REMARQUE

Un dentiste est le seul homme
qui peut dire a une dame d’ou-
vrir ou de fermer la bouche lors-
que ca lui plait.

DETAIL IMPORTANT

Eugéne. — Voulez-vous m’é-
pouser ?
Ernestine. — Je ne dis pas non,
comment vous appelez-vous ?
L'ETOILE

(
)

it
|

i

— Je suis enfin devenu une
étoile de cinéma.

— Enfin, mieux vaut Star que
jamais.

2

‘f:‘.‘ :

SES ANCETRES

— Un de mes ancétres accom-

pagna Jacques Cartier.
— Sur le piano ?

-~
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A LA MAISON SEULEMENT

—T"es-tu déja fait vider 1es poches par
des voleurs?
—Jamais en dehors de chez moi.

DANS LE MENAGE

Le mari. — Tu m’aimes tou-
jours.

Sa femme. — Oh! oui.

Le mari. — Beaucoup, beau-
coup ?

Sa femme. — Beaucoup, beau-
coup.

Le mari. — Eh bien, prouve-le-
moi.

Sa femme. — Comment ?

Le mari. — Laisse-moi mon en-
veloppe de paye.

ANNONCE AU THEATRE

L’orchestre va maintenant vous
jouer un extrait de Malt.

CONFUSION

—— =
—

Adéle. — Lucette s'est mis
martel en téte.

LA VERITE

— Ce portrait de votre femme est terriblement ressemblant.
— Oui, monsieur, tellement, que lorsque je le regarde, je
prends mon chapeau et je sors.

PAUVRE LUI

— Pourquoi as-tu construit une si grande niche a chien ?
— Bien, je vais te dire, souvent je rentre tard et ma femme ne
veux pas m’ouvrir la porte.

PLUS TARD

Adrienne. — Alors c’est dans huit jours que tu te maries ?
Eglantine. — Non, c’est dans deux mois, j'ai obtenu un surcis.

CHANGEMENT

}:' e -d\ “l ““ ll"

ﬁ (\3\‘ aw""'
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André. — Dis plutot Marcel en
téte.

REFLEXION

Si I'amour est aveugle, les cha-
perons ne le sont pas.

ON DIT QUE

I1 parait qu'en Russie tous les
mariages sont célébrés en Mou-
jik.

CONSOLATION

La veuve—Dieu merci, maintenant je saurai en-
fin ot il passe ses nuits,

Aline—Et dire quautrefois tu aimais les femmes.
Jean—0ui, mais dans cc temps-la j'étais célibataire.

CONTENTEMENT

—Je suis heureux de n'étre pas venu au
monde 3 Venise.

—Pourquoi?

—Je ne connais pas |'Ttalien

EN MARIAGE

—Tu es fiancé 2 mademoiselle Gabrielle.
Maintenant, dis-moi, que lui as-tu dit au
sujet de cette question du mariage?

—Je lui ai dit: oui, ma chérie.

MENAGE D'AUTEUR

Monsieur.—Ou en es-tu rendu avec ton
roman?

Madame [autoresse.—l e traitre vient
d'enlever mon héroine.

Monsieur.—Quand il I'aura déposé en
lieu str tu auras 'amabilité de me coudre
mon bouton.

AUCUNE BLESSURE

—Sa femme lui a donné un coup de
fer a repasser sur la téte.

—A-t-il été blessé?

—Pas du tout.

—Comment cela?

—I1 a été tué net sur le coup.

PROCEDE POUR MAIGRIR

Le médecin. — Tous les matins
vous ferez des exercices de cul-
ture physique.

Le patient. — C’est trop fati-
guant, je les ferai faire par mon
valet de chambre.

PAS DE SURPRISE

— Je suis venu voir votre
soeur.

— Justement elle vous atten-
dait.

— Vraiment.

— Oui, elle est sortie.

DANS LE TRAMWAY

— Sais-tu ce qui est arrivé hier
soir dans un tramway de la rue
Sainte-Catherine ?

— Non.

— Une jeune fille a eu un sie-

ge.

APPRECIATION

Denise—Ton mari a-t-il aimé ta nouvelle robe?
Blanche —Oui, il a mieux aimé ma robe que la
note de ma couturiére.
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L'agent—Vous avez éié A un bal costumé déguisé en voleur? Eh bien, vous
expliquerez tout cela au juge demain matin.
L'accuse —Mais.. le juge, c'est moi.

AU RESTAURANT

— Eh! garcon.
— Qui a-t-il, monsieur ?
— Regardez donc ce morceau de cuir dans ma saucisse, vous

ne voudriez tout de méme pas me faire manger le collier ou le
harnais,

ENTRE PETITS ANGLAIS

— Ou demeures-tu ?

— A Londres.

— C’est 1a que demeure le roi et la reine ?
— Oui, mais pas sur notre rue.

CHEZ LE JEUNE MENAGE

Madame. — Oh! une mauvaise nouvelle, maman s’est cassé la
jambe.
Monsieur. — Tu m'as fait peur, je croyais qu'elle avait l'in-

tention de venir passer une huitaine chez nous.
SANS INQUIETUDE

— J’ai avalé mon bouton de chemise.
— Tu as la satisfaction de savoir o il est.

L’EVIDENCE

L’éléve. — Le diable est mort.

Le professeur. — Pourquoi dis-tu cela ?

L’éléve, — En voyant un enterrement ce matin, papa s’est
écrié: Le pauvre diable, il est mort.

UNE VIE DE CHIEN

— Pourquoi ne te débarrasses-tu pas de ton chien ?
— Je le garde pour des raisons sentimentales, ma femme le
déteste.
DANS LE FEU ET L'EAU

Alice.— Tu attends ton Charles ?
Yvette. — Oui. Il m'a dit qu'il viendrait s'il pleuvait; et il
pleut.

CHEZ LE COIFFEUR

ler coiffeur. — Tu as fait une jolie entaille a la figure de ton
client ?

2éme coifteur. — Oui, je suis en amour avec sa bonne, et
cette entaille est pour lui dire que jlirai la voir ce soir, Clest
notre code de correspondance secréte.

EXPLICATION

— Qu'est-ce qu'un miracle ?
— Veux-tu réellement le savoir ?
— Oui.
L’autre Iui donne un coup de pied dans le bas du dos.
— As-tu senti quelque chose ?
— Tu parles.
— Eh bien, si tu n’avais rien senti ¢a aurait été un miracle,

AU TRIBUNAL

Le juge. — Aprés avoir commis votre crime, vous avez coupé
votre femme en morceaux.
L’accusé — 11 le fallait bien, son honneur, pour la faire dis-

paraitre, Qu'auriez-vous fait 3 ma place.
PRESCRIPTION

Le médecin.— Il faut le repos absolu a votre mari. J'ai pres-
crit une potion calmante.

Madame. — Quand devra-t-il la prendre ?

Le médecin, — Mais ce n'est pas pour lui.., c’est pour vous.
EN VOYAGE

Eusébe. — ]'avais rendez-vous avec Gustave a New-York,

mais il m’écrit de Boston qu'il se rend & Chicago. Croyez-vous
son histoire ?

Joseph. — Dites plutét sa géographie.

FACE-TIEUX

. - A
que je ne suis pas un homme i deux faces,
nt, mon cher, une téte comme la tienne est bien suffisante.

Henri —Tu sauras
Jane—Heureuseme:

S,
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|—Le «Poisson-Volant» avait été atteint dans
trombe, mais il pouvait ses parties vitales par la
naviguer a la surface de l'eau.

2—1'oncle René conduisit donc son «Poisson-
Volanty prés d'une ile qui se trouvait dans les
EnVirons.

4—Tout le monde débarqua du aPoisson-Vo-
lant» afin de constater et voir ou ils se trouyaient,

7—L.'Oncle: René et Marie avaient pris un coté
tandis que les autres étaient partis de l'autre coté.

10—Une chaloupe fut mise & la mer avec quatre
hommes a bord.” Marie reconnut le traitre Kar!
Stein 4 bord.

=

5—Marie mit la table et tout le monde mangea
de bon appétit aprés les épreuves qu'ils avaient
subi.

~ ——

. W

—
== <

51'-'

8 _Marie avertit son oncle qu'un navire passajt
au large de l'ile. Aussitot ils firent des signaux.

I—Ils étatent tombés dans les mains des ban-
dits. Ils se sauverent rapidement pour retrouver
Marcel et le capitaine.

3—On avait apergu une grotie dans cette ie et
on se dirigea de ce coté, 11 était facile d’atterrir.

6—Aprés le repas chacun partit de son coté pour
explorer Vile dans laquelle ils se trouvaient,

0—Ces signaux furent vus car le navire se diri-
gea de leur coté, lls étaient enfin sauvés

12—Mais Karl Stein gagnait du terrain sur eux,
Nos amis vont-ils étre faits prisonniers?

(La suite de cette bistotre dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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Feuilleton du “Samedi”

IJANNEAU DE FER

Par §ly Hlontclerc

No 9 (Suite)
DEUXIEME PARTIE
XIII

Il s’€tait particuliérement
acharné sur le secrétaire Louis
XVI, un charmant petit meuble
du style le plus pur, épave des
beaux jours passés, qui occupait
dans la chambre la plus belle pla-
ce.

La-dedans, il n'y avait guére
que des papiers, mais on avait
éparpillé tous ces papiers, pour
voir sans doute si des billets de
banque ne s’y trouvaient pas mé-
lés.

Les tiroirs de l'armoire a glace
étaient, de méme, sens dessus des-
sOus...

Les rubans, les bouts de den-
telles, les vieux morceaux d’é-
toffes anciennes, ces mille riens
que les femmes ont coutume de
emettre de coté», étaient chiffon-
nés dans un invraisemblable péle
méle...

Les piles de draps étaient dé-
rangées, les piles de mouchoirs
renversées.

Les vétements de la veuve n'a-
vaient pas davantage échappé 3
ses investigations.

Dans un des angles de sa cham-
bre au pied de son lit, Lucie s’é-
tait arrangé une garde-robe oii
ses costumes étaient simplement
accrochés a des porte-manteaux
qu'un rideau de serge, glissant
sur une tringle, protégeait contre
la poussiére.

Or, le rideau était tiré et I'on
voyait pendre ca et 13, entre les
plis des étoffes, les doublures des
poches, qui sans exception aucu-
ne, avaient été retournées.

En considérant que ce ¢travails
avait été fait en l'espace d'une
heure et demie, pas davantage, on
arrivait a cette conclusion que
I'assassin était un malfaiteur ex-
périmenté.

I1 avait abandonné sur le par-
quet une pince - monseigneur,
mais cet outil lui avait 3 peine
servi puisqu'il avait pu ouvrir la

Publié en vertu d'un traité avec la Société des
Gens de Lettres.
Commencé dans le No du 12 novembre 1927,

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Les deux fréres Pélissier sont jumeauz et se ressemblent étrangement.

Jacques Pélissier a épousé une jeune fille que Georges aime.

Celui-ci, se faisant aider de son domestique, un Indou du nom de Kalouth, empoi-
sonne son [rére, et prend sa place au [oyer de celui-ci en se faisant passer pour
le mari grace a sa ressemblance avec son [rére.

Mais une jeune veuve a été témoin de Tassassinat de Jacques.
Elle veut détromper la femme de Jacques qui croit toujours som mari vivant.
Elle se rend au chateau de madame Pélissier-Lagarde mais elle est surveillée par le

traitre Kalouth.

Pélissier se rend chey Lucie Carrey, la jeune vewve, et, se faisant passer pour le no-
taire de madame Pélissier-Lagarde, grace a un déguisement, il tue Lucie Car-

rey et blesse sa fillette.

plupart des serrures a l'aide du
trousseau de clefs pris dans la
poche de sa victime.

Cette pince-monseigneur cons-
tituait le seul indice que I’assas-
sin eiit laissé derriére lui...

Ah! si, il y avait encore le cou-
teau... le couteau planté dans la
poitrine de la morte.

Il n’appartenait qu'au méde-
cin-légiste de retirer cette arme
de la plaie, et l'autopsie ne pou-
vait avoir lieu avant le lende-
main...

Néanmoins on pouvait dés
maintenant, par le manche qui
sortait de la blessure, se faire une
idée sur la nature de l'instru-
ment.

C’était un couteau i virole de
grande dimension, 4 manche de
bois jaune, un de ces ignobles su-
rins qui constituent l'instrument
de prédilection de toute la basse
pegre.

La pince-monseigneur... le su-
rin... le pillage...

Nul doute que I'on n’efit affaire
a un professionnel du crime.

Ce fut donc dans le monde spé-
cial oll se recrutent les cambrio-
leurs et les assassins, que les
nombreux agents mobilisés par le
parquet dirigérent leurs recher-
ches.

Ils ne trouvérent rien, et pour
cause...

Deux semaines s'étaient déja
écoulées depuis la nuit du crime...
et on n'était pas plus avancé
qu’au premier jour.

Le gros homme mis en avant
par le pére Nicolas semblait s'é-
tre évanoui en fumeée,

Nulle part, en dehors de la mai-
son Rapignac, il n’avait laissé
trace...

Les ténébres s’épaississaient de
plus en plus autour de cette dra-
matique affaire et le juge d'ins-
truction commis par le parquet,
M. Gayo, n'escomptait plus qu'un
espoir bien faible malheureuse-
ment; la guérison de la petite
Gilberte.

Peut-étre l'enfant savait-elle
quelque chose ?

Aprés étre resté entre la vie et
la mort plus de quinze jours, elle
paraissait aller mieux.

Matériellement on la sauverait,
sans doute, mais, hélas. il était
douteux qu'avant longtemps en-
core on pit l'interroger fructueu-
sement. ..

Depuis la terrible secousse, son
pauvre cerveau ne s'était pas ré-
veillé...

Au chateau de Lignerol, tout
le monde avait frémi, comme ail-
leurs, au récit de «l’assassinat de
la rue Legendre.»

Les journaux s’étendaient co-
pieusement sur cette affaire pal-
pitante, encore dramatisée davan-
tage par !l'impénétrable mystére
dont elle était entourée...

Ce n’était pas sans un certain
tremblement de peur que M. Pé-
lissier-Lagarde déchirait, chaque
matin, les bandes des journaux
auxquels il était abonné.

Constamment il s’attendait a y
trouver quelque nouvelle inquié-
tante pour lui...

Kilouth le rassurait de son
mieux,

De fait I'assassin n'avait guére
lieu de se mettre martel en téte,
car les magistrats étaient certes
a cent lieues de la vérité,

Les renseignements recueillis
de toutes parts avaient fait jus-
tice des soupcons atroces dont le
pére Nicolas s’était fait l'inno-
cent écho.

Les personnes qui connais-
saient la victime s’accordaient
toutes a la représenter comme
une femme d'une conduite irré-
prochable.

Sa mémoire restait intacte...

Tout au plus, depuis son veu-
vage, pouvait-on lui attribuer une
défaillance, sa liaison avec le
docteur Pélissier.

M. Gayot avait été par la mére
Camus, la concierge de la rue
d'Ulm, mis au courant de cette
liaison, mais il n’en livra pas le
secret a la publicité,

A quoi bon, en effet ?

Les amours de Lucie et de I'in-
fortuné docteur Pélissier ne s'é-
taient affichées en aucune fagon,

Seule, Mme Camus savait, — et
encore en était-elle bien siire?—
ce qui se passait entre ses deux
locataires.

Il n'y avait, cela est évident,
rien & chercher de ce c6té puis-
que le docteur Pélissier avait
précédé la pauvre femme dans la
tombe.

Cela ne regardait donc person-
ne.

N’empéche que le chatelain de
Lignerol était fort perplexe a la
pensée qu'un jour ou 'autre I'ins-
truction pouvait se diriger de son
coté,

L’Indou, lui, tout en reconnais-
sant que cette éventualité était’
possible, ne perdait rien de son
inaltérable confiance,

N’avait-il pas tout prévu ?

Toutes leurs précautions n’é-
taient-elle pas prises, méme en ce
cas ?

Que pourrait-on relever contre
le frére survivant du docteur Pé-
lissier, en admettant que par un
hasard extraordinaire on arrivat
a découvrir que la victime de la
rue Legendre avait séjourné i
Chancenay ?

Quelles raisons 'opulent cha-
telain, dont I'honorabilité n’avait
jamais fait doute pour personne,
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efit-il bien pu avoir a la dispari-
tion de cette malheureuse ?

Du déguisement de Maitre
Gallois, des objets volés chez la
veuve, il ne restait pas trace, gra-
ce A la prévoyance de Kalouth.

Les deux complices pouvaient,
en toute sécurité, attendre que la
retentissante affaire de la rue
Legendre fiit classée, c’est-a-dire
enterrée, malheureusement com-
me tant d’autres crimes dont les
auteurs, trés habiles ou trés favo-
risés par les circonstances, échap-
pent 3 la vindicte de la loi...

XIV

Gilberte guérit...

Elle revint a la raison...

Elle parla...

Et linstruction n'en fut pas
plus avancée.

Un jour, en effet — c’était deux
mois environ aprés la sinistre
soirée, — M. Gayot sur l'avis fa-
vorable du médecin de Beaujon
qui soignait l'enfant, se transpor-
ta a son chevet.

Au prix de quelles tortures mo-
rales la fillette réussit a reporter
ses idées sur les atroces détails
que le magistrat désirait connai-
tre, nous n'essaierons pas de le
dire; mais la courageuse enfant
comprit que c’était nécessaire et
elle se préta a tout.

— J’étais a faire mes devoirs,
déclara-t-elle... Quelqu’un a son-
né...

Maman est allée ouvrir...

Elle est restée un moment dans
I'antichambre avec la personne
qui survenait, puis elle est ren-
trée, et m'a dit, quand j’aurais
fini mes devoirs, de me coucher
sans m'inquiéter d’elle.

— Et votre maman, ma chére
petite, demanda M. Gayot, votre

maman ne paraissait pas ef-
frayée ?
— Non, monsieur, elle était

triste, comme depuis une maladie
qu’elle avait faite il y a quelques
mois, mais nullement effrayée.

— Alors qu'est-il arrivé ?

— Eh bien, maman s’est enfer-
mée dans le salon avec le visi-
teur... Moi, je suis allée me met-
tre au lit environ une demi-heure
aprés et puis — ici, la pauvre pe-
tite éclata en sanglots, — et puis,
je me suis endormie...

Tout a coup, je me réveille en
sursaut, il me semble que j'ai en-
tendu ma maman crier...

Oh! j’ai eu peur, allez, et sans
savoir ce que je faisais, je me suis
levée pour courir oii elle était...

Dans le salon, — je le vois a
travers les fentes de la porte, —
il y a encore de la lumiére...

J'écoute, mais je n'entends au-
cun bruit...
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Alors, j'ai pensé que maman
était seule... que le visiteur était
parti...

Oh! mon Dieu!... mon Dieul...
mon Dieul...

Gilberte était incapable de con-
tinuer, les pleurs I'étouffaient...

Soeur Augustine, la religieuse
qui soignait la petite malade, in-
tervint sur un geste de priére
adressé par le juge.

Elle s’approcha de l'enfant et
la tenant embrassée:

— Voyons, ma mignonne, dit-
elle avec un accent de douceur
infinie... Voyons, calmez-vous, si
c’est possible.

Vous étes une grande fille déja,
et vous comprenez bien les cho-
ses.

Rappelez-vous ce que je vous ai
recommandé tous ces jours-ci en
vous préparant a recevoir la visi-
te du monsieur qui est la.

I1 faut lui dire tout ce que
vous savez, a ce monsieur,..

I1 est bon: c'est lui qui doit
punir le vilain homme qui a fait
du mal 3 votre meére.

Sous l'influence de ces paroles
et de ces caresses I'enfant se cal-
ma peu a peu...

— Oui... oui, j'obéirai, ma
soeur, fit-elle; j'ai du chagrin,
mais je dirai tout ce que je sais
tout de méme.

Elle leva son regard noyé de
larmes sur le magistrat, qui était
lui-méme sincérement touché.

— Demandez-moi ce que vous
voudrez monsieur, continua-t-
elle.

— Je vous demande simple-
ment de terminer votre récit, ma
bonne petite, fit M. Gayot...

— QOui... oui... je suis entrée...
et j'ai vu ma maman par terre...
Un homme était devant la che-
minée, qui me tournait le dos.

— Ah!.. et que faisait-il, cet
homme !

— I1 allumait des bougies proba-
blement parce que la lampe s’é-
tait éteinte.

— Voulez-vous me dire, mon
enfant, comment vous savez que
la lampe s'était éteinte ?

Gilberte leva de nouveau sur
le juge ses yeux pétillants d’in-
telligence.

— Parce que les morceaux de la
lampe cassée étaient par terre.

— Et vous avez, malgré votre
frayeur, pu voir tout cela ?

— Oh! non, monsieur, pas tout
de suite, ce n'est qu'aprés.. de-
puis que la bonne soeur et le bon
médecin m'ont guérie.. que je
me suis rappelé et que je me suis
rendu compte...

Sur le moment, je n’ai pensé
qu’a courir prés de maman.

— Comment! vous n’avez pas
refermé vite... bien vite... la por-

te... Vous n'avez pas couru... vous
n'avez pas appelé.. vous n’étiez
donc pas trés... trés effrayée.

— Oh! si, monsieur.. j’étais
tellement effrayée que je ne pou-
vais plus bouger...

Et puis.. maman, ma pauvre
maman.. je ne savais pas ce
qu'elle avait pour étre couchée
comme ca sur le tapis... Une peti-

te fille ne laisse pas sa ' :aman
quand elle est malade.
— Vous avez cru que v “c¢ ma-

man était malade ?

Je ne pouvais me fir rer du
premier coup ce qui s’€ 1t pas-
s€... j'al vu maman étencu, voila
tout.. et j'ai voulu voir.. et je
me suis approchée...

Ce n'est que depuis que j'ai
compris qu'elle était morte ...

N'est-ce pas, monsieur, conti-
nua-t-elle aprés un instant de si-
lence, avec une expression de
physionomie a fendre I'dme..
n'est-ce pas qu'elle était déja
morte 3 ce moment, ma pauvre
maman ?

— Mais... balbutia M. Gayot
qui avait peine lui aussi a retenir
ses larmes.

— Mais non, mais non, ma mi-
gnonne, fit vivement soeur Au-
gustine; elle n'est pas morte, vo-
tre meére et vous la reverrez.

— Oui, ma soeur, je la rever-
rai — l'enfant leva son bras vers
le ciel — je la reverrai la-haut...
c’est ce que vous voulez dire.

Elle me disait 1a méme chose
quelque fois, maman ,que les pe-
tites filles, quand elles sont bien
sages, retrouvent leurs parents
Ia-haut.

Parce que, voyez-vous, j'ai ré-
fléchi depuis quelques jours et je
me rappelle bien tout ce qu'elle
me disait.

Et puis si elle n'était pas mor-
te, maman, est-ce qu’elle ne se-
rait pas prés de moi.

Enfin j'ai bien vu en m'appro-
chant d’elle, que cet homme I'a-
vai tuée avec un couteau...

Le juge d'instruction fit un
geste d’étonnement.

— Ah! fit-il, 'homme vous a
laissé vous approcher de votre
meére ?

—1I1 ne m’a pas vue d’abord...
I1 était occupé a allumer ses bou-
gies.

— Vous n'aviez donc fait au-
cun bruit en entrant ?

— Je ne sais pas... J'étais pieds
nus.

— II est possible, aprés tout,
murmura le juge, que !’assassin
n’ait rien entendu d’abord.

Il devait étre lui-méme assez
préoccupé.

Puis tout haut :

— Continuez, mon enfant, je
vous prie,
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— Tout d’un coup, monsieur,
I'homme s’est retourné... j'étais
en train de me pencher sur ma-
man... m'a vue... il m’a lancé un
regard et a dit quelque chose.

— Quoi? qu'a-t-il dit? Vous en
souvenez vous ?

—1I1 parlait bas, mais il m’a
semblé pourtant entendre :

«Ah! voila "autre maintenant!
tant pis !»

— Et puis... et puis, mon en-
fant...

Allons! faites encore un petit
effort de mémoire.

— Eh! bien, je ne sais plus...
il est venu vers moi trés vite...
j'ai essayé de crier... il m'a pris
Ie cou, et il a serré.

— Vous vous étes débattue, je
pense.

— Oui... oui.. je crois, mais
pas longtemps.. J'ai senti un
grand choc sur la téte, et... voila...

— Clest bien cela, dit M. Gayot
a voix basse en s’approchant de
son greffier qui ayant installé sa
serviette noire, en guise de pupi-
tre sur la table de nuit, écrivait
au fur et 3 mesure les réponses
de Gilberte.. c'est bien cela et
cette petite par son intelligence
vient de nous permettre de re-
constituer exactement la scéne
du crime.

Il nous reste a obtenir d’elle,
si c’est possible, quelques indica-
tions utiles sur le coupable.

Il se rapprocha de la patiente.

— Etes-vous trés, trés fati-
guée, ma bonne petite? deman-
da-t-il.

— Pourquoi, monsieur ? ques-
tionna Gilberte.

— Parce que si vous ne 1'étes
pas trop, je vous poserai encore
quelques questions.

Dans le cas contraire, je re-
viendrai vous voir demain.

— Comme vous voudrez, mon-
sieur, reprit la fillette en jetant 3
soeur Augustine un coup d’oeil
d'interrogation.

— Le plus tot sera le mieux,
fit la soeur.

— Je voudrais vous demander,
mon enfant si vous vous rappe-
lez bien comment il était... ’hom-
me.

— Il était trés grand, et trés
gros.. sa téte montait presque
jusqu'en haut de la glace que
nous avons au-dessus de la che- _
minée de notre salon.

Jai bien vu ¢a, puisqu'il était
devant... Et puis, un gros... gros
ventre.. une grosse téte, il m’a
semblé... avec des cheveux frisés.

— Et sa figure, savez-vous ?

— Oh! oui, je me souviens de
sa figure.. une figure méchante,
oh! si méchante... quand il s'est

retourné... une figure rouge coms-
me du feu.
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— Dites-moi la couleur de ses
cheveux et de sa barbe, car il
avait de la barbe, peut-étre ?

—I1 en avait, oui, monsieur,
mais je n'ai pas eu le temps de
voir la couleur.

— Jamais, demanda le juge; ja-
mais... — rappelez-vous bien ca,
ma petite fille, car c’est trés im-
portant — jamais vous n'avez vu
cet homme auparavant ?

Gilberte n'eut pas une minute
d'hésitation.

— Non, monsieur, répliqua-t-
elle trés nettement,. jamais... je
ne Pavais vu.

o Hamedi

— Comment! elle ne vous I'a
pas dit ?

— Non, monsieur,

— Et vous ne l'avez pas devi-
né non plus ?

— Je ne l'ai pas devine.

— Cependant, voyons, vous
devez bien avoir une idée sur ce
point.

— Non, monsieur.

— Votre mére n'a-t-elle pas de-
claré qu'elle se rendait dans vo-
tre famille ?

— Oui, elle a dit ¢ca devant M.
et Mme Rapignac, mais j'ai bien
compris que c'était parce qu'elle

— Par quelle gare est-elle par-
tie ?

— Je ne lui ai pas demande.

— Vous ne savez alors pas me-
me dans quelle partie de la Fran-
ce elle est allée, votre maman ?
Si c'est prés ou si c’est loin de
Paris ?

— Je ne sais pas meme cela.

— Alors, elle se cachait bien
soigneusement de wvous, votre
meére ?

— Non, monsieur, elle me di-
sait habituellement tout !

Mais quand elle ne parlait pas,
je ne cherchais pas a deviner,
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— Ecoutez, ma chére enfant,
implora-t-il, et tachez de bien
comprendre le sentiment qui dic-
te mes paroles... Votre mére vous
recommandait aussi, j'en suis siir,
de n'étre pas désobéissante, et
c'est sans doute ce qui vous ar-
réte.

Gilberte regarda, un peu in~
quidte, le magistrat,

Elle ne comprenait pas du touf
ol il en voulait venir.

— Oui, répéta M. Gayot, jé
suppose que votre mére vous ait
recommandé de ne pas dire ol

— Votre mére le connaissait
pourtant, sans doute, puisqu'elle
P'a laissé entrer dans votre mai-
son.

Gilberte fit un signe qu'elle ne
pouvait rien dire la-dessus.

— Encore une question,
chére enfant, et ce sera la dernié-
re probablement.

Votre meére s'est absentée ré-

ma

cemment.

— Oui, elle m'a quittée pen-
dant huit jours en me confiant a
M. et a Mme Rapignac.

— Ou allait-elle. votre mere ?

— Je ne sais pas.

M. Gayot s'était transporté a son chevet

ne voulait pas en dire plus long.

— Ah! comment pouviez-vous
deviner cela ?

C'est votre mere qui vous l'a
expliqué sans doute ?

— Maman ne m'a parlé de rien,
mais je savais par elle que depuis
longtemps nous n'avions plus de
famille.

Souvent, maman me disait qu'il
fallait comme elle m'habituer a
1e tirer d'affaire par mes pro-
pres moyens — elle employait
toujours ces memes mots-la —
parce que nous étions absolu-
ment seules au monde,

— Vous n'étes donc pas curieu-
se, comme les autres petites
filles ?

— Les petites filles bien éle-
vées, maman m'a dit ¢a aussi bien
souvent, ne doivent pas étre cu-
rieuses...

Il était évident pour M. Gayot
qu'il ne tirerait rien de plus de
Gilberte...

Pourtant, il voulut tenter un
dernier effort et, sur un ton que
n'eiit pas désavoué le pére le plus
tendre :

— Ecoutez bien,

elle allait en admettant que vous
le sachiez.,,

Vous ne voudriez peut-étre pad
lui désobéir, méme maintenant,

Mais — ici le magistrat se
tourna vers la religieuse — Jo
suis sur que la bonne soeur sers
de mon avis, il faudrait en ce cas,
vous entendez bien, petite, je dis
une mauvaise petite fille... il fag-
«il faudraits, sous peine d’tre
drait pour cela désobéir A votre
maman, puisque, en disant la vé
rité, vous pouvez contribuer A of
qu'on retrouve I'homme qui voug
a fait tant de mal A toutes deus. |
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— C’est vrai, ma chére enfant,
intervint la soeur.. monsieur a
raison.. Si vous savez.. si vous
devinez... la moindre des choses
sur ce qu’il vous demande... je
wous en conjure, dites-le |

— Je vous jure, ma soeur... je
wous jure, monsieur, déclara Gil-
berte avec un accent de sincérité,
auquel il n'y avait pas a4 se mé-
prendre... je vous jure que j'ai
tout dit... que je ne sais rien de
plus!

Le juge d'instruction, bien per-
suadé cette fois que tous ses ef-
forts seraient inutiles, n’insista
plus.. '

L'instruction du crime de la
rue Legendre traina ainsi long-
temps... sans faire un pas.

En vain le brigadier Passereau
dépensa-t-il une somme énorme
&habileté.

En vain le chef de la Siireté
Banga-t-il ses meilleurs brigades.

En vain M. Gayot déploya-t-il
toute sa sagacité de magistrat
déj3d mise en relief précédem-
ment par le succés de plusieurs
affaires des plus embrouillées.

Tous efforts devaient

$crouer.

Les deux assassins n'avaient,
comme on a pu le voir, dans 'exé-
cution de leur crime, rien laissé
4 Pimprévu,

Impossible de nier que le gros
homme désigné par le pére Ni-
colas existat, aprés le témoigna-
ge, qui ne pouvait paraitre sus-
pect de Gilberte, une¢ des victi-
mes.

Et cependant, par une éton-
nante fatalité, de cet homme dont
lIe signalement était connu d'une
maniére si précise, on ne relevait
de trace nulle part, ni avant ni
aprés le crime.

C’était a le croire tombé du
ciel...

Déguisé, certes il I'était, mais
encore fallait-il qu'il se fat dé-
guisé en quelque endroit, qu'il
efit en quelque endroit laissé,
pour les reprendre ensuite, ses
véritables habits, sa véritable
personnalité.

Or, dans aucun hoétel on n'a-
vait recu ou vu un personnage se
rapportant a celui-ci.

Et les bijoux

Puisque le coupable avait tué
pour voler, et qu'il n'avait, chez
la veuve, guére trouvé a empor-
ter que des bijoux, il fallait bien
qu'il cherchat a en tirer parti.

Eh bien! non.

A différentes reprises les jour-
naux donnérent la liste et la de-
gignation détaillé des bijoux.

Mais ni au Mont-de-Piété ni
chez les joailliers, les bijoux en

furent offerts.

ces
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Fallait-il admettre que le mi-
sérable et un recéleur comme
complice ?

On suivit aussi cette idée; on
fit des perquisitions chez de nom-
breux brocanteurs suspects.

Ce fut inutilement et pour cau-
se.

Dans ces conditions il devenait
infiniment probable que l'affaire
n'aboutirait, si le hasard, ce puis-
sant auxiliaire de la justice hu-
maine, ne faisait surgir quelque
circonstance exceptionnelle...

TROISIEME PARTIE

LA HAINE DE KALOUTH

Huit années ont passé depuis
les événements racontés plus
haut, et qui ont eu pour dénoue-
ment l’assassinat de la malheu-
reuse Lucie Carrey.

Les Pélissier-Lagarde conti-
nuent a diviser leur temps entre
le domaine de Lignerol et I'hétel
fastueux de l'avenue Kléber.

La famille est toujours au
grand complet.

Maurice est un beau jeune hom-
me dont la vingt-troisiéme année
va sonner bientét; il est grand,
mince sans miévrerie, d’une su-
préme élégance de tournure: il a
les doux yeux bleu foncé de sa
mére et les traits purs du brave
Jacques Pélissier-Lagarde, son
pére.

Comme lui, il est bon, géné-
reux, enthousiaste; dans ce corps
robuste se cache une ame naive
d’enfant.

Et la mére orgueilleuse de ce
fils, aussi beau de traits que de
coeur, exalte encore ses senti-
ments élevés, dirige son caracteé-
re vers tout ce qui est noble et
grand.

Elle a voulu que son Maurice
bien aimé fiit une perfection mo-
rale et elle y est parvenue.

Maurice est adoré de tous.

Pas une main qui ne soit fiére
de serrer la sienne; pas une meére
qui ne se dise, en voyant ce char-
mant garcon d’aspect si sympa-
thique, qu’elle serait orgueilleu-
se de posséder un pareil enfant.

Lise Le Quesne, dans la fleur
de ses dix-neuf printemps, est
tout simplement délicieuse.

En elle tout rit, tout charme.

Ses yeux pailletés d'or ont sous
T'abri des cils foncés de cares-
sants regards, sa petite bouche
rose s’ouvre dans un perpétuel
sourire, Elles sourient aussi, mu-

tines, les mignonnes fossettes de
ses joues et de son menton.

Son teint d'une fraicheur de
fruit, est éblouissant; on ne peut
réver rien de plus clair et de plus
joli. Ses cheveux ressemblent a
de l'or en fusion: ils jettent des
étincelles en s'épandant sur ses
épaules, le soleil les fait flam-
boyer.

Elle aussi, elle est bonne et
tendre, sa grace physique n’est
que le reflet de son exquise petite
ame, ingénﬁe, délicate, charman-
te !

Le pére Pélissier ne pourrait
vivre sans les deux chéres créatu-
res dont la profonde affection ré-
chauffe sa vieillesse.

I1 les adore, et Maurice et Lise
ont un culte pour le bon vieil-
lard.

C’est Lise qui fait la lecture au
grand’pére, qui lui tient compa-
pagnie tout le jour, et quand elle
sort avec Mme Pélissier-Lagarde
qu’elle appelle aussi maman, soit
avec «Mademoiselle», 'institutri-
ce dont les cheveux jaunes blan-
chissent A vue d'oeil, Maurice,qui
termine son droit, s’arrange pour
la remplacer prés du fauteuil
roulant dans lequel le wvieillard
passe ses journées.

Il est bien cassé et bien vieux,
le pére Pélissier; sa téte vénéra-
ble se courbe, ses épaules se voi-
tent; ce n'est plus le beau M, Pé-
lissier de jadis...

Ses yeux n’ont plus le rayonne-
ment malicieux d'autrefois, ils
sont tristes presque toujours,
maintenant; seuls ses deux en-
fants savent encore l'égayer.

Mais il jette parfois, a la déro-
bée, de longs, douloureux et pi-
toyables regards sur Anne, sa
belle-fille; il semble la plaindre,
et de silencieuses larmes coulent
le long de son visage parchemi-
né...
Anne est toujours belle, mais
ce n'est plus qu'un reflet du ra-
dieux passe...

Ses cheveux cendrés s'argen-
tent par place, son teint s'est un
peu fané et quelques rides pre-
maturées creusent amérement les
coins de sa bouche,

Elle aussi semble porter le
poids de quelque mystérieuse
tristesse...

Anne, maintenant, est invaria-
blement vétue de noir.

Elle a fort grand air dans ses
robes de velours ou de soie, tou-
jours trés simples, mais de coupe
parfaite, qui moulent sa taille
admirable; de ses manches cour-
tes a jabots de précieuses dentel-
les, sortent ses bras €blouissants
et magnifiques terminés par les
plus belles mains du monde.
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— Oh! les belles mains! dit
Maurice en couvrant de baisers
calins les doigts fuselés de sa
meére, oh! les belles mains, ma-
man, jamais je n'ai vu les pareil-
les...

Je ne me lasse pas de les em=
brasser...

Et la mére sourit, et c’est pour
son fils qu’elle est encore coquet-
te de ses beaux bras, de ses belles
mains...

Jacques Pélissier-Lagarde a
suivi les conseils de Kalouth: une
fois débarrassé du témo 1 de son
premier crime, Lucie (arrey, il
s’est jeté & corps perdu dans ce
qu'on est convenu d'appeler la
vie a outrance.

Repoussé par la femme qui fut
la seule passion de sa vie, il es-
saye d’oublier, de détruire son
amour, en commettant les pires
folies.

Il jette P'argent par les fené-
tres, il se ruine, il ruine son fils;
seule une partie de la fortune
d’Anne a été préservée griace au
contrat sagement dressé, mais
tout le reste fond entre ses mains
comme la neige au soleil.

Les millions gagnés par le bon
Jacques ont été dispersés; I’hotel
de I'avenue Kléber est hypothé-
qué, le domaine de Lignerol aus-
si, le train de la maison a dii étre
diminué; on parle méme, au mo-
ment ol nous sommes arrivés, de
vendre I'hotel et de demeurer
toute l'année a Lignerol.

Déja des acheteurs se sont
présentés, et c'est Anne qui pous-
se son mari a vendre, afin de li-
quider une bonne fois la situa-
tion.

M. Pélissier-Lagarde résiste
encore, pour la forme, car au fond
tout lui est égal pourvu qu’il
puisse continuer la vie d’étour-
dissement, de fétes continuelles,
de bruit et d'ivresse qui lui est
maintenant indispensable.

I1 faut qu'il oublie, qu’il ou-
blie a tout prix; il a besoin de
tapageuses débauches pour cou-
vrir la voix menacante de ses vic-
times et faire taire ses remords...

L'oeuvre sinistre que semble
poursuivre Kalouth est aujour-
d’hui achevée; la dépravation
morale du pseudo-]écques est
absolue, il est mir pour les pires
actions; rien désormais ne le ré-
volte plus, il est familiarisé avec
le crime et le vol.

L'Indou n'a qu'un signe a fai-
re, quun mot a dire, Jacques
obéit; il est sous I'entiére dépen-
dance de son mauvais génie, ce
Kalouth aux yeux farouches, qui
semble trouver sa plus grande
joie dans l'avilissement et la per-
version de celui a qui il doit la
vie.
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Au fond, M. Pélissier-Lagarde
est extrémement malheureux et
il se prend dans ses rares minutes
lucides a regretter le temps ou il
€tait Georges, ou il souffrait pour
une femme, ou il était honnéte...

Souvent il lui est arrivé de ca-
resser avec un geste éloquent la
crosse du revolver qui pend a son
chevet, mais Kalouth surgit et il
raille son maitre, il lui montre
Pinutilité et la sottise d'un sui-
cide.

— On n'est sur la terre que
pour jouir, dit-il. Amuse-toi,
étourdis-toi, maitre, il sera bien
temps d’en finir quand il ne te
restera plus rien a désirer, a con-
naitre.

Et Jacques subissant l'influen-
ce de I'Indou s’avilit chaque jour
un peu plus...

On aurait de la peine a recon-
naitre le bel homme de jadis dans
cet &tre avachi par le vice...

Il est aux trois quarts chauve
et les rares cheveux qui lui res-
tent sont devenus d’'un gris sale.

Ses joues se plombent, ses
yeux toujours fiévreux se creu-
sent, ses dents se déchaussent, il
a laissé repousser sa barbe, ce qui
effraie beaucoup Anne, bien
qu'elle n'ose rien en dire, car il
Iui semble voir ainsi le fantéme
vieilli de Georges, son beau-
frére...

La pauvre femme est loin d’é-
tre heureuse; les années, en s’é-
coulant, nont pas guéri le mal
qui la ronge.

Sa répulsion pour celui qu’elle
croit son mari est restée la méme,
c’est pour cela gu’elle excuse ses
fautes, ses débordements... les
humiliations qu’il lui inflige en
s’affichant avec des créatures, la
ruine qui menace sa maison... elle
lui pardonne tout cela et s'en ex-
cuse humblement...

Si elle avait toujours été une
bonne épouse, Jacques fiit resté
un bon mari...

Elle essaie de cacher aux en-
fants la conduite du pére. Il ne
faut pas que leur respect en soit
atteint, que leur affection pour
lui diminue...

Avec Lise, c'est possible de
dissimuler. Mais Maurice est un
homme a présent: il comprend
les choses; il sait pourquoi on est
triste souvent a la maison, pour-
quoi grand-pére Pélissier soupi-

Les coupures et meurtrissures dispa-
raissent —Quand vous souffrez de coupu-
res, écorchures, meurtrissures, foulures,
gorge ou poitrine douloureuse ou autres
maux semblables, employez I'huile Eclec-
trique du Dr Thomas. Son pouvoir sani-
taire est bien connu dans toutes les sec-
tions de la région. Une bouteille d'huile
Eclectrique du Dr Thomas devrait étre
dans toute armoire médicale en prévision
de tous les cas d’urgence qui peuvent sur-
venir.
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re, pourquoi sa chére maman a
les yeux rouges...

C’est parce que le pére se con-
duit mal...

Ah! dire les révoltes, Il'indi-
gnation du jeune homme en preé-
sence de cet avilissement, de cet-
te dégradation.. dire ses souf-
frances qu'il renferme en lui,
pour ne pas ajouter aux douleurs
de sa mere ..

S’il efit osé, combien de fois
Maurice n'edt-il pas essayé de
parler a son pére, de lui montrer
ses torts...

Souvent il est monté jusqu'a
la chambre de Jacques; mais ar-
rivé a la porte, il n’a jamais eu
le courage d’entrer...

Maurice est mal A l'aise pour
parler a son pere; il sent que ce
n'est pas a un fils de faire la mo-
rale, et puis peut-étre M. Pélis-
sier-Lagarde prendra-t-il mal la
semonce et se fachera.

Qu'arrivera-t-il alors, si Mau-
rice emporté par l'excés de sa
douleur, de sa colére, laisse
échapper les irréparables paro-
les qui séparent 3 jamais, qui le
forceront a quitter irrémissible-
ment la maison paternelle ?..

Et sa mére, et grand papa, et
Lise qu'il abandonnerait !

Oh! non, non, pas cela !...

D’ailleurs 'affection de Mauri-
ce pour Jacques diminue chaque
jour.

Quelque bon, quelque affec-
tueux qu'il soit, un enfant ne
peut voir I'indignité de son pére
sans que son amour pour lui s’en
ressente.

Le papa d’autrefois, le camara-
de, I’ami, on I’adorait; mais cet
homme au farouche visage, dont
les rares paroles cinglent comme
un coup de fouet, qui n’a jamais
en depuis des années, ni un sou-
rire, ni une caresse pour ses en-
fants, cet homme-la n'est plus
qu'un étranger et de jour en jour
se creuse l'abime qui sépare Jac-
ques des siens...

Dans le coeur d'Anne, seule-
ment, il reste un peu de pitié
pour lui; quant au pére Pélissier,
il ne dit rien mais il a d’éloquents
regards, des soupirs, des hoche-
ments de téte qui en disent longs,
et souvent il lui arrive de murmu-
rer :

— Oh! Jacques, Jacques, mon
fils préféré, est-ce pour me punir
de cette préférence que Dieu t'a
ainsi transformé ...

Tu étais le meilleur des hom-
mes, et tu en es devenu le plus
mauvais... ton pauvre frére en
mourant a-t-il donc emporté ta
belle ame ?

11 n’était que taciturne, lui, tan-
dis que toi... ah! je voudrais mou-

rir avant de voir jusqu'oll tu des-
cendras, malheureux !...

Et cette pauvre femme que je
n'ose consoler.. mais qui voit
tout et qui pleure toujours... et
tes enfants ?...

Tu ne les aime donc plus ?...

Le vieux Trubert, devant qui
M. Pélissier se plaignait ainsi a
demi-voix, essayait de calmer le
vieillard, d’atténuer les fautes de
Jacques.

Grace a lui d'ailleurs M. Pé-
lissier n'est au courant que des
faits trop visibles, trop patents,
on lui tait soigneusement tout ce
qui peut étre tu.

Qu'il finisse en paix sa vig: tel
est le désir d’Anne.

Ainsi le vieillard ignore la rui-
ne qui menace les Pélissier, et
son existence retirée aidant, il est
possible de dissimuler souvent
les fréquentes absences de Jac-
ques...

Un soir M. Pélissier-Lagarde
rentra a I’hotel de l'avenue Klé-
ber avec une figure plus sombre
que jamais.

Kalouth, qui maintenant avait
sa chambre tout i co6té de la sien-
ne, entendant du bruit chez Jac-
ques, entra, sans frapper, comme
il en avait I'habitude, et vit son
maitre affalé dans un fauteuil, la
téte enfoncée entre les épaules,
les sourcils froncés, I'oeil dur.

— Qu’as-tu done, maitre? de-
manda I'Indou et pourquoi ce vi-
sage renfrogné ?

Jacques ne déguisa point un
mouvement d’humeur.

— J'ai... j’ai.. grogna-t-il, que
je viens de perdre encore trente
mille francs au cercle et que je
ne sais comment les payer !

— Comment, maitre! s'exclama
I'Indou d'un ton quelque peu rail-
leur, tu n’as pas d'argent !

— Non, je n'ai pas d'argent, tu
le sais bien d’ailleurs.. il y a
beau temps que les trois cent
mille francs que j’ai empruntés
sur cet hotel sont dévorés.

— Ca fait huit jolis petits mil-
lions en sept ans, plus '’hypothé-
que de trois cent mille sur I’hé-
tel et cent cinquante mille sur le
domaine de Lignerol...

C’est beau, mais bah! qu’est-ce
que l'argent !...

A quoi sert-il d’en avoir, si tu
ne le dépenses pas ?

Dans les premiers temps, quand
Kalouth lui parlait ainsi, Jacques
parfois objectait timidement :

— Et Maurice ?...

Maintenant il s’en souciait bien
de Maurice, Jacques, et de ses
devoirs !

— Aprés tout, disait-il, quand
un scrupule le prenait encore,
aprés tout ce n'est pas mon fils...
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Tant pis pour lui si je le rui-
ne !

— Tous tes raisonnements, Ka-
louth, reprit Jacques rendu plus
maussade encore par ce que lui
disait I'Indou, tous tes raisonne-
ments ne me donneront pas la
somme qui m'est nécessaire...

Or, j'en ai besoin avant demain
et le diable m’emporte si je sais
ou la trouver !

— Demande-la a ta femme, in-
sinua 1'Indou avec un singulier
sourire.

— Je ne veux rien lui deman-
der! s’écria Jacques avec empor=
tement, et tu auras beau faire,
jamais tu ne me décideras a cela.
M’humilier devant elle, la prier,
jamais !

— Il vaudrait mieux comman-
der, maitre, comme c'est ton
droit d’époux...

Jacques se leva farouche, et,
d’'une voix sombre :

— Lui commander ! tu réve..
Sa fortune, qu’elle la garde pour
son fils!... Qu’elle vive tranquille
au moins sous ce rapport...

Je la rends assez malheureuse
autrement, mon Dieu !

Je veux bien &tre un misérable,
mais elle, jamais je ne lui ferai
de mal...

Car elle souffre pour moi, la
pauvre femme... elle souffre dans
sa dignité d’épouse, dans sa ten-
dresse de mére, en voyant se dé-
grader ainsi son mari, le pére de
son fils.

— Tu es bien bon, maitre, en
vérité, ricana Kailouth; tout ton
malheur vient de cette femme.

Jacques secoua tristement la
téte.

— Qu’importe fit-il, je l'aime,
je ne peux pas m'empécher de
I'aimer!... Non, non, a elle pas de
mal, pas de mal.

— Alors que vas-tu faire ?

— Je ne sais pas... je cherche...

Quel jour sommes-nous ?

— Le 16 mars... Et tiens, au
fait, c’est une idée, tu pourrais
peut-étre demander a ton régis-
seur, Urbain Florent, une avance
sur le trimestre des fermages?...

Pélissier-Lagarde haussa les
épaules.

— Il y a longtemps que c’est
fait, va! Toutes les combinai-
sons, je les ai épuisées, je dois
méme un millier de francs 3 mon
valet de chambre...

La maison marche a présent
avec les revenus de la fortune
personnelle de Mme Pélissier-
Lagarde...

Toute celle de Jacques est
mangeée...

— Si je ne m'abuse, ta femme,
maitre, posséde de par son con-
trat trois millions, plus son do-

(Suite 2 la page 22)
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L'ANNEAU DE FER
(Suite de la page 18)

maine en Brie; Lignerol, elle a
en outre hérité de sa tante,
Mme Fontange, prés d'un million
encore...

C’est un joli denier... etily a
de quoi s'entretenir.

— Tu te trompes, Kalouth, ré-
pondit Jacques un peu honteux
de l'aveu qu’il était forcé de fai-
re, ce n'est pas suffisant, puisque
ma.. Anne me fait une pension
de cing mille francs par mois...

L'Indou savait cela depuis
longtemps. Seulement, il voulait
se le faire dire.

— Comment! s’écria-t-il avec
une feinte indignation.. Com-
ment! tu supportes, maitre, qu’u-
ne femme te fasse une pension
comme a un domestique!... Mais
il ne faut pas que cela dure; il
faut en finir !

— Tais-toi! cria Jacques, tais-
toi, je te dis... Tout ce que tu vou-
dras pour d'autres, mais elle, n'y
touche pas... ou sinon ...

Il n'acheva pas, mais son geste
ne parut émouvoir 1'Indou, qui,
le plus tranquillement du monde,
continuait !

— Voyons, jusqu’a demain, il
n'y a pas grand temps.. Cepen-
dant je trouverai, moi, je pense,
ces trente mille francs..

— O ¢a, dis donc ?

— Ah! maitre! cela c'est mon
affaire... Que t'importe, d’ail-
leurs, pourvu que tu les aies;
seulement, ensuite il faudra avi-
ser, car c’est fort génant d'etre
ainsi embarrassé pour de Il'ar-
gent. 3
A propos, Mme Pélissier-La-
garde ne tiendrait-elle pas a ce
que tu vendisses cet hotel ?

— Si, mais... je ne...

— Il faut vendre, déclara Ka-
louth d’'un ton auquel Jacques
depuis longtemps ne résistait
plus, il faut vendre, maitre, crois-
moi. :

D’'abord tu retireras une bonne
somme de cette vente, puis, ta
famille habitant Lignerol toute
I'année, tu seras beaucoup plus
libre, il te suffira d'avoir un pied-
i-terre a Paris.. pour quand tu
voudras y venir...

— Au fait, répliqua Jacques,
oui, je vendrai, et je vais de ce
pas trouver Anne pour lui an-
noncer ma détermination.

Mais Kalouth ne !'entendait
pas ainsi :

— Attends un peu, maitre, je
n'ai pas fini... Il vient de me venir
une autre idée, et pendant que
nous y sommes, nous devons
chercher a nous procurer le plus
d’argent possible, tout de suite,
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afin que tu en aies pour plus
longtemps maitre...

M. Pélissier-Lagarde était... tu
es, n'est-ce pas, le tuteur de Lise
Le Quesne ?

— En voila une question? tu le
sais bien !

— Laisse donec...

Tu as, par conséquent, la dis-
position de sa fortune jusqu'a sa
majorite...

A combien s’€léve-elle cette
fortune ?

— Je ne sais pas au juste..
quelques centaines de mille
francs qui ont grossi, grace aux
intéréts accumulés depuis onze
ans.

— Peux-tu faire tels place-
ments qu'il te convient, retirer
I'argent de chez le banquier ol
il est, par exemple, et le placer
autrement, en titres, en valeurs...
eto ?

— Mais oui, seulement a, quoi
bon ?

— A quoi bon? Ah bien! tu es
naif, maitre, si tu ne comprends
pas !

Mais en voila de l'argent, en
voila assez pour te permettre de
t'amuser quelque temps encore...

— Tu dis ?... Mais tu es fou,
Kalouth, puis-je voler cette jeu-
ne fille ?...

— Voler... voler.. Que de
grands mots pour de petites cho-
ses ..

Lise Le Quesne ne doit-elle pas
épouser Maurice Pélissier-La-
garde ?

— Si... c’est-a-dire qu'on par-
lait de cela, quand les enfants
étaient petits...

— Eh! bien, on les mariera, et
Lise, j'en suis bien sfir, ne de-
mandera pas comment sont ar-
rangées les choses..,

Puis Maurice aura le bien de
sa meére, il sera riche...

— Mais tu ignores que je dois
des comptes a ma pupille le jour
de sa majorité et qu'alors on s’a-
percevra du vol...

— Qu'on s’en apercoive ou non,
que t'importe ?... .

Quand Lise Le Quesne sera ta
bru, cela passera trés bien, va..

Au besoin on s’arrangerait
pour qu'elle ne voie goutte a
Iaffaire...

Marie-les au plus vite, cela
seulement est important, le reste
ira tout seul...

Jacques conservait quelques
scrupules, répugnait & cette ac-
tion.. mais Kalouth connaissait
bien son maitre, il savait détrui-
re un a un ses arguments et le
raillait si bien d'avoir encore des
préjugés, que Pélissier-Lagarde,
cette fois encore, obéit a Kalouth.

Dés le lendemain, il irait chez
le banquier dépositaire des fonds

de sa pupille et les retirerait
pour se les approprier...

Momentanément du moins, se
disait-il pour se trouver une ex-
cuse.

La chance, en somme, ne lui
serait pas toujours contraire, et a
Taide de cet argent, il en gagne-
rait sans doute beaucoup d’au-
LEess

Alors il restituerait a Lise son
bien...

De la sorte, la jeune fille ne se-
rait pas spoliée, et en somme il
n'aurait rien a se reprocher une
fois l'argent rendu.

Kalouth, en quittant son mai-
tre, avisa la femme de chambre
part de M. Pélissier-Lagarde...

— Félicié, lui dit-il, si mada-
me est chez elle, priez-la de me
recevoir; j'ai a lui parler de la
part de M. Pélissier-Lagarde...

Quelques instants mplus tard,
Félicié introduisait I'Indou dans
le petit salon d’Anne...

Mme Pélissier-Lagarde n'ai-
mait pas Kalouth et le lui faisait
bien voir.

Elle affectait toujours vis-a-
vis de lui la plus extréme froi-
deur; I'Indou au contraire exa-
gérait a son égard les marques
de respect.

— Que me voulez-vous? lui de-
manda-t-elle en l'apercevant.

Kalouth adressa a la mére de
Maurice un salut profond; il se
courba presque jusqu’a terre et
dit :

— Je prie ma maitresse de me
pardonner si j'ai osé...

— Je ne suis pas votre maitres-
se interrompit séchement Anne;
au fait et vite !

L'oeil de Kalouth eut une
courte flamme vite réprimée.

— Il s'agit du maitre, fit hum-
blement 1'Indou, du maitre pour
lequel je viens vous solliciter,
madame.

— Qu’est-ce a dire?.. et de-
puis quand a-t-on vu les domes-
tiques intercéder pour les mai-
tres ?

M. Pélissier-Lagarde comman-
de ici !

— Excusez-moi, madame mais
j'ignore certaines expressions de
votre langue et je prononce par-
fois des mots qui sont loin de
ma pensée...

Je sais bien que mon maitre
n’a pas besoin de moi, infime, ce-
pendant... il est...

— Au fait, vous dis-je, au
faitl
— Voila :

Si M. Pélissier-Lagarde n'a
point payé demain avant quatre
heures les trente mille francs
qu’il vient de perdre, il sera affi-
ché a son cercle..
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Or, il n’a pas ces trente mille
francs et ne sait comment se les
procurer.

Le voyant trés ennuyé, j'ai pris
I'initiative.. je me suis permis
de...

Anne toisa I'Indou d'un regard
dédaigneux :

— Et effet, vous connaissez
bien mal le francais, dit-elle avec
hauteur.. Vous venez simple-
ment, n'est-ce pas ? me demander
de la part de mon mari trente
mille francs...

Quoi de plus simple, de plus
naturel dans un ménage ?

Tenez, voici un chéque, tou-
chez-le, remettez l'argent a votre
maitre et a l'avenir, dispensez-
vous de faire des phrases!.. Cela
ne vous réussit pas...

Kalouth sans mot dire salua et
sortit. Mais une fois hors de chez
Mme Pélissier-Lagarde, il ricana
sourdement.

— Va! orgueilleuse, va! fais la
fiére, abaisse-moi !...

J’aurai bient6t ma revanche...

Le fruit mirit... il sera bon 2
cueillir sous peu...

Deux mois plus tard la famille
Pélissier-Lagarde s’installait 3
Lignerol, définitivement cette
fois.

Un richissime Ameéricain avait
acheté I'hotel de l'avenue Kléber,
y compris sa princiére installa-
tion, et ce, pour le chiffre coquet
de quinze cent mille francs.

Avec cette somme, griace a 1’é-
nergie de Mme Pélissier-Lagar-
de, I'hypothéque qui grevait Li-
gnerol fut purgée...

Ce qui resta, une fois les det-
tes de Jacques éteintes, Anne
P’'abandonna 3 son mari.

— Mon ami, lui dit-elle douce-
ment, gardez pour vous cette
somme; faites-en ce que bon vous
semble...

Mes revenus suffiront large-
ment a notre train de maison
puisque nous sommes décidés 3
vivre toute l'année i la campa-
gne...

Vous avez disposé de votre
fortune comme il vous a plu. .

— Ne vous génez pas, faites-
moi des reproches, allez! inter-
rompit amérement Jacques.

— Des reproches? 3 quoi bon
puisque cela ne servirait A rien...

Et puis, vraiment, pour une
misérable question d'intérét !

Je ne veux pas m'abaisser au
point de vous reprocher vos...
dépenses exagérées.

Vous étes le maitre de votre
fortune Jacques, disposez-en a
votre gré.

Quant a la mienne, si j'essaie
de la mettre A I'abri, ce n’est pas
pour moi, vous le savez bien, mais
pour mon fils...
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Le jour o, lassé de cette exis-
tence que vous avez choisie, il
vous viendra des idées de repos
et de.. sagesse.. soyez siar que
vous trouverez en moi une amie
véritable, préte a vous dire:
Soyez le bienvenul...

Jusque-l3, agissez a votre gui-
se, et ne parlons jamais, voulez-
vous, de ces choses qui me sont
trés pénibles...

Pélissier-Lagarde baisa la main
d'Anne sans répondre et se reti-
ra.

Il se trouvait a la téte d'un ca-
pital respectable, et s'il 'efit vou-
lu, eiit pu vivre tranquille prés
des siens.

Ma’'s le démon du jeu, le tenait
maintenant.

Son coeur était mort, tué par le
dédain d’Anne. sa volonté était
annihilée par Kalouth,

La boisson 1'écoeurait; les
femmes lui donnaient des nau-
sées et s'il payait des diamants
et des hotels 2 Rose de May, la
divette en vogue, c’était tout sim-
plement pour la galerie.

Seul, le jeu lui donnait encore
des émotions; la fievre de l'or
faisait battre ses artéres, et quand
il jouait, un peu de vie montait
a son visage.

Mais a 'encontre du proverbe:
malheureux en amour, heureux
au jeu, Jacques perdait ¢tout ce
qu’il voulaity.

En quelques mois, I'hotel fut
dévoré totalement, il ne resta
plus a Pélissier-Lagarde qu'une
ressource: la fortune de Lise.

— Avec cela je me referai, se
dit le joueur, et.. naturellement,
il la perdit bribes par bribes.

II

Le jour oul nous reprenons no-
tre récit, il y a déja preés d'un an
que la famille Pélissier-Lagarde
est retirée a Lignerol.

On est a la fin d'octobre et
I'hiver s’annonce trés rude.

Maurice, qui vient de terminer
son volontariat, est revenu vivre
cuprés de sa mere en attendant
qu'il se décide a exercer sa pro-
fession d’avocat.

Jacques continue sa vie de dé-
bauches...

Il a loué une chambre au cercle
dont il fait partie, et il passe des
semaines entiéres sans rentrer a
Lignerol...

Un matin de novembre, Ka-
louth, tout en se chauffant de-
vant la cheminée de sa chambre,
réfléchissait profondément.

On frappa soudain a la porte
trois petits coups discrets.

— Entrez! cria 1'Indou.

Un domestique du chateau pa-
rut ,suivit d'un homme vétu com-
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me Kalouth d’une tunique brune,
d'un turban de couleur claire.

I1 avait une longue barbe noire,
un nez trés brusque, et ses
yeux de braise luisaient sous les
sourcils touffus.

Kalouth, a la vue de cet hom-
me, s'était levé brusquement.

— Qu’est-ce que c’est? deman-
da-t-il d"'un voix bréve.

— Cet homme dit qu'il est vo-
tre compatriote et qu'il veut vous
voir, monsieur Kalouth, répondit
le domestique, alors je vous Il'ai
ameneé,

— Bien, laissez-nous !

Une fois seul avec l'étranger,
Kalouth s'approcha de lui et le
dévisagea longuement; l’homme
ne bougeait pas, ne prononcait
pas une parole.

— Je ne te reconnais pas, pro-
féra lentement Kalouth. Qui es-
tu, que me veux-tu, et pourquoi
es-tu venu ici ?

— Je m’appelle Gotimi, répon-
dit I'étranger, et je suis venu des
Indes, ma patrie, pour te cher-
cher, Kalouth.

— Mais je te répéte que je ne
te connais pas.

— Attends, tu vas comprendre.

Et 'homme tira de la poche in-
térieure de sa tunique une bizar-
re enveloppe sur laquelle étaient
tracés des caractéres sanscrits.

Cette enveloppe il la remit a
Kialouth, vivement intrigué, ek
dit seulement :

—Lis !

Kalouth s'approcha de la fené-
tre et jeta les yeux sur le papier,

Il s’absorba longtemps dans sa
lecture; I'étranger pendant ce
temps demeurait immobile au
milieu de la piéce.

Tl regardait son compatriote,
cherchant sans doute a lire sur le
visage de I'Indou quels senti-
ments, quelles émotions lui pro-
curait sa lecture.

Au bout d'un grand quart
d’heure, Kalouth, ayant fini de
lire, replia le papier et le mit
dans sa poche, puis il revint vers
Gotumi.

— Saistu ce que contient la
lettre que tu m'as donnée? lui
demanda-t-il.

— Oui, je le sais.

— M’as-tu cherché longtemps?

— Aux Indes, pendant un an.
On avait perdu ta trace...

— J'ai mis sept ans a te trou-
ver en Europe...

— Quand devons-nous partir ?

— Ce soir !

— Mais j’ai besoin de rester a
Paris encore !..

Ma tache n'est pas achevée.

Donne-moi quelque temps..
trois mois, veux-tu? et aprés je
te suivrai..

— Pas une heure, répliqua brié-
vement Goiimi

Je te tiens, je ne te quitte
plus... et si tu refuses de venir —
I'Indou tira un poignard de sa
ceinture — tu mourras, c’est 1'or-
dre...

— Je ne suis pas un traitre
pour qu'on m'assassine !

— Tu as déserté la cause a la-
quelle tu devais ta vie... c’est un
crime de mort par nos lois !

— Ce n'est pas vrai, je n’ai pas
déserté... j'en ferai la preuve.

— Viens te défendre aupres de
tes juges...

Ils t’écouteront et t'absoudront
peut-étre...

— Mais, ma mission ici...

— Tu la termineras plus tard!

— C’est bien entendu, tu refu-
ses de me donner quelques jours?

— Pas une heure, pas une mi-
nute, le grand maitre le wveut
ainsi !

Kalouth fronca le sourcil, pin-
ca ses lévres minces.

— Soit! fit-il aprés une courte
méditation, soit, je t'appartiens,
Gotimi, nous partirons ce Soir...

Laisse -moi seulement aller
avertir mon maitre.

— Ou cela ?...

— Ici, dans la maison.

Oh! sois tranquille je ne cher-
cherai pas a fuir L.

— Sur les lévres de Gofimi erra
un singulier sourire.

— Si tu fuyais, je te retrouve-
rais, dit-il et alors ..

En méme temps, I'Indou remet-
tait au fourreau l'arme qu'il en
avait tirée tout a I'’heure.

— Attends-moi, fit Kalouth, je
reviens. Tiens, assieds-toi...

Gouimi, sans mot dire, vint prés
de la fenétre, et appuyant son
front aux vitres il regarda droit
devant lui.

Kilouth entra chez Jacques
qu'il trouva encore couché.

— Maitre, lui dit-il, j’ai besoin
d’un congé.

— Hein? s'écria Jacques aba-
sourdi, un congé, dis-tu?

— Oui, un congé; il est néces-
saire que je retourne dans ma pa-
trie ou de puissants intéréts ine
rappellent sur-le-champ.

— Mais, j’ai besoin de toi, moi,
et je ne veux pas te laisser par-
tir.

—1I1 le faut cepénd'ant. maitre,
fit Kalouth avec fermeté.

— Je te croyais seul au mon-
de... Que peux-tu avoir a mani-
gancer dans ton pays ?

— Je ne dois pas te le dire...

C’est un secret, un secret qui
ne m'appartient pas,

Sache seulement qu’il y a 1a-
haut dans ma chambre un Indou
qui m’attend.

Je pars avec lui ce soir.
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— Ne m'as-fu pas juré, Ka-
louth, que tu ne me quitterais ja-
mais ?

— C’est vrai, maitre et je l'es-
pérais bien...

— Tu dis cela...

L’oeil de Kalouth étincela d’un
feu sombre.

— Je te dis d'étre sans inquié-
tude a mon sujet, maitre, pronon-
ca-t-il d’'un ton gros de sous-en=-
tendus menacants.

Je reviendrai, je te le jure..

Et, tout bas, pour lui-méme,
l'Indou ajouta :

— Oui, je reviendrai, pour ton
malheur !...

Jacques connaissait la force de
volonté de Kalouth.

Il n'essaya pas, sachant bien
que ce serait en pure perte de le
retenir.

Jacques savait aussi qu'on pou-
vait compter sur sa parole.

Drailleurs 1'Indou, depuis long-
temps, n'avait d’autre maitre que
lui-méme. ce qu'il avait résolu, il
I'accomplirait...

— Va dong, fit Pélissier-Lagar-
de, et laisse-moi seul le plus long-
temps possible,

Il en était arrivé a ne plus pou-
voir se passer de Kalouth !

L’Indou remonta dans sa cham-
bre afin d'y effectuer ses prépa-
ratifs de départ.

Ils devaient étre peu longs, du
reste.

Ils se réduisaient a quelques
hardes jetées au fond d'une va-
lise.

Mais dans une gaine de cuir,
Kalouth enferma le pistolet da-
masquiné, dont le frére était ac-
croché au milieu d'une panoplie.
dans le cabinet de travail de Jac-
ques.

Et, comme Golmi s’étonnait
de le voir emporter une arme pa-
reille :

— C’est ma justification, frére,
expliqua Kalouth, ce sera aussi
ma vengeance.

Ce pistolet est mon bien le
plus précieux.

Une heure plus tard, Kalouth
et Gofimi quittaient Lignerol et,
le surlendemain, les deux Indous
s’embarquaient 3 Marseille sur la
Bordelaise, paquebot qui se diri-
geait vers les Indes.

Au déjeuner, Anne qui avait
vu partir les deux hommes, de-
manda des explications 3 son
mari :

— Je ne sais rien, ma chére, ré-
pondit Jacques, si ce n'est que
Kalouth m'a demandé un congé
pour aller dans son pays. ol des
intéréts assez graves le rappel-
lent, parait-il.

—HEé! qu'il y reste dans ses

Indes ne put s’empécher de dire
le pére Pélissier.
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Décidément, il me déplait. ce
Kilouth avec sa longue figure
couleur de safran, et ses yeux..
qui ne sont pas trop catholiques.
ma foi...

Ca me fait un poids de moins
de le savoir loin.

Je n'aime pas les visages fer-
més et sombres moi, et ton frére,
en te le donnant, t'a fait un fichu
cadeau, permets-moi de te le
dire, bien que tu te sois, comme
lui, engoué de cette espeéce d’I-
Toquois.

— On ne laurait certes pas
renvoyé, observa Anne, mais
puisqu'il g’en va, bon voyage |

Moi non plus je ne l'aimais

— Ni moi, dit Maurice.

— Ni moi. fit Lise.

11 me glagait avec ses mines fu-
mébres il a lair d’'un conspira-
teur, n’est-ce pas. grand-pére ?

— Kilouth reviendra, pronon-
¢a Jacques, il me Pa formelle-
ment promis, et j'y compte bien.

Je ne sais pas ce que vous avez
tous contre ce gargon, qui est le
dévouement personnifié.

Il m’aime comme il aimait
Georges, il se mettrait au feu
pour moi.

— Oh! s’il pouvait se rotir une
bonne fois! s'écria le pére Pélis-
sier, c’est moi qui serais content
et qui dirais: bon débarras !

..Nous ne suivrons pas Kilouth
pendant son voyage, lequel d’ail-
leurs s'effectua sans incidents,
mais nous le retrouverons avec
son compagnon de route, six se-
maines plus tard, dans l'ile d’E-
léphanta, non loin de Bombay,
une des principales villes de
I'Inde anglaisse.

L’ile d’Eléphanta est célébre
par ses grottes qui ont de neuf 3
douze cents ans d'existence, au
dire des historiens.

Ces grottes sont des temples

Fe Bamedy

souterrains, aujourd’hui en rui-
ne, ol l'art indou a sculpté en
pleine basalte, dans toute pierre
qui se préte au ciseau, une infini-
té de dieux,d’hommes,d’animaux
vrais, de bétes fantastiques, mille
autres objets; arbres, lianes,
fleurs fabuleuses, processions,
triomphes, combats, victoires,
etc.

Elles servent de repaires, de
lieux de réunion 2 ces sectes
mystérieuses comme on en ren-
contre 4 chaque pas dans 1'Inde,
qui ont juré la destruction des
Anglais, les oppresseurs mau-
dits.

Tout le monde connait de ré-
putation les Thugs ou étran-
gleurs, qui, pendant si long-
temps, ont épouvanté I'Inde.

Ces fantastiques assassins sans
jamais répandre le sang, ont fait
d’innombrables victimes.

Les Dacoits, secte d’empoison-
neurs célébres, ont marché di-
gnement sur la trace des Thugs.

Des milliers de personres leur
doivent la mort...

Ces deux sectes sont les plus
fameuses et les plus connues,
mais, se greffant sur elles, il s’en
est formé quantité d’autres ayant
le méme but, procédant de méme
maniére.

On croit I'Inde pacifiée, elle
ne ’est pas encore, elle ne le sera
jamais entiérement.

A chaque instant des souléve-
ments éclatent, fomentés par ces
fanatiques membres de sociétés
secrétes, qui entretiennent soi-
gneusement parmi les indigénes,
la haine des Anglais envahis-
seurs,

Jamais les Indous ne suppor-
teront le joug qui les plie.

Les massacres dont la terre de
I'Inde a été rougie ne sont pas
terminés, ils recommenceront un
jour ou l'autre.
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mce strictement comfidentsells.

Kalouth, il est temps de le dire
ici, faisait partie d'une de ces
sectes redoutables dont les mem-
bres se nommaient :

«Les fils de Kali.»

Kali, 1a déesse de la mort, re-
doutable embléme, qui disait
bien a quelle oeuvre de destruc-
tion les adeptes de cette société
s’étaient voués.

Ils ne procédaient ni comme
les Thugs, ni comme les Dacits,
ils poignardaient, eux, car le
sang est agréable a la farouche
divinité.

Kalouth était un des princi-
paux chefs de I'association, a la-
quelle, grace a sa cruauté, il avait
rendu de trés grands services...

Son poignard, naguére, ne par-
donnait jamais.

Les Anglais qu’il trouvait sur
sa route n’échappaient pas a ses
coups, et il englobait dans sa hai-
ne implacable tout ce qui por-
tait le nom exécré d'Européen.

Subitement, il avait disparu.

On le crut mort, car il ne pou-
vat venir a la pensée d’aucun des
«Fils de Kali» que Kalouth, le
chef redouté, fut un traitre.

On le pleura et, dans une réu-
nion qui eut lieu justement aux
grottes d’Eléphanta, le grand
maitre de la secte jura, et fit ju-
rer A tous ses adeptes de venger
8sa mémoire.

Mais un beau jour on apprit
que Kilouth vivait, qu'il habitait
IInde avec un Européen qu'il
appelait son maitre,

Des ordres furent donnés pour
s’emparer du transfuge.

Malheureusement, quand les
d€légués arrivérent A Calcutta,
Kalouth était parti avec le doc-
teur Pélissier, depuis plusieurs
jours.

On sut qu'il devait avoir gagné
I'Europe et 13, pendant assez
longtemps, se bornérent les ren-
seignements, car si ces sociétés
sont toutes-puissantes dans leurs
lieux d'origine, aux frontiéres de
PEtat s'arréte cette toute-puis-
sarnce.

Loin d'abandonner la partie, le
grand maitre des «Fils de Kilic
voulut au contraire faire un ter-
rible exemple, retrouver le fugi-
tif et le punir suivant la gran-
deur de son crime.

Il serait jugé, chaitié, s'il était
coupable, absous, §'i] était inno-
cent.

Un des plus intelligents affi-
dés de la secte, Gofimi, fut char-
gé de rechercher Kilouth,

Golimi parlait assez couram-
ment l'anglais et le francais, il
partit pour l'Europe, muni des
pleins pouvoirs du chef supré-
me, et s'engagea a ramener Ka-
louth ou a le tuer.
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Rien que la mort ne pouvait
délier des serments redoutables,
prononcés lors de I'admission
dans la ténébreuse et barbare as-
sociation.

Goumi chercha infructueuse-
ment Kalouth en Angleterre, oll
on le supposait réfugié, grice d
des renseignements erronés.

Mais Goiimi était un fin limier
et un patient.

Que Iui importait le temp
pouvu qu’il réussit, !

Il finit enfin par trouver une
piste sérieuse, et on la vu en-
trant dans la chambre de Ka-
louth pareil 3 la statue du com-
mandeur.

Le complice de Georges Pélis-
sier, chose bizarre, ne paraissait
nullement inquiet pendant le
voyage.

Il salua la terre natale avec
joie, et se mit 3 genoux pour
baiser le sol sacré berceau des
dieux ! »

Son impassible visage trahit 3
ce moment-la seulement une fu-
gitive émotion...

Ce meurtrier aimait une chose,
son pays.

C’est par une nuit sombre que
nous retrouvons Kalouth et Gofi-
mi dans I'ile d’Eléphanta.

Les «fils de Kalis, avertis du
retour des deux hommes, ont or-
ganisé une réunion solennelle
dans les grottes.

C’est ce soir que Kilouth sera
jugé.

Le ciel, chargé de gros nuages
livides, est sinistre; parfois la
lune apparait; une lune roussi-
tre, enveloppée de brumes com-
me d'un crépe.

Alors de hauts arbres, des ba-
nians, des bars, ces géants de Ia
flore indienne, se découpent en
noir sur le fond du ciel.

Pas un souffle ne traverse 1'at-
mosphére, pas une feuille ne
bouge, seul retentit le sourd
murmure d'un torrent qui coule
non loin dans le fond d’un ravin.

Kalouth et Gofimi marchaient
sans bruit, en familiers de cette
contrée, ils connaissaient tous
les secrets des jungles, et les
grottes d'Eléphanta n’avaient
Pas un recoin on ils n’eussent pu
se rendre les yeux fermés,

A un brusque coude du che-
min, ils se heurtérent contre
deux hommes qui attendaient 1a.

— Clest toi, Gofimi, dit I'un
d'eux 3 voix basse.

— Clest moi, répéta sur le mé-
me ton 1'Indou.

Aussitot Kilouth fut saisi, on
lui banda les yeux... et les deux
hommes, le tenant chacun d'un
cté par un bras, conduisirent le
prisonnier, qui d'aillewrs n’avait



7 janvicr 19Z¢

pas fait un mouvement pour se
défendre ou s'échapper.

Lorsque le bandeau qui cou-
vrait les yeux de 1'Indou lui fut
retiré, il se vit dans une immen-
se salle souterraine, aux murs
creusés de cellules qu'habitaient
autrefois les prétres de ces tem-
ples.

Des torches brulaient de dis-
tance en distance, répandant une
clarté fumeuse.

Plus de trois cents Indous aux
mines farouches étaient rassem-
blés dans cette salle.

Silencieux et sombres, ils res-
taient debout, la main appuyée
sur ¢ poignard a manche curieu-
sement ouvré qu'ils portaient
tous 3 leur ceinture.

Kilouth avait devant lui cinq
hommes assis autour d'une large
pierre; derriére eux, sur un au-
tel environné de torches, s’éle-
wait la statue monstrueuse de
Kali, terrible déesse.

Les marches de l'autel, encore
rouge de sang, témoignaient
gu'on avait naguére immolé 2
K3l quelques victimes afin de la
rendre favorables a ses fils.

Les cinq hommes étaient les
chefs de 1’Association.

Au milieu tronait le grand mai-
tre, vieillard sinistre qui portait
gur sa poitrine les deux poi-
gnards en croix, insignes de
I'autorité supréme...

Il fixait Kilouth, épiait le pre-
mier tressaillement du prison-
nier, €n se retrouvant parmi ses
fréres... mais Kalouth ne broncha
pas.

Son ' regard tranquille erra
quelques secondes autour de lui,
puis se posa avec assurance sur
ses juges,

Fixant le grand maitre a son
tour, il Tui dit d’une voix calme :

— Imambara, interroge-moi, je
suis prét a te répondre.

Un murmure courut dans I’as-
sistance que l'audace de I'Indou
stupéfiait.

— Pas encore! répliqua Imam-
bara, c'est 2 Goumi de parler d'a-
bord.

Qu'il dise comment il est par-
venu jusqu'a toi, comme il t'a ra-
mené.

Gofimi fit un court récit que
les juges écoutérent gravement,
il témoigna que Kalouth I'avait
suivi sans la moindre résistance,
que jamais il n'avait essayé de
g'enfuir...

Quand il eut achevé, Golimi
alla s’asseoir sur une des mar-
ches de l'autel de Kali.

Le complice de Georges Pélis-
sier demeura seul en face des
cing chefs.

Imémbara se leva, et prit la pa-
role.
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— Kalouth, dit-il lentement, tu
étais autrefois un de nos chefs
redoutables.

Les fils de Kali s’honoraient de
t'avoir a leur téte, le poignard
était léger a leurs mains venge-
resses lorsque tu les comman-
dais...

Pourquoi as-tu déserté ton pos-
te, pourquoi as-tu abandonné la
sainte cause a laquelle tu avais
vouée ta vie: la destruction des
Anglais abhorrés ?

— Qui vous a dit cela? répli-
qua tranquillement Kalouth.

Je ne suis ni un lache, ni un
traitre, j'en fais serment, et je
suis demeuré un des plus fer-
vents serviteurs de Kaili, notre
maitresse vénérée.

— C’est parce que nous avons
hésité a te croire parjure que tu
existes encore, répliqua Imamba-
ra.

Sans cela le poignard de Goi-
mi t'etit frappé sans une explica-
tion.

Non, Kilouth, les ¢fils de Kali»
ne peuvent se persuader que leur
ancien chef soit coupable, et c’est
pour te permettre de te défendre,
pour te juger impartialement,
que tu nous vois réunis en ce
lieu...

Parle, si tu as A parler, prouve
ton innocence, puisque tu 'affir-
mes, nous t'écoutons...

— Soit, dit 1'Indou, je parle-
rai.

Prenant a sa ceinture le pisto-
let damastiqué, il le déposa sur la
pierre tout enveloppé de sa gai-
ne, puis il ouvrit sa tunique, dé-
couvrit sa poitrine et tira d’un
sachet de cuir pendu 2 son cou
I'anneau de fer curieusement ou-
vragé, qu'il baisait si souvent en
France, aux pieds de l'idole a la-
quelle il avait élevé un autel dans
sa chambre pour y accomplir ses
dévotions.

Les assistants immobiles, silen-
cieux, regardaient faire.

— D’abord, fit Kalouth, je vous
poserai une question a tous, et tu
me répondras pour mes fréres,
Imambara...

Chacun de nous a-t-il le droit
sans mériter le blame de ses fré-
res, d'exercer une vengeance par-
ticuliére lorsque cette vengeance
sert la cause commune ?

— Oui, oui, criérent trois cents
voix ensemble.

Les cing chefs se consultérent
tout bas, puis Imambara déclara:

— Les «fils de Kali» ont répon-
du oui; je dis oui 3 mon tour,
pour les chefs.

— Eh ‘bien! reprit Kalouth,
c'est ce que j'ai fait, du moins
c'est ce que j'étais en train d’a-
chever, lorsque Golimi est venu
me cherher,

— Mais... interrompit Imamba-
ra, il ne faut pas des années pour
poignarder un homme.

Voila prés de neuf ans que tu
nous a quittés...

— II ne s’agit pas d'un homme,
mais d'une famille entiére, et
puis, le poignard va trop vite
dans certains cas, il ne fait pas
assez souffrir.

Ma haine avait besoin de souf-
frances, de désespoirs.

— Explique-toi,

— Je dois, pour vous faire bien
comprendre les choses, retourner
a plus de trente ans en arriére.

C’était en 1857, l'année funes-
te, celle qui a vu couler a flots le
sang de nos fréres.

Vous vous en souvenez bien,
ils s'étaient soulevés nos fréres
les Cipayes, honteux du joug de
I’Angleterre maudite.

Dans différentes villes ils mas-
sacrérent pour la bonne cause la

population exécré qui nous do-

mine aujourd’hui,

Mais il y eut de terribles repré-
sailles, hélas !

Sous I'impulsion des ordres les
plus cruels, les troupes anglaises
envahirent le pays, ne faisant au-
cun quartier, non seulement a
ceux qu’'elles appelaient les révol-
tés, mais aux habitants qu'elles
soupconnaient d'avoir favorisé la
révolte...

Nos fréres ont été égorges, nos
fernmes, nos enfants ont péri
dans une tuerie atroce comme
aucun pays n'en vit jamais.

On les attachait vivant a la
gueule d’un canon, et leurs chairs
en bouillie, leurs os, pulvérisés,
jonchaient le sol de I'Inde.

A Delhi, a Lucknow, a Allaha-
bab, il y a eu des orgies de mas-
sacres...

Moi, je suis né a Cawnpoore,
j’avais quinze ans alors, et jai
assisté a la plus épouvantable des
boucheries.

Mais ce n’était pas assez de la
mort; le colonel Neil, ch! le ban-
ditlobligeait chaque condamné,
avant de l'envoyer au gibet, a
nettoyer de sa langue, propor-
tionnellement & son rang de cas-
te, chaque tache de sang restée
dans 1a maison oui les victimes
anglaises avaient péri.

C'était pour nous autres In-
dous faire précéder la mort du
déshonneur.

Oh! ces Anglais! ces mons-
tres |

Ils se vengeaient, disaient-ils,
mais pourquoi se sont-ils empa-
rés de notre patrie, pourquoi
nous ont-ils asservis, tyrannisés,
qu'avons-nous besoin de leur do-
mination ?

(Suite a Ia page 26)
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L'ANNEAU DE FER
(Suite de la page 25)

Les Indous sont chez eux dans
IInde; leur terre est sacrée, ils
la défendent, ils font bien.

L’Anglais, c’est I'ennemi, sus a
a I’Anglais, sus a I'Européen...

Qu’on les tue, qu'on les exter-
mine tous jusqu'au dernier, et
alors, notre sol arrosé de leur
sang sera purifié, fécondé, et
Brahma nous sera propice...

— Mort aux Anglais, vocifére-
rent avec rage les conjurés, sen-
tant leur vieille haine bouillon-
ner dans leur sang aux paroles
de Kalouth.

L’ami de Georges Pélissier at-
tendait patiemment que le calme
fat rétabli.

D'un geste Imambara imposa
silence aux «fils de Kali».

— Continue, dit-il ensuite a
Kalouth.

Et celui-ci reprit :

— Mon pére était un riche mar-
chand de Cawnpoore...

Nous demeurions dans une bel-
le et vaste maison située au cen-
tre de la ville avec ma mére Mal-
lika, et ma soeur Parvati, la plus
charmante enfant qu’on piit trou-
ver.

Ma soeur avait un an de moins
que moi, ¢’était notre orgueil, no-
tre joie.

Nous l'adorions.’

Je m'occupais de notre com-
merce avec mon pére dont j'étais
devenu l'associé.

Au moment des troubles de
Cawnpoore, j'étais absent de la
ville, ayant dii me rendre a plus
de vingt lieues avec une dizaine
de serviteuns, pour des achats
importants.

Ayant appris en partie ce qui
se passalt, je sautai sur un che-
val et, en toute hate, je revins a
Cawnpoore...

Ma présence était indispensa-
ble auprés des miens; je devais
étre 12 pour les défendre si cela
devenait nécessaire...

Mais en route, pour tromper
mon impatience, je me disais
qu’on avait certainement exagéré
la gravité des troubles, que d’ail-
leurs mon pére, un inoffensif
marchand qui n'avait pas pris
part a la révolte des Cipayes, ne
devait pas avoir été inquiété, que
notre maison enfin aurait échap-
pé au pillage et qu'on n'aurait
fait aucun mal a ceux que je ché-
rissais...

Aucun mal !

Par Brahma qui m'entend, je
n'ai jamais vu de plus horrible
spectacle !...

D’abord, pour atteindre ma de-
meure, je dus marcher dans des
ruisseaux de sang, enjamber des
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cadavres atrocement déchique-
tés... et quand enfin j'y fus arri-
vé, je la trouvai a demi-incen-
diée, pillée, dévastée, en ruines...

Les cadavres de mon pére et de
ma mére, horriblement mutillés,
gisaient dans une piéce du rez-
de-chaussée. '

Fou de douleur, je cherchai ma
soeur, ma douce Parvati, afin de
pouvoir, au moins, réunir ses res-
tes a ceux de mes parents...

Je fouillai vaincment toute la
maison...

J'eus l'idée enfin de m’appro-
cher de la fenétre de sa chambre;
une corde pendait attachée au
balcon et je vis au pied du mur,
dans I'herbe, une forme blanche
étendue.

Je me précipitai dehors, le
coeur battant d'une espérance
folle...

Si ma soeur avait par miracle
échappé au massacre en se sau-
vant, si elle n’était qu'évanouie...

Hélas! Parviti était morte, je
ne pris dans mes bras qu'un ca-
davre criblé de blessures et déja
froid...

Ce n’est pas tout... — ici la voix
de Kalouth devint rauque, ses
yeux flamboyérent de rage et de
désespoir... — ce n’est pas tout...
aux misérables assassins le meur-
tre n’avait pas suffi.. la douce
Parvati était morte souillée, cri-
me plus monstrueux cent fois
que l'assassinat... Ma petite soeur
chérie devait trouver la honte
avec la mort.

Vous tous qui m'entendez,
vous auriez fait ce que j'ai fait,
j’en suis certain... Le méme ef-
froyable serment eiit lié votre
vie, oh! oui...

Je réunis les corps de ceux que
j'aimais, je mis a leur front le
baiser d’adieu, je pris au doigt
de ma soeur un anneau, qu'elle
portait depuis son enfance...

Sur cet anneau désormais sa-
cré, relique précieuse pour moi,
sur cet anneau et par les dieux
immortels, par Brahma qui crée,
par Vichnou qui conserve, par
Siva qui détruit, je jurai haine et
vengeange a ce peuple exécré..

Je jurai que je n’aurai pas un
instant de repos jusqu'i ce que
J'eusse retrouvé ceux qui m'ont
fait orphelin, jusqu'a ce que je
me fusse vengé d’eux comme leur
crime le méritait...

Pour m'aider dans mes re-
cherches. je possédais un pré-
cieux indice, un pistolet trés ca-
ractéristique par les ornements
dont il était revétu, et que javais
trouvé dans I'herbe prés du corps
de ma soeur, au pied de la feneé-
tre par laquelle la malheureuse
enfant avait tenté de s’enfuir..,

‘A suivre)
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Et Linette le soir s’en était
allée, elle avait quitté ses pa-
rents, la demeure familiale, sans
aucune larme, sans la moindre
émotion apparente. A cousine
Marie qui s’étonnait de ce calme,
de cette indifférence, elle avait
répondu :

— Je ne peux pas pleurer, j'ai
promis 4 mon mari que je ne
pleurerais jamais. Que dirait-il
s'il s'apercevait que le premier
soir de notre mariage je manque
a ma parole? Non, cousine Marie,
dans mes yeux vous ne verrez
jamais que de la joie. Un jour,
vous m'avez appris que pour étre
heureuse il faut savoir aimer;
j'essaie de profiter de la lecon.

Cousine Marie n’avait rien ré-
pondu, et, un peu triste, elie
avait regardé partir le jeune cou-
ple.

Lui s'appuyait sur elle, et elle,
attentive, réglait son pas sur le
sien. Les petits pieds de Linette
parfois frémissaient d’'impatien-
ce, mais toujours ils attendaient;
on devinait qu'une volonté puis-
sante les forcait a suivre la mar-
che hésitante du pauvre Jacques.

En soupirant, le coeur gros,
cousine Marie s'était rapprochée
de Mme Maurias qui pleurait en
regandant sa fille s’en aller. Dans
les yeux de la mére elle lut tant
d’inquiétude qu’elle voulut la
rassurer.

— Il guérira peut-étre, dit-elle.

— Non, ne croyez pas cela. Li-
nette est pour toujours la compa-
gne d'un aveugle.. Toute sa vie
elle aura devant elle des yeux
sans regard, des yeux qui ne
pourront pas voir sa jeunesse, sa
beauté, son printemps. Oh! quel-
le triste chose !

D’une voix chaude, d’'une voix
pleine de tendresse, cousine Ma-
rie avait répondu :

— L'amour y mettra une lu-
miére que nous ne Verrons pas.
L’amour, vous le savez mieux que
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Jacqueline Maurias est fiancée avec [acques Daumon.
Jacques est blessé auz yeux dans un accident de chasse. Il est aveugle,
Les parents de Jacqueline sopposent aux projets de mariage de leur fille avec Jacques

La jeune fille est désespérée.

personne, mon amie, fait de ces
miracles que la raison ne com-
prends pas ?

— Mais Linette aime-t-elle ain-
si? Ce coeur de vingt ans n’est-
il pas le jouet d’'un sentiment ?
Est-ce la pitié, est-ce le devoir,
est-ce 'amour qui a jeté ma fille
dans les bras de cet infirme ?

Avec persuasion, cousine Ma-
rie reprit :

— C’est I'amour, n’en doutez
pas. Votre folle Linette avait un
trés bon coeur, comme presque
toutes les femmes, seulement
pour donner sa mesure, ce coeur
avait besoin de souffrir. Il a souf-
fert, il a aimé, il sera fidéle,
croyez-moi.

Le jour méme de leur mariage
le jeune ménage était parti pour
le Prieuré; malgré 'affrsux sou-
venir, ce chiteau était un refuge
pour l'aveugle. Il en connaissait
toutes les piéces, les plus petits
coins lui étaient familiers. L3, il
pourrait se diriger seul et vivre
un peu comme autrefois. Ils
avaient refait le méme voyage
que quelques semaines aupara-
vant; mais cette fois la voiture
était fermée, et la nuit venait.
Jacques était infiniment triste. Il
n'avait plus pour Linette cet
amour fait de sécurité et de con-
fiance, il l'aimait différemment.
Loin d'elle, son amour était vio-
lent et jaloux, prés d'elle il n’é-
tait plus que craintif. Aussi dans
cette voiture qui les emportait,
il n’osa Iui parler d’amour. N'é-
tait-il pas un malade, un infirme,
et la pitié seule, peut-étre, avait
conduit Linette au mariage.

Ce doute lui fermait la bouche,
ce doute '’empéchait de dire 4 la
bien-aimée ce qu'il eiit voulu lui
dire. Linette attendait-elle des
paroles d’amour ?

La jeune femme devina cette
souffrance, les coeurs ont de ces
divinations. Coquette, elle récla-
ma les mots tendres, et lui, grisé,

écouta la voix caline, oublia son
malheur et parla d’amour.

Le voyage leur parut trés court
et, malgré le ciel gris et la nuit
qui venait, I'heure fut exquise.

Au chateau ils gravirent len-
tement le grand escalier, doulou-
reux souvenir! Mais Linette ne
voulut pas que Jacques se sou-
vint, et, tout en montant, timide-
ment, elle approcha ses lévres du
front de son mari.

Cette premiére caresse, ce pre-
mier baiser donné sans qu’'on le
lui réclamit, mit une telle joie
dans le coeur du jeune homme
qu'il eut un cri de bonheur et,
prenant sa femme dans ses bras,
il l'emporta, reconnaissant son
chemin, vers un coin de la terras-
se que des rosiers en fleurs par-
fumaient.

Un banc se trouvait 1a, ils s’as-
sirent tous les deux, Linette ap-
puya sa téte sur l'épaule de Jac-
ques. Les fleurs sentaient bon, la
nuit était belle, et la jeune fem-
me admirait le parc que la lune
commencait a éclairer.

Et ce soir-1a, Linette apprit a
Tacques a voir avec ses yeux..
Elle lui parla des roses qui fleu-
rissaient au-dessus de leurs tétes
et dont le parfum la grisait; elle
lui parla de la forét sombre qui
s'étendait tout autour d'eux, et
des arbres qui se dressaient si
ficrement vers le ciel. Elle dit
aussi que son vieux chateau avait
I'air d’'une demeure de réve, bien
faite pour abriter des amoureux.

Et ils restérent 1a longtemps.

La nuit les entourait; le grand
calme les apaisait, ils s'aimaient
bien, ils s'aimaient mieux, leur
amour s'élevait, quittait la terre,
un souffle divin le traversait.

Lui avait desserré son étrein-
te; elle ne s’appuyait plus sur
son épaule. Les mains croisées,
les yeux levés vers les étoiles,
Linette, le petit oiseau rieur,

sentait que quelque chose de trés

grand passait en elle. Ce soir,
elle était stire d’aimer son mari.
Jusque-13, elle avait pu croire
que le devoir, le besoin de sentir
sa conscience en repos, l'avait
conduite chez Jacques, qu'elle y
avait été par bonté, par pitié,
mais non par amour. Maintenant,
elle était certaine du contraire.

Elle aimait comme son coeur de
vingt ans ne soupgonnait pas
qu'on put aimer, elle aimait si
fortement que rien ne I'épouvan-
tait.

Non, les heures prés de lui ne
seraient jamais grises, l'amour
les embellirait toutes. Trés vite,
elle s’habituerait a rester preés de
lui, tranquille et prévenante, elle
serait sa compagne de tous les
instants, son amie fidéle, son
épouse aimante. Toujours elle
serait 13, gaie, rieuse, si tendre
que des yeux sans vie, des yeux
sans regard, il ne tomberait ja-
mais la plus petite larme !

L’amour fait oublier toutes les
douleurs, et celui que Linette
ressentait pour son mari était si
grand que son coeur lui semblait
trop petit pour le contenir.

Ce coeur, que jusque-la elle
n'avait guére écouté lui disait, ce
soir 13, que I"amour le plus beau
est celui qui se dévoue, que, seul,
cet amour-la, ne vous apporte ni
déception, ni tristesse, ni regret.

Et Linette, calme, heureuse,
pensait que c'était ainsi que cou-
sine Marie avait aimé, et elle sa-
vait maintenant, que cet amour-
13, pourtant si douloureux, avait
mis dans la vie de la vieille fille
==~ des yeux sans vie, des yeux
:n avaient encore gardé quelques
rayons.

Fatiguée d’étre silencieuse, Li=
nette se rapprocha de Jacques et
tout bas, avec des mots char-
mants, elle commenca 2 lui parler
de son amour.

Surpris, Jacques I'étreignit,
alors Linette I'entraina vers les
all€ées sombres, trouvant qu'il fate
sait trop clair sur la terrasse et
que la lune les regardait curieu-
sement. Sous les grands arbres
elle oserait enfin dire toutes les

(Suite 2 Ia page 28)



CRESOBENE

CAPSULES

A base de Créosotc et autres Balsamiques spécialement
préparés, qul en font un Antiseptique et un Germicide
puissants des Voies Respiratoires, se donnent en toute
confiance aux Faibles de 1a Poitrine. Cest pourquoi il ne
faut pas comparer les Crésobéns aux préparations ordi-
naires lorsqu’il s'agit d’éteindre une 7 oua Kebelle ou em-
pécher un me de atombery sur les Poumons

Les Menacés de ta Poitrine devront tout de suite se
mettre sous lears bons effets

CRESOBENE

CAPSULES

Tadieation
Grippe, Rhume,
Toux, Bronchite,
Laryngyte, Maux
de Gorge, Extine-
tion de Volx, Op- |\
pression,Asthme, |||

eomponlh‘oa
Produit Balsami-
que a I'état nais-
j| sant, Créosote, { .
Eucalyptol, Téré- |}/
béne, Cinnamon,
Pins Maritimas.

Vous trouverez autour de chaque flacon uwne brochure qui vous
indiquera comment préparer chez vous, au moyzn des CRESOBENE,
aussi facilement qu'une infusion de thé, un “SIROP”, un “GAR-
GARISME™, mne “LOTION DENTIFRICE™ ou comment en “'IN-
HALER" Jes Vapeurs BALSAMIQUES. Vous pe pouvez traiter
vos POUMONS, vos VOIES RESPIRATOIRES micux e 4 meil-
kur marché, Crésobéne, $1.00 ke flacon

STANDARD PRODUCTS CO., 1566, rue Saint-Denis, MONTREAL

|, Almanach o Peuple
BEAUCHENMIN

DE 1928

EST EN VENTE DEPUIS
LE 20 DECEMBRE

En raison du 60ieme anniversaire de la Confédération, I'Almanach
du Peuple offrira & ses lecteurs des articles sur le Canada d'un intérét

beaucoup plus grand que d'ordinaire.

Il contient des articles nouveaux sous les diverses rubriques connues

de tous les lecteurs de 1"Almanach.
l EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Prix franco par la poste : 35 cents

S1 vous ne pouvez vous le procurer chez votre marchand, adressez-
vous a la

LIBRAIRIE BEAUCHEMIN LIMITEE

430, rue Saint-Gabriel, Montréal

COUPON D'ABONNEMENT

S Samedi

Crinclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour | an, $2.00 pour 6 mois
ou $1.00 pour 3 mois d'abonnement au magazine Le Sameni,

Nom &L ks

Adresse 3 § 3 St

Ville .+

POIRIER, BESSETTE & CIE, 975, rue de Bullion, MONTREAL

Lisez &€a Revue Poputaire

Dans tous les dépéts de journaux 15¢ le Numérq

T Bamedl

PRINTEMPS PERDU
(Suite de Ia page 27)

choses qui lui venaient a la pen-
sée.

Trés tard dans la nuit ils erre-
rent dans le parc au milieu du
grand silence de la campagne,
que troublait seul, de temps a au-
tre, un cri d'oiseau...

Le lendemain et les jours qui
suivirent, furent des jours heu-
reux. Jacques oubliait son infir-
mité et sa crainte de l'avenir;
prés de lui, Linette ne désirait
rien, I'amour remplissait sa vie,
Et les semaines, les mois avaient
passé; les deux jeunes époux
étaient restés dans le chiteau ol
ils avaient échangé leurs pre-
miers aveux. Paris ne les tenait
pas, Paris ne les attirait plus.
Jacques y eut été malheureux:
les amis, les indifférents, les pas-
sants, lui eussent rappelé a cha-
que instant son malheur, et cela
Linette ne le voulait pas. Alors,
elle avait persuadé i son mari
que nulle part ils ne seraient aus-
si heureux que dans cette vieille
demeure et que, pour longtemps,
fallait s’y installer.

Jacques avait hésité, pour Li-
nette il craignait I’ennui. Cette
grande demeure, ces piéces im-
menses lui paraitraient vides, et,
un jour, peut-étre, elle les trou-
verait tristes.

La jeune femme avait eu ré-
ponse a tout.

Aprés avoir habité ce grand
chateau, ces salles si vastes, I'hé-
tel de Paris tout petit, ne lui
plairait pas, elle s’y porterait
mal, elle y manquerait dair.

Plus tard, beaucoup plus tard,
on inviterait quelques amis, de
vrais amis, qu'un séjour a la cam-
pagne n'épouvanterait pas.

D'abord, avant tout le monde,
cousine Marie viendrait. Celle-13,
comprendrait leur jeune amour;
puis Guy terminerait enfin son
long voyage, et, pendant ses va-
cances, ils s'installerait prés
d'eux. Raymonde et ses enfants,
les deux amoureux de Linette
pourraient venir souvent au
Prieuré.

Des tétes blondes, des rires
d'enfants, voila ce qu'il fallait

Linette avait dit cela d'une
voix si tendre et déja si mater-
nelle que Jacques avait deviné
son grand désir,

Et ce jour-la, ils ne discu-
térent pas plus longtemps; Jac-
ques fut persuadé que Linette
avait raison et, d'un commun ac-
cord, ils décidérent de rester au
Prieuré.

Depuis prés de deux ans ils vi-
vaient 12, Une fois par mois un
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grand médecin de Paris venait

voir Jacques. Avec soin, le mai-

tre examinait ces yeux morts

quaucun traitement ne pouvait
guérir. Prévenu par Lisette il

trouvait toujours que le malade

allait mieux et chaque fois il par-

lait de guérison prochaine.

Jacques continuait a espérer,
et, bien qu'infirme, était heureux.

L’amour de Linette avait fait
ce miracle. ‘

Prés de Linette, Jacques ne
pensait guére que ses yeux ne
voyaient pas la lumiére du soleil,
il oubliait que les printemps ve-
naient, que les fleurs s’épanouis-
saient, sans que ce mur noir, cet-
te nuit dans laquelle il vivait,
s'éclairat un seul instant.

Et ainsi les jours avaient pas-
sé, tous pareils, mais Jacques et '
Linette ne les avaient pas trou-
vés longs. ]

A Toccasion du second anni-
versaire de leur mariage, ils se
décideérent a faire quelques invi-
tations. M. et Mme Maurias, cou-
sine Marie, puis Raymonde et ses’
enfants. Mais, par suite de cir-
constances différentes, ces invi-
tations ne furent pas acceptées.

M. Maurias étant souffrant de-
puis quelque temps, le médecin
prescrivit une cure en Suisse et
le départ fut décidé immédiate-
ment; naturellement Mme Mau-
rias l'accompagna.

Les deux enfants de Raymon-
de eurent la rougeole; seule, cou-
sine Marie promit de venir quel-
ques jours.

Cette réponse réjouit Linette;
depuis longtemps elle suppliait
la vieille demoiselle d’accepter
leur hospitalité, mais toujours
cousine Marie avait refusé. Pour
étre heureux, écrivait-elle ' les
amoureux n'avaient pas besoin
d'un vieux visage. Enfin, aujour-
d’hui, elle venait.

Depuis le matin, Linette allait,
trottait, fleurissant toutes les pié-
ces; elle voulait que cet ancien
couvent elit ce jour-1a un air de
fete. A

Sur la table du salon la jeune
femme venait de poser un bou-
quet de roses, et ce bouquet était
si joli que Linette ne pouvait se
lasser de l'admirer. Hélas! celui
pour qui les bouquets étaient
faits, ne le verrait pas. Ces roses
se faneraient, passeraient, et lui,
le cher aimé, ne les aurait pas
admirées. e

Un peu triste, Linette soupira
et leva les yeux vers la cheminée
oli une vieille pendule indiquait
I'heure. Aujourd'hui, elle ne vou-
lait pas etre en retard, '

Derriére la pendule il y avait
une glace et Linette vit son ima-
ge. Sa robe de mousseline blan-
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che la faisait ressembler & une
pensionnaire; décoiffés, ses che-
veux frisaient tout autour de son
visage, et elle tenait encore dans
ses bras quelques fleurs non em-
ployées. Ainsi elle était char-
mante et, sans aucune fausse mo-
destie, elle le constata. Mais elle
ne sourit pas, de se voir si jolie,
cela l'attrista,

Elle pensait que, pareille aux
fleurs; sa beauté se fanerait, elle
ne durerait qu'un temps et aprés
ce temps-la elle serait vieille,
laide, et Jacques, n’aurait pas vu
ses lévres pareilles a un fruit, ses
yeux brillants et ces cheveux que
le soleil paraissait avoir 'dorés.

Son printemps passerait com-
me le printemps de chaque sai-
son, I’été viendrait, puis l'autom-
ne, et lui ne verrait pas tout ce
qui fleurissait en elle, pour lui,
a cause de lui.. C’était triste,
triste, infiniment !

Jacques entra et sans peine —
on ne dérangeait jamais les meu-
bles — se dirigea vers la jeune
femme.

Linette courut au-devant de
lui.

— Bonjour, dit-elle en Il'em-
brassant. Tu dormais encore
quand je me suis levée.

— Crois-tu? J'ai trés bien en-
tendu la petite souris s'agiter,
aller et venir dans sa chambre,
puis elle est partie dans le jar-
din; je I'ai suivie en pensée, prés
de toutes les plates-bandes, et
elle a cueilli tant de fleurs, la pe-
tite souris. qu'elle est tout im-
prégnée de parfum et qu'en I'em-
brassant on croirait respirer une
rose. Madame, ce matin tous les
rosiers devaient se pencher vers
vous trés amoureusement. Tenez,
je trouve dans vos cheveux que
je devine en désordre, un pétale
de fleur. Vous devez étre bien
jolie, ma chérie !

Avec tendresse, elle répondit:

— Mon Jacques, comme je
taime !

Ces mots étaient ceux qu'il at-
tendait, mais la voix qui les di-
sait était moins claire que d’ha-
bitude elle ne résonnait pas
dans la grande piéce, elle ne
s’envolait plus, joyeuse et plei-
ne de vie vers celui qu’elle con-
solait toujours. Quelque chose,
ce matin, avait attristé Linette.

Tendre, il s'approcha de la
jeune femme et ses mains, ca-
ressant le cher visage, il deman-
da :

— Qu'as-tu, ma chérie? il me
semble qu'aujourd’hui tu es dif-
férente d'hier; une pensée, que
tu me caches, t'a rendue triste.
Ton front n'est pas calme, sous
mes doigts il frissonne, et je de-
vine que tes yeux se ferment
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comme si je pouvais encore y li-
re. Linette, avoue tout de suite
ce qui t'a contrariée ce matin.

Vivement elle se dégagea et,
trop gaie, répondit :

— Ce qui me contrarie, c'est
que je vais étre en retard, je ne
suis pas habillée et les rosiers et
toi vous m’avez décoiffée. Cousi-
ne Marie sera la dans un quart
d’heure a peine; l'auto est partie
la chercher, et je ne suis pas
préte. Or si je commence a t'é-
couter et a t'embrasser, cousine
Marie, en arrivant, me trouvera
dans ce costume plus que négli-
gé. Je me sauve, va t'installer sur
la terrasse, je te rejoins dans
quelques minutes.

Tout pensif, Jacques quitta le
grand salon et, pour obéir a Li-
nette, il s'assit sur la terrasse.
La, comme toujours, il trouva
son fauteuil a la méme place et,
a coté, sur une table, tout ce dont
il pouvait avoir besoin. Linette
avait déja passé par la.

Il songea a elle avec tendresse,
avec amour. Linette, c'était sa
vie, son bien, sa chose, son soleil
qui éclairait d’'une lueur magni-
fique la nuit obscure qui 'entou-
rait.

Sans elle, il ne pourrait vivre,
sans elle, il ne serait qu'un infir-
me souffrant de son infirmité,
sans elle, il n'oserait plus espe-
rer cette guérison si lente a ve-
nir. Mais pouvait-il douter ? La
voix de Linette était si persua-
sive :

«Mon  Jacques, disait - elle,
quand tu seras guéri nous ferons
de grands voyages, tes yeux se-
ront des curieux qu’on ne pour-
ra contenter. Mon Jacques,
quand tu ne seras plus malade,
nous ferons ceci, nous irons la.»

Pouvait-on ne pas la croire ?
Elle racontait cela si gaiement,
Jacques parfois lui répondait de
méme, et souvent, pour se dis-
traire, ils avaient fait l'itinéraire
de ces fameux voyages.

La gaieté de Linette, son rire
clair et joyeux, c'était tout le
bonheur de Jacques; aussi s'in-
quiétait-il dés que le rire ces-
sait. Et tout a l'heure Linette
n'avait pas ri, et sa voix était
triste.

Il aurait voulu deviner la cau-
se de cette tristesse, il souffrait
de ne pouvoir consoler ce cha-
grin qu'on lui cachait, mais il
connaissait Linette, il savait
qu'elle ne lui dirait jamais, par
crainte de lui faire de la peine,
ce qui l'attristait.

Des petits pas se firent enten-
dre, ils venaient vite, vite. Jac-
ques se rendit compte que Linet-
te courait,

Prés de lui, elle arriva tout es-
soufflée.

— J'ai entendu l'auto, dit-elle,
cousine Marie n'est pas loin,
quelle joie de la revoir !

Jacques lui prit la main.

— Ne sois pas si contente, fit-
il gaiement, je vais étre jaloux.

— Toi, jaloux de quelqu'un, tu
oses dire cela?

— Je le dis en riant,

— C’est tout de méme trés vi-

lain,

— Ne gronde pas, je te deman-
de pardon. Es-tu belle aujour-
d’hui ?

— Oui, j'ai mis ma robe rose.

— Celle qui est garnie de va-
lenciennes ?

— Justement,

— Tu es bien coiffée ?

— Qui, comme tu aimes les
cheveux attachés trés bas et re-
tenus par un peigne que je te dé-
fends de toucher. Aujourd’hui
tu dois étre convenable toute la
journée.

Voila une journée qui va étre
bien amusante, reprit Jacques
maussade.

— Alors, fit Linette en riant,
si tu ne m’embrasses pas tout le
temps, tu n'es pas content.

— Mais, dit-il avec passion, tu
sais bien que ce sont tes baisers
qui me font vivre.

Attentivement Linette regar-
da son mari, ses sourcils se fron-
cérent et une ombre passa sur
son joli visage, mais elle redres-
sa la téte et dit: — Jacques, voi-
ci la voiture, elle entre dans le
parc. Viens avec moi jusqu’au
haut du perron.

Et, trés gamine, elle ajouta :

— Aujourd’hui les chatelains
du Prieuré recoivent.

Bras dessus, bras dessous, les
deux jeunes époux avanceérent.
Tout a coup Linette s’arréta et,
surprise, s'écria :

— Cousine Marie n'est pas
seule dans l'auto, un monsieur
est assis 2 coté d'elle, un mon-
sieur que je ne connais pas.

— Que dis-tu la?

— Ce qui est. Cet inconnu,
bien qu'assis, me parait trés
grand. Qui est-ce ?

Il se trompe peut-étre? Pour-
tant cousine Marie cause avec
lui et ils ont l'air de se connai-
tre. L'auto s’arréte; nous allons
enfin savoir quel est cet étran-
ger, je...

Comme Linette s’apprétait a
descendre, Jacques l'arréta.

— Dis-moi, demanda-t-il avec
émotion, ce monsieur, tu ne l'as
jamais vu ?

— Non, je ne crois pas.

—Ce n'est pas, je ne sais
pourquoi je pense a lui, mon fra-

(Suite a la page 30)
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noms et envoyez par la poste au Bureau da
Spécialiste Sproule,

CE COUPON

donne droit aux lecteurs du
Samed: & une consultatiof
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re Guy? Tu te le rappelles bien,
il est venu le jour de nos fian-
cailles il partait le soir méme
et...

Brusquement, Linette l'inter-
rompit.

— Oui, c’est lui, seulement, je
crois qu'il a encore grandi. Viens,
allons au-devant d’eux.

— Non, dit Jacques, attends-
les avec moi: cela me fait tant de
peine de l'entendre venir et de
ne pas le voir.

Elle n’eut pas le temps de ré-
pondre, Guy gravissait les mar-
ches quatre a quatre et prenait
son frére dans ses bras. Linette
alla vers cousine Marie, l'em-
brassa tendrement, tout en s'ex-
cusant.

— Nous ne comptions que sur
vous, dit-elle, alors j'ai été si
surprise que j'ai perdu la téte...
Regardez, cousine Marie, ajou-
ta-t-elle en riant, comme c’est
mal élevé un officier de marine.
Il oublie complétement que son
frére a une femme a qui il de-
vrait dire bonjour.

Guy entendit ce reproche et,
quittant Jacques, il vint vers Li-
nette,

— Pardonnez-moi, madame, fit-
il, de ne pas vous avoir encore
saluée, mais, il n’acheva pas sa
phrase, moqueuse, Linette I'in-
terrompit :

— Vous revenez de Chine, lieu-
tenant, cela se voit. Madame...
Mais je suis Linette, votre belle-
soeur, presque votre soeur; alors
ces noms pompeux, ces phrases
respectueuses ne sont pas pour
moi. Je suis Linette, vous Guy,
je ne veux pas entendre autre
chose, sinon je me facherai.

Laissant le jeune homme un
peu surpris, elle entraina cousi-
ne Marie vers le chiteau. Au
moment d’entrer elle se retourna
vers les deux fréres et leur cria:

— Je vais m'occuper de l'ins-
tallation de «Monsieurs Guy, je
vous laisse seuls, car je pense que
vous avez deux ans de bavardage
a rattraper.

Suspendue au bras de la vieille
demoiselle, Linette la conduisit
vers la chambre qu'elle lui avait
préparée, et l'aida a s’installer.

Lorsque cousine Marie fut pré-
te la jeune femme lui demanda
ce qu'elle désirait faire.

Voulait-elle descendre dans le
jardin ?

Cousine Marie s'assit dans un
fauteuil prés de la fenétre ou-
verte, et montrant une chaise 2
Linette, elle répondit :

— Restons ici quelques ins-
tants, cette grande piéce ol Jac-

ques prétend que Louis XIIT a
dormi me plait infiniment. Je
devine que c’est la chambre des
invités de marque, la chambre
d’honneur du chateau.

En souriant un peu tristement,
Linette répondit :

— Les invités de marque, cou-
sine Marie, ils sont rares. Je vous
ai choisi cette chambre parce que
je 'aime beaucoup et que depuis
longtemps j’espérais vous y voir.
Souvent je suis venue m’asseoir
dans ce grand fauteuil ot vous
€tes en ce moment; je venais la
pour penser a vous et a tout ce
que vous m'aviez dit un jour..
Quelquefois j'entrais dans cette
piéce, découragée, triste, de la
tristesse d'un autre. J'en sortais
apaisée, préte a consoler.

Cousine Marie prit 1a main de
Linette et trés simplement dit :

— C’est pénible parfois d’étre
toujours gaie.

Pour cacher quelques larmes,
Linette baissa les yeux et tout
bas répondit :

— Trés pénible !

Cousine Marie serra fortement
la main qui tremblait dans la
sienne, et d'un voix pleine de ten-
dresse, elle dit :

— Pauvre petite |

Puis elle se tut; voulant lais-
ser a la jeune femme le temps de
se remettre.

Linette domina son émotion et
vivement réprit :

— Savez-vous, cousine Marie,
que c’est aujourd’hui l'anniver-
saire de notre mariage ?

— Mais oui, tu me I'as écrit.

— C’est vrai. Est-ce en I'hon-
neur de cet anniversaire que vous
avez bien voulu enfin accepter
notre invitation ?

— Non, ce n’est pas a cause de
cette date, ma chérie, aujour-
d’hui, de prés comme de loin,
j'aurais pensé a vous.

Alors, demanda Linette surpri-
se, qu'est-ce donc qui vous a dé-
cidée ?

La vieille demoiselle hésita
quelques instants, puis, reprit :

— Regarde-moi, petit, que tes
paupiéres ne me cachent pas ce
que tes yeux voudraient m’a-
vouer.

-

— Mais je n’ai rien a cacher,
protesta la jeune femme.

— Ecoute - moi, écoute - moi,
comme un jour, il y a deux ans
de cela, tu m'as écoutée. Linette,
je suis venue prés de toi parce
que je t'ai devinée un peu lasse.
Ne dis pas non, c’était inévitable,
Dans tes lettres, ma chérie, tu me
disais rien, mais ta vieille amie a
deviné beaucoup de choses. Tu
m'écrivais toujours: Jacques va
bien, Jacques oublie son malheur,
Jacques croit qu'il guérira, nous

7 janvier 1928

nous aimons, nous sommes heu-
reux. Les premiers temps, ces
courtes phrases étaient joyeuses;
je te devinais fiére du bonheur
que tu donnais; puis tu as conti-
nué a me parler de Jacques, mais
jamais tu ne me parlais de toi.
Ce silence m’a fait peur, je t'ai
écrit, interrogée, tu ne m’as pas
répondu. Jacques était heureux
et ne semblait pas s’ennuyer, c’é-
tait tout ce que tu me disais.
Alors, un peu inquiéte, je suis
venue. Je pensais qu'aprés deux
ans de silence cela te ferait du
bien d’avouer a une amie ce qu'on
cache souvent i soi-méme. Me
suis-je trompée, Linette ?

Elle secoua la téte,

— A quoi bon parler de cela,
dit-elle, je ne sais méme pas
pourquoi, parfois, je suis triste ?

— A nous deux, nous trouve-
rons bien les raisons de cette tris-
tesse.

— Ce n’est pas certain.

— Voyons, Linette, réponds-
moi avec franchise, n’es-tu pas
un peu lasse de soigner sans es-
poir ?

Elle protesta avec énergie.

— Non, dit-elle, ce n'est pas
cela; j'aime Jacques, alors pour
lui rien ne me cotite, rien ne me
parait pénible.

— Tu t'ennuies peut-étre, ce
grand chateau doit te paraitre
vide ?

— Quelquefois, c’est vrai.

— Désires-tu des distractions,
des plaisirs, enfin regrettes-tu ta
vie d'autrefois ?

— Non, Jacques ne pourrait
pas la vivre, et sans lui rien ne
m’amuserait.

— Alors quel est donc ce cha-
grin qui assombrit tes yeux et
qui rend ton sourire si triste, que
je n'aime plus te voir sourire; Li-
nette, dis-le moi ?

Aprés avoir hésité, trés bas, la
jeune femme répondit :

— Ce n'est rien, presque rien.

— Mais enfin.

— Quelque chose de trés va-
gue, un espoir décu.

— Un espoir, répéta cousine
Marie.

— Oui, fit Linette rougissant
un peu.

— Ah! s’écria la vieille demoi-
selle, je comprends, tu espérais
un enfant ?

— Vous avez deviné. Un en-
fant pour moi c'était le bonheur.

Oh! cousine Marie, si j'avais
eu un petit étre qui vous doit la
vie et dont les premiers mots
sont des mots de tendresse, j'au-
rais été heureuse. Si j'avais eu
devant moi des yeux qui vous re-
gardent, des yeux qui vous
voient, des yeux qui vous rient,
si j'avais retrouvé dans ces petits
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yeux-la des regards que je ne
croyais pas revoir, je vous assure
que je n'aurais jamais pleuré...
Ce grand bonheur n'est pas venu
et de l'avoir tant désiré, j’en res-
te toute meurtrie. Voila, je crois,
la cause de ma tristesse. Seule-
ment, ajouta-t-elle vivement, Jac-
ques ne s’en doute pas. Lorsqu'il
me demande si je désire un en-
fant, je lui dis toujours que cet
enfant serait le bienvenu, mais
qu'il ne me manque pas, que rien
ne me manque, puisque nous
nous aimons. Alors, n’est-ce pas,
vous ne me parlerez plus jamais
de ce que je viens de vous
avouer; c'est un chagrin que
vous ne pouvez consoler.

Trés émue, cousine Marie re-
gardait Linette, qui, d'une main
nerveuse essuyait quelques lar-
mes.

— Vous voyez, reprit la jeune
femme, comme je suis peu rai-
sonnable, je pleure en pensant a
ce que j'aurais pu avoir et a ce
que je n'ai pas. J'ai l'air d’une
petite fille 3 qui l'on a promis
une belle poupée, et comme cette
belle poupée n'est pas venue elle
se plaint. Grondez-moi, cousine
Marie je le mérite.

— Ma pauvre chérie, reprit la
vieille demoiselle avec tendresse,
il ne faut pas te désespérer, tu es
si jeune !

Linette se leva brusquement et
répondit :

— Je n’espére plus, mais ne
parlons pas de I'avenir, cela me
fait mal, parlons de vous.

— Ce n'est pas bien intéres-
sant une vie de vieille fille; tous
les jours se ressemblent et on ar-
rive au bout de la route sans
savoir comment.

— Oui, mais cette route inté-
resse ceux qui vous aiment, et
vous savez que je suis de ceux-
1a.

Avec un petit sourire, bien
triste encore, elle ajouta :

— Je vous dois mon bonheur.

— Ton bonheur, pauvre petite!

Fiérement, Linette se redressa.

— Oui, mon bonheur, il faut y
croire et ne pas en douter. Oui,
je suis heureuse, trés heureuse.
Jacques me remplace tout. Je
'aime, cousine Marie, comme

vous avez aimé, et vous savez
bien qu'avec cet amour-la on n’est
jamais complétement malheu-
reux.

— Tu as raison, ma chérie.

— 8i vous vous étes reposée,
descendons maintenant, Jacques
finirait par remarquer mon absen-
ce; et puis il faut que je fasse
plus ample connaissance avec
mon beau-frére. Savez-vous s'il
s'installe pour longtemps au
Prieuré ?

Je Bamedd

Avec un soupir, cousine Marie
répondit :

— Oui, il m'a dit qu'il comptait
passer tout son congé prés de
vous.

— Et c'est long un congé de
marin ?

— Plusieurs mois.

— Quel bonheur! s'écria Linet-
te toute joyeuse, Jacques va €tre
si comntent. J'ai toujours peur,
ajouta-t-elle, qu’avec moi, tou-
jours moi, il ne finisse par s’en-
nuyer. Le séjour de son frére
sera pour lui une grande distrac-
tion.

— Et pour toi aussi Linette,

— Oh! moi, je n'en ai pas be-
soin, Jacques me suffit.

Cousine Marie ne répondit rien
et, silencieuse, elles descendirent.

VII

Cousine Marie espérait faire
un long séjour au Prieuré, mais a
son grand regret elle dut repartir
le lendemain de son arrivée. Une
amie d'enfance, trés malade, I'ap-
pelait a Paris.

Le matin de son départ elle dit
a Linette.

— N’oublie pas, ma chérie, que
je suis ton amie, si tu avais besoin
de moi, dans n’importe quelle cir-
constance, j'accourerais.

La jeune femme reconduisit
cousine Marie jusqu’a la gare.
Lorsque le train partit, elle resta
longtemps sur le quai ne pouvant
se décider a quitter des yeux ce
tout petit point noir qui s’en al-
lait si vite.

Un employé la prévint poli-
ment qu’on allait fermer la porte.

Attristée, elle remonta dans
I'auto et se blottit dans un coin
de la grande voiture, jouissant de
la belle matinée, admirant la fo-
rét qu'elle traversait,

L’auto allait lentement, passant
par un chemin que la mousse
avait complétement envahi. Un
peu émue, Linette reconnut le
chemin par lequel elle était arri-
vée au Prieuré il y avait deux
ans de cela.

Ce jour-la Jacques conduisait
la voiture, elle était A co6té de lui,
gaie, heureuse! L3, elle avait
voulu s’arréter. Ils étaient partis
a travers la forét, au détour d'un
chemin ils avaient trouvé des
bruyéres fleuries.

Linette se rappelait avec joie
cette promenade A deux, ils
étaient gais, bavardaient, disaient
mille folies.

Le désir de revoir Jacques na-
quit de ce souvenir, avec vivacité
elle se pencha vers le chauffeur
et lui donna l'ordre de rentrer.

Quelques instants aprés l'auto
s'arrétait devant le perron du
chateau.

Elle sauta de la voiture, gravit
deux par deux les marches de
I’escalier, et, toute essoufflée, ar-
riva sur la terrasse ou Jacques et
Guy causaient tranquillement.

Sans penser une minute qu'ils
n’étaient pas seuls, elle noua ses
bras autour de cou de son mari
et tout en 'embrassant lui dit :

— Je m’ennuyais, il y a si long-
temps que je nme t’ai vu, et toi,
vilain monstre, tu ne pensais pas
a moi. Guy t'absorbe, je vais de-
venir jalouse. Et comme Jacques
rendait les baisers, elle ajouta :

— Au fait, est-ce trés convena-
ble ce que nous faisons la.

— Vous savez, dit-elle, en s'a-
dressant a son beau-frére, a force
de vivre comme des sauvages,
nous n'avons plus aucune idée
des bonnes maniéres; mais avec
vous cela n'a pas d'importance,
vous ne comptez pas...

En riant, Guy lui répondit :

— Merci, sans en avoir lair,
c'est trés gentil ce que vous me
dites 1a.

— Je le sais bien, reprit Linette
en souriant.

Jacques se leva et aprés avoir
embrassé une derniére fois la jeu-
ne femme, il lui dit :

— Ecoute, ma chérie, tu vas
rester avec Guy, le fermier est 1a
qui m'attend.

— Tu n’as pas besoin de moi ?
demanda Linette.

— Je ne crois pas, rien d'écrit
aujourd’hui, des paroles seule-
ment.

— Alors, je te laisse discuter
seul, tu sais a quel point les dis-
cussions m'ennuient.

— C’est entendu.

Lentement, en se dirigeant
avec une canne, Jacques s’en
alla.

Silencieux, Guy et Linette le
regardérent partir.

Quand il eut disparu, la jeune
femme prit le fauteuil que son
mari venait de quitter et, tout
en montrant la porte que Jac-
ques achevait de fermer, elle dit
en soupirant :

— C’est triste !

Douloureusement, 'officier ré-
pondit :

— Affreux ! Et les médecins
n’espére plus, n’dgst-ce pas?

— Hélas! dit-elle.

Puis, vite il ajouta :

— Mais sait-on jamais ?

— Lui, croit encore qu'il gué-
rira ?

Avec énergie, Linette reprit :

— Cela, c’est mon oeuvre, et il
faut qu'autour de lui tout le
monde ait l'air de croire 3 sa
guérison. Je connais Jacques, s'il
n'espérait plus, pour lui il n'y

(Suite & la page 32)
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Gorge irritée, malade

Soulagez-la par
des frictions

U'n peu de Musterole
soulage rapidement une
gorge malade. 11 péné-
tre jusau'a la région
malade avec um léger
picotement, soulage la
congestion, fait dresser
le mal et la douleur et
pe fait pas venir d'am-
poules comme !'empli-

tre de moutarde de
I'ancien temps

Musterole est un on-

ent blanc bien pro-
S:va oblenu avec dg I'huile de moutarde. 11 ap-
porie un prompt soulagement aux m:u_x q: gorge,
bronchites, amysdalites, croups, torticolis, asth-
mes, névralgies, maux de éte, congestions, plou-

résies, rhumatismes, lumbagos, douleurs el maux
de reins et d'articulations, entorses, muscles en-
dolorss. contusions, engelures, pieds gelés, rha-
mes de poitrine.  The Musterole Co of Canada,
L1 $

Meillewr qu'us: emplitre de moutarde

Dr HENRI LEMIRE

Electricité Médicale, Rayons X

Accouchements, Maladies des
Femmes et des Enfants

1680, RUE ST-HUBERT

Tel Est 2177 - - Montréal
¥ 23

Nul reméde semblable pour TAsthme.
—le Reméde pour I'Asthme du Dr J. D.
Kellogg est totalement différent des au-
tres soi-disant remedes. S'il n'en était pas
ainsi, il n'aurait pas continué son grand
travail de soulagement qui a fait con-
naitre sa valeur merveilleuse d'un océan
a l'autre. Le principal et le meilleur de
tous les remédes pour 1'asthme, celui du
Dr Kellogg a une réputation établie dans
les coeurs de milliers de gens qui en ont
éprouvé les bienfaits

De 15 a 30 gouttes de Sirop Seigel
dans un verre d'eau débarrassera pour
toujours votre estomac de ses gaz.
Essayez-le — adoptez-le. Dans toute
bonne pharmacie.

Employez “DEPILO”

DETRUIRE Procéds
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cfficace

= . ..:- 1 "
?‘ = : 0‘ s el sans
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(3 § . facile,
vivement en | minute. 1l agit d'une
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qui enlévent la poussiére et surtout ne
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00,
¢chantillon, 50c. Envoyé par malle contre

Bon de Poste par The White Castle
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal

Elle soulage le rhume— Les rhumes
sont les maux les plus fréquents de I'hu-
manité et, négligés, ils peuvent avoir de
sérieuses conséquences. L'Huile Eclectri-
que du Dr Thomas soulage rapidement
et complétement les bronches de Iinflam-
mation et les renforcissent contre les at-
taques futures. Et, de méme qu'elle sou-
lage l'inflammation, elle faiti cesser ordi-
nairement le rhume parce ISrritation
est dans fa gorge et ayez en
la preuve.
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Tout le monde parle
de ce procédeé

Un grand nombre de femmes minces
racontent A leurs amies comment c-l-lgs
ont procédé. Toutes en parlent depuis
vingt ans. Et vous en voyez partout les
pésutats. Les femmes minces sont de
plus en plus nombreuses. L'embonpoint
est loin d'étre aussi commun quautrefois.

Voici ce quon dit: «]'ai pris des ta-
Blettes de la prescription Marmola, qua-
tre par jour. Aucun exercice epuisant n
régime dangereux. J'y trouvai beauté,
santé, vitalité. ]'arrétai quand mon poids
fut normal. Je ne prends plus de Mar-
mola que quand je me remets d engrais-
ser.n e

Marmoia est le fruit d'une découverte scienti-
Sque due 3 des milliers d'expériences. Des hom-

trouvirent amsi une substance qui convertit
nourniture en énergie, plutdt qu'en grawsse

Marmela fournit cette supstance. Chaque bol-
% contient la prescription compléte, plus les rai-
so0s qui déterminent ces résultats. Vous savez
ginsi pourquoi elle fait du bien et pourquoi elle
oe t vous faire aucun :

armola fait depuis 20 ans le bonheur des
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obtenus e1 c'est amsi que 'usage s'en est répandi
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des silhouvertes modemnes.
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Les tablettes de la prescription Marmola
gont en vente dans toutes les pharmacies

3 §] la boite. Si votre pharmacien en

manque, fl s'en procurera immédiatement
de son fournisseur.

TABLETTES DE PRESCRIPTION

MARMOLA

LE MOYEN AGREABLE DE MAIGRIR

certain temps et nolex
Puis fartes part de vos
Votre conseil peut leur
Commandez avant d'ou-

Une Belle Taille

aux lignes harmonieuses, 1'orgueil
de toute femme, est assurée,
Madame ou Mademoiselle, par
I'usage régulier des fameuses

PILULES PERSANES

de Towfish Hagis, de Tébéran, Persa

BOITE
$5.00
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La Société des Produits Persans

Agent :
PHARMACIE MODELE DE GOYER
|80-est, rue Ste-Catherine, Montréal
N. 8. — Quand vous envoyer de Vargent

faites remise par mandat-poste ¢t foites
recommander (enrégutrer) vwolre letire,

Miller's Worm Powders, voild le re-
méde pour les enfants qui soufirent des
ravages des vers. Il restaure immédiate-
ment les conditions stomacales, qui font
subsister les vers et débarrasse le systéme
de ces parasites; en méme temps, il est
tonique dans son effet sur les organes di-
gestifs, il les rétablit dans leur opération
de santé et assure I'immunité contre d'au-
tres désordres semblables.
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PRINTEMPS PERDU
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aurait pas de bonheur possible,
et je veux qu'il soit heureux.

Guy regarda la jeune femme et
tres affectueusement lui dit :

— Je n'ai pas encore pu vous
parler, et pourtant je le désirais
beaucoup.

— Pourquoi ? demanda-t-elle
surprise; qu'avez-vous donc de
mystérieux a me dire ?

— Oh! rien de mystérieux,
seulement je veux que vous sa-
chiez quel profond respect, quel-
le admiraton j'ai pour vous.

— Ce sont des choses beaucoup
trop imposantes pour ma petite
personne, et elle ne les mérite
pas.

— Alors laissez-moi vous dire
que j'ai pour vous, bien que je
vous connaisse depuis peu, une
trés grande affection.

— J’aime mieux cela, c’est plus
gentil.

— C’est une affection vraie et
trés dévouée; je voudrais pou-
voir faire quelque chose pour
vous, quelque chose que person-
ne n’eut jamais encore fait.

— Pourquoi ?

— Pour vous prouver me re-
connaissance.

— J’enregistre, dit Linette
gentiment; dans la vie, vous sa-
vez, on a toujours besoin de dé-
vouement.

Guy continua :

— Vous avez été pour mon fré-
re, la plus tendre, la plus dé-
vouée des compagnes; il m'a dit
de quels soins, de quel amour
vous entouriez sa vie. Vous, si
jeune, si jolie, vous n'avez pas
craint de vous lier pour toujours
a un infirme. Pour cet acte de
bonté, de courage, soyez bénie.

Un peu émue, mais ne voulant
pas le laisser voir, Linette re-
prit :

— Oh! comme vous voila cé-
rémonieux et comme vous donnez
de grands noms aux choses les
plus naturelles. J'aimais Jacques,
il m'aimait; les bons comme les
mauvais jours nous devions les
passer ensemble. C'est tout, Mon-
sieur le marin, vous manquez de
simplicité.

— Croyez-vous ?

— J'en suis certaine, toute
femme a ma place en efit fait au-
tant.

— Je vous affirme que Wwous
vous trompez.

— Oh! le vilain sceptique !

— Ne m'appelez pas ainsi, je
I'étais, je ne le suis plus.

— Depuis quand ?

— Depuis deux jours.

— Et qui vous a guéri de ce
mal ei triste ?

— Vous, vous, petite soeur,
vous toute seule.
Joyeuse, battant des mains

comme une enfant, Linette s’é-
cria :

— Petite soeur, c'est gentil,
tout plein gentil; je voudrais
que vous m’appeliez toujours
ainsi. Je n’ai eu ni frére ni soeur,
vous serez les deux a la fois, vou-
lez-vous ?

En riant, Guy répondit :

— C’est convenu, c’est promis.

— Eh bien, Monsieur mon fre-
re, vous allez, dés aujourd’hui,
commencer a m'obéir.

— Je ne demande pas mieux.

— Alors je vous défends, je
vous prie... ¢’est plus poli, de ne
pas me parler de moi, rien ne
m’ennuie plus que cela. C’est une
histoire que je connais par coeur
et qui n'a rien d’amusant... Dans
quelques jours, vous vous ren-
drez compte que je me suis pas
la merveille que vous croyez. J'ai
beaucoup de défauts et, ce qui
est plus grave, je n’arrive pas a
m’en corriger.

— Tant mieux !

— Pourquoi ?

— Rien, 2 mon avis, n'est plus
ennuyeux qu'une femme parfai-
te.

— N’est-ce pas! Elle vous juge,
elle vous compare a elle et, da-
me! ce n'est pas toujours a votre
avantage.

— Cela dépend. Je crois que
vous pouvez supporter facile-
ment toute comparaison.

Avec un malicieux sourire et
des yeux candides, Linette de-
manda :

— Méme avec votre soeur Ray-
monde ?

Cette réponse étonna Guy, il
regarda attentivement sa jeune
belle-soeur.

— Pourquoi dites-vous
avec un air si particulier ?

— Devinez ?

— C'est difficile.

— Essayez.

— Voyons, je suppose qu'il y
a entre vous aucun désaccord ?

— Aucun.

— Vous vous aimez ?

— Oui, nous nous aimons com-
me elle veut qu'on l'aime, trés
froidement; il n'y a entre nous
aucune intimité.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, jamais je ne
lui ai parlé comme je vous parle,
elle ne me comprend pas, je lui
fais un peu peur: nous sommes
si différentes !

— Mais non.

— Mais si, je vais vous expli-
quer.

— J'écoute attentivement.

cela

(Suite a la page 33)
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UM BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple 3 domicilg
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom a des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, da
maux de reins, de douleurs dans le cdté,
do faiblesse de la vessie, de constipation,
d'affections catarrhales internes; #i vous
éprouvez une sensation de gonflement savee
sccés de chaleur, de la mpervosité, I'envie
de pleurer, des palpitations, de l'apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d'es-
sal gratult de dix jours, pour volre cas
particulier. Rappeles-vous qu'il ne vous en
cofitera rien.] Ne souffrex pas plus
texrps. Ecrives aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS ;
a/s Vanderhoof & Co. RAP
BOITE 14, WINDSOR, ONT,
En vente chezles meilleurs pharmaciens

Pour étre au courant
de ce qui se passe
dans les studios
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Magazine de grande informalion
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sources, rédigé en francais
et abondamment illustré.
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PRINTEMPS PERDU
(Suite de la page 32)

— Depuis des années votre
soeur soigne avec un dévouement
admirable son mari, elle le soi-
gne parce que c'est son devoir
et que ce malade est le pére de
ses enfants.

— Et vous, ne soignez-vous pas
ainsi ?

— Oui, mais pas pour les mé-
mes raisons. Moi, je ne suis pas
une femme de devoir, je suis tout
simplement une femme qui aime.
Mon devoir, je n'y pense jamais,
mon amour, j'y pense toujours.
Voila toute la différence qu'il y
a entre nous, mais cette petite
différence empéche que nous
nous comprenions,

— C’est bien peu de chose.

— Croyez-vous ? Moi, il me
semble que c’est un mur infran-
chissable.

— Mais, reprit Guy, pour vous
rapprocher, vous avez les en-
fants; Raymonde m’a souvent
Ecrit que vous les gitiez outra-
geusement.

La figure de Linette changea,
son joli sourire s’effaca de ses
Iévres, ses mains se crispérent,
et d'une voix qui tremblait un
peu. elle répondit :

— Oui, je leur donne des jou-
joux, de ces mille petites choses
qui font la joie des tout petits,
mais il y a des moments o1 leur
présence ici m'est pénible.

Ces mots surprirent Guy, il re-
garda sa jeune belle-soeur et s’a-
percevant que dans ses yeux il y
avait quelques larmes, il ne I'in-
terrogea pas. Mais bien vite Li-
nette reprit :

— Plus tard, quand nous nous
connaitrons mieux... je vous di-
rai.. je vous expliquerai.. c’est
un sentiment trés intime.. un
chagrin dont je ne parle pas sou-
vent.

Elle se tut quelques minutes et
Guy comprit qu'il fallait respec-
ter ce silence; mais comme il de-
venait embarrassant, d'une voix
encore troublée Linette dit :

— Voulez-vous m'amuser ?

— Je ne demande pas mieux.

— Eh bien! parlez-moi de vous.
Faites-moi faire la connaissance
de ce grand mari qui me regarde
curieusement, tout é&tonné de s'a-
percevoir que sa belle-soeur est
une femme un peu bizarre.

— Mais...

— Ne protestez pas par poli-
tesse, je suis certaine de ce que
je vous dis Ia.

— Vous étes imprudemment
affirmative.
— Non, car j'ai ['habitude,

voyez-vous, de lire sur les visa-
ges et de surprendre les pensées

Je BSamedi

qu'on voudrait me cacher. Si cela
vous ennuie de parler de vous, ne
le faites pas, mais parlez-moi de
vos voyages, de cette Chine ex-
traordinaire dont vous revenez.

— Je ne demande pas mieux.

— Dites-moi d'abord si vous
aimez beaucoup votre carriére ?

— Oui, je l'ai choisie libre-
ment; et depuis je n'ai jamais eu
de regrets.

— Vous n'aimez donc pas Pa-
ris, demanda-t-elle étonnée ?

— Non, je n'aurais pas su y vi-
vre.

— Pourquoi ?

— Le monde m'effrayait, m’en-
nuyait. J'étais un sauvage, mal a
l'aise dans les salons; ma haute
taille ajouta-t-il en riant, y était
ridicule. Sur le pont d'un navi-
re personne ne s'en apercoit, au-
tour de vous tout est si grand !
L’immensité du large, rien que
le ciel et l'eau, pour un réveur,
quel horizon ! Petite soeur,
voyez-vous, j'ai fait des voyages,
j'ai navigué sur presque toutes
les mers, j'ai passé des mauvais
jours, essuyé des tempétes, souf-
fert parfois de mon isolement,
mais, malgré cela, jamais je n'ai
trouvé un seul instant que mon
métier était rude jamais je n'ai
été las de cette mer sur laquelle
depuis tant d'années je vis.

— Et, demanda Linette grave-
ment, ne regrettez-vous pas par-
fois jusqu'a la souffrance, les bai-
sers d'une meére... ou d'une épou-
se?

— Oui et non, les baisers d'une
meére, ceux-la seuls sont sincéres.

— Quelle vilaine réponse ! Il y
a d'autres baisers sincéres. Ceux
que je donne a Jacques le sont,
je vous assure.

— Naturellement, wvous, ce
n'est par la méme chose.

— Mais qui vous empéche de
vous marier et de trouver a vos
retours, des baisers qui vous at-
tendent ?

— Bien des raisons.

— Dites vos raisons.

—Si je me mariais, petite
soeur, je n'épouserai jamais
qu'une femme que j'aimerai pas-
sionément.

Linette approuva.

— Cest trés bien.

— Oui, mais lorsque je parti-
rais, je souffrirais de la quitter,
et puis, je me connais, je serais
affreusement jaloux. Loin d’elle,
la séparation exaspérant mon
amour, je m'imaginerais facile-
ment qu'elle m'oublie. Les fem-
mes que l'on abandonne de longs
mois, parfois des années, savent-
elles étre fidéles ?

— Mais oui, n’en doutez pas.

— Mon expérience ose vous af-
firmer que vous vous trompez.

Vous avez vingt-deux ans et
vous ne connaissez que deux
coeurs; celui de Jacques, le vo-
tre. Ne jugez pas I'humanité sur
ces deux exemplaires uniques, je
Crois.

— Et le votre, ne le rangez-
vous pas dans cette catégorie ?

— Non, je n’ose.

— Pourquoi? Est-ce un vola-
ge? Ressemble-t-il a quelque pa-
pillon, allant de fleur en fleur, et
ne s'arrétant aupres d'aucune
d’elles ?

— Non, méme pas.

— Alors, si je ne suis pas in-
discréte, expliquez-moi le mysteé-
re de ce coeur.

— Oh! il n'y a pas de mystére,
tout simplement ce coeur n'a ja-
mais aimé. Plusieurs fois déja il
a cru que ce bonheur venait,
mais, tout de suite hélas! il s’est
apercu qu'il se trompait. Et de
s'étre trompé si souvent il est
fatigué, las, décu. Voila tout.

Rieuse, gentiment, Linette de-
manda :

— Alors, vraiment, aucune
fernme, ni blanche, ni noire, ni
jaune, n'a fait battre ce grand
endormi ?

— Non, personne.

— C'est dommage, j'ai idée
que, si vous aviez bien wvoulu,
vous auriez pu aimer guelque jo-
lie Chinoise aux belles robes
brodées, et, la-bas, dans ce pays
ol I'été est superbe, les fleurs ex-
traordinaires, et les maisons bi-
zarres, ca doit étre amusant d’ai-
mer une de ces poupées qu'on ne
connait pas.

— Enfin vous auriez voulu que
je puisse vous raconter l'histoire
d'une Mme Chrysanthéme; eh
bien ! je n'ai méme pas cela a
vous offrir.

— Tant pis! je m'en console-
rai.

— Je l'espére, mais j'ai peur de
vous avoir décue, et que vous me
trouviez trés ennuyeux.

— Alors? fit Linette moqueu-
se.

— Alors, comme j'ai l'inten-
tion, si vous le permettez, de res-
ter quelque temps chez vous, cela
me contrarie,

— Si j'osais, reprit la jeune
femme en se levant, je vous di-
rais, lieutenant, que vous recher-
chez les compliments. Eh bien !
soyez décu a votre tour, je ne
vous en ferai pas.. Maintenant,
vous allez rester 13, tout seul,
bien sagement sur cette
table il y a les journaux du
jour. Je vais voir ce que fait Jac-
ques; je trouve qu'il est bien long
et que la conversation ave¢ son
fermier se prolonge d'une fagon
anormale. A tout a I'heure,

(A suivre)
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Eclaircissez
les yeux injectés de sang

rapidement et siirement

Quand les yeux deviennent injectés de
sang par la poussiére, le vent, le sur-
menage, les larmes ou le manque de
sommeil, appliquez-y quelques gout-
tes de l'inoffensif Murine. Ils s'éclaire
ciront rapidement et vous les senti-
rez bientot rafraichis et vigoureux.
Essayez-le |

ﬂlUR'NE’
E YEUX

LUMIERE MERVEILLEUSE

Pour maisons de campagne. Supérieure
au gaz ou a |'électricité,

Toronto, 15 oct—Un éminent profes-
seur d'une célébre institution scientifique
vient de poursuivre une expérience des
plus intéressantes sur une remarquable
lumiére blanche destinée & |'éclairage do-
mestique. 1] en ressort que cette lumiére
merveilleuse est supéricure a l'électrici
té, plus économique que la lumicre au
pétrole ordinaire et plus rapprochée de
la lumiére du soleil que n'importe quelie
autre lumiére artificielle,

Un fameux oculiste a dit que cette lu-
miére rend d'inappréciables services aux
gens de la campagne dont 'un mauvais
éclairage abimait jusqu'ici la vue. Le
combustible employé est le kéroséne
(huile de charbon) et la lampe est s
simple qu'un enfant peut l'allimer sans
danger. Brile sans odeur ni bruit et sans
qu'on ait besoin de pomper.

Le gouvernement américain et 33 uni-
versites ont aussi fait des expériences sur
cette lumiere remarquable et conclu a
sa qualité, son elficacité et son économie
merveilleuses.

Les lecteurs et lectrices qui enverront
leur nom et adresse, sur une simple carte
postale, a IF. E. Johinson, 405 Logan Ave.,
loronto, seront renseignés sur ses prix de
gros et apprendront comment ils peu-
vent en oblenir une gratis en la faisant
connaitre aux amis et voisins. M. John-
son a aussi besoin d'hommes et de fem-
mes pour la distribution, Territoire ex-
clusif assigné A chaque personue,

UN NEZ PARFAIT

S'OBTIENT FACILEMENT
& o> Le Modéle TRADOS No 25
refait tous les nez diffor-
mes, & la maison, sans
doulesr et rapidement. Le
i seul dispositif garanti re-
dresser le nez. 100,000
clients satisfaits. Recom-
mandé par les médecins.
Modéle 25 jr., enfants
Demandez notre brochure
gratuite qui indigue com-
A ment Vous en servir
M. TRILETY, cxpert en redressement du nez
Dépt, 2886 Binghamton, N.-Y.
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En vente partout: - - - 10 sous
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DOCTEUR

Le docteur dit “EPUISEE" et recommande les PILULES ROUGES parce
qu'il sait qu'elles sont parfaitement appropriées a la constitution de la femme.
Mme Michaud dont le témoignage suit n'est pas la seule qui ait profité de ce
bon conseil; les femmes qui ont fait Fexpérience d'un traitement aux Pilules
Rouges sur la recommandation de leur médecin sont nombreuses et toutes furent
satisfaites.
Essayez-les dans tous les cas de:

Epuisement Troubles nerveux Irrégularités
Anémie Faiblesses d'estomac Douleurs internes
Chlorose Maux de téte Troubles du

retour d’age
et dites franchement si elles ne sont pas souveraines.

@Depuis longtemps j'étais affaiblie et cet affaiblissement était encore augmenté par
le mauvais état de mon estomac. Presque continuellement, j'avais des maux de téte
et des douleurs dans tous les membres. Un jour que je vaquais 3 mes occupations
comme dhabitude bien que me sentant trés affaissée, je m'évanouis. On fit venir
un medecin, lequel aprés avoir constaté mon état d'épuisement complet me conseilla,
avec le repos, les Pilules Rouges de la Compagnie Chimique Franco-Américaine.
Aprés ka deuxiéme boite, quoique incapable de travailler, je me sentais mieux.
J'ai obtenu d’heureux résultats avec six boites Graduvellement, mes forces se sont
accrues et j'ai pu reprendre sans quil m'en colite ma tiche quotidienne. Ma santé
est maintenant parfaite et je suis persuadée que cest aux Pilules Rouges que je dois
ce bienfait» Mme M. MICHAUD, 35, rue Bridge, Caribou, Me.

CONSULTATIONS MEDICALES —Vous pouver toujours consulter GRATUI-
TEMENT mnotre Médecin @ son bureaw, de 9 beures du matin d 8 beures du soir,
tous les jours ow par correspondance. Quand la maladie nécessite Pimdervention du
chirurgien ou si elle est trop sérieuse pour étre traitée par correspomdance, il vous
conseillera de vous adresser au meilleur médecin de votre localité. Impossible de
vous traiter plus siirement et @ meilleur marché.

EXIGEZ TOUJOURS LES

PILULES ROUGES

DE LA

Cie Chimique Franco-Américaine, Ltée, 1570, rue St-Demis, Moutréal

OVONOL

est un médicalement spécialement préparé
: et dosé pour enfants Pdles, Rachitiques,
5 Scrofuleux, Amaigris, Pleurards, Paresseux,
manquant dAppétit, et de Sommeil, sujets
aux Palpitations ou ayant des Tendances
la Syncope.

Meéres qul aimez vos Enfants, qui les vou-
lez Forts, Pleins de Santé et Heursuzr toute
leur vie, au premier indice de maladie ou de
faiblesse, pour faciliter leur Formation, pour
atténuer les malaises qufls auront A subir
durant leur Croissance, enfin pour leur as-
surer le succés dans leurs études et plus tard
dans la profession qu'ils se seront choisie,
mettez-les sous les merveilleux effets de
'Ovonol.

Il est aussi un puissant Forlifiant aprés
une attaque de Grippe, de Pneumonie, de
Rowmgeole, de Fiévre Typhoide.

Essayez c¢ Grand Tomique pour vos En-
fants. Demandez notre brochure Graturrs

“SANTE des ENFANTS”
Ovanol au Canada, §1; anx Etats-Unis, $1.25.

OVONOL

TOLERANCE  PARFAI
GOUT EXQUIS
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~ QB CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, LTEE
. 1570, rue Saint-Dents, Montréal,
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LE FOYER DU PETIT JARDINIER
REPONSES DE PETIT JARDINIER

Fauvette. — **Vous parler de mes
mmpressions ressenties dans ce panora-
ma montagneux aux jours d'énreuves’?
Une seule phrase peut résumer toutes
mes impressions: La grandeur de la na-
ture laurentienne a écrasé mes douleurs.
A ce propos, nous lisons dans “‘LLa vie
mystique de la nature’”: “La nature
devient un merveilleux appareil de sug-
gestion et quand |'homme, las de vivre
parmi les hommes s’avance vers elle
désabusé, sur les tapis bruissants de
{'automne, parmi la fougue des prin-
temps ou la tiédeur des étés, cette con-
fidente muette délégue vers lui un cor-
téege de sensations et d'images détachées
naguere de sa propre sensibilité, qu'el-
le a recueillies et embaumées, qu'elle
a parées de ses graces et rehaussées de
ses couleurs.” Ces lignes répondent 2
votre question bien mieux que j'aurais
pu le faire.

Minet qui griffe. — Suis heureux
de votre retour et mille remerciements
pour vos bons souhaits.

Petit Lutin. — Merci de vous sou-
venir de moi. Dites donc, quand me
parlerez-vous de vos lectures, mon
grand cachottier?

Polichinelle. — Si vous continuez
a étre un vilain polichinelle, je vais vous
faire griffer par Minet: Cadet Roussel
a trois p'lils chats...

Noélline. Gardez-vous bien
d’échanger votre pseudo; je 'ame, et
chose étrange, c'était justement parce
qu'il me rappelait ce Noél bruyant.

Yvon d’Angus. — Ma provision est
épuisée, sauf un seul billet que je gar-
de pour les jours de famine. Vous se-
riez bien bon de remplir mon escarcelle,
Trés originale votre Villanelle, et merci
pour la dédicace ainsi que pour les
souhaits.

Bijou. — Vous aimez donc la na-
ture, charmant Bijou, pour en parler si
poétiquement? Et puis, vous awvez
marché parmi les feuilles mortes... Ah!
maintenant, je comprends mieux le se-
cret des sous-bois. Ce bruissement de
feuilles, c'était vous; ce parfum qui
passait a grands coups de vent, c'était
vous, et le slence succadant & la dis-
pute des mésanges, c'était vous. Oui,
c’était vous qui donniez ce frisson aux
arbrisseaux; vous qui dormiez dans
'ombre immobile des grands sapins.
Ah! si j'avais su que c'était vousl!. ..

Qeillet velouté. — Puisque vous
avez I'amabilité de revenir, je vous pro-
mets que vous n'aurez pas a vous en
repentir, petite amie. FEn effet, com-
me vous le dites si bien, “I'eau n’a
peut-étre pas pénétrée jusqu'a vous.”
Ca doit étre la seule et vraie raison.
Avez-vous comservé une copie de ce
billet?> Il me ferait plaisir de réparer
ma faute,

Lily. — Demain te fait peur, mon
enfant? Ah, cette troublante interro-
gationl... J'ai eu ton age, ma Lily, tes
craintes, et demain apparaissait toujours
a mes réves d'enfant comme un sque-
lette grimagant. Mais I'expérience m'a
démontré que c’était folie d'avoir peur
d'une chose non existante, car demain
n'existe pas, c’est une invention des hor-
logers. La vie est une continuité de
faits auxquels on a donné des noms tels
que: joie, peine, faillite, réussite. Méle
ces noms et tire au hasard, tire encore...
tu finiras par avoir joie et réussife.
Avec ces deux attributs]a toutes tes
craintes se dissiperont. Et puis, songe
a une chose, c'est que tu es jeune, plus
jeune encore que ton age; c'est un tré-
sor de grices, mais c’est en méme temps
une excuse a ta peur. Laisse-toi gui-
der par ton papa, et crois fermement
en lui lorsqu'il te dit que toutes dou-
leurs sont feuilles au vent.

P. S. — Garde-toi bien de ne plus
écrire a celui que tu sais. Le Foyer
est fait pour que tu lui écrives.

Loth saphir. — Merci de vos sou-
haits, aimable amie; je les accepte avec
plaisir.

Brise du St-Laurent. — Oui, en
effet, notre bon frérot vient d'étre
terriblement éprouvé par la perte d’un
fils aimé. Mais chut... peut-étre pré-
fere-t-il cacher sa douleur sous un sou-
rire brave. Merci, mon amie, pour
toutes les belles choses de votre lettre,
elles me font un peu oublier autre let-
tre a jamais détruite... Je vous promets
de vous parler de tout si le hasard me
favorise.

Printemps d’amour. — Douce pen-
sée et mille remerciements pour vos
bons souhaits.

Mireille. — Au début de cette an-
née, je pense a vous, mon amie, et de-
mande au grand Tout de verser dans
votre coeur un peu de cette paix qui
descend du ciel, le soir, & I"heure o
les étoiles scintillent la-haut.

Je me soumets. — Je pense a vous.

Oli. — Clest dans ce cadre si grand
dans sa simplicité que vous retrouverez
l.a-palx et qui sait, peut-étre bien une
joie nouvelle avant la fin de cette année
qui commence. Il ne faut jamais dire
non devant I'incertain lendemain sou-

vent fait de surprises et d’inattendus
bonheurs,

Rose Rouge. — Oui, mon amie, j'ai
souventes fois laissé un livre inachevé
pour me lancer & la poursuite d'un ré-
ve fol. La cause? Tension trop for-
te de l'esprit, état maladif du systéme
nerveux. Le remede? Une distrac-
tion corporelle telle que: promenade ou
entreprise d'un travail nouveau,

Ecuyére. — Bientét je vous jaserai.
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PARLONS PLUTOT DU
PLATANE

(VILLANELLE)

a Petit Jardinier
en loule amilié

Alors que loin de son pays, Marti-
nez,, ardent Espagnol — plus précisé-
ment Catalan — rencontre, par ha-
sard, Allegria, une amie d'enfance,
qui, aprées quelques nouvelles sur les
parents, veut l'entretenir de certains
“faits divers” de Barcelone, leur ville
natale; lui, ayant toujours au coeur
une incurable blessure, s'objecte lége-
rement, veut, de préférence, que la con-
citoyenne amie lui cause de cette “bo-
hémienne” qui vint a lui, un jour, dans
son jardin, dans l'ombre d'un vieux
platane fort admiré: —

Parlons plutét du platane
Oui ombrageait mon jardin;
Tu le veux bien, Catalane?

...L'as-tu revue, ma tzigane
Au long chile grenadin?...
— Parlons plutét du platane.

— Dis, avant, si la gitane
Sut trouver un paladin?...
Tu le veux bien, Catalane...

Oh! ses danses castillanes!
Son oeil au profond dédain!
— Parlons plutét du platane.

— Dis-moi si son corps se fane
A T'amour, cet anodin?...
Tu le veux bien, Catalane?

— Je sais... qu'a la courtisane. .
Le poignard d'un baladin...
— Parlons plutét du platane!
Tu le veux bien, Catalane...

YvonN p’ANcuUs
S.... 1927

A Tous. — Que désire le plus la
femme?... et I'homme?... Pourquoi?...
— Rose Rouge

Rose-Andrée. — Vous aussi, Rose-
Andrée, vous vous payez le luxe de
poser cette question? Hum! moi, je
n'admets pas qu'une jeune flle fume
dans un salon! D’ailleur les jeunes fl-
les d’aujourd’hui qui fument ne le font
pas par goat! Ce n'est qua titre de
flappers. Par conséquent, elles sont
plutot a plaindre qu'a blamer... Elles
fument peut-étre, mais... si un homme
a assez de courage pour leur enlever
cette cigarette, bien... au fond d'elles-
mémes, elles sont contentes! Fumer
n'est pas pour la femme, Rose-Andrée!
La jeune fille modarne 1'emploie, cette
cigarette, (pour ne suivre que... le cou-
rant, comme le dit si bien Cypres du
Val...) elle 'emploie, dis-je, mais il
ne faut pas |'miter, pour ne pas se lais-
ser aller a la décadence, en le faisant!

— Petite 1dole

Cyprées du Val. — A l'embre du
Grand Cypres j'ose réver... au Prince
Charmant. Mais, j'y pense, faudra-
t-il que je vous confie mes réves?... La
douce Brise se chargera de vous les
transmettre. Les réves d'une jeune
fille de dix-neuf printemps sont, hélas!
tout roses... Qu'en pensez-vous?...
Avez-vous besoin de l'aide de ma ba-
guette?... Elle est encore bonne, quoi-
que certaines personnes la critiquent.

Je vous attends... sous peu...
— Reine Fée

Le Foyer du

Petit Jardinier

REPONSES DES CORRESPONDANTS
L'ETE ET MES REVES

a vous, Lyre Poétique

L'été qui nous a charmé par I'éclat
d'un soleil radieux, par 1'harmonie de
ses murmures, la beauté de ses fleurs,
I'encens de ses parfums; cette saison
lumineuse que l'on accueille avec des
sourires et mille projets joyeux, bien-
tot il n'en restera plus qu'un souvenir.

Déja la chaude clarté du jour dimi-
nue, la brise plus fraiche frole les feuil-
les, dans cette derniére accolade, elle
semble leur confier des secrets mysté-
rieux. Peut-étre leur parle-t-elle d'a-
dieux, de la saison prochaine, de ses
froides journées, de son pale soleil, de
son oeuvre de flétrissement. [.'automn=
n'épargne ni la verdure ni les roses; il
transforme tout, depuis la teinte verte
des parterres, l'or des prairies, 1'éclat
des fleurs parfumées, jusqu'aux reflets
de l'astre-roi et la douce clarté des
cieux.

Eté, saison que j'aime pour ton am-
biance de lumiére et de parfums; tan-
dis que tu revets, avant de nous quit-
ter, une parure plus éclatante et préte
au ruisselet un murmure plus tendre, a
'oiseau un chant triste et doux, a la
brise un gazouillis lointain; avant que
ne séteigne pour toujours la chaude
clarté des fleurs, la mélodie des sous-
bois, la chanson de 'onde; dans ce dé-
cor vraiment poétique, laisse-moi évo-
quer toute la joie, tout le bonheur que
tu as déversés dans mon ame, par la
vision de tes beautés...

...Et tous ces réves que mon coeur a
formulés, dis, été qui s'en va pour tou-
jours, dans ta fuite seront-ils englou-
tis? — leur réalisation cependant ren-
drait si douce et si belle ma vie. Eté,
que feras-tu des réves que j'ai semés a
'orée des bois, prés des rives ou dans
les prés verts?...

Ces réves, ils constituent I'idéal vers
lequel j'aspire, ils possédent toute la
poésie, toute Ja grandeur de mon ame
et toute la tendresse de mon coeur.

— Ruisselet [aseur

R. des P., ce 5 sept. 1927

Mony. — En entendant la pluie,
ce soir, je pensai 3 ma grande — qui
quelquefois devient triste en voyant
tomber la pluie. Quand vous voudrez
débarquer a une rue, vous aurez soin
d’avertir quelques minutes avant car
il pourrait bien se faire que le tramway
n'arréte qu'une rue plus loin, et I’amie
qui vous attends patiemment... pourrait

fort bien perdre patience. — Mirza
Cyprées du Val. — Je vous salue
affectueusement, grand ami. N'aurez-

vous pas un mot d'amitié pour...

— Papillon d'Azur

Vieux célibataire. — 1l est bien vrai
que ce que I'on voit chez les jeunes fil-
les de nos jours, est loin de plaider en
leur faveur. Pourtant, soyez assuré
que sous leur air d'indépendance et d:
liberté, la plupart d'entre elles cachent
un coeur sensible et capable de grandes
affections. Et pour pen que vous vous
donniez la peine de chercher, vous trou-
verez qu'clles sont encore plus nom-
breuses qu'on ne le croit; celles qui fe-
ront des épouses fideles, des méres ten-
dres et dévouées. Croyez-moi, frérot,
quoique, a coté des grandes joies
qu'elle nous procure, la vie conjugale
nous apporte quelquefois de rudes
épreuves, de bien grandes douleurs, a
certaines époques de la vie, 1l fait bon
(jeter un regard en arriere et consta-
tant le chemin parcouru) de pouvoir se
dire: “'J’ai fait tout mon davoir et j'ai
rempli la mission pour laquelle Dien
m'a mis ici-bas.” J'espére, frérot, que
vous ne m'en voudrez pas de vous avoir
dit si franchement toute ma pensée, et
soye zassurée que j'aurai un réel plai-
sir a vous lire s'il vous plait de revenir.

— Cypres du Val

Papillon d'Azur. — Votre auteur
n'a pas tout a fait tort. Les hommes
ont certainement besoin d’étre secouds
a certains moments. Je ne crois pas
que c¢a puisse les rendre heureux mais
ca peut siirement les distraire, leur chan-
ger les idées, ce qui est bon quelque-
fois. S'ils ne sont jamais secoués, ils
deviennent routinier et de 13 3 étre bla-
sé il n'y a que quelques pas. Mais il
Yy a secouage et secouage. Il faut se-
couer habilement, finement, doucement,
secouer sans secousse... Mais seriez-
vous, par hasard, une secoueuse d'hom-
me? Si oui, je vous invite 3 me venir
en aide par un bon secouage, car j’en
ai grandement besoin de ce temps-ci.
Dites donc, gentil Papillon, la gent
masculine a-t-elle besoin d'étre défendu
aupres de vous.  S'il me faut tirer... la
plume pour cette noble cause, j'en suis.
Et moi aussi, j’ai lu dans Murger une
réflexion un peu crue peut-étre, mais
qui ne manque pas d'originalité... et
peut-étre de vérité: “Le coeur des fem-
mes et des chattes est un abime que les
hommes et les chats ne pourront jamais

sonder.” Qu'en pensez-vous & votre
tour? — Cyrano
Bijou. — Félicitations pour le doux

Billet tout imprégné d'amitié grande...
et si pleine de I'image d'un chacun.
L'admiration que m'inspire mon petit
Bijou est si grande que je ne puis re-
tenir ce cri: Merveille de beauté, prs-
cieux Bijou, je vous aime!
— Rose Rouge
Téte Folichonne. — Douces pensées
ma jolie amie, — Rose Rouge
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REPONSES A LA QUESTION

“Qu'est-ce que vous aimez le mieux
dans la vie?"”

Cher Petit Jardinier.—Ce qui nous
distingue de la brute, c’est notre intelli-
gence et nolre coeur. Ne pensez-vous
pas que ce qui doit nous rattacher a la
vie, nous la faire aimer, devrait partir
de I'une ou de 'autre de ces facultés?
L'étude, les lectures, tout cela satisfait
notre esprit. Mais pour satisfaire no-
tre sensibilité, notre coeur, il faut quel-
que chose de plus. Ce n'est certaine-
ment rien de matériel. La fortune, le
bien-étre, le succes, les honneurs, tout
cela c'est bien beau! — mais il me
semble qu'il n'y a qu'une chose qui mé-
rite d'étre recherchée — Cela cest
I'amitié! Par amitié, je n'entends pas
I'échange de mots jolis, de phrase tou-
te faites, qui est d'usage dans le grand
cercle de nos amies! J'entends |'ac-
cord, l'unisson qui régnent entre deux
coeurs qui vibrent aux mémes émotions
aui se compléetent mutuellement!...
Quand on est dans la peine, quand on
se sent déprimé, quand les autres nous
délaissent, qui est-ce qui nous rattache
a la vie, qui ramene le sourire sur nos
levres, qui nous fait oublier I'ingratitu-
re des gens, les désenchantements d'ici-
bas? — si ce n'est I'ami véritablel...
N’a-t-on pas vu maintes et maintes fois
dans ['histoire, et méme de nos jours
dans le cercle de nos amis, des person-
nes clont |'attachement et le dévouement
I'un pour 'autre allait jusqu'a les ex-
poser a la mort? Dans nos temps mo-
dernes, on n'a beau jeter les hauts-cris
et dire: "L'amitié, ca ne se trouve
plus! Tout ce qui reste c’est un vernis
de surface!” Je redis encore, moi,
qu'il vy a encore des Damons et des
Pythias parmi nous! Chacun de nous,
quoiqu'il se sente porté de temps en
temps a regarder comme chose impro-
bable ,I'amitié, revient toujours A croire
fermement a cette chose ineffable que
Dieu a donné a I'homme comme avant-
goit du bonheur éternell — FEst-ce
que vous pensez comme moi? — Je suis
toujours amicalement —Fleur de Glais

oie Lactée.—Petit Jardinier ayant
besoin des fleurs pour son jardin, mon
choix fut bientét fait en celui de Rose
Rouge qui était, d'ailleurs, ma fleur
préférée... puis, I'on m'en a tant donné,
et j'en recois si souvent encore que je

tiens plus que jamais & mon pseudo.
— Rose Rouge

Mony. — Je suis nouvelle... et je
vous veux. lous vous chérissent et
moi de méme. Je vous dis: Asseyons-
nous ici, c'est plus intime; j'aime ce
coin fleuri d'or et d'azur; j'y viens ré-
ver! Et mon réve s'anime. Vous &tes
13! quel plaisir rare et pur. — Lyselle

Petite Fée Inconnue. — J'ai pressé
avec mille précautions, dans mon Ame
votre doulce pensée, et j'escompte que
votre pouvoir magique accomplira des
métamorphoses afin que je vous appa-
Talsse SOUS un jour nouveau, arrivant
du pays bleu pour laisser s'épandre de
mon calice le nectar exquis qui vous
enivrera délicieusement! Ca vous va,
petite fée enchanteresse?...

— Petite fleur de deu sous

Petite Bohémienne. — Ne . :vien-
drez-vous pas jaser avec votre petite
soeurette qui a nom... — Mirza
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CIRCULAIRES et VOLANTS

1695—Robe avec jupe attachée, godets plisses ou
T?LE unis. La ceinture souple drapée i la hanche et la

fleur a4 |'épaule ajoutent & son charme. Le dos est
d'une seule piéce. Largeur du bas, 2 verges %. La
grandeur de 36 pouces requiert 3 verges ¥4 de cré-
pe de satin de 39 pouces, Charmante en tissu mé=
——1 tallique de poids léger, en brocants en crépe de soie
[\:- et en crépe de Chine. Pour femmes et jeunes filles
de 32 4 35 et de 36 a 42 de buste. Prix, 50 cents.

1683—Cette robe d’une seule piece est une version
nouvelle de la mode Princesse qui convient a ra-
P 1695 vir & la silhouette mince. Le décolletage en U et
2 le circulaire du bas de la jupe complétent sa sim-
plicité. La grandeur 36 requiert 2 verges 7 de
crépe de satin de 39 pouces. Pour femmes et jeu-
nes fille de 32 2 35 et de 36 4 44 de buste. Prix,

45 cents,
1656—Cette ¢légante robe slip-over se distingus
par la draperie de caté. Boucle sur I'épaule. Lar-
geur du bas, 44 pouces. LLa grandeur 36 requiert 1
H verge % de crépe de satin de 39 pouces, avec 2
= verges ¥ de crépe de satin de 39 pouces pour la
1683 jupe, etc. Cette robe peut aussi se faire dans une
combinaison de dentelles et de crépe de soie ou de
brocart métallique. Pour femmes et jeunes filles
de 32 a 35 et de 36 4 44 de buste. Prix, 50 cents,

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les procurer,
écrivez a :
1656 THE BUTTERICK PUBLISHING Company,
468 Wellington St. West, Toronto, Ontarie

1695 1683 1656

1637—Robe de deux pitces. Le devant est circu-
taire d'un coté et pourvu d'une draperie de 'autre
coté, partant d’une boucle A la taille. La grandeur
36 requiert 3 verges ¥4 de crépe de Chine novelty
de 39 pouces. Trés chic dans du crépe de satin,
des velours légers ou des brocarts métalliques
Largeur au bas, 1 verge 56, Grandeurs, 32 a 44 de
buste. Prx, 30 cents

1679—Kobe slip-over avec jupe circulaire droite
attachée en croisant sur le coté, Le dos est d’'une
piéce. La grandeur 36 requiert 2 verges 7% de den-
telles de 35 pouces, ayec | verge ¥4 de ruban de 2
pouces 4 pour la ceinture, 34 de verge de ruban
de 4 pouces ¥4 pour la boucle et 2 verges ¥4 de
satin de 35 pouces pour le dessous de robe. La
largeur du bas de la robe, 2 verges. Pour de 32 2
44 de buste. Prix, 50 cents

1693—Pour la grandeur 30, 2' verges 78 de crépe

de satin de 39 pouces. On peut utiliser aussi ve-
lours légers, brocarts et tissus metalliques. Dans
les grandeurs de 32 4 35 et de 36 4 44 de buste,
Prix. 45 cents

1645—1.e décallctage en V de cette robe d'une pié-
ce se répete dans les pointes et les angles du cor-
sage et dans la bordure inégale de la jupe. La
cape en est des plus élégantes. I’.arpgur du bas. 43
pouces Y. La grandeur 36 requiert 5 verges ¥4 de
crépe Roma de 39 pouces. Aussi Georgette, voile
de soie, chiffon, etc. Charmante pour femmes et
etines filles de 32 & 35 et de 36 a 44 de buste.

1x, 50 cents.
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ALLONGENT les ROBES

1745—Cette robe élégante avec jupe circulaire at-
tachée en croisant est blousée sur le coté et dans
le dos. Le dos est d'une seule piéce. Largeur, 2
verges. La grandeur 36 requiert 3 verges de satin
de 39 pouces. Aussi crépe de soie, crépe de Chine,
crépe Roma, velours léger. Portée a ravir par
femmes et jeunes filles de 32 a2 34 et de 36 a 44
de buste. Prix, 45 cents,

1644—Robe de deux piéces avec blouse slip-over et
jupe de deux piéces. Largeur, | verge 3% La gran-
deur 36 requiert | verge 34 de satin de 35 pouces
pour la partie supérieure, avec | verge 34 de satin
de 35 pouces pour la partie irférieure, etc. Geor-
geite ou brocarts métalliques avec velours léger
ou satin. Charmante pour femmes et jeunes filles
de 32 a 35 et de 36 a 44 pouces de buste. Prix,
45 cents.

1713—Robe drapée d'une seule piéce avec drape-
ries circulaires sur le coté gauche. Largeur, 46
pouces. La grandeur 36 pouces requiert 2 verges 74
de crépe de satin de 39 pouces avec | verge J4 de
Georgette de 39 pouces pour la draperie. Cette
robe se fait en velours ou en brocarts melalliques
ou en satin avec Georgette pour assortir. On peut
la faire avec manches longues et sans deécolletage,
pour le jour. Pour femmes et jeunes filles de 32 a
35 et de 36 a 44 de buste. Pnix, 50 cents.

V 1620—Cette ¢légante robe slip-over comporte une

jupe de deux piéces. Largeur, | verge 7§. La gran-
deur 36 requiert 3 verges de sole moirée de 35
pouces. Tissu métallique ou brocart métallique.
[\ Le patron prévoit les manches longues et l'enco-
: lure d'une robe de jour. Charmante pour femmes
X et jeunes filles de 32 a 35 et de 36 a 44 de buste.

Prix; 50 cents.

d  1646—La draperie d'un seul coté de cette élégante
1620 robe slip-over fait trés chic. Largeur, 45 pouces %.
La grandeur 36 requiert 2 verges 34 de taffetas
fleur1 de 39 pouces, avec 3§ de verge de velours
de 39 pouces pour la fleur. Cette robe peut aussi
se faire avec manches longues. Charmante pour
femmes et jeunes filles de 32 4 35 et de 36 a 44 de
buste. Prix, 50 cents.

1709—Robe slip-over. Dos d'une seule piéce. Lar-

geur, 2 verges. La grandeur 36 requicert 3 verges

14 de Georgette de 39 pouces. Manches longues et

encolure de robe de jour prévues par ce patron.

Sied trés bien aux femmes et jeunes filles de 32 a
1646 35 et de 36 a 44 de buste. Prix, 50 cents.

1681 —Robe circulaire & godets. La ceinture souple
et le tour de cou carré en forment les détails les
plus particuliers. Largeur du bas, 5 verges 75. La
grandeur 36 requiert 3 verges 38 de Georgette de
39 pouces, avec 3 verges % de ruban de 5 pouces
pour la ceinture. Longues manches et tour de cou
de jour prévus dans ce patron. Grandeurs, 32 a
35 et 36 a 44. Robe, 50 cents; Patron a calquer,
30 cents.




a la journée
ou a la
demi-journée
un Polisseur
Electrique

Vous pouvez Louer, au magasin de |

votre voisinage, ce Polisseur Electrique

qui transforme entierement les parquets.
Téléphonez DES MAINTENANT
pour en réserver un.

Décidez-vous aujourd’hui méme, afin
de ne plus entreprendre de recirer vos
parquets a I'ancienne méthode. Polis-
sez maintenant a la cire toutes vos pie-
ces, suivant la méthode
Johnson, rapide et facile.
Vos parquets seront plus beaux que
jamais et n'auront plus jamais besoin
d'étre retouchés. Une couche de cire
brillante, dure et séche, pareille a une
armure de verre, les protege contre les
atteintes des pieds.

électrique

Polisseur Electrique pout
Parquets a la

CIRE JOHNSON

Une opération des plus simples que
n'importe qui peut faire. Répandez une
mince couche de Cire Liquide Johnson.
Cette substance nettoie tout en cirant
Puis passez sur les parquets le Polis-
seur Electrique Johnson.

Cette machine merveilleuse fonctionne
pratiquement seule — vous n’avez qu'a
vous promener et a la CONDUIRE
du bout des doigts — sans jamais la
pousser ou appuyer dessus. Vous ne
prendrez pas ainsi plus de temps a po-
lir a la cire tous vos parquets que vous
en mettiez a faire une seule piece, avec
les moyens démodés d'autrefois.

Ou Achetez-le —

Vous pouvez aussi acheter pour votre
propre usage un Polisseur Electrique
pour Parquets Johnson. Un bien pe-
tit deboursé pour une aussi grande
commodité. Demandez a votre mar-
chand de vous donner une Démonstra-

tion Gratuite. Ou encore écrivez-nous.

S C J()H\SON & SON, LTD., Brantford, Ont
“Experts dans le finissage du bois”

Vancouver — Winnipeg — Windsor — Toronto
Maontréal

NOTES ENCYCLOPEDIQUES

La population actuelle du globe est
estimée a 2,000 millions d’habitants.
Dans 150 ans la population sera de
6,000 millions.

¥ B %

Un tiers de la population du globe

réside en Chine et aux Indes.
S

Le Meétropolitain de Londres émet
plus de 1,600 millions de billets cha-
que annee.

By

Au temps de Guillaume le Conqué-
rant, |'"Angleterre avec une population
de 1,375,000 habitants, possédait
moins de 1,000 chevaux et 5,000
boeufs. Aujourd’hui le Canada avec
une population de moins de dix mil-

lions d'habitants possede 3,500,000

chevaux.
% B

En 1820 il était défendu de fumer
dans les rues de Vienne.

¥ %%

L'Algérie produit douze millions de
livres de tabac. Madagascar en pro-
duit 600,000 livres.

¥R
Le Palais Bourbon, a Pamns, fut

construit en 1722.
¥ % »

On estime a $5,310,000,000 le ca-

pital étranger placé au Canada.
% %

L'oignon est originaire de la Pales-
tine et des Indes.

» % %

Le plus grand livie du monde se
trouve au British Muséum de Londres.
Il fut présenté au roi Charles II par
des marchands d'Amsterdam.

» ¥ ¥

A Londres il tombe dans une année
plus de 300 tonnes de suie par mille
carré.

% ¥

Camille Flammarion possédait un

livre reliée avec du cuir humain.
% ®

Durant la guerre les bijoux de la
couronne anglaise furent placés dans
une station souterraine du Meétropoli-
tain de Londres.

% % »

Pour I'ensemble du Canada, la va-
leur totale des principales récoltes de
1927 est estimée a $1,141,367,100.

* ¥ ¥

La France exporte chaque année

plus de 50,000 automobiles.

Un prétre allemand vient d'inventer
un explosif plus puissant que la dyna-
mite.

¥ % %

Un romancier anglais a publié un
volume de 320 pages dans lequel 70
différents baisers sont analysés.

R
La voix humaine a trente notes dif-

férentes.
¥ ¥ %

Depuis 1824 il y a eu 61,001 ré-
compenses de distribuées en Angleterre

pour des sauvetages en mer.
¥* ¥

Il faudrait 320 gouttes de pluie, ‘

mises bout a bout, pour faire une lon-

gueur d'un pouce.
* % ¥

Le plafond du Palais de Crystal,
prés de Londres, possede assez de vi-
tres pour couvrir un champ de 25 acres.

¥ %

Il faut 25,000 livres de peinture
pour peinturer le grand Hall de la sta-
tion Euston, a Londres.

* % %
La France comptait en 1899 exac-

tement 1,672 automobiles; aujourd hui
elle en possede plus de 891,000.
* % %
Il y avait en France, aprés la guer-
re, 2,880,000 chevaux.
* % %
Le Japon possede maintenant un
évéque japonais.
¥ % %

Cette année la province de Québec
a produit 7,824,300 livres de tabac.

¥ ¥ ¥

La Chine connaissait le moyen des

empreintes digitales 400 avant J.-C.
¥ ¥ E
Les insectes dévorent de 15 a 20

pour cent des récoltes mondiales.
* 2.%

Le plus long pont du monde se trou-
ve sur la mer jaune prés de Singing, en
Chine. 11 a trois milles de longueur.

S

Deux hopitaux de la ville de Lon-
dres n’ont que des femmes comme mé-
decins.

$ % ¥

La Chine possede 300,000 carrés
de champs de charbon.
¥ % %
On compte 9,000 étudiants dans les
universités anglaises.
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ovaimn.
pour Votre santé?

Si vous tenez a cette bonne
habitude, prenez les galettes
de Levain Royal —Ila qualité
la plus élévée depuis plus de
50 ans. Trempez une galette
de Levain Royal avec un peu
de sucre, dans de leau tiede
pour toute une nuit. Remuez
bien, filtrez et buvez le liquide.
Pour rendre ce liquide plus
agréable au gout, ajoutez-y le
jus d’un orange.

LES GALETTES

DE LEVAIN
ROYAL

BRIDGE

CARTES
A JOUER

Des cartes a jouer
joliment dessinées
et lisibles—pour
['"Héotesse
de bon godt.

Fabriquées
au Canadal

[\“ lf"“,

l,
K >/4
w: [M ,,,m"f ) -

‘”‘ ;][
Uu prodnul B e H“ x
CANADIAN PLAYING C CARD COMPANY,

MONTREAL

6

Les cors disparaissent et pe laissent
pas de cicatrices quand on les traite avec
“le Holloway's Corn Remover.
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PAUPIETTES DE HARENGS

Supprimez la peau et la téte a 10
harengs salés; faites-les dégorger dans
du lait pendant 6 heures; égouttez-les,
ouvrez-les pour en retirer l'aréte prin-
cipale. Parez carrément les filets.
Mettez dans un mortier les parures des
filets, 6 flets et 8 a 10 anchois salés,
propres; pilez-les avec du beurre; pas-
sez-les au tamis, et mélez a la farce
un jaune d'oeuf, une pointe de cayen-
ne et 4 cuillerées de fines herbes crues.
Masquez chaque filet de hareng avec
une couche mince de farce, et roulez-
les en forme de paupiette. Rangez-les
dans un plat a gratin, beurré; arrosez-
les avec du beurre, saupoudrez de pa-
nure et chauffez 5 2 6 minutes a four
chaud; servez dans le plat méme.

EPERLANS BOUILLIS

Prenez 2 douzaines de gros ¢perlans
propres; salez-les, I'un a coté de l'au-
tre sur la grille d'une petite poissonnie-
re. Faites bouillir de l'eau dans la
poissonniere avec sel et un bouquet de
persil; plongez la grille dans I'eau avec
des éperlans; donnez un bouillon et re-
tirez le vase sur le coté du feu; tenez-
les 2 couvert 10 minutes, dressez sur
serviette avec du persil frais; servez

avec une sauce au beurre.

HARENGS SAURS
AUX FINES HERBES

Retirez les filets de 12 harengs fu-
més, nouveaux, en mettant les laitances

de coté; faites-les macérer 2 heures
dans du lait froid. Egouttez-les en-
suite sur un linge. — Mettez dans une

terrine 3 ou 4 cuillerées de champi-
gnons crus hachés, une cuillerée de
persil, une’de ciboulette; ajoutez 150
grammes de beurre frais, une poignée
de panure blanche et fraiche; mélangez
le tout avec une cuiller. — Etalez une
couche de ce beurre sur un plat a gra-
tin; sur cette couche, rangez la moitié
des filets de harengs et des laitances;
masquez-les aussi avec une couche de
beurre: recommencez avec les filets de
harengs et les laitances; masquez avec
le restant du beurre. Arrosez avec le
jus de-3 ou 4-citrons, et tenez-un-quart
d'heure le plat a four doux ,en arro-
sant souvent avec le beurre.

SARDINES FRITES
ET GRILLEES

Pour faire griller les sardines, il
n'est pas nécessaire de les écailler; il
suffit de les bien essuyer, aprés en avoir
arraché la téte et les intestins;
assaisonne avec sel et huile; on les fait
griller a2 bon feu 12 3 14 minutes. —
Pour faire frire les sardines, il faut les

on les

vider et les écailler, les saler, les fari-
ner vivement et les plonger a friture
chaude (friture a l'huile), peu a la
fois; égouttez-les, salez et servez-les.
— On opére de la méme facon pour
faire frire les anchois frais.

SARDINES FARCIES A LA
PROVENCALE

Hachez des épinards crus, bien ex-
primeés; faites-les revenir dans une cas-
serole avec de I'huile, jusqu'a ce qu'ils
aient réduit leur humidité; assaisonnez
avec sel et muscade, une pointe d'ail;
saupoudrez avec de la mie de pain,
mouillez avec du lait, en tenant |'ap-
pareil consistant; cuisez, en remuant.
retirez du feu; mélez-lui quelques jau-
nes d'oeuf et quelques anchois hachés.
Arrachez la téte et les boyaux de 20
grosses sardines; ouvrez-les par le ven-
tre; étalez-les, le coté ouvert en dessus;
salez-les et masquez-les avec une cou-
che d’épinards; roulez-les en baril et
nouez-les avec du fil. — Saupoudrez
un plat de gratin avec une pincée d’oi-
gnon haché; arrosez avec de ['huile st
rangez les sardines |'une a coté de 1'au-
tde en les serrant; saupoudrez avec de
la chapelure; arrosez avec de 'huile ot
cuisez 12 minutes au four ou avec feu
dessus ,feu dessous.

MAQUEREAUX AUX PETITS
OIGNONS

Prenez 3 a 4 douzaines de petits oi-
gnons; mettez-les dans une poéle avec
du beurre et un peu de sucre, faites-les
colorer a feu vif; mettez-les dans une
casserole plate; mouillez avec un peu
de bouillon; cuisez-les aux trois quarts,
en les faisant tomber a glace. — Sup-
primez la téte a 4 petits maquereaux
propres; coupez-les chacun en deux
morceaux et faites-les revenir a feu vif
avec du beurre; assaisonnez, mouillez
avec un verre de vin blanc, et faites ré-
duire de moitié. Liez alors la sauce
avec un-petit morceau de_beurre manié.
Ajoutez les petits oignons, et finissez de
les cuire a feu doux.

gardez une
bouteille de

BOVRIL

il est indispensable pour
un mets
prépareé a 1a hate

39

Pour nettoyer, faire briller et polir
rapidement et facilement, employez
Sapolio. Fabriqué uniquement par
Enoch Morgan’s Sons Company,
New York . S A ENVELOPPE

ARGENTEE

BANDEAU

Demand

SAPOLION
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GinCanadien
Melchers

Croix dor

LA BOISSON LA PLUS SAINE
(@ Fabriqué a Berthierville, Qué., sous la sur-
veillance du Gouvernement Fédéral, rectifié

quatre fois et vieilli en entrepét pendant des
années.

TROIS GRANDEURS DE FLACONS:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.55
Petits: 10 onces 110

Moelchers Distillery Co,, Limited
MONTREAL
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COUPON D'ABONNEMENT % 3amedi

Cj-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00
pour 6 mois ou $1.00 pour
zJumz:ns git:tt-é_rgsth O? pour | an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d’abonnement
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POIRIER, BESSETTE & CIE, 975, RUE DE BULLION,

MONTREAL, CAN,




NE MANQUEZ PAS DE LIRE

LE PLUS BEAU ROMAN DE L’ANNEE, VERITABLE CADEAU
D'UNE REVUE A SON AIMABLE CLIENTELE:

“LE MAGICIEN”

Par Guy Chantepleure

La Revue Populaire

DE JANVIER

ACHETEZ VOTRE REVUE ¢ COUPON D'ABONNEMENT
DE BONNE HEURE fa Revue Popufaire

Ci-inclus $1.50 pour | an ou 75¢ pour 6 mois (Etats-Unis:
$1.75 pour | an ou 90 cents pour 6 mois) d’abonnement a la

REVUE POPULAIRE.

En vente partout :

IO ' onsiiiininmaimitbonmucinspmnssision s asa e IR T
1 5 S O u S Adresse i isviiviminiasiintnsb i s il A
L’EXEMPLAIRE 11, SR i AR e - N Prov. ou Blat ...........ccoeusneure )

POIRIER, BESSETTE & CIE
Dans tous les dépots de journaux 975, RUE DE BULLION, MoNTREAL, CANADA




