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AVIS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit jours, l’empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
jours avant de les livrer.

Tarif d'annonces fourni 
sur demande.

Carnet Editorial

LE HASARD
L ETAIT UNE FOIS — comme dans les contes de fées — un original 

très riche qui ne savait plus quoi faire de son argent, tellement 
il l’avait dépensé, semé et gaspillé en plaisirs et caprices divers,
petits ou grands. Par une nouvelle fantaisie, il prit un jour un

billet de banque bien soyeux et fortement chiffré, l'enveloppa dans un fragment 
de papier vulgaire sur lequel il avait écrit: “Pour celui qui le trouvera” puis il 
jeta cet anonyme cadeau sur le chemin “Voilà, pensa-t-il, qui surprendra fort 
celui qui le trouvera et, peut-être, lui fera beaucoup de bien, mais le hasard a
tant d'ironie que ce sera sans doute un millionnaire qui le ramassera."

Or, ce fut un pauvre diable qui vint à passer le premier et vit l’objet. Depuis 
!a veille il n'avait pas mangé; la malchance à laquelle il était pourtant habitué, 
l’accablait plus durement que jamais et il avait la tête aussi pleine de décourage­
ment que L’estomac vide d’aliments. D'un mouvement machinal il poussa du 
pied le papier gisant à terre, il esquissa le geste de le ramasser puis, haussant les 
épaules, il poursuivit sa route, dédaigneux de l’humble épave. Un coup de vent 
la jeta au ruisseau où elle disparut parmi d'informes débris.

Le caprice du riche original était resté sans effet et le malheureux que la trou­
vaille inattendue aurait pu sauver de la misère présente et lancer peut-être dans 
une vie nouvelle bien différente des jours passés, ce malheurux avait rejeté sans 
le savoir la chance qui s’offrait enfin à lui. Toute son existence avait dépendu 
d’un seul et simple geste...

Ceci n'est pas un conte fait à plaisir mais l’image de ce qui se passe pour cha­
cun de nous dans cette vie fantasque, incertaine et faite d’évènements que nous, 
subissons sans nous douter qu’il aurait fallu parfois bien peu de chose pour qu’ils 
soient tout différents.

La vie est chose folle en apparence parce que la logique des faits nous échap­
pe les trois quarts du temps. En réalité il n’y a pas d'imprévu, tout se lie, s’en­
chaîne avec une implacable rigueur et comme conséquence, le plus souvent, d’un 
point de départ si insignifiant que nous ne l’avans pas noté au passage.

Il serait curieux, si la chose était possible, de remonter à l’origine des puis­
santes maisons ou des grandes infortunes; dans les unes comme dans les autrei 
on retrouverait le geste banal, qui devait être si gros de résultats mais qui fut 
accompli dans la parfaite ignorance de ce qu’il devait produire.

C’est la rencontre forfuite d’une femme que le hasard met un jour en présence 
d’un homme alors que mille chances pouvaient en disposer autrement; une orien­
tation nouvelle de l’existence s’en est suivie avec tout son cortège d'évènements 
futurs, vie embellie par l’amour ou ruinée par la haine.

C’est la tentative, heureuse ou non d’un métier, d’une industrie, d’une carrière; 
le succès ou la faillite, la considération ou l’opprobre... Il y eut un instant où 
tout cela a tenu dans la simple indécision d’un geste ou dans l’expression d’une 
volonté qui fut plutôt un caprice ou une fantaisie. La vie entière, ensuite, a pro­
fité de ce geste ou bien l’a payé.

Ce sont les progrès de la science avancés ou retardés par une circonstance ba­
nale qui a dès le début, modifié la vie de l’enfant qui, plus tard, aurait été un 
grand savant et qui sera peut-être ul grand criminel. L’accident, le caprice.

l’occasion, la lassitude, le besoin, le manque denerg.e et parfois le désespoir lu.- 

même, voilà autant de facteurs sans en compter bien d’autres qui opèrent conti­
nuellement des changements de direction plus ou moins heureux dans la vie des 
hommes. Nul ne s’en doute parce que ce travail de la destinée s’accomplit au 
milieu des mille préoccupations de l’existence, parce qu’aussi nul ne recherche 
volontiers la cause première d’un succès, on préfère vivre avec l’illusion plus^ flat­
teuse qu’il est uniquement dû aux efforts que l’on a pu faire ou à la capacité que 

l’on croit avoir.
Cette recherche serait d’ailleurs à peu près impossible car un évènement est 

toujours la conséquence naturelle et logique d’un autre; tout s enchaîne et se 
tient dans la vie comme dans la nature et toute cause, si minime soit-elle, peut 
toujours être rattachée à une autre qui 1 a déterminée. Ces causes s enchevê 
trent, se modifient l’une et l’autre, transforment les réalités d’aujourd hui en sou­
venirs de demain, reprennent ces souvenirs pour en faire le guide ou 1 épouvantail 
dans une décision à prendre, bref, nous subissons 1 influence occulte de mille 
tiraillements que nous définissons d’une manière commode: nous les appelons 

l’inspiration des circonstances.
Il n’en découle pas de là que nous devionsjinous laisser aller au fatalisme sous 

prétexte que n’arrivera que ce qui doit arriver; c’est une formule qui n est vala­
ble qu’après coup. La plus grande latitude nous est au contraire accordée, sinon 
pour conduire les évènements à notre gré, du moins pour en profiter s ils nous 
paraissent favorables et les contrecarrer s’ils nous déplaisent; le tout est simple 
affaire de jugement.

A QUOI TIENT LA DESTINEE? PARFOIS A 
QUELQUE DETAIL INSIGNIFIANT DE 

L'EXISTENCE, UN SIMPLE COUP 
DE TELEPHONE...

■mm
h*

Ce n’est que cela mais c’est cela; chose trompeuse s’il en fût jamais car le 
jugement, pour être infaillible, devrait être appuyé par la science de l’avenir. 
Comme l’avenir ne s’estime que d’après des probabilités et que celles-ci se fondent 
sur le jugement, on voit qu’il est plutôt difficile de sortir de ce cercle viciux...

Nous pouvons cependant tirer une conclusion morale de tout ceci: c’est que 
tout évènement, petit ou grand, est comme les nuages; il a un côté sombre et un 
côté brillant; la chance que nous manquons nous laisse probablement poursuivre 
notre chemin à la rencontre d’une autre et la satisfaction qui nous glisse entre les 
doigts en nous laissant d’amers regrets sur le moment, n’était peut-être faite que 
de déceptions qui nous auraient ensuite été beaucoup plus pénibles.

Le mieux est donc de prendre le temps comme il est, les choses comme elles 
sont t les évènements du bon côté en laissant faire le reste.

Toutes les philosophies du monde n'ont que cette alternative : ou sé borner au 
conseil que je viens de donner, ou dépenser au compte de cette bête de vie une 
multitude de raisonnements que la moitié des hommes n’entendra pas et que 
l'autre moitié n’écoutera que pouï les oublier ensuite.

Fernand de Ve-rneuil
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N ouv ell Sentimentale

Par J E DE MONTHE AS iSsfcs*

MON CHER GEORGES, NE PRENEZ PAS LA PEINE D'ALLER PLUS LOIN.
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ONSIEUR Georges Durieux, les 
renseignements pris sur votre 
compte sont favorables. Au­
trefois, je n’eusse certes pas 
donné ma fille à un gratte- 

papier. Mais, puisque de nos jours on 
peut se créer dans les lettres une belle 
situation, témoin la vôtre qui est bien 
telle que vous l’avez énoncée, je n’ai 
aucune raison de vous refuser la main 
d’Hortense... Vous avez ma parole. 
Monsieur!”

Cette phrase résonna avec solennité 
dans le grand salon rouge et or, d'un 
luxe “cossu,” c’est-à-dire très lourd. 
Georges Durieux, l’écrivain bien connu, 
remercia, en termes profondément sen­
tis, Je notable commerçant de la pré­
cieuse faveur que ce dernier daignait 
lui accorder, et dont il sentait tout le 
prix. Puis, il s’inclina avec grâce de­
vant sa fiancée, une petite personne 
rousse insignifiante et un peu trop pa­
rée, et se retira en sollicitant la permis­
sion d’envoyer son premier bouquet.

sâsèa

Il descendit machinalement l’esca­
lier somptueux recouvert de moquette 
épaisse, et se trouva dans la rue. Il 
avait plu toute la journée; les trottoirs 
luisants reflétaient l’éclairage des maga­
sins, tandis que, dans le brouillard opa­
que de cette soirée de décembre, les 
becs de gaz vacillaient comme des étin­
celles lointaines.

Sans se demander où il allait, Geor­
ges Durieux marcha distraitement à tra­
vers cette vapeur crépusculaire, sembla­
ble un peu au flot d’idées confuses obs­
curcissant son cerveau. Il se félicitait 
du gros numéro qu’il venait de tirer à 
la loterie du mariage, Mlle Hortense 
Viroux valant un million, selon l’ex­
pression des Américains pratiques.

Ensuite, ses pensées s’écartèrent peu 
à peu de la fille de l’industriel, ou plu­
tôt de l’opulente dot de celle-ci, pour 
se reporter en arrière. Il revit les an­
nées écoulées, les années de misère et 
de lutte où, pourtant, il était heureux. 
En ce temps-là, son idéal était autre,

plus haut, il se l'avouait dans le secret 
de son coeur. Alors, il n’appréciait 
point la vie suivant la somme de jouis­
sances qu'elle procure, il concevait des 
responsabilités et des devoirs; de la 
femme dont il voulait faire sa compa­
gne, la pierre angulaire de son foyer, il 
n’exigeait pas seulement de l’argent, et 
encore de l’argent... L'éclatant succès 
de son beau et honnête roman “Ames 
perdues” était venu l’arracher à la pé­
nombre de son existence, à ses projets 
d’humble bonheur. Avec la notoriété, 
l’aube de la fortune, l’ambition était 
entrée dans son âme et y avait tout do­
miné. C’était un faible que Georges 
Durieux; depuis ce moment, il s’aban­
donna au courant, oublia les principes 
qui le gênaient, et ne songea plus qu’à 
s’élever, s’élever toujours en se créant 
un piédestal d’or!...

L’écrivain en était là de ses souve­
nirs lorsque, tout à coup, il s’arrêta et 
tressaillit. L’instinct aveugle de l’ha­
bitude ancienne l’avait conduit rue

Nollet, aux Batignolles, devant la mo­
deste maison qui avait été longtemps 
l’abri de son allègre pauvreté. Il leva 
les yeux. Au quatrième étage, derrière 
des rideaux de mousseline brillait la 
lueur tamisée d’une lampe. Georges 
soupira. Longtemps aussi, cette fenê­
tre ainsi éclairée avait été le phare des 
ténèbres dans lesquelles il se débattait, 
l’étoile consolatrice qui, après les du­
res journées à la recherche d’un introu­
vable éditeur, lui rendait la ferme espé­
rance au lendemain... Durant plusieurs 
minutes, il hésita, soutint un combat 
contre lui-même, contre sa volonté qui 
mollissait.

“Bah! conclut-il en haussant les 
épaules ,îl faut en finir!...”

Et, entrant résolument dans l’étroit 
vestibule, il gravit les degrés de l’esca­
lier ciré. Cependant, son coeur se ser­
rait. Par les portes entr’ouvertes, il 
apercevait des familles réunies autour 
de la table pour le repas du soir, une 

('Suite à la page S)
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Le Kuthodaw, longue avenue de petits sanctuaires contenant chacun une pierre où sont gravées les écritures saintes du Bouddhisme.
Cette avenue est située aux environs de Mandalay.

LE BOUDDHA
Par L R.ES Bouddhistes sont 

convaincus que leur 
dieu Bouddha est 
toujours vivant par­
mi eux, c’est-à-dire 
qu’il se réincarne 

dans le corps d’un enfants et qu’à 
la mort de celui-ci, il se réincar­
ne dans le corps d’un autre.

Le «jeune dieu» actuel est un 
petit garçon hindou, de Spitok, 
d’ailleurs de naissance royale ce 
qui était déjà un grade qui ne lui 
avait coûté que la peine de venir 
au monde. Par le choix et la dé­
cision des Lamas, le voici promu 
au rang de divinité et chef spiri­
tuel de cinq cent millions d’êtres 
humains.

Ce n’est peut-être pas très amu­
sant pour lui pour le moment 
car il lui a fallu renoncer à tous 
ses jeux enfantins pour commen­
cer à apprendre toute la science 
que possédait Bouddha mais il 
y a des compensations: au lieu 
d’être, comme tous les moutards 
de son âge, exposé à la fessée pa­
ternelle, il est devenu un objet 
de grand respect devant qui ses 
parents eux-mêmes se mettent à 
plat ventre. C’est plutôt comique 
mais la chose est prise très au 
sérieux par des centaines de mil­

lions de gens dont beaucoup sont 
de vrais fanatiques.

Le Bouddha de l’origine, le 
vrai, est né, l’an 622 avant l’ère 
chétienne, à Kapilavastou, capi­
tale du royaume de ce nom, près 
du Népaul. Son père, Souddho- 
dana, de la race des Sakyas et de 
la «race solaire» de Golamidas, 
était roi de la contrée.

Sa mère, femme d'une grande 
vertu, était fille du roi Soupra- 
bouddha. Elle avait été nommée 
Mata-Devi à cause de sa beauté 
merveilleuse. C’est en raison de 
cette origine illustre que Boud­
dha est souvent appelé Sakya- 
mouni (moine issu des Sakyas).

Dans son enfance on l’appela 
Sarvarthasiddha, jusqu’au jour 
où il parvint à la dignité de 
Bouddha. Sa mère étant morte 
sept jours après sa naissance, il 
fut confié aux soins de sa tante 
Pradjapati. Il était doué lui- 
même d’une beauté extraordinai­
re et les Brahmanes avaient, dit- 
on, reconnu sur lui les trente 
deux signes principaux et les

quatre-vingts signes secondaires 
qui caractérisent les hommes des­
tinés à devenir grands parmi 
leurs semblables.

Enfant encore, il fit dans les 
sciences des progrès étonnants 
et recherchait souvent la solitu­
de pour se livrer à la méditation.

Prévoyant ses dispositions à la 
vie ascétique, les Brahmanes en­
gagèrent son père à le marier de 
bonne heure pour le rattacher au 
monde. Il demanda sept jours 
pour réfléchir et, considérant que 
le mariage ne le détournerait pas 
de ses méditations, il consentit à 
prendre une femme, même de 
condition très modeste pourvu 
qu’elle eût une cultitude de qua­
lités dont il donna la liste.

On découvrit enfin ce trésor. 
C’était Gôpo, de la race des 
Sakyas mais, à son tour, son père 
ne voulut la donner qu’à celui 
qui l’emporterait sur tous ses ri­
vaux dans les sciences et les 
exercices corporels. Bouddha 
triompha sans peine de ses con­
currents dont l’un devint son

disciple et l’autre son implacable 
ennemi.

Bouddha se sentait toujours 
attiré par la vie ascétique. Une 
apparition et diverses circons­
tance dont il fut vivement frap­
pé le déterminèrent à quitter la 
cour. Malgré la surveillance des 
gardes, il parvint à s’échapper à 
minuit, à l’heure où se levait 
l'astre Poushpa qui avait présidé 
à sa naissance et, quand le jour 
parut, il était déjà à douze lieues 
de là.

Congédiant alors le voiturier 
qui l’avait condut, il lui remit sa 
coiffure royale, avec l’aigrette de 
perles dont elle était ornée, se 
coupa les cheveux avec son sa­
bre, les jeta au vent et donna ses 
vêtements de soie de Bénarès à 
un chasseur qui lui laissa en 
échange son vêtement tout usé 
de peau de cerf de couleur jaune.

II. avait alors 29 ans. Il se sé­
journa tour à tour chez plusieurs 
Brahmanes et l’un d’eux, très cé­
lèbre, Roudraka, lui confia l’en­
seignement dans une de ses éco­
les.

Bouddha voulait connaître à 
fond la doctrine des Brahmanes 
pour mieux la combattre et, lors­
qu’il eut rempli son but, il prit
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congé de Roudraka en lui disant: 
«Ami, cette voie du Brahmanis­
me ne conduit pas à l’indifféren­
ce pour les objets du monde, ne 
conduit pas à l’affranchissement 
de la passion, ne conduit pas à 
l’empêchement des vicissitudes 
de l’être, ne conduit pas au cal­
me, à l’intelligence parfaite, à 
l’état de Brahmana et par consé­
quent au Nirvana.»

Il partit avec cinq disciples et 
se retira avec eux sur le mont 
Gaya (où est aujourd’hui le vil­
lage de Phasgou) et là, pendant 
six ans, il se livra aux austérités 
les plus rudes, aux privations et 
aux jeûnes prolongés. La légen­
de bouddiaue nous montre cet 
ascète souffrant, dans cette soli­
tude devenue célèbre, des com­
bats acharnés contre le démon 
Pâpiyan (le très vicieux) qui dé­
ploie toutes ses ruses pour le sé­
duire ou l’effrayer.

Au bout de ces six années, 
Bouddha reconnut que toutes ces 
aiustérités ne menaient pas non

Slus à l’intelligence accomplie et 
renonça à toutes ces pratiques 

qu’il considéra dès lors comme 
insensées. Il prit une nourriture 
abondante que lui apportait une 
jeune fille d’Ourouvilva, nom­
mée Soudjâta et, en peu de temps 
recouvra toute sa v’gueur.

Ses disciples virent dans ce 
changement une preuve de fai­
blesse et l’abandiOTinèrent avec 
mépris. Resté seul Bouddha con­
tinua ses méditations. Comme 
son vêtement le peau de cerf 
tomba en lambeaux, il ouvrit, 
dans le cimetière d’Ourouvilva, 
la tombe encore fraîche d’un es­
clave de Soudjâta, prit le linceul 
dont le cadavre était enveloppé, 
le lava dans un étang et s’en fit 
un autre vêtement. Le lieu où il 
s’était assis pour le coudre de­
vint célèbre sous le nom de 
«Pansoukoula Sivana» (la coutu­
re du linceul).

Il se demandait s’il avait bien 
atteint le degré de perfection né­
cessaire pour sauver le genre hu­
main lorsqu’un jour, après une 
méditation extatique qui avait 
duré toute une semaine, il s’assit, 
les jambes croisées sur une nat­
te d’herbe au pied d’un arbre. 
«Qu’ici, dit-il, mon corps se des­
sèche, mes os se dissolvent si, 
avait d’avoir obtenu l’intelligen­
ce suprême, je sioulève mon corps 
de ce gazon où je l’assieds.»

Il resta ainsi un jour et une 
nuit sans mouvement et ce fut à 
la dernière veille que s’étant en­
fin revêtu de la qualité de Boud­
dha parfaitement accompli, il at­
teignit la triple science et s’é­
cria: «Oui, c’est ainsi que je met­
trai fiii à cette douleur du mon­
de» et, frappant la terre avec sa 
main «que cette terre, ajouta-t- 
il, soit mon témoin, elle est le de­
meure de toutes les créatures, 
elle renferme tout ce qui est mo­
bile et immobile, elle est impar­
tiale, elle témoignera que je ne 
mens pas.»

Il avait enfin trouvé, commt le 
disent les livres sacrés du boud­
dhisme, «la voie forte du grand 
homme, la voie du sacrifice des 
sens, la voie infaillible et sans 
(abattement, la voie de la bénédic­

tion et de la vertu, la voie sans 
tache, sans envie, sans ignorance 
et sans passion, la voie de la dé­
livrance qui fait que la force du 
démon n’est pas une force, la 
voie qui qui fait que les régions 
de la transmigration ne sont pas 
des régions, la voie qui surpasse 
Sakra, Brahma, Mahéçouara et 
les gardiens du monde, la voie 
qui mène à la possession de la 
source universelle, la voie du 
souvenir et du jugement qui 
adoucit la vieillesse et la mort, 
la voie calme et sans trouble qui 
conduit à la cité de Nirvana.»

L’endroit où il s’était fait 
'Biouddha devint un lieu saint 
pour ses disciples qui l’appelè­
rent «Bodhimanda» (le siège de 
l’intelligence); on y vénérait en­
core, douze cents ans après sa 
mort le figuier qui l’ombrageait. 
Cet endroit fut renfermé dans 
une enceinte sacrée qui fut en­
tourée elle-même de nombreux 
monastères.

Bouddha vécut encore quelque 
temps dans la solitude et après 
de longues hésitations, se décida 
enfin à prêcher la loi nouvelle. 
Les souffrances des hommes 
avaient ému son grand coeur et 
plein d’un compassion profonde, 
il se leva pour opérer la déli­
vrance et le salut du genre hu­
main. Ce sont les expressions 
mêmes des livres bouddhiques 
que nous employons.

Il se rendit à Bénarès pour re­
trouver les cinq disciples qui l’a­
vaient abandonné, les vit tomber 
de repentance à ses pieds, fit des 
multitudes de conversions et re­
tourna dans le Maghada. Il pas­
sa presque tout le reste de sa vie 
dans ce pays et sa doctrine s’y 
étendit avec rapidité. Il aimait 
les beaux ombrages d’une mon­
tagne et là, entouré de ses disci­
ples, il prêcha le «Lotus de la 
bonne Loi». Il se complaisait 
dans un vaste monastère situé 
aux portes de la ville et qui lui 
avait été donné par un riche 
marchand.

On mentionne un autre séjour 
cher à Bouddha, un endroit ap­
pelé Nalanda et qui devint une 
véritable université où dix mille 
élèves venaient se perfectionner 
dans l’étude de la théologie et de 
toutes les sciences, y compris les 
sciences occultes. Sa principale 
résidence cependant, fut à Oje- 
tavana où il fit presque toutes ses 
prédications. C’est là qu’il reçut 
la visite des membres de sa fa­
mille et de son vieux père, le roi 
de Kapilavastou qui vint l’y voir 
après douze années de séparation. 
Sa tante Maha, la première fem­
me à qui il ait permis la vie re­
ligieuse v était établie et son 
exemple fut bientôt suivi par les 
trois femmes de Bouddha qui se 
firent elles-mêmes religieuses 
avec beaucoup d’autres.

La nouvelle doctrine ne pou­
vait se développer qu’aux dépens 
du Brahmanisme; Bouddha eut 
donc de rudes assauts à subir des 
Brahmanes; la lutte dura autant 
que sa vie et lui fit courir plus 
d’un danger. Il ne ménageait pas 
lui-même ses abversaire qu’ils 
traitait d’hypoicrites, de charla­
tans et de jongleurs.

Il avait atteint sa quatre-ving­
tième année lorsqu’il sortit un 
jour de la capitale du Maghada 
pour retourner dans le Kosala, 
accompagné d’une multitude de 
religieux et de disciples. Il tra­
versa le Gange, ordonna plu­
sieurs religieux dont le dernier 
fut un pauvre mendiant nommé 
Soubhadra puis, se sentant pris 
de défaillance, il entra dans une 
forêt, s’assit au pied d’un des ar­
bres et rendit le dernier soupir, 
ou, pour employer l’expression 
des bouddhiste, entra dans le 
Nirvâna.

On lui prépara des funérailles 
magnifiques; son corps fut mis 
sur le bûcher le huitième jour 
après sa mort et on fit de ses re­
liques huit parts dont l’une fut 
remise à sa famille. Sa mort est 
fixée à l’an 543 avant l’ère chré­
tienne.

Nous venons de raconter, d'a­
près les sources orientales, les 
faits les plus saillants de la vie 
du Bouddha. L’amour du pro­
chain, le salut des hommes 
étaient son unique préoccupation 
et s’il s’égara lui-même, s’il égara 
les peuples à la recherche de cet 
idéal, il n’en fut pas moins un 
des modèles les plus accomplis 
de la perfection humaine.

La légende s’était emparée du 
grand réformateur de son vivant. 
Les livres hindous nous mon­
trent le Bouddha avant même 
qu’une dernière transmigration 
n’eût ramené sur terre sa grande 
âme. Il est dans le ciel de la joie 
«Toushita» et il a fait choix de 
la femme belle, pure et accomplie 
qui doit lui servir de mère. Tous 
les dieux viennent tour à tour se 
prosterner devant lui. «L’être 
pur et exempt de toute tache, 
élevé au dessus de tous les mon­
des, le plus précieux le tous les 
êtres.»

Le nom de «Bouddha» n’est 
pas un nom propre; et signifie le 
savant, l’éclairé. Le véritable 
nom du fondateur du bouddhis­
me était «Siddârtha» et on lui 
donne aussi d’autres noms témoi­
gnant de ses qualités. Par exem­
ple : «Songata», le bien-venu; 
«Baghavat», le bienheureux ; 
«Arhat», le vénérable; quand au 
nom de «Bodhisativa» (qui à l’es­
sence de la Bodhi), il n’indique 
que le degré d’intelligence le 
plus élevé auquel on puisse par­
venir avant d’arriver à la digni­
té de Bouddha. Il a encore une 
multitude d’autres noms, suivant 
les pays, et qui tous sont un té­
moignage de respect ou d’admi- 
ratiiom.

La religion fondée par Boud­
dha repose, comme le Brahmanis­
me, sur le dogme de la transmi­
gration des âmes. L’hommes pas­
se par une multitude d’existan­
ces; il souffre dans toutes car la 
vie n’est qu’une chaîne immense 
de douleurs etde misères. Le su­
prême bonheur consiste donc à 
se débarrasser de la pénible né­
cessité des existences. Sortir de 
la vie pour n’y jamais rentrer 
ensuite, telle est la véritable for­
mule du salut pour les bouddhis­
tes.

Les Brahmanes avaient déjà 
enseigné cette doctrine. Boud­

dha l’accepta mais il chercha et 
crut découvrir des moyens nou­
veaux ,une nouvelle gymnastique 
intellectuelle et morale pour sor­
tir le plus tôt possible de la sphè­
re des transmigration.

Le reformateur devait éprou­
ver lui-même, plus que person­
ne, le besoin de repos puisqu’il 
avait parcouru, pendant des mil­
liers de «Kotis» dont chacun se 
compose de dix millions d’an­
nées, toutes les existences de la 
terre, de la mer et de l’air, passé 
par toutes les formes minérales 
et végétales et par toutes les con­
ditions humaines.

C’est du moins ce que nous ap­
prends le «Latitavistara» d’où il 
suit, contrairement à d'autres lé­
gendes qui représentent le Boud­
dha comme pur et immaculé de 
toute éternité, qu’il avait beau­
coup péché. La transmigration 
était le résultat ides actions mau­
vaises commises dans les vies an­
térieures.

La méthaphysique du Boud­
dhisme est toutes spéciale. Pour 
Bouddha, la vie n’est qu’un mal 
représentant, comme le total 
d’une collossale addition, la som­
me effrayante de toutes les misè­
res auxquelles nous sommes coiv 
me enchaînés dans la langue sé­
rie des transmigrations.
Bouddha expliquait ainsi l’exis­

tence et la perpétuité du mal ; 
Douze cond tions, tour à tour ef­
fets de causes, s’enchaînent mu­
tuellement pour produire la vie.

La vieillesse et la mort n’au­
raient pas lieu sans la naissance, 
elles sont donc un effet dont la 
naissance est la cause. Il en est 
de même de la naissance dont la 
cause est l’Existence, laquelle 
est de toute éternité car tout 
être existait des myriades et des 
myriades de siècles avant d’en­
trer dans la sphère des naissan­
ces et des renaissances.

Il se greffe sur cette base toute 
une philosophie assez étrange 
mais cependant curieuse mais 
bien trop abstraite pour être rap­
portée ici et dans laquelle, d’ail­
leurs nombre de lecteurs risque­
raient de s’égarer car elle est 
fort compliquée. Elle conclut par 
ceci que la première cause de tout 
mal est l’ignorance.

C’est une vérité dans bien des 
cas mais peut-être une erreur 
dans beaucoup d’autres et le sa­
voir fait souvent autant de mal 
que l’ignorance. Il est regretta­
ble que Bouddha soit mort de­
puis longtemps car j’aurais bien 
volontiers discuté la chose avec 
cet ascète qui médita si long­
temps sur une natte d’herbages 
pour trouver le remède aux maux 
terrestres, mais s’il eût vécu de 
notre temps, ses idées auraient 
probablement pris une orienta­
tion différente.

Le jeune garçon de Spitok, ré­
cemment promu au rang de 
Bouddha réincarné n’a certaine­
ment pas encore d’opinion faite à 
ce sujet; il n’en aura pas davan­
tage plus tard car la vieille lé­
gende lui aura été si bien impo­
sée qu’elle fera partie dr son 
existence même.

Ainsi se perpétuent les choses. 
Nous en reparlerons peut-être.
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Le Talisman de Gilberte
Pat Jean de Barasc

tienne Lehuchet ayant 
14J V déposé ses grands ciseaux sur

J la pièce de drap qu il devait 
Svjf | couper demeura immobile 

Par l’ouverture en arc-sur­
baissé qui formait la devanture de la 
boutique de Maître Pelussier .pénétrait 
le bruit atténué de la foule assemblée, 
sur la place voisine de la Draperie, à 
l’occasion de la foire. Mais 1 apprenti 
n’y prêtait nulle attention: son regard 
ne traversait l’obscurité brumeuse de la 
rue de Flandre que pour errer mélan­
coliquement aux fenêtres de ï'albcrge- 
rie d’en face... Un frisson le secoua 
quand les carreaux étroits de ces fenê­
tres s’illuminèrent, car cette lueur an­
nonçait que les feux des cuisines s’al­
lumaient chez Maître Caillot, et que 
Gilberte, sa jolie fille, ayant fini de filer, 
allait venir respirer un instant l’air du 
soir sur le seuil de sa porte.

L’apparition désirée ne se fait point 
attendre. Sous l’auvent hospitalier qui 
surmonte 1 entree de 1 hôtellerie, entre

les deux bancs de pierre destinés aux 
pauvres, Gilberte, accorte et menue, 
montre son frais visage.

— Bonjour Gilberte.
— Bonjour, Tiennot.
Les deux jeunes gens se saluent, sou­

riants et timides. Après un long silen­
ce durant lequel la jeune fille a baissé 
les yeux, l'apprenti s’arme de courage, 
et murmure:

— C’est pour ce soir, Gilberte.
— Vous êtes fou, Viennot! Vous 

n’avez pas encore vingt ans, ni moi 
seize!

— Qu'importe! si jamais coeur 
d'homme fait n'a brûlé de plus ardent 
amour !

Gilberte rougit et met un doigt sur 
ses lèvres vermeilles.

— Tiennot, vous savez que je ne 
dirai pas non, car je vous connais coeur 
loyal et vaillant. Mais maintes fois 
j’ai ouï dire à mon père que Paucrelé 
et inexpérience font triste ménage...

— Moi, belle amie, dans l’attente

et le doute, je ne vis plus! Je vous l'ai 
dit déjà ; Je me damnerais plutôt que 
de renoncer à vous, faute d’argent!...

Gilberte cessa de sourire. Elle con­
naît le caractère violent et emporté du 
jeune homme, et redoute les folies où 
le désespoir peut l’entraîner.

— Tiennot I prononce-t-elle grave­
ment. Ne blasphémez pas! Ce n’est 
pas la première fois que vos paroles me 
glacent d’épouvante. Si vous m'aimez 
réellement, faites-moi une promesse: 
gardez toujours pour l’invoquer dans 
la détresse, le talisman que je vais vous 
confier.

— Venant de vous, Gilberte, il me 
sera sacré.

D’un geste prompt la fille de Maî­
tre Caillot défait sa collerette et déta­
che de la chaînette d’argent qu’elle por­
te sur la poitrine une petite médaille de 
Notre-Dame de l’Osier, qu’elle remet, 
rouge comme si elle commettait quel­
que horrible faute, dans les mains de 
son ami émerveillé.

— Toute ma vie! Gilberte! toute 
ma vie!..,

Etienne Lehuchet cherche à presser 
un instant les doigts de la jolie enfant, 
mais elle s échappe et disparaît, légère 
et vive comme un lutin, derrière la por­
te refermée de Yalbergeric.

Alors 1 apprenti couvre de baisers 
la chère médaille encore tiède du doux 
contact auquel elle vient d'être arra­
chée, et rentre dans la boutique de 
Maître Pélussier, l’âme pleine d’espoir 
et rêvant le PaTadis.

* » *

C’était avec raison, hélas! que Gil­
berte craignait la décision de son père. 
Maître Caillot accueillait ce soir-là 
Etienne Lehuchet avec sa bienveillan­
ce accoutumée, et comme il convient 
d accueillir 1 honnête apprenti d'un voi­
sin connu depuis trente ans, quand le 
jeune homme hasarda timidement son 
audacieuse demande.
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La maison trembla sous le coup <îe 
pied dont l'hôtelier ébranla le plan­
cher, et toute la rue retentit des éclats 
de sa formidable indignation.

— Toil Tu oses! un va-nu-pieds! 
tu oses me demander ma fille en ma­
nage? Ma fille, à moi, Bertrand Cail­
lot, maître de père en fils de cette ho­
norable clbergerie, depuis cinq généra- 
bons? Toi qui n’as pas un écu au so­
leil I Un enfant perdu, chassé de chez 
kd par ses parents, gueux et vauriens 1 
Un petit recueilli par charité par mon 
digne ami Pelussier qui n’a jamais reçu 
sn denier pour ton apprentissage 1 Ah I 
jour de Dieu! Dans quel temps vi­
vons-nous? Mais n’as-tu pas compris, 
tête bornée, que ta demande est un 
outrage? Suis-je un mendiant? Suis- 
je un ribaud? Vais-je en compagnie 
des truands et des loqueteux. Ne sais- 
tu pas que Messieurs les Echevins me 
font l’honneur de dîner à ma table?
EU tu oses..... 1 C’est à en perdre le
souffle. Tu mériterais cent coups d’étri- 
vière pour te rappeler de quelle espèce 
ta es, et si tu ne sors d’ici à l’instant, 
je te les fais donner à l'instant par mes 
palefreniers, foi de Bertrand Caillot!

Etienne Lehuchet traversa la rue 
comme un homme ivre, et rentra dans 
la chambre qui lui était réservée chez 
Maître Pelussier, son patron, furieux 
et désespéré. Sa colère s'exhala en 
hurlements fous, que l’épaisseur des 
murailles étouffait heureusement, et son 
désespoir en gémissements si plaintifs 
que la pauvre Gilberte en serait morte 
sur le coup si elle les avait entendus.

Tantôt assis et pleurant la tête dans 
«es mains, tantôt marchant en se tor­
dant les mains avec rage, en proie à 
une exaltation folle, le pauvre Etienne 
entendit successivement sonner dix heu­
res, onze heures, minuit à l’horloge de 
St-Jean. Mais le temps n’apportait 
aucun soulagement à sa peine...

Depuis bien longtemps le couvre-feu 
avait sonné, et la petite lampe accro­
chée au mur brûlait toujours, éclairant 
de sa lueur mourante le pauvre mobi­
lier de cette chambre d’apprenti.

— Que faire? que faire? gémit le 
jeune homme.

U s’assit, à bout de courage, et les 
deux coudes appuyés sur sa table de 
chêne, les mains sous le menton, les 
yeux fixes et brillants de fièvre, il es­
saya de rassembler ses pensées en dé­
lire.

Tout à coup la porte s’ouvrit sans 
lwuit, et un personnage singulier, qui 
semblait plutôt glisser que marcher, 
«'avança vers l’apprenti.

— Ne te formalise point, dit-il, de 
ce que je sois entré sans frapper; je 
«a» que tu souffres et je viens te gué­
rir...

— La guérison de ma blessure n'est 
au pouvoir de personne, soupira l’ap­
prenti... et j’en veux mourir!

— C’est le remède des eots et des 
lâches...

Etienne Lehuchet n’était ni l'un ni 
l’autre. Il bondit sous l'outrage.

— Que signifie? s'écria-t-il.
— Aimes-tu Gilberte? interrompit 

l’inconnu.
— Si je l'aime?... Au point de me 

donner pour l’avoir!
Le personnage fit entendre un rire 

semblable à un bruit de castagnettes.
— Alors il sera facile de vous en­

tendre. Que te manque-t-il pour être 
agréé de Maître Caillot? Un sac 
d’or?... Veux-tu en gagner cent?

Les yeux d’Etienne Lehuchet s’allu­
mèrent de convoitise et son coeur battit 
à coups précipités.

— Ecoute, reprit l’inconnu. J’ai 
des hommes non loin d’ici: braves, vi­
goureux, sans préjugés stupides ni crain­
tes superstitieuses, capables de conqué­
rir à celui qui saura les commander, 
une fortune auprès de laquelle celle de 
ton Maître Caillot ne serait qu'une mi­
sérable obole... Une fortune avec la­
quelle tu pourrais venir en carrosse à 
six chevaux harnachés de soie et d’or, 
avec des laquais étincelants comme des 
soleils, demander à cet avare d’auber­
giste la main de sa fille... Veux-tu être 
le chef de ces hommes?

— Oui ! Certes ! s’écria l’apprenti 
saisi de vertige. Mais comment moL 
qui n'ai jamais manié que l’aiguille et 
les ciseaux saurais-je commander à ces 
braves ?

— Voici mon épée! dit l’inconnu, 
dont les yeux flamboyèrent, en présen­
tant à Etienne Lehuchet une coliche- 
marde soudain apparue dans ses mains. 
Quand tu la tiendras nul homme, si 
vaillant qu’il soit, ne pourra lutter con­
tre toi ; tu seras invincible.

Le jeune homme, le front en sueur, 
tendit la main en tremblant et saisit la 
poignée de l’épée.

Une sensation bizarre de brûlure et 
de caresse le parcourut aussitôt tout en­
tier, et devant ses regards troublés pas­
sèrent des lueurs sanglantes.

— Gilberte! Gilberte! cria-t-il en 
brandissant l’épée enchantée, tu seras à 
moi! Et tous ces maîtres avares ram­
peront à mes pieds!

Sans attendre le jour il sortit. L’in­
connu avait disparu aussi mystérieuse­
ment qu’il avait apparu. Mais une ré­
solution étrange remplaçait dans le 
coeur de l’apprenti sa timidité coutu­
mière.

Au coin de la rue de Flandre et de 
la place de la Draperie, quatre hom­
mes bottés et éperon nés, enveloppés 
dans de grands manteaux noirs le sa­
luèrent:

— Bonjour Messive!
Etienne Lehuchet en redressa avec 

orgueil sa petite taille et tira un peu les 
coins de sa moustache naissante.

— Je vous suis, répondit-il avec 
aplomb.

— Nos chevaux sont là, dit l’un des 
cavaliers.

L’apprenti qui n’avait jamais en­
fourché d'autre monture que le chien

de son patron quand il était enfant, 
n'hésita pas à sauter sur celui des che­
vaux qui paraissait le plus fringant, et 
fl partit ventre à terre à travers les nues.

Alors commença l’existence choisie 
par Etienne Lehuchet: courses dans la 
montagne, chevauchées dans la plaine, 
pillages de fermes, enlèvements de tré­
sors, assassinats de voyageurs, batailles 
jour et nuit, dans lesquelles l’épée ma­
gique flamboyait victorieusement, parait 
les coups et trouait les coeurs avec une 
exactitude prodigieuse : au tranchant de 
cette lame merveilleuse les casques vo­
laient en éclats, les cuirasses les mieux 
trempées se fendaient comme du mau­
vais drap sous les ciseaux.

Et chaque soir, dans la grotte qui 
servait de quartier général à la bande, 
Etienne Lehuchet comptait ses trésors: 
c’était des ruisseaux d'argent et d’or, 
des rivières d’écus, de testons, de li­
vres, de sous, de blancs et de pistolets 
à faire déborder les coffres de l’Em-
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pereur, et même ceux d’un argentier du 
roi de France, comme Monsieur Jac­
ques Coeur...

*

* *

Un soir qu’il revenait d’une expédi­
tion contre une abbaye située au milieu 
de la forêt qui a cette époque couvrait 
toute la plaine du Rhône, il s’était sé­
paré de ses bruyants compagnons pour 
songer plus à l’aise à sa jolie Gilber­
te, et foulait d’un pas distrait les feuil­
les mortes qui jonchaient le sentier 
quand son pied heurta une pierre. Il 
releva la tête et aperçut tout près de 
lui une croix de pierre blanche à demi- 
cachée sous les branches.

— Une tombe ici? fit-il étonné. Et 
il s’avança pour lire l’épitaphe gravée 
sur la croix.

Un cri d’horreur s’échappa de sa
go- e

— Gilberte! Morte! ah! Damna­
tion!

Désespéré, avide de connaître tout 
son malheur, il s’approcha encore et 
déchiffra l'inscription entière:

Ci-gît
Gilberte Caillot

qui attendit en vain celui 
quelle aimait 

et qui mourut de douleur 
en apprenant ses crimes.

Etienne Lehuchet resta un moment 
comme foudroyé. Son trésor d’amour 
perdu, à quoi bon les montagnes d’or 
entassées dans la grotte?.,.

Alors il pleura un long moment la 
folie de sa conduite, le coeur brisé de­
vant l’irréparable.

Puis, songeant tout à coup à la va­
nité des promesses de l’homme qui l'a­
vait jeté dans cette voie funeste, il hur­
la de rage:

— Vil imposteur! Infâme traître!
Un des compagnons qui l’avait suivi 

en secret apparut ricanant derrière la 
croix de pierre, et sous ses traits sarcas­
tiques Etienne Lehuchet reconnut avec 
stupéfaction le visage de l’inconnu. En 
le voyant le jeune homme, livide de fu­
reur, ne se contint plus:

— Misérable menteur! cria-t-il en 
prenant en main l'épée enchantée. Tu 
vas me payer ici la mort de Gilberte!

Et il se fendit par dessus la pierre 
tombale. Mais il ne heurta qu’un tronc 
d’arbre de la pointe de son arme, et 
l’inconnu parut un peu plus loin, écla­
tant de son rire semblable à un bruit 
de castagnettes.

L’ancien apprenti sentit la folie se 
saisir de lui. Serrant convulsivement 
la poignée de l’épée, il s'élança de nou­
veau sur le personnage grimaçant. Ce­
lui-ci se déroba encore et la pointe de 
l’arme ne rencontra qu’un vieux chêne. 
Ce fut alors une course furieuse dans 
les ténèbres de la forêt, une poursuite 
fantastique où les sanglots du jeune 
homme faisaient écho aux ricanements 
de son adversaire, jusqu’à ce que, en­
fin, hors d’haleine, couvert de sueur, 
épuisé de fatigue... Etienne Lehuchet 
s’éveillât.

Il était assis devant sa table, à la 
même place que la veille, et tenait dans 
sa main crispée non point la poignée 
d’une épée fantastique, mais la médaille 
de Notre-Dame de l’Osier que lui avait 
donnée Gilberte.

A cette vue les pleurs de rage du 
jeune homme se fondirent en larmes de 
joie, et il serra passionnément contre 
ses lèvres la chère relique.

— Arrière les folies et les crimes, 
murmura-t-il. Voici le vrai talisman! 
C’est par lui que j’aurai Gilberte!...

Quatre ans plus tard T apprenti 
Etienne Lehuchet devenu, à force de 
caractère, de persévérance et de tra­
vail, un compagnon d’une merveilleuse 
habileté, fit son chef-d'oeuvre et passa 
maître avec les félicitations de la cor­
poration des drapiers.

Quelques jours plus tard il épousa 
Gilberte sans plus songer à humilier 
Maître Caillot
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foule de figures familières qui, le re­
connaissant, lui jetaient un amical : 
"Bonjour, Monsieur Georges!" auquel 
il répondait d’une voix brève, en pas­
sant vite, une sueur au front.

Sur le palier du quatrième étage, il 
enfila un long corridor, et s arrêta à 
l’extrémité, entre deux portes, qu il re­
garda comme on regarde de vieux amis. 
A celle de droite était clouée une carte 
de visite:

CHARLES MARTEL 
Ouvrier Graveur

Durieux sourit du contraste de ce 
nom belliqueux avec cette profession 
paisible, et soudain, le souvenir de sa 
prospérité présente lui revenant, il se 
dit, non sans dégoût: “C était pourtant 
là que je demeurais quand j’étais pau­
vre I..."

Cette constatation lui donna du cou­
rage. Tournant brusquement le dos à 
ta chambre de jadis, il fit face à 1 au­
tre porte où l’on lisait, sur une petite 
plaque de cuivre:

Mademoiselle ANGELE 
Fleuriste

La clé était dans la serrure, suivant 
l'usage des braves gens qui n ont rien à 
cacher. Sans frapper, Georges ouvrit 
doucement.

Sous la clarté de la lampe, voilée 
d’un grand abat-jour de papier rose, 
une femme maniait des fleurs entre ses 
doigts agiles. A l’entTée de l’écrivain, 
elle laissa échapper les pétales de mous­
seline et poussa un cri de surprise :

'Oh! Georges...”
Elle s’était levée; Durieux la con­

sidérait en silence. Elle était grande, 
très mince et très blonde, vraiment dis­
tinguée dans sa robe de mérinos noir 
usé. Mais elle n’était plus toute jeune ; 
la trentaine et une longue histoire de 
privations étaient clairement écrites en 
rides fines sur son beau visage régulier 
et fatigué. C’était peut-être la femme 
d’intérieur et de foyer qu’il fallait à un 
pauvre diable, au famélique écrivain 
que Georges Durieux n’était plus; à 
coup sûr, ce n’était point l’épouse con­
venant au romancier célèbre qu il était 
devenu. Ce dernier rôle était réservé à 
l’autre, à la petite rousse éblouissante 
de fraîcheur, qui ferait un merveilleux 
mannequin à fanfreluches, un ravissant 
joujou insignifiant et paré.

Georges se décida à parler, tandis 
que la fleuriste lui avançait un siège en 
disant gaiement :

’’Enfin, vous voilà! Mieux vaut 
tard que jamais. Sans reproches, vous 
m’avez un peu négligée, ces temps-ci, 
mon ami...

— J’ai été très occupé, répondit Du­
rieux avec embarras.

— Eh bien! Contez-moi vos occu­
pations. Tout ce qui vous concerne 
m'intéresse, vous le savez...

—• Ma chère Angèle, répliqua Geor­
ges d'un ton sec destiné à cacher son 
émotion, mes instants sont trop précieux 
pour que je les perde en propos oiseux. 
Je suis venu vous dire qu'il est impos­
sible de donner suite au projet que nous 
avions formé...”

Angèle pâlit un peu.
“Ah!” fit-elle seulement.
L’écrivain s’attendait à des récrimi­

nations ; cette attitude froide et digne le 
déconcerta. Il n’avait pas le beau rôle

en cette affaire; il le savait, et son em­
barras redoubla pendant qu’il s'embar­
quait dans des explications verbeuses 
sur les sacrifices que l’on doit à sa po­
sition, la nécessité de ménager l'ave­
nir, etc.

La jeune fille l’interrompit:
“Mon cher Georges, dit-elle avec 

douceur, ne prenez pas la peine d'aller 
plus loin, je vous comprends fort bien : 
l’humble ouvrière que je suis restée ne 
peut plus être la femme du romancier 
arrivé que vous êtes actuellement. 
Comme je me reprocherais d’entraver 
votre avenir, je vous rends votre paro­
le...”

Durieux n'avait pas compté sur un 
dénouement aussi prompt, aussi facile 
surtout. Abasourdi, il balbutia quel­

ques paroles de regret, et ne recevant 
pas de réponse, salua et sortit. Derriè­
re la porte, il épongea son front ruisse­
lant de sueur, et, lançant un coup d’oeil 
de rancune à la carte du graveur, lui 
dit:

“Il fallait pourtant me résoudre à 
cette exécution, si je ne voulais me ré­
signer à habiter toute ma vie un taudis 
comme celui-là!...’’

Dans sa chambre, Angèle était de­
meurée immobile, la tête dans ses radius.

A son tour, elle revoyait le passé. Elle 
revivait les douloureuses années qui ont 
suivi la guerre; son père, simple capi­
taine tué à Patay, et la fillette qu’elle 
était alors, obligée de cesser de trop 
coûteuses études et d’apprendre un mé­
tier, pour soutenir sa mère et son aïeule 
infirme. Que lui importait! Son très 
grand coeur était heureux dès qu'il pou­
vait se dévouer. Puis, sa mère était 
morte, et Georges Durieux, bien in­
connu, bien seul, était venu loger sur 
le carré. D'abord, la misère l’avait 
vaincu; gravement malade, il avait été 
soigné par tous les voisins avec la soli­
darité admirable des pauvres. D’ami­
cales relations s’en étaient suivies; on 
estimait ce courageux travailleur, et 
quand, au lit d agonie de l’aïeule, il

demanda la main d’Angèle, chacun 
trouva cela tout simple, la jeune fille la 
première. Ils mettraient en commun 
espoirs et travaux, et ils auraient la pe­
tite part de bonheur que l’avenir garde 
aux laborieux.

Et voilà que ce rêve se brisait. Un 
si calme, si honnête rêve, si pur d« 
vanité et d’ambition. Car Angèle, 
formée de bonne heure aux leçons dn 
l’expérience, ne s’était point égarée dans 
les chimères où se plaisent communé­
ment les jeunes filles. Si elle avait 
consenti à cette union, si elle avait usé 
sa jeunesse à attendre Georges Durieux, 
c’est qu’elle avait cru trouver là la so­
lution de son existence de femme, c’est- 
à-dire se dépenser pour autrui

Toute la nuit, Angèle resta derrière 
sa fenêtre, à regarder les grosses gout­
tes de pluie qui roulaient sur les toits 
de zinc avec un bruit de larmes... Puis 
vint le jour blafard, dans la brume du­
quel s’évanouit pour toujours la vision 
du foyer respecté, des petites têtes blon­
des qu’d eût été si doux d’aimer... Lo 
soleil se leva, auréolant la chambre do 
son premier rayon, c’était l’aube, sym­
bole d’espérance éternelle. Alors An­
gèle comprit. Elle avait compté sans 
les turpitudes humaines, les cupidités 
terrestres, mais l’amour infini était là, 
prêt à lui rendre au centuple ce qu’elle 
avait perdu. Une paix infinie descen­
dait en elle. Distinctement, elle enten­
dit le mot de sa vie: au lieu d’aimer 
quelques êtres, elle aimerait tous ceux 
qui souffrent, et, dédaigneuse des amis 
trompeurs, se réfugierait dans le Bien 
qui ne trahit jamais.

Un jour, on apporta un blessé à l’hô­
pital X... C’était un écrivain qui avait 
eu son heure de célébrité, et puis la for­
tune 1 avait trahi. Sa femme, une créa­
ture légère et frivole, méprisa le roman­
cier vieilli, et Je rejeta comme un vête­
ment de rebut. Le malheureux avail 
voulu mourir...

Soeur Angèle écoutait avec une pi­
tié profonde cette navrante histoire que 
lui contait rapidement un interne. Elle 
s’approcha du moribond et eut un geste 
d etonnement. Mais elle se remit aus­
sitôt, depuis longtemps l’infirmière, en 
elle, avait tué la femme et ses émotions 
nerveuses, et prenant la main du mou­
lant, se mit a lui parler de miséricorde 
et de pardon.

Le blessé entrouvrit ses paupières 
alourdies. A la vue de cette figure pen­
chée vers lui, figure toujours belle et 
rayonnante de sérénité, une terreur se 
peignit sur son visage.

“Ah! ma Soeur!... balbutia-t-il avec 
effort, c’est à vous que je dois d’abord 
demander pardon...”

Soeur Angèle leva les yeux vers le 
coin de ciel bleu qu’on apercevait par 
la fenêtre voisine et se rappelant tons 
ceux qu'elle avait consolés, répondît 
avec un ineffable sourire:

“A moi? Oh! non. Je vous béni», 
au contraire... C'est grâce à vous qu, 
j'ai choisi la meilleure parti”

mmmm
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Monologue Comique

L’Efféminé
Pai- Paul Coutlee

(L'artiste entre en «cène habillé comme une carte de mode 11 a des gants beurre frais et, 
tout l'habit à l'avenant. II porte la canne. Il a one démarche efféminée et parle avec 
affectation.)

Mon Dieu, ma chère ! Je viens de quitter Alphonse.
Je ne puis pas 'le souffrir ce jeune homme malgré ses beaux yeux bleu 

acier et ses cheveux bouclés.
Chaque fois que je le vois j’ai une crise de nerfs et je pique un fard.
Imaginez-vous, Alphonse, c’est un efféminé, un vrai «fifi».
Moi, je ne puis pas souffrir ça.
Alphonse n’arme pas les femmes, il les trouve trop masculinisées pour 

lui; il est si délicat.
Nous avons été ensemble prendre le thé, avec quelques petits gâteaux. 

Il a voulu payer mais je me suis objecté et j’ai sorti ma bourse et j’ai ac­
quitté le thé ; comme il était six heures, nous avons pris le thé tard.

11 m'a parié de toutes sortes de choses, des choses à faire rougir tout un 
escadron de cavalerie. Je ne savais plus où me mettre, il m’a fallu tout 
entendre. Qu’il est donc vulgaire, il parle comme une jeune fille... une 
jeune fille moderne, et de plus, il fume dans les restaurants. Il a un fume- 
cigarette en ambre gris, un cadeau qu’il a reçu... d’un autre jeune homme.

11 s’est informé de ma santé et a voulu que je lui parle de mes amours, 
mais je suis discret et je n’ai rien dit; il m’aurait grondé.

En souvenir de notre rencontre il m’a donné une petite bague délicieuse 
qu’il m’a fait promette de porter toujours à mon doigt. J’ai promis, je 
suis si faible.

Il a beaucoup remarqué mon chapeau neuf que j’ai eu pour un rien à 
une vente chez Dupuis et il m'a fait des compliments sur la blancheur de 
mes mains. 11 est vrai que je les soigne mes mains. C’est mon orgueil; 
tous les matins je les passe au cold cream et je les parfume avec une com­
position de graisse d’oie et d’huile d’ours. C’est merveilleux et ça sent bon.

Mais Alphonse... je ne le verrai plus. Il serait capable de faire de moi 
un «fifi» comme lui, et, grand Dieu! ce n’est pas mon genre... ah! mais pas 
du tout mon genre.

Moi, je suis homme jusqu’à la pointe de mes souliers vernis.
Au revoir, mesdemoiselles!... au revoir, jeunes gens!...

RETOUR DANS LA M il

EU* m’a dit qu’elle laisserait la clef sous ie paillasson

MSP
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A live— Aimez-vous bien le thé à la crème?
Emery.—J’aime mieux mon thé à la crème qu’à l’échafaud

SON CHOIX

SUR LE FLEUVE

JEUNES GENS! JEUNES FILLES! qui réciter dans les salons, acheter QUE NOUS DIS-TU! 
(62 déclamations comiques), MES MONOLOGUES (61 déclamations comiques). En vente 
ions toutes les librairies ou chez l'auteur, M PAUL COUTLEE, 1226, nu St-André. Montréal. 
0rix\ Un dollar le volume, au choix.

SON METIER

— Il paraît que vous faites des vers, docteur.
— Oui, madame, mais simplement pour tuer le temps.
— Vous n’avez donc pas de clients.

AU CONCERT

Le pianiste. — Messieurs, je vais avoir l’honneur de vous 
jouer une symphonie en trois parties. La première partie s’ap­
pelle: «Sur la montagne», la seconde Sur les bords de la riviè­
re» et la troisième "Dans la forêt».

Un auditeur (à son voisin). — Ce n’est pas une symphonie, 
c'est un pianorama.

SOUVENIRS

Madame. — Te rappelles-tu notre première rencontre ?
Le mari (dentiste). — Comment l’oublierais-je jamais? C'é­

tait par une après-midi radieuse ou nous fumes seuls pendant 
deux heures ou j’eus le plaisir de t’arracher trois de tes petites 
dents adorables.

— Regarde donc comme ce navire se tient haut sur l’eau.
— Oui, nous sommes à la marée basse.

AUCUN CHANGEMENT

-Vous me dites que vous avez trente ans et il y a dix ans vous me disiez 
meme chose. 1C£

•—Je ne suis pas de ces femmes qui disent une chose aujourd’hui -* -i et une autre
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A LA PORTE PROBABLEMENT

Arsène. — Voulez-vous devenir ma femme ?
Anastasie. — Mais vous ne pourriez même (pas m’entretenir 

de mouchoirs.
Arsène. — Avez-vous l’intention d’avoir le rhume de cerveau 

toute votre vie.

MYOPIE

Madame. — Pourquoi gardes-tu tes lunettes dans ton lit ? 
Monsieur. — Je suis si myope que je ne puis plus reconnaître 

les personnes à qui je rêve.

EN CLASSE

L’élève. — Qu’avez-vous écrit sur mon cahier, je ne puis le 
lire ?

Le professeur. — Je vous dis d’écrire plus lisiblement.

D1LEMNE

DANS LE TRAIN IMPORTANCE

On a tiré sur la corde d'alarme et le train s’arrête. On ne peut 
savoir qui a tiré.

Un monsieur. — Allez-vous rester longtemps sans repartir.
Le conducteur. — Une heure.
Le monsieur. — Une heure? Mais, monsieur, je ne puis atten­

dre, je me marie ce matin.
Le conducteur. — Ne serait-ce pas vous qui avez tiré sur la 

corde ?

DANS LE BON VIEUX TEMPS

— Il paraît qu’un accident est survenu au dernier anniversai­
re de naissance de Mathusalem ?

— Oui, trois personnes ont été suffoqué par la chaleur qui 
se dégageait des bougies du gâteau d’anniversaire.

— Mais qu’a donc Gustave ?
— Il vient de perdre un papier important.
— Un document.
>—Non, il veut fumer, et il a perdu son papier à cigarettes 

REFLEXION

Il est toujours dangereux d’épouser une femme à qui le noir 
va bien.

VITESSE

— Comme tu es en retard.
— J’ai dégringolé en bas de l’escalier.
— Comme ça t’a pris du temps.

DANS LA NUIT REMARQUE

Un dentiste est le seul homme 
qui peut dire à une dame d’ou­
vrir ou de fermer la bouche lors­
que ça lui plaît.

DETAIL IMPORTANT

Eugène. — Voulez-vous m’é­
pouser ?

Ernestine. — Je ne dis pas non, 
comment vous appelez-vous ?

L’ETOILE

— Je suis enfin devenu une 
étoile de cinéma.

— Enfin mieux vaut Star que 
jamais.

SES ANCETRES

—Puh-je vcus vendre un appareil pour chauffer votre fournaise?
La dame.—J'en ai un.

— Il n’y a qu’une chose qui nous ennuie avec notre bonne.
— Laquelle ?
— Nous ne pouvons jamais savoir si elle chante ou si elle 

s’est brûlée..

Le valeur.—Oh ! le pauvre diable qui essaie d'avoir la communication; fai envie de lui aider.

— Un de mes ancêtres accom­
pagna Jacques Cartier.

— Sur le piano ?



7 janvier 1928 ^Samedi il

r
A LA MAISON SEULEMENT

—T'es-tu déjà fait vider tes poches par 
des voleurs?

—Jamais en dehors de chez moi.

LA VERITE

— Ce portrait de votre femme est terriblement ressemblant.
— Oui, monsieur, tellement, que lorsque je le regarde, je 

prends mon chapeau et je sors.

PAUVRE LUI

— Pourquoi as-tu construit une si grande niche a chien ?
— Bien, je vais te dire, souvent je rentre tard et ma femme ne 

veux pas m’ouvrir la porte.

PLUS TARD

Adrienne. — Alors c’est dans huit jours que tu te maries ? 
Eglantine. — Non, c’est dans deux mois, j’ai obtenu un surcis.

CHANGEMENT

DANS LE MENAGE

Le mari. — Tu m’aimes tou­
jours.

Sa femme. — Oh! oui.
Le mari. — Beaucoup, beau­

coup ?
Sa femme. — Beaucoup, beau­

coup.
Le mari. — Eh bien, prouve-le- 

moi.
Sa femme. — Comment ?
Le mari. — Laisse-moi mon en­

veloppe de paye.

ANNONCE AU THEATRE

L’orchestre va maintenant vous 
jouer un extrait de Malt.

CONFUSION

Adèle. — Lucette s’est mis 
martel en tête.

André. — Dis plutôt Marcel en 
tête.

REFLEXION

Si l’amour est aveugle, les cha­
perons ne le sont pas. '.line.—Et dire qu’autrefois tu aimais les femmes. 

Jean.—Oui, mais dans cc temps-fà jetais célibataire.

-

" 'v -

AUCUNE BLESSURE

'mËm
—Sa femme lui a donné un coup de 

fer à repasser sur la tête.
—A-t-il été blessé?
—Pas du tout.
—Comment cela?
—Il a été tué net sur le coup.

PROCEDE POUR MAIGRIR

Le médecin. — Tous les matins 
vous ferez des exercices de cul­
ture physique.

Le patient. — C’est trop fati­
guant, je les ferai faire par mon 
valet de chambre.

PAS DE SURPRISE

— Je suis venu voir votre 
soeur.

— Justement elle vous atten­
dait.

— Vraiment.
— Oui, elle est sortie.

DANS LE TRAMWAY

— Sais-tu ce qui est arrivé hier 
soir dans un tramway de la rue 
Sainte-Catherine ?

— Non.
— Une jeune fille a eu un siè­

ge-

ON DIT QUE CONTENTEMENT APPRECIATION

Il paraît qu’en Russie tous les 
mariages sont célébrés en Mou­
jik.

CONSOLATION

La veuve.—Dieu merci, maintenant je saurai en 
fin où il passe ses nuits.agg*2

—Je suis heureux de n’être pas venu au 
monde à Venise.

—Pourquoi?
—Je ne connais pas l’Italien- 

EN MARIAGE

—Tu es fiancé à mademoiselle Gabrielle. 
Maintenant, dis-moi, que lui as-tu dit au 
sujet de cette question du mariage?

—Je lui ai dit: oui, ma chérie.

MENAGE D’AUTEUR

Monsieur.—Où en es-tu rendu avec ton 
roman?

Madame l’autotesse.—Le traître vient 
d’enlever mon héroïne.

Monsieur.—Quand il l’aura déposé en 
lieu sûr tu auras l'amabilité de me coudre 
mon bouton.

Denise.—Ton mari a-t-il aimé ta nouvelle robe? 
Blanche.—Oui, il a mieux aimé ma robe que la 

note de ma couturière.

V.
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RETOUR DE BAL

L'agent.—Vous avez été à un bal costumé déguisé en voleur? Eh bien, vous 
expliquerez tout cela au juge demain matin,

L’accuré.—Mais, le juge, c’est moi.

//M
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AU RESTAURANT

— Eh ! garçon.
— Qui a-t-il, monsieur ?
— Regardez donc ce morceau de cuir dans ma saucisse, voua 

ne voudriez tout de même pas me faire manger le collier ou le 
harnais.

ENTRE PETITS ANGLAIS

— Où demeures-tu ?
— A Londres.
— C’est là que demeure le roi et la reine ?
— Oui, mais pas sur notre rue.

CHEZ LE JEUNE MENAGE

Madame. — Oh ! une mauvaise nouvelle, maman s’est cassé la 
jambe.

Monsieur. — Tu m’as fait peur, je croyais qu’elle avait l’in­
tention de venir passer une huitaine chez nous.

SANS INQUIETUDE

— J’ai avalé mon bouton de chemise.
— Tu as la satisfaction de savoir où il est.

L’EVIDENCE

L’élève. — Le diable est mort.
Le professeur. — Pourquoi dis-tu cela ?
L’élève. — En voyant un enterrement ce matin, papa s’est 

écrié: Le pauvre diable, il est mort.

UNE VIE DE CHIEN

_Pourquoi ne te débarrasses-tu pas de ton chien ?
_Je le garde pour des raisons sentimentales, ma femme le

déteste.
DANS LE FEU ET L’EAU 

Alice. — Tu attends ton Charles ?
Yvette. _ Oui. Il m’a dit qu’il viendrait s’il pleuvait; et il

pleut.

CHEZ LE COIFFEUR

1er coiffeur. — Tu as fait une jolie entaille à la figure de ton 
client ?

2ème coiffeur. — Oui, je suis en amour avec sa bonne, et 
cette entaille est pour lui dire que j’irai la voir ce soir, C est 
notre code de correspondance secrète.

EXPLICATION

— Qu’est-ce qu’un miracle ?
— Veux-tu réellement le savoir ?
— Oui.
L’autre lu: donne un coup de pied dans le bas du dos.
— As-tu senti quelque chose ?
— Tu parles.
_Eh bien, si tu n’avais rien senti ça aurait été un miracle.

AU TRIBUNAL

Le juge. — Après avoir commis votre crime, vous avez coupé 
votre femme en morceaux.

L’accusé — Il le fallait bien, son honneur, pour la faire dis­
paraître. Qu’auriez-vous fait à ma place.

PRESCRIPTION

Le médecin.—Il faut le repos absolu à votre mari. J’ai pres­
crit une potion calmante.

Madame. — Quand devra-t-il la prendre ?
Le médecin. — Mais ce n’est pas pour lui... c’est pour vous.

EN VOYAGE

Eusèbe. — J’avais rendez-vous avec Gustave à New-York, 
mais il m’écrit de Boston qu’il se rend à Chicago. Croyez-vous 
son histoire ?

Joseph. — Dites plutôt sa géographie.

FACE-T1EUX

Henri Tu sauras que je ne suis pas un homme à deux faces
Jane Heureusement, mon cher, une tête comme la tienne est bien suffisant



7 janvVr 192S 13

EPISODE NUMERO 55

LE GRAND
*T INVE WEyR

i: '1's— —-------------—— ■— —

iffW

59»MSS
Jr*&Â'âiïLgggspf

<g; Vc&æ\.:JN—sfefc
1—Le «Poisson-Volant» avait été atteint dans 2—L’oncle René conduisit donc son «Poisson- 3—On avait aperçu une grotte dans cette He et

trombe, mais il pouvait ses parties vitales par la Volant» près d’une île qui se trouvait dans les on se dirigea de ce côté, 11 était facile d'atterrir,
naviguer à la surface de l’eau. environs.

4—Tout 1e monde débarqua du «Poisson-Vo- 5—Marie mit la table et tout le monde mangea 6—Après le repas chacun partit de son côté pour
lant» afin de constater et voir où ils se trouvaient. de bon appétit après les épreuves qu’ils avaient explorer file dans laquelle ils se trouvaient.
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7—L’OftdeRené et Marie avaient pris un côté 8—Marie avertit son oncle qu’un navire passait 9—Ces signaux furent vus car te navire se diii
tandis que les autres étaient partis de l’autre côté, au large de l’ile. Aussitôt ils firent des signaux. gea de leur côté. Ils étaient enfin sauvés
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10—Une chaloupe fut mise à la mer avec quatre 11—Ils étaient tombés dans tes mains des ban- 12—Mais Karl Stein gagnait du terrain sur eux.
hommes à bord. Marie reconnut le traître Karl dits. Ils se sauvèrent rapidement pour retrouver Nos amis vont-ils être faits prisonniers?
Stein à bord. Marcel et le capitaine.
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(La suite de cette histoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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Feuilleton du ‘Samedi”

.J J

Par Qly tMlontclerc

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES
Les deux frères Pélissier sont jumeaux et se ressemblent étrangement.
Jacques Pélissier a épousé une jeune fille que Georges aime.
Celui-ci. se faisant aider de son domestique, un Indou du nom de Kalouth, empoi­

sonne son frère, et prend sa place au foyer de celui-ci en se faisant passer pour 
le mari grâce à sa ressemblance avec son frère.

Mais une jeune veuve a été témoin de Iassassinat de Jacques.
Elle veut détromper la femme de Jacques qui croit toujours son mari vivant.
Elle se rend au château de madame Pélissier-Lagarde mais elle est surveillée par le 

traître Kalouth.
Pélissier se rend chez Lucie Carrey, la jeune veuve, et, se faisant passer pour le no­

taire de madame Pélissier-Lagarde, grâce à un déguisement, il tue Lucie Car­
rey et blesse sa fillette.

No 9 (Suite)

DEUXIEME PARTIE 

XIII

Il s’était particulièrement 
acharné sur le secrétaire Louis 
XVI, un charmant petit meuble 
du style le plus pur, épave des 
beaux jours passés, qui occupait 
dans la chambre la plus belle pla­
ce.

Là-dedans, il n’y avait guère 
que des papiers, mais on avait 
éparpillé tous ces papiers, pour 
voir sans doute si des billets de 
banque ne s’y trouvaient pas mê­
lés.

Les tiroirs de l’armoire à glace 
étaient, de même, sens dessus des­
sous...

Les rubans, les bouts de den­
telles, les vieux morceaux d’é­
toffes anciennes, ces mille riens 
que les femmes ont coutume de 
«mettre de côté», étaient chiffon­
nés dans un invraisemblable pèle 
mêle...

Les piles de draps étaient dé­
rangées, les piles de mouchoirs 
renversées.

Les vêtements de la veuve n’a­
vaient pas davantage échappé à 
ses investigations.

Dans un des angles de sa cham­
bre au pied de son lit, Lucie s’é­
tait arrangé une garde-robe où 
ses costumes étaient simplement 
accrochés à des porte-manteaux 
qu’un rideau de serge, glissant 
sur une tringle, protégeait contre 
la poussière.

Or, le rideau était tiré et l’on 
voyait pendre çà et là, entre les 
plis des étoffes, les doublures des 
poches, qui sans exception aucu­
ne, avaient été retournées.

En considérant que ce «travail» 
avait été fait en l’espace d’une 
heure et demie, pas davantage, on 
arrivait à cette conclusion que 
l'assassin était un malfaiteur ex­
périmenté.

Il avait abandonné sur le par­
quet une pince - monseigneur, 
mais cet outil lui avait à peine 
servi puisqu’il avait pu ouvrir la
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plupart des serrures à l’aide du 
trousseau de clefs pris dans la 
poche de sa victime.

Cette pince-monseigneur cons­
tituait le seul indice que l’assas­
sin eût laissé derrière lui...

Ah ! si, il y avait encore le cou­
teau... le couteau planté dans la 
poitrine de la morte.

Il n’appartenait qu’au méde­
cin-légiste de retirer cette arme 
de la plaie, et l’autopsie ne pou­
vait avoir lieu avant le lende­
main...

Néanmoins on pouvait dès 
maintenant, par le manche qui 
sortait de la blessure, se faire une 
idée sur la nature de l’instru­
ment.

C’était un couteau à virole de 
grande dimension, à manche de 
bois jaune, un de ces ignobles su­
rins qui constituent l’instrument 
de prédilection de toute la basse 
pègre.

La pince-monseigneur... le su­
rin... le pillage...

Nul doute que l’on n’eût affaire 
à un professionnel du crime.

Ce fut donc dans le monde spé­
cial où se recrutent les cambrio­
leurs et les assassins, que les 
nombreux agents mobilisés par le 
parquet dirigèrent leurs recher­
ches.

Us ne trouvèrent rien, et pour 
cause...

Deux semaines s’étaient déjà 
écoulées depuis la nuit du crime... 
et on n’était pas plus avancé 
qu’au premier jour.

Le gros homme mis en avant 
par le père Nicolas semblait s’ê­
tre évanoui en fumée.

Nulle part, en dehors de la mai­
son Rapignac, il n’avait laissé 
trace...

Les ténèbres s’épaississaient de 
plus en plus autour de cette dra­
matique affaire et le juge d’ins­
truction commis par le parquet, 
M. Gayo, n’escomptait plus qu’un 
espoir bien faible malheureuse­
ment; la guérison de la petite 
Gilberte.

Peut-être l’enfant savait-elle 
quelque chose ?

Après être resté entre la vie et 
la mort plus de quinze jours, elle 
paraissait aller mieux.

Matériellement on la sauverait, 
sans doute, mais, hélas, il était 
douteux qu’avant longtemps en­
core on pût l’interroger fructueu­
sement. ..

Depuis la terrible secousse, son 
pauvre cerveau ne s’était pas ré­
veillé...

Au château de Lignerol, tout 
le monde avait frémi, comme ail­
leurs, au récit de «l’assassinat de 
la rue Legendre.»

Les journaux s’étendaient co­
pieusement sur cette affaire pal­
pitante, encore dramatisée davan­
tage par l’impénétrable mystère 
dont elle était entourée...

Ce n’était pas sans un certain 
tremblement de peur que M. Pé­
lissier-Lagarde déchirait, chaque 
matin, les bandes des journaux 
auxquels il était abonné.

Constamment il s’attendait à y 
trouver quelque nouvelle inquié­
tante pour lui...

Kâ'outh le rassurait de son 
mieux.

De fait l’assassin n’avait guère 
lieu de se mettre martel en tête, 
car les magistrats étaient certes 
à cent lieues de la vérité.

Les renseignements recueillis 
de toutes parts avaient fait jus­
tice des soupçons atroces dont le 
père Nicolas s’était fait l’inno­
cent écho.

Les personnes qui connais­
saient la victime s’accordaient 
toutes à la représenter comme 
une femme d’une conduite irré­
prochable.

Sa mémoire restait intacte...
Tout au plus, depuis son veu­

vage, pouvait-on lui attribuer une 
défaillance, sa liaison avec le 
docteur Pélissier.

M. Gayot avait été par la mère 
Camus, la concierge de la rue 
d’Ulm, mis au courant de cette 
liaison, mais il n’en livra pas le 
secret à la publicité.

A quoi bon, en effet ?

Les amours de Lucie et de l’in­
fortuné docteur Pélissier ne s’é­
taient affichées en aucune façon.

Seule, Mme Camus savait, — et 
encore en était-elle bien sûre?— 
ce qui se passait entre ses deux 
locataires.

Il n’y avait, cela est évident, 
rien à chercher de ce côté puis­
que le docteur Pélissier avait 
précédé la pauvre femme dans la 
tombe.

Cela ne regardait donc person­
ne.

N’empêche que le châtelain de 
Lignerol était fort perplexe à la 
pensée qu’un jour ou l’autre l’ins­
truction pouvait se diriger de son 
côté.

L Indou, lui, tout en reconnais­
sant que cette éventualité était 
possible, ne perdait rien de son 
inaltérable confiance.

N’avait-il pas tout prévu ?
Toutes leurs précautions n’é- 

taient-elle pas prises, même en ce 
cas ?

Que pourrait-on relever contre 
le frère survivant du docteur Pé­
lissier, en admettant que par un 
hasard extraordinaire on arrivât 
à découvrir que la victime de la 
rue Legendre avait séjourné à 
Chancenay ?

Quelles raisons l’opulent châ­
telain, dont l’honorabilité n’avait 
jamais fait doute pour personne,
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eût-il bien pu avoir à la dispari­
tion de cette malheureuse ?

Du déguisement de Maître 
Gallois, des objets volés chez la 
veuve, il ne restait pas trace, grâ­
ce à la prévoyance de Kâlouth.

Les deux complices pouvaient, 
en toute sécurité, attendre que la 
retentissante affaire de la rue 
Legendre fût classée, c’est-à-dire 
enterrée, malheureusement com­
me tant d’autres crimes dont les 
auteurs, très habiles ou très favo­
risés par les circonstances, échap­
pent à la vindicte de la loi...

XIV

Gilberte guérit...
Elle revint à la raison...
Elle parla...
Et l’instruction n’en fut pas 

plus avancée.
Un jour, en effet — c’était deux 

mois environ après la sinistre 
soirée, — M. Gayot sur l’avis fa­
vorable du médecin de Beaujon 
qui soignait l’enfant, se transpor­
ta à son chevet.

Au prix de quelles tortures mo­
rales la fillette réussit à reporter 
ses idées sur les atroces détails 
que le magistrat désirait connaî­
tre, nous n’essaierons pas de le 
dire; mais la courageuse enfant 
comprit que c’était nécessaire et 
elle se prêta à tout.

— J’étais à faire mes devoirs, 
déclara-t-elle... Quelqu’un a son­
né...

Maman est allée ouvrir...
Elle est restée un moment dans 

l’antichambre avec la personne 
qui survenait, puis elle est ren­
trée, et m’a dit, quand j’aurais 
fini mes devoirs, de me coucher 
sans m’inquiéter d’elle.

— Et votre maman, ma chère 
petite, demanda M. Gayot, votre 
maman ne paraissait pas ef­
frayée ?

— Non, monsieur, elle était 
triste, comme depuis une maladie 
qu’elle avait faite il y a quelques 
mois, mais nullement effrayée.

— Alors qu’est-il arrivé ?
— Eh bien, maman s’est enfer­

mée dans le salon avec le visi­
teur... Moi, je suis allée me met­
tre au lit environ une demi-heure 
après et puis — ici, la pauvre pe­
tite éclata en sanglots, — et puis, 
je me suis endormie...

Tout à coup, je me réveille en 
sursaut, il me semble que j’ai en­
tendu ma maman crier...

Oh! j’ai eu peur, allez, et sans 
savoir ce que je faisais, je me suis 
levée pour courir où elle était...

Dans le salon, — je le vois à 
travers les fentes de la porte, — 
il y a encore de la lumière...

J’écoute, mais je n’entends au­
cun bruit...

Alors, j’ai pensé que maman 
était seule... que le visiteur était 
parti...

Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... 
mon Dieu!...

Gilberte était incapable de con­
tinuer, les pleurs l’étouffaient...

Soeur Augustine, la religieuse 
qui soignait la petite malade, in­
tervint sur un geste de prière 
adressé par le juge.

Elle s’approcha de l’enfant et 
la tenant embrassée:

— Voyons, ma mignonne, dit- 
elle avec un accent de douceur 
infinie... Voyons, calmez-vous, si 
c’est possible.

Vous êtes une grande fille déjà, 
et vous comprenez bien les cho­
ses.

Rappelez-vous ce que je vous ai 
recommandé tous ces jours-ci en 
vous préparant à recevoir la visi­
te du monsieur qui est là.

Il faut lui dire tout ce que 
vous savez, à ce monsieur...

Il est bon: c’est lui qui doit 
punir le vilain homme qui a fait 
du mal à votre mère.

Sous l’influence de ces paroles 
et de ces caresses l’enfant se cal­
ma peu à peu...

— Oui... oui, j’obéirai, ma 
soeur, fit-elle; j’ai du chagrin, 
mais je dirai tout ce que je sais 
tout de même.

Elle leva son regard noyé de 
larmes sur le magistrat, qui était 
lui-même sincèrement touché.

— Demandez-moi ce que vous 
voudrez monsieur, continua-t- 
elle.

— Je vous demande simple­
ment de terminer votre récit, ma 
bonne petite, fit M. Gayot...

— Oui... oui... je suis entrée... 
et j’ai vu ma maman par terre... 
Un homme était devant la che­
minée, qui me tournait le dos.

— Ah!... et que faisait-il, cet 
homme !
— Il allumait des bougies proba­

blement parce que la lampe s’é­
tait éteinte.

— Voulez-vous me dire, mon 
enfant, comment vous savez que 
la lampe s’était éteinte ?

Gilberte leva de nouveau sur 
le juge ses yeux pétillants d’in­
telligence.

— Parce que les morceaux de la 
lampe cassée étaient par terre.

— Et vous avez, malgré votre 
frayeur, pu voir tout cela ?

— Oh ! non, monsieur, pas tout 
de suite, ce n’est qu’après... de­
puis que la bonne soeur et le bon 
médecin m’ont guérie... que je 
me suis rappelé et que je me suis 
rendu compte...

Sur le moment, je n’ai pensé 
qu’à courir près de maman.

— Comment ! vous n’avez pas 
refermé vite... bien vite... la por­

te... Vous n’avez pas couru... vous 
n’avez pas appelé... vous n’étiez 
donc pas très... très effrayée.

— Oh! si, monsieur... j’étais 
tellement effrayée que je ne pou­
vais plus bouger...

Et puis... maman, ma pauvre 
maman... je ne savais pas ce 
qu’elle avait pour être couchée 
comme ça sur le tapis... Une peti­
te fille ne Laisse pas sa aman 
quand elle est malade.

— Vous avez cru que vc re ma­
man était malade ?

Je ne pouvais me fif rer du 
premier coup ce qui s’é ait pas­
sé... j’ai vu maman étendu, voilà 
tout... et j’ai voulu voir... et je 
me suis approchée...

Ce n’est que depuis que j’ai 
compris qu’elle était morte !...

N’est-ce pas, monsieur, conti­
nua-t-elle après un instant de si­
lence, avec une expression de 
physionomie à fenidre l’âme... 
n’est-ce pas qu’elle était déjà 
morte à ce moment, ma pauvre 
maman ?

— Mais... balbutia M. Gayot 
qui avait peine lui aussi à retenir 
ses larmes.

— Mais non, mais non, ma mi­
gnonne, fit vivement soeur Au­
gustine; elle n'est pas morte, vo­
tre mère et vous la reverrez.

— Oui, ma soeur, je la rever­
rai — l’enfant leva son bras vers 
le ciel — je la reverrai là-haut... 
c’est ce que vous voulez dire.

Elle me disait la même chose 
quelque fois, maman ,que les pe­
tites filles, quand elles sont bien 
sages, retrouvent leurs parents 
là-haut.

Parce que, voyez-vous, j’ai ré­
fléchi depuis quelques jours et je 
me rappelle bien tout ce qu’elle 
me disait.

Et puis si elle n’était pas mor­
te, maman, est-ce qu’elle ne se­
rait pas près de moi.

Enfin j’ai bien vu en m’appro­
chant d’elle, que cet homme l’a- 
vai tuée avec un couteau...

Le juge d’instruction fit un 
geste d’étonnement.

— Ah! fit-il, l’homme vous a 
laissé vous approcher de votre 
mère ?

— Il ne m’a pas vue d’abord... 
Il était occupé à allumer ses bou­
gies.

— Vous n’aviez donc fait au­
cun bruit en entrant ?

— Je ne sais pas... J’étais pieds 
nus.

— Il est possible, après tout, 
murmura le juge, que l’assassin 
n’ait rien entendu d’abord.

Il devait être lui-même assez 
préoccupé.

Puis tout haut :
— Continuez, mon enfant, je 

vous prie.

— Tout d’un coup, monsieur, 
l’homme s’est retourné... j’étais 
en train de me pencher sur ma­
man... m’a vue... il m’a lancé un 
regard et a dit quelque chose.

— Quoi? qu’a-t-il dit? Vous en 
souvenez vous ?

— Il parlait bas, mais il m’a 
semblé pourtant entendre :

«Ah! voilà l’autre maintenant! 
tant pis !»

— Et puis... et puis, mon en­
fant...

Allons! faites encore un petit 
effort de mémoire.

— Eh! bien, je ne sais plus... 
il est venu vers moi très vite... 
j’ai essayé de crier... il m’a pris 
le cou, et il a serré.

— Vous vous êtes débattue, je 
pense.

— Oui... oui... je crois, mais 
pas longtemps... J’ai senti un 
grand choc sur la tête, et... voilà...

— C’est bien cela, dit M. Gayot 
à voix basse en s’approchant de 
son greffier qui ayant installé sa 
serviette noire, en guise de pupi­
tre sur la table de nuit, écrivait 
au fur et à mesure les réponses 
de G Iberte... c’est bien cela et 
cette petite par son intelligence 
vient de nous permettre de re­
constituer exactement la scène 
du crime.

Il nous reste à obtenir d’elle, 
si c’est possible, quelques indica­
tions utiles sur le coupable.

Il se rapprocha de la patiente.
— Etes-vous très, très fati­

guée, ma bonne petite? deman­
da-t-il.

— Pourquoi, monsieur ? ques­
tionna Gilberte.

— Parce que si vous ne l’êtes 
pas trop, je vous poserai encore 
quelques questions.

Dans le cas contraire, je re­
viendrai vous voir demain.

— Comme vous voudrez, mon­
sieur, reprit la fillette en jetant à 
soeur Augustine un coup d’oeil 
d’interrogation.

— Le plus tôt sera le mieux, 
fit la soeur.

— Je voudrais vous demander, 
mon enfant si vous vous rappe­
lez bien comment il était... l’hom­
me.

— U était très grand, et très 
gros... sa tête montait presque 
jusqu’en haut de la glace que 
nous avons au-dessus de la che­
minée de notre salon.

J’ai bien vu ça, puisqu’il était 
devant... Et puis, un gros... gros 
ventre... une grosse tête, il m’a 
semblé... avec des cheveux frisés.

— Et sa figure, savez-vous ?
— Oh! oui, je me souviens de 

sa figure... une figure méchante, 
oh! si méchante... quand il s’est 
retourné... une figure rouge com­
me du feu.
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— Dites-moi la couleur de ses 
cheveux et de sa barbe, car il 
avait de la barbe, peut-être ?

— Il en avait, oui, monsieur, 
mais je n’ai pas eu le temps de 
voir la couleur.

— Jamais, demanda le juge ; ja­
mais... — rappelez-vous bien ça, 
ma petite fille, car c’est très im­
portant — jamais vous n’avez vu 
cet homme auparavant ?

Gîlberte n’eut pas une minute 
d’hésitation.

— Non, monsieur, répliqua-t- 
elle très nettement... jamais... je 
ne l’avais vu.

— Comment! elle ne vous l’a 
pas dit ?

— Non, monsieur.
— Et vous ne l’avez pas devi­

né non plus ?
— Je ne l’ai pas deviné.
— Cependant, voyons, vous 

devez bien avoir une idée sur ce 
point.

— Non, monsieur.
— Votre mère n’a-t-elle pas dé­

claré qu’elle se rendait dans vo­
tre famille ?

— Oui, elle a dit ça devant M. 
et Mme Rapignac, mais j’ai bien 
compris que c’était parce qu’elle

— Par quelle gare est-elle par­
tie ?

— Je ne lui ai pas demandé.
— Vous ne savez alors pas mê­

me dans quelle partie de la Fran­
ce elle est allée, votre maman ? 
Si c’est près ou si c’est loin de 
Paris ?

— je ne sais pas même cela.
— Alors, elle se cachait bien 

soigneusement de vous, votre 
mère ?

— Non, monsieur, elle me di­
sait habituellement tout 1

Mais quand elle ne parlait pas, 
je ne cherchais pas à deviner.

— Ecoutez, ma chère enfant, 
implora-t-il, et tâchez de bien 
comprendre le sentiment qui dic­
te mes paroles... Votre mère vous 
recommandait aussi, j’en suis sûr, 
de n’être pas désobéissante, et 
c’est sans doute ce qui vous ar­
rête.

Gilberte regarda, un peu in­
quiète, le magistrat.

Elle ne comprenait pas du tout 
où il en voulait venir.

— Oui, répéta M. Gayot, jé 
suppose que votre mère vous ait 
recommandé de ne pas dire oiï

M. Gayot s’était transporté à son chevet
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— Votre mère le connaissait 
pourtant, sans doute, puisqu’elle 
l’a laissé entrer dans votre mai­
son.

Gilberte fit un signe qu’elle ne 
pouvait rien dire là-dessus.

— Encore une question, ma 
chère enfant, et ce sera la derniè­
re probablement.

Votre mère s’est absentée ré­
cemment.

__Oui, elle m’a quittée pen­
dant huit jours en me confiant à 
M. et à Mme Rapignac.

__Où allait-elle, votre mère ?
— Je ne sais pas.

ne voulait pas en dire plus long.
—-Ah! comment pouviez-vous 

deviner cela ?
C’est votre mère qui vous l’a 

expliqué sans doute ?
— Maman ne m’a parlé de rien, 

mais je savais par elle que depuis 
longtemps nous n’avions plus de 
famille.

Souvent, maman me disait qu’il 
fallait comme elle m’habituer à 
me tirer d’affaire par mes pro­
pres moyens — elle employait 
toujours ces mêmes mots-là — 
parce que nous étions absolu­
ment seules au monde.

— Vous n’êtes donc pas curieu­
se, comme les autres petites 
filles ?

— Les petites filles bien éle­
vées, maman m’a dit ça aussi bien 
souvent, ne doivent pas être cu­
rieuses...

Il était évident pour M. Gayot 
qu’il ne tirerait rien de plus de 
Gilberte...

Pourtant, il voulut tenter un 
dernier effort et, sur un ton que 
n’eût pas désavoué le père le plus 
tendre :

— Ecoutez bien.

elle allait en admettant que vota 
le sachiez...

Vous ne voudriez peut-être pv 
lui désobéir, même maintenant.

Mais — ici le magistrat se 
tourna vers la religieuse — J* 
suis sûr que la bonne soeur serti 
de mon avis, il faudrait en ce ca% 
vous entendez bien, petite, je (fit 
une mauvaise petite fille... il fan- 
«il faudrait», sous peine d’êtrt 
drait pour cela désobéir à vote* 
maman, puisque, en disant la 
rité, vous pouvez contribuer à e# 
qu on retrouve l’homme qui vouf 
a fait tant de mal à toutes deux.* i
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— C’est vrai, ma chère enfant, 
intervint la soeur... monsieur a 
raison... Si vous savez... si vous 
devinez... la moindre des choses 
*ur ce qu’il vous demande... je 
yous en conjure, dites-le !

— Je vous jure, ma soeur... je 
yous jure, monsieur, déclara Gil- 
berte avec un accent de sincérité, 
«□quel il n’y avait pas à se mé­
prendre... je vous jure que j’ai 
tout dit... que je ne sais rien de 
plus !

Le juge d’instruction, bien per­
suadé cette fois que tous ses ef­
forts seraient inutiles, n’insista 
plus...

L’Instruction dû crime de la 
rue Legendre traîna ainsi long­
temps... sans faire un pas.

En vain le brigadier Passereau 
dépensa-t-il une somme énorme 
d’habileté.

En vain le chef de la Sûreté 
tança-t-il ses meilleurs brigades.

En vain M. Gayot déploya-t-il 
tonte sa sagacité de magistrat 
déjà mise en relief précédem­
ment par le succès de plusieurs 
«flaires des plus embrouillées.

Tous ces efforts devaient 
Jcrouer.

Les deux assassins n’avaient, 
tomme on a pu le voir, dans l’exé- 
eution de leur crime, rien laissé 
à l’imprévu.

Impossible de nier que le gros 
homme désigné par le père Ni­
colas existât, après le témoigna­
ge, qui ne pouvait paraître sus­
pect de Gilberte, une des victi­
mes.

Et cependant, par une éton­
nante fatalité, de cet homme dont 
le signalement était connu d’une 
manière si précise, on ne relevait 
de trace nulle part, ni avant ni 
après le crime.

C’était à le croire tombé du 
ciel...

Déguisé, certes il l’était, mais 
encore fallait-il qu’il se fût dé­
guisé en quelque endroit, qu’il 
eût en quelque endroit laissé, 
pour les reprendre ensuite, ses 
véritables habits, sa véritable 
personnalité.

Or, dans aucun hôtel on n’a­
vait reçu ou vu un personnage se 
rapportant à celui-ci.

Et les bijoux
Puisque le coupable avait tué 

pour voler, et qu'il n’avait, chez 
la veuve, guère trouvé à empor­
ter que des bijoux, il. fallait bien 
qu’il cherchât à en tirer parti.

Eh bien ! non.
A différentes reprises les jour­

naux donnèrent la liste et la dé­
signation détaillé des bijoux.

Mais ni au Mont-de-Piété ni 
chez les joailliers, les bijoux en 
furent offerts.

Fallait-il admettre que le mi­
sérable eût un recéleur comme 
complice ?

On suivit aussi cette idée; on 
fit des perquisitions chez de nom­
breux brocanteurs suspects.

Ce fut inutilement et pour cau­
se.

Dans ces conditions il devenait 
infiniment probable que l’affaire 
n’aboutirait, si le hasard, ce puis­
sant auxiliaire de la justice hu­
maine, ne faisait surgir quelque 
circonstance exceptionnelle...

TROISIEME PARTIE 

LA HAINE DE KALOUTH

I

Huit années ont passé depuis 
les événements racontés plus 
haut, et qui ont eu pour dénoue­
ment l’assassinat de la malheu­
reuse Lucie Carrey.

Les Pélissier-Lagarde conti­
nuent à diviser leur temps entre 
le domaine de Lignerol et l’hôtel 
fastueux de l’avenue Kléber.

La famille est toujours au 
grand complet.

Maurice est un beau jeune hom­
me dont la vingt-troisième année 
va sonner bientôt; il est grand, 
mince sans mièvrerie, d’une su­
prême élégance de tournure:il a 
les doux yeux bleu foncé de sa 
mère et les traits purs du brave 
Jacques Pélissier-Lagarde, son 
père.

Comme lui, il est bon, géné­
reux, enthousiaste ; dans ce corps 
robuste se cache une âme naïve 
d’enfant.

Et la mère orgueilleuse de ce 
fils, aussi beau de traits que de 
coeur, exalte encore ses senti­
ments élevés, dirige son caractè­
re vers tout ce qui est noble et 
grand.

Elle a voulu que son Maurice 
bien aimé fût une perfection mo­
rale et elle y est parvenue.

Maurice est adoré de tous.
Pas une main qui ne soit fière 

de serrer la sienne ; pas une mère 
qui ne se dise, en voyant ce char­
mant garçon d’aspect si sympa­
thique, qu’elle serait orgueilleu­
se de posséder un pareil enfant.

Lise Le Quesne, dans la fleur 
de ses dix-neuf printemps, est 
tout simplement délicieuse.

En elle tout rit, tout charme.
Ses yeux pailletés d’or ont sous 

l'abri des cils foncés de cares­
sants regards, sa petite bouche 
rose s’ouvre dans un perpétuel 
sourire. Elles sourient aussi, mu­

tines, les mignonnes fossettes de 
ses joues et de son menton.

Son teint d’une fraîcheur de 
fruit, est éblouissant; on ne peut 
rêver rien de plus clair et de plus 
joli. Ses cheveux ressemblent à 
de l’or en fusion: ils jettent des 
étincelles en s’épandant sur ses 
épaules, le soleil les fait flam­
boyer.

Elle aussi, elle est bonne et 
tendre, sa grâce physique n’est 
que le reflet de son exquise petite 
âme, ingénue, délicate, charman­
te !

Le père Pélissier ne pourrait 
vivre sans les deux chères créatu­
res dont la profonde affection ré­
chauffe sa vieillesse.

Il les adore, et Maurice et Lise 
ont un culte pour le bon vieil­
lard.

C’est Lise qui fait la lecture au 
grand’père, qui lui tient compa- 
pagnie tout le jour, et quand elle 
sort avec Mme Pélissier-Lagarde 
qu’elle appelle aussi maman, soit 
avec «Mademoiselle», l’institutri­
ce dont les cheveux jaunes blan­
chissent à vue d'oeil, Maurice,qui 
termine son droit, s’arrange pour 
la remplacer près du fauteuil 
roulant dans lequel le vieillard 
passe ses journées.

Il est bien cassé et bien vieux, 
le père Pélissier; sa tête vénéra­
ble se courbe, ses épaules se voû­
tent; ce n’est plus le beau M. Pé­
lissier de jadis...

Ses yeux n’ont plus le rayonne­
ment malicieux d’autrefois, ils 
sont tristes presque toujours, 
maintenant; seuls ses deux en­
fants savent encore l’égayer.

Mais il jette parfois, à la déro­
bée, de longs, douloureux et pi­
toyables regards sur Anne, sa 
belle-fille; il semble la plaindre, 
et de silencieuses larmes coulent 
le long de son visage parchemi­
né...

Anne est toujours belle, mais 
ce n’est plus qu’un reflet du ra­
dieux passé...

Ses cheveux cendrés s’argen­
tent par place, son teint s’est un 
peu fané et quelques rides pré­
maturées creusent amèrement les 
coins de sa bouche.

Elle aussi semble porter le 
poids de quelque mystérieuse 
tristesse...

Anne, maintenant, est invaria­
blement vêtue de noir.

Elle a fort grand air dans ses 
robes de velours ou de soie, tou­
jours très simples, mais de coupe 
parfaite, qui moulent sa taille 
admirable; de ses manches cour­
tes à jabots de précieuses dentel­
les, sortent ses bras éblouissants 
et magnifiques terminés par les 
plus belles mains du monde.

— Oh! les belles mains! dit 
Maurice en couvrant de baisers 
câlins les doigts fuselés de sa 
mère, oh ! les belles mains, ma­
man, jamais je n’ai vu les pareil­
les...

Je ne me lasse pas de les em­
brasser...

Et la mère sourit, et c’est pour 
son fils qu’elle est encore coquet­
te de ses beaux bras, de ses belles 
mains-

Jacques Pélissier-Lagarde a 
suivi les conseils de Kâlouth: une 
fois débarrassé du témo .1 de son 
premier crime, Lucie Carrey, il 
s’est jeté à corps perdu dans ce 
qu’on est convenu d’appeler la 
vie à outrance.

Repoussé par la femme qui fut 
la seule passion de sa vie, il es­
saye d’oublier, de détruire son 
amour, en commettant les pires 
folies.

Il jette l’argent par les fenê­
tres, il se ruine, il ruine son fils; 
seule une partie de la fortune 
d’Anne a été préservée grâce au 
contrat sagement dressé, mais 
tout le reste fond entre ses mains 
comme la neige au soleil.

Les millions gagnés par le bon 
Jacques ont été dispersés; l’hôtel 
de l’avenue Kléber est hypothé­
qué, le domaine de Lignerol aus­
si, le train de la maison a dû être 
diminué; on parle même, au mo­
ment où nous sommes arrivés, de 
vendre l’hôtel et de demeurer 
toute l’année à Lignerol.

Déjà des acheteurs se sont 
présentés, et c’est Anne qui pous­
se son mari à vendre, afin de li­
quider une bonne fois la situa­
tion.

M. Pélissier-Lagarde résiste 
encore, pour la forme, car au fond 
tout lui est égal pourvu qu’il 
puisse continuer la vie d’étour­
dissement, de fêtes continuelles, 
de bruit et d'ivresse qui lui est 
maintenant indispensable.

Il faut qu’il oublie, qu’il ou­
blie à tout prix; il a besoin de 
tapageuses débauches pour cou­
vrir la voix menaçante de ses vic­
times et faire taire ses remords...

L'oeuvre sinistre que semble 
poursuivre Kâlouth est aujour­
d’hui achevée; la dépravation 
morale du pseudo-Jacques est 
absolue, il est mûr pour les pires 
actions; rien désormais ne le ré­
volte plus, il est familiarisé avec 
le crime et le vol.

L’Indou n’a qu’un signe à fai­
re, qu’un mot à dire, Jacques 
obéit; il est sous l’entière dépen­
dance de son mauvais génie, ce 
Kâlouth aux yeux farouches, qui 
semble trouver sa plus grande 
joie dans l’avilissement et la per­
version de celui à qui il doit la 
vie.
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Au fond, M. Pélissier-Lagarde 
est extrêmement malheureux et 
il se prend dans ses rares minutes 
lucides à regretter le temps où il 
était Georges, où il souffrait pour 
une femme, où il était honnête...

Souvent il lui est arrivé de ca­
resser avec un geste éloquent la 
crosse du revolver qui pend à son 
chevet, mais Kâlouth surgit et il 
raille son maître, il lui montre 
l’inutilité et la sottise d’un sui­
cide.

— On n’est sur la terre que 
pour jouir, dit-il. Amuse-toi, 
étourdis-toi, maître, il sera bien 
temps d’en finir quand il ne te 
restera plus rien à désirer, à con­
naître.

Et Jacques subissant l’influen­
ce de l’Indou s’avilit chaque jour 
un peu plus...

On aurait de la peine à recon­
naître le bel homme de jadis dans 
cet être avachi par le vice...

Il est aux trois quarts chauve 
et les rares cheveux qui lui res­
tent sont devenus d’un gris sale.

Ses joues se plombent, ses 
yeux toujours fiévreux se creu­
sent, ses dents se déchaussent, il 
a laissé repousser sa barbe, ce qui 
effraie beaucoup Anne, bien 
qu’elle n’ose rien en dire, car il 
lui semble voir ainsi le fantôme 
vieilli de Georges, son beau- 
frère...

La pauvre femme est loin d’ê­
tre heureuse; les années, en s’é­
coulant, n’ont pas guéri le mal 
qui la ronge.

Sa répulsion pour celui qu’elle 
croit son mari est restée la même, 
c’est pour cela qu’elle excuse ses 
fautes, ses débordements... les 
humiliations qu’il lui inflige en 
s’affichant avec des créatures, la 
ruine qui menace sa maison... elle 
lui pardonne tout cela et s’en ex­
cuse humblement...

Si elle avait toujours été une 
bonne épouse, Jacques fût resté 
un bon mari...

Elle essaie de cacher aux en­
fants la conduite du père. Il ne 
faut pas que leur respect en soit 
atteint, que leur affection pour 
lui diminue...

Avec Lise, c'est possible de 
dissimuler. Mais Maurice est un 
homme à présent: il comprend 
les choses; il sait pourquoi on est 
triste souvent à la maison, pour­
quoi grand-père Pélissier soupi-

Les coupures et meurtrissures dispa­
raissent.—Quand vous souffrez de coupu­
res. écorchures, meurtrissures, foulures, 
gorge ou poitrine douloureuse ou autres 
maux semblables, employez l'huile Eclec- 
trique du Dr Thomas. Son pouvoir sani­
taire est bien connu dans toutes les sec­
tions de la région. Une bouteille d’huile 
Ecleotrique du Dr Thomas devrait être 
dans toute armoire médicale en prévision 
de tous les cas d’urgence qui peuvent sur­
venir.

re, pourquoi sa chère maman a 
les yeux rouges...

C’est parce que le père se con­
duit mal...

Ah! dire les révoltes, l’indi­
gnation du jeune homme en pré­
sence de cet avilissement, de cet­
te dégradation... dire ses souf­
frances qu’il renferme en lui, 
pour ne pas ajouter aux douleurs 
de sa mère !...

S’il eût osé, combien de fois 
Maurice n’eût-il pas essayé de 
parler à son père, de lui montrer 
ses torts...

Souvent il est monté jusqu’à 
la chambre de Jacques; mais ar­
rivé à la porte, il n’a jamais eu 
le courage d’entrer...

Maurice est mal à l’aise pour 
parler à son père ; il sent que ce 
n’est pas à un fils de faire la mo­
rale, et puis peut-être M. Pélis- 
sier-Lagarde prendra-t-il mal la 
semonce et se fâchera.

Qu’arrivera-t-il alors, si Mau­
rice emporté par l’excès de sa 
douleur, de sa colère, laisse 
échapper les irréparables paro­
les qui séparent à jamais, qui le 
forceront à quitter irrémissible- 
ment la maison paternelle ?...

Et sa mère, et grand papa, et 
Lise qu’il abandonnerait !

Oh! non, non, pas cela !...

D’ailleurs l’affection de Mauri­
ce pour Jacques diminue chaque 
jour.

Quelque bon, quelque affec­
tueux qu’il soit, un enfant ne 
peut voir l’indignité de son père 
sans que son amour pour lui s’en 
ressente.

Le papa d’autrefois, le camara­
de, l’ami, on l’adorait; mais cet 
homme au farouche visage, dont 
les rares paroles cinglent comme 
un coup de fouet, qui n’a jamais 
eu depuis des années, ni un sou­
rire, ni une caresse pour ses en­
fants, cet homme-là n’est plus 
qu’un étranger et de jour en jour 
se creuse l’abîme qui sépare Jac­
ques des siens...

Dans le coeur d’Anne, seule­
ment, il reste un peu de pitié 
pour lui ; quant au père Pélissier, 
il ne dit rien mais il a d’éloquents 
regards, des soupirs, des hoche­
ments de tête qui en disent longs, 
et souvent il lui arrive de murmu­
rer :

— Oh! Jacques, Jacques, mon 
fils préféré, est-ce pour me punir 
de cette préférence que Dieu t’a 
ainsi transformé ...

Tu étais le meilleur des hom­
mes, et tu en es devenu le plus 
mauvais... ton pauvre frère en 
mourant a-t-il donc emporté ta 
belle âme ?

Il n’était que taciturne, lui, tan­
dis que toi... ah ! je voudrais mou­

rir avant de voir jusqu’où tu des­
cendras, malheureux !...

Et cette pauvre femme que je 
n’ose consoler... mais qui voit 
tout et qui pleure toujours... et 
tes enfants ?...

Tu ne les aime donc plus ?...
Le vieux Trubert, devant qui 

M. Pélissier se plaignait ainsi à 
demi-voix, essayait de calmer le 
vieillard, d’atténuer les fautes de 
Jacques.

Grâce à lui d’ailleurs M. Pé­
lissier n’est au courant que des 
faits trop visibles, trop patents, 
on lui tait soigneusement tout ce 
qui peut être tu.

Qu’il finisse en paix sa vip: tel 
est le désir d’Anne.

Ainsi le vieillard ignore la rui­
ne qui menace les Pélissier, et 
son existence retirée aidant, il est 
possible de dissimuler souvent 
les fréquentes absences de Jac­
ques...

Un soir M. Pélissier-Lagarde 
rentra à l’hôtel de l’avenue Klé­
ber avec une figure plus sombre 
que jamais.

Kâlouth, qui maintenant avait 
sa chambre tout à côté de la sien­
ne, entendant du bruit chez Jac­
ques, entra, sans frapper, comme 
il en avait l’habitude, et vit son 
maître affalé dans un fauteuil, la 
tête enfoncée entre les éipaules, 
les sourcils froncés, l’oeil dur.

— Qu’as-tu donc, maître? de­
manda l’Indou et pourquoi ce vi­
sage renfrogné ?

Jacques ne déguisa point un 
mouvement d’humeur.

— J’ai... j’ai... grogna-t-il, que 
je viens de perdre encore trente 
mille francs au cercle et que je 
ne sais comment les payer !

— Comment, maître ! s’exclama 
l’Indou d’un ton quelque peu rail­
leur, tu n’as pas d’argent !

— Non, je n’ai pas d’argent, tu 
le sais bien d’ailleurs... il y a 
beau temps que les trois cent 
mille francs que j’ai empruntés 
sur cet hôtel sont dévorés.

— Ça fait huit jolis petits mil­
lions en sept ans, plus l’hypothè­
que de trois cent mille sur l’hô­
tel et cent cinquante mille sur le 
domaine de Lignerol...

C’est beau, mais bah! qu’est-ce 
que l’argent !...

A quoi sert-il d’en avoir, si tu 
ne le dépenses pas ?

Dans les premiers temps, quand 
Kâlouth lui parlait ainsi, Jacques 
parfois objectait timidement :

— Et Maurice ?...
Maintenant il s’en souciait bien 

de Maurice, Jacques, et de ses 
devoirs !

— Après tout, disait-il, quand 
un scrupule le prenait encore, 
après tout ce n’est pas mon fils...

Tant pis pour lui si je le rui­
ne !

— Tous tes raisonnements, Kâ­
louth, reprit Jacques rendu plus 
maussade encore par ce que lui 
disait l’Indou, tous tes raisonne­
ments ne me donneront pas la 
somme qui m’est nécessaire...

Or, j ’en ai besoin avant demain 
et le diable m’emporte si je sais 
où la trouver !

— Demande-la à ta femme, in­
sinua l’Indou avec un singulier 
sourire.

— Je ne veux rien lui deman­
der! s’écria Jacques avec empor­
tement, et tu auras beau faire, 
jamais tu ne me décideras à cela. 
M’humilier devant elle, la prier, 
jamais !

— U vaudrait mieux comman­
der, maître, comme c’est ton 
droit d’époux...

Jacques se leva farouche, et, 
d’une voix sombre :

— Lui commander ! tu rêve- 
Sa fortune, qu’elle la garde pour 
son fils!... Qu’elle vive tranquille 
au moins sous ce rapport-

Je la rends assez malheureuse 
autrement, mon Dieu !

Je veux bien être un misérable, 
mais elle, jamais je ne lui ferai 
de mal...

Car elle souffre pour moi, la 
pauvre femme... elle souffre dans 
sa dignité d’épouse, dans sa ten­
dresse de mère, en voyant se dé­
grader ainsi son mari, le père de 
son fils.

— Tu es bien bon, maître, en 
vérité, ricana Kâlouth; tout ton 
malheur vient de cette femme.

Jacques secoua tristement la 
tête.

— Qu’importe fit-il, je l’aime, 
je ne peux pas m’empêcher de 
l’aimer!... Non, non, à elle pas de 
mal, pas de mal.

— Alors que vas-tu faire ?
—'Je ne sais pas... je cherche...
Quel jour sommes-nous ?
— Le 16 mars... Et tiens, au 

fait, c’est une idée, tu pourrais 
peut-être demander à ton régis­
seur, Urbain Florent, une avance 
sur le trimestre des fermages?...

Pélissier-Lagarde haussa les 
épaules.

— Il y a longtemps que c’est 
fait, va ! Toutes les combinai­
sons, je les ai épuisées, je dois 
même un millier de francs à mon 
valet de chambre...

La maison marche à présent 
avec les revenus de la fortune 
personnelle de Mme Pélissier- 
Lagarde...

Toute celle de Jacques est 
mangée...

— Si je ne m’abuse, ta femme, 
maître, possède de par son con­
trat trois millions, plus son do- 

(Suite à la page 22)
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L’ANNEAU DE FER

(Suite de la page 18)

maine en Brie; Lignerol, elle a 
en outre hérité de sa tante, 
Mme Fontange, près d’un million 
encore...

C’est un joli denier... et il y a 
de quoi s’entretenir.

— Tu te trompes, Kâlouth, ré­
pondit Jacques un peu honteux 
de l’aveu qu’il était forcé de fai­
re, ce n’est pas suffisant, puisque 
ma... Anne me fait une pension 
de cinq mille francs par mois...

L’Indou savait cela depuis 
longtemps. Seulement, il voulait 
se le faire dire.

— Comment! s’écria-t-il avec 
une feinte indignation... Com­
ment ! tu supportes, maître, qu’u­
ne femme te fasse une pension 
comme à un domestique!... Mais 
il ne faut pas que cela dure; il 
faut en finir !

— Tais-toi! cria Jacques, tais- 
toi, je te dis... Tout ce que tu vou­
dras pour d’autres, mais elle, n’y 
touche pas... ou sinon !...

Il n’acheva pas, mais son geste 
ne parut émouvoir l’Indou, qui, 
le plus tranquillement du monde, 
continuait !

— Voyons, jusqu’à demain, il 
n’y a pas grand temps... Cepen­
dant je trouverai, moi, je pense, 
ces trente mille francs...

— Où ça, dis donc ?
— Ah! maître! cela c'est mon 

affaire... Que t’importe, d’ail­
leurs, pourvu que tu les aies; 
seulement, ensuite il faudra avi­
ser, car c’est fort gênant d’être 
ainsi embarrassé pour de l’ar­
gent.

A propos, Mme Pélissier-La- 
garde ne tiendrait-elle pas à ce 
que tu vendisses cet hôtel ?

—• Si, mais... je ne...
— Il faut vendre, déclara Kâ­

louth d’un ton auquel Jacques 
depuis longtemps ne résistait 
plus, il faut vendre, maître, crois- 
moi.

D’abord tu retireras une bonne 
somme de cette vente, puis, ta 
famille habitant Lignerol toute 
l’année, tu seras beaucoup plus 
libre, il te suffira d’avoir un pied- 
à-terre à Paris... pour quand tu 
voudras y venir...

— Au fait, répliqua Jacques, 
oui, je vendrai, et je vais de ce 
pas trouver Anne pour lui an­
noncer ma détermination.

Mais Kâlouth ne l’entendait 
pas ainsi :

— Attends un peu, maître, je 
n’ai pas fini... Il vient de me venir 
une autre idée, et pendant que 
nous y sommes, nous devons 
chercher à nous procurer le plus 
d’argent possible, tout de suite,

afin que tu en aies pour plus 
longtemps maître...

M. Pélissier-Lagarde était... tu 
es, n’est-ce pas, le tuteur de Lise 
Le Quesne ?

— En voilà une question? tu le 
sais bien !

— Laisse donc...
Tu as, par conséquent, la dis­

position de sa fortune jusqu’à sa 
majorité...

A combien s’élève-elle cette 
fortune ?

— Je ne sais pas au juste... 
quelques centaines de mille 
francs qui ont grossi, grâce aux 
intérêts accumulés depuis onze 
ans.

— Peux-tu faire tels place­
ments qu’il te convient, retirer 
l’argent de chez le banquier où 
il est, par exemple, et le placer 
autrement, en titres, en valeurs... 
etc ?

— Mais oui, seulement à,quoi 
bon ?

— A quoi bon? Ah bien! tu es 
naïf, maître, si tu ne comprends 
pas !

Mais en voilà de l'argent, en 
voilà assez pour te permettre de 
t’amuser quelque temps encore...

— Tu dis?... Mais tu es fou, 
Kâlouth, puis-je voler cette jeu­
ne fille ?...

— Voler... voler... Que de 
grands mots pour de petites cho­
ses !...

Lise Le Quesne ne doit-elle pas 
épouser Maurice Pélissier-La­
garde ?

— Si... c’est-à-dire qu’on par­
lait de cela, quand les enfants 
étaient petits...

— Eh! bien, on les mariera, et 
Lise, j’en suis bien sûr, ne de­
mandera pas comment sont ar­
rangées les choses...

Puis Maurice aura le bien de 
sa mère, il sera riche...

— Mais tu ignores que je dois 
des comptes à ma pupille le jour 
de sa majorité et qu’alors on s’a­
percevra du vol...

— Qu’on s’en aperçoive ou non, 
que t’importe ?...

Quand Lise Le Quesne sera ta 
bru, cela passera très bien, va...

Au besoin on s’arrangerait 
pour qu’elle ne voie goutte à 
l’affaire...

Marie-les au plus vite, cela 
seulement est important, le reste 
Ira tout seul...

Jacques conservait quelques 
scrupules, répugnait à cette ac­
tion... mais Kâlouth connaissait 
bien son maître, il savait détrui­
re un à un ses arguments et le 
raillait si bien d’avoir encore des 
préjugés, que Pélissier-Lagarde, 
cette fois encore, obéit à Kâlouth.

Dès le lendemain, il irait chez 
le banquier dépositaire des fonds

de sa pupille et les retirerait 
pour se les approprier...

Momentanément du moins, se 
disait-il pour se trouver une ex­
cuse.

La chance, en somme, ne lui 
serait pas toujours contraire, et à 
l’aide de cet argent, il en gagne­
rait sans doute beaucoup d'au­
tre...

Alors il restituerait à Lise son 
bien...

De la sorte, la jeune fille ne se­
rait pas spoliée, et en somme il 
n’aurait rien à se reprocher une 
fois l’argent rendu.

Kâlouth, en quittant son maî­
tre, avisa la femme de chambre 
part de M. Pélissier-Lagarde...

— Félicié, lui dit-il, si mada­
me est chez elle, priez-la de me 
recevoir; j’ai à lui parler de la 
part de M. Pélissier-Lagarde...

Quelques instants plus tard, 
Félicié introduisait l’Indou dans 
le petit salon d’Anne...

Mme Pélissier-Lagarde n’ai­
mait pas Kâlouth et le lui faisait 
bien voir.

Elle affectait toujours vis-à- 
vis de lui la plus extrême froi­
deur; l’Indou au contraire exa­
gérait à son égard les marques 
de respect.

— Que me voulez-vous? lui de­
manda-t-elle en l’apercevant.

Kâlouth adressa à la mère de 
Maurice un salut profond ; il se 
courba presque jusqu’à terre et 
dit :

— Je prie ma maîtresse de me 
pardonner si j’ai osé...

— Je ne suis pas votre maîtres­
se interrompit sèchement Anne; 
au fait et vite !

L’oeil de Kâlouth eut une 
courte flamme vite réprimée.

— Il s’agit du maître, fit hum­
blement l’Indou, du maître pour 
lequel je viens vous solliciter, 
madame.

— Qu’est-ce à dire?... et de­
puis quand a-t-on vu les domes­
tiques intercéder pour les maî­
tres ?

M. Pélissier-Lagarde comman­
de ici !

—• Excusez-moi, madame mais 
j’ignore certaines expressions de 
votre langue et je prononce par­
fois des mots qui sont loin de 
ma pensée...

Je sais bien que mon maître 
n’a pas besoin de moi, infime, ce­
pendant... il est...

— Au fait, vous dis-je, au 
fait !...

— Voilà :
Si M. Pélissier-Lagarde n’a 

point payé demain avant quatre 
heures les trente mille francs 
qu’il vient de perdre, il sera affi­
ché à son cercle—

Or, il n’a pas ces trente mille 
francs et ne sait comment se les 
procurer.

Le voyant très ennuyé, j’ai pris 
l’initiative... je me suis permis 
de...

Anne toisa l’Indou d’un regard 
dédaigneux :

— Et effet, vous connaissez 
bien mal le français, dit-elle avec 
hauteur... Vous venez simple­
ment, n’est-ce pas ? me demander 
de la part de mon mari trente 
mille francs...

Quoi de plus simple, de plus 
naturel dans un ménage ?

Tenez, voici un chèque, tou- 
chez-le, remettez l’argent à votre 
maître et à l’avenir, dispensez- 
vous de faire des phrases!. Cela 
ne vous réussit pas...

Kâlouth sans mot dire salua et 
sortit. Mais une fois hors de chez 
Mme Pélissier-Lagarde, il ricana 
sourdement.

— Va! orgueilleuse, va! fais la 
fière, abaisse-moi !...

J’aurai bientôt ma revanche...
Le fruit mûrit... il sera bon à 

cueillir sous peu...
Deux mois plus tard la famille 

Pélissier-Lagarde s’installait à 
Lignerol, définitivement cette 
fois.

Un richissime Américain avait 
acheté l’hôtel de l’avenue Kléber, 
y compris sa princière installa­
tion, et ce, pour le chiffre coquet 
de quinze cent mille francs

Avec cette somme, grâce à l’é­
nergie de Mme Pélissier-Lagar­
de, l’hypothèque qui grevait Li- 
gnerol fut purgée...

Ce qui resta, une fois les det­
tes de Jacques éteintes, Anne 
l’abandonna à son mari.

— Mon ami, lui dit-elle douce­
ment, gardez pour vous cette 
somme; faites-en ce que bon vous 
semble...

Mes revenus suffiront large­
ment à notre train de maison 
puisque nous sommes décidés à 
vivre toute l’année à la campa­
gne...

Vous avez disposé de votre 
fortune comme il vous a plu.

— Ne vous gênez pas, faites- 
moi des reproches, allez! inter­
rompit amèrement Jacques.

— Des reproches? à quoi bon 
puisque cela ne servirait à rien...

Et puis, vraiment, pour une 
misérable question d’intérêt !

Je ne veux pas m’abaisser au 
point de vous reprocher vos... 
dépenses exagérées.

Vous êtes le maître de votre 
fortune Jacques, disposez-en à 
votre gré.

Quant à la mienne, si j’essaie 
de la mettre à l’abri, ce n’est pas 
pour moi, vous le savez bien, mais 
pour mon fils...
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Le jour où, lassé de cette exis­
tence que vous avez choisie, il 
vous viendra des idées de repos 
et de... sagesse... soyez sûr que 
vous trouverez en moi une amie 
véritable, prête à vous dire : 
Soyez le bienvenu!...

Jusque-là, agissez à votre gui­
se, et ne parlons jamais, voulez- 
vous, de ces choses qui me sont 
très pénibles...

Pélissier-Lagarde baisa la main 
d’Anne sans répondre et se reti­
ra.

Il se trouvait à la tête d’un ca­
pital respectable, et s’il l’eût vou­
lu, eût pu vivre tranquille près 
des siens.

Mas le démon du jeu, le tenait 
maintenant.

Son coeur était mort, tué par le 
dédain d’Anne, sa volonté était 
annihilée par Kâlouth.

La boisson l’écoeurait; les 
femmes lui donnaient des nau­
sées et s’il payait des diamants 
et des hôtels à Rose de May, la 
divette en vogue, c’était tout sim­
plement pour la galerie.

Seul, le jeu lui donnait encore 
des émotions; la fièvre de l’or 
faisait battre ses artères, et quand 
il jouait, un peu de vie montait 
à son visage.

Mais à l’encontre du proverbe: 
malheureux en amour, heureux 
au jeu, Jacques perdait «tout ce 
qu’il voulait».

En quelques mois, l’hôtel fut 
dévoré totalement, il ne resta 
plus à Pélissier-Lagarde qu’une 
ressource : la fortune de Lise.

— Avec cela je me referai, se 
dit le joueur, et... naturellement, 
il la perdit bribes par bribes.

II

Le jour où nous reprenons no­
tre récit, il y a déjà près d’un an 
que la famille Péliss’er-Lagarde 
est retirée à Lignerol.

On est à la fin d’octobre et 
l’hiver s’annonce très rude.

Maurice, qui vient de terminer 
son volontariat, est revenu vivre 
auprès de sa mère en attendant 
qu’il se décide à exercer sa pro­
fession d’avocat.

Jacques continue sa vie de dé­
bauches...

Il a loué une chambre au cercle 
dont il fait partie, et il passe des 
semaines entières sans rentrer à 
Lignerol...

Un matin de novembre, Kâ- 
louth, tout en se chauffant de­
vant la cheminée de sa chambre, 
réfléchissait profondément.

On frappa soudain à la porte 
trois petits coups discrets.

— Entrez ! cria l’Indou.
Un domestique du château pa­

rut .suivit d’un homme vêtu com­

me Kâlouth d’une tunique brune, 
d’un turban de couleur claire.

Il avait une longue barbe noire, 
un nez très brusque, et ses 
yeux de braise luisaient sous les 
sourcils touffus.

Kâlouth, à la vue de cet hom­
me, s’était levé brusquement.

— Qu’est-ce que c’est? deman­
da-t-il d’un voix brève.

— Cet homme dit qu’il est vo­
tre compatriote et qu’il veut vous 
voir, monsieur Kâlouth, répondit 
le domestique, alors je vous l’ai 
amené.

— Bien, laissez-nous !
Une fois seul avec l’étranger, 

Kâlouth s’approcha de lui et le 
dévisagea longuement ; l’homme 
ne bougeait pas, ne prononçait 
pas une parole.

— Je ne te reconnais pas, pro­
féra lentement Kâlouth. Qui es- 
tu, que me veux-tu, et pourquoi 
es-tu venu ici ?

— Je m’appelle Goûmi, répon­
dit l’étranger, et je suis venu des 
Indes, ma patrie, pour te cher­
cher, Kâlouth.

— Mais je te répète que je ne 
te connais pas.

— Attends, tu vas comprendre.
Et l’homme tira de la poche in­

térieure de sa tunique une bizar­
re enveloppe sur laquelle étaient 
tracés des caractères sanscrits.

Cette enveloppe il la remit à 
Kâlouth, vivement intrigué, et 
dit seulement :

— Lis !
Kâlouth s’approcha de la fenê­

tre et jeta les yeux sur le papier.
Il s’absorba longtemps dans sa 

lecture; l’étranger pendant ce 
temps demeurait immobile au 
milieu de la pièce.

Il regardait son compatriote, 
cherchant sans doute à lire sur le 
visage de l’Indou quels senti­
ments, quelles émotions lui pro­
curait sa lecture.

Au bout d’un grand quart 
d’heure, Kâlouth, ayant fini de 
lire, replia le papier et le mit 
dans sa poche, puis il revint vers 
Goûmi.

— Sais^tu ce que contient la 
lettre que tu m’as donnée? lui 
demanda-t-il.

— Oui, je le sais.
— M’as-tu cherché longtemps?
— Aux Indes, pendant un an. 

On avait perdu ta trace...
— J’ai mis sept ans à te trou­

ver en Europe...
— Quand devons-nous partir ?
— Ce soir !
— Mais j’ai besoin de rester à 

Paris encore !...
Ma tâche n’est pas achevée.
Donne-moi quelque temps.- 

trois mois, veux-tu? et après je 
te suivrai—

— Pas une heure, répliqua briè­
vement Goûmi

Je te tiens, je ne te quitte 
plus... et si tu refuses de venir — 
l’Indou tira un poignard de sa 
ceinture — tu mourras, c’est l’or­
dre...

— Je ne suis pas un traître 
pour qu’on m’assassine !

—'Tu as déserté la cause à la­
quelle tu devais ta vie... c’est un 
crime de mort par nos lois !

— Ce n’est pas vrai, je n’ai pas 
déserté... j’en ferai la preuve.

— Viens te défendre auprès de 
tes juges...

Us t’écouteront et t’absoudront 
peut-être...

— Mais, ma mission ici...
— Tu la termineras plus tard !
— C’est bien entendu, tu refu­

ses de me donner quelques jours?
— Pas une heure, pas une mi­

nute, le grand maître le veut 
ainsi !

Kâlouth fronça le sourcil, pin­
ça ses lèvres minces.

— Soit! fit-il après une courte 
méditation, soit, je t’appartiens, 
Goûmi, nous partirons ce soir...

Laisse - moi seulement aller 
avertir mon maître.

— Où cela ?...
— Ici, dans la maison.
Oh! sois tranquille je ne cher­

cherai pas à fuir !...
— Sur les lèvres de Goûmi erra 

un singulier sourire.
— Si tu fuyais, je te retrouve­

rais, dit-il et alors !...
En même temps, l’Indou remet­

tait au fourreau l'arme qu’il en 
avait tirée tout à l’heure.

—'Attends-moi, fit Kâlouth, je 
reviens. Tiens, assieds-toi...

Goûmi, sans mot dire, vint près 
de la fenêtre, et appuyant son 
front aux vitres il regarda droit 
devant lui.

Kâlouth entra chez Jacques 
qu’il trouva encore couché.

— Maître, lui dit-il, j’ai besoin 
d’un congé.

— Hein? s’écria Jacques aba­
sourdi, un congé, dis-tu?

— Oui, un congé; il est néces­
saire que je retourne dans ma pa­
trie où de puissants intérêts me 
rappellent sur-le-champ.

— Mais, j’ai besoin de toi, moi, 
et je ne veux pas te laisser par­
tir.

— Il le faut cependant, maître, 
fit Kâlouth avec fermeté.

— Je te croyais seul au mon­
de... Que peux-tu avoir à mani­
gancer dans ton pays ?

— Je ne dois pas te le dire...
C’est un secret, un secret qui 

ne m’appartient pas.
Sache seulement qu’il y a là- 

haut dans ma chambre un Indou 
qui m’attend.

Je pars avec lui ce soir.

— Ne m’as-tu pas juré, Kâ­
louth, que tu ne me quitterais ja­
mais ?

— C’est vrai, maître et je l’es­
pérais bien...

— Tu dis cela...
L’oeil de Kâlouth étincela d’un 

feu sombre.
— Je te dis d’être sans inquié­

tude à mon sujet, maître, pronon- 
ça-t-il d’un ton gros de sous-en­
tendus menaçants.

Je reviendrai, je te le jure...
Et, tout bas, pour lui-même, 

l’Indou ajouta :
— Oui, je reviendrai, pour ton 

malheur !...
Jacques connaissait la force de 

volonté de Kâlouth.
Il n’essaya pas, sachant bien 

que ce serait en pure perte de le 
retenir.

Jacques savait aussi qu’on pou­
vait compter sur sa parole.

D’ailleurs l’Indou, depuis long­
temps, n’avait d’autre maître que 
lui-même, ce qu’il avait résolu, il 
l’accomphrait...

— Va donc, fit Pélissier-Lagar­
de, et laisse-moi seul le plus long­
temps possible.

Il en était arrivé à ne plus pou­
voir se passer de Kâlouth !

L’Indou remonta dans sa cham­
bre afin d’y effectuer ses prépa­
ratifs de départ.

Ils devaient être peu longs, du 
reste.

Us se réduisaient à quelques 
hardes jetées au fond d’une va­
lise.

Mais dans une gaîne de cuir, 
Kâlouth enferma le pistolet da­
masquiné, dont le frère était ac­
croché au milieu d’une panoplie, 
dans le cabinet de travail de Jac­
ques.

Et, comme Goûmi s’étonnait 
de le voir emporter une arme pa­
reille :

— C’est ma justification, frère, 
expliqua Kâlouth, ce sera aussi 
ma vengeance.

Ce pistolet est mon bien le 
plus précieux.

Une heure plus tard, Kâlouth 
et Goûmi quittaient Lignerol et, 
le surlendemain, les deux Indous 
s embarquaient à Marseille sur la 
Bordelaise, paquebot qui se diri­
geait vers les Indes.

Au déjeuner, Anne qui avait 
vu partir les deux hommes, de­
manda des explications à son 
mari :

Je ne sais rien, ma chère, ré­
pondit Jacques, si ce n’est que 
Kâlouth m’a demandé un congé 
pour aller dans son pays, où des 
intérêts assez graves le rappel­
lent, paraît-il.

— Hé! qu’il y reste dans ses 
Indes ne put s’empêcher de dire 
le père Pélissier.
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Décidément, il me déplaît, ce 
Kâlouth avec sa longue figure 
couleur de safran, et ses yeux», 
qui ne sont pas trop catholiques, 
ma foi...

Ça me fait un poids de moins 
de le savoir loin.

Je n’aime pas les visages fer­
més et sombres moi, et ton frère, 
en te le donnant, t’a fait un fichu 
cadeau, permets-moi de te le 
dire, bien que tu te sois, comme 
lui, engoué de cette espèce d’I- 
roquois.

— On ne l’aurait certes pas 
renvoyé, observa Anne, mais 
puisqu’il s’en va, bon voyage !

Moi non plus je ne l’aimais 
pas...

— Ni moi, dit Maurice.
— Ni moi, fit Lise.
Il me glaçait avec ses mines fu­

nèbres il a l’air d’un conspira­
teur, n’est-ce pas grand-père ?

— Kâlouth reviendra, pronon­
ça Jacques, il me l’a formelle­
ment promis, et j’y compte bien.

Je ne sais pas ce que vous avez 
tous contre ce garçon, qui est le 
dévouement personnifié.

Il m’aime comme il aimait 
Georges, il se mettrait au feu 
pour moi.

— Oh ! s’il pouvait se rôtir une 
bonne fois! s’écria le père Pélis­
sier, c’est moi qui serais content 
et qui dirais: bon débarras !

...Nous ne suivrons pas Kâlouth 
pendant son voyage, lequel d’ail­
leurs s’effectua sans incidents, 
mais nous le retrouverons avec 
son compagnon de route, six se­
maines plus tard, dans l’île d’E- 
léphanta, non loin de Bombay, 
une des principales villes de 
l’Inde anglaisse.

L’île d’Eléphanta est célèbre 
par ses grottes qui ont de neuf à 
douze cents ans d’existence, au 
dire des historiens.

Ces grottes sont des temples

souterrains, aujourd’hui en rui­
ne, où l’art indou a sculpté en 
pleine basalte, dans toute pierre 
qui se prête au ciseau, une infini­
té de dieux,d’hommes,d’animaux 
vrais, de bêtes fantastiques, mille 
autres objets; arbres, lianes, 
fleurs fabuleuses, processions, 
triomphes, combats, victoires, 
etc.

Elles servent de repaires, de 
lieux de réunion à ces sectes 
mystérieuses comme on en ren­
contre à chaque pas dans l’Inde, 
qui ont juré la destruction des 
Anglais, les oppresseurs mau­
dits.

Tout le monde connaît de ré­
putation les Thugs ou étran­
gleurs, qui, pendant si long­
temps, ont épouvanté l’Inde.

Ces fantastiques assassins sans 
jamais répandre le sang, ont fait 
d’innombrables victimes.

Les Dacoîts, secte d’empoison­
neurs célèbres, ont marché di­
gnement sur la trace des Thugs.

Des milliers de personnes leur 
doivent la mort...

Ces deux sectes sont les plus 
fameuses et les plus connues, 
mais, se greffant sur elles, il s’en 
est formé quantité d’autres ayant 
le même but, procédant de même 
manière.

On croit l’Inde pacifiée, elle 
ne l’est pas encore, elle ne le sera 
jamais entièrement.

A chaque instant des soulève­
ments éclatent, fomentés par ces 
fanatiques membres de sociétés 
secrètes, qui entretiennent soi­
gneusement parmi les indigènes, 
la haine des Anglais envahis­
seurs.

Jamais les Indous ne suppor­
teront le joug qui les plie.

Les massacres dont la terre de 
l’Inde a été rougie ne sont pas 
terminés, ils recommenceront un 
jour ou l’autre.

Kâlouth, il est temps de le dire 
ici, faisait partie d’une de ces 
sectes redoutables dont les mem­
bres se nommaient :

«Les fils de Kâli.»
Kâli, la déesse de la mort, re­

doutable emblème, qui disait 
bien à quelle oeuvre de destruc­
tion les adeptes de cette société 
s’étaient voués.

Ils ne procédaient ni comme 
les Thugs, ni comme les Dacïts, 
ils poignardaient, eux, car le 
sang est agréable à la farouche 
divinité.

Kâlouth était un des princi­
paux chefs de l’association, à la­
quelle, grâce à sa cruauté, il avait 
rendu de très grands services...

Son poignard, naguère, ne par­
donnait jamais.

Les Anglais qu’il trouvait sur 
sa route n’échappaient pas à ses 
coups, et il englobait dans sa hai­
ne implacable tout ce qui por­
tait le nom exécré d’Européen.

Subitement, il avait disparu.
On le crut mort, car il ne pou- 

vat venir à la pensée d’aucun des 
«Fils de Kâli» que Kâlouth, le 
chef redouté, fût un traître.

On le pleura et, dans une réu­
nion qui eut lieu justement aux 
grottes d’Eléphanta, le grand 
maître de la secte jura, et fit ju­
rer à tous ses adeptes de venger 
sa mémoire.

Mais un beau jour on apprit 
que Kâlouth vivait, qu’il habitait 
l’Inde avec un Européen qu'il 
appelait son maître.

Des ordres furent donnés pour 
s’emparer du transfuge.

Malheureusement, quand les 
délégués arrivèrent à Calcutta, 
Kâlouth était parti avec le doc­
teur Pélissier, depuis plusieurs 
jours.

On sut qu’il devait avoir gagné 
l’Europe et là, pendant assez 
longtemps, se bornèrent les ren­
seignements, car si ces sociétés 
sont toutes-puissantes dans leurs 
lieux d’origine, aux frontières de 
l’Etat s’arrête cette toute-puis­
sance.

Loin d’abandonner la partie, le 
grand maître des «Fils de Kâli« 
voulut au contraire faire un ter­
rible exemple, retrouver le fugi­
tif et le punir suivant la gran­
deur de son crime.

Il serait jugé, châtié, s’il était 
coupable, absous, s’il était inno­
cent.

Un des plus intelligents affi­
dés de la secte, Goûmi, fut char­
gé de rechercher Kâlouth.

Goûmi parlait assez couram­
ment l’anglais et le français, il 
partit pour l’Europe, muni des 
pleins pouvoirs du chef suprê­
me, et s’engagea à ramener Kâ­
louth ou à le tuer.

Rien que la mort ne pouvait 
délier des serments redoutables, 
prononcés lors de l’admission 
dans la ténébreuse et barbare as­
sociation.

Goûmi chercha infructueuse­
ment Kâlouth en Angleterre, où 
on le supposait réfugié, grâce à 
des renseignements erronés.

Mais Goûmi était un fin limier 
et un patient.

Que lui importait le temps 
pouvu qu’il réussit.

Il finit enfin par trouver une 
piste sérieuse, et on l’a vu en­
trant dans la chambre de Kâ­
louth pareil à la statue du com­
mandeur.

Le complice de Georges Pélis­
sier, chose bizarre, ne paraissait 
nullement inquiet pendant le 
voyage.

Il salua la terre natale avec 
joie, et se mit à genoux pouf 
baiser le sol sacré, berceau deS 
dieux !

Son impassible visage trahit â 
ce moment-là seulement une fu­
gitive émotion...

Ce meurtrier aimait une chose, 
son pays.

C’est par une nuit sombre que 
nous retrouvons Kâlouth et Goû­
mi dans l’île d’Eléphanta.

Les «fils de Kâli», avertis du 
retour des deux hommes, ont or­
ganisé une réunion solennelle 
dans les grottes.

C’est ce soir que Kâlouth sera 
jugé.

Le ciel, chargé de gros nuages 
livides, est sinistre; parfois la 
lune apparaît; une lune roussâ- 
tre, enveloppée de brumes com­
me d’un crêpe.

Alors de hauts arbres, des ba­
nians, des bars, ces géants de la 
flore indienne, se découpent en 
noir sur le fond du ciel.

Pas un souffle ne traverse l’at­
mosphère, pas une feuille ne 
bouge, seul retentit le sourd 
murmure d’un torrent qui coule 
non loin dans le fond d’un ravin.

Kâlouth et Goûmi marchaient 
sans bruit, en familiers de cette 
contrée, ils connaissaient tous 
les secrets des jungles, et les 
grottes d’Eléphanta n’avaient 
pas un recoin où ils n’eussent pu 
se rendre les yeux fermés.

A un brusque coude du che­
min, ils se heurtèrent contre 
deux hommes qui attendaient là.

— C’est toi, Goûmi, dit l’un 
d’eux à voix basse.

—- C’est moi, répéta sur le mê­
me ton l’Indou.

Aussitôt Kâlouth fut saisi, on 
lui banda les yeux... et les deux 
hommes, le tenant chacun d’un 
côté par un bras, conduisirent le 
prisonnier, qui d ailleurs n’avait
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pas fait un mouvement pour se 
défendre ou s’échapper.

Lorsque le bandeau qui cou­
vrait les yeux de l'Indou lui fut 
retiré, il se vit dans une immen­
se salie souterraine, aux murs 
creusés de cellules qu’habitaient 
autrefois les prêtres de ces tem­
ples.

Des torches brûlaient de dis­
tance en distance, répandant une 
clarté fumeuse.

Plus de trois cents Indous aux 
mines farouches étaient rassem­
blés dans cette salle.

Silencieux et sombres, ils res­
taient debout, la main appuyée 
Sur lë poignard à manche curieu­
sement ouvré qu’ils portaient 
tous à leur ceinture.

Kâlouth avait devant lui cinq 
hommes assis autour d’une large 
pierre; derrière eux, sur un au­
tel environné de torches, s’éle­
vait la statue monstrueuse de 
Kâli, tèrrible déesse.

Les marches de l’autel, encore 
rouge de sang, témoignaient 
qu’on avait naguère immolé à 
Kâli quelques victimes afin de la 
rendre favorables à ses fils.

Les cinq hommes étaient les 
chefs de l’Association.

Au milieu trônait le grand maî­
tre, vieillard sinistre qui portait 
but sa poitrine les deux poi­
gnards en croix, insignes de 
l’autorité suprême—

Il fixait Kâlouth, épiait le pre­
mier tressaillement du prison­
nier, en se retrouvant parmi ses 
frères... mais Kâlouth ne broncha 
pas.

Son regard tranquille erra 
quelques secondes autour de lui, 
puis se posa avec assurance sur 
ses juges.

Fixant le grand maître à son 
tour, il lui dit d’une voix calme :

— Imâmbara, interroge-moi, je 
suis prêt à te répondre.

Un murmure courut dans l’as- 
sistanéé que l’audace de l’Indou 
stupéfiait.

— Pas encore! répliqua Imâm- 
bara, c’est à Goûmi de parler d’a­
bord.

Qu’il dise comment il est par­
venu jusqu’à toi, comme il t’a ra­
mené.

Goûmi fit un court récit que 
les juges écoutèrent gravement, 
il témoigna que Kâlouth l’avait 
suivi sans la moindre résistance, 
que jamais il n’avait essayé de 
s’enfuir...

Quand il eut achevé, Goûmi 
alla s’asseoir sur une des mar­
ches de l’autel de Kâli.

Le fcomplice de Georges Pélis­
sier demeura seul en face des 
cinq chefs.

Imâmbara se leva, et prit la pa­
role.

— Kâlouth, dit-il lentement, tu 
étais autrefois un de nos chefs 
redoutables.

Les fils de Kâli s’honoraient de 
t’avoir à leur tête, le poignard 
était léger à leurs mains venge­
resses lorsque tu les comman­
dais...

Pourquoi as-tu déserté ton pos­
te, pourquoi as-tu abandonné la 
sainte cause à laquelle tu avais 
vouée ta vie: la destruction des 
Anglais abhorrés ?

— Qui vous a dit cela? répli­
qua tranquillement Kâlouth.

Je ne suis ni un lâche, ni un 
traître, j’en fais serment, et je 
suis demeuré un des plus fer­
vents serviteurs de Kâli, notre 
maîtresse vénérée.

— C’est parce que nous avons 
hésité à te croire parjure que tu 
existes encore, répliqua Imâmba- 
ra.

Sans cela le poignard de Goû­
mi t’eût frappé sans une explica­
tion.

Non, Kâlouth, les «fils de Kâli* 
ne peuvent se persuader que leur 
ancien chef soit coupable, et c’est 
pour te permettre de te défendre, 
pour te juger impartialement, 
que tu nous vois réunis en ce 
lieu_.

Parle, si tu as à parler, prouve 
ton innocence puisque tu l’affir­
mes, nous t’écoutons...

— Soit, dit l’Indou, je parle­
rai.

Prenant à sa ceinture le pisto­
let damastiqué, il le déposa sur la 
pierre tout enveloppé de sa gai­
ne, puis il ouvrit sa tunique, dé­
couvrit sa poitrine et tira d’un 
sachet de cuir pendu à son cou 
l’anneau de fer curieusement ou­
vragé, qu’il baisait si souvent en 
France, aux pieds de l’idole à la­
quelle il avait élevé un autel dans 
sa chambre pour y accomplir ses 
dévotions.

Les assistants immobiles, silen­
cieux, regardaient faire.

— D’abord, fit Kâlouth, je vous 
poserai une question à tous, et tu 
me répondras pour mes frères, 
Imâmbara...

Chacun de nous a-t-il le droit 
sans mériter le blâme de ses frè­
res, d’exercer une vengeance par­
ticulière lorsque cette vengeance 
sert la cause commune ?

— Oui, oui, crièrent trois cents 
voix ensemble.

Les cinq chefs se consultèrent 
tout bas, puis Imâmbara déclara:

— Les «fils de Kâli» ont répon­
du oui; je dis oui à mon tour, 
pour les chefs.

— Eh bien! reprit Kâlouth, 
c’est ce que j’ai fait, du moins 
c’est ce que j’étais en train d’a­
chever, lorsque Goûmi est venu 
me cherher.

— Mais... interrompit Imâmba- 
ra, il ne faut pas des années pour 
poignarder un homme.

Voilà près de neuf ans que tu 
nous a quittés...

— Il ne s’agit pas d’un homme, 
mais d’une famille entière, et 
puis, le poignard va trop vite 
dans certains cas, il ne fait pas 
assez souffrir.

Ma haine avait besoin de souf­
frances, de désespoirs.

— Explique-toi.
— Je dois, pour vous faire bien 

comprendre les choses, retourner 
à plus de trente ans en arrière.

C’était en 1857, l’année funes­
te, celle qui a vu couler à flots le 
sang de nos frères.

Vous vous en souvenez bien, 
ils s’étaient soulevés nos frères 
les Cipayes, honteux du joug de 
l’Angleterre maudite.

Dans différentes villes ils mas­
sacrèrent pour la bonne cause la 
population exécré qui nous do­
mine aujourd’hui.

Mais il y eut de terribles repré­
sailles, hélas 1

Sous l’impulsion des ordres les 
plus cruels, les troupes anglaises 
envahirent le pays, ne faisant au­
cun quartier, non seulement à 
ceux qu’elles appelaient les révol­
tés, mais aux habitants qu’elles 
soupçonnaient d’avoir favorisé la 
révolte...

Nos frères ont été égorgés, nos 
femmes, nos enfants ont péri 
dans une tuerie atroce comme 
aucun pays n’en vit jamais.

On les attachait vivant à la 
gueule d’un canon, et leurs chairs 
en bouillie, leurs os, pulvérisés, 
jonchaient le sol de l’Inde.

A Delhi, à Lucknow, à Allaha- 
bab, il y a eu des orgies de mas­
sacres...

Moi, je suis né a Cawnpoore, 
j’avais quinze ans alors, et j’ai 
assisté à la plus épouvantable des 
boucheries.

Mais ce n’était pas assez die la 
mort; le colonel Neil, ohl le ban­
dit îobligeait chaque condamné, 
avant de l’envoyer au gibet, à 
nettoyer de sa langue, propor­
tionnellement à son rang de cas­
te, chaque tache de sang restée 
dans la maison où les victimes 
anglaises avaient péri.

C’était pour nous autres In­
dous faire précéder la mort du 
déshonneur.

Oh! ces Anglais! ces mons­
tres !

Ils se vengeaient, disaient-ils, 
mais pourquoi se sont-ils empa­
rés de notre patrie, pourquoi 
nous ont-ils asservis, tyrannisés, 
qu’avons-nous besoin de leur do­
mination ?

(Suite à la page 26)
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L’ANNEAU DE FER

(Suite de la page 25)

Les Indous sont chez eux dans 
l’Inde; leur terre est sacrée, ils 
la défendent, ils font bien.

L’Anglais, c’est l’ennemi, sus à 
à l’Anglais, sus à l’Européen...

Qu’on les tue, qu’on les exter­
mine tous jusqu’au dernier, et 
alors, notre sol arrosé de leur 
sang sera purifié, fécondé, et 
Brahma nous sera propice...

— Mort aux Anglais, vociférè­
rent avec rage les conjurés, sen­
tant leur vieille haine bouillon­
ner dans leur sang aux paroles 
de Kâlouth.

L’ami de Georges Pélissier at­
tendait patiemment que le calme 
fût rétabli.

D’un geste Imâmbara imposa 
silence aux «fils de Kâli».

— Continue, dit-il ensuite à 
Kâlouth.

Et celui-ci reprit :
— Mon père était un riche mar­

chand de Cawnpoore...
Nous demeurions dans une bel­

le et vaste maison située au cen­
tre de la ville avec ma mère Mal- 
lika, et ma soeur Parvâti, la plus 
charmante enfant qu’on pût trou­
ver.

Ma soeur avait un an de moins 
que moi, c’était notre orgueil, no­
tre joie.

Nous l’adorions.’
Je m’occupais de notre com­

merce avec mon père dont j’étais 
devenu l’associé.

Au moment des troubles de 
Cawnpoore, j’étais absent de la 
ville, ayant dû me rendre à plus 
de vingt lieues avec une dizaine 
de serviteuns, pour des achats 
importants.

Ayant appris en partie ce qui 
se passait, je sautai sur un che­
val et, en toute hâte, je revins à 
Cawnpoore...

Ma présence était indispensa­
ble auprès des miens; je devais 
être là pour les défendre si cela 
devenait nécessaire...

Mais en route, pour tromper 
mon impatience, je me disais 
qu’on avait certainement exagéré 
la gravité des troubles, que d’ail­
leurs mon père, un inoffensif 
marchand qui n’avait pas pris 
part à la révolte des Cipayes, ne 
devait pas avoir été inquiété, que 
notre maison enfin aurait échap­
pé au pillage et qu’on n’aurait 
fait aucun mal à ceux que je ché­
rissais...

Aucun mal !
Par Brahma qui m’entend, je 

n’ai jamais vu de plus horrible 
spectacle !...

D’abord, pour atteindre ma de­
meure, je dus marcher dans des 
ruisseaux de sang, enjamber des

cadavres atrocement déchique­
tés... et quand enfin j’y fus arri­
vé, je la trouvai à demi-incen- 
diée, pillée, dévastée, en ruines...

Les cadavres de mon père et de 
ma mère, horriblement mutillés, 
gisaient dans une pièce du rez- 
de-chaussée.

Fou de douleur, je cherchai ma 
soeur, ma douce Parvâti, afin de 
pouvoir, au moins, réunir ses res­
tes à ceux de mes parents...

Je fouillai vainement toute la 
maison...

J’eus l’idée enfin de m’appro­
cher de la fenêtre de sa chambre; 
une corde pendait attachée au 
balcon et je vis au pied du mur, 
dans l’herbe, une forme blanche, 
étendue.

Je me précipitai dehors, le 
coeur battant d’une espérance 
folle...

Si ma soeur avait par miracle 
échappé au massacre en se sau­
vant, si elle n’était qu’évanouie...

Hélas! Parvâti était morte, je 
ne pris dans mes bras qu’un ca­
davre criblé de blessures et déjà 
froid...

Ce n’est pas tout... — ici la voix 
de Kâlouth devint rauque, ses 
yeux flamboyèrent de rage et de 
désespoir... — ce n’est pas tout... 
aux misérables assassins le meur­
tre n’avait pas suffi... la douce 
Parvâti était morte souillée, cri­
me plus monstrueux cent fois 
que l’assassinat... Ma petite soeur 
chérie devait trouver la honte 
avec la mort.

Vous tous qui m’entendez, 
vous auriez fait ce que j’ai fait, 
j’en suis certain... Le même ef­
froyable serment eût lié votre 
vie, oh! oui...

Je réunis les corps de ceux que 
j’aimais, je mis à leur front le 
baiser d’adieu, je pris au doigt 
de ma soeur un anneau, qu’elle 
portait depuis son enfance...

Sur cet anneau désormais sa­
cré, relique précieuse pour moi, 
sur cet anneau et par les dieux 
immortels, par Brahma qui crée, 
par Vichnou qui conserve, par 
Sivâ qui détruit, je jurai haine et 
vengeance à ce peuple exécré...

Je jurai que je n’aurai pas un 
instant de repos jusqu’à ce que 
j’eusse retrouvé ceux qui m’ont 
fait orphelin, jusqu’à ce que je 
me fusse vengé d’eux comme leur 
crime le méritait...

Pour m’aider dans mes re­
cherches je possédais un pré­
cieux indice, un pistolet très ca­
ractéristique par les ornements 
dont il était revêtu, et que j’avais 
trouvé dans l’herbe près du corps 
de ma soeur, au pied de la fenê­
tre par laquelle la malheureuse 
enfant avait tenté de s’enfuir...

'A suivre)
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T^oman Littéraire du “Samedi”

PRINTEMPS PERDU
“Par T. TRILBY

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Jacqueline Maurias est fiancée avec Jacques Daumon.
Jacques est blessé aux yeux dans un accident de chasse. Il est aveugle.
Les parents de Jacqueline s'opposent aux projets de mariage de leur fille avec Jacques 
La jeune fille est désespérée.

No 4 (Suite)

VI

Et Linotte le soir s’en était 
allée, elle avait quitté ses pa­
rents, la demeure familiale, sans 
aucune larme, sans la moindre 
émotion apparente. A cousine 
Marie qui s’étonnait de ce calme, 
de cette indifférence, elle avait 
répondu :

— Je ne peux pas pleurer, j’ai 
promis à mon mari que je ne 
pleurerais jamais. Que dirait-il 
s’il s’apercevait que le premier 
soir de notre mariage je manque 
à ma parole? Non, cousine Marie, 
dans mes yeux vous ne verrez 
jamais que de la joie. Un jour, 
vous m’avez appris que pour être 
heureuse il faut savoir aimer; 
j’essaie de profiter de la leçon.

Cousine Marie n’avait rien ré­
pondu, et, un peu triste, elle 
avait regardé partir le jeune cou­
ple.

Lui s'appuyait sur elle, et elle, 
attentive, réglait son pas sur le 
sien. Les petits pieds de Linette 
parfois frémissaient d'impatien­
ce, mais toujours ils attendaient; 
on devinait qu’une volonté puis­
sante les forçait à suivre la mar­
che hésitante du pauvre Jacques.

En soupirant, le coeur gros, 
cousine Marie s’était rapprochée 
de Mme Maurias qui pleurait en 
regardant sa fille s’en aller. Dans 
les yeux de la mère elle lut tant 
d’inquiétude qu’elle voulut la 
rassurer.

— Il guérira peut-être, dit-elle.
— Non, ne croyez pas cela. Li­

nette est pour toujours la compa­
gne d’un aveugle... Toute sa vie 
elle aura devant elle des yeux 
sans regard, des yeux qui ne 
pourront pas voir sa jeunesse, sa 
beauté, son printemps. Oh! quel­
le triste chose !

D’une voix chaude, d’une voix 
pleine de tendresse, cousine Ma­
rie avait répondu :

— L’amour y mettra une lu­
mière que nous ne verrons pas. 
L’amour, vous le savez mieux que

Publié en vertu d’un traité avec la Société des 
Cens de Lettres.

Commencé dans le No du 17 décembre 1927.

personne, mon amie, fait de ces 
miracles que la raison ne com­
prends pas ?

— Mais Linette aime-t-elle ain­
si? Ce coeur de vingt ans n’est- 
il pas le jouet d’un sentiment ? 
Est-ce la pitié, est-ce le devoir, 
est-ce l’amour qui a jeté ma fille 
dans les bras de cet infirme ?

Avec persuasion, cousine Ma­
rie reprit :

— C’est l’amour, n’en doutez 
pas. Votre folle Linette avait un 
très bon coeur, comme presque 
toutes les femmes, seulement 
pour donner sa mesure, ce coeur 
avait besoin de souffrir. Il a souf­
fert, il a aimé, il sera fidèle, 
croyez-moi.

Le jour même de leur mariage 
le jeune ménage était parti pour 
le Prieuré; malgré l’affreux sou­
venir, ce château était un refuge 
pour l’aveugle. Il en connaissait 
toutes les pièces, les plus petits 
coins lui étaient familiers. Là, il 
pourrait se diriger seul et vivre 
un peu comme autrefois. Ils 
avaient refait le même voyage 
que quelques semaines aupara­
vant; mais cette fois la voiture 
était fermée, et la nuit venait. 
Jacques était infiniment triste. Il 
n’avait plus pour Linette cet 
amour fait de sécurité et de con­
fiance, il l’aimait différemment. 
Loin d’elle, son amour était vio­
lent et jaloux, près d'elle il n’é­
tait plus que craintif. Aussi dans 
cette voiture qui les emportait, 
il n’osa lui parler d’amour. N’é­
tait-il pas un malade, un infirme, 
et la pitié seule, peut-être, avait 
conduit Linette au mariage.

Ce doute lui fermait la bouche, 
ce doute l’empêchait de dire à la 
bien-aimée ce qu’il eût voulu lui 
dire. Linette attendait-elle des 
paroles d’amour ?

La jeune femme devina cette 
souffrance, les coeurs ont de ces 
divinations. Coquette, elle récla­
ma les mots tendres, et lui, grisé,

écouta la voix câline, oublia son 
malheur et parla d’amour.

Le voyage leur parut très court 
et, malgré le ciel gris et la nuit 
qui venait, l’heure fut exquise.

Au château ils gravirent len­
tement le grand escalier, doulou­
reux souvenir! Mais Linette ne 
voulut pas que Jacques se sou­
vint, et, tout en montant, timide­
ment, elle approcha ses lèvres du 
front de son mari.

Cette première caresse, ce pre­
mier baiser donné sans qu’on le 
lui réclamât, mit une telle joie 
dans le coeur du jeune homme 
qu’il eut un cri de bonheur et, 
prenant sa femme dans ses bras, 
il l’emporta, reconnaissant son 
chemin, vers un coin de la terras­
se que des rosiers en fleurs par­
fumaient.

Un banc se trouvait là, ils s’as­
sirent tous les deux, Linette ap­
puya sa tête sur l'épaule de Jac­
ques. Les fleurs sentaient ben, la 
nuit était belle, et la jeune fem­
me admirait le parc que la lune 
commençait à éclairer.

Et ce soir-là, Linette apprit à 
Jacques à voir avec ses yeux... 
Elle lui parla des roses qui fleu­
rissaient au-dessus de leurs têtes 
et dont le parfum la grisait; elle 
lui parla de la forêt sombre qui 
s’étendait tout autour d’eux, et 
des arbres qui se dressaient si 
fièrement vers le ciel. Elle dit 
aussi que son vieux château avait 
l’air d’une demeure de rêve, bien 
faite pour abriter des amoureux.

Et ils restèrent là longtemps.
La nuit les entourait; le grand 

calme les apaisait, ils s’aimaient 
bien, ils s’aimaient mieux, leur 
amour s'élevait, quittait la terre, 
un souffle divin le traversait.

Lui avait desserré son étrein­
te; elle ne s’appuyait plus sur 
son épaule. Les mains croisées, 
les yeux levés vers les étoiles, 
Linette, le petit oiseau rieur, 
sentait que quelque chose de très

grand passait en elle. Ce soir, 
elle était sûre d’aimer son mari. 
Jusque-là, elle avait pu croire 
que le devoir, le besoin de sentir 
sa conscience en repos, l’avait 
conduite chez Jacques, qu’elle y 
avait été par bonté, par pitié, 
mais non par amour. Maintenant, 
elle était certaine du contraire. 
Elle aimait comme son coeur de 

vingt ans ne soupçonnait pas 
qu’on pût aimer, elle aimait si 
fortement que rien ne l’épouvan­
tait.

Non, les heures près de lui ne 
seraient jamais grises, l’amour 
les embellirait toutes. Très vite, 
elle s’habituerait à rester près de 
lui, tranquille et prévenante, elle 
serait sa compagne de tous les 
instants, son amie fidèle, son 
épouse aimante. Toujours elle 
serait là, gaie, rieuse, si tendre 
que des yeux sans vie, des yeux 
sans regard, il ne tomberait ja­
mais la plus petite larme !

L’amour fait oublier toutes les 
douleurs, et celui que Linette 
ressentait pour son mari était si 
grand que son coeur lui semblait 
trop petit pour le contenir.

Ce coeur, que jusque-là elle 
n’avait guère écouté lui disait, ce 
soir là, que l’amour le plus beau 
est celui qui se dévoue, que, seul, 
cet amour-là, ne vous apporte ni 
déception, ni tristesse, ni regret.

Et Linette, calme, heureuse, 
pensait que c'était ainsi que cou­
sine Marie avait aimé, et elle sa­
vait maintenant, que cet amour- 
là, pourtant si douloureux, avait 
mis dans la vie de la vieille fille 

des yeux sans vie, des yeux 
~n avaient encore gardé quelques 
rayons.

Fatiguée d’être silencieuse, Li­
nette se rapprocha de Jacques et 
tout bas, avec des mots char­
mants, elle commença à lui parler 
de son amour.

Surpris, Jacques l’étreignit, 
alors Linette l’entraîna vers les 
allées sombres, trouvant qu’il fai­
sait trop clair sur la terrasse et 
que la lune les regardait curieu­
sement. Sous les grands arbres 
elle oserait enfin dire toutes les

(Suite à la page 28)
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CAPSULE. 5

indication
Grippe, Rhume, 
Toux, Bronchite, 
L&ryngyte, Maux 
de Gorge, Extinc­
tion de Voix, Op­
pression,Asthme.

(Composition
Produit Balsami­
que à l’état nais­
sant, Créosote, 
Eucalyptol, Téré- 
bène, Cinnamon, 
Pins Maritimes.

CRESOBENE
CAPSULES

à base de Créosote et autres Balsamiques spécialement 
préparés, qnt en font un Antiseptique et un Germicide 
puissants des Voies Respiratoires, se donnent en toute 
confiance aux Faibles de la Poitrine. C'est pourquoi 0 ne 
faut pas comparer les Créspbène aux préparations ordi­
naires lorsqu'il s’agit d’éteindre une Toux Rebelle ou em­
pêcher nn Rhume de «tomber» sur les Poumons.

Les Menacés de la Poitrine devront tout de suite se 
mettre sons leurs bons effets.

Vous trouverez autour de chaque flacon une brochure qui vous 
indiquera comment préparer chez vous, au moyen des CRESOBENE, 
aussi facilement qu'une infusion de thé, un “SIROP”, un “GAR­
GARISME**, ime "LOTION DENTIFRICE" ou comment en "IN­
HALER" les Vapeurs BALSAMIQUES. Vous ne pouvez traiter 
vos POUMONS, vos VOIES RESPIRATOIRES mieux et à meil­
leur marché. Crésobène, $1.00 le flacon.

STANDARD PRODUCTS CO.. 1566, rue Saint-Denis, MONTREAL
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(Suite de la page 27)

choses qui lui venaient à la pen­
sée.

Très tard dans la nuit ils errè­
rent dans le parc au milieu du 
grand silence de la campagne, 
que troublait seul, de temps à au­
tre, un cri d’oiseau...

Le lendemain et les jours qui 
suivirent, furent des jours heu­
reux. Jacques oubliait son infir­
mité et sa crainte de l’avenir; 
près de lui, Linette ne désirait 
rien, l’amour remplissait sa vie. 
Et les semaines, les mois avaient 
passé; les deux jeunes époux 
étaient restés dans le château où 
ils avaient échangé leurs pre­
miers aveux. Paris ne les tenait 
pas, Paris ne les attirait plus. 
Jacques y eut été malheureux: 
les amis, les indifférents, les pas­
sants, lui eussent rappelé à cha­
que instant son malheur, et cela 
Linette ne le voulait pas. Alors, 
elle avait persuadé à son mari 
que nulle part ils ne seraient aus­
si heureux que dans cette vieille 
demeure et que, pour longtemps, 
fallait s’y installer.

Jacques avait hésité, pour Li­
nette il craignait l’ennui. Cette 
grande demeure, ces pièces im­
menses lui paraîtraient vides, et, 
un jour, peut-être, elle les trou­
verait tristes.

La jeune femme avait eu ré­
ponse à tout.

Après avoir habité ce grand 
château, ces salles si vastes, l’hô­
tel de Paris tout petit, ne lui 
plairait pas, elle s’y porterait 
mal, elle y manquerait d’air.

Plus tard, beaucoup plus tard, 
on inviterait quelques amis, de 
vrais amis, qu’un séjour à la cam­
pagne n’épouvanterait pas.

D’abord, avant tout le monde, 
cousine Marie viendrait. Celle-là, 
comprendrait leur jeune amour; 
puis Guy terminerait enfin son 
long voyage, et, pendant ses va­
cances, ils s’installerait près 
d’eux. Raymonde et ses enfants, 
les deux amoureux de Linette 
pourraient venir souvent au 
Prieuré.

Des têtes blondes, des rires 
d’enfants, voilà ce qu’il fallait

Linette avait dit cela d’une 
voix si tendre et déjà si mater­
nelle que Jacques avait deviné 
son grand désir.

Et ce jour-là, ils ne discu­
tèrent pas plus longtemps; Jac­
ques fut persuadé que Linette 
avait raison et, d’un commun ac­
cord, ils décidèrent de rester au 
Prieuré.

Depuis près de deux ans ils vi­
vaient là. Une fois par mois un

grand médecin de Paris venait 
voir Jacques. Avec soin, le maî­
tre examinait ces yeux morts 
qu’aucun traitement ne pouvait 
guérir. Prévenu par Lisette il 
trouvait toujours que le malade 
allait mieux et chaque fois il par­
lait de guérison prochaine.

Jacques continuait à espérer, 
et, bien qu’infirme, était heureux.

L’amour de Linette avait fait 
ce miracle.

Près de Linette, Jacques ne 
pensait guère que ses yeux ne 
voyaient pas la lumière du soleil, 
il oubliait que les printemps ve­
naient, que les fleurs s’épanouis­
saient, sans que ce mur noir, cet­
te nuit dans laquelle il vivait, 
s’éclairât un seul instant.

Et ainsi les jours avaient pas­
sé, tous pareils, mais Jacques et 
Linette ne les avaient pas trou­
vés longs.

A l’occasion du second anni­
versaire de leur mariage, ils se 
décidèrent à faire quelques invi­
tations. M. et Mme Maurias, cou­
sine Marie, puis Raymonde et ses 
enfants. Mais, par suite de cir­
constances différentes, ces invi­
tations ne furent pas acceptées.

M. Maurias étant souffrant de­
puis quelque temps, le médecin 
prescrivit une cure en Suisse et 
le départ fut décidé immédiate­
ment; naturellement Mme Mau­
rias l’accompagna.

Les deux enfants de Raymon­
de eurent la rougeole; seule, cou­
sine Marie promit de venir quel­
ques jours.

Cette réponse réjouit Linette; 
depuis longtemps elle suppliait 
la vieille demoiselle d’accepter 
leur hospitalité, mais toujours 
cousine Marie avait refusé. Pour 
être heureux, écrivait-elle les 
amoureux n’avaient pas besoin 
d’un vieux visage. Enfin, aujour­
d’hui, elle venait.

Depuis le matin, Linette allait, 
trottait, fleurissant toutes les piè­
ces; elle voulait que cet ancien 
couvent eût ce jour-là un air de 
fête.

our la table du salon la jeune 
femme venait de poser un bou­
quet de roses, et ce bouquet était 
si joli que Linette ne pouvait se 
lasser de l’admirer. Hélas! celui 
pour qui les bouquets étaient 
faits, ne le verrait pas. Ces roses 
se faneraient, passeraient, et lui, 
le cher aimé, ne les aurait pas 
admirées.

Un peu triste, Linette soupira 
et leva les yeux vers la cheminée 
où une vieille pendule indiquait 
1 heure. Aujourd hui, elle ne vou­
lait pas être en retard.

Derrière la pendule il y avait 
une glace et Linette vit son iipa- 
ge. Sa robe de mousseline blaa-
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che la faisait ressembler à une 
pensionnaire; décoiffés, ses che­
veux frisaient tout autour de son 
visage, et elle tenait encore dans 
ses bras quelques fleurs non em­
ployées. Ainsi elle était char­
mante et, sans aucune fausse mo­
destie, elle le constata. Mais elle 
ne sourit pas, de se voir si jolie, 
cela l'attrista.

Elle pensait que, pareille aux 
fleurSj sa beauté se fanerait, elle 
ne durerait qu’un temps et après 
ce temps-là elle serait vieille, 
laide, et Jacques, n’aurait pas vu 
ses lèvres pareilles à un fruit, ses 
yeux brillants et ces cheveux que 
le soleil paraissait avoir dorés.

Son printemps passerait com­
me le printemps de chaque sai­
son, l’été viendrait, puis l’autom­
ne, et lui ne verrait pas tout ce 
qui fleurissait en elle, pour lui, 
à cause de lui... C’était triste, 
triste, infiniment !

Jacques entra et sans peine — 
on ne dérangeait jamais les meu­
bles — se dirigea vers la jeune 
femme.

Linette courut au-devant de 
lui.

— Bonjour, dit-elle en l’em­
brassant. Tu dormais encore 
quand je me suis levée.

— Crois-tu? J’ai très bien en­
tendu la petite souris s’agiter, 
aller et venir dans sa chambre, 
puis elle est partie dans le jar­
din; je l’ai suivie en pensée, près 
de toutes les plates-bandes, et 
elle a cueilli tant de fleurs, la pe­
tite souris qu’elle est tout im­
prégnée de parfum et qu’en l’em­
brassant on croirait respirer une 
rose. Madame, ce matin tous les 
rosiers devaient se pencher vers 
vous très amoureusement. Tenez, 
je trouve dans vos cheveux que 
je devine en désordre, un pétale 
de fleur. Vous devez être bien 
jolie, ma chérie !

Avec tendresse, elle répondit:
— Mon Jacques, comme je 

t’aime !
Ces mots étaient ceux qu’il at­

tendait, mais la voix qui les di­
sait était moins claire que d’ha­
bitude elle ne résonnait pas 
dans la grande pièce, elle ne 
s’envolait plus, joyeuse et plei­
ne de vie vers celui qu’elle con­
solait toujours. Quelque chose, 
ce matin, avait attristé Linette.

Tendre, il s’approcha de la 
jeune femme et ses mains, ca­
ressant le cher visage, il deman­
da :

— Qu’as-tu, ma chérie? il me 
semble qu'aujourd’hui tu es dif­
férente d’hier; une pensée, que 
tu me caches, t’a rendue triste. 
Ton front n’est pas calme, sous 
mes doigts il frissonne, et je de­
vine que tes yeux se ferment

comme si je pouvais encore y li­
re. Linette, avoue tout de suite 
ce qui t’a contrariée ce matin.

Vivement elle se dégagea et, 
trop gaie, répondit :

— Ce qui me contrarie, c’est 
que je vais être en retard, je ne 
suis pas habillée et les rosiers et 
toi vous m’avez décoiffée. Cousi­
ne Marie sera là dans un quart 
d’heure à peine; l’auto est partie 
la chercher, et je ne suis pas 
prête. Or si je commence à t’é­
couter et à t’embrasser, cousine 
Marie, en arrivant, me trouvera 
dans ce costume plus que négli­
gé. Je me sauve, va t’installer sur 
la terrasse, je te rejoins dans 
quelques minutes.

Tout pensif, Jacques quitta le 
grand salon et, pour obéir à Li­
nette, il s’assit sur la terrasse. 
Là, comme toujours, il trouva 
son fauteuil à la même place et, 
à côté, sur une table, tout ce dont 
il pouvait avoir besoin. Linette 
avait déjà passé par là.

Il songea à elle avec tendresse, 
avec amour. Linette, c’était sa 
vie, son bien, sa chose, son soleil 
qui éclairait d’une lueur magni­
fique la nuit obscure qui l’entou­
rait.

Sans elle, il ne pourrait vivre, 
sans elle, il ne serait qu’un infir­
me souffrant de son infirmité, 
sans elle, il n’oserait plus espé­
rer cette guérison si lente à ve­
nir. Mais pouvait-il douter ? La 
voix de Linette était si persua­
sive :

«Mon Jacques, disait - elle, 
quand tu seras guéri nous ferons 
de grands voyages, tes yeux se­
ront des curieux qu’on ne pour­
ra contenter. Mon Jacques, 
quand tu ne seras plus malade, 
nous ferons ceci, nous irons là.»

Pouvait-on ne pas la croire ? 
Elle racontait cela si gaiement, 
Jacques parfois lui répondait de 
même, et souvent, pour se dis­
traire, ils avaient fait l’itinéraire 
de ces fameux voyages.

La gaieté de Linette, son rire 
clair et joyeux, c’était tout le 
bonheur de Jacques; aussi s’in­
quiétait-il dès que le rire ces­
sait. Et tout à l’heure Linette 
n’avait pas ri, et sa voix était 
triste.

Il aurait voulu deviner la cau­
se de cette tristesse, il souffrait 
de ne pouvoir consoler ce cha­
grin qu’on lui cachait, mais il 
connaissait Linette, il savait 
qu’elle ne lui dirait jamais, par 
crainte de lui faire de la peine, 
ce qui l’attristait.

Des petits pas se firent enten­
dre, ils venaient vite, vite. Jac­
ques se rendit compte que Linet­
te courait.

Près de lui, elle arriva tout es­
soufflée.

— J’ai entendu l’auto, idit-elle, 
cousine Marie n’est pas loin, 
quelle joie de la revoir !

Jacques lui prit la main.
— Ne sois pas si contente, fit- 

il gaiement, je vais être jaloux.
— Toi, jaloux de quelqu’un, tu 

oses dire cela ?
— Je le dis en riant.
— C’est tout de même très vi­

lain.
— Ne gronde pas, je te deman­

de pardon. Es-tu belle aujour­
d’hui ?

— Oui, j’ai mis ma robe rose.
— Celle qui est garnie de Va­

lenciennes ?
— Justement.
— Tu es bien coiffée ?
— Oui, comme tu aimes les 

cheveux attachés très bas et re­
tenus par un peigne que je te dé­
fends de toucher. Aujourd’hui 
tu dois être convenable toute la 
journée.

Voilà une journée qui va être 
bien amusante, reprit Jacques 
maussade.

— Alors, fit Linette en riant, 
si tu ne m’embrasses pas tout le 
temps, tu n’es pas content.

— Mais, dit-il avec passion, tu 
sais bien que ce sont tes baisers 
qui me font vivre.

Attentivement Linette regar­
da son mari, ses sourcils se fron­
cèrent et une ombre passa sur 
son joli visage, mais elle redres­
sa la tête et dit: — Jacques, voi­
ci la voiture, elle entre dans le 
parc. Viens avec moi jusqu’au 
haut du perron.

Et, très gamine, elle ajouta :
— Aujourd’hui les châtelains 

du Prieuré reçoivent.
Bras dessus, bras dessous, les 

deux jeunes époux avancèrent. 
Tout à coup Linette s’arrêta et, 
surprise, s’écria :

— Cousine Marie n’est pas 
seule dans l’auto, un monsieur 
est assis à côté d’elle, un mon­
sieur que je ne connais pas.

— Que dis-tu là ?
— Ce qui est. Cet inconnu, 

bien qu’assis, me paraît très 
grand. Qui est-ce ?

Il se trompe peut-être? Pour­
tant cousine Marie cause avec 
lui et ils ont l’air de se connaî­
tre. L’auto s’arrête; nous allons 
enfin savoir quel est cet étran­
ger, je...

Comme Linette s’apprêtait à 
descendre, Jacques l’arrêta.

— Dis-moi, demanda-t-il avec 
émotion, ce monsieur, tu ne l’as 
jamais vu ?

— Non, je ne crois pas.
— Ce n’est pas, je ne sais 

pourquoi je pense à lui, mon frè- 
(Suite à la page 30)

Nez et Gorge 
Délivrés
du Catarrhe !

Des centaines de nez et de gorges dans tout 
le Canada et les Etats-Unis ont été délivrés d* 
Catarrhe et de son cortège d'ennuis de toutes sotw 
tes Ces nez et gorges étaient très mal—du moins 
quelques-uns Iis ennuyaient leurs propriétaire* 
depuis très longtemps. Les nez s’étaient bouché* 
—des croûtes formées—du mucus s'était amassé 
que le malade devait expectorer dans son mou­
choir continuellement.

Ce mucus visqueux et purulent tombe du nej 
dans la gorge qu'il écorche et blesse, avec un* 
sensation continuelle de chatouillement des plu* 
désagréables.

Pas besoin de s’étonner si les yeux qui vont 
de pair avec ces nez et ces gorges, sont faible* 
et pleins d'eau — si l’halcine est infecte et il 
le sens de l'odorat semousse graduellement.

Mais comme ces nez et ces gorges ont changé 
grâce û la Méthode de Traitement inventée pal 
le Spécialiste Sproule pour le Catarrhe, 409 Corn- 
hill Building, Boston. Ils sont redevenus ces pot* 
tiens du corps claires, douces et si utiles, rem­
plissant le rôle assigné par le Créateur. Tout 1* 
dégoûtant mucus a disparu parce qu'il n'y a plu# 
d'inflammation et de germes du Catarrhe poitf 
le causer. Les yeux, le nez, la gorge sont deve­
nus libres et clairs. Ces ennuyeuses sensation* 
de lassitude ont disparu—et les malades soulagé* 
rencontrent leurs amis le sourire aux lèvres et o* 
se demandent plus quelles complications voot 
résulter de leur Catarrne.

Consultation Gratuite sur votre 
Nez et votre Gorge

Voulez-vous savoir comment votre nez et votrv 
gorge seront débarrassés de ce Catarrhe? Répoa- 
dez simplement à ces questions, notant le ow cm 
le non au fur et à mesure que vous lirez le que»- 
tionnaire. Mettez votre adresse, vos nom et pré­
noms et envoyez par la poste au Bureau da 
Spécialiste Sproule.

CE COUPON donne droit aux lecteurs
Samedi à une consultation 

----------------------------- gratuite sur le Catarrhe.

Avez-vous la gorge au xnff 
Eternuez-vous souvent?
Votre baleine est-elle infecteT 
Avez-vous les yeux mouillésT 
Prenez-vous facilement le rhume ?
Avez-vous le nez bouché?
Crachez-vous souvent?
Des croûtes se forment-elles dans votre ne(f 
Souffrez-vous beaucoup de V humidité?
Vous mouchez-vous fréquemmentf 
Perdez-vous l'odorat f 
Avez-vous mauvaise bouche le matin f 
Avez-vous une sensation de malaise dans la littf 
Avez-vous à vous nettoyer la gorge au lever f 
Avez-vous dans la gorge une sensation de rbatouâ- 
Du mucus vous tombe-t-il du nez? [lemevtf
Ce mucus vous tombe-t-il dans la gorge?

NOM ET
PRENOMS ................................................................ ..

ADRESSE ..................................................................

Le Spécialiste Sproule s'occupe de débarrasse* 
les nez et les gorges de l'inflammation de la mem­
brane muqueuse appelée le Catarrhe—depuis 45 
ans, après avoir étudié et gradué à l'Université d* 
Dublin, Irlande. Quiconque s'occupe d'un trar 
vail depuis 43 ans sait ce qu'il «dit, et il vous dit?

Si votre nez ou votre gorge sont devenus de» 
victimes du Catarrhe, prenez conseil et soignez- 
vous tout de suite. Vous regretterez d’avoir re­
tardé."

Quand arriveront vos réponses aux questions d- 
dessus. H vous sera envoyé un conseil GRATUIT 
sur la manière de vous débarrasser le nez et h 
gorge du Catarrhe, suivant votre cas particulier. 
Il n’y a pas de raison pour que VOTRE nez et 
VOTRE gorge n'appartiennent pas à une perscwm* 
heureuse: faites comme des centaines d'autre», 
délivrez-vous du Catarrhe.

Ne tardez pas un instant, écrivez tout de suit*. 
Considérez combien le Catarrhe affecte votre nei 
et votre gorge et prenez les moyens de restituer 
à ces organes toute leur fonce. Ecrivez en fran­
çais ou en anglais. Répondez dès maintenant et 
envoyez vos réponses au :

SPECIALISTE SPROULE POUR le CATARRHE 
409 Cornhffl Building, Boston, Mut,
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Un bon plat 
pour quel­
ques sous

Macaroni
Hirondelle

tpopular Rriitt

La Routa populaire vers la Méditerranée 
CROISIERES — 1928

S. S. CANADA . . . de New-York, Ï0 janv. 
S. S. PROVIDENCE . de New-York, 2 fév 
S S. PATRIA .... de New-York, lu mars 
S'. S. PROVIDENCE . de New-York, 17 avril 

(40 jours)
Itinéraire — les Açores ■ Madère - Lisbonne 

Alger - Paler me - Naples - le Pirée (Athènes) 
Salèmque - Constantinople - Beyrouth - Pa­
lestine - Egypte - Messine (Taormina) - Mo­
naco-Marseille. .

COUT DU VOYAGE — *5-45 y compris les 
excursions à terre et les hôtels en Pales- 
tine et en Egypte.

Excursions facultatives — Gorges ae Cmffa, 
Eleusis. Corinthe, Baalbeck, Damage. Na­
zareth, Jéricho, la Mer Noire. Tel-Aviv- 
Jaffa, Sakhara, Memphis, Louqsor et le Nil.

Pour renseignements et publications descrip~ 
tives, s'adresser à

James W. EJ well & Co., Inc.
Agents généraux

17 State Street. New-York ou Agents locaux

BEAUTE DE LA 
POITRINE

disparition des creux
DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT 
DENISE ROY

en 30 jours

Le Traitement Denise 
Roy développe et raf­
fermit rapidement îa 
poitrine.

D'une efficacité re­
marquable et durable 
sur k buste. Très bon 
pour les personnes mai­
gres et nerveuses.

Bienfaisant pour la 
santé comme tonique 
pour renforcir. facile à 
prendre; il convient 
aussi bien à la jeune 
fille qu'à la femme 
faite.

Prix du Traitement 
DENISE ROY 

de 30 jours
au complet fl.OO

MADAME DENISE ROY 
508-est, rue Roy, Montréal
Renseignements gratis donnés sur réception ds 

3 sous en timbres.
Toute correspondance strictement confidentielle. 
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Les enfants débiles, pâles et sans som­
meil doivent leur état aux vers. Mother 
Graves' Worm Exterminator les soulagera 
et restaurera leur santé.

PRINTEMPS PERDU
(Suite de la page 29)

re Guy? Tu te le rappelles bien, 
il est venu le jour de nos fian­
çailles il partait le soir même 
et...

Brusquement, Linette l’inter­
rompit.

— Oui, c’est lui, seulement, je 
crois qu’il a encore grandi. Viens, 
allons au-devant d’eux.

— Non, dit Jacques, attends- 
les avec moi: cela me fait tant de 
peine de l’entendre venir et de 
ne pas le voir.

Elle n’eut pas le temps de ré­
pondre, Guy gravissait les mar­
ches quatre à quatre et prenait 
son frère dans ses bras. Linette 
alla vers cousine Marie, l’em­
brassa tendrement, tout en s’ex­
cusant.

— Nous ne comptions que sur 
vous, dit-elle, alors j’ai été si 
surprise que j’ai pendu la tête... 
Regardez, cousine Marie, ajou­
ta-t-elle en riant, comme c’est 
mal élevé un officier de marine. 
Il oublie complètement que son 
frère a une femme à qui il de­
vrait dire bonjour.

Guy entendit ce reproche et, 
quittant Jacques, il vint vers Li­
nette.

— Pardonnez-moi, madame, fit- 
il, de ne pas vous avoir encore 
saluée, mais, il n’acheva pas sa 
phrase, moqueuse, Linette l’in­
terrompit :

— Vous revenez de Chine, lieu­
tenant, cela se voit. Madame... 
Mais je suis Linette, votre belle- 
soeur, presque votre soeur; alors 
ces noms pompeux, ces phrases 
respectueuses ne sont pas pour 
moi. Je suis Linette, vous Guy, 
je ne veux pas entendre autre 
chose, sinon je me fâcherai.

Laissant le jeune homme un 
peu surpris, elle entraîna cousi­
ne Marie vers le château. Au 
moment d’entrer elle se retourna 
vers les deux frères et leur cria:

— Je vais m’occuper de l’ins­
tallation de «Monsieur» Guy, je 
vous laisse seuls, car je pense que 
vous avez deux ans de bavardage 
à rattraper.

Suspendue au bras de la vieille 
demoiselle, Linette la conduisit 
vers la chambre qu’elle lui avait 
préparée, et l’aida à s’installer.

Lorsque cousine Marie fut prê­
te la jeune femme lui demanda 
ce qu’elle désirait faire.

Voulait-elle descendre dans le 
jardin ?

Cousine Marie s’assit dans un 
fauteuil près de la fenêtre ou­
verte, et montrant une chaise à 
Linette, elle répondit :

— Restons ici quelques ins­
tants, cette grande pièce où Jac­

ques prétend que Louis XIII a 
dormi me plaît infiniment. Je 
devine que c’est la chambre des 
invités de marque, la chambre 
d’honneur du château.

En souriant un peu tristement, 
Linette répondit :

— Les invités de marque, cou­
sine Marie, ils sont rares. Je vous 
ai choisi cette chambre parce que 
je l’aime beaucoup et que depuis 
longtemps j’espérais vous y voir. 
Souvent je suis venue m’asseoir 
dans ce grand fauteuil où vous 
êtes en ce moment; je venais là 
pour penser à vous et à tout ce 
que vous m’aviez dit un jour... 
Quelquefois j’entrais dans cette 
pièce, découragée, triste, de la 
tristesse d’un autre. J’en sortais 
apaisée, prête à consoler.

Cousine Marie prit la main de 
Linette et très simplement dit :

— C’est pénible parfois d’être 
toujours gaie.

Pour cacher quelques larmes, 
Linette baissa les yeux et tout 
bas répondit :

— Très pénible !
Cousine Marie serra fortement 

la main qui tremblait dans la 
sienne, et d’un voix pleine de ten­
dresse, elle dit :

— Pauvre petite !
Puis elle se tut; voulant lais­

ser à la jeune femme le temps de 
se remettre.

Linette domina son émotion et 
vivement réprit :

— Savez-vous, cousine Marie, 
que c’est aujourd’hui l’anniver­
saire de notre mariage ?

— Mais oui, tu me l’as écrit.
— C’est vrai. Est-ce en l’hon­

neur de cet anniversaire que vous 
avez bien voulu enfin accepter 
notre invitation ?

— Non, ce n’est pas à cause de 
cette date, ma chérie, aujour­
d’hui, de près comme de loin, 
j’aurais pensé à vous.

Alors, demanda Linette surpri­
se, qu’est-ce donc qui vous a dé­
cidée ?

La vieille demoiselle hésita 
quelques instants, puis, reprit :

— Regarde-moi, petit, que tes 
paupières ne me cachent pas ce 
que tes yeux voudraient m’a­
vouer.

— Mais je n’ai rien à cacher, 
protesta la jeune femme.

— Ecoute-moi, écoute-moi, 
comme un jour, il y a deux ans 
de cela, tu m’as écoutée. Linette, 
je suis venue près de toi parce 
que je t’ai devinée un peu lasse. 
Ne dis pas non, c’était inévitable. 
Dans tes lettres, ma chérie, tu me 
disais rien, mais ta vieille amie a 
deviné beaucoup de choses. Tu 
m’écrivais toujours: Jacques va 
bien, Jacques oublie son malheur, 
Jacques croit qu’il guérira, nous

nous aimons, nous sommes heu­
reux. Les premiers temps, ces 
courtes phrases étaient joyeuses; 
je te devinais fière du bonheur 
que tu donnais; puis tu as conti­
nué à me parler de Jacques, mais 
jamais tu ne me parlais de toi. 
Ce silence m’a fait peur, je t’ai 
écrit, interrogée, tu ne m’as pas 
répondu. Jacques était heureux 
et ne semblait pas s’ennuyer, c’é­
tait tout ce que tu me disais. 
Alors, un peu inquiète, je suis 
venue. Je pensais qu’après deux 
ans de silence cela te ferait du 
bien d’avouer à une amie ce qu’on 
cache souvent à soi-même. Me 
suis-je trompée, Linette ?

Elle secoua la tête.
— A quoi bon parler de cela, 

dit-elle, je ne sais même pas 
pourquoi, parfois, je suis triste ?

— A nous deux, nous trouve­
rons bien les raisons de cette tris­
tesse.

— Ce n’est pas certain.
— Voyons, Linette, réponds- 

moi avec franchise, n’es-tu pas 
un peu lasse de soigner sans es­
poir ?

Elle protesta avec énergie.
— Non, dit-elle, ce n’est pas 

cela; j’aime Jacques, alors pour 
lui rien ne me coûte, rien ne me 
paraît pénible.

— Tu t’ennuies peut-être, ce 
grand château doit te paraître 
vide ?

— Quelquefois, c’est vrai.
— Désires-tu des distractions, 

des plaisirs, enfin regrettes-tu ta 
vie d’autrefois ?

— Non, Jacques ne pourrait 
pas la vivre, et sans lui rien ne 
m’amuserait.

— Alors quel est donc ce cha­
grin qui assombrit tes yeux et 
qui rend ton sourire si triste, que 
je n’aime plus te voir sourire; Li­
nette, dis-le moi ?

Après avoir hésité, très bas. la 
jeune femme répondit :

— Ce n’est rien, presque rien.
— Mais enfin.
— Quelque chose de très va­

gue, un espoir déçu.
— Un espoir, répéta cousine 

Marie.
— Oui, fit Linette rougissant 

un peu.
— Ah! s’écria la vieille demoi­

selle, je comprends, tu espérais 
un enfant ?

— Vous avez deviné. Un en­
fant pour moi c’était le bonheur.

Oh ! cousine Marie, si j’avais 
eu un petit être qui vous doit la 
vie et dont les premiers mots 
sont des mots de tendresse, j’au­
rais été heureuse. Si j’avais eu 
devant moi des yeux qui vous re­
gardent. des yeux qui vous 
voient, des yeux qui vous rient, 
si j’avais retrouvé dans ces petits
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yeuxJlà des regards que je ne 
croyais pas revoir, je vous assure 
que je n’aurais jamais pleuré... 
Ce grand bonheur n'est pas venu 
et de l’avoir tant désiré, j’en res­
te toute meurtrie. Voilà, je crois, 
la cause de ma tristesse. Seule­
ment, ajouta-t-elle vivement, Jac­
ques ne s’en doute pas. Lorsqu’il 
me demande si je désire un en­
fant, je lui dis toujours que cet 
enfant serait le bienvenu, mais 
qu’il ne me manque pas, que rien 
ne me manque, puisque nous 
nous aimons. Alors, n’est-ce pas, 
vous ne me parlerez plus jamais 
de ce que je viens de vous 
avouer; c’est un chagrin que 
vous ne pouvez consoler.

Très émue, cousine Marie re­
gardait Linette, qui, d’une main 
nerveuse essuyait quelques lar­
mes.

— Vous voyez, reprit la jeune 
femme, comme je suis peu rai­
sonnable, je pleure en pensant à 
ce que j’aurais pu avoir et à ce 
que je n’ai pas. J’ai l’air d’une 
petite fille à qui Torn a promis 
une belle poupée, et comme cette 
belle poupée n’est pas venue elle 
se plaint. Grondez-moi, cousine 
Marie je le mérite.

— Ma pauvre chérie, reprit la 
vieille demoiselle avec tendresse, 
il ne faut pas te désespérer, tu es 
si jeune !

Linette se leva brusquement et 
répondit :

— Je n’espère plus, mais ne 
parlons pas de l’avenir, cela me 
fait mal, parlons de vous.

— Ce n’est pas bien intéres­
sant une vie de vieille fille; tous 
les jours se ressemblent et on ar­
rive au bout de la route sans 
savoir comment.

— Oui, mais cette route inté­
resse ceux qui vous aiment, et 
vous savez que je suis de ceux- 
là.

Avec un petit sourire, bien 
triste encore, elle ajouta :

— Je vous dois mon bonheur.
— Ton bonheur, pauvre petite!
Fièrement, Linette se redressa.
— Oui, mon bonheur, il faut y 

croire et ne pas en douter. Oui, 
je suis heureuse, très heureuse. 
Jacques me remplace tout. Je 
l’aime, cousine Marie, comme

vous avez aimé, et vous savez 
bien qu’avec cet amour-là on n’est 
jamais complètement malheu­
reux.

— Tu as raison, ma chérie.
— Si vous vous êtes reposée, 

descendons maintenant, Jacques 
finirait par remarquer mon absen­
ce; et puis il faut que je fasse 
plus ample connaissance avec 
mon beau-frère. Savez-vous s’il 
s’installe pour longtemps au 
Prieuré ?

Avec un soupir, cousine Marie 
répondit :

— Oui, il m’a dit qu’il comptait 
passer tout son congé près de 
vous.

— Et c’est long un congé de 
marin ?

— Plusieurs mois.
— Quel bonheur! s’écria Linet­

te toute joyeuse, Jacques va être 
si content. J’ai toujours peur, 
ajouta-t-elle, qu’avec moi, tou­
jours moi, il ne finisse par s’en­
nuyer. Le séjour de son frère 
sera pour lui une grande distrac­
tion,

— Et pour toi aussi Linette.
— Oh! moi, je n’en ai pas be­

soin, Jacques me suffit.
Cousine Marie ne répondit rien 

et, silencieuse, elles descendirent.

VII

Cousine Marie espérait faire 
un long séjour au Prieuré, mais à 
son grand regret elle dut repartir 
le lendemain de son arrivée. Une 
amie d’enfance, très malade, l’ap­
pelait à Paris.

Le matin de son départ elle dit 
à Linette.

— N’oublie pas, ma chérie que 
je suis ton amie, si tu avais besoin 
de moi, dans n’importe quelle cir­
constance, j’accourerais.

La jeune femme reconduisit 
cousine Marie jusqu’à la gare. 
Lorsque le train partit, elle resta 
longtemps sur le quai ne pouvant 
se décider à quitter des yeux ce 
tout petit point noir qui s’en al­
lait si vite.

Un employé la prévint poli­
ment qu’on allait fermer la porte.

Attristée, elle remonta dans 
l’auto et se blottit dans un coin 
de la grande voiture, jouissant de 
la belle matinée, admirant la fo­
rêt qu’elle traversait.

L’auto allait lentement, passant 
par un chemin que la mousse 
avait complètement envahi. Un 
peu émue, Linette reconnut le 
chemin par lequel elle était arri­
vée au Prieuré il y avait deux 
ans de cela.

Ce jour-là Jacques conduisait 
la voiture, elle était à côté de lui, 
gaie, heureuse ! Là, elle avait 
voulu s’arrêter. Us étaient partis 
à travers la forêt, au détour d’un 
chemin ils avaient trouvé des 
bruyères fleuries.

Linette se rappelait avec joie 
cette promenade à deux, ils 
étaient gais, bavardaient, disaient 
mille folies.

Le désir de revoir Jacques na­
quit de ce souvenir, avec vivacité 
elle se pencha vers le chauffeur 
et lui donna l’ordre de rentrer.

Quelques instants après l’auto 
s’arrêtait devant le perron du 
château.

Elle sauta de la voiture, gravit 
deux par deux les marches de 
l’escalier, et, toute essoufflée, ar­
riva sur la terrasse où Jacques et 
Guy causaient tranquillement.

Sans penser une minute qu’ils 
n’étaient pas seuls, elle noua ses 
bras autour de cou de son mari 
et tout en l’embrassant lui dit :

—'Je m’ennuyais, il y a si long­
temps que je ne t’ai vu, et toi, 
vilain monstre, tu ne pensais pas 
à moi. Guy t’absorbe, je vais de­
venir jalouse. Et comme Jacques 
rendait les baisers, elle ajouta :

— Au fait, est-ce très convena­
ble ce que nous faisons là.

— Vous savez, dit-elle, en s’a­
dressant à son beau-frère à force 
de vivre comme des sauvages, 
nous n’avons plus aucune idée 
des bonnes manières; mais avec 
vous cela n’a pas d’importance, 
vous ne comptez pas...

En riant, Guy lui répondit :
— Merci, sans en avoir l’air, 

c’est très gentil ce que vous me 
dites là.

— Je le sais bien, reprit Linette 
en souriant.

Jacques se leva et après avoir 
embrassé une dernière fois la jeu­
ne femme, il lui dit :

— Ecoute, ma chérie, tu vas 
rester avec Guy, le fermier est là 
qui m’attend.

— Tu n’as pas besoin de moi ? 
demanda Linette.

— Je ne crois pas, rien d’écrit 
aujourd’hui, des paroles seule­
ment.

— Alors, je te laisse discuter 
seul, tu sais à quel point les dis­
cussions m’ennuient.

— C’est entendu.
Lentement, en se dirigeant 

avec une canne, Jacques s’en 
alla.

Silencieux, Guy et Linette le 
regardèrent partir.

Quand il eut disparu, la jeune 
femme prit le fauteuil que son 
mari venait de quitter et, tout 
en montrant la porte que Jac­
ques achevait de fermer, elle dit 
en soupirant :

— C’est triste !
Douloureusement, l’officier ré­

pondit :
— Affreux ! Et les médecins 

n’espère plus, n’e)st-ce pas ?
— Hélas! dit-elle.
Puis, vite il ajouta :
— Mais sait-on jamais ?
— Lui, croit encore qu’il gué­

rira ?
Avec énergie, Linette reprit :
— Cela, c’est mon oeuvre, et il 

faut qu’autour de lui tout le 
monde ait l’air de croire à sa 
guérison. Je connais Jacques, s’il 
n’espérait plus, pour lui il n’y

(Suite à la page 32)

Gorge irritée, malade
Soulagez-la par 
des frictions

Un peu de Mu-s te rôle 
soulage rapidement une 
gorge malade. Il pénè­
tre jusQu'à b région 
malade avec on léger 
picotement, soulage b 
congestion, fait dresser 
le mal et la douleur et 
ne fait pas venir d’am­
poules comme l'emplâ­
tre de moutarde de 
l'ancien temps.

Musterôle est un on­
guent blanc bien pro­
pre, obtenu avec de l'huile de moutarde. Il ap­
porte un prompt soulagement aux maux de gorge, 
bronchites, amygdalites, croups, torticolis, asth­
mes, névralgies, maux de tête, congestions, pleu­
résies, rhumatismes, lumbagos, douleurs et mamc 
de reins et d’articulations, entorses, muscles en­
dolori contusions, engelures, pieds gelés, rhu­
mes de poitrine. The Musterole Co of Canada, 
Ltd., '-T

\\dl\cur qu’ut: emplâtre de moutarde

Ni , AIT PAS VENIR D'AMPOULES

'go g.

Dr HENRI LEMIRE
Electricité Médicale, Rayons X

Accouchements, Maladies des 
Femmes et des Enfants.

1680, RUE ST-HUBERT 

Tel Est 2177 - - Montréal.
I_______________________________________ _

Nul remède semblable pour l’Asthme. 
—Le Remède pour l’Asthme du Dr J. D. 
Kellogg est totalement différent des au­
tres soi-disant remèdes. S’il n’en était pas 
ainsi, il n’aurait pas continué son grand 
travail de soulagement qui a fait con­
naître sa valeur merveilleuse d'un océan 
à l’autre. Le principal et le meilleur de 
tous les remèdes pour l’asthme, celui du 
Dr Kellogg a une réputation établie dans 
les coeurs de milliers de gens qui en ont 
éprouvé les bienfaits.

De 1 5 à 30 gouttes de Sirop Seigel 
dans un verre d’eau débarrassera pour 
toujours votre estomac de ses gaz. 
Essayez-le — adoptez-le. Dans toute 
bonne pharmacie.

Employez “DEPILO”

.1 Duvets

Procédé
moderne,
efficace
et sans
danger.
Usage
facile,

vivement en 1 minute, il agit d’une 
façon aussi simple que l’eau et le savon 
qui enlèvent la poussière et surtout ne 
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00, 
échantillon. 50c. Envoyé par malle contre 
Bon de Poste par The White Castle 
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal

Elle soulage le rhume.— Les rhumes 
sont les maux les plus fréquents de l’hu­
manité et, négligés, ils peuvent avoir de 
sérieuses conséquences. L’Huile Edectri- 
que du Dr Thomas soulage rapidement 
et complètement tes bronches de l'inflam­
mation et les renforcissent contre les at­
taques futures. Et, de même qu'elle sou­
lage l’inflammation, elle faiti oesser ordi­
nairement le rhume parce que l'irritation 
est dans la gorge. EssayezTa et ayez en 
la preuve.
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Il est très facile
de maigrir

i'Tout le monde parle 
de ce procédé

V*i

mm

Un grand nombre de femmes minces 
racontent à leurs amies comment elles 
ont procédé. Toutes en parlent depuis 
vingt ans. Et vous en voyez partout les 
lésutats. Les femmes minces sont de 
plus en plus nombreuses. L'embonpoint 
est loin d'être aussi commun qu'autrefois.

Voici ce qu'on dit: “J’ai pris des ta­
blettes de la prescription Marmola, qua­
tre par jour. Aucun exercice épuisant ni 
régime dangereux. J’y trouvai beauté, 
santé, vitalité. J’arrêtai quand mon poids 
fut normab Je ne prends plus de Mar- 
tnola que quand je me remets à engrais­
ser »

Marmola est le fruit d'une découverte scienti- 
Sque due è des milliers d'expériences. Des hom­
mes trouvèrent ainsi une substance qui convertit 
h nourriture en énergie, plutôt qu’en graisse.

Marmola fournit cette suostance Chaque boî­
te contient la prescription complète, plus les rai- 
eons qui déterminent ces résultats. Vous cive: 
tirui pourquoi elle fail du bien et pourquoi elle 
ae peut voua faire aucun mal.

Marmola fait depuis 20 ans le bonheur des 
fervs trop gras. Ceux-ci ont vanté les résultat? 
obtenus et c’est ainsi que l’usage s'en est répandu 
Des millions de boîtes ont contribué à l’élégance 
des silhouettes modernes.

Essayea-le pendant un certain temps et note/, 
comme b grawse tombe. Puis fartes part de vos 
résultats à vos amis. Yotre canS€'* f*ut ]eur 
être d’un grand prix. Commandez avant d’ou-
olic f

Les tablettes de b prescription Marmola 
«ont en vente dans toutes les pharmacies 
i $1 b boîte. Si votre pharmacien en 
manque, fl s’en procurera immédiatement 

de son fournisseur.
TABLETTES DE PRESCRIPTION

MARMOLA
LE MOYEN AGREABLE DE MAIGRIR

Une Belle Taille
aux lignes harmonieuses, l’orgueil 
de toute femme, est assurée, 
Madame ou Mademoiselle, par 
l’usage régulier des fameuses

PILULES PERSANES
de Tawfiih Ha(is, de Téhéran. Peru

fl.OO LA BOITE 
6 boîtes pour $5.00

La Société des Produits Persans

Agent :

PHARMACIE MODELE DE GOYER 
180-est, rue Ste-Catherine, Montréal

N. B. — Quand vous envoyez de l'argent 
faites remise par mandat-poste et faites 
recommander (enrégistrer) votre lettre.

Miller’s Worm Powders, voilà le re­
mède pour les enfants qui souffrent des 
ravages des vers. Il restaure immédiate­
ment les conditions stomacales, qui font 
subsister les vers et débarrasse le système 
de ces parasites; en même temps, il est 
tonique dans son effet sur les organes di­
gestifs, il les rétablit dans leur opération 
de santé et assure l'immunité contre d’au­
tres désordres semblables.

PRINTEMPS PERDU

(Suite de la page 31)

aurait pas de bonheur possible, 
et je veux qu’il soit heureux.

Guy regarda la jeune femme et 
très affectueusement lui dit :

— Je n’ai pas encore pu vous 
parler, et pourtant je le désirais 
beaucoup.

— Pourquoi ? demanda-t-elle 
surprise; qu’avez-vous donc de 
mystérieux à me dire ?

— Oh! rien de mystérieux, 
seulement je veux que vous sa­
chiez quel profond respect, quel­
le admiraton j’ai pour vous.

— Ce sont des choses beaucoup 
trop imposantes pour ma petite 
personne, et elle ne les mérite 
pas.

— Alors laissez-moi vous dire 
que j’ai pour vous, bien que je 
vous connaisse depuis peu, une 
très grande affection.

— J’aime mieux cela, c’est plus 
gentil.

— C’est une affection vraie et 
très dévouée; je voudrais pou­
voir faire quelque chose pour 
vous, quelque chose que person­
ne n’eut jamais encore fait.

— Pourquoi ?
— Pour vous prouver me re­

connaissance.
— J’enregistre, dit Linette 

gentiment; dans la vie, vous sa­
vez, on a toujours besoin de dé­
vouement.

Guy continua :
— Vous avez été pour mon frè­

re, la plus tendre, la plus dé­
vouée des compagnes; il m’a dit 
de quels soins, de quel amour 
vous entouriez sa vie. Vous, si 
jeune, si jolie, vous n’avez pas 
craint de vous lier pour toujours 
à un infirme. Pour cet acte de 
bonté, de courage, soyez bénie.

Un peu émue, mais ne voulant 
pas le laisser voir, Linette re­
prit :

— Oh! comme vous voilà cé­
rémonieux et comme vous donnez 
de grands noms aux choses les 
plus naturelles. J’aimais Jacques, 
il m’aimait; les bons comme les 
mauvais jours nous devions les 
passer ensemble. C’est tout. Mon­
sieur le marin, vous manquez de 
simplicité.

— Croyez-vous ?
— J’en suis certaine, toute 

femme à ma place en eût fait au­
tant.

— Je vous affirme que ivoub 
vous trompez.

— Oh! le vilain sceptique !
— Ne m’appelez pas ainsi, je 

l’étais, je ne le suis plus.
— Depuis quand ?
— Depuis deux jours.
— Et qui vous a guéri de ce 

mal 6i triste ?

— Vous, vous, petite soeur, 
vous toute seule.

Joyeuse, battant des mains 
comme une enfant, Linette s’é­
cria :

— Petite soeur, c’est gentil, 
tout plein gentil; je voudrais 
que vous m’appeliez toujours 
ainsi. Je n’ai eu ni frère ni soeur, 
vous serez les deux à la fois, vou­
lez-vous ?

En riant, Guy répondit ;
— C’est convenu, c’est promis.
— Eh bien, Monsieur mon frè­

re, vous allez, dès aujourd’hui, 
commencer à m’obéir.

— Je ne demande pas mieux.
— Alors je vous défends, je 

vous prie... c’est plus poli, de ne 
pas me parler de moi, rien ne 
m’ennuie plus que cela. C’est une 
histoire que je connais par coeur 
et qui n’a rien d’amusant... Dans 
quelques jours, vous vous ren­
drez compte que je ne suis pas 
la merveille que vous croyez. J’ai 
beaucoup de défauts et, ce qui 
est plus grave, je n’arrive pas à 
m’en corriger.

— Tant mieux !
— Pourquoi ?
— Rien, à mon avis, n’est plus 

ennuyeux qu’une femme parfai­
te.

— N’est-ce pas! Elle vous juge, 
elle vous compare à elle et, da­
me! ce n’est pas toujours à votre 
avantage.

— Cela dépend. Je crois que 
vous pouvez supporter facile­
ment toute comparaison.

Avec un malicieux sourire et 
des yeux candides. Linette de­
manda ;

— Même avec votre soeur Ray­
monde ?

Cette réponse étonna Guy, il 
regarda attentivement sa jeune 
belle-soeur.

— Pourquoi dites-vous cela 
avec un air si particulier ?

— Devinez ?
— C’est difficile.
— Essayez.
— Voyons, je suppose qu’il y 

a entre vous aucun désaccord ?
— Aucun.
— Vous vous aimez ?
— Oui, nous nous aimons com­

me elle veut qu’on l’a'me, très 
froidement; il n’y a entre nous 
aucune intimité.

— Pourquoi ?
— Je ne sais pas, jamais je ne 

lui ai parlé comme je vous parle, 
elle ne me comprend pas, je lui 
fais un peu peur: nous sommes 
si différentes !

— Mais non.
— Mais si, je vais vous expli­

quer.
— J’écoute attentivement.

(Suite à la page 33)

UN BIENFAIT POUR LES 
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent tant de femmes^ a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen­
taines de Canadiennes.

Si voua eouffrez de maux de tête, de 
maux de reins, de douleurs dans le côté, 
do faiblesse de la vessie, de constipation* 
d'affections catarrhales internes ; ei voua 
éprouvez une sensation de gonflement avee 
accès de chaleur, de la nervosité, l'envia 
de pleurer, des palpitations, de l'apathie, de- 
mandez-moi par lettre mon traitement d’es­
sai gratuit de dix jours, |>oür votre cam 
particulier. Rappelei-vous qu'il ne vous en 
coûtera rien. I Ne souffrez pas plus long* 
temps. Ecrivez aujourd'hui même.

MME. M. SUMMERS 
a/a Vanderhoof & Co. R287 

BOITE 14. WINDSOR. ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciens
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PRINTEMPS PERDU 

(Suite de la page 32)

— Depuis des années votre 
soeur soigne avec un dévouement 
admirable son mari, elle le soi­
gne parce que c’est son devoir 
et que ce malade est le père de 
ses enfant®.

— Et vous, ne soignez-vous pas 
ainsi ?

— Oui, mais pas pour les mê­
mes raisons. Moi, je ne suis pas 
une femme de devoir, je suis tout 
simplement une femme qui aime. 
Mon devoir, je n’y pense jamais, 
mon amour, j’y pense toujours. 
Voilà toute la différence qu’il y 
a entre nous, mais cette petite 
différence empêche que nous 
nous comprenions.

— C’est bien peu de chose.
— Croyez-vous ? Moi, il me 

semble que c’est un mur infran­
chissable.

— Mais, reprit Guy, pour vous 
rapprocher, vous avez les en­
fants; Raymonde m’a souvent 
écrit que vous les gâtiez outra­
geusement.

La figure de Linette changea, 
son joli sourire s’effaça de ses 
lèvres, ses mains se crispèrent, 
et d’une voix qui tremblait un 
peu elle répondit :

— Oui, je leur donne des jou­
joux, de ces mille petites choses 
qui font la joie des tout petits, 
mais il y a des moments où leur 
présence ici m’est pénible.

Ces mots surprirent Guy, il re­
garda sa jeune belle-soeur et s’a­
percevant que dans ses yeux il y 
avait quelques larmes, il ne l’in­
terrogea pas. Mais bien vite Li­
nette reprit :

— Plus tard, quand nous nous 
connaîtrons mieux... je vous di­
rai... je vous expliquerai... c’est 
un sentiment très intime... un 
chagrin dont je ne parle pas sou­
vent.

Elle se tut quelques minutes et 
Guy comprit qu’il fallait respec­
ter ce silence; mais comme il de­
venait embarrassant, d’une voix 
encore troublée Linette dit :

— Voulez-vous m’amuser?
— Te ne demande pas mieux.
— Eh bien ! parlez-moi de vous. 

Faites-moi faire la connaissance 
de ce grand mari qui me regarde 
curieusement, tout étonné de s’a­
percevoir que sa belle-soeur est 
une femme un peu bizarre.

— Mais...
— Ne protestez pas par poli­

tesse, je suis certaine de ce que 
je vous dis là.

— Vous êtes imprudemment 
affirmative.

— Non, car j’ai l’habitude, 
voyez-vous, de lire sur les visa­
ges et de surprendre les pensées

qu’on voudrait me cacher. Si cela 
vous ennuie de parler de vous, ne 
le faites pas, mais parlez-moi de 
vos voyages, de cette Chine ex­
traordinaire dont vous revenez.

— Je ne demande pas mieux.
— Dites-moi d’abord si vous 

aimez beaucoup votre carrière ?
— Oui, je l’ai choisie libre­

ment; et depuis je n’ai jamais eu 
de regrets.

— Vous n’aimez donc pas Pa­
ris, demanda-t-elle étonnée ?

— Non, je n’aurais pas su y vi­
vre.

— Pourquoi ?
— Le monde m’effrayait, m’en­

nuyait. J’étais un sauvage, mal à 
l’aise dans les salons; ma haute 
taille ajouta-t-il en riant, y était 
ridicule. Sur le pont d’un navi­
re personne ne s’en aperçoit, au­
tour de vous tout est si grand ! 
L’immensité du large, rien que 
le ciel et l’eau, pour un rêveur, 
quel horizon ! Petite soeur, 
voyez-vous, j’ai fait des voyages, 
j’ai navigué sur presque toutes 
les mers, j’ai passé des mauvais 
jours, essuyé des tempêtes, souf­
fert parfois de mon isolement, 
mais, malgré cela, jamais je n’ai 
trouvé un seul instant que mon 
métier était rude jamais je n’ai 
été las de cette mer sur laquelle 
depuis tant d’années je vis.

— Et, demanda Linette grave­
ment, ne regrettez-vous pas par­
fois jusqu’à la souffrance, les bai­
sers d’une mère... ou d’une épou­
se ?

— Oui et non. les baisers d’une 
mère, ceux-là seuls sont sincères.

— Quelle vilaine réponse ! Il y 
a d’autres baisers sincères. Ceux 
que je .donne à Jacques le sont, 
je vous assure.

— Naturellement, vous, ce 
n’est par la même chose.

— Mais qui vous empêche de 
vous marier et de trouver à vos 
retours, des baisers qui vous at­
tendent ?

— Bien des raisons.
— Dites vos raisons.
— Si je me mariais, petite 

soeur, je n’épouserai jamais 
qu’une femme que j’aimerai pas- 
sionément.

Linette approuva.
— C’est très bien.
—.Oui, mais lorsque je parti­

rais, je souffrirais de la quitter, 
et puis, je me connais, je serais 
affreusement jaloux. Loin d’elle, 
la séparation exaspérant mon 
amour, je m’imaginerais facile­
ment qu’elle m’oublie. Les fem­
mes que l’on abandonne de longs 
mois, parfois des années, savent- 
elles être fidèles ?

— Mais oui, n’en doutez pas.
— Mon expérience ose vous af­

firmer que vous vous trompez.

Vous avez vingt-deux ans et 
vous ne connaissez que deux 
coeurs; celui de Jacques, le vô­
tre. Ne jugez pas l'humanité sur 
ces deux exemplaires uniques, je 
crois.

— Et le vôtre, ne le rangez- 
vous pas dans cette catégorie ?

— Non, je n’ose.
—.Pourquoi? Est-ce un vola­

ge? Ressemble-t-il à quelque pa­
pillon, allant de fleur en fleur, et 
ne s’arrêtant auprès d’aucune 
d’elles ?

— Non, même pas.
— Alors, si je ne suis pas in­

discrète, expliquez-moi le mystè­
re de ce coeur.

— Oh! il n'y a pas de mystère, 
tout simplement ce coeur n’a ja­
mais aimé. Plusieurs fois déjà il 
a cru que ce bonheur venait, 
mais, tout de suite hélas! il s’est 
aperçu qu’il se trompait. Et de 
s’être trompé si souvent il est 
fatigué, las, déçu. Voilà tout.

Rieuse, gentiment, Linette de­
manda :

— Alors, vraiment, aucune 
femme, ni blanche, ni noire, ni 
jaune, n’a fait battre ce grand 
endormi ?

— Non, personne.
— C’est dommage, j’ai idée 

que, si vous aviez bien voulu, 
vous auriez pu aimer quelque jo­
lie Chinoise aux belles robes 
brodées, et, là-bas, dans ce pays 
où l’été est superbe, les fleurs ex­
traordinaires, et les maisons bi­
zarres ça doit être amusant d’ai­
mer une de ces poupées qu’on ne 
connaît pas.

— Enfin vous auriez voulu que 
je puisse vous raconter l’histoire 
d’une Mme Chrysanthème; eh 
bien ! je n’ai même pas cela à 
vous offrir.

— Tant pis! je m’en console­
rai.

— Je l’espère, mais j’ai peur de 
vous avoir déçue, et que vous me 
trouviez très ennuyeux.

— Alors? fit Linette moqueu­
se.

— Alors, comme j’ai l’inten­
tion, si vous le permettez, de res­
ter quelque temps chez vous, cela 
me contrarie.

— Si j’osais, reprit la jeune 
femme en se levant, je vous di­
rais, lieutenant, que vous recher­
chez les compliments. Eh bien ! 
soyez déçu à votre tour, je ne 
vous en ferai pas... Maintenant, 
vous allez rester là, tout seul, 
bien sagement sur cette 
table il y a les journaux du 
jour. Je vais voir ce que fait Jac­
ques; je trouve qu’il est bien long 
et que la conversation avec son 
fermier se prolonge d'une façon 
anormale. A tout à l’heure.

(A suivre)

Eclaircissez
les yeux injectés de sang 

rapidement et sûrement
Quand les yeux deviennent injectés d» 
sang par la poussière, le vent, le sur­
menage, les larmes ou le manque do 
sommeil, appliquez-y quelques gout­
tes de l’inoffensif Murine. Ils s’éclair­
ciront rapidement et vous les senti­
rez bientôt rafraîchis et vigoureux» 
Essayez-le !

(/JR//V£>
POUR VOS

YEUX
LUMIERE MERVEILLEUSE
Pour maisons de campagne. Supérieure 

au gaz ou à l’électricité.

Toronto, 15 oct.-Un éminent profes­
seur d une célèbre institution scientifique 
vient de poursuivre une expérience des 
plus intéressantes sur une remarquable 
lumière blanche destinée à l’éclairage do­
mestique. Il en ressort que oette lumière 
merveilleuse est supérieure à l'électrici­
té, plus économique que la lumière au 
pétrole ordinaire et plus rapprochée de 
la lumière du soleil que n’importe quelle 
autre lumière artificielle.

Un fameux oculis.te a dit que cette lu­
mière rend d’inappréciables sendees aux 
gens de la campagne dont un mauvais 
éclairage abîmait jusqu’ici la vue. Le 
combustible employé est le kérosène 
(huile de charbon) et la lampe est si 
simple qu'un enfant peut l'allumer sans 
danger. Brûle sans odeur ni bruit et sans 
qu’on ait besoin de pomper.

Le gouvernement américain et 33 uni­
versités ont aussi fait des expériences sur 
cette lumière remarquable et conclu à 
sa qualité, son efficacité et son économie 
merveilleuses.

Les lecteurs et lectrices qui enverront 
leur nom et adresse, sur une simple carte 
postale, à F. E. Johnson, 405 Logan Ave.. 
Toronto, seront renseignés sur ses prix de 
gros et apprendront comment ils peu­
vent en obtenir une gratis en la faisant 
connaître aux amis et voisins. M. John­
son a aussi besoin d’hommes et de fem­
mes pour la distribution. Territoire ex­
clusif assigné à chaque personne.

UN NEZ PARFAIT
S’OBTl CNT FAC! LEM ENT

Le Modèle T RA DOS No 25 
rtfait tous les nez diffor­
mes, à la maison, sans 
douleur et rapidement. Le 
seul dispositif garanti re­
dresser le nez. 100,000 
clients satisfaits. Recom­
mandé par les médecins.

Modèle 25 enfants 
Demandez notre brochure 
gratuite qui indique com­
ment vous en servir.

M. TR1LETY, expert en redressement du nez 
Dépt. 2886 Binghamton, N.-Y.

LISEZ

lE.FTTTft*
En vente partout: - - - 10 sous
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DOCTEUR
Le docteur dit “EPUISEE” et recommande les PILULES ROUGES parce 

qu’il sait gu ’elles sont parfaitement appropriées à la constitution de la femme.
Mme Michaud dont le témoignage suit n’est pas la seule gui ait profité de ce 

bon conseil; les femmes qui ont fait l’expérience d’un traitement aux Pilules 
Rouges sur la recommandation de leur médecin sont nombreuses et toutes furent 
satisfaites.

Essayez-les dans tous les cas de :
Epuisement Troubles nerveux Irrégularités
Anémie Faiblesses d’estomac Douleurs internes
Chlorose Maux de tête Troubles du

retour d’âge
et dites franchement si elles ne sont pas souveraines.

«Depuis longtemps j’étais affaiblie et cet affaiblissement était encore augmenté par 
le mauvais état de mon estomac Presque continuellement, j’avais des maux de tête 
et des douleurs dans tous les membres. Un jour que je vaquais à mes occupations 
comme d'habitude bien que me sentant très affaissée, je m’évanouis. On fit venir 
un médecin, lequel après avoir constaté mon état d’épuisement complet me conseilla, 
avec le repos, les Pilules Rouges de la Compagnie Chimique Franco-Américaine. 
Après la deuxième boîte, quoique incapable de travailler, je me sentais mieux. 
J’ai obtenu d’heureux résultats avec six boîtes Graduellement, mes forces se sont 
accrues et j’ai pu reprendre sans qu’il m’en coûte ma tâche quotidienne. Ma santé 
est maintenant parfaite et je suis persuadée que c’est aux Pilules Rouges que je dois 
ce bienfait.» Mme M. MICHAUD, 35, rue Bridge, Caribou, Me.

CONSULTATIONS MEDICALES.— Vous pouvez toujours consulter GRATUI­
TEMENT notre Médecin à son bureau, de 9 heures du matin à 8 heures du soir, 
tous Us jours ou par correspondance. Quand la maladie nécessite Tinten’ention du 
chirurgien ou si elle est trop sérieuse pour être traitée par correspondance, il vous 
conseillera de vous adresser au meilleur médecin de votre localité. Impossible de 
vous traiter plus sûrement et à meilleur marché.

EXIGEZ TOUJOURS LES

PILULES ROUGES
DE LA

Cie Chimique Franco-Américaine, Ltée, 1570, rue St-Denis, Montréal

OVONOL
est un médicalement spécialement préparé 
et dosé pour enfants Pâles, Rachitiques, 
Scrofuleux, Amaigris, Pleurards, Paresseux, 
manquant <fAppétit, et de Sommeil, sujets 
aux Palpitations ou ayant des Tendances à 
la Syncope.

Mires qui aimez vos Enfants, qui les vou­
lez Forts, Pleins de Santé et Heureux toute 
leur vie, au premier indice de maladie ou de 
faiblesse, pour faciliter leur Formation, pour 
atténuer les malaises qu'ils auront à subir 
durant leur Croissance, enfin pour leur as­
surer le succès dans leurs études et plus tard 
dans la profession qu’ils se seront choisie, 
mettez-les sous les merveilleux effets de 
YOvonol.

U est aussi un puissant Fortifiant après 
une attaque de Grippe, de Pneumonie, de 
Rougeole, de Fièvre Typhoïde.

Essayez ce Grand Tonique pour vos En­
fants. Demandez notre brochure Gratuite

“SANTE des ENFANTS”

Ovoool au Canada, fl; anx Etats-Unis, fl.25.

gis CHIMIQUE FRANCOAMERICAINE, LTEE 

1170, me Saint-Dab, Montréal.

ovoNor
’O1*'*"» PARFAITE MU EXQUIS

'indication
ta*lul*, Rachitisme, tonne, 
tto* «s# 0*. Maux do loto, 
OreUJex.Gorge.Paieur.Amal. 
*r****mant, Eruption», Palpi, 
tatbn*. Rhumes, Bronchi! &a, 
Cnoxalescence de le Scarl». 
U». Typhoïde, Diphteria, 
Rougeole.
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LE FOYER DU PETIT JARDINIER
REPONSES DE PETIT JARDINIER

Fauvette. — “Vous parler de mes 
impressions ressenties dans ce panora­
ma montagneux aux jours d’épreuves”? 
Une seule phrase peut résumer toutes 
mes impressions : La grandeur de la na­
ture laurentienne a écrasé mes douleurs. 
A ce propos, nous lisons dans “La vie 
mystique de la nature”: “La nature 
devient un merveilleux appareil de sug­
gestion et quand l’homme, las de vivre 
parmi les hommes s’avance vers elle 
désabusé, sur les tapis bruissants de 
l’automne, parmi la fougue des prin­
temps ou la tiédeur des étés, cette con­
fidente muette délègue vers lui un cor­
tège de sensations et d’images détachées 
naguère de sa propre sensibilité, qu’el­
le a recueillies et embaumées, qu’elle 
a parées de ses grâces et rehaussées de 
ses couleurs.” Ces lignes répondent à 
votre question bien mieux que j’aurais 
pu le faire.

Minet qui griffe. — Suis heureux 
de votre retour et mille remerciements 
pour vos bons souhaits.

Petit Lutin. — Merci de vous sou­
venir de moi. Dites donc, quand me 
parlerez-vous de vos lectures, mon 
grand cachottier?

Polichinelle. — Si vous continuez 
à être un vilain polichinelle, je vais vous 
faire griffer par Minel: Cadet Roussel 
à trois plils chais...

Noëlline. — Gardez-vous bien 
d’échanger votre pseudo; je l’aime, et 
chose étrange, c’était justement parce 
qu’il me rappelait ce Noël bruyant.

Yvon d’Angus. — Ma provision est 
épuisée, sauf un seul billet que je gar­
de pour les jours de famine. Vous se­
riez bien bon de remplir mon escarcelle. 
Très originale votre Villanelle, et merci 
pour la dédicace ainsi que pour les 
souhaits.

Bijou. — Vous aimez donc la na­
ture, charmant Bijou, pour en parler si 
poétiquement? Et puis, vous avez 
marché parmi les feuilles mortes... Ah! 
maintenant, je comprends mieux le se­
cret des sous-bois. Ce bruissement de 
feuilles, c’était vous ; ce parfum qui 
passait à grands coups de vent, c’était 
vous, et le silence succédant à la dis­
pute des mésanges, c’était vous. Oui, 
c’était vous qui donniez ce frisson aux 
arbrisseaux; vous qui dormiez dans 
1 ombre immobile des grands sapins. 
Ah! si j’avais su que c’était vous!...

Lily. — Demain te fait peur, mon 
enfant? Ah, cette troublante interro­
gation!... J’ai eu ton âge, ma Lily, tes 
cramtes, et demain apparaissait toujours 
à mes rêves d’enfant comme un sque­
lette grimaçant. Mais l’expérience m’a 
démontré que c’était folie d’avoir peur 
d une chose non existante, car demain 
n existe pas, c’est une invention des hor­
logers. La vie est une continuité de 
faits auxquels on a donné des noms tels 
que: joie, peine, faillite, réussite. Mêle 
ces noms et tire au hasard, tire encore... 
tu finiras par avoir joie et réussite. 
Avec ces deux attributs-là toutes tes 
craintes se dissiperont. Et puis, songe 
a une chose, c’est que tu es jeune, plus 
jeune encore que ton âge; c’est un tré­
sor de grâces, mais c’est en même temps 
une excuse à ta peur. Laisse-toi gui­
der paT ton papa, et crois fermement 
en lui lorsqu’il te dit que toutes dou­
leurs sont feuilles au vent.

P. S. — Garde-toi bien de ne plus 
écrire à celui que tu sais. Le Foyer 
est fait pour que tu lui écrives.

Loth saphir. — Merci de vos sou­
haits, aimable amie ; je les accepte avec 
plaisir.

Brise du St-Laurent. — Oui, en 
effet, notre bon frérot vient d’être 
terriblement éprouvé par la perte d’un 
fils aimé. Mais chut... peut-être pré­
fère-t-il cacher sa douleur sous un sou­
rire brave. Merci, mon amie, pour 
toutes les belles choses de votre lettre, 
elles me font un peu oublier l'autre let­
tre à jamais détruite... Je vous promets 
de vous parler de tout si le hasard me 
favorise.

Printemps d’amour. — Douce pen­
sée et mille remerciements pour vos 
bons souhaits.

_ Mireille. — Au début de cette an­
née, je pense à vous, mon amie, et de­
mande au grand Tout de verser dans 
votre coeur un peu de cette paix qui 
descend du ciel, le soir, à l’heure où 
les étoiles scintillent là-haut.

Je me soumels. — Je pense à vous.

OU. —- C est dans ce cadre si grand 
dans sa simplicité que vous retrouverez 
la paix et qui sait, peut-être bien une 
joie nouvelle avant la fin de cette année 
qui commence. 11 ne faut jamais dire 
non devant 1 incertain lendemain sou­
vent fait de surprises et d’inattendus 
bonheurs.

Oeillet velouté. — Puisque vous 
avez l'amabilité de revenir, je vous pro­
mets que vous n'aurez pas à vous en 
repentir, petite amie. En effet, com­
me vous le dites si bien, “l’eau n’a 
peut-être pas pénétrée jusqu’à vous.” 
Ça doit être la seule et vraie raison. 
Avez-vous conservé une copie de ce 
billet? 11 me ferait plaisir de réparer 
ma faute.

Rose Rouge. —— Oui, mon amie, j'ai 
souventes fois laissé un Irvre inachevé 
pour me lancer à la poursuite d’un rê- 
ve fol. La cause? Tension trop for­
te de 1 esprit, état maladif du système 
nerveux. Le remède? Une distrac­
tion corporelle telle que: promenade ou 
entreprise a un travail nouveau.

Ecuyère. Bientôt je vous jaserai.
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REPONSES DES CORRESPONDANTS

Le Foyer du 
Petit Jardinier

■ 'W>

_

PARLONS PLUTOT DU 
PLATANE

(villanelle)

à Petit Jardinier 
en toute amitié

Alors que loin de son pays, Marti­
nez, ardent Espagnol — plus précisé­
ment Catalan — rencontre, par ha­
sard, Allegria, une amie d’enfance, 
qui, après quelques nouvelles sur les 
parents, veut l’entretenir de certains 
“faits divers’’ de Barcelone, leur ville 
natale; lui, ayant toujours au coeur 
une incurable blessure, s'objecte légè­
rement, veut, de préférence, que la con­
citoyenne amie lui cause de cette “bo­
hémienne” qui vint à lui, un jour, dans 
son jardin, dans l’ombre d'un vieux 
platane fort admiré: —

Parlons plutôt du platane
Oui ombrageait mon jardin;
Tu le veux bien, Catalane?

...L’as-tu revue, ma tzigane
Au long châle grenadin?..
— Parlons plutôt du platane.

— Dis, avant, si la gitane
Sut trouver un paladin?...
Tu le veux bien, Catalane...

Oh! ses danses castillanes!
Son oeil au profond dédain!
— Parlons plutôt du platane.

— Dis-moi si son corps se fane
A l’amour, cet anodin?...
Tu le veux bien, Catalane?

—— Je sais... qu’à la courtisane...
Le poignard d’un baladin...
— Parlons plutôt du platane !
Tu le veux bien, Catalane...

Yvon d’Angus
S..., 1927

A Tous. — Que désire le plus la 
femme?... et l’homme?... Pourquoi?...

— Rose Rouge

Rose-Andrée. — Vous aussi, Rose- 
Andrée, vous vous payez le luxe de 
poser cette question? Hum! moi, je 
n’admets pas qu’une jeune fille fume 
dans un salon! D’ailleur les jeunes fil­
les d’aujourd'hui qui fument ne le font 
pas par goût! Ce n’est qu’à titre de 
flappers. Par conséquent, elles sont 
plutôt à plaindre qu’à blâmer... Elles 
fument peut-être, mais... si un homme 
a assez de courage pour leur enlever 
cette cigarette, bien... au fond d’elles- 
mêmes, elles sont contentes! Fumer 
n’est pas pour la femme, Rose-Andrée! 
La jeune fille moderne l'emploie, cette 
cigarette, (pour ne suivre que... le cou­
rant, comme le dit si bien Cyprès du 
Val...) elle l’emploie, dis-je, mais il 
ne faut pas l’imiter, pour ne pas se lais­
ser aller à la décadence, en le faisant!

— Petite Idole

Cyprès du Val. — A l ombre du 
Grand Cyprès j’ose rêver... au Prince 
Charmant. Mais, j’y pense, faudra- 
t-il que ie vous confie mes rêves?... La 
douce Brise se chargera de vous les 
transmettre. Les rêves d’une jeune 
fille de dix-neuf printemps sont, hélas! 
tout roses... Qu’en pensez-vous?... 
Avez-vous besoin de l’aide de ma ba­
guette?... Elle est encore bonne, quoi­
que certaines personnes la critiquent. 
Je vous attends... sous peu...

— Reine Fée

L’ETE ET MES REVES

à vous, Lyre Poétique

L’été qui nous a charmé par l’éclat 
d’un soleil radieux, par 1 harmonie de 
ses murmures, la beauté de ses fleurs, 
l’encens de ses parfums ; cette saison 
lumineuse que l’on accueille avec des 
sourires et mille projets joyeux, bien­
tôt il n'en restera plus qu’un souvenir.

Déjà la chaude clarté du jour dimi­
nue, 'la brise plus fraîche frôle les feuil­
les, dans cette dernière accolade, elle 
semble leur confier des secrets mysté­
rieux. Peut-être leur parle-t-elle d'a­
dieux, de la saison prochaine, de ses 
froides journées, de son pâle soleil, de 
son oeuvre de flétrissement. L’automne 
n’épargne ni la verdure ni les roses ; il 
transforme tout, depuis la teinte veTte 
des parterres, l’or des prairies, l’éclat 
des fleurs parfumées, jusqu'aux reflets 
de l’astre-roi et la douce clarté des 
cieux.

Eté, saison que j’aime pour ton am­
biance de lumière et de parfums; tan­
dis que tu revets, avant de nous quit­
ter, une parure plus éclatante et prête 
au ruisselet un murmure plus tendre, à 
l’oiseau un chant triste et doux, à la 
brise un gazouillis lointain ; avant que 
ne s’éteigne pour toujours la chaude 
clarté des fleurs, la mélodie des sous- 
bois, la chanson de l’onde; dans ce dé­
cor vraiment poétique, laisse-moi évo­
quer toute la joie, tout le bonheur que 
tu as déversés dans mon âme, par la 
vision de tes beautés...

...Et tous ces rêves que mon coeur a 
formulés, dis, été qui s’en va pour tou­
jours, dans ta fuite seront-ils englou­
tis? — leur réalisation cependant ren­
drait si douce et si belle ma vie. Eté, 
que feras-tu des rêves que j’ai semés à 
l'orée des bois, près des Tives ou dans 
les prés verts?...

Ces rêves, ils constituent l’idéal vers 
lequel j’aspire, ils possèdent toute la 
poésie, toute la grandeur de mon âme 
et toute la tendresse de mon coeur.

— Ruisselet Jaseur 
R. des P., ce 5 sept. 1927

Mony. — En entendant la pluie, 
ce soir, je pensai à ma grande — qui 
quelquefois devient triste en voyant 
tomber la pluie. Quand vous voudrez 
débarquer à une rue, vous aurez soin 
d’avertir quelques minutes avant car 
il pourrait bien se faire que le tramway 
n’arrête qu’une rue plus loin, et l’amie 
qui vous attends patiemment... pourrait 
fort bien perdre patience. — Mirza

Cyp rès du Val. — Je vous salue 
affectueusement, grand ami. N’aurez- 
vous pas un mot d’amitié pour...

— Papillon d’Azur

Vieux célibataire. — Il est bien vrai 
que ce que l’on voit chez les jeunes fil­
les de nos jours, est loin de plaider en 
leur faveur. Pourtant, soyez assuré 
que sous leur air d’indépendance et de 
liberté, la plupart d’entre elles cachent 
un coeur sensible et capable de grandes 
affections. Et pour peu que vous vous 
donniez la peine de chercher, vous trou­
verez qu’elles sont encore plus nom­
breuses qu’on ne le croit; celles qui fe­
ront des épouses fidèles, des mères ten­
dres et dévouées. Croyez-moi, frérot, 
quoique, à côté des grandes joies 
qu’elle nous procure, la vie conjugale 
nous apporte quelquefois de rudes 
épreuves, de bien grandes douleurs, à 
certaines époques de la vie, il fait bon 
(jeter un regard en arrière et consta­
tant le chemin parcouru) de pouvoir se 
dire: “J’ai fait tout mon devoir et j’ai 
rempli la mission pour laquelle Dieu 
m’a mis ici-bas.’’ J’espère, frérot, que 
vous ne m’en voudrez pas de vous avoir 
dit si franchement toute ma pensée, et 
soye zassurée que j’aurai un réel plai­
sir à vous lire s’il vous plaît de revenir.

— Cyprès du Val

Papillon d Azur. — Votre auteur 
n a pas tout à fait tort. Les hommes 
ont certainement besoin d’être secoués 
à certains moments. Je ne crois pas 
que ça puisse les rendre heureux mais 
ça peut sûrement les distraire, leur chan­
ger les idées, ce qui est bon quelque­
fois. S’ils ne sont jamais secoués, ils 
deviennent routinier et de là à être bla­
sé il n’y a que quelques pas. Mais il 
y a secouage et secouage. Il faut se­
couer habilement, finement, doucement, 
secouer sans secousse... Mais seriez- 
vous, par hasard, une secoueuse d’hom­
me? Si oui, je vous invite à me venir 
en aide paT un bon secouage, car j’en 
ai grandement besoin de ce temps-ci. 
Dites donc, gentil Papillon, la gent 
masculine a-t-elle besoin d’être défendu 
auprès de vous. S’il me faut tirer... la 
plume pour cette noble cause, j’en suis. 
Et moi aussi, j’ai lu dans Murger une 
réflexion un peu crue peut-être, mais 
qui ne manque pas d’originalité... et 
peut-être de vérité: “Le coeur des fem­
mes et des chattes est un abîme que les 
hommes et les chats ne pourront jamais 
sonder. Qu’en pensez-vous à votre 
tour ? — Cyrano

Bijou. — Félicitations pour le doux 
Billet tout imprégné d’amitié grande... 
et^ si pleine de l’image d’un chacun. 
L admiration que m’inspire mon petit 
Bijou est si grande que je ne puis re­
tenir ce cri: Merveille de beauté, pré­
cieux Bijou, je vous aime!

— Rose Rouge 
T été F olichonne. — Douces pensées 

ma jolie amie. — Rose Rouge

REPONSES A LA QUESTION

"Qu est-ce que vous aimez le mieux 
dans la vie?’’

Cher Petit Jardinier.—Ce qui nous 
distingue de la brute, c’est notre intelli­
gence et notre coeur. Ne pensez-vous 
pas que ce qui doit nous rattacher à la 
vie, nous la faire aimer, devrait partir 
de l’une ou de l’autre de ces facultés? 
L’étude, les lectures, tout cela satisfait 
notre esprit. Mais pour satisfaire no­
tre sensibilité, notre coeur, il faut quel­
que chose de plus. Ce n’est certaine­
ment rien de matériel. La fortune, le 
bien-être, le succès, les honneurs, tout 
cela c’est bien beau ! — mais il me 
semble qu’il n’y a qu’une chose qui mé­
rite d’être recherchée — Cela c’est 
l’amitié! Par amitié, je n'entends pas 
l’échange de mots jolis, de phrase tou­
te faites, qui est d’usage dans le grand 
cercle de nos amies! J’entends [’ac­
cord, l’unisson qui régnent entre deux 
coeurs qui vibrent aux mêmes émotions 
oui se complètent mutuellement!... 
Quand on est dans la peine, quand on 
se sent déprimé, quand les autres nous 
délaissent, qui est-ce qui nous rattache 
à la vie, qui ramène le sourire sur nos 
lèvres, qui nous fait oublier l’ingratitu- 
re des gens, les désenchantements d’ici- 
bas? — si ce n’est l’ami véritable!... 
N’a-t-on pas vu maintes et maintes fois 
dans l’histoire, et même de nos jours 
dans le cercle de nos amis, des person­
nes dont l’attachement et le dévouement 
l’un pour l’autre allait jusqu’à les ex­
poser à la mort? Dans nos temps mo­
dernes, on n’a beau jeter les hauts-cris 
et dire: “L’amitié, ça ne se trouve 
plus! Tout ce qui reste c’est un vernis 
de surface!’’ Je redis encore, moi, 
qu’il y a encore des Damons et des 
Pythias parmi nous! Chacun de nous, 
quoiqu’il se sente porté de temps en 
temps à regarder comme chose impro­
bable ,l’amitié, revient toujours à croire 
fermement à cette chose ineffable que 
Dieu a donné à l’homme comme avant- 
goût du bonheur éternel! — Est-ce 
que vous pensez comme moi? — Je suis 
toujours amicalement —Fleur de Clais

Voie Lactée.—Petit Jardinier ayant 
besoin des fleurs pour son jardin, mon 
choix fut bientôt fait en celui de Rose 
Rouge qui était, d’ailleurs, ma fleur 
préférée... puis, l’on m’en a tant donné, 
et j’en reçois si souvent encore que je 
tiens plus que jamais à mon pseudo.

— Rose Rouge

Mony. — Je suis nouvelle... et je 
vous veux. Tous vous chérissent et 
moi de même. Je vous dis: Asseyons- 
nous ici, c’est plus intime ; j’aime ce 
coin fleuri d’or et d’azur; j’y viens rê­
ver! Et mon rêve s’anime. Vous êtes 
là ! quel plaisir rare et pur. — Lyselle

Petite Fée Inconnue. — J’ai pressé 
avec mille précautions, dans mon âme 
votre doulce pensée, et j’escompte que 
votre pouvoir magique accomplira des 
métamorphoses afin que je vous appa­
raisse sous un jour nouveau, arrivant 
du pays bleu pour laisser s’épandre de 
mon calice le nectar exquis qui vous 
enivrera délicieusement! Ça vous va, 
petite fée enchanteresse?...

— Petite fleur de deu sous

Petite Bohémienne. — Ne . .'vien­
drez-vous pas jaser avec votre petite 
soeurette qui a nom... __Mirza
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CIRCULAIRES et VOLANTS
1695—Robe avec jupe attachée, godets plissés ou 
unis. La ceinture souple drapée à la hanche et la 
fleur à l'épaule ajoutent à son charme. Le clos est 
d'une seule pièce. Largeur du bas, 2 verges l/a. La 
grandeur de 36 pouces requiert 3 verges Va de crê­
pe de satin de 39 pouces. Charmante en tissu mé­
tallique de poids léger, en brocarts en crêpe de soie 
et en crêpe de Chine. Pour femmes et jeunes filles 
de 32 à 35 et de 36 à 42 de buste Pris, 50 cents.
1683—Cette robe d'une seule pièce est une version 
nouvelle de la mode Princesse qui convient à ra­
vir à ia silhouette mince. Le décolletage en U et 
ie circulaire du bas de la jupe complètent sa sim­
plicité La grandeur 36 requiert 2 verges de 
crêpe de satin de 39 pouces. Pour femmes et jeu­
nes fille de 32 à 35 et de 36 à 44 de buste. Prix, 
45 cents,
lo56—Cette élégante robe slip-over se distingue 
par la draperie de côté. Boucle sur l'épaule.. Lar­
geur du bas, 44 pouces. La grandeur 36 requiert 1 
verge J4 de crêpe de satin de 39 pouces, avec 2 
verges Va de crêpe de satin de 39 pouces pour la 
jupe, etc. Cette robe peut aussi se faire dans une 
combinaison de dentelles et de crêpe de soie ou de 
brocart métallique. Pour femmes et jeunes filles 
de 32 à 35 et de 36 à 44 de buste. Prix, 50 cents.

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les procurer, 
écrivez à :

THE BUTTERICK PUBLISHING Company 
468 Wellington St. West, Toronto, Ontario

<£■

1637—Robe de deux pièces. Le devant est circu­
laire d'un côté et pourvu d'une draperie de l'autre 
côté, partant d’une boucle à la taille. La grandeur 
36 requiert 3 verges Va de crêpe de Chine novelty 
de 39 pouces. Très chic dans du crêpe de satin, 
des velours légers ou des brocarts métalliques. 
Largeur au bas, 1 verge Ÿs. Grandeurs, 32 à 44 de 
buste. Prix, 50 cents

1679-— Robe slip-over avec jupe circulaire droite 
attachée en croisant sur le côté. Le dos est d’une 
pièce. La grandeur 36 requiert 2 verges Vt, de den­
telles de 35 pouces, avec I verge Va de ruban de 2 
pouces Va pour la ceinture, Y de verge de ruban 
de 4 pouces 54 pour la boucle et 2 verges Va de 
satin de 35 pouces pour le dessous de robe. La 
largeur du bas de la robe, 2 verge? Pour de 32 à 
44 de buste. Prix, 50 cents.

1693—Pour la grandeur 36. 2 verges H de crêpe 
de satin de 39 pouces. On peut utiliser aussi ve­
lours légers, brocarts et tissus métalliques. Dans 
les grandeurs de 32 à 35 et de 36 à 44 de buste. 
Prix. 45 cent?.

1645—Le décolletage en V de cette robe d’une piè­
ce se répète dans les pointes et les angles du cor­
sage et dans la bordure inégale delà jupe. La 
cape en est des plus élégantes. Largeur du bas. 43 
pouces Vt. La grandeur 36 requiert 5 verges % de 
crêpe Roma de 39 pouces. Aussi Georgette, voile 
de soie, chiffon, etc. Charmante pour femmes et 
Jeunes filles de 32 à 35 et de 36 à 44 de buste. 
Prix, 50 cents.



7 janvier 1928 <& Samedi 37

ALLONGENT les ROBES
1745—Cette robe élégante avec jupe circulaire at­
tachée en croisant est blousée sur le côté et dans 
le dos. l e dos est d’une seule pièce. Largeur, 2 
verges. La grandeur 36 requiert 3 verges de satin 
de 39 pouces. Aussi crêpe de soie, crêpe de Chine, 
crêpe Roma, velours léger Portée à ravir par 
femmes et jeunes filles de 32 à 34 et de 36 à 44 
de buste. Prix, 45 cents.

1644— Robe de deux pièces avec blouse slip-over et 
jupe de deux pièces. Largeur, I verge 34. La gran­
deur 36 requiert I verge 34 de satin de 35 pouces 
pour la partie supérieure, avec I verge 34 de satin 
de 35 pouces pour la partie inférieure, etc. Geor­
gette ou brocarts métalliques avec velours léger 
ou satin. Charmante pour femmes et jeunes filles 
de 32 à 35 et de 36 à 44 pouces de buste. Prix, 
45 cents.

1713—Robe drapée d'une seule pièce avec drape­
ries circulaires sur le côté gauche. Largeur, 46 
pouces. La grandeur 36 pouces requiert 2 verges 54 
de crêpe de satin de 39 pouces, avec 1 verge 54 de 
Georgette de 39 pouces pour la draperie. Cette 
robe se fait en velours ou en brocarts métalliques 
ou en satin avec Georgette pour assortir. On peut 
la faire avec manches longues et sans décolletage, 
pour le jour. Pour femmes et jeunes filles de 32 à 
35 et de 36 à 44 de buste. Prix, 50 cents.

1

1620—Cette élégante robe slipnaver comporte une 
jupe de deux pièces. Largeur, 1 verge %. La gran­
deur 36 requiert 3 verges de soie moirée de 35 
pouces. Tissu métallique ou brocart métallique. 
Le patron prévoit les manches longues et l'enco- 
lu(re d'une robe de jour. Charmante pour femmes 
et jeunes filles de 32 à 35 et de 36 à 44 de buste. 
Prix, 50 cents.

1646—La draperie d’un seul côté de cette élégante 
robe slip-over fait très chic. Largeur, 45 pouces 54. 
La grandeur 36 requiert 2 verges 34 de taffetas 
fleuri de 39 pouces, avec 34 de verge de velours 
de 39 pouces pour la fleur. Cette robe peut aussi 
se faire avec manches longues. Charmante pour 
femmes et jeunes filles de 32 à 35 et de 36 à 44 de 
buste. Prix, 50 cents.

1709—Robe slip-over. Dos d’une seule pièce. Lar­
geur, 2 verges. La grandeur 36 requiert 3 verges 
54 de Georgette de 39 pouces. Manches longues et 
encolure de robe de jour prévues par ce patron. 
Sied très bien aux femmes et jeunes filles de 32 à 
35 et de 36 à 44 de buste. Prix, 50 cents.

1681—Robe circulaire à godets. La ceinture souple 
et le tour de cou carré en forment les détails les 
plus particuliers. Largeur du bas, 5 verges 34- La 
grandeur 36 requiert 3 verges §4 de Georgette de 
39 pouces, avec 3 verges 54 de ruban de 5 pouces 
pour la ceinture. Longues manches et tour de cou 
de jour prévus dans ce patron. Grandeurs, 32 à 
35 et 36 à 44. Robe, 50 cents; Patron à calquer, 
30 cents.

10278 1709
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Louez
à la journée 

ou à la 
demi-journée 
un Polisseur 

Electrique 
pour Parquets 

Johnson

Vous pouvez Louer, au magasin de 
votre voisinage, ce Polisseur Electrique 
qui transforme entièrement les parquets.
Téléphonez DES MAINTENANT 
pour en réserver un.
Décidez-vous aujourd’hui même, afin 
de ne plus entreprendre de recirer vos 
parquets à l’ancienne méthode. Polis­
sez maintenant à la cire toutes vos piè­
ces, suivant la méthode électrique 
Johnson, rapide et facile.
Vos parquets seront plus beaux que 
jamais et n’auront plus jamais besoin 
d’être retouchés. Une couche de cire 
brillante, dure et sèche, pareille à une 
armure de verre, les protège contre les 
atteintes des pieds.

Polisseur Electrique pout 
Parquets à la 

CIRE JOHNSON
Une opération des plus simples que 
n’importe qui peut faire. Répandez une 
mince couche de Cire Liquide Johnson. 
Cette substance nettoie tout en cirant 
Puis passez sur les parquets le Polis­
seur Electrique Johnson.
Cette machine merveilleuse fonctionne 
pratiquement seule — vous n’avez qu’à 
vous promener et à la CONDUIRE 
du bout des doigts — sans jamais la 
pousser ou appuyer dessus. Vous ne 
prendrez pas ainsi plus de temps à po­
lir à la cire tous vos parquets que vous 
en mettiez à faire une seule pièce, avec 
les moyens démodés d’autrefois.

Ou Achetez-le -
Vous pouvez aussi acheter pour votre 
propre usage un Polisseur Electrique 
pour Parquets Johnson. Un bien pe­
tit déboursé pour une aussi grande 
commodité. Demandez à votre mar­
chand de vous donner une Démonstra­
tion Gratuite. Ou encore écrivez-nous.

S. C. JOHNSON & SON. LTD , Brantford, Ont 
"Experts dam le finissage du bois" 

Vancouver — Winnipeg — Windsor — Toronto 
Montréal

NOTES ENCYCLOPEDIQUES

wr-

La population actuelle du globe est 
estimée à 2,000 millions d’habitants. 
Dans 150 ans la population sera de 
6,000 millions.

¥ ¥ ¥
Un tiers de la population du globe 

réside en Chine et aux Indes.
¥ S ÿ

Le Métropolitain de Londres émet 
plus de 1,600 millions de billets cha­
que année.

¥ ¥ ¥
Au temps de Guillaume le Conqué­

rant, l'Angleterre avec une population 
de 1,375,000 habitants, possédait 
moins de 1,000 chevaux et 5,000 
boeufs. Aujourd hui le Canada avec 
une population de moins de dix mil­
lions d’habitants possède 3,500,000 
chevaux.

ÿ ¥ ¥

En 1820 il était défendu de fumer 
dans les rues de Vienne.
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L’Algérie produit douze millions de 
livres de tabac. Madagascar en pro­
duit 600,000 livres.
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Le Palais Bourbon, à Paris, fut 
construit en 1 722.
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On estime à $5,310,000,000 le ca­
pital étranger placé au Canada.
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L’oignon est originaire de la Pales­
tine et des Indes.
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Le plus grand livre du monde se 
trouve au British Muséum de Londres. 
Il fut présenté au roi Charles II par 
des marchands d’Amsterdam.
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A Londres il tombe dans une année 
plus de 300 tonnes de suie par mille 
carré.
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Camille Flammarion possédait un 
livre reliée avec du cuir humain.
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Durant la guerre les bijoux de la 
couronne anglaise furent placés dans 
une station souterraine du Métropoli­
tain de Londres.
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Pour l’ensemble du Canada, la va­
leur totale des principales récoltes de 
1927 est estimée à $1,141,367,100.
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La France exporte chaque année 
plus de 50,000 automobiles.

Un prêtre allemand vient d’inventer 
un explosif plus puissant que la dyna­
mite.
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Un romancier anglais a publié un 
volume de 320 pages dans lequel 70 
différents baisers sont analysés.
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La voix humaine a trente notes dif­
férentes.
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Depuis 1824 il y a eu 61,001 ré­
compenses de distribuées en Angleterre 
pour des sauvetages en mer.
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Il faudrait 320 gouttes de pluie, 
mises bout à bout, pour faire une lon­
gueur d’un pouce.
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Le plafond du Palais de Crystal, 
près de Londres, possède assez de vi­
tres pour couvrir un champ de 25 acres. 
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Il faut 25,000 livres de peinture 

pour peinturer le grand Hall de la sta­
tion Euston, à Londres.
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La France comptait en 1899 exac­
tement 1,672 automobiles; aujourd’hui 
elle en possède plus de 891,000.
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Il y avait en France, après la guer­
re, 2,880,000 chevaux.
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Le Japon possède maintenant un 
évêque japonais.

¥ ¥ ¥

Cette année la province de Québec 
a produit 7,824,300 livres de tabac.
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La Chine connaissait le moyen des 
empreintes digitales 400 avant J.-C.
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Les insectes dévorent de 15 à 20 
pour cent des récoltes mondiales.
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Le plus long pont du monde se trou­
ve sur la mer jaune près de Singing, en 
Chine. Il a trois milles de longueur.
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Deux hôpitaux de la ville de Lon­
dres n’ont que des femmes comme mé­
decins.
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La Chine possède 300,000 carrés 
de champs de charbon.

¥ ¥ ¥

On compte 9,000 étudiants dans les 
universités anglaises.

Si vous tenez à cette bonne 
habitude, prenez les galettes 
de Levain Royal — la qualité 
la plus élevée depuis plus de 
50 ans. Trempez une galette 
de Levain Royal avec un peu 
de sucre, dans de l’eau tiède 
pour toute une nuit. Remuez 
bien, filtrez et buvez le liquide. 
Pour rendre ce liquide plus 
agréable au gout, ajoutez-y le 
jus d’un orange.

LES {ALETTES 
DE LEVAIN 
ROYAL

Un produit de la
CANADIAN PLAYING CARD COMPANY,

BRIDGE
CARTES
A JOUER

Des cartes à jouer 
joliment dessinées 
et lisibles—pour 
l ’ H 6 t e s s e 

Je bon goût.

Fabriquées 
I au Canada! /
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Les cors disparaissent et ne laissent 
pas de cicatrices quand on les traite avec 
le Holloway s Corn Remover
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PAUPIETTES DE HARENGS

Supprimez la peau et la tête à 10 
harengs salés; faites-les dégorger dans 
du lait pendant 6 heures; égouttez-les, 
ouvrez-les pour en retirer l’arête prin­
cipale. Parez carrément les filets. 
Mettez dans un mortier les parures des 
filets, 6 filets et 8 à 10 anchois salés, 
propres; pilez-les avec du beurre; pas- 
sez-les au tamis, et mêlez à la farce 
un jaune d’oeuf, une pointe de cayen­
ne et 4 cuillerées de fines herbes crues. 
Masquez chaque filet de hareng avec 
une couche mince de farce, et roulez- 
les en forme de paupiette. Rangez-les 
dans un plat à gratin, beurré; arrosez- 
les avec du beurre, saupoudrez de pa­
nure et chauffez 5 à 6 minutes à four 
chaud ; servez dans le plat même.

EPERLANS BOUILLIS

Prenez 2 douzaines de gros éperlans 
propres; salez-les, l’un à côté de l’au­
tre sur la grille d'une petite poissonniè­
re. Faites bouillir de l’eau dans la 
poissonnière avec sel et un bouquet de 
persil ; plongez la grille dans l’eau avec 
des éperlans; donnez un bouillon et re­
tirez le vase sur le côté du feu; tenez- 
les à couvert 10 minutes, dressez sur 
serviette avec du persil frais ; servez 
avec une sauce au beurre.

HARENGS SAURS
AUX FINES HERBES

Retirez les filets de 12 harengs fu­
més, nouveaux, en mettant les laitances 
de côté; faites-les macérer 2 heures 
dans du lait froid. Egouttez-'les en­
suite sur un linge. — Mettez dans une 
terrine 3 ou 4 cuillerées de champi­
gnons crus hachés, une cuillerée de 
persil, une’de ciboulette; ajoutez 150 
grammes de beurre frais, une poignée 
de panure blanche et fraîche; mélangez 
le tout avec une cuiller. — Etalez une 
couche de ce beurre sur un plat à gra­
tin ; sur cette couche, rangez la moitié 
des filets de harengs et des laitances; 
masquez-Ies aussi avec une couche de 
beurre; recommencez avec les filets de 
harengs et les laitances; masquez avec 
le restant du beurre. Arrosez avec le 
jus de 3 ou 4 citrons, et tenez-un-quart 
d’heure le plat à four doux ,en arro­
sant souvent avec le beurre.

SARDINES FRITES
ET GRILLEES

Pour faire griller les sardines, il 
n’est pas nécessaire de les écailler; il 
suffit de les bien essuyer, après en avoir 
arraché la tête et les intestins; on les 
assaisonne avec sel et huile ; on les fait 
griller à bon feu 1 2 à 14 minutes. — 
Pour faire frire les sardines, il faut les 
vider et les «cailler, les saler, les fari­
ner vivement et les plonger à friture 
chaude (friture à l'huile), peu à la 
fois; égouttez-les, salez et servez-Ies. 
— On opère de la même façon pour 
faire frire les anchois frais.

SARDINES FARCIES A LA 
PROVENÇALE

Hachez des épinards crus, bien ex­
primés; faites-les revenir dans une cas­
serole avec de l'huile, jusqu’à ce qu'ils 
aient réduit leur humidité; assaisonnez 
avec sel et muscade, une pointe d’ail ; 
saupoudrez avec de la mie de pain, 
mouillez avec du lait, en tenant l’ap­
pareil consistant; cuisez, en remuant, 
retirez du feu; mêlez-lui quelques jau­
nes d’oeuf et quelques anchois hachés. 
Arrachez la tête et les boyaux de 20 
grosses sardines; ouvrez-les par le ven­
tre; étalez-les, le côté ouvert en dessus; 
salez-les et masquez-les avec une cou­
che d’épinards; roulez-les en baril et 
nouez-les avec du fil. — Saupoudrez 
un plat de gratin avec une pincée d'oi­
gnon haché; arrosez avec de l’huile et 
rangez les sardines l’une à côté de l'au- 
tde en les serrant; saupoudrez avec de 
la chapelure; arrosez avec de l’huile et 
cuisez 1 2 minutes au four ou avec feu 
dessus ,feu dessous.

MAQUEREAUX AUX PETITS 
OIGNONS

Prenez 3 à 4 douzaines de petits oi­
gnons; mettez-les dans une poêle avec 
du beurre et un peu de sucre, faites-les 
colorer à feu vif; mettez-les dans une 
casserole plate; mouillez avec un peu 
de bouillon; cuisez-les aux trois quarts, 
en les faisant tomber à glace. — Sup­
primez la tête à 4 petits maquereaux 
propres; coupez-les chacun en deux 
morceaux et faites-les revenir à feu vif 
avec du beurre; assaisonnez, mouillez 
avec un verre de vin blanc, et faites ré­
duire de moitié. Liez alors la sauce 
avec un petit morceau, de.beurre manié. 
Ajoutez les petits oignons, et finissez de 
les cuire à feu doux.

I gardez une
bouteille de

BOVRIL
à la maison

il est indispensable pour 
un mets

préparé à la hâte
85F
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Pour nettoyer, faire briller et polir 
rapidement et facilement, employez 

Sapolio. Fabriqué uniquement par 
Enoch Morgan’s Sons Company,
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Gin Canadien
Melchers

Croix
LA BOISSON LA PLUS SAINE

ff Fabriqué à Berthierville, Qué., sous la sur­
veillance du Gouvernement Fédéral, rectifié 
quatre fois et vieilli en entrepôt pendant des 
années.

T«OIS GHANOKUNS DC FLACONS.

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.55 
Petits: 10 onces 1.10

Melchers Distillery Co., Limited 
MONTREAL

COUPON D’ABONNEMENT tefrmedl
, *«“nnr 'a SO,mme S A3 50 p2-ur 1 an- *2 00 P°ur 6 «lois ou SI -00 pourau'mà^azUi’e'LE'sAiŒD? P°Ur aJ1’ ’° P°nr 6 mois ou SI-25 pour 3 mois) d’abonnement

Nam ......................................................
Adresse ......................................................

VitU .............................................. .............
POIRIER, BESSETTE & CIE. 975, RUE DE BULLION, MONTREAL, CAN.



NE MANQUEZ PAS DE LIRE
LE PLUS BEAU ROMAN DE L’ANNEE, VERITABLE CADEAU 

D’UNE REVUE A SON AIMABLE CLIENTELE:

“LE MAGICIEN”
Par Guy Chantepleure

DANS

La Revue Populaire
DE JANVIER

ACHETEZ VOTRE REVUE * COUPON D’ABONNEMENT

DE BONNE HEURE î£a TieOue 9opu/aire
En vente partout : Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pour 6 mois (Etats-Unis: 

$1.75 pour 1 an ou 90 cents pour 6 mois) d’abonnement à la 
REVUE POPULAIRE.

15 sous Nom ........................................................................

Adresse ....................................................................

L'EXEMPLAIRE Ville ................................... ............  Proti. ou Etat ......................... •

POIRIER, BESSETTE & CIE

Dans tous les dépôts de journaux 975. RUE DE Bullion. Montreal. Canada


