
C A H I E R  F  › L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 9  E T  D I M A N C H E  2 0  N O V E M B R E  2 0 1 6

Josée Blanchette

JE NE SAIS PAS  

PONDRE L’ŒUF, 

MAIS JE SAIS QUAND 

IL EST POURRI

JOSÉE BLANCHETTE  
au Salon du livre de Montréal

Animation à la Grande Place

Samedi 14 h

CANCER ET MÉDECINE INTÉGRATIVE :
discussion avec le journaliste scientifique

Michel Rochon, de l’émission Enquête

Rencontres dédicaces 
STAND 516

Samedi 14 h 30 – 16 h

Dimanche 13 h – 15 h

TIFFET

F A B I E N  D E G L I S E

A près la critique, l’arpentage
des culs-de-sac, l’analyse

des blocages et des inerties, le
temps est-il venu de passer à
l’action en refondant concrète-
ment le Québec, non pas sur la
base de ses nostalgies, mais sur
celle de ses valeurs contempo-
raines, de ses réalités et de ses
rêves présents?

Commencer à écrire au-
jourd’hui un nouveau chapitre
intitulé « Le Québec de de-
main », voilà ce que propose
l’univers de l’essai littéraire de-
puis plusieurs mois en faisant
converger des titres qui appel-
lent au réveil et à la remise en
mouvement : de Simon-Pierre
Savard-Tremblay dans L’État
succursale (VLB) à Roméo Bou-
chard et son Survivre à l’offen-
sive des riches (Écosociété), en
passant par Le code Québec (édi-
tions de l’Homme) du trio Lé-
ger, Nantel, Duhamel ou Le mal
du Québec (Liber) de Christian
Saint-Germain. Entre autres.

La liste est loin d’être exhaus-
tive, et elle s’allonge aujourd’hui
avec l’apparition de deux nou-
velles propositions: Le cœur des
Québécois (PUL) et Cinq chan-
tiers pour changer le Québec
(Écosociété).

Le premier a l’ambition de
tous les autres : «repérer, dans
la société fragmentée, les initia-
tives qui feront le Québec de de-
main », écrivent l’ex-députée
droitiste Marie Grégoire, le po-
liticologue Éric Montigny et le
sondeur d’opinions Youri Ri-
vest dans un bouquin qui,
40 ans après l’arrivée histo-
rique au pouvoir du Parti qué-
bécois en 1976, propose de
faire le point, le bilan, «pour ou-
vrir un nouveau chapitre et se
libérer du piège d’une certaine
nostalgie ». Il y aurait, selon
eux, urgence, tant le court-ter-
misme des gouvernements
passés et actuels a éloigné la

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Remettre le
Québec en
mouvement
En deux temps, deux
collectifs décodent les
valeurs d’une nation
pour mieux l’aider à
sortir de ses ornières

D A N I E L L E  L A U R I N

A
74 ans, Michel
Tremblay revi-
site avec son ir-
résistible sens
de l’humour les
souvenirs de

son enfance. Dans Conversa-
tions avec un enfant curieux,
composé uniquement de dia-
logues, on voit, ou plutôt on
entend le petit  Michel en
constante interaction avec
son entourage, ne cessant de
poser des questions souvent
embêtantes, parfois avec une
mauvaise foi crasse.

«Après La diaspora des Des-
rosiers, j’avais envie de me faire
du gros fun», lance l’écrivain du
Plateau, qui a quitté, comme
chaque année, son antre à Key
West pour venir rencontrer ses
lecteurs au Salon du livre de
Montréal.

Il confie avoir passé un mo-
ment difficile après avoir mis
la dernière main à sa saga plu-
tôt sombre, composée de neuf
volets. « J’ai vécu un post-par-
tum à l’été 2015. J’étais soulagé
d’avoir terminé, mais je me re-
trouvais devant rien. Je n’avais
pas de projet pour la première
fois depuis 30 ans. »

Dans les mois qui ont suivi,
le magazine Châtelaine lui a
proposé d’écrire un conte de
Noël. L’idée ne l’enchantait
pas au départ. « Je me suis dit :
ah non, pas un autre conte de
Noël… J’ai dû en écrire 600
dans ma vie. »

Puis, lors d’une nuit d’insom-
nie, il a pensé à un texte qui
porterait sur la crèche de Noël
de sa mère et sur l’enfant Jésus
trop gros que sa grand-mère
avait acheté. Avant même de
l’écrire, il savait que ce serait
un texte sous forme de dia-
logues, sans mise en contexte.

« Je me disais qu’on n’avait
pas besoin de savoir si ça se
passait dans le salon ou la salle
à manger, si ça sentait les cre-

tons, s’il faisait beau dehors…
l’impor tant, c’était l’échange
qu’on avait, comme au théâ-
tre. » L’auteur d’Un ange cornu
avec des ailes de tôle a pris un
tel plaisir à écrire La crèche
qu’il a continué de transcrire,
sans les habiller, des scènes
inspirées de son enfance.

«J’ai toujours voulu
comprendre»

Pourquoi, pourquoi, pour-
quoi? Tous les enfants passent
par une phase comme celle-là.
Dans le cas de Michel Trem-
blay, multipliez au moins par
100. À ses amis, à son père, à
sa grand-mère, à sa maîtresse
d’école… à sa mère, surtout, à
son mentor, le petit Michel qui
se mettra à l’écriture à l’âge de
14 ans ne cesse de poser des
questions, sans jamais être ras-
sasié. « Je posais des questions
non pas pour être fatigant, mais
pour comprendre. J’ai toujours
voulu comprendre. L’écriture,
pour moi, c’est une lettre sans
fin que je m’écris à moi-même
pour m’expliquer le monde.»

L’opération du Saint-Esprit,
le troisième secret de Fa-
tima, l’infaillibilité du pape…
Plusieurs discussions dans
Conversations avec un enfant
curieux tournent autour de la
religion et de ses mystères.
On ne te demande pas de
comprendre mais de croire,
répète-t-on à l ’enfant de la
grosse femme à l’école. Tan-
dis qu’à la maison, sa mère,
quoique catholique prati -
quante, fait preuve de scepti-
cisme vis-à-vis du clergé.
« Quand l’Église charriait, ma
mère s’en rendait compte et
elle se rebif fait. Elle ne tolérait
pas que le clergé invente des
choses pour nous faire peur. »

Michel Tremblay, à qui sa
mère un jour avait glissé :
«Fais semblant que tu les crois,
pis pense ce que tu veux de ton
côté… », a fini par en prendre
son parti. «La religion pose des

questions qu’on ne peut pas ré-
soudre. La seule façon de les ré-
soudre, c’est quand on choisit
de ne plus croire, parce que ça
n’a pas de bon sens. »

«Je suis maintenant
complètement apolitique»

Depuis plusieurs années, son
incrédulité s’étend aussi au do-
maine politique. Accablé par
les résultats de la récente élec-
tion américaine, il affirme qu’il
n’en peut plus de se faire me-
ner en bateau par les politi-
ciens, y compris au Québec.
«Ce qui m’insulte le plus, c’est
qu’ils nous mentent en pleine
face. Et ils savent qu’on sait
qu’ils nous mentent en pleine
face, mais ils continuent quand
même. Ce cynisme de la poli-
tique me démolit. Je suis main-
tenant complètement apolitique
à cause de ça.»

Sur sa lancée, il s’enflamme.
« Ça fait combien de temps, au
Québec en par ticulier, qu’on
n’a pas élu un gouvernement
pour lui-même ? On élit un
gouvernement parce qu’on
veut se débarrasser de celui qui

était là avant. Il n’y a plus de
héros. Quand est-ce qu’est ar-
rivé un grand personnage,
avec du charisme, qu’on a
voulu suivre ? C’est tellement
évident pour tout le monde que
ce ne sont plus les gouverne-
ments qui mènent mais les
grosses compagnies. »

Il parle de Donald Trump,
qui a embauché des lobbyistes
afin « qu’ils construisent pour
lui son gouvernement ». Puis il
s’arrête net. « On est loin de
mon livre, là. »

Quoique… il se ravise. « Je
trouve que c’est impor tant
qu’on rie, ces temps-ci. » Usant
de son sens du théâtre et de
l’exagération légendaire qu’il
dit tenir de sa mère, Michel
Tremblay s’exclame, avant
d’éclater de son grand rire :
« Je promets aux lecteurs de ce
livre trois rires par page. »

Collaboratrice
Le Devoir

RENCONTRE

Écrire pour
s’expliquer

le monde
Michel Tremblay 

est accablé par 
un présent 

qui ne fait plus 
émerger de héros
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« Je promets aux lecteurs de ce livre trois rires par page», s’exclame le romancier.
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Lire aussi › la critique et trois
questions sur l’enfance de 
l’auteur. Page F 4 

Quand
l’Église charriait,
ma mère s’en
rendait compte et
elle se rebiffait.
Elle ne tolérait
pas que le clergé
invente des
choses pour nous
faire peur.
Michel Tremblay

«

»

Le 887 de Robert Lepage
magnifié par les dessins de
Steve Blanchet Page F 2

Entrevue avec Alexandre

Jardin, un zèbre en colère 
Page F 4



société québécoise de l’écriture
collective de ce nouveau destin.
«Le Québec vit en 2016 les pre-
miers ef fets concrets de son dés-

équilibre démographique. Celui-
ci est sans précédent dans son
histoire […] Dans un contexte
de rareté des ressources pu-
bliques, cela a des effets sur la co-
hésion d’une société.»

Un coup de sonde, lancé en
mai dernier sur Internet par la
maison CROP pour le compte de
la Chaire de recherche sur la dé-
mocratie et les institutions parle-
mentaires (CRDIP), témoigne
d’un regard intérieur posé sur le
Québec bien éloigné aujourd’hui
des perceptions de 1976. Il en est
abondamment question dans le
bouquin. Au commencement de
ce temps nouveau, le territoire
était qualifié d’ambitieux (23%),

de rêveur (23%), d’audacieux
(19%), de passionné (18%) et de
familial (14%). Aujourd’hui? Il
est surtout vu comme fragmenté
(30%), dépassé (29%), toujours
rêveur (19 %) et unique (13 %),
oui, mais un peu vieux (17 %),
selon la mesure de l’opinion
publique.

Contre la pensée unique
De l’audace, pour tant, le

collectif derrière Cinq chan-

tiers pour changer le Québec
n’en manque pas et en reven-
dique plus que moins en sou-
mettant plusieurs grandes
transformations sociales et
politiques au débat. L’idée est
d’ouvrir des « chemins plus
constructifs que ceux tracés par
nos élites », écrit l’Institut de
recherche et d’informations
socio-économiques (IRIS)
dans cet essai dirigé par Ga-
brielle Brais Har vey. « Les
cinq chantiers que nous met-
tons de l ’avant cherchent à
participer au bouillonnement
des idées qui, lentement mais
sûrement, reprend ses droits
sur la pensée unique. »

La perspective est vaste,
les chantiers, eux, sont ci-
blés en proposant une dimi-
nution progressive du temps
de travail  hebdomadaire à
32 heures, l ’extension des
centres de la petite enfance
(CPE), la création d’un congé
universel pour projet person-
nel ou encore la réorganisa-
tion des milieux de travail
afin de favoriser l’initiative et
la  par t ic ipat ion démocra -
tique des employés dans la
marche des organisations. Il
paraît que les jeunes généra-
tions espèrent ça. L’IRIS ap-
pelle aussi à une politique
de transition écologique co-
hérente pour améliorer la
qualité de vie, créer des em-
plois ver ts et « enrayer l’hé-
morragie des fonds publics
causée par les infrastructures
routières ».

Par les chantiers qu’il ex-
pose, l’IRIS af firme vouloir
entrer dans une phase de
construction pour briser « la
logique inégalitaire propre à
l’austérité, en favorisant davan-
tage la circulation de l’argent
que son accumulation », et ce,
sur un territoire à « se réappro-
prier ». Comment ? En favori-
sant la « localisation de l’écono-
mie, la décentralisation du pou-
voir, la primauté du droit
d’usage et le retrait du sol du
marché» ainsi que « la création
de communes, nouvelles ins-
tances au service des popula-
tions locales ».

L’amour d’un territoire
L’idée de rapprocher les

Québécois de leur territoire
est loin d’être folle, d’ailleurs,
à en croire les auteurs du
Cœur des Québécois, qui rap-
pellent que ce territoire est au

fondement de notre identité.
D’ailleurs, 92 % des répon-
dants au sondage CROP di-
sent l’aimer.

Par contre, l’attachement à
l’idée d’un territoire souverain
s’estompe, peut-on lire dans
cette autopsie des valeurs
communes actuelles au Qué-
bec. Un tiers de la population
appuie le projet politique de
l’indépendance. Le Québec de
2016 est plus préoccupé par
les questions économiques
(57 %) que par son déclin lin-
guistique (26 %) ou son déclin
démographique dans le Ca-
nada (17 %), lit-on.

Les rêves por tés par une
génération, désormais démo-
graphiquement sur le déclin,
les projets  fondés sur un
passé idéalisé, ne sont sans
doute plus en harmonie avec
les aspirations d’un Québec
qui s’est ouvert sur le monde,
qui est passé du noir et blanc
à la couleur, sur les plans dé-
mographique, social, cultu-
rel, idéologique, et qui doit
désormais passer le relais
des pouvoirs à la génération
suivante, estime le trio qui
vint de sonder ce « cœur des
Québécois ».

«L’État québécois devra dé-
montrer qu’il a su s’adapter
aux besoins d’aujourd’hui», dit-
il ,  en rappelant que, pour
adhérer à un projet collectif, il
faut y prendre part. « Cela im-
plique de permettre aux géné-
rations [suivantes] d’y mettre
du leur. Il s’agit là d’une condi-
tion centrale afin d’insuf fler
confiance et permettre aux
Québécois de gagner à nouveau
collectivement. À la question
plus ou moins d’État, les Qué-
bécois semblent répondre :
mieux d’État », comme s’ils ré-
clamaient le début d’un autre
temps nouveau.

Le Devoir

LE CŒUR
DES QUÉBÉCOIS
Marie Grégoire, Éric Montigny,
Youri Rivest
PUL
Québec, 2016, 232 pages

CINQ CHANTIERS POUR
CHANGER LE QUÉBEC
IRIS
Gabrielle Brais Harvey 
(sous la dir.)
Écosociété
Montréal, 2016, 132 pages
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Prendre la littérature 
au sérieux

À  L I R E  A U S S I

Le mouvement étudiant 

dans l’impasse?

La caricature 

contre elle-même

H U G U E S  C O R R I V E A U

P orté par un sens aigu de la
poétique, Michel Julien

nous propose un second re-
cueil inspiré, habité par une
angoisse que seule la poésie
peut espérer transcender. Ce
monde étrange où naître que
décrit l ’auteur, tout vivant
pourrait bien s’y perdre, s’y
briser. Alors, le questionne-
ment du poète se fait, en re-
gard de ce qui pour rait
contraindre, beau et tragique
à la fois : « Dans ce monde élu-
cidé/de noir// aurai-je assez
de toute une vie/de froid lu-
naire/pour désapprendre à
lire/ce grand vide d’ombres
consolées?»

En seize «Feuillets » (parfois
constitués d’un seul texte),
l’auteur prend note de ses sen-
timents fragiles et contrastés
par rapport à ce qu’il faut in-
vestir de vie pour accéder à
l’espoir, à la constance du
moindre bonheur. Michel Ju-
lien cite Louise Dupré en épi-
graphe, traduisant au plus
près ce tremblement : « écrire,
simplement écrire/ce verbe si
maigre// qui ramène l’infini/à
la hauteur des mains. » Grande
intelligence, s’il en est, que ce
savoir de ramener l’écriture à
s a  f o n c t i o n  m a j e u r e  q u i
exhausse les aspirations au
dépassement.

Ce qui s’offre alors à l’écri-
vain, c’est « ce trop peu d’es-
pace/pour s’émouvoir/d’être//
vivant. » Ce trop peu de joie,
ce trop peu de sérénité ne peu-
vent pourtant rien contre qui
s’obstine à traquer ombre et
lumière. Conscient d’avoir « les
os blanchis de deuils/sans être
mor t » , tenir bon, respirer,

c’est comme « décrire à voix
haute/l’oralité du vertige. »

S’ouvrent alors la marge, la
marginalité qui permettront au
poète de continuer sa quête et
de trouver «ce qu’il faut de dis-
traction/pour survivre/au bon-
heur des autres » quand l’acuité
est à deux mots du mutisme,
quand la lucidité risque d’as-
sombrir le paysage.

Dans ce tremblement de
l ’âme, le poète cherche le
soutien dans ses plus loin-
tains retranchements : « je
me demande/si la solitude
es t  par tout/ la  même// s i
quelque par t/une étoi le se
souvient/de nous ? »

Car il y a l’extérieur de soi
aussi, cette foule déchaînée
par les guerres et les conflits
qui fait du bruit, qui casse ces
moments tant recherchés, ces
« éclats de paix/hors du cercle
légendé/de la violence. »

Ce recueil confirme ce qui
était déjà présent dans Une fin
en soi, le premier recueil de
l’auteur, à savoir sa grande ca-
pacité à percer le mystère de la
sur vie, à persister en une
langue très juste et un sens
pertinent du vers libre à puiser
ce qu’il faut de détermination
pour perdurer dans la parole. Il
se demande si «on apprend seul
à aimer/écrire. » Or, non, c’est
avec les lecteurs, ainsi que
cette passion que toute poésie
instigue au cœur des mots.

Collaborateur
Le Devoir

CE MONDE ÉTRANGE 
OÙ NAÎTRE
Michel Julien
Le Noroît
Montréal, 2016, 106 pages

L’angoisse transcendée
par la poésie
Le second recueil de Michel Julien
offre une résistance au noir cruel du réel F A B I E N  D E G L I S E

L a nature humaine est ainsi
faite : mémoire et images

ont des destins liés, par fois
même dans des cohabitations
spectaculaires, comme l’ex-
pose depuis cette semaine la
version illustrée de la pièce de
théâtre 887, signée Robert Le-
page. Le dessinateur Steve
Blanchet, un gars de la pub
passé dans la sphère de la
création artistique, laisse la fi-
nesse de son trait magnifier
l’élégance de cette incursion
croisée dans la mémoire d’un
comédien et dans celle d’un
peuple. Et le résultat est parti-
culièrement convaincant.

Succès critique, la création
de Robert Lepage suit le des-
tin stressé d’un comédien qui
tente de mémoriser le célèbre
— et sémantiquement com-
plexe — poème Speak white
de Michèle Lalonde pour le li-
vrer publiquement lors d’une
nuit dédiée à la poésie. La sub-
tilité de la trame narrative va
l’amener à revisiter sa jeu-
nesse passée à Québec dans
un immeuble situé au 887 de
l’avenue Murray, mais égale-
ment à réfléchir sur l’héritage
culturel et historique qui est le
sien et qui l’attache à une na-
tion, à un peuple.

Sur scène, l’exercice jouit
d’une mécanique habile qui al-
lie maquettes, projections,
mouvements de décor faisant
entrer le spectateur dans la
tête et les souvenirs du comé-
dien dramaturge. Sur papier,
ce voyage intérieur ne passe
plus par les mouvements, mais
par la force des illustrations,
sobres, distinguées, de Steve
Blanchet, qui donne un écho
magnifique à la tonalité rétro
du texte de Rober t Lepage.

L’intimité volée par les fenê-
tres de l’immeuble, le taxi du
père, l ’ar rivée de la grand-
mère maternelle en 1961 dans
l’exiguïté de l’appartement, le
thé à l’anglaise au Château
Frontenac… tout est là, har-
monique entre texte et illustra-
tions, et dans l’esprit d’une au-
tre mutation sur papier, celle

du Dragon bleu, pièce cosi-
gnée avec Marie Michaud,
que Robert Lepage a orches-
trée en 2011 avec la compli-
cité, cette fois, de l’illustrateur
Fred Jourdain.

D’une mise en images à une
autre, le 887 illustré par Steve
Blanchet donne cet autre souf-
fle à la pièce, tout en confir-

mant son statut de petit bijou
de la dramaturgie québécoise
contemporaine.

Le Devoir

887
Robert Lepage et Steve Blanchet
Québec Amérique
Montréal, 2016, 166 pages

THÉÂTRE ILLUSTRÉ

La mémoire et ses images
Le trait raffiné de Steve Blanchet magnifie l’élégance du 887 de Robert Lepage

QUÉBEC AMÉRIQUE

Sur papier, le voyage intérieur de 887 ne passe plus par les mouvements, mais par la force des
illustrations, sobres, distinguées, de Steve Blanchet.



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A vec un titre pareil, on peut
s’attendre à ce qu’il soit

question de transmission et de
biologie dans le troisième ro-
man d’Alain Olivier. Une ving-
taine d’années après Le chant
des bélugas et Nuits d’Afrique,
le biologiste nous entraîne
dans une quête de sens qui
prend la forme d’un voyage à
travers le temps et l’espace.

Professeur de biologie qué-
bécois de passage au Chili pour
participer à un colloque, le nar-
rateur sans nom de L’héritier de
Darwin en profite pour explo-
rer un peu ce pays d’Amérique
du Sud. Avec sa compagne ve-
nue le rejoindre au Chili, ils
vont louer une voiture et pren-
dre la direction de la Patagonie.
D’auberges en sites de cam-
ping, de promenades au bord
de lacs en nuits passées sous le
ciel austral, le couple renoue
dans les gestes bien plus que
dans les mots.

De manière fantaisiste, l’au-
teur met en scène une série de

rencontres et de conversations
imaginaires avec Charles Dar-
win, le naturaliste anglais
dont les travaux ont révolu-
tionné la biologie au XIXe siè-
c le  — en  p lus  de
marquer durable-
ment notre concep-
tion du monde. Pui-
sant dans les récits de
voyage de Dar win,
dans son De l’origine
des espèces de 1859 ou
dans l’autobiographie
du scientifique anglais,
Alain Olivier s’en sert
pour interroger le sens de no-
tre aventure commune.

Mais sur un plan plus per-
sonnel, désemparé après la
mort de son père, le narrateur
revisite surtout les débuts de
sa relation avec sa femme, Ju-
lie, alors qu’après une fausse
couche la découver te de sa
stérilité l’avait plongé dans
une sorte de dilemme amou-
reux. Cette crise semble avoir
depuis trouvé sa solution,
puisqu’il raconte qu’ils sont au-
jourd’hui parents de deux fil-

lettes — peut-être adoptées.
Athée convaincu de la mort

de Dieu, mais capable malgré
tout d’être « frappé par le senti-
ment du sublime» pendant une

promenade en forêt,
le narrateur adopte la
modestie du scienti-
fique conscient des li-
mites de son savoir.
Comme Dar win, se-
lon lui, pour qui « le
mystère du commence-
ment de toutes choses
est insondable».

À travers de courts
chapitres et de nombreux al-
lers-retours entre le présent et
le passé, entre des épisodes de
la vie de Dar win et celle du
narrateur, le roman est ainsi
l’occasion d’une longue et si-
nueuse (et parfois ennuyante)
méditation sur le couple, la

transmission de la vie et la na-
ture de l’humanité.

« Qu’avait trouvé Darwin,
dans ces lointaines contrées,
qu’il s’était ensuite éver tué,
toute sa vie, à nous transmet-
tre ? » La quête et les trou-
vailles du narrateur, elles, sont
peut-être moins claires en-
core. Notre évolution n’est pas
terminée, le mouvement se
poursuit : « Nous savons à pré-
sent que nous venons de très
loin, même s’il est tout à fait
possible que notre voyage n’en
soit encore qu’à ses débuts. »

Mais de Concepción à Punta
Ar enas ,  de  l a  Gaspés ie  à
l’Afrique, on a un peu l’im-
pression d’un chapitre à l’au-
tre que l’essai finit par avaler
le roman — déjà pour vu
d’une trame narrative mince
et pleine de trous.

Ni roman scientifique ni bio-
graphie historique, L’héritier
de Darwin est surtout l’aven-
ture personnelle d’un homme
qui tente de recoller quelques-
uns des morceaux de sa pro-
pre vie. Qui essaie de faire
sens de l’héritage scientifique
qu’il a reçu, de rendre hom-
mage à Darwin, de célébrer la
vie et l’aventure humaine. Et
qui se questionne au passage
quant au but du voyage : « Le
seul voyage véritable est celui
que l’on fait au-dedans de soi.

Darwin l’a réussi, plongeant en
lui-même comme peu d’êtres
humains en sont capables. Il
s’est d’ailleurs enfoncé si profon-
dément qu’il a fait une trou-
vaille inattendue. Il a décou-
vert le singe en soi. »

Collaborateur
Le Devoir

L’HÉRITIER DE DARWIN
Alain Olivier
Lévesque éditeur
Montréal, 2016, 360 pages
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A
vec La Gouffre, son quinzième livre en
plus de 40 ans, Carole Massé nous
emmène là où on ne l’attendait pas.

Étonnante, cette écrivaine québécoise qui se
fait trop rare. On ne sait jamais dans quel uni-
vers, dans quelle époque elle va nous plonger.

On ne sait jamais non plus quel style litté-
raire elle va adopter. Ses deux romans précé-
dents étaient à ce point dissemblables, contras-
tés, qu’ils semblaient avoir été écrits par deux
personnes différentes.

L’arrivée au monde (VLB), il y a six ans, se
présentait comme une fable cruelle, épurée,
sur l’enfance gâchée. En 80 pages bien serrées,
sans repères temporels ni situations précises
de lieux, l’auteure relatait le sort de trois en-
fants vivant sous le joug d’un père tyrannique.
La vengeance était au rendez-vous, nourrie par
un désir incommensurable de liberté.

Quelques années auparavant, Carole Massé
proposait un roman historique de plus de 600
pages qui nous ramenait à Montréal à la fin du
XIXe siècle : Secrets et pardons (VLB). Une
étude de mœurs de l’époque, avec en son cen-
tre une histoire d’amour déchirante sur fond
d’injustice sociale.

Quoique plus ramassé, La Gouffre prend lui
aussi des allures de roman historique. Mais il
se rapproche de nous dans le temps. Nous
sommes en 1951, à Baie-Saint-Paul, dans la tête
d’une jeune Estelle de 14 ans qui, cet été-là, va
faire une rencontre mémorable.

À bien y penser, il y a, comme dans L’arri-
vée au monde, un désir de vengeance. Et une
soif absolue de liberté. Mais beaucoup plus
incarnée, explicitée, mise en contexte sociale-
ment. À bien y regarder aussi, il y a, comme
dans Secrets et pardons, plusieurs indications
sur le contexte historique de l’époque visée.
Et une fine analyse psychologique des per-
sonnages. Il y a surtout une grande histoire

d’amour qui peine à se vivre au grand jour.
Peu importe la forme empruntée par chacun,

ce qui rapproche peut-être le plus ces trois ro-
mans disparates, c’est le profond besoin d’af-
franchissement des personnages, au-delà des
carcans, des diktats sociaux, des tabous.

Cuisse légère
La Gouffre se présente d’abord comme un ro-

man d’apprentissage. La jeune Estelle, cu-
rieuse, espiègle mais naïve, fait la rencontre
d’une femme hors du commun : Gloria, une
danseuse à la cuisse légère qui gagne sa vie
dans un cabaret de Montréal et rêve de devenir
actrice à Hollywood sur les traces de Rita Hay-
worth. Après un été passé en sa compagnie,
rien ne sera plus jamais comme avant pour
l’adolescente.

Gloria est d’une beauté sans nom. Gloria est
sexy. Elle porte des vêtements éclatants, sans
pareils. Elle ose même le pantalon à l’occasion.

Elle se maquille, se peint les ongles. Elle fume
des Matinée.

Gloria chante du Alys Robi, du Édith Piaf,
danse le flamenco, le tango. À l’encontre des ta-
bous qui ont cours, Gloria témoigne en tout
d’une liberté hors norme pour une femme de
son époque.

Parmi les leçons de vie venues d’elle qui mar-
queront la jeune fille : «Faut pas juste avoir un
rêve dans la vie, faut le réaliser. Pour ça, faut se
résigner à laisser des choses derrière soi. On peut
pas avancer, chargée comme un baudet. »

Estelle, orpheline, élevée par deux tantes cé-
libataires qui gagnent leur vie dans la couture,
sait déjà qu’elle ne veut pas s’encombrer d’un
homme dans la vie. Pas question pour elle de
succomber à la «maladie du mariage», de deve-
nir « une coque vide », « une femme vouée à son
propre ef facement». L’arrivée de Gloria dans sa
vie va confirmer, amplifier ce désir d’affranchis-
sement, de réalisation personnelle.

Après les premières pages où l’on découvre
le ton enjoué de l’adolescente qui se prépare
sans le savoir à quitter son enfance et à perdre
définitivement son innocence, après l’engoue-
ment premier suscité par l’aspect coloré du per-
sonnage de Gloria, l’intérêt tombe un peu. L’im-
pression qu’on n’avance plus.

Un roman d’apprentissage
Ce ne serait donc que ça, La Gouffre? Un ro-

man d’apprentissage aux pourtours historiques,
certes soigné, imagé, qui nous ramène avant la
Révolution tranquille, alors que le clergé domi-
nait, que Duplessis régnait, que les filles étaient
vouées pour la plupart à devenir épouses, mères
et ménagères, tandis que celles qui s’éloignaient
du moule le faisaient à leurs risques et périls…

Mais jusqu’à quel point l’émule de Rita Hay-
wor th assume-t-elle vraiment ce qu’elle dit
quand elle affirme que « l’Amour est une chose
naïve et stupide, indigne d’une femme indépen-
dante comme elle » ?

De façon inattendue arrivent des événements
qui vont bouleverser la trame du récit. Des se-
crets vont peu à peu être découverts. La jeune
Estelle, à qui on a menti, se sentira trahie. Puis
abandonnée. Elle éprouvera toutes sortes de sen-
timents contradictoires, se détestant d’être deve-
nue une «girouette», sans plus aucune certitude.

Ça va aller en s’accélérant. On se frottera au
déchirement d’une femme prise entre son désir
de se réaliser professionnellement et l’amour
infini qu’elle éprouve pour un homme. On as-
sistera à un viol. Un viol que la victime s’empê-
chera de dénoncer, pour ne pas être jugée, elle.
Et pour préserver ceux qu’elle aime.

De plus en plus haletant, le rythme du récit.
Puis, lorsqu’on entame les quelque 30 der-
nières pages du roman, surprise ! Changement
de décor, changement de ton radical. Alors que
tout, jusqu’ici, nous ramenait à l’été 1951, nous
traverserons en accéléré plus de 30 ans de la
vie d’Estelle.

Décidément imprévisible, Carole Massé,
comme romancière.

LA GOUFFRE
Carole Massé
XYZ
Montréal, 2016, 384 pages

L’été de tous les changements
Dans l’antichambre de la Révolution tranquille, La Gouffre raconte une adolescence et ses paradoxes

DANIELLE LAURIN

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Romancière imprévisible, Carole Massé aime surprendre. Elle livre ici un étonnant roman d’apprentissage. 

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’homme, le singe et le voyageur
Le troisième roman d’Alain Olivier offre une sinueuse méditation sur la nature humaine

BANDE DESSINÉE

RÔLES DE COMPOSITION
Mécanique générale
Montréal, 2016, 112 pages

Commencer une histoire en bande dessinée avec deux
femmes en train de faire l’amour, avec force détails, plan en
plongée, seins, poils et câlins, avouez que c’est franche-
ment racoleur ! Jimmy Beaulieu ose et assume pour attirer
les regards sur sa dernière création, qui suit les amours fi-
dèles et infidèles de Colette et Noémie, du printemps éra-
ble à leur séparation. La scène d’ouverture donne le ton
d’un récit qui se perd dans ses nombreux clichés sur la
contestation étudiante, sur l’engagement, sur l’ouverture
au monde tout comme dans les fantasmes habituels de l’au-
teur sur le corps des femmes. Cela aurait pu être la mise en
case d’une romance touchante, avec ses moments tendres
et une trame sonore omniprésente. Mais, c’est bien connu,
la recherche de l’effet, le calcul et le manque de poésie fi-
nissent par tuer le rapport amoureux. Pour les gens,
comme pour les livres.

Fabien Deglise
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À l’instar de Roses Violente,
l’héroïne de son dernier

opus, Les nouveaux amants,
Alexandre Jardin pourrait bien
affirmer que son singulier est
pluriel. De fait, l’instigateur du
mouvement citoyen Bleu
Blanc Zèbre sillonne la France
afin de rencontrer ceux qu’il
appelle les « faizeux », ces ci-
toyens bienveillants qui se re-
troussent les manches pour
faire bouger les choses, tout en
écrivant déjà son prochain ro-
man. Comment fait-il pour trou-
ver l’équilibre entre ces deux
univers totalement opposés?

« Je ne sais pas ! lance-t-il
dans un éclat de rire conta-
gieux. J’écris dans les trains…
C’est très bizarre d’avoir une
vie imaginaire brûlante et un
engagement civique tonitruant.
On n’a pas trop le choix. Ce
qui s’est passé aux États-Unis
avec Trump indique que, dans
la plupart des démocraties oc-
cidentales, le rejet des oligar-
chies est tel qu’il devra y avoir
une révolte positive des gens
bienveillants. En France, on
est en train de tenter ça, et ça
prend une ampleur absolu-
ment incroyable. »

Dans le but avoué de sauver
la France de l’extrême droite,
le romancier a créé la Maison
des citoyens, une plateforme
de dialogue. Au moment de l’en-
tretien, l’enzèbrement allait bon
train, alors que 186 Maisons des
citoyens s’étaient spontané-
ment créées à Nantes, Bor-
deaux, Strasbourg et Reims.
Le mouvement aurait même
fait des petits aux États-Unis et
ici, à Montréal.

Alors que 25 millions de
Français n’ont pas voté aux
dernières élections, Alexandre
Jardin ne pouvait imaginer
que ses Facebook Live allaient
convaincre tant de gens à pas-
ser à l’action. « Je fais exacte-
ment l’inverse de ce que fait un
par ti. Un par ti est fait pour
prendre le pouvoir, et non en
donner. Un par ti propose du
contenu, des politiques ; moi, je
propose des changements de
méthode, c’est-à-dire de transfé-
rer l’essentiel du pouvoir aux
territoires. »

Une lutte joyeuse
Alors qu’il promeut Les nou-

veaux amants ,  Alexandre
Jar din  ne  se  pr ive  pas  de
quelques coups de gueule
dans les médias. Sur le plateau
de L’émission politique, sur les
ondes de la télévision publique
française,  on l ’a  vu lancer
une brique de lait au visage
du candidat  à  la  primaire

Br uno Le Maire, invité lui
aussi de l’émission, afin de
dénoncer les politiques de
l’élite française, déconnec-
tée, selon lui, des réalités hu-
maines et territoriales.

« J’étais en colère noire ; c’est
l’éternelle technocratie fran-
çaise qui ne tient pas compte de
la créativité citoyenne. C’est in-
croyable ! Le citoyen lambda ne
compte plus. Il allume sa télé,
lit son journal et il voit une vie
politique avec laquelle il n’a
plus de liens. On peut être en
colère et bienveillants. On peut
avoir envie de retourner à la
table et d’être tendre. Jusqu’à
présent, quand vous étiez en co-
lère, il n’y avait que des issues
malveillantes. »

Alexandre Jardin a trois
verbes préférés, défier, jouer
et jouir, lesquels lui viennent

respectivement de ses trois
maîtres à penser, Charles de
Gaulle, Sacha Guitry et Casa-
nova. Si, dans son nouveau ro-
man, il s’amuse à avertir le lec-
teur qu’il se réser ve le droit
d’être en désaccord avec ses
personnages, on reconnaît
chez Roses Violente, modeste
enseignante et blogueuse de
région, et Oskar Humbert, cé-
lèbre dramaturge parisien,
cette volonté incessante de dé-
fier, de jouer et de jouir.

« Le personnage de Roses est
l’essence du roman. On ne sait
jamais dans le quar t d’heure
qui suit ce qu’elle va faire. Elle
assume toutes ses contradic-
tions. Elle est le roman. Il y a
des femmes qui sont des desti-
nations et d’autres, des voyages.
Et Roses est un voyage. Elle crée
constamment un enjeu drama-
tique. C’est ça, une femme qui
est un voyage : vous ne savez ja-
mais où vous allez. »

L’amour en 
140 caractères

Alexandre Jardin étant très
actif sur Twitter, réseau idéal
pour rejoindre la commu-
nauté grandissante des zè-
bres, il n’est pas surprenant
que la romance entre Roses
et Oskar y naisse à coups de
gazouillis. Évoquant les cor-
respondances fiévreuses des
personnages des Liaisons
dangereuses, les tourtereaux
2.0 passeront plus de temps
en ligne qu’au lit.

«Comme chez Laclos, ils écri-
vent en permanence, et c’est ça
qui m’intéresse. C’est le retour
du XVIIIe siècle, le siècle de Di-
derot et de Marivaux, le siècle
de la légèreté et de la rapidité.
Sur Twitter, on écrit bref, on

écrit court. Roses est un person-
nage du XVIIIe siècle. »

Lors de leur première ren-
contre, Roses et Oskar refuse-
ront même de se toucher et de
se parler, préférant se réfugier
derrière l’écran de leur télé-
phone pour s’envoyer des tex-
tos : «Oskar se leva, enjamba le
bar d’un pas décidé et s’assit en
face d’elle, à la table la plus
lointaine, sans cesser de la fixer,
de boire sa beauté.

Jamais un écart ne rappro-
cha plus deux êtres.

Sep t  mè t r e s  d e  v id e  l e s
collaient. »

« Pour moi, cette scène est le
comble de l’érotisme. Je ne vois
pas comment il peut y avoir un
érotisme exaltant sans mots.
Par le mot, on entre dans l’ima-
ginaire de l’autre et, qu’on le
veuille ou pas, une femme, ça
s’attrape par les oreilles », croit
Alexandre Jardin.

Bien que certains lui aient
déconseillé de publier Les nou-
veaux amants, jugeant qu’il ne
cadrait pas avec l’engagement
social du romancier, Alexan-
dre Jardin y voit au contraire
un certain lien de parenté.

«Comme dans le roman, il y a
un amour fou de la vie et de la vie
romanesque. Ce qu’on est en train
de vivre dans les Maisons des ci-
toyens est incroyablement roma-
nesque. Il est vrai que je vois aussi
du noir lors de mes déplacements,
mais je vois surtout des gens qui
se battent contre le noir.»

Collaboratrice
Le Devoir

LES NOUVEAUX AMANTS
Alexandre Jardin
Grasset
Paris, 2016, 342 pages

À la fin de Conversations avec
un enfant curieux, le jeune Mi-
chel dit qu’il ne veut pas vieillir,
qu’il voudrait rester un enfant
toute sa vie… Avez-vous l’im-
pression d’être demeuré un en-
fant au fond de vous-même?

Non. Même si c’est évident
qu’il reste toujours des bribes
de l’enfant qu’on a été. Dans
ma tête, je suis resté jeune,
mais je ne pense pas être
resté un enfant. J’ai accumulé
trop d’informations. J’ai un
ami qui est un ado de 60 ans
et ça m’éner ve beaucoup. Il
faut évoluer, changer, com-
prendre les choses. Et com-
prendre, en un sens, ça tue
l’enfance.

Le jeune Michel dit qu’il ne
veut pas devenir un homme
avec des responsabilités, une
femme, des enfants…

Là où je suis resté un en-
fant, c’est que je n’ai jamais
bu de bière, jamais conduit
de voiture… J’ai refusé très
jeune toute l’imagerie de
l’homme nord-américain parce
que, justement, ça impliquait
des responsabilités qui me fai-
saient peur : une femme, des
enfants…

Quand vous regardez les en-
fants d’aujourd’hui, vous les
plaignez ou vous les enviez?

Je ne les plains pas. Les en-
fants que je connais sont élevés
de façon pondérée et intelli-
gente. Mais je ne les envie pas
non plus, égoïstement : j’ai eu
une enfance extraordinaire. Je
ne peux pas envier des gens
dont je ne sais pas s’ils sont aussi
heureux que moi je l’ai été.

Propos recueillis par
Danielle Laurin
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NOUS 
VOIR !

 La Semaine nationale de la généalogie à BAnQ

TRANCHES DE VIE
BAnQ vous invite à renouer avec vos ancêtres  
en vous familiarisant avec la recherche généalogique.

LE SAMEDI 19 NOVEMBRE
À la Grande Bibliothèque et dans les 10 centres de BAnQ 
conservant des archives

Tous les détails à banq.qc.ca

La cuisine, 19 février 1939. BAnQ Vieux-Montréal (P48, S1, P3952). Photo : Conrad Poirier.

Le plaisir de la
musique avec 
Edgar Fruitier

Animation: Mario F. Paquet
Jeudi 24 novembre 19 h 30

Librairie indépendante de quartier
2653 Masson, Montréal, Qc
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La traversée
Soirée théâtrale avec 
Jean-François Casabonne 
et Danièle Panneton

Lundi 21 novembre 19 h 30

Pour les deux soirées: contribution suggérée: 5 $

Michel Tremblay : trois
questions sur l’enfance

INSTANTANÉS

CONVERSATIONS AVEC 
UN ENFANT CURIEUX
Michel Tremblay
Leméac/Actes Sud
Montréal, 2016, 149 pages

Vous vous êtes délecté de ses Bonbons assortis? Vous vous réga-
lerez aussi de ses dialogues savoureux réunis dans Conversa-
tions avec un enfant curieux. Avec grand bonheur, Michel Trem-
blay nous transporte de nouveau dans l’appartement de la rue
Fabre où le gamin qu’il a été bombarde de questions ses pa-
rents, ses tantes et sa grand-mère paternelle. Outre le cinéma, la
littérature et les poupées de carton qui le passionnent, c’est la
religion qui obsède le plus le petit Michel. Aussi rationnel
qu’opiniâtre, il tente d’obtenir une explication logique à propos
de la sainte Trinité. À travers les incessantes questions de l’en-
fant futé et les réponses des adultes exaspérés, Tremblay
brosse délicatement le tableau d’une société remettant en ques-
tion à mots couverts l’Église et ses dogmes. D’une leçon de fran-
çais d’une irrésistible drôlerie à de touchantes réflexions sur le
pouvoir de la fiction, en passant par d’hilarants mots d’enfant, le
pouvoir d’évocation de l’auteur s’avère puissant dans chaque ré-
cit d’une tendre nostalgie.

Manon Dumais

ENTREVUE

Pour une révolution positive 
des gens bienveillants
Ces temps-ci, le romancier Alexandre Jardin 
s’intéresse beaucoup plus à la politique qu’à la poésie

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Alexandre Jardin a trois verbes préférés, défier, jouer et jouir, qu’il a empruntés à ses trois maîtres
à penser, Charles de Gaulle, Sacha Guitry et Casanova.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Michel Tremblay
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« Savamment construit, superbement écrit, avec une 

langue vivante, un esprit vif, un humour fin et une 

connaissance remarquable de l’humain […] »

Le Journal de Québec

« L’auteur du Matou semble en grande  

forme avec ce nouveau roman […] »

La Presse

« […] il nous offre un authentique plaisir de lecture. »
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L
e long du rang de La Seigneurie à
Sainte-Émélie-de-l’Énergie, parmi les
dos arrondis de la vieille croûte lauren-

tienne, habite un étrange personnage, espèce
de sorcier mâtiné d’animal mythologique. Du sa-
tyre il possède la stature fougueuse et trapue.
On baisse instinctivement les yeux, la première
fois, s’attendant presque à découvrir deux sabots
fourchus à la place des bottes de chasse fleurant
le cèdre et le rognon de castor. Domingo Cisne-
ros est un ar tiste des bois comme il y a des
grives des bois et des troglodytes des forêts.
«J’utilise les dépouilles des esprits sauvages. Je les
ressuscite, je les convoque, je les réunis.»

Son art, Cisneros le décrit comme un mysté-
rieux office. Son matériau unique et innombra-
ble, c’est la forêt boréale, avec ses concrétions
et ses excroissances, ses carcasses abandon-
nées, ses granits et ses écorces, ses rudes tex-
tures et l’affolante douceur de ses duvets. Je l’ai
connu à l’affût non de l’orignal, mais du chas-
seur capable de lui procurer la toison d’or de la
bête lumineuse. Son antre était un laboratoire
des territoires du toucher, encombré de fémurs
et de souples tiges, de nids de guêpes et de
plantes comestibles. « Prosodie osseuse. Verbes
imprégnés de moelle, décasyllabes débridés, brû-
lure d’adjectifs. […] J’ai profité de ma tendre ex-
périence dans des abattoirs, des pompes funèbres
et des boucheries pour m’attaquer avec dextérité
à toutes sortes de cadavres, développant simulta-
nément mes connaissances et ma sensibilité. Le
chasseur de la Sierra Madre, le collecteur de
scorpions et de lézards, de pierres et de minéraux,
de plumes, m’ont aussi facilité la tâche. »

Il est né dans les déser ts du nord du
Mexique, fils de la nation Tepehuane : «Sur une
falaise, tu contemples, à vol d’oiseau, des civilisa-
tions disparues et d’autres, encore à venir. Une
fissure noire qui descend vers une vallée argen-
tée. Des aigles qui font la sieste entre deux pics.
Une araignée dans une rainure, fabriquant son
piège. Le bruit des sabots d’un bouc sauvage. Des
présages de tremblements de terre. Un charivari
de nuages. Un puma. Ensuite, personne, rien. »

Et c’est peut-être pourquoi nous, qui avons lu
Castaneda et fumé les bonnes herbes, avons
tendance à écarquiller les yeux de joie antici-
pée quand l’auteur nous parle de « lieux de pou-
voir », de « donner vie à leurs esprits, fantômes,
gardiens ». On se dit qu’on va avoir droit à au
moins une touche de l’hallucinante sagesse ma-
gique des Indiens Yaqui, transposée chez les
Anishnabe et les Cris de nos déser ts d’épi-
nettes. Ou à du Thoreau sur le peyotl.

Maître ès os et carcasses
En même temps, les rituels auxquels nous

convie cet exigeant maître ès os et carcasses se
situent aux antipodes de la facile séduction de
ce mysticisme exotique. C’est de l’âpre terre
du Nord et du cœur même de ce que nous
sommes que monte le chant de féroce ten-
dresse de cet homme qui, il y aura bientôt
50 ans, délaissa les cierges épineux de sa pier-
raille natale pour embrasser l’autochtonie d’ici.
En lui résonne l’appel de toujours : « Viens, en-
tre dans la forêt avec moi. Oublie qui tu es, d’où
tu viens. Viens avec le désir de t’améliorer, viens
pour aimer cette autre réalité qui, chaque jour,
va disparaissant. »

Sous-titré Anthologie secrète et regroupant des
textes dont l’écriture couvre plus d’un demi-siè-
cle d’apostolat artistique sauvage, La guerre des
fleurs se lit comme un concentré de prose d’une
grande beauté où brûle une énergie un peu dés-
espérée. Une guerre de mots fleurie, entre vi-
bration poétique et imprécations. «Allez-y, villes
suceuses. Grandissez, étalez-vous, étendez-vous,
consumez, tandis que l’art, les ours et les chemins
sauvages iront faire un tour sur les montagnes
russes de l’enfer. Passez une belle journée.»

« Maudit sauvage » qui s’assume, Cisneros,
voyant sa forêt transformée en terrain de jeux
pour ados de tous âges au téléphone vissé dans
la paume, ne prise guère les fruits du proces-
sus d’expansion commerciale tentaculaire qui
nous tient actuellement lieu de civilisation. «Les
dif férences de caractère spirituel entre un lieu
sauvage et un autre domestiqué par l’être hu-
main sont évidentes. L’inspiration que le premier
nous donne est plus vigoureuse, plus profonde et,
disons-le, plus éternelle. »

Les jeunes pédaleurs qui, dans un boisé de
Sherbrooke à la brunante, entendant chanter le
coyote non loin, ont eu l’instinct de survie de
sortir leurs brillants téléphones pour appeler la
police l’auront fait hurler de rire, c’est sûr. «La

forêt, telle un chien ou un loup, sent tes fai-
blesses, ta peur. Ou ta férocité cachée. » Domingo
encerclé par les coyotes? Le diable d’homme y
verrait l’occasion d’inaugurer quelque dia-
logue. On ne passe pas 50 ans en plein bois
pour vivre comme une lavette.

Tout est bon
Parmi les passages les plus fascinants du li-

vre, ceux où l’artiste forestier transmet son sa-
voir : tannage des peaux, fabrication de sachets
à l’aide de tripes, pièges à poissons, plantes mé-
dicinales, etc. Je m’y suis retrouvé comme à
l’époque où j’apprenais à poser des collets et à
bâtir un abri dans les pages d’un manuel scout
ou d’un livre de Paul Provencher. Avec, en
prime, le souffle baroque de cette espèce rare :
un véritable écrivain.

De la belle préface de Laure Morali à la sen-
sible traduction d’Antoinette de Robien, tout est
bon dans ce livre. Comme dans le cochon,

pourrait ajouter le grand utilisateur d’esquilles
et de rognures qu’est l’auteur devant l’Éternel.
Voici un ouvrage à laisser traîner au chalet,
n’importe quel chalet, votre vieux camp en bois
rond ou bien votre abominable tentative, huit
pièces, deux salles de bains, de transporter
Brossard au bord du lac.

«Quelque chose en toi est demeuré intact. […]
Toi-même, tu te considérais comme un monstre,
un être méprisable ou un pauvre type. Quoi de
mieux, alors, qu’un autre verre, de la musique,
des rires? Mais cette épine qui est restée en toi a
été ton salut. Elle t’a ramené ici, dans ces forêts.
Sois le bienvenu. Il n’est jamais trop tard pour
apprendre, pour recommencer. Viens avec moi. »

LA GUERRE DES FLEURS
Domingo Cisneros
Traduit de l’espagnol par Antoinette de Robien
Mémoire d’encrier
Montréal, 2016, 155 pages

La peau et les os
La guerre des fleurs détaille un demi-siècle d’apostolat artistique sauvage

LOUIS HAMELIN

F A B I E N  D E G L I S E

L a lecture est parfois un com-
bat. Elle peut induire à un

rapport tendu entre le lecteur et
son livre en raison d’une com-
plexité dans le propos, d’une au-
dace dans la trame narrative ou
d’une exigence portée par la
langue. Boxe, du romancier et
essayiste Jacques Henric,
amène dès les premières pages
ce choc, cet affrontement, pour
aucune de ces bonnes raisons,
mais plutôt pour l’ennui et l’in-
soutenable faiblesse du ton qui
émane de ce bouquin dont le
lecteur ressort K.-O. La chose
vient de recevoir le prix Médicis
dans la catégorie essais. Ce sont
des choses qui arrivent.

Plutôt fiction documentaire
qu’essai, Boxe est parti d’une
idée prometteuse qui ne s’est
jamais réalisée: Jacques Henric
souhaitait accompagner le
boxeur français Jean-Marc
Mormeck à Kinshasa, en Répu-
blique démocratique du Congo,
où le pugiliste avait envisagé re-
mettre en jeu son titre de cham-
pion du monde dans la catégo-
rie lourds-légers. Le projet a
échoué. Dommage.

En lieu et place du récit de ce
combat, envisagé par ce pas-
sionné de boxe qui s’imaginait
déjà carnet de notes en main au
bord du ring, le romancier
donne l’impression de recycler
ici ses vastes notes de recherche
dans un récit franchement ba-
roque qui mélange histoire de la
boxe, figures légendaires de ce
sport de combat, souvenirs d’en-
fance et références littéraires et
scientifiques. Le tout forme un
collage pas vraiment convain-
cant pour lequel on aurait ap-
puyé un peu trop vite sur la
touche «Publier».

Jacques Henric aime la boxe
et il le prouve en multipliant les
noms et les anecdotes dans cet
exposé d’un savoir spécialisé où
apparaît Sugar Ray Robinson,
pas très loin de Bertolt Brecht,
boxeur à ses heures, qui a dans
le Berlin des années 20 «copiné
avec  des  boxeurs »  avant
d’écrire le récit de la vie de
Freddy Meinke, dit L’uppercut.
Joe Louis est également là, tout
comme Jake LaMotta, Laurent

Dauthuille, Marcel Cerdan, Eu-
gène Criqui et leurs surnoms
de circonstance : Le bombar-
dier noir, Le taureau du Bronx,
Le Tarzan de Buzenval, Le
bombardier marocain, Mâ-
choire de fer… À plusieurs en-
droits, l’auteur souligne les
liens étroits entre la boxe et le
monde des lettres, histoire de
donner un sens romanesque à
sa démonstration.

«Que font ces écrivains sur les
gradins des arènes, autour des
rings ? L’avant-garde littéraire
est là, se relaient Apollinaire,
Picabia, puis Bataille, Leiris,
Griaule, tous trois présents au
Cirque d’hiver où ils assistent au
combat de Panama Al Brown
contre Roger Simendé», se de-
mande-t-il dans une énième
énumération posée sur la page
dans ce style de la notation qui
sied si bien au carnet de notes,

mais peine ici à trouver un
deuxième souffle dans le cadre
de ce récit.

En passant par l’univers de la
boxe, Jacques Henric cherche
à aller au-delà du coup de poing
sur la gueule — dont il est fina-
lement très peu question ici —,
pour parler plutôt de poésie, de
corps, de violence, de rejet,
d’hypocrisie, de domination,
d’abus. Un joli programme qui,
placé entre des cordes aga-
çantes délimitant un territoire
narratif plutôt limité et franche-
ment hasardeux, commence
par étourdir, puis par donner
cette envie irrésistible de jeter
l’éponge.

Le Devoir

BOXE
Jacques Henric
Seuil
Paris, 2016, 240 pages

PRIX MÉDICIS ESSAIS 2016

Mis K.-O. par une histoire de boxe
La fiction documentaire de Jacques Henric offre un collage
hasardeux et étourdissant

LAURA MORALI MÉMOIRE D’ENCRIER

«Maudit sauvage» qui s’assume, Domingo Cisneros déplore le processus d’expansion commerciale
qui tient lieu de civilisation.

AGENCE FRANCE-PRESSE

Chicago, 14 février 1951. Sugar Ray Robinson en met plein la
gueule à Jake LaMotta dans un combat baptisé «Le massacre de
la Saint-Valentin». En jeu : le titre de champion du monde, poids
moyens. LaMotta perd par arrêt de l’arbitre au 13e round.
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« I l était temps qu’un capitaliste fasse une
révolution. » Ce slogan provocateur de la

firme Apple, lors du lancement en 1984 de son
ordinateur personnel Macintosh, inspire le ti-
tre du livre de Maxime Ouellet : La révolution
culturelle du capital. Le politologue y soutient
que les technologies de l’information et des
communications tendent à remplacer la cul-
ture par un totalitarisme marchand. Redonne-
rait-il ainsi à Karl Marx sa dimension prophé-
tique occultée?

Chose certaine, Ouellet, professeur à l’École
des médias de l’UQAM, entend montrer que,
dans notre économie mondialisée, ce qu’il ap-
pelle « le capitalisme cybernétique», c’est-à-dire
informatisé, risque de déshumaniser la vie so-
ciale de façon « tyrannique ». Pour résister à la
menace, il préconise de «concilier la critique de
l’économie politique et la critique de la culture»
en renouant avec les notions de fétichisme de
la marchandise et d’aliénation, chères à Marx
mais négligées par tant de marxistes d’hier et
d’aujourd’hui.

Le politologue québécois s’appuie sur Corné-
lius Castoriadis (1922-1997), théoricien qu’il
considère avec raison comme plus marxien que

marxiste, en clair : plus proche de la pensée
même de Marx que des diverses interprétations
données par ses disciples. À l’exemple de Casto-
riadis, il critique, selon ses mots, «le culte du dé-
veloppement technologique conçu comme le sym-
bole par excellence du “progrès” ». Il souligne que
ce développement «n’est pas neutre», mais im-
prégné des valeurs sociales qui le produisent.

Lucide, Ouellet y voit surtout un lien tangible
avec l’essor des échanges marchands. Pous-
sant plus loin sa réflexion, il constate que « l’éco-
nomie est une construction sociale qui résulte
d’un processus politique ». Le fétichisme de la
marchandise ou, si l’on préfère, l’importance
excessive accordée à l’objet du commerce
trouve, selon lui, sa « forme la plus achevée »
dans l’argent que l’État institutionnalise comme
«médiation symbolique des rapports sociaux».

Dans une perspective authentiquement
marxienne, il estime qu’il s’agit là d’«une forme
séculière de religion — l’économie —» qui aliène
l’individu. Mais, pour dépasser Castoriadis en
redécouvrant le vrai Marx, si différent du pen-
seur dont l’Union soviétique ou la Chine ont
prétendu s’inspirer, il aurait dû suivre Ernst
Bloch (1885-1977) et Maximilien Rubel (1905-
1996), issus tous deux du judéo-germanisme où
avait baigné l’auteur du Capital.

Ce continuateur et cet exégète de l’œuvre
marxienne n’ont édulcoré en rien l’essentiel
que le maître aux accents démiurgiques ré-
suma en 1844 : « L’existence de l’État et l’exis-
tence de l’esclavage sont inséparables. » Ouellet
a, au moins, pressenti que le cybercapitalisme,
appelé souvent économie du savoir, est le raffi-
nement de l’horreur que combat un utopisme
marxien fascinant et occulté.

Collaborateur
Le Devoir

LA RÉVOLUTION CULTURELLE
DU CAPITAL
LE CAPITALISME CYBERNÉTIQUE
DANS LA SOCIÉTÉ GLOBALE DE L’INFORMATION
Maxime Ouellet
Écosociété
Montréal, 2016, 320 pages

Le péril du cybercapitalisme
Maxime Ouellet critique la planète numérique marchande en renouant avec un Marx occulté
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DOSSIER : Le mythe concernant 
des finances publiques qui seraient
dans un état catastrophique 
doit être déboulonné au Québec. 
Et démasqué un projet politique 
de privatisation et de dépossession
de la majorité mené au profit d’une
minorité. Alain Deneault (en 
entrevue), Ianik Marcil et Claude
Vaillancourt sont parmi les auteurs
qui en traitent dans ce dossier.

S
andr ine  Ma lar de
l’avoue : sa percep-
tion des communau-

tés juives hassidiques, c’est-à-
dire ultraorthodoxes, est faite
d’un mélange de fascination
et d’aversion. Impressionnée
par la fidélité des hassidim à
leurs traditions, la sociologue
ne peut s’empêcher de ressen-
tir un malaise devant l’enferme-
ment dans une destinée tracée
d’avance qu’implique l’apparte-
nance à ces communautés.

Les enfants qui naissent en
leur sein, en effet, devront re-
produire le mode de vie de
leurs prédécesseurs, au mépris
de leur individualité. «Très peu
touchés par les désirs de carrières
professionnelles, les hassidim s’at-
tachent à servir Dieu et à faire
perdurer les traditions, explique
Malarde. En ce sens, toutes am-
bitions et tous désirs personnels
sont écartés, et l’expression d’une
singularité, aussi minime soit-
elle, n’est pas tolérée.» Dans no-
tre monde, ça détonne.

D’origine française, San-
drine Malarde est arrivée à
Montréal, dans le Mile-End, il
y a un peu plus de dix ans. Elle
a consacré son mémoire de
maîtrise en sociologie, à l’Uni-
versité de Montréal, au phéno-
mène des juifs hassidiques qui
quittent leur communauté.

Elle souhaitait, au départ, me-
ner une enquête de terrain sur
les hassidim, afin d’« explorer
la notion de maintien de l’iden-
tité en lien avec la modernité»,
mais ces derniers lui ont
fermé leurs por tes, raison
pour laquelle elle s’est tournée
vers l’étude des « sor tants »,
grâce à qui elle a eu accès à
l’envers du décor.

La vie secrète des hassidim
s’inspire de ce travail universi-
taire, tout en ratissant plus large.
Riche portrait de ces commu-
nautés voyantes mais mysté-
rieuses, cet essai s’avère une
passionnante incursion au cœur
d’un monde déconcertant.

Vivre à part en ville
Les hassidim vivent en Is-

raël et en Amérique du Nord.
À New York, ils sont environ
260 000 et, à Montréal, autour
de 20 000, principalement ins-
tallés dans les quartiers Mile-
End et Outremont, où ils re-
présentent 20 % de la popula-
tion. La communauté montréa-
laise compte un peu plus de
20 % de membres nés aux
États-Unis, ce qui explique son
fort usage de l’anglais, en plus
du yiddish, considéré comme
la langue par excellence.

Né en Europe de l’Est au mi-
lieu du XVIIIe siècle, en réac-
tion aux persécutions subies
par les juifs, le hassidisme se
veut un « mouvement religieux
populaire et piétiste » qui,
contrairement au judaïsme
normatif perçu comme trop sa-
vant et élitiste, se fonde sur
l’émotion et place la dévotion

au cœur de la vie quotidienne.
Pour être en contact perma-

nent avec Dieu, les hassidim
ne se contentent pas de la
prière. Ils font de tout geste un

acte religieux et insistent sur
l’importance des chants et de
la danse, le tout réalisé dans la
joie, «considérée comme le meil-
leur moyen de servir Dieu ».

Afin de préserver ce mode de
vie millénaire, déterminé par la
Torah, les hassidim vivent en
vase clos et réduisent le plus
possible les contacts avec « les
autres ». On peut s’étonner,
avec Malarde, qu’ils choisis-
sent, pour ce faire, de vivre
dans de grandes villes, ce qui
ne va pas sans causer cer-
taines frictions avec l’entou-
rage. Cette fin de semaine, par
exemple, les citoyens d’Outre-
mont doivent se prononcer, par
référendum, sur l’interdiction
de nouveaux lieux de culte sur
l’avenue Bernard.

Fidèles et affranchis
Le hassidisme se divise en

quelques courants plus ou
moins orthodoxes, mais pour
tous ceux qui vivent dans ces
communautés, « la perpétua-
tion des rites religieux et des
lois juives est le but de leur vie
et de leur passage sur terre »,
note Malarde. Être un hassid,
c’est parler le yiddish, porter
des vêtements distinctifs (les
femmes, par exemple, doivent
porter des jupes et dissimuler
leurs cheveux), vivre dans un
environnement qui impose
« une stricte séparation des
sexes », se livrer presque ex-
clusivement, si on est un
homme, à des études reli -
gieuses (les autres matières
sont jugées très secondaires,
voire sans importance, d’où le
problème des écoles juives
non conformes), accepter des
mariages intercommunau-
taires arrangés, avoir beau-
coup d’enfants et voir toute sa

vie rythmée par le calendrier
religieux juif. Les hassidim de
Montréal, par conséquent, vi-
vent presque tous modeste-
ment et comptent beaucoup
sur la solidarité économique
de leurs coreligionnaires.

Les «affranchis» rencontrés
par Malarde « parlent de leur
communauté en termes de
“ghetto sans portes” » et déplo-
rent le caractère « contrôlant »
de la société hassidique, son
manque d’ouver ture sur le
monde extérieur (radio, télé et
Internet sont interdits), pré-
senté comme moralement infé-
rieur, et son refus des savoirs
profanes. Ces « sortants » té-
moignent de leur profonde ina-
daptation au monde contempo-
rain et de leur dif ficulté à s’y
intégrer.

On sort de cet éclairant es-
sai avec les mêmes sentiments
mêlés que ceux confessés par
Sandrine Malarde. Il y a, en ef-
fet, quelque chose de gran-
diose, d’émouvant et d’admira-
ble dans la fidélité des hassi-
dim à leur foi et à leurs tradi-
tions, mais il y a aussi quelque
chose de troublant dans ce
mouvement sectaire qui en-
doctrine radicalement ses
membres dès la naissance
pour les isoler de notre monde
commun.

louisco@sympatico.ca

LA VIE SECRÈTE 
DES HASSIDIM
Sandrine Malarde
XYZ
Montréal, 2016, 224 pages

La vie secrète des hassidim
Sandrine Malarde dresse une sociologie fascinante d’un monde déconcertant

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Sandrine Malarde a rencontré des « af franchis » de ce courant
religieux orthodoxe, qui parlent de la communauté comme d’un
«ghetto sans porte».

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Pour Maxime Ouellet, professeur à l’École des
médias de l’UQAM, « le capitalisme cybernétique»
risque de déshumaniser la vie sociale de façon
«tyrannique».

LOUIS
CORNELLIER


