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art epistolaire impudique et absolu
de Manie Jose Theriault

CHRISTIAN DESMEULES

" , érotisme en littérature a-t-il encore
/' une place? Important jalon d'une vé-
ritable «expérience intérieure», dirait
Georges Bataille, lieu indistinct et
éternel ou la vie et la mort se confon-
dent et s'abolissent, I'érotisme cou-
ché sur papier ne semble plus avoir la force d'ébran-
ler. Et pourtant, quel endroit permet mieux que
I'écriture de confondre réalité et imaginaire, temps
passé, futur ou présent, de réaliser I'impossible et de
vaincre les distances?

Dans I'essai remarquable et personnel qu'il a re-
cemment consacre a la littérature érotique (Des corps
et du papier, Leméac, 2005), le philosophe at parolier
Marc Chabot a cru nécessaire de rappeler que voir
et dire le désir ne sont pas tout a fait du méme ordre.
Que la littérature, de par son essence, permet entre
autres choses d'aller au-dela du regard et d’accéder 2
la part d'invisible qui donne a la vie, peut-étre, sa véri-
table consistance. «La littérature érotique, écrit-l, c'est
tous les livres qui viennent G nous pour penser ce qui
nous mangue, pour penser le désir, pour le réinventer
Tous les livres qui nous font étre. Tous les livres qui
sont une résistance a l'insulte »

Séparés par I'Atlantique, et peut-étre aussi — on le
devine — par les années, un homme et une femme
s'écrivent au fil des saisons. Celles de la nature,
d'une part, mais surtout celles du cceur. Amoureuse
et passionnée, éprise d’espoir ou de détresse, du
printemps amoureux jusqu'a la morte saison, c'est
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ainsi la partiion bzlruquo- de cette femme ardente qui
nous est donnée a lire sous la plume fluide de Marie
José Thériault: «<Ma tourmente folle, mon déluge, mon
gouvernement, mon fabuleux hasard, ma fontaine

mon oiselier-toutes-cages-ouvertes, mon pur-
sang, ma chambre tiede, mon fleuve, je tai-
me comme tous mes viewx chagrins dans tes

«Rien ne sera

et celle de 'esclave, «fe taime catégoriquement, lui écrit
elle, parce qu'il n'y avait pas trentesix manieres de fuire
sortir la chienne en moi et que tu as trouvé la bonne fu
con dYy parvenir»

Car I'amour est surtout un formidable
don de soi, nous rappelle Marie José Thé
riault, un risque incalculable, un éternel re

bras deviennent des bonheurs fauves.» Et plus vivant commencement. Une furieuse mise au
plus loin: «Je tembrasse comme an prie.» monde. «Rien ne sera plus vivant que ta
) . 3 que ta bouche bouche lorsque mes plaintes y seront rassem
Soumise et souveraine blées.» Mais, par<dessus tout, peut-étre, une

Petit roman épistolaire qui emprunte les lorsque mes  maniere de philosophie qui trouve les mots
accents d'une p-wsir incantatoire et d'un 4 — en plus des gestes pour le dire: <A
don de soi rempli de fougue, Obscenes ten- Plﬂlme‘s y l'orée de mom age, yaurai apprs une chose —
dresses est pourtant tout entier du c6té de c'est peu ¢t ¢'est beaucoup: le secret d'une cer-
la suggestion et nous rappelle que attitu seront taine jeunesse, d'un certain bomheur, consiste
de peut souvent se révéler étre plus trou- rassemblées» 59" doute a admettre qu'il n'y a pas d'envol

blante que le geste. Mais ce sont surtout
«des lettres comme souvent om les réve sans
Jamais les recevoirs, quelques épitres offertes a un
amant transatlantique, bienheureux «directeur d'in-
comscience» d'une femme audacieuse et vouée sans
réserve a 'amour.

Car aujourdhui, a 'heure du diktat pornographe, de
toutes les fascinations cathodiques et d'une misére
sexuelle qui semble curieusement persister — lire a ce
titre les trois quarts des romans contemporains qui
abordent la question des rapports amoureux — la veri
table obscénité consiste peutétre a ne pas tout mon-
trer, a laisser entendre et 4 nommer sa joie. A s'aimer
en se «échant avec des phrases». Soumise ou souverar
ne, abolie sans jamais cesser d'exister, la fermme qui
écrit ces lettres possede a la fois la lucidité de la reine

sans chute, pas de chute sans envol, ef qu'il
comment de céder a l'un autant qu'a l'autre,
de vivre, vivre et vivre encore, ef sans réserve, de chaque
instant sa fulgurante yne, som bonheur tranquille ou sa
déchirante douleur. Si vivre sans réserve est signe d'au-
dace, alors cette lettre est une audace de plus.»

I’absence comme moteur

Chez l'auteure de ces Obscénes tendresses, les
amants séparés sont bien entendu entourés d'étres
«sans grande audace et timorés, que des ombres sui-
vaient avec des parapluses. Le milieu est une tombe.»
Elle sait que nous sommes seuls au monde et elle
n'aspire qu'a 'absolu. «Moi aussi j'ai mes peurs et elles
somt ternibles: l'eau, le feu, la foule, les liewx incomnus,
le brust, la noirceur, lincertitude, le mensonge, la dissi-
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mulation et la routine. Mais je ne crains ni les cata
clysmes, ni les passions, ni les excés, ni lamour fou. Le
puste miliew est une tombe.» Déja, dans les poémes de
son Lettera amorosa (Hurtubise HMH, 1978)., elle
utilisait 'absence comme moteur 4 réaction du désir,

EX qui dit absence dit souvent aussi éloignement. ]
habite en Europe, elle git en Amérique: «Jci, quelque dé-
tour que jemprunte, je ne trovve jamais que lAmérique et
UAménque ne me ressemble pas.» Parce qu'ici «les arbres
somt trop verts, les rues trop larges, la langue ne chante
pas et il y a trop de sel dans le pain. » | zilleurs lointain,
I'absence soutenue, rien ne saurait mieux «pompers le
désir que cet empéchement. Relisons seulement, par
exemple, Laclos, Guilleragues, Rousseau. Lart épisto
laire de l'auteure de ces Obscénes tendresses sinscrivant
toutefois, on s'en doute bien, 4 l'enseigne d'une vérité et
d'une urgence amoureuse plus authentiques

Poéte, traductrice, romanciére et éditrice, Marie
José Thériault est aussi la subtile et brilante nouvellis
te des Portraits d’Elsa et autres histoires (Quinze, 1990
repris aux éditions du Dernier havre en 2004). Née en
1945 a Montréal, la fille de I'écriyain Yves Thériault
veille également, au moyen des Editions du Dernier
havre qu'elle a fondées il y a quelques années, a assu
rer la pérennité et lNintégrité de I'oeuvre familiale

Collaborateur du Devoir
OBSCENES TENDRESSES
Marie José Thériault

Editions du Dernier Havre
Montréal, 2006, 190 pages
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a vie — le sort, Dieu, comme vous voudrez
— a placé certains écrivains a l'intersection
incertaine de deux passions fondamentales,
tantét contradictoires, souvent complémentaires
I'écriture et un quelconque violon d’Ingres — passe
temps passionnel, hobby primordial — qui éloigne le
scribouilleur de sa table pour aussitot I'y précipiter, le
cceur desserré, la cervelle augmentée et I'inspiration
souvent retrouvee.

C’est en voulant faire du thédtre que Gabrielle
Roy aboutit a I'écriture, en chassant les papillons
que Nabokov inventa son fameux systeme de fiches
(sa fagon de faire des romans), en fréquentant le ci-
néma de son quartier, enfant, que Sartre congut le
ceeur de son travail a venir et qui serait de montrer
«le véritable lien des hommes, U'adhérences». C'est a
bord de son voilier, luttant contre les vents perfides
du Pacifique, que Steinbeck hallucina la construc-
tion de son grand roman A l'est d'Eden et c'est fasci-
né par le combat sanguinaire, glorieux et impi-
toyable du toréador contre la béte qu'Hemingway
élabora son fameux style mordant et musculeux.
C’est aussi — si je peux me permettre — dans la
loge d'un studio de télévision, entre deux séquences
d'une émission ol jincarnais un avocat véreux, que
j'écrivis la premiere moitié du Petit aigle a téte
blanche — sans doute mon roman capital.

Jai d’abord songé a intituler cette rubrique Pas-
sion secondaire, mais, bien que la formule insistait
avec raison sur l'aspect obsessif et cardiaque du vio-
lon d'Ingres en question, elle le dépréciait en le dé
clarant «secondaire» par rapport a l'écriture, ce que le
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cher passe-temps n'est absolument pas. Il s'agit tan-
tot d’'un métier — parfois d'une vocation tardive —
tantot d'un délassement crucial, mais toujours d'une
occupation qui aurait pu — et pourrait encore — pas-
ser au premier plan et qui non seulement influence
mais structure l'écriture, souvent la gouverne
Prenons l'exemple de I'écrivain barcelonais En-
rique Vila-Matas, qui est avant tout — avant d’étre un
écrivain — un espion. Non pas une taupe profession-
nelle, mais une sorte d’agent secret, chargé par sa
violente curiosité — et un effravant complexe d’'im
posteur — de pister, d'avoir a I'eeil, de surveiller les
wwrais écrivains». Hanté par le suicide, qui mettrait fin
a son errance d'inutile sur la Terre, notre jeune écor-
nifleur espére débusquer l'imposture chez les grands
auteurs et prouver que, a son exemple, les soi-disant
maitres phraseurs trahissent une scandaleuse inep
tie — tres semblable a la sienne — qui déguise leur
écroulement et leurs désillusions en élucubrations
cherchant a refaire le monde désenchanté. Il trouve
chez chacun — Kafka, Pessoa, Borges, Tabucchi et
tant d'autres (notre espion est, contre son gre et
poussé par sa malveillante hypothése, un lecteur
boulimique) — certes du neuf, mais du neuf déja
vieux. [l recoupe les textes, les fait coincider, apercoit
I'imposture, découvre que chacun écrit parce que
lautre a écrit avant lui et prétend inventer alors qu'il
se souvient. Ainsi dong, les plus grands plumitifs
sont des recopieurs! Semblables a ces moines du
Moyen-Age chargés d'enluminer les évangiles, ils
«refont», en les agrémentant d’arabesques de leur
cru, les textes fondateurs, avec cet orgueil tranquille
des disciples inspirés. Dans Bartleby et Compagnie,
superbe bouquin, Vila-Matas en arrive a demontrer
qu’on écrit pour camoufler qu'on n’écrit pas et que,
ce faisant, on contracte un mal qui ne s'achevera
qu’'avec notre mort. On a commencé, histoire de
s'occuper, d'échapper un moment a cet insuppor-
table sentiment de vide, d'inutilité, a traquer des im-
posteurs qui vont devenir nos mentors: on écrira, a
son tour, pour montrer qu'on n'écrit pas, qu'on ne
peut pas écrire, que tout a déja été ecrit. On se sou-
viendra, en s'imaginant inventer, désillusionné et ter:

riblement bavard. Le monde est en ruine et pourtant,
étrangement, au lieu du chagrin et de la honte, on
éprouve de l'euphorie, une formidable énergie se dé
gage de la déflagration. Le monde est toujours a re-
faire puisqu'il est détruit. Autrement dit, il est tou-
jours a faire, il n'a jamais été fait. Cette idée que le
monde est toujours a faire est, je crois, au fondement
de l'esprit moderne

Notre espion se voit a présent Noé dans son arche,
attelé a la sauvegarde du monde créé par Dieu, que
Dieu a voulu détruire et qui sera sauvé par ses soins.
Lécrivain repeuplera 'univers en se souvenant, puis-
qu'il le faut, puisque Dieu I'a voulu et I'a désigné pour
cet ouvrage de fou. Se suicider est désormais hors
de question: un essentiel labeur d’archiviste, et peut-
étre de poete, oblige le scribouilleur a durer pour re-
faire le monde, coflite que cotte! Ainsi entreprend-on
d'écrire. Pour dire le neuf, qui s'est fait vieux, qui a
été détruit et qu'il faut recommencer. Vila-Matas sera
écrivain, c'est entendu. Il est diment mandateé, il se
voit bien devenu écrivain. Cependant, il lui reste a ap-
prendre a écrire, a bien écrire, imitant d’abord les
maitres, puis les dépassant un peu, si possible. Min-
ce tache et qui n'en finira pas! La satisfaction n'est
pas au programme, il s'en apercoit bien, a force d'es-
sayer. Il y a toujours quelque chose de cacheé, que
I'écrivain est le seul a soupconner et qui lui échappe.
Quelque éclair qui illuminerait toute la caverne,
chasserait les ombres, montrerait le dessin entier.
Mais il faut qu'il arrive a voir et a montrer. Sa survie
et celle du monde en dépendent. Il s'intéressera aux
actes des autres comme aux siens propres, aux villes
et a la nature, il bitira des métaphores, persuadé
qu'en travaillant non pas avec le langage mais contre
lui, il forgera la nuance indispensable, subtile, impi-
toyable, capable de traduire a la fois la merveille et
I'épouvante d'exister. «Ecrire, c'est essayer de savoir ce
qu'on écrirait si on écrivait.» Duras, citée par Vila-Ma-
tas, qui enchaine: «Eerire conduit toujours a un tunnel
sans fin, car on n'est jamais pleinement satisfait, on
n'aboutit jamais a l'eeuvre exceptionnelle a laquelle on
avait bon espoir d'arriver un jour, et cela produit le
plus grand des malaises. ..» Qu'importe, il le faut.

Lespion Vila-Matas fut d’abord et avant tout
— comme tout aspirant écrivain malgré lui — un
réveur nonchalant, qui apercoit son destin dans
une sorte de faux-semblant chatoyant, lointain et
proche. Pour lui, Mastroianni, dans La Notte, d'An-
tonioni. L'adolescence étant, selon Claudio Magris
(un autre espionné), «le véritable dge philoso-
phique», le jeune homme s'enthousiasme pour cet-
te figure élégante, italienne et désabusée de I'écri-
vain, uniforme qu'il réve d’endosser «pour ne plus
étre nu». Cet homme délié et triste, qui semble
avoir «agrippé le fond» et «<arraché son masques, le
fascine jusqu’a I'envotutement. Ecrire, c'est étre
écrivain et c'est en méme temps cesser d’étre écri-
vain, comme Mastroianni dans La Notte. C'est tro-
quer cette curiosité stérile d’'observateur de la vie
d'autrui contre la création d'un monde neuf, succé-
dant aux ruines et a I'oubli.

Etant moi-méme un «dédoublé» — sinon un «dé-
multiplié» — il m'est facile de reconnaitre ces écarte-
lés, mes pareils, en équilibre instable comme des
danseurs de corde, tiraillés par deux passions, sou-
vent conflictuelles, et sortant la plupart du temps de
cette concurrence, de cette rivalité exigeant une
grande dépense d'énergie et de nerf, réconciliés
avec leur manuscrit, leur sujet et surtout leur style,
capables soudain de jeter au feu le texte qui s'égarait,
de le transformer, bref de recommencer.

Alberto Manguel rapporte que les grands ab-
sents de la vaste bibliotheque de I'appartement de
Borges étaient ses propres livres. Le méme
Borges considérait que le tigre du zoo de Buenos
Aires — son animal emblématique — était le sym-
bole flamboyant de la perfection, toujours refusée
a I'écrivain: «Quel dommage, répétait-il, de n'étre
pas né tigre». Beaucoup d'écrivains sont nés tigres
et s'en souviennent. C'est d'eux et d’elles qu'il sera
question, dans cette rubrique bimensuelle, qui
tentera de montrer que tout écrivain, comme
'écrit Pessoa, est affublé de «cette étonnante lucidi-
té dans laquelle tu es toi, et un autre».

Collaborateur du Devoir

GUYLAINE
MASSOUTRE

E st-l si facile de décrire ce qui
est? Certains le croient. Cer
tains méme pensent que le
consensus est la preuve qu'il n'y
a qu'une seule réalite, que nous
partageons tous le méme espace
et le méme temps. C'est pour en
découdre avec cette idée [ausse
que le professeur Jacques Ran
ciere signe Chroniques des temps
consensuels.

Avec un mordant et un sens
critique qui ne laichent pas, il y
dénonce la machine consensuel
le qui, au lieu de débattre dans
'espace public, écrase les luttes,
les troubles du corps social et les
distinctions. Aucune chasse gar
dée, pour le philosophe. Le ciné
ma, la littérature, les arts, le fait
divers, son regard critique crible
tout. Le sel de ces chroniques, ce
sont dix années de crise de la
culture, de conflits mondiaux et
sociaux, que Ranciére met a nu

Que demande-t-il aux écri
vains, aux artistes, aux philo
sophes? Non pas de nous dire
comment vivre ou quoi penser,
mais de pousser la réflexion en
avant, en renoncant a faire de
simples effets. Voici trente
quatre textes vigoureux, notam
ment dans sa relecture de Mi
chel Foucault. 1ls ont éte publies
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La force de l'esprit critique

initialement dans un grand quoti-
dien brésilien

Théatre intérieur

Cette philosophie de I'inquié-
tude, qui refuse la pensée du
bouc émissaire et qui s'attaque
a la pensée molle du consensus,
on la retrouve dans deux textes
de Yasmina Reza, stimulants,
droles et brillants, Dans la luge
d’Arthur Schopenhauer et Nulle
part. Ils sont a la fois brefs et
incisifs.

On pourrait croire que Dans
la luge d’Arthur Schopenhauer
est un traité de philosophie. Il
s'agit en fait de huit monologues
a quatre voix. Reza aime manier
les paradoxes. Ainsi, elle ameéne
ses personnages, des intellec-
tuels au-dessus des petits mal-
heurs de la vie, a exprimer leurs
malaises existentiels. Grice a un
petit stratageme de comedie, elle
interroge sur I'essentiel. Ou en
est-on du bonheur, du plaisir
quotidien, de l'attention due a au
trui? S'il vous arrive, dans la rue,
de bousculer une vieille dame
encombrée en maugreant qu'elle
obstrue votre chemin, arrétez
vous: quelle sorte de personne
&les-vous devenue?

Reza exerce un humour féroce
dans les six pieces de thédtre et
les cing livres qu'elle a publies
Cette fois-ci, elle confronte une

Yasmina Reza

geénération d'intellectuels aux-
quels la philosophie allemande a
donne des maitres. Ainsi, le pro
fesseur Ariel Chipman, sa femme
Nadine, Serge Othon Weil, une
psychiatre — tous fictifs, mais a
peine — meditent sur les certi
tudes qui s'envolent avec I'age.
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Qu'on se souvienne d'Althusser,
égorgeant sa femme, et de Deleu-
ze, se défenestrant. Le quotidien
finit toujours par bousculer les
vérités de Schopenhauer et de
Spinoza, laissant a la littérature
un monde régi par moins de cer-
titudes, mais plus d’humain

Ecrire n'est pas
une thérapie

Reprocher aux philosophes de
ne pas savoir vivre, est-ce bien
juste et neuf? Y a-t-il eu quelque
illusion qui les a empéchés de
vivre selon leur raison? En fait,
Reza réhabilite dprement la joie
de vivre. Cela peut prendre la
forme du désir de spéculer sur
I'avenir, la félicité d’agir, le com-
merce des esprits virils et méme
la coquetterie érotique. Tout ce
qui peut permettre de conquérir
I'existence lui parait précieux, du
moment que de faux espoirs ne
viennent par la dénaturer.

La consolation des meilleurs
livres, rappelle-t-elle, tient peu
devant la déchéance et la mort.
Si Reza ne croit pas au bonheur
par l'écriture, c’est que les
livres, pour elle, ne sont pas des
pots a recettes. Son style vif
s'en ressent. Si elle consent au
requisitoire, c'est parce que,
trop souvent, l'intelligence arro-
gante oublie ce qui la fait dé-
choir. Voila pourquoi son écritu-
re en colere refuse l'indifféren-
ce et prone la compassion en-
vers la détresse, partout ou on
ne l'attendrait pas.

Pour connaitre mieux Reza, on
lira aussi Nulle part, flashs auto-
biographiques qu'elle publie a la
demande de son éditeur. Elle y
évoque avec pudeur son pére ne

Juif a Moscou, passé par Tach-
kent, Samarkand et I'Allemagne.
Sa mere est née en Hongrie. La
France est son pays d'ancrage; elle
se dit apatride, sans souvenir ni
nostalgie d'enfance. Le ton un peu
réticent de I'écrivain n'est jamais
ordinaire, parfois il bouleverse.

«J'ai enjoué le sombre et l'ai
rendu aimable», écrit-elle. On
comprend mieux l'importance
de I'écriture, dans un parcours
qu'elle qualifie de solitaire. Et
les confidences relatives a son
fils ont un aspect chaleureux et
humain, qui fait penser aux pho-
tos de Sabine Weiss, dont elle
aime s'inspirer.

Collaboratrice du Devoir

CHRONIQUES DES TEMPS
CONSENSUELS
Jacques Ranciére
Le Seuil
Paris, 2005, 215 pages

DANS IA LUGE
D’ARTHUR
SCHOPENHAUER
NULLE PART
Yasmina Reza
Albin Michel
Paris, 2005, respectivement
107 pages et 78 pages
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‘autre bibliotheque
virtuelle naitra cette anneée

FREDERIQUE DOYON

pres les beaux discours, la

France passe aux actes. Le 11
janvier dernier, le comité de pilota-
ge de la Bibliothéque numérique
européenne (BNE) s'est réuni pour
discuter de la contribution francai-
se au projet, dont la République a
eu linitiative il v a un an, en réac-
tion a I'annonce de Google de
mettre en ligne de 15 a 20 millions
d'ouvrages en association avec les
bibliotheques les plus prestigieuses
du monde anglo-saxon (dont celles
d'Oxford, Stanford et Harvard)

Paris s'engage, via sa Biblio-
théque nationale (BNF), a numer:
ser 50 000 a 60 000 ouvrages d'ici la
fin de 'année. Ce geste s'agjoute au
transfert du mode texte au mode
image des 80 000 ouvrages déja ac-
cessibles sur le site Gallica de la
BNE L'opération est évaluée a 10
millions d'euros (14 millions
SCAN). Lexercice de numérisation
devrait par la suite poursuivre son
cours au rythme de 150 000 docur
ments par année.

L'effort sera d'abord consacreé
aux textes fondateurs de la culture
européenne, puis s'ensuivront les
dictionnaires. les ouvrages scienti-
fiques et les grands journaux. Le
tout se fera «sans céder a [obsession
du mombre» et en mettant aussi 'ac-
cent sur la qualité de la navigation,
a précisé la directrice geénérale de
la BNF, Agnes Saal. «Nows devons
mémonser DeGuCoNp, mass en méme
temps, bien et intelligemment. »

Un appel d'offres a deéja été lanceé

CHARLES PLATIAU REUTERS

L'exercice de numérisation de la Bibliothéque numérique
européenne devrait poursuivre son cours au rythme de 150 000

documents par année,

afin de sélectionner, avant I'été, par-
mi trois ou quatre entreprises, celle
qui estimera les couts, les condi-
tions techniques et le temps que
necessitera le projet. Il est déja éta
bli que la societé Thompson colla-
borera a I'évaluation du finance-
ment global de I'aventure. Pour ce
qui est de la numérisation, le comi-
té a proposé un programme de 100
millions d'euros (140 millions
SCAN) sur cing ans (2007-2012),
Quant aux droits d'auteur, des
négociations sont déja en cours
avec le Syndicat national de 'édition
et devraient s'élargir aux représen-
tants des auteurs. La BNE entend
trouver un principe de rémunéra-
tion pour les auteurs et éditeurs des
]

ouvrages publiés aprés 1930, donc
qui ne sont pas du domaine public.
L'établissement virtuel s'engage
aussi a sécuriser les ouvrages nu-
meérisés en vue d'éviter le piratage.

La bibliothéque virtuelle devrait
étre lancée d'ici la fin de 'année
2006 et atteindre son rythme de
croisiére en 2007, Bien que 23 pays
aient signifié leur intérét a prendre
part au projet, le démarrage rapide
n'associera d'abord que quelques
Etats, tels 'Allemagne, .
I'ltalie, les Pays-Bas, la Pologne et la
Hongrie. Des 25, deux pays man-
quent pour [instant & I'appel, le Por-
tugal et Angleterre.

Le Devoir
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Suzanne Giguére

oman foisonnant, délibérément anachro-
nique, La Reine et le Soldat, de Felicia
Mihali, nous plonge en plein cceur des
conquétes d’Alexandre le Grand, en 330 avant Jé
sus-Christ. La reine des Perses, Sisyggambris
(nom réel: Sisygambis), assiste impuissante a
I'écroulement de son royaume. Captive dans la ville
de Suse (sur le territoire actuel de I'lran), elle est
placée sous la garde d'un jeune soldat grec, trois
fois plus jeune qu'elle
Avec une écriture vigoureuse, l'auteure trace le
portrait d'une femme indépendante et libre, amante
passionnee, femme d'esprit, et tisse en filigrane dans
son récit des reéflexions sur 'exil, le métissage, l'art
de la guerre et la démocratie.

Alphabet érotique
L'empire en déclin des Perses n'a pas résisté a
I'assaut des armées du redoutable conquérant. Ins-
tallé a Suse, Alexandre le Grand se montre magna-

o

ITTERATURE

ns le crepitement du monde

tie se noue entre la reine et le Macédonien. Elle ap
prend a connaitre cet homme dont les actes prou
vent sa nature humaine passionnée, il découvre le
raffinement perse — mobilier précieux, apparte
ments parfumes, bain raffiné, banquets somptueux
La reine le nomme Iskenderun aprés en avoir fait
son fils adoptif. Alexandre le Grand poursuivra sa
politique d'alliance avec la noblesse perse — les sok
dats macédoniens prennent concubines en pays
conquis —, vovant dans ce rituel d'union des
peuples «le bonhewr du monde en termes de mélange,
d’hybridité et de métissage

Apres la conquéte du royaume persan, désireux
d'étendre son empire de la Gréce a I'Indus,
Alexandre reprend la route. Il confie la reine a Poly-
stratus, jeune soldat d'a peine vingt ans, a qui elle en-
seignera l'ouverture a l'autre. A ses veux, tous les
Grecs sont des barbares

Au fil des mois, Sisyggambris attend des nou-
velles d’Alexandre qui ne viennent pas. L'arrivée
d'une troupe de comédiens chinois vient la distraj
re. Le plus vieil acteur a été 'un de ses amants, A
partir de cette rencontre, le récit se teinte d'une
frénésie érotique. «La reine savait depuis longtemps
que les jeux érotiqgues font partie du metier de gou
verner les autres.»

Apres le départ de la troupe, la reine intrigue,
cherche des issues a son ennui, jusqu'au jour ot elle
convainc le soldat de partir en Grece a la recherche
d'Iskenderun. En cours de route, ils deviennent
amants. IIs se perdent pour mieux se retrouver, leurs

nime envers Sisyggambris, apres la mort de Darius,  désirs se fondent «dans le crépitement du mondes. Le
le roi des Perses, tué au combat. Une étrange ami-  plaisir fermente jusque dans les mots
LITTERATURE QUEBECOISE

Juste jusqu’a la dureté

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY

O n attendait Gaétan Soucy en
grande pompe chez Boréal,
on le retrouve plutot au Lézard
amoureux avec un dérangeant
conte philosophique imprimé sur
une jolie plaquette sans préten-
tion. L'école buissonniére va a ra-
vir a l'auteur de La Petite Fille qui
aimait trop les allumettes et de
Music-Hall!, qui propose, avec
L'Angoisse du héron, un exercice
de style mordant

Paru d'abord en anglais sous
le titre The Anguish of the Heron
dans le cadre d'une édition d’art
chez The Aliquando Press, le
dernier-né de Gaétan Soucy est
un texte dense releve de deux li-
thographies de l'artiste Laurent
Gagnon. Des les premiéres
lignes, le lecteur est immeédiate-
ment confronté a un univers
sombre, légérement décalé, si-
non carrément perturbant.

Le narrateur raconte com-
ment, a I'occasion d'une visite
dans un institut psychiatrique, il
a éte le témoin privilégié d'un
duel impitoyable. Sous la plume
de I'écrivain, ce combat se trans-
forme en une étonnante analyse
du jeu du comédien. On retrou-
ve la «un grand piqué de la tétes,
I’Acteur», qui tente désespéré-
ment de sauver le monde, et le
Cabotin, celui dont le destin est
justement «de détraquer le mon-
de pour y imprégner sa signature
indélébiles

SOURCE TELE-QUERY

Gaetan Soucy propose, avec L'Angoisse du héron, un exercice de

style mordant.

Allégorie sur I'échec, celui de
toute une vie, ce passage n'est ce-

pendant qu'un des éléments forts
de cette fable moderne. Impos-

) IMANCHE A N ) F 3
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Exil et nostalgie cratie qu'il defendait, «pas égalitaire mais militaire et
Apres un périple difficile, ils arrive Athenes gressives, et les motivations des Amenicains qui o¢
Pour Sisyggambns, l'exil se vit d'al i s pres  cupent augourd’hui Bagdad. «Les populations du mi
de la peau. La reine et le soldat déclinent ensemble ( continent » weillaient pas comme un libe
«les lettres du méme alj et ér e, | ' (r, mais plutot comme un oppresseur antipa
bien de lemps encore? Son am i solda i L'idéa cratique, qu sl brandissait comme
d’Alexandre avait ete lié & S conque-  wn drapeau ¢ il se considerait comme le cham
rant. A Athénes, ses veux «fra ) SO y éta wéoccupation des peuples du Cau
fond de l'esprit S Sogd ul. Ces peuples de l'Indus
La reine se penche sur son passe ( say § de la paix imposée par les
mettre de 'ordre. Elle souffre chaque jour de sa s ec qui ils parlatent la méme
condition d'étrangére. «Elle allait towjours parier li ng t les mémes coutumes |...] Cenx
grec arec un accent perse A fond, les gens el (s ur le territoire des autres ne sont
vent jamais futr ce qu s sont en profondeur~ ne ren en aucun cas des libeératewrs
contre avec un marchand de p ns svrien qu'elle a Nee en Roumanie, ecrivaine, journaliste, rédactri
connu a Suse ravive la nostalgie leur Perse natale ce en chef du magazine culturel en ligne Terra Nova,
Il comprenait avec tristesse gue le s ne pourrait )a Felicia Mihali signe un troisieme roman dense, exi
mais étre si familier que dans le pavs on l'on » et weant, petillant d'intelligence. Douée d'une imagina
qu'une certaine fraicheur de la matiné era - tion mepuisable, la romanciere parvient a ressusciter
jours identique a celle enfance le passe lointain d'une civilisation qui a dominé le
Sisyggambris s'adapte lentement i sa nouvelle vic Proche-Onent il v a plus de 2500 ans, a en restituer
Ce voyage a ete pour elle un chemin obscur vers les  les couleurs, les odeurs, les sensations tactiles et a
profondeurs de son dme. Qui sait si le soleil du Pélo-  nous transmettre la beauté d'une histoire d'amour
ponnese aura le pouvoir de l'illuminer, de le rendre  impossible qui ne peut se trouver consignée que

plus chaleureux

Roman dense, exigeant

A la fin du roman, dans une note

lecteur, Felicia Mihali precise qu'ell
coup de libertés par rapport aux fai

Elle recompose I'Histoire par fra
tant de 'orginal, établit des lier
les idéaux éthiques d'Alexandre le

/

sible toutefois d'en dire davanta
ge sous peine d'attenter impune
ment au plaisir du lecteur. A son
habitude, Gaétan Soucy a en effet
construit son recit de maniere a
multiplier les révéelations au fil
des pages

Disons simplement que ce pe
tit texte a plus d'un tour dans son
sac. Par le biais d'un hommage a
un ami, 'auteur réussit aussi a
plonger sans filet dans cette ex
périence limite qu'est le deuil
Exit le romantisme. Ici, le deuil
est froid, clinique, reel, tel que le
commun des mortels le découvre
lorsqu'il est pour la premiére fois
confronté au travail infatigable de
la Grande Faucheus

Porté par une langue inventi
ve, ce texte tres lyrique est aussi
étonnamment juste. Juste jusqu'a
la dureté. Les faux sentiments,
tres peu pour Gaétan Soucy, pas
plus que les bons d'ailleurs. Un
heureux détour, sans complai
sance, que 'auteur a bien l'in
tention de refouler bientot. A
Vous m’en lirez tant, sur les
ondes de Radio-Canada, il a par
1é de trois ou quatre autres pro
jets de ce type en chantier. Voila
qui pourrait donner lieu a un re
cueil fort intéressant

Le Devoir

’ANGOISSE DU HERON
Gaétan Soucy
Le | ézard amoureux
Québec, 2005, 64 pages

Gilles Herman
au Septentrion

Il y a deux semaines, on apprenait
que Denis Vaugeois quitterait les
fonctions de directeur des éditions
du Septentrion, qu'll a assumées
pendant 17 ans. On sait mainte-
nant qu'ill céde la barre a Gilles
Herman, qui ceuvre au sein de la
maison depuis 1998, Belge d'origi
ne, ingénieur de formation, M.
Herman a d'abord rempli le role
de conseiller informatique avant
de se familiariser avec les diverses
étapes de I'édition et d'approfondir
sa connaissance de la culture qué
bécoise a titre de chargé de pro-
jets. Le catalogue de Septentrion
n'ayant plus de secret pour lui, Je
lecteur assidu qu'il est supervisera
désormais toutes les étapes de
Pédition d'un livre, du choix du ma-
nuscrit a la promotion d'un nou-
veau titre. Dans un jeu de chaises,
Denis Vaugeois, historien de mé
tier, copreésident de Montréal capt
tale mondiale du livre, demeure
dans les rangs de I'équipe éditoria-
le en récupérant le poste de char-
gé de projets, ou il sera plus
proche des contenus qui lui sont
familiers et sur lesquels il prend
plaisir a travailler. — Le Devoir

Rencontre
avec I'alter ego
de Paul

Il fait partie des bédéistes les plus
en vue au Québec. Son héros sap-
pelle Paul et, a bien des égards, hui
ressemble. Qui estce? Michel Ra-
bagliati. A I'occasion de Montréal,
capitale mondiale du livre, lauteur
rencontrera ses lecteurs le jeudi 26
janvier a la Bibliothéque Le Pré-
vost dées 19h30. Les aventures de
Paul ont débuté en 1999, avec Pawl
a la campagne. Plus récemment,

ECH

c'est dans le Montréal des années
70 qu'on le voyait déambuler au fil
de la douzaine de récits que comp-
te Paul dans le métro. Et 1l y aurait
eu bien plus d'épisodes dans la vie
de Paul si son auteur avait suivi sa
passion des qu'elle est née, alors
qu'il n'avait que 12 ans. Mais voila,
a l'époque, ses histoires s'épui-
saient apres qu'il eut aligné cing
petites cases de dessins... Il pourra
raconter de vive voix comment il a
retrouve le souffle de l'inspiration
pOrté par une passion encore vive,
25 ans plus tard. — Le Devoir

Editis avale XO

Editis, ex-Vivendi-Universal Publi
shing, s'appréte a acquérir les édi
tions X0, dont elle détenait déja
25 % des actions. Le numéro deux
de I'édition francaise ajoute ainsi
une solide corde a son arc, qui cha-
peaute entre autres les maisons
Robert Laffont, Bordas, La Décou-
verte et, depuis la derniére année,
Le cherche midi et First. Ces cing
dernieres années, XO a publié 57
titres dont une majorité de best-sel-
lers. Une fois 'accord conclu, Edi
tis deviendra également propriétai-
re des filiales, notamment de Oh!
Editions. Elle-méme filiale de Wen-
del Investissement, Editis a enre-
gistré un chiffre d'affaires de prés
de 1,4 miliard de dollars cana-
diens (720 millions d'euros) en
2004. La concentration du marché
du livre se poursuit aussi en Es
pagne ou, en dépit du rempart de
1a Joi du prix unique, plus de la
moitié des ventes de livres en 2005
ont profité aux chaines de maga-
sins culturels ou aux grandes sur-
faces. Selon le quotidien catalan La
Vanguardia, cette situation se tra-
duit déja par dimportantes conces-
sions des éditeurs en faveur des
chaines. Dans un entretien accor-
dé au quotidien Libération au dé-
but de 'année, Antoine Gallimard
a dénonceé la concentration
Constatant qu'll figurait seul avec

0O S

Albin Michel dans la catégonie des
maisons familiales de taille moyen
ne, le patron de la maison Gall
mard s'en est pris aux géants de
I'édition, visant implicitement Ha
chette. «On sapercoit que, st le
marché [du livre] se développe, c'est
essentiellement sur les hyper et les
grandes surfaces, a1l affirmé. Une
maison de taille movenne , commye
la notre, a aussi besoin daccéder a
ces autres mveaux. Or les groupes
qui controlent toute la chaine de
commercialisation nisquent de fer-
mer ces debouches aux autres édi-
teurs.» — Le Devoir

LECOMMBRCEEQUHABLE

We 10 1ane

‘

[’année Ibsen

Il est mort il y a 100 ans, Né en
1828, Henrik Ibsen s'est éteint en
1906, Vendredi dernier, 'annee Ib
sen a officiellement été lanceée a
Oslo, au cours d'une soirée ayan!
réuni plusieurs personnalités du
théatre dont Liv Ullmann, Isabelle
Huppert, Ralph Fiennes et Vane
sa Redgrave. Son répertoire, qui
compte 26 pieces, dont Peer Gynt
et Les Revenants, est mis en scent
chaque semaine dans plus d'une
centaine de théatres a travers la
planéte. — Le Devoir
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que vers des entites nationales abs
traates — la question, quoique low
foque et dans laquelle résonne da
vantage un souhait, suscite des ré
flexions tantof pertinentes, tantot

Le Devon

Brokeback
en poche

Cenx qui ont aime Souvenirs de Bro
keback Mowntam, A'Ang Lee, seront
heureux d'apprendre que la nouvel
le d'Annie Proulx qui a inspire le
[ilm, extraite du recueil Les Preds
dans la bowe, est désormais offerte
separement en edition de poche,
chez Grassel. Ce récit d'une ren
contre fulgurante entre deux no
mades des plaines du Wyoming est
un des plus réussis de 'ecrivaine
amencaine, déja couronnée par le
prix Pulitzer. = Le Devoir

Paris, Montréal,
villes sceurs?

Le recent numero de la revie Liber
fe post la drdle de (quesbon Pans se
montrealise-l? Latmosphére un
peu lugubre de déclin qui plane sur
la Ville lumiere, umelee a l'elace
ment du complexe dinténionite des
Quebecois a l'egard des Francais
ouvretelle lavole a une telle even
tualite? Loin de répondre par latfi
mative, les différents collaborateurs
dont quelquesans connaissent bien
eux realites (Bernard Pozier
Dominique Noguez), en profitent
toutefois pour discuter de 'aménica
nisation, dont Montréal pourrait
etre la courroie, et pour explorer ce
qui eloene et rapproche les deux ¢
tés. A Theure ou les villes devien
nent de plus en plas les modeles
phutot

amusantes

les ¢

vers lesquels on se tourne
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Louis Hamelin

I n'y a pas de petites littératures, il n'’y a
< < l que des littératures mal diffusées», disait

le bon Gaston Miron. Discutable,
I'énoncé le devient beaucoup moins quand on I'ap-
plique au domaine de la langue: il n'y a pas de langues
mineures, il n'y a que des langues qui n'ont pas éte his-
toriquement imposées par la force des armes et de l'ex-
pansion commerciale...

Amusezvous un moment avec le scénario suivant: la
France a gagné la guerre de Sept Ans. Dans I'Etat
semi-autonome du Massachusetts vivent aujourd’hui
sept millions d'anglophones entourés d'une mer
d’Américains: I'Oregon parle francais, la Californie fait
partie du Mexique. Résultat? Monsieur Maurice
Druon marche les fesses bien serrées, quai Conti a Pa-
ris, et c'est l'idiome parlé par ces provinciaux d'Anglos
(du Shakespeare dégénéré en petit-negre) qui subit les
affronts des types d'Oxford. Autre détail de ce paysage
culturel idyllique: Mordecai Richler, petit-fils d'un mar-
chand de ferraille polonais, s'est d’emblée assimilé a la
majorité et parle frangais comme vous et moi, ce qui
comporte au moins deux avantages. Premierement, il
n'a plus besoin de soupirer aprées Londres et New
York, puisque Montréal, c'est New York et Paris. En
suite, il n'est plus obligé de prendre la plume pour dé
noncer l'entétement de ses compatriotes a s'exprimer
dans une langue de seconde zone, il a cessé d'alimen
ter une polémique féroce dans sa province natale et de
recevoir des menaces de mort de la part de gens qui
ne l'ont jamais .

Pour la littérature québécoise, affronter le cas Ri-
chler, c'est poser la question de sa propre genese. Il a
méme été question de lui attribuer le prix Athanase
David il y a quelques années, ce qui et été parfaite
ment stupide: le pays d'un écrivain, c'est sa langue, et il
est normal que les prix littéraires soient décernés sur
une base linguistique autant que territoriale. Or la
langue quebécoise, qui a engendré une littérature qui a
son tour l'invente, existe, et lorsque je lis, entre autres
condescendantes marques de sénilité académicienne,
leg croulantes invectives du pere des Kois maudits, j'en
tends se retourner, au fond de sa tombe toute fraiche,
mbn petit Gaulois des Amériques: Noél Audet.

‘Maintenant que le personnage Richler n'est plus la
paur étaler sa prose vengeresse dans les pages du New
Ydrker et nous pourfendre en tant qu'entité nationale,
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ordecai dans tous ses états

on peut porter sur son ceuvre un regard relativement
plus serein, sinon en tous points objectif (on n"analyse
pas la prose d'un auteur avec la neutralité du savant
penché sur une souche de microbes... ). Et Mordecai
Richler, le dernier des francs-tireurs, paru aux éditions
XYZ, peut nous y aider. Le livre est fondé sur une série
d’entretiens essentiellement réalisés auprés des
proches et des amis de I'écrivain, par Michael Posner,
chroniqueur artistique au Globe and Mail, qui s'est pro-
mené entre Toronto, Montréal, Londres, New York et
LA pour recueillir les témoignages de la tribu Richler
élargie: environ 150 personnes, dont aucune n'est do-
tée d'un nom possédant la plus vague consonance fran-
caise, ce qui peut se comprendre quand on considére
le mode de vie cosmopolite du romancier, comme, aus-
si, sa double appartenance au ghetto de la rue Saint-Ur-
bain et au Montréal rhodésien d'avant la loi 101, mais
qui n'en constitue pas moins une iNcongruité assez re-
marquable. Comme 'écrivait Richler dans Kue Saint-
Urbain: «Les pea soups étatent tout juste bons pour faire
l'entretien, nettoyer des brileurs, ramoner des cheminées,
conduire un ascenseur. On les disait menaces par la tu-
berculose, le rachitisme et la syphilis. Les femmes dgées la-
vaient les vitres et ciraient les sols en lino; les plus jeunes
devenaient domestiques dans les maisons huppées d'Ou-
tremont, travaillaient a 'usine et vous accompagnaient
au lit quand l'occasion s'en présentait. Les Canadiens
francais étaient nos schwartzes. »

Je ne sais pas ce qu'est un schwartze, mais, de toute
évidence, c'est quelqu'un qui, tout comme il n'avait pas
d'affaire a la haute direction du CN a I'époque, n'est
pas plus a sa place aujourdhui dans un livre d'inspira-
tion hagiographique consacreé au plus célébre écrivain
canadien. Difficile de ne pas y voir une autre preuve de
cette forme particuliére de schizophrénie qui continue
de tenir lieu de vie culturelle au «plus meilleur pays».

Mais jexagére en parlant d’hagiopraphie. Que Mor-
decai Richler n'ait pas été un saint, les interlocuteurs de
Posner le reconnaissent pour la plupart sans trop se fai
re prier. Et le Richler qui, a la fin, ressort de ce portrait
croisé est un étre a l'origine ambitieux et rebelle, deux
défauts facilement pardonnables chez un futur grand
écrivain. Un étre peu sociable et volontiers abject, dont
les cigares fumés a la chaine et les bien-aimés pur malt,
hormis quelques dommages collatéraux, ne menacent
en définitive que sa propre personne. Une shiksa se
convertit pour lui (merveilleuse Florence, si discrete, a
la beauté si souvent célébrée, et sans laquelle Richler
étail incapable de se faire cuire un ceuf) et s'ensuit un
beau mariage, puis l'incroyable exploit de faire vivre
une famille de cing enfants tout en entretenant une vie
sociale de parvenu et en se relevant tous les matins
pour buicher sur sa machine a écrire. Le petitfils d'im-
migrants voulait créer le foyer stable et solide auquel il
n'avait pas eu droit? Les éditeurs et les rédacteurs en
chef allongeront bientot un pont d'or sous ses pieds. Il
considerait qu'un écrivain doit essayer de produire, au

Pour la littérature québécoise, affronter le cas
propre geneése.

cours de son existence, au moins une ceuvre capable
de lui survivre? Il a livré Turovsky. Une vie réussie,
donc. Et, récompense supréme de l'arriviste fasciné
par le pouvorir et le fric, le petit gars de la rue Saint-Ur-
bain va cotoyer Sean Connery a Londres. Petit-fils de
ferrailleur propulsé au milieu de cette aristocratie du
grand écran qui transforme le vil métal en or, on se
prend a l'imaginer adoubé lord, comme sir Conrad
Black, esquire et escroc.

Reste le probléme que pose Mordecai Richler au
lecteur francophone. Raciste, Richler? Probablement,
et non sans raison. En fait, on se trouve plutdt, ici, de-
vant un ressentiment subconscient que devant la plei-
ne adhésion a quelque théorie de la supériorité géné-
tique. Les écriteaux qui, encore aprées la Seconde
Guerre mondiale, restreignaient l'acces de certains
hotels de Sainte-Agathe aux Gentils («Pas de Juifs»,
«Clientéle limitée»), oui, de cette méme Sainte-Agathe
que Gaston Miron allait devoir quitter pour faire I'ex-
périence de la discrimination, me parait expliquer suf

DEVOIR

JACQUES NADEAU LE
Mordecai Richler, c’est poser la question de sa

fisamment cette attitude antifrancophone qui va s'exa-
cerber pendant les années 1980 avec l'adoption de la
loi sur l'affichage. On rencontre déja un tel écriteau
dans Rue Saint-Urbain, on le retrouve dans Gursky,
tout comme dans le présent livre de témoignages.
C'est la scéne traumatique richlérienne par excellen-
ce. homme ainsi marqué me fait penser au jeune
Cassius Clay qui lancait sa médaille d’or dans la mer
de Miami apres s'étre vu refuser I'entrée d'un restau-
rant: Allez vous faire foutre.

Collaborateur du Devoir

MORDECAI RICHLER,
LE DERNIER DES FRANCS-TIREURS
Michael Posner
Traduit de I'anglais par Héléne Rioux
XYZ éditeur,
Montreal, 2005, 311 pages
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Les odeurs de l'ouragan ,
MICHEL LAPIERRE bitieux, touffu, échevelé, le récit re-

D e la Louisiane, ne resterait-
il que des odeurs? La Loui-
sianaise Margaret Collin, de la
nation amerindienne des Hou-
mas, ne reconnait plus son mari,
le Cadjin David LeBlanc, 1l de-
gage pourtant la méme odeur
que naguere, mais il n'est plus
le méme homme. Il revient du
village montagnais de Pointe
Bleue, au Quéebec...

Méme si Margaret ne recon
nait plus son David, pécheur de
crabes et chanteur de blues, elle
le wredessine» pour se donner
lui. Sur un ton sarcastique, elle
lui lance: «fe suis plus ta femme...
Je suis une autre, celle que tu veux
une Montagnaise, une Blanche,
une Belle du Sud, une fille a la
cassette. Choisis!»

En mettant ces mots dans la
bouche du personnage de Marga
ret, Lili Maxime, native du Lac
Saint-Jean, resume l'esprit de son
roman La Sang-mélé du bayou. Ce
deuxiéme tome d'une vaste tnilogie
procéde d'un ouragan louisianais,
celui de 1977, dont 'écho aurait re
tenti du Quéebec au Mexique. Am

Trarmearem———— e

CHRISTIAN
DESMEULES

ssis au volant de sa luxueuse

Lexus LS00 stationnee dans
le garage de sa residence, sur la
rive sud de Montreal, un homme
prét a partir pour son bureau du
centre-ville est tout a coup aveugle
par un constat sanglant: «Cefte sur
face frovde, sans coulenr ni relies
me raméne a Uhomme terne, plat,
fade que je suis devenu, étre sur-
adapté et conforme, créature basse
ment sociale, bétement familiale. »
Le début d'une longue semaine
dans la vie d'un homme occupe
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pand les odeurs de 'histoire sou-
terraine de FAmérique.

Héléne Simard, la femme dont
David s’est épris et qui ruinera
un mariage heureux, le Cadjin
I'a «perdue dans un ouragan» et a
vainement tenté de la retrouver
a Pointe-Bleue, au Lac-Saint
Jean, Cette Québécoise est me-
tisse et revendique, sous le nom
d'Henen Manicouche, une iden
tite montagnaise.

Venue en Louisiane a titre de
sociologue, Héléne est devenue la
soeur des gens dont elle etudiait la
culture: les Cadjins, ces descen
dants de déportes acadiens, et les
Houmas, «ces Amérindiens plus
cadyins que les Cadjins», qui seront
sans doute la derniére commu
naute a parler francais aux Etats
Unis. Elle s'est enfuie de la Loui
stane pour cacher a David qu'elle
etait enceinte de hu

Les odeurs du roman recélent
une sensualité primitive et un ins-
tinct genesique quasi sacral. Elles
nous permettent de pardonner a
Lili Maxime beaucoup de fai
blesses littéraires

David finit par retrouver Héle-

R OMAN Q

SOURCE LA GRANDE MAL

Lili Maxime

ne, future amie des Indiens du
Chiapas qui s'est refugice au
Mexique avec le nouveau-ne. Il
peut, en tenant son fils dans ses
bras, tenir une Amerique a la fois
trés ancienne et tres jeune, a la
fois trés abstraite et tres physique

Lili Maxime a beau s’appesan
tir sur les thémes fragiles de
I'unité continentale des Amerin

Auto, boulot, héros

Professionnel dans la jeune qua
rantaine a qui tout semble avoir
reusst, Georges Blast est pourtant
de plus en plus convaincu d'avoir
evolue a cote de la vie, de ne I‘hl.\'
sappartenir et de s'enfoncer dans
'absurdité d'une quéte qui n'est
pas la sienne. C'est ce que hui fait re-
marquer 'un de ses amis, un écn-
vain qui travaille a I'histoire d'une
baleine qui a grandi dans un aqua-
rnum au fond de l'océan: «Georyges,
tu vis dans une psendo-civilisation
mende par des technocrates qui n'ont
d autres buts que de garder la téte
sous Feau pour ensuite lewr vendre @
prix dor de loxygéne en bouteille. »
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Continuer a travailler, a accu
muler pouvoir et richesse, ou
s'arréter, tout vendre et faire de
la voile a temps plein? Ras le bol,
le premier roman de Francois
Godue, est donc le récit d'un
coup de barre. Lhistoire édifian-
te d'un homme qui se prend la
téte un lundi matin, s'envoie en
l'air avec une ancienne flamme le
mercredi et decide de jeter sa
cravate le vendredi.

Parfois un peu brouillon, jamais
dénue d’humour, Godue a la main
lourde lorsqu'il s'agit de sermon
ner les «avatollahs de la finances
ou de rendre vivants les person-

diens d'aujourd’hui et de leur
rayonnement universel, elle
nous touche.

Au XVII* et au XVIII® siécle, le
francais a largement contribué a
unir les autochtones de 'Amé-
rique du Nord et a propager en
Europe une image fascinante de |
leur vie. Consciente de la dispa-
rition prochaine de cette langue
chez les Cadjins et méme chez
les Houmas, la romanciére, qui
connait la Louisiane sur le bout
des doigts, appréhende I'épuise-
ment de la séve culturelle dans
une atmosphere a la fois joveuse
et tragique de Mardi gras.

Les morts carnavalesques qui |
défilent prés des bayous ne de-
mandent-ils pas en souriant la cha-
rite a leurs propres images que re-
flete un miroir impitoyable: celui
du passé’

Collaborateur du Devoir

LA SANG-MELE
DU BAYOU
Lili Maxime
L.a Grande Maree
['racadie-Sheila, 2005, 552 pages

ages secondaires. Un roman qui
ne (racasse nen, porte par une
écriture alerte et sans grande ori-
ginalite, mais qui semble émaner
d'un «ras-le-bols bien réel a l'en-
droit d'un certain mode de vie mo-
derne, ou le travail et les conven-
tions sociales prennent une trop
grande place

Collaborateur du Devoir

RAS LE BOL
Francois Godue
Guy Saint-Jean éditeur
Laval, 2005, 254 pages

c¢a vous dit?

GILLES
ARCHAMBAULT

| faut étre sir de 'amitié de

quelqu’'un pour lui recom-
mander la lecture d'Alphonse
Allais. Allais, ¢a ne fait pas sé-
rieux. On ne vous en voudra ja-
mais de vanter un livre en-
nuyeux, on vous regardera peut-
étre de facon oblique si vous
avouez trouver plaisir a faire
votre miel des centaines de

| courts textes qu'il a signés dans

les journaux parisiens a la fin du
dix-neuviéeme siecle et au tout
début du vingtieme.

Qui ne connait de lui cette phra-
se dans laquelle il conseille de
construire les villes a la campagne
parce que l'air y est meilleur? Une
autre de la méme eau? «ll faut
prendre largent ou il se trouve, c'est-
a-dire chez les pawvres. Bon d'accord,
ils n'ont pas beaucoup d'argent, mais
il y a beawcoup de pauvres.»

De toute évidence, Allais, c'est
Woody Allen avant terme. Il est
des gens pour qui le non sense est
de la pure niaiserie. Ce sont des
personnes sérieuses pour qui les
plus innommables tartines sur,
par exemple, la politique, les pro-
blémes reliés a l'environnement
ou les méfaits de la cigarette, sont
des lectures incontournables.

Allais n'est pas pour elles. Ce
natif de Honfleur, fils de pharma-
cien, se moque de tout avec bon-
homie. Sa fantaisie n'a pas de bor-
ne. Inutile de le fréquenter si 'on
n'est pas prét a prendre en comp-
te sa grande liberté d'esprit.

Est-il un grand écrivain comme
le croyaient André Breton et
Jules Renard? On peut sérieuse-
ment en douter. [l y a probable-
ment trop de facilités, trop de
clins d'eeil, trop de recours aux
calembours pour satisfaire aux
critéres par lesquels on reconnait
un grand écrivain.

Mais est-ce si important? Le
lecteur de bonne volonté trouvera
dans bon nombre des textes ré-

unis dans les (Euvres anthumes et
dans les (Euvres posthumes un
amusement a nul autre pareil.

Si Allais nous séduit encore au-
jourd’hui dans des contes écrits a
la petite semaine pour des jour-
naux populaires, ¢’est qu'il est in-
telligent. Seuls les imbéciles
prennent a la lettre les gens et les
evénements, Devant une situa-
tion donnée, devant la vie qui
s'offrait a lui, 'auteur d'On »’est
pas des beufs cherche et de-
couvre le cote absurde.

Il ne fait pas mouche a tout
coup. Il peut arriver qu'un effet a
produire giache notre contente-
ment. Lorsqu'il fait mouche, toute-
fois, Allais est brillant. Qu'importe
au fond qu'il nous ait aligné
quelques phrases qui n'avaient
pour but que d'allonger le texte.

On sait maintenant que beau-
coup de ces historiettes ont été
écrites sur un bout de table de
café. Est-ce le cas de beaucoup
d’entre elles? Aucune importance.
Seule compte la joie qui est notre
quand, au détour d'une phrase,
par une attitude, un mot, une note,
1l nous prouve la finesse, l'origina-
lité de I'univers qu'il nous décrit.

Dans un de ses contes, Allais
nous relate une soirée d'athées
pendant laquelle Dieu, parce qu'll
est bon, admet qu'll n'existe pas.
C'est la du Allais a son mieux.
Dans ces deux forts volumes, il v a
du meilleur et du pire. Je ne crois
pas quil soit convenable de faire Ia
fine bouche. Allais, un auteur a
prendre ou a laisser. Je prends.

Collaborateur du Devoir

(EUVRES ANTHUMES
Alphonse Allais
Robert Laffont, coll. «Bouquins»
Paris, 2005, 1173 pages

(EUVRES POSTHUMES
Alphonse Allais
Robert Laffont, coll. «<Bouquins»
Paris, 2005, 933 pages
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n medecin au Nunavik

Louis Cornellier

omme la plupart d'entre vous, je ne mettrai

probablement jamais les pieds au Nunavik

Cela ne m'empéche pas d'étre intrigué et
fasciné par cet univers mystérieux que je ne connais,
au fond, que par outdire. Aussi, quand j'ai la chance
de rencontrer des aventuriers québécois qui n'ont pas
craint d'aller fouler la toundra et de rencontrer ceux
qui lui donnent une ame, je multiplie les questions et
je tends l'oreille. Lors du dernier Salon du livre de
Montréal, par exemple, la jeune infirmiére Zoé Bra-
bant, auteure des Carnets de Zoé - Une humanitaire en
Afghanistan et en Iran, et son énergique maman sage-
femme ont contribué a mon éducation a cet égard en
acceptant de partager avec moi quelques-unes de
leurs expériences nunavikiennes. Ce sont elles,
d'ailleurs, qui m'ont mis sur la piste de ces Impressions
boréales d’un séjour au Nunavik, signées par le jeune
meédecin québécois Alexandre Chouinard

«Le Grand Nord, écrit ce dernier, auréolé de mys-
téres, intrigue par son isolement, sa nature exacerbée,
ses habitants mythiques et les légendes qu'il a fait
naitre. Mais, des légendes aux réalités, nous du Sud
connaissons bien mal le Nord.» Pour nous, en effet,
trop souvent, ce Nord, auquel nous reconnaissons
une grande et terrifiante beauté, prend la figure du
sous-développement, du désespoir juvénile et de I'in-
curie administrative. Nous I'imaginons donc géogra-
phiquement superbe, mais humainement tragique

Alexandre Chouinard ne nie pas ces noirceurs du
Nord. Il reconnait que «le pays inuit souffres, qu'il est
sprisonnier d'une rare violence»; il évoque discréte-
ment le drame des jeunes pendus, les nombreuses
victimes d’abus de toutes sortes, mais son expérien-
ce de médecin du Nord pendant deux ans l'incite
neéanmoins a un certain optimisme: «Les défis que doi-
vent surmonter les Inuits sont immenses, c'est bien cer-
tain. Il ne saurait en étre autrement lorsqu’une popula-
tion en croissance exponentielle vit dans une région on
les possibilités de développement économique sont bien
fréles et lorsqu'une culture millénaire est en pénl en re-
gard de la mondialisation. Pourtant, je me plais a croi-
re que la situation est déja plus enviable qu'elle ne
létait il y a trente ans et que dans vingt ou trente ans,
d'autres progres auront pris racine.» Cet esprit d'opti-
misme, d'ailleurs, domine dans ces Impressions bo-
réales nettement plus réjouissantes que déprimantes,

Bien str, reconnait Chouinard, le Nord et ses habi
tants sont déroutants, mais a celui qui accepte de les
fréquenter avec enthousiasme, ils ont tout un monde,
et un beau, a offrir. Ainsi, de mars 2001 a mars 2003,
le jeune médecin a fait de Kuujjuaq son chezlui afin
d'y exercer sa profession. Entre deux accouche-
ments — plus que nombreux dans la région puisque
«le Nunavik a un taux de maternité record au Québec»
—, il a fait un homme du Nord de lui-méme en s'inté-
grant a la vie communautaire de l'endroit.

Fervent amateur de boites de nuit, il n'a pas hésité
a se pointer au seul bar de Kuujjuaq pour vy découvrir
une faune assez particuliére: «Les danseurs sont rem-
plis de contrastes: les jeunes Inuits, presque de l'ére Pi-
kachu, dansent cote a cote avec de vieilles Inuites, nées
a l'époque des igloos et de la chasse au harpon. La mu-
sique qui anime cette foule est a l'image de cette diversi-
té. Mélange de hip-hop, disco, techno, country inuit, lati-
no, rap et de rock. Mais les chants de gorge bnllent par
leur absence.» Les soirées sont longues et ennuyeuses
dans la toundra? Un mythe, de préciser notre fétard:
«Un souper n'attend pas l'autre, puis il y a les sports, le
plein air, les sotrées de danse, etc. |...| En fait, le problé-
me est plutot de savoir dire non a l'occasion.»

Pour le pittoresque, notre homme sera servi lors du
Candy drop, un rituel pendant lequel, le 25 décembre,
le pére Noél, de son avion, lance littéralement bon-
bons et cadeaux du ciel a la foule en délire. Il participe-

Anna Gaval
Je voudras

quelque pant

SHAUN BEST REUTERS
Le Nunavik a un taux de maternité record au
Québec.

ra, aussi, a une cruelle et émouvante chasse a l'ours
polaire et poussera méme l'audace jusqu'a avaler de
l'igunak, un mets traditionnel composé de viande de
morse ou de phoque trés faisandée qui cause parfois
le botulisme. Chez les Inuits évangélistes de Quagtaq,
il découvrira une foi exaltée a la mode américaine: «/l y
a la fort probablement certaines réponses awx problémes
devant lesquels je me sens demuni. |...] Qui sait, si je
m appelais Poassie ou Alec et que langoisse me tenaillait
continuellement l'intérieur, peut-¢tre me mettraisse aussi
a convulser au contact de la parole de Dieu et que cela
m 'éviterait de commettre l'irréparable.»

Le paradis de la motoneige

Saint-Gabriel-de-Brandon, mon village natal, se
preésente comme le «paradis de la motoneige». Cela
fait sourire Chouinard, qui réplique que «le vrai
régne de la motoneige est plus au nord, au Nunavik»,
Véritable mode de vie pour les Inuits, la motoneige
devient presque un prolongement de leur corps. «Jet,
constate le médecin, les enfants savent maneuvrer
une motoneige avant d'apprendre l'alphabet et les ai-
nés préferent un Yamaha a la marchette.» Qui n'en a
pas une, consequemment, fait figure de touriste dé-
boussolé. Aussi, fier propriétaire d'un modele Bravo
— «a coccinelle des motoneiges» —, Chouinard parti-
cipera a une eéquipée visant a se rendre au Labrador
en traversant les Torngat, le plus imposant massif
montagneux de la province. Racontée sur le mode du
récit d'aventures trépidant, cette expédiion lui per-
mettra de prendre conscience du lien profond qui
unit les Inuits au Nord et du fait qu'on ne s'improvise
pas facilement homme des neiges

La wnordite aigué», ce mal du pays ressenti par les
gens du Sud transplantés au Nord, guette toujours
Le froid, les moustiques, la misére, les probléemes so-
ciaux et le gaspillage administratif qui affectent le
Nunavik donnent souvent envie de partir. La plupart
des Blancs, d'ailleurs, n'y sont que de passage, et
Chouinard avoue méme s'y étre parfois senti «com-
me un Francais en Algérie avant l'indépendance». Y
retournera-t-il un jour? La conclusion de ses Impres-
stons boréales témoigne de son ambivalence a cet
égard, mais elle est précédée par une belle et récon-
fortante déclaration d'amour a ces fréres et sceurs du
froid, batisseurs d'inuksuks

Collaborateur du Devoir
louiscornellier@parroinfo.net
IMPRESSIONS BOREALES
D'UN SEJOUR AU NUNAVIK
Alexandre Chouinard

Arion
Lac-Beauport, 2005, 176 pages
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La politique du meurtre

MICHEL LAPIERRE

O n se souvient que la justice
americamne a condamne a
mort Timothy McVeigh, le terro
riste d'extréme droite qui a fait
exploser un immeuble gouverne
mental & Oklahoma City en 1995
Des survivants et des proches
des nombreuses victimes ont pu
regarder I'exécution diffusee en
direct sur des écrans video. Il v a
eu des applaudissements

Une image saisissante s'offrait
a nous, «celle des victimes deve
nues bourreaux de lewr bourreau
comme le signale avec pertinen
ce Catherine Mavrikakis, roman
ciére et essaviste québecoise
dans Condamner @ mort, une re
flexion trés soutenue sur «/¢ sp
tacle de la loir et i
la justice.

Dans notre civilisation meédia
tique, I'image du crime et celle
du chiatiment prennent de telles
proportions et satisfont un tel
sensationnalisme qu'elles se dis
tinguent de moins en moins
'une de l'autre. Catherine Mavri
kakis est consciente que la justi
ce tendait a se confondre avec la
vengeance lorsque les autorités
ameéricaines vovaient en Mc
Veigh «l'homme qui justifie le plus
au monde la peine de morts

McVeigh n'a pas éte dupe d
cette dramatisation outranciere
de la justice. Il I'a recupere
Comme l'essayiste le souligne, I
terroriste antigouvernemental a
voulu lui-méme que l'on diffuse
son exécution pour que celle-ci
«témoigne, pour lui, depant tous
de l'injustice de I'Etat». A la quasi
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vengeance etatique, McVeigh op
posail sa propre vengeance

La justice, ce principe moral
qui ne resiste pas facilement a
] analyse, serait-elle, tout compte
fait, le resultat de l'antagonisme
de deux haines? Catherine Ma
vrikakis ne répond pas claire
ment a cette question un peu de
sinvolte mais inévitable

Et Camus?
aime s¢ relerer aux
Pourtant, elle
oublie de ;‘!ulullg&‘t les «Ré¢
lexions sur la guillotine» qu’Al
bert Camus a formulées en
1957, Celui-ci n'a pas résolu 'épi
1se question philosophique
de I'énigme de la justice, mais il
1 fourni un argument a la fois
subtil et convaincant a ceux qui,
comme Catherine Mavrikakis,
tentent de demontrer I'inhuma
nite de la peine capitale

Sans douter de la noblesse du
sentiment humanitaire au nom
duquel tant de gens s'opposent a
la peine de mort, Camus a prefé
re condamner la guillotine et les
equivalents en s'appuyant sur le
pessimisme ratsonné», la «lo
giquev et le «réalismer. C'est
dans la )H'l\[\('\'li\'(‘ \'m‘inlmli
tique qu'il situait la responsabili
te individuelle du meurtrier

Il rappelait que, dans un XX
siecle marqué par le totalitaris
me, 'Etat a commis des assassi
nats beaucoup plus souvent que
les simples individus. On peut
resumer et actualiser ainsi les
reflexions de Camus: s'opposer
a la peine capitale, ce n'est pas
tant temoigner de la mansuetu

Elle

grands auteurs

u[g! i

les Chinoi
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presidentielie

Les défis du développement
de la Chine au XXI* siecle

Le réveil de la Chine fascine, inquiéte. Sa croissance
gconomique vive et rapide destabilise les relations
soclales, remet en cause les rapports entre les
villes et les campagnes et bouscule les liens
¢tablis avec les pays voisins. L'émergence d'une
classe moyenne nombreuse et l'adoption de
reformes economiques favorisent I'apparition de
problématiques sociales et politiques inédites pour
Comment la Chine reagira-t-elle devant

la complexite de tous ces changements ?

Sous la direction de Frédéric Lasserre
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Présidence impériale
ou présidence en péril ?

Une analyse originale de la présidence
rassemblant les dimensions historiques,
juridiques et politiques pour expliquer

le processus électoral américain, les
sident, mais aussi le
role de ses conseillers, le poids des
medias et la symbolique de la

pouvoirs du pré
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de a 'egard de certains indivi
dus qu'enraver la logique san
guinaire a laquelle I'Etat et la so
ciete sont toujours susceptibles
d'obéir

Aujourd’hui, I'Etat le plus puis
sant du monde maintient la léga-
lite de la peine de mort et, en
méme temps, adhére a la doctri
ne de la guerre préventive. Est
ce un pur hasard? Apolitique, Ca
therine Mavrikakis élude la
question

Collaborateur du Devoir

CONDAMNER A MORT
Catherine Mavrikakis
PUM
Montreal, 2005, 168 pages
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1M BOURG REUTERS
Timothy McVeigh, condamné A
mort pour attentat d’Oklahoma
City, en 1995.
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Asbestos: un clergé engagé

LOUIS CORNELLIER

) est a toute une découverte
que nous convie I'historienne
Suzanne Clavette dans son impor-
tant ouvrage intitulé Les Dessous
d’Asbestos — Une lutte idéologique
contre la participation des tra-
vaillewrs. Contre la thése trudeauis-
te selon laquelle le Québec des an
nées 1940 souffrait d'un wmonaoli-
thisme idéologique» conservateur,
elle montre plutot que «es idées pro-
gressistes dominaient chez les catho-
liques sociaux», el ce, de facon plus
que surprenante,

En Occident, écritelle, a la Libé-
ration, «deux grands projets de socté-
té somt sur la tables. Il y a, bien sqr,
le projet socialdémocrate de déve
loppement de |'Etat-providence,
mais il y a aussi, plus a gauche et
inspiré d'un socialisme modéré, le
mouvement de réforme de l'entre-
prise, «une conception avancée de la
démacratisation de l'économier, qui
plaide pour une plus grande partici-
pation des travailleurs a la gestion
de l'entreprise.

Au Québec, et la est la surprise,
c'est ce deuxieme projet qui a la
cote dans les rangs du clergé, Fon-
dée en 1948, la Commission sacer
dotale d’études sociales en fait
énergiquement la promotion, re
layée en cela par la faculté des
sciences sociales de I'Université La
val et I'abbé Gérard Dion, par la
Confédération des travailleurs ca-
tholiques du Canada, par la revue
Relations, par Le Devorr du duo Fi
lion-Laurendeau et par plusieurs
autres mouvements catholiques so-
ciaux. Certains, toutefois, s’y oppo
sent, comme les membres de 'As
sociation professionnelle des indus
triels, une association patronale ca-
tholique dirigée par le pére Emile
Bouvier et appuyée par Duplessis

La gréve d'Asbestos, en 1949,
fera éclater au grand jour cette
lutte idéologique jusque-la plus
ou moins larvée, Elle marque
donc le point culminant d'un af
frontement entre un clergé pro
gressiste relaye par des laics en
gages en faveur d'une réforme
de l'entreprise et un clergé réac
tfionnaire, mais alors minoritaire,
fort du pesant appui du gouver
nement Duplessis et d'organisa

Manifestation en soutien aux grévistes de 'amiante, & I'hiver 1949,

tions patronales qui mettront
tout en euvre pour diaboliser
leurs adversaires en les quali
fiant de «chefs révolutionnaires»
et de communistes

Rome, d'ailleurs, pressée par les
lobbyistes du second groupe, fini
ra par condamner les réformistes
en prétextant que leur lutte contre
dit la doctrine sociale de 'Eglise,
de laquelle ils s'inspiraient pour
tant, plutot compatible avec le cor:
poratisme. En remplacant un M
Charbonneau dont les raisons de
la destitution restent mysté
rieuses, M* Léger interviendra au
pres des catholiques sociaux «afin
de les orienter vers la priére et pour
lewr interdire de proner des ré
formes de structures. En 1950,
donc, les catholiques progres
sistes sont défaits et la hiérarchie
cléricale québécoise impose un vi
rage a droite qui I'éloigne des mili
tants sociaux. Ces derniers, des
lors, rejoindront la tendance so

cial-démocrate qui plaide en faveur
d'une réforme de I'Etat, prémices
de la Révolution tranquille a venir,
mais aussi de la perte de l'influen
ce sociale de ”'.}\‘,’“V‘

Originale, audacieuse et ap-
puyée sur des sources tres solides,
cette these de doctorat a l'immense
merite de montrer, comme l'écrit le
préfacier Jean-Guy Vaillancourt,
que la religion au Québec n'a pas
toujours eté, loin de la, un frein au
changement et «qu'une partie du
clerge et du laicat catholique a jous
un role central dans la redéfinition
des enjeux socto-¢conomiques, poli
tiques et culturels qui allaient trans-
former le Québec dans les décennies
qur suvrents

Dans Le Quatuor d'Asbestos (Fd.
Vana), paru en 2004, Esther Delisle
et Pierre K. Malouf faisaient de la
greve d'Asbestos une lutte pour
une meilleure hygiene industrielle
et rappelaient qu'un certain clerge
progressiste y avait pris part, dans

SOURCE ARCHIVES DE LA CSN

l'adversité. Avec Les Dessous d'As-
bestos, I'historienne sociale Suzanne
Clavette va encore plus loin en
montrant qu'Asbestos incarne le
moment fort d'un combat d’avant-
garde en faveur d'une importante
réforme des entreprises, inspiré et
appuyé par un clergé québécois mi-
litant pour qui le catholicisme signi-
fiait encore le refus d'un ordre so-
cial injuste. A partir de 1950, toute-
fois, c’est contre la hiérarchie que
la lutte se poursuivra.

Collaborateur du Devoir

LES DESSOUS
D’ASBESTOS
UNE LUTTE IDEOLOGIQUE
CONTRE LA PARTICIPATION
DES TRAVAILLEURS
Suzanne Clavette
Presses de I'Université Laval
Saint-Nicolas, 2005, 570 pages

Les pompiers de Montréal,

héros d’'un beau livre

Les amateurs d’histoire

pourraient se laisser tenter par Le Feu sacré

JEANNE

Lv 9 janvier 1927, un incendie
se déclare au Laurier Palace
du quartier Hochelaga, alors que
des centaines d'enfants assistent a
la représentation du tilm Take ‘em
Young. La panique s'empare des
jeunes spectateurs prisonniers au
balcon. Certains d'entre eux réus
siront a fuir les lieux, mais 77 en
fants périront ce jour-a. L'incendie
du Laurier Palace fut 'une des
pires tragédies qui ont frappe
Montréal au cours du dernietr
siecle, mais il v en eut bien
d'autres, comme le rappelle 'ou
vrage Le Feu sacré, que vient de
publier la maison Stromboli

Le Fewu sacré est avant tout un
livre ou les pompiers de Montréal
sont les héros et le bel ouvrage,
garni d'une abondante collection
de photos, s'adresse d'abord a
cux. L'éditeur a d'ailleurs limité le
tirage a 3000 exemplaires, qu'il a
accompagneés d'un second livre
consacre a 'histoire des casernes

Mais les amateurs d'histoire
pourraient egalement se laisser
tenter, car Le Fewu sacré ne se
contente pas de relater les ex
ploits des pompiers. L'evolution
du métier et les avancees tech
nologiques qui ont permis
d'améliorer 'arsenal de lutte
contre les incendies se conju
guent & une revue des princt

CORRIVEAL
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Le Feu sacré sert une bonne cause puisque les revenus des
ventes seront versés au Fonds de bienfaisance des pompiers de

Montréal,

paux sinistres qui ont marque
I"histoire de Montréal

Menace constante des les pre
miers balbutiements de la colonie
francaise, le feu est indissociable
de la vie montrealaise et il a, a sa
maniere, faconne le visage archi
tectural de la ville. Les incendies
sont d'ailleurs responsables de la
disparition de nombreuses mati
sons datant du Regime francais
dans le Vieux-Montréal. lls ont
egalement eu des effets inattendus
stur le cours de la petite histoire. Le
brasier qui ravagea 'Hotel du Par

Le verbe aimer 1

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY

Lv livrecoffret a attern dans la
grisaille de janvier, scellé d'un
ruban rouge. Pas de doute, les Iny
patients recidivaient. Ueffet de sur
prise en moins — l'organisme de
di¢ aux personnes souffrant de pro
blemes de santé mentale avait fait le
coup l'an dernier —, plusieurs
mains sont quand méme venues pi
ger ¢a et a dans les feuilles eparses
de ces Mille mots d'amour, certains
en cachette, d'autres au grand jour
Les plus durs ont beau dire que
Famour est dépasse, il en reste en
core pour tlancher a la vue de ces
lettres écrites par les Impatients et

leurs amis, un cercle qui ras
semble des artistes, des penseurs,
des politiciens et des citovens. Dif
ficile en effet de rester de glace de
vant l'authentique desir de ces
étres fragiles d'entrer en relation
avec les autres et qui, grace au
projet Parie-mor d'amour, réussis
sent a le faire par le biais des arts
visuels et de la littérature

Ils sont 110 & avoir joué le jeu
des Impatients, lequel demande,
avouons-le, une bonne dose de
courage. La plume est en effet
une arme a double tranchant, spe
clalement quand il s'agit de conju
guer le verbe aimer. Certains le
font forcement avec plus de pa
nache que d'autres. Sovons

L

lement de Montréal en 1849 obli
wea les ¢lus a sifger a Québec et a
l'oronto pendant plusieurs années
avant qu'Ottawa ne soit finalement
désigne comme capitale nationale
Au fil des pages, le lecteur a
egalement l'occasion de revivre,
photos a l'appui, les incendies qui
ont marque les derniére décen
nies ponctuées de gestes heé
roiques et de destins tragiques
Plusieurs de ces feux, comme ce
lui du restaurant American Spa
ghetti (1959) et celui du commer
ce de meubles de la Woodhouse

(1963), cotterent la vie a des
pompiers. Le Feu sacré rend
d’ailleurs hommage aux 127 sa-
peurs morts en devoir au cours
de T'histoire du Service de sécuri-
t¢ incendie de Montréal

Les textes du livre sont 'ceuvre
de Jean-Francois Courtemanche,
pompier a la Ville de Montréal et
archiviste a ses heures, de Pierre-
Yves Marcoux et de I'éditeur,
Francesco Bellomo. Si Le Feu sa-
cré n'est pas disponible en librai-
e, on peut toutefois se le procu-
rer en visitant le site Internet de
I'Association des pompiers de
Montréal (www.adpm.qc.ca). Ac-
compagne d'un cahier compor-
tant des données historiques, I'ou-
vrage (en anglais ou en francais)
se vend 1508, ou 1758 si l'on
choisit la version comprenant un
coffret. L'editeur envisage toute-
fois, pour I'an prochain, une réédi-
tion de l'ouvrage qui serait desti-
nee au circuit des librairies.

Le Feu sacré sert une bonne
cause puisque les revenus des
ventes seront verseés au Fonds de
bienfaisance des pompiers de
Montréal, qui finance des projets
de recherche pour les grands bni-
lés et pour la dystrophie musculai-
re en plus de permettre aux ponr
piers d’offrir, chaque année, des
paniers de Noél,

Le Devoir

10 fois conjugué

rancs, le plaisir est ici rarement
littéraire. L'amour, ¢'est connu,
peut rendre aveugle et embrumer
l'esprit, comme il peut inspirer
mille clichés auxquels plusieurs
signataires n'échappent pas ici

N'empéche que la péche aux
peries reste assez bonne. [l v aen
effet quelque chose de trés tou
chant dans ces ames a nu qui, sur
des bouts de papier dépareilles, ré-
petent sur tous les tons qu'ils ai
ment. Tous ces mots damour s'en
volent ki ot on les attend (un amant,
un pere, un fils, une petite-fille) conm
me i ol on ne les espére pas ou
plus (un ange gardien, un voisin,
des arbres, des créatures de papier,
un chien, une alcoolo, alovette)

Les plus beaux mots, ceux qui
montent directement a I'dme,
sont souvent ceux des Impa-
tients eux-mémes. «Une chance
gue tu es petit, une chance que té
mon p'tits, écrit José Bernard,
d'une main appliquée. Un char-
mant préambule a l'exposition-
encan qui se déroule chaque an-
nee a la galerie Les Impatients,
a la Saint-Valentin.

Le Devoir

MILLE MOTS D'AMOUR
Collectif
Editions les Impatients
Montreal, 2006, non paginé

ESSAI

Un programme ambitieux

ROBERT COMEALIL

ean-Paul Besset a été rédacteur
J en chef au Monde pendant dix
ans avant de lancer ce cri d'alarme
pour sauver notre planete. On a ici
un plaidoyer trés convaincant ac-
compagné de statistiques éton-
nantes démontrant que la Terre ne
peut plus supporter un tel dévelop-
pement incompatible avec la stabili
té de la biosphere.

L'espéce humaine est devenue
une menace pour elleméme. On le
sait, dit-il, mais on ne veut pas le
croire, La démonstration de Besset
touche a tous les aspects de la crise
du vivant. Il présente la détériora-
tion des écosystémes alors que la
survie du genre humain en dé-
pend. Tout y passe: déreglement
climatique, extinction des espéces
animales, érosion des sols, déclin
des ressources énergétiques pétro-
lieres et danger du recours au char-
bon abondant en Inde et en Chine.

La seule question de l'eau est
alarmante: «Awjourdhui 500 mil-
lions @ un milliard d'étres humains
sont en situation de pénurie, entre
1,2 et 1,5 milliard de personnes n'ont
pas accés a l'eau potable, 2,5 mil-
liards d'individus ne disposent pas de
l'assainissement de base.» Un tiers
de 'humanité ne dispose que de 8%
des ressources en eau douce. Cer-
tains des plus grands fleuves du
monde sont en voie d'asséchement.
L'eau est devenue si polluée qu'elle
est la premiére cause de mortalité
et de morbidité dans les pays du
Sud! Depuis 10 ans, les maladies
diarrhéiques ont tué plus de jeunes
enfants que toutes les guerres n'ont
fait de victimes depuis 1945!

Face a cet «dge de la catastrophe»,
I'heure est a I'«urgence humanitai-
re». Siles grandes affections de
I'époque, soit le sida, la tuberculose
et le paludisme, déciment respect-
vement trois, deux et un million de
personnes par an, les conséquen-
ces de la dégradation de 'environ-
nement (contamination de l'eau, dif
ficultés alimentaires, empoisonne-
ment chimique, violences clima-
tiques) font chaque année quelque
dix millions de victimes, c'est le pire
fléau de I'humanité.

Il a cette remarque sur le proto-
cole de Kyoto de 2005: «On laisse
croire que quelque chose est enfin en
route, alors que tout reste a faire.» 1l
s'en prend, entre autres, au leurre

de la «crotssance douce» et a l'utilisa-
tion du concept de «développement
durable», adjectif qui n'intervient
souvent que pour travestir le réel.
Pour expliquer cette «paralsie de la
volonté» qui saisit tous les gouver-
nements, il ne suffit pas de mettre
en cause les groupes d'intéréts. Il
faut voir qu'il est tres difficile de re-
mettre en question nos attitudes de-
vant le progres, ce qui oblige a mo-
difier substantiellement nos modes
de vie, Nous sommes devant un
aveuglement consistant a croire
que la croissance des biens et des
services est infinie. Or c'est la crois-
sance économique exponentielle
elleméme qui constitue le proble-
me. A droite, comme a gauche, la
croissance économique figure com-
me l'objectif central de tous les pro-
grammes socioéconomiques, va-
leur fondamentale qui est encore a
la base de notre civilisation. Diffici-
le d'imaginer le jour ou le progrés
ne se calculera plus a partir du PIB,
Dans son plaidoyer pour une
sconscience planétaire et intergéné-
rationnelles, Besset conclut que
«c'est a la social-écologie de prendre
son envol dans lhistoire pour accom-
pagner la mutation de la civilisation
comme la social-démocratie a su le
faire avec la révolution industrielles.
Apres ce constat accablant, le lec-
teur sera convaincu de I'impasse ac-
tuelle et de la nécessaire réduction
de la production et de la consom-
mation dans les pays développés,
Mais il est si difficile d'imaginer un
tel changement de direction que
l'on ne peut qu'étre saisi par un sen-
timent d'impuissance. Comment le
dépasser? Lauteur développe heu-
reusement des pistes et pointe des
enjeux pour l'avenir non sans répé-
ter que l'arrachement aux habi-
tudes ne s'opérera pas sans dou-
leur. Pour basculer vers la société
durable, il faut «un mouvement so-
cial susceptible d'impulser un nou-
veau tempo, bousculer les confor-
mismes et I‘l?)l.\'frul'fl’ un autre
consensus socialy.,

Collaborateur du Devoir

COMMENT NE PLUS ETRE
PR()GRES,SIS'I'E... SANS
DEVENIR REACTIONNAIRE
Jean-Paul Besset
Fayard
Paris, 2005, 332 pages
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