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L’art épistolaire impudique et absolu
de Marie José Theriault

CHRISTIAN DESMEULES

L
A érotisme en littérature a-t-il encore 
/ une place? Important jalon d’une vé­

ritable "expérience intérieure», dirait 
Georges Bataille, lieu indistinct et 

* éternel où la vie et la mort se confon- 
' dent et s’abolissent, l'érotisme cou­
ché sur paper ne semble plus avoir la force d'ébran­
ler. Et pourtant, quel endroit permet mieux que 

l'écriture de confondre réalité et imaginaire, temps 
passé, futur ou présent de réaliser l'impossible et de 
vaincre les distances?

Dans l'essai remarquable et personnel qu'il a ré­
cemment consacré a la littérature érotique (Des corps 
et du papier, Leméac, 2005), le philosophe et parolier 
Marc Chabot a cru nécessaire de rappeler que voir 
et dire le désir ne sont pas tout à fait du même ordre. 
Que la littérature, de par son essence, permet entre 
autres choses d'aller au-dela du regard et d'accéder a 
la part d’invisible qui donne a la vie, peut-être, sa véri­
table consistance. »La littérature érotique, écrit-fl, c'est 
tous les livres qui viennent à nous pour penser ce qui 
nous manque, pour penser le désir, pour le réinventer 
Tous les livres qui nous/ont être. Tous les livres qui 
sont une résistance à l'insulte *

Sépares par F.Atlantique, et peut-être aussi — on le 
devine — par les années, un homme et une femme 
s'écrivent au fil des saisons. Celles de la nature, 
d une part mais surtout celles du cœur. Amoureuse 
et passionnée, éprise d'espoir ou de détresse, du 
printemps amoureux jusqu'à la morte saison, c'est

ainsi la partition baroque de cette femme ardente qui 
nous est donnée a lire sous la plume fluide de Marie 
José Thériault «Ma tourmente folle, mon déluge, mon 
gouvernement, mon fabuleux hasard, ma fontaine, 
mon oiselier-toutes-cages-ouvertes. mon pur- 
sang, ma chambre tiède, mon fleuve, je t’ai­
me comme tous mes vieux chagrins dans tes 
bras deviennent des bonheurs fauves.» Et 
plus loin: «Je t’embrasse comme cm prie.»

Soumise et souveraine
Petit roman épistolaire qui emprunte les 

accents d'une poésie incantatoire et d'un 
don de soi rempli de fougue. Obscènes ten­
dresses est pourtant tout entier du côté de 
la suggestion et nous rappelle que l'attitu­
de peut souvent se révéler être plus trou­
blante que le geste. Mais ce sont surtout 
»des lettres comme souvent on les rêve sans 
jamais les recevoir», quelques épitres offertes a un 
amant transatlantique, bienheureux ’directeur din- 
conscience» d'une femme audacieuse et vouée sans 
réserve a l'amour

Car aujourd'hui, a l’heure du diktat pornographe. de 
toutes les fascinations cathodiques et d'une misere 
sexuelle qui semble curieusement persister — lire a ce 
titre les trois quarts des romans contemporains qui 
abordent la question des rapports amoureux — la veri­
table obscénité consiste peut-être a ne pas tout mon­
trer, a laisser entendre et a nommer sa joie. A s’aimer 
en se -léchant avec des phrases» Soumise ou souvenu 
ne, abolie sans jamais cesser d'exister, la femme qui 
écrit ces lettres possédé à la lots la lucidité de la reine

« Rien ne sera 

plus vivant 

que ta bouche 

lorsque mes 

plaintes y 

seront

rassemblées»

et celle de l’esclave. -Je t’aime catégoriquement, lui écrit- 
eDe, parce qu’il n’y avait pas trente-six manières de faire 
sortir la chienne en moi et que tu as trouvé la bcmne fa- 
çcm d’y parvenir.»

Car l’amour est surtout un formidable 
don de soi, nous rappelle Marie JoséThé- 
riauh, un risque incalculable, un étemel rts 
commencement. Une furieuse mise au 
monde. -Rien ne sera plus vivant que ta 
bouche lorsque mes plaintes y seront rassem­
blées.» Mais, par-dessus tout, peut-être, une 
maniéré de philosophie qui trouve k-s mots 
— en plus des gestes — pour le dire: ‘A 
Torée de num âge, j’aurai appris une chose — 
c’est peu et c’est beaucoup: le secret d’une cer­
taine jeunesse, d’un certain bonheur, consiste 
sans doute a admettre qu’il n’y a pas d'envrA 
sans chute, pas de chute sans envol, et qu’il 
ccmment de céder a l'un autant qu’a l’autre, 

de vivre, vivre et vivre encore, et sans réserve, de chaque 
instant sa fulgurante joie, sem bonheur tranquille ou sa 
déchirante douleur. Si vivre sans réserve est signe d'au­
dace, aU/n cette lettre est une audace de plus »

L’absence comme moteur
Chez l'auteure de ces Obscènes tendresses, les 

amants séparés sont bien entendu entourés d'êtres 
-sans grande audace et timorés, que des ombres sui­
vaient avec des parapluies. Le milieu est une tombe • 
Elle sait que nous sommes seuls au monde et elle 
n'aspire qu'a fabsolu. -Mot aussi fat mes peurs et elles 
sont terribles l'eau, le feu, la foule, les lieux tnamnus, 
le bruit, la noirceur, l’incertitude, le mensonge, la dissi­

mulation et la routine Mais je ne crains ni les cala 
rlysmes. ni les passions, ni les exres, ni l'amour fou. Is 
juste milieu est une tombe.» Déjà, dans les poemes de 
son lettera amorosa (Hurtubise HMH, 1D78). elle 
utilisait l’absence comme moteur à réaction du désir.

ht qui dit absence dit souvent aussi éloignement I! 
habite en Europe, elle git en Amérique: -Ici, quelque dé­
tour que f emprunte, je ne trouve jamais que l’Amérique et 
l’Amérique ne me ressemble pas » Parce qulci -les arbres 
sont tnrp verts, les rues trop larges, la lejngue ne chante 
pas et il y a trop de sel dans le pain.» I .'ailleurs lointain, 
l’absence soutenue, rien ne saurait mieux -pomper» le 
désir que cet empêchement Relisons seulement par 
exemple, laclos, GinBeragues, Rousseau. J,'art épisto­
laire (k- Fauteure rk- ces (Jbscenes tendresses s’inscrivant 
toutefois, on s'en doute bku, a l'enseigne d’uni' vérité et 
d'une urgence amoureuse phis aulia-ntiques.

Poète, traductrice, romancière et éditrice, Marie 
José Thériault est aussi la subtile et brûlante nouvellis 
te des Portraits d'Eisa et autres histoires (Quinze, 1990; 
repris aux editions du Dernkr havre en ‘üt’A). Née en 
1945 a Montréal, la fille de Fécriyain Yves Thériault 
veille également au moyen des Editions du Dernier 
havre qu elle a fondées il y a quelques années, a assu 
rer la pérennité et l'intégrité de l’œuvre familiale

Cejllaborateur du Devoir

OBSCÈNES TENDRESSES
Marie José Thériault 

Editions du Dernier Havre 
Montréal, 2006,190 pages
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- - - - - - «-Livres -*- - - - - -
Tu es toi et un autre

Robert Lalonde

L
a vie — le sort, Dieu, comme vous voudrez 
— a placé certains écrivains à l’intersection 
incertaine de deux passions fondamentales, 
tantôt contradictoires, souvent complémentaires: 

l'écriture et un quelconque violon d’Ingres — passe- 
temps passionnel, hobby primordial — qui éloigne le 
scribouilleur de sa table pour aussitôt l’y précipiter, le 
cœur desserré, la cervelle augmentée et l’inspiration 
souvent retrouvée.

C’est en voulant faire du théâtre que Gabrielle 
Roy aboutit à l’écriture, en chassant les papillons 
que Nabokov inventa son fameux système de fiches 
(sa façon de faire des romans), en fréquentant le ci­
néma de son quartier, enfant, que Sartre conçut le 
cœur de son travail à venir et qui serait de montrer 
«le véritable lien des hommes, l’adhérence». C’est à 
bord de son voilier, luttant contre les vents perfides 
du Pacifique, que Steinbeck hallucina la construc­
tion de son grand roman À l’est d’Eden et c’est fasci­
né par le combat sanguinaire, glorieux et impi­
toyable du toréador contre la bête qu’Hemingway 
élabora son fameux style mordant et musculeux. 
C’est aussi — si je peux me permettre — dans la 
loge d’un studio de télévision, entre deux séquences 
d’une émission où j’incarnais un avocat véreux, que 
j’écrivis la première moitié du Petit aigle à tête 
blanche — sans doute mon roman capital.

J’ai d’abord songé à intituler cette rubrique Pas­
sion secondaire, mais, bien que la formule insistait 
avec raison sur l’aspect obsessif et cardiaque du vio­
lon d’Ingres en question, elle le dépréciait en le dé­
clarant «secondaire» par rapport à l’écriture, ce que le

cher passe-temps n’est absolument pas. Il s’agit tan­
tôt d’un métier — parfois d’une vocation tardive — 
tantôt d’un délassement crucial, mais toujours d’une 
occupation qui aurait pu — et pourrait encore — pas­
ser au premier plan et qui non seulement influence 
mais structure l’écriture, souvent la gouverne.

Prenons l’exemple de l’écrivain barcelonais En­
rique Vila-Matas, qui est avant tout — avant d’être un 
écrivain — un espion. Non pas une taupe profession­
nelle, mais une sorte d’agent secret, chargé par sa 
violente curiosité — et un effrayant complexe d’im­
posteur — de pister, d’avoir à l’œil, de surveiller les 
«vrais écrivains». Hanté par le suicide, qui mettrait fin 
à son errance d’inutile sur la Terre, notre jeune écor- 
nifleur espère débusquer l’imposture chez les grands 
auteurs et prouver que, à son exemple, les soi-disant 
maîtres phraseurs trahissent une scandaleuse inep­
tie — très semblable à la sienne — qui déguise leur 
écroulement et leurs désillusions en élucubrations 
cherchant a refaire le monde désenchanté. Il trouve 
chez chacun — Kafka, Pessoa, Borges, Tabucchi et 
tant d’autres (notre espion est, contre son gré et 
poussé par sa malveillante hypothèse, un lecteur 
boulimique) — certes du neuf, mais du neuf déjà 
vieux. Il recoupe les textes, les fait coïncider, aperçoit 
l’imposture, découvre que chacun écrit parce que 
l'autre a écrit avant lui et prétend inventer alors qu’il 
se souvient. Ainsi donc, les plus grands plumitifs 
sont desA recopieurs! Semblables à ces moines du 
Moyen-Age chargés d’enluminer les évangiles, ils 
«refont», en les agrémentant d’arabesques de leur 
cru, les textes fondateurs, avec cet orgueil tranquille 
des disciples inspirés. Dans Bartleby et Compagnie, 
superbe bouquin, Vila-Matas en arrive à démontrer 
qu’on écrit pour camoufler qu'on n’écrit pas et que, 
ce faisant, on contracte un mal qui ne s’achèvera 
qu’avec notre mort. On a commencé, histoire de 
s’occuper, d’échapper un moment à cet insuppor­
table sentiment de vide, d’inutilité, à traquer des im­
posteurs qui vont devenir nos mentors: on écrira, à 
son tour, pour montrer qu’on n’écrit pas, qu’on ne 
peut pas écrire, que tout a déjà été écrit. On se sou­
viendra, en s’imaginant inventer, désillusionné et ter­

riblement bavard. Le monde est en ruine et pourtant, 
étrangement, au lieu du chagrin et de la honte, on 
éprouve de l’euphorie, une formidable énergie se dé­
gage de la déflagration. Le monde est toujours à re­
faire puisqu’il est détruit. Autrement dit, il est tou­
jours à faire, il n’a jamais été fait. Cette idée que le 
monde est toujours à faire est, je crois, au fondement 
de l’esprit moderne.

Notre espion se voit à présent Noé dans son arche, 
attelé à la sauvegarde du monde créé par Dieu, que 
Dieu a voulu détruire et qui sera sauvé par ses soins. 
L’écrivain repeuplera l’univers en se souvenant puis­
qu’il le fàuf puisque Dieu l’a voulu et Ta désigné pour 
cet ouvrage de fou. Se suicider est désormais hors 
de question: un essentiel labeur d'archiviste, et peut- 
être de poète, oblige le scribouilleur à durer pour re­
faire le monde, coûte que coûte! Ainsi entreprend-on 
d’écrire. Pour dire le neuf, qui s’est fait vieux, qui a 
été détruit et qu’il faut recommencer. Vila-Matas sera 
écrivain, c’est entendu. Il est dûment mandaté, il se 
voit bien devenu écrivain. Cependant, il lui reste à ap­
prendre à écrire, à bien écrire, imitant d’abord les 
mai très, puis les dépassant un peu, si possible. Min­
ce tâche et qui n’en finira pas! La satisfaction n’est 
pas au programme, il s’en aperçoit bien, à force d’es­
sayer. Il y a toujours quelque chose de caché, que 
l’écrivain est le seul à soupçonner et qui lui échappe. 
Quelque éclair qui illuminerait toute la caverne, 
chasserait les ombres, montrerait le dessin entier. 
Mais il faut qu’il arrive à voir et à montrer. Sa survie 
et celle du monde en dépendent. Il s’intéressera aux 
actes des autres comme aux siens propres, aux villes 
et à la nature, il bâtira des métaphores, persuadé 
qu’en travaillant non pas avec le langage mais contre 
lui, il forgera la nuance indispensable, subtile, impi­
toyable, capable de traduire à la fois la merveille et 
l’épouvante d’exister. «Ecrire, c’est essayer de savoir ce 
qu’on écrirait si on éçrivait.» Duras, citée par Vila-Ma­
tas, qui enchaîne: «Ecrire conduit toujours à un tunnel 
sans fin, car on n’est jamais pleinement satisfait, on 
n’aboutit jamais à l’œuvre exceptionnelle à laquelle on 
avait bon espoir d’arriver un jour, et cela produit le 
plus grand des malaises...» Qu’importe, il le faut

L’espion Vila-Matas fut d’abord et avant tout 
— comme tout aspirant écrivain malgré lui — un 
rêveur nonchalant, qui aperçoit son destin dans 
une sorte de faux-semblant chatoyant, lointain et 
proche. Pour lui, Mastroianni, dans La Notte, d’An- 
tonioni. L’adolescence étant, selon Claudio Magris 
(un autre espionné), «le véritable âge philoso­
phique», le jeune homme s’enthousiasme pour cet­
te figure élégante, italienne et désabusée de l'écri­
vain, uniforme qu'il rêve d'endosser «pour ne plus 
être nu». Cet homme délié et triste, qui semble 
avoir «agrippé le fond» et «arrachç son masque», le 
fascine jusqu'à l’envoûtement. Ecrire, c'est être 
écrivain et c’est en même temps cesser d’être écri­
vain, comme Mastroianni dans La Notte. C’est tro­
quer cette curiosité stérile d’observateur de la vie 
d’autrui contre la création d’un monde neuf, succé- 
daqt aux ruines et à l’oubli.

Etant moi-même un «dédoublé» — sinon un «dé­
multiplié» — il m'est facile de reconnaître ces écarte­
lés, mes pareils, en équilibre instable comme des 
danseurs de corde, tiraillés par deux passions, sou­
vent conflictuelles, et sortant la plupart du temps de 
cette concurrence, de cette rivalité exigeant une 
grande dépense d’énergie et de nerf, réconciliés 
avec leur manuscrit, leur sujet et surtout leur style, 
capables soudain de jeter au feu le texte qui s’égarait, 
de le transformer, bref de recommencer.

Alberto Manguel rapporte que les grands ab­
sents de la vaste bibliothèque de l’appartement de 
Borges étaient ses propres livres. Le même 
Borges considérait que le tigre du zoo de Buenos 
Aires — son animal emblématique — était le sym­
bole flamboyant de la perfection, toujours refusée 
à l’écrivain: «Quel dommage, répétait-il, de n’être 
pas né tigre». Beaucoup d’écrivains sont nés tigres 
et s’en souviennent. C’est d’eux et d’elles qu’il sera 
question, dans cette rubrique bimensuelle, qui 
tentera de montrer que tout écrivain, comme 
l’écrit Pessoa, est affublé de «cette étonnante lucidi­
té dans laquelle tu es toi, et un autre».

Collaborateur du Devoir
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La force de l’esprit critique 

SOURCE ALBIN M1CHFI
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Est-il si facile de décrire ce qui 
est? Certains le croient. Cer­
tains même pensent que le 

consensus est la preuve qu’il n'y 
a qu’une seule réalité, que nous 
partageons tous le même espace 
et le même temps. C’est pour en 
découdre avec cette idée fausse 
que le professeur Jacques Ran- 
cière signe Chroniques des temps 

: consensuels.
Avec un mordant et un sens 

critique qui ne lâchent pas, il y 
dénonce la machine consensuel­
le qui, au lieu de débattre dans 
l’espace public, écrase les luttes, 
les troubles du corps social et les 
distinctions. Aucune chasse gar 
dée, pour le philosophe. Le ciné­
ma, la littérature, les arts, le fait 
divers, son regard critique crible 
tout. Le sel de ces chroniques, ce 
sont dix années de crise de la 
culture, de conflits mondiaux et 
sociaux, que Rancière met à nu.

Que demande-t-il aux écri­
vains, aux artistes, aux philo­
sophes? Non pas de nous dire 
comment vivre ou quoi penser, 
mais de pousser la réflexion en 
avant, en renonçant à faire de 
simples effets. Voici trente- 
quatre textes vigoureux, notam­
ment dans sa relecture de Mi­
chel Foucault. Ils ont été publiés

initialement dans un grand quoti­
dien brésilien.

Théâtre intérieur
Cette philosophie de l’inquié­

tude, qui refuse la pensée du 
bouc émissaire et qui s’attaque 
à la pensée molle du consensus, 
on la retrouve dans deux textes 
de Yasmina Reza, stimulants, 
drôles et brillants. Dans la luge 
d'Arthur Schopenhauer et Nulle 
part. Ils sont à la fois brefs et 
incisifs.

On pourrait croire que Dans 
la luge d’Arthur Schopenhauer 
est un traité de philosophie. 11 
s’agit en fait de huit monologues 
à quatre voix. Reza aime manier 
les paradoxes. Ainsi, elle amène 
ses personnages, des intellec­
tuels au-dessus des petits mal­
heurs de la vie, à exprimer leurs 
malaises existentiels. Grâce à un 
petit stratagème de comédie, elle 
interroge sur l’essentiel. Où en 
est-on du bonheur, du plaisir 
quotidien, de l’attention due à au­
trui? S’il vous arrive, dans la rue, 
de bousculer une vieille dame 
encombrée en maugréant qu’elle 
obstrue votre chemin, arrêtez- 
vous: quelle sorte de personne 
êtes-vous devenue?

Reza exerce un humour féroce 
dans les six pièces de théâtre et 
les cinq livres qu'elle a publiés. 
Cette fois-ci, elle confronte une

Yasmina Reza

génération d’intellectuels aux­
quels la philosophie allemande a 
donné des maîtres. Ainsi, le pro­
fesseur Ariel Chipman, sa femme 
Nadine, Serge Othon Weil, une 
psychiatre — tous fictifs, mais à 
peine — méditent sur les certi­
tudes qui s'envolent avec Tàge.

Qu’on se souvienne d’Althusser, 
égorgeant sa femme, et de Deleu- 
ze, se défenestrant. Le quotidien 
finit toujours par bousculer les 
vérités de Schopenhauer et de 
Spinoza, laissant à la littérature 
un monde régi par moins de cer­
titudes, mais plus d'humain.

Écrire n’est pas 
une thérapie

Reprocher aux philosophes de 
ne pas savoir vivre, est-ce bien 
juste et neuf? Y a-t-il eu quelque 
illusion qui les a empêchés de 
vivre selon leur raison? En fait, 
Reza réhabilite âprement la joie 
de vivre. Cela peut prendre la 
forme du désir de spéculer sur 
l’avenir, la félicité d’agir, le com­
merce des esprits virils et même 
la coquetterie érotique. Tout ce 
qui peut permettre de conquérir 
l’existence lui paraît précieux, du 
moment que de faux espoirs ne 
viennent par la dénaturer.

La consolation des meilleurs 
livres, rappelle-t-elle, tient peu 
devant la déchéance et la mort. 
Si Reza ne croit pas au bonheur 
par l’écriture, c’est que les 
livres, pour elle, ne sont pas des 
pots à recettes. Son style vif 
s’en ressent. Si elle consent au 
réquisitoire, c’est parce que, 
trop souvent, l’intelligence arro­
gante oublie ce qui la fait dé­
choir. Voilà pourquoi son écritu­
re en colère refuse l’indifféren­
ce et prône la compassion en­
vers la détresse, partout où on 
ne l'attendrait pas.

Pour connaître mieux Reza, on 
lira aussi Nulle part, flashs auto­
biographiques qu'elle publie à la 
demande de son éditeur. Elle y 
évoque avec pudeur son père né

Juif à Moscou, passé par Tach- J 
kent, Samarkand et l’Allemagne.
Sa mère est née en Hongrie. La | 
France est son pays d’ancrage; elle I 
se dit apatride, sans souvenir ni 
nostalgie d’enfance. Le ton un peu 
réticent de l’écrivain n’est jamais 
ordinaire, parfois il bouleverse.

«J’ai enjoué le sombre et l’ai 
rendu aimable», écrit-elle. On 
comprend mieux l’importance 1 
de l’écriture, dans un parcours 
qu’elle qualifie de solitaire. Et 
les confidences relatives à son ^ 
fils ont un aspect chaleureux et h 
humain, qui fait penser aux pho­
tos de Sabine Weiss, dont elle 
aime s’inspirer.

Collaboratrice du Devoir

CHRONIQUES DES TEMPS 
CONSENSUELS
Jacques Rancière 

Le Seuil
Paris, 2005,215 pages

DANS LA LUGE 
D’ARTHUR 

SCHOPENHAUER 
NULLE PART
Yasmina Reza 
Albin Michel

Paris, 2005, respectivement 
107 pages et 78 pages
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Dans le prolongement de notre dossier,
vous êtes invités à une Soirée Relations
portant sur des visages méconnus de l’islam 
les femmes parmi les nouveaux penseurs de l'islam, 
la non-violence et l'islam; un «théologien de la 
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L’autre bibliothèque 
virtuelle naîtra cette année

CHARLES PI-ATLAL REUTERS
L’exercice de numérisation de la Bibliothèque numérique 
européenne devrait poursuivre son cours au rvthme de 150 000 
documents par année.

FRÉDÉRIQUE DOYON

Après les beaux discours, la 
France passe aux actes. Le 11 
janvier dernier, le comité de pilota­

ge de la Bibliothèque numérique 
européenne (BNE) s'est reuni pour 
discuter de la contribution françai­
se au projet, dont la Republique a 
eu l'initiative il y a un an, en reac­
tion à l'annonce de Google de 
mettre en ligne de 15 à 20 millions 
d’ouvrages en association avec les 
bibliothèques les plus prestigieuses 
du monde anglo-saxon (dont celles 
d'Oxford, Stanford et Harvard).

Paris s’engage, via sa Biblio­
thèque nationale (B N FT. à numéri­
ser 50 000 à 00 000 ouvrages dVi La 
fin de Tannée. Ce geste s'ajoute au 
transfert du mode texte au mode 
image des 80 000 ouvrages déjà ac­
cessibles sur le site Gallica de la 
BNF. L’opération est évaluée' à 10 
millions d’euros (14 millions 
SCAN). L'exercice de numérisation 
devrait par la suite poursuivre son 
cours au rvthme de 150 000 docte 
ments par année.

L’effort sera d’abord consacré 
aux textes fondateurs de la culture 
européenne, puis s’ensuivront les 
dictionnaires, les ouvrages scienti­
fiques et les grands journaux. Le 
tout se fera «sans cedrr à l'obsession 
du nombre» et en mettant aussi Tac- 
cent sur la qualité de fa navigation, 
a précisé fa directrice generale de 
la BNF, Agnes Saal. «Nous devons 
menuniser beauciwp. mais en même 
temps, bien et mteiligemmcnt »

Un appel d'offres a déjà ete lance

afin de sélectionner, avant Tete, par­
mi trois ou quatre entreprises, celle 
qui estimera les coûts, les condi­
tions techniques et le temps que 
nécessitera le projet fl est déjà éta­
bli que fa société Thompson colla­
borera à l’évaluation du finance­
ment global de l’aventure. Pour ce 
qui est de fa numérisation, le comi­
té a propose un programme de 100 
millions d’euros (140 millions 
SCAN) sur cinq ans (2007-2012).

Quant aux droits d’auteur, des 
négociations sont déjà en cours 
avec le Syndicat national de (edition 
et devraient s’élargir aux représen­
tants des auteurs. La BNE entend 
trouver un principe de rémunéra­
tion pour les auteurs et éditeurs des 

t

ouvrages publiés après 1930, donc 
qui ne sont pas du domaine pubtic. 
L’etablissement virtuel s'engage 
aussi à sécuriser les ouvrages nu­
mérises en vue d’éviter le piratage.

La bibüothèque virtuelle devrait 
être lancee d’ici la fin de Tannée 
2006 et atteindre son rythme de 
croisière en 2007. Bien que 23 pays 
aient signifié leur intérêt à prendre 
part au projet le démarrage rapide 
n’associera d'abord que quelques 
Etats, tels (.Allemagne, l’Espagne, 
HtaBe, les Pays-Bas, la Pologne et b 
Hongrie. Des 25, deux pay's man­
quent pour (instant à (appel le Por­
tugal et (Angleterre.

Le Devoir

http://www.revuerelations.qc.ca
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Dans le crépitement du monde

Suzanne Giguère

R
oman foisonnant, délibérément anachro­
nique, La Reine et le Soldat, de Felicia 
Mihali, nous plonge en plein cœur des 
conquêtes d'Alexandre le Grand, en 330 avant Jé­

sus-Christ. La reine des Perses, Sisyggambris 
(nom réel: Sisygambis), assiste impuissante à 
l'écroulement de son royaume. Captive dans la ville 
de Suse (sur le territoire actuel de l'Iran), elle est 
placée sous la garde d’un jeune soldat grec, trois 
fois plus jeune quelle.

Avec une écriture vigoureuse, l’auteure trace le 
portrait d'une femme indépendante et libre, amante 
passionnée, fenune d’esprit, et tisse en filigrane dans 
son récit des réflexions sur l'exil, le métissage, l'art 
de la guerre et la démocratie.

Alphabet érotique
L’empire en déclin des Perses n'a pas résisté à 

l’assaut des armées du redoutable conquérant. Ins­
tallé à Suse, Alexandre le Grand se montre magna­
nime envers Sisyggambris, après la mort de Darius, 
le roi des Perses, tué au combat. Une étrange ami­

tié se noue entre la reine et le Macédonien. Elle ap­
prend à connaître cet homme dont les actes prou­
vent sa nature humaine passionnée, il découvre le 
raffinement perse — mobilier précieux, apparte­
ments parfumés, bain raffiné, banquets somptueux. 
La reine le nomme Iskenderun après en avoir fait 
son fils adoptif. Alexandre le Grand poursuivra sa 
politique d’alliance avec la noblesse perse — les sol­
dats macédoniens prennent concubines en pays 
conquis —, voyant dans ce rituel d’union des 
peuples «le bonheur du monde en termes de mélange, 
d'hybridité et de métissage».

Après la conquête du royaume persan, désireux 
d’étendre son empire de la Grèce à l'indus, 
Alexandre reprend la route. Il confie la reine à Poly- 
stratus, jeune soldat d'à peine vingt ans. à qui elle en­
seignera l'ouverture à l'autre. A ses yeux, tous les 
Grecs sont des barbares.

Au fil des mois, Sisyggambris attend des nou­
velles d'Alexandre qui ne viennent pas. L’arrivée 
d'une troupe de comédiens chinois vient la distrai­
re. Le plus vieil acteur a été l'un de ses amants. A 
partir de cette rencontre, le récit se teinte d'une 
frénésie érotique. «La reine savait depuis longtemps 
que les jeux érotiques font partie du métier de gou­
verner les autres.»

Après le départ de la troupe, la reine intrigue, 
cherche des issues à son ennui, jusqu'au jour où elle 
convainc le soldat de partir en Grèce à la recherche 
d’Iskenderun. En cours de route, ils deviennent 
amants. Ils se perdent pour mieux se retrouver, leurs 
désirs se fondent «dans le crépitement du monde», le 
plaisir fermente jusque dans les mots.

Exil et nostalgie
Après un periple difficile, ils arrivent à Athènes. 

Pour Sisyggambris, l'exil se vit d'abord au plus près 
de la peau. lu reine et le soldat déclinent ensemble 
«les lettres du même alphabet érotique». Pour com­
bien de temps encore? Son amour pour le soldat 
d Alexandre avait ete lie à sa position de conqué­
rant. A Athènes, ses yeux «trahissent le sommeil pro­
fond de lêsprit».

La reine se penche sur son passe, n'arrive plus à v 
mettre de 1 ordre. Elle souffre chaque jour de sa 
condition d’étrangère. «Elle allait toujours parler le 
grec avec un accent perse [...] Au fond, les gens ne peu­
vent jamais.fuir ce qu'ils sont en profondeur» Une ren­
contre avec un marchand de parfums syrien quelle a 
connu à Suse ravive la nostalgie de leur Perse natale: 
«Il comprenait avec tristesse que le soleil ne pourrait ja­
mais être si familier que dans le pays où l'on naît, et 
qu’une certaine .fraîcheur de la matinee resterait tou­
jours identique à celle de l’enfance. »

Sisyggambris s'adapte lentement à sa nouvelle vie. 
Ce voyage a été pour elle un chemin obscur vers les 
profondeurs de son âme. Oui sait si le soleil du Pélo­
ponnèse aura le pouvoir de l'illuminer, de le rendre 
plus chaleureux?

Roman dense, exigeant
A la fin du roman, dans une note à l'intention du 

lecteur, Felicia Mihali précise qu elle a pris beau 
coup de libertés par rapport aux faits historiques. 
Elle recompose l'Histoire par fragments en s eear 
tant de l’original, établit des liens troublants entre 
les idéaux éthiques d’Alexandre le Grand, la démo­

cratie qu’il défendait, «pas égalitaire mais militaire et 
agressive», et les motivations des Américains qui oc­
cupent aujourd'hui Bagdad. «Les populations du mi­
lieu du continent ne l'accueillaient pas comme un libé­
rateur, mais plutôt comme un oppresseur antipa­
thique. L’idéal démocratique, qu’il brandissait comme 
un drapeau et dont il se considérait comme le cham­
pion. n 'etait pas la preoccupation des peuples du Cau­
case. de Sogdiane ou de Kaboul. Ces peuples de l'indus 
s'accommodaient fort bien de la paix imposée par les 
suzerains locaux, avec qui ils parlaient la même 
langue et partageaient les mêmes coutumes [...] Ceux 
qui s'avancent trop sur le territoire des autres ne sont 
en aucun cas des libérateurs »

N eo en Roumanie, écrivaine, journaliste, rédactri­
ce en chef du magazine culturel en ligne Terra Nova, 
Felicia Mihali signe un troisième roman dense, exi­
geant. pétillant d'intelligence. Douée d'une imagina­
tion inépuisable, la romancière parvient à ressusciter 
le passé lointain d'une civilisation qui a dominé le 
Proche-Orient il y a plus de 2500 ans, à en restituer 
les couleurs, les odeurs, les sensations tactiles et à 
nous transmettre la beauté d'une histoire d’amour 
impossible qui ne peut se trouver consignée que 
dans une œuvre de fiction.

Collalroratrice du Devoir

LA REINE ET LE SOLDAT
Felicia Mihali 
\YZ éditeur

Montréal, 2005,204 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE
É C II O S

Juste jusqu’à la dureté
LOUISE MAUDE 
RIOUX SOUCY

On attendait Gaétan Soucy en 
grande pompe chez Boréal, 
on le retrouve plutôt au Lézard 

amoureux avec un dérangeant 
conte philosophique imprimé sur 
une jolie plaquette sans préten­
tion. L’école buissonnière va à ra­
vir à l'auteur de La Petite Fille qui 
aimait trop les allumettes et de 
Music-Hall!, qui propose, avec 
L’Angoisse du héron, un exercice 
de style mordant.

Paru d'abord en anglais sous 
le titre The Anguish of the Heron 
dans le cadre d'une édition d’art 
chez The Aliquando Press, le 
dernier-né de Gaétan Soucy est 
un texte dense relevé de deux li­
thographies de l’artiste Laurent 
Gagnon. Dès les premières 
lignes, le lecteur est immédiate­
ment confronté à un univers 
sombre, légèrement décalé, si­
non carrément perturbant.

Le narrateur raconte com­
ment, à l’occasion d’une visite 
dans un institut psychiatrique, il 
a été le témoin privilégié d’un 
duel impitoyable. Sous la plume 
de l’écrivain, ce combat se trans­
forme en une étonnante analyse 
du jeu du comédien. On retrou­
ve là «un grand piqué de la tête», 
«l’Acteur», qui tente désespéré­
ment de sauver le monde, et le 
Cabotin, celui dont le destin est 
justement «de détraquer le mon­
de pour y imprégner sa signature 
indélébile».

SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

Gaétan Soucy propose, avec L'Angoisse du héron, un exercice de 
style mordant.

Allégorie sur l’échec, celui de pendant qu’un des éléments forts 
toute une vie, ce passage n’est ce- de cette fable moderne. Impos­

sible toutefois d’en dire davanta­
ge sous peine d’attenter impuné­
ment au plaisir du lecteur. A son 
habitude, Gaétan Soucy a en effet 
construit son récit de manière à 
multiplier les révélations au fil 
des pages.

Disons simplement que ce pe­
tit texte a plus d'un tour dans son 
sac. Par le biais d'un honunage à 
un ami, l’auteur réussit aussi à 
plonger sans filet dans cette ex­
périence limite qu'est le deuil. 
Exit le romantisme. Ici, le deuil 
est froid, clinique, réel, tel que le 
commun des mortels le découvre 
lorsqu’il est* pour la première fois 
confronté au travail infatigable de 
la Grande Faucheuse.

Porté par une langue inventi­
ve, ce texte très lyrique est aussi 
étonnamment juste. Juste jusqu’à 
la dureté. Les faux sentiments, 
très peu pour Gaétan Soucy, pas 
plus que les bons d’ailleurs. Un 
heureux détour, sans complai­
sance, que l’auteur a bien l'in­
tention de refouler bientôt. A 
Vous m’en lirez tant, sur les 
ondes de Radio-Canada, il a par­
lé de trois ou quatre autres pro­
jets de ce type en chantier. Voilà 
qui pourrait donner lieu à un re­
cueil fort intéressant.

Le Devoir

L’ANGOISSE DU HÉRON
Gaétan Soucy 

Le I Tzar ri amoureux 
Québec, 2005,64 pages

Paris, Montréal, 
villes sœurs ?
Le récent numéro de la revue Liber­
té ]>ose la drôle de question: P.uis se 
montréalise-t-il? L'atmosphère un 
|xni lugubre de déclin qui plane sur 
la Ville lumière, jumelée à l'efface­
ment du complexe d'infériorité des 
Québécois à l'égard des f rançais, 
ouvre-t-elle la voie à une telle even 
tuaüté? Ijoin de répondre pu' l'affir­
mative, les différents collaborateurs, 
dont quelques-uns connaissent bien 
les deux réalités (Bernard Pozier, 
Dominique Noguez), en profitent 
toutefois pour discuter de l’antérica- 
nisation, dont Montréal poumdt 
être la courroie, et pour explorer ce 
qui éloigne et rapproche les deux ci­
tés. A l’heure où les villes devien­
nent de plus en plus les modèles 
vers lesquels on se tourne — plutôt

que vers des entités nationales abs­
traites — la question, quoique lou­
foque et dims laquelle résonne du 
vantage un souhait, suscite des ré- 
flexions tantôt pertinentes, tantôt 
ironisantes. — Le Devoir

Brokeback 
en poche
Ceux qui ont aimé Souvenirs de Une 
keback Mountain, d'Ang hv, seront 
heureux d'apprendre que la nouvel­
le d'Annie I Voulx qui a inspiré le 
film, extraite du recueil //s Pieds 
dans la boue, est désormais oflèrte 
séparément en édition de |xx’he, 
chez Grasset. Ce récit d'une ren­
contre lulguranle entre deux no­
mades des plaines du Wyoming est 
un des plus réussis rie l'écrivaine 
américaine, déjà couronnée par le 
piix IMlitzer. - Ix Devoir

PALMARÈS
LIVRES
ARCHAMBAULT ni
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Gilles Herman 
au Septentrion
D y a deux semaines, on apprenait 
que Denis Vaugeois quitterait les 
fonctions de directeur des éditions 
du Septentrion, qu’il a assumées 
pendant 17 ans. On sait mainte­
nant qu'il cède la barre à Gilles 
Herman, qui œuvre au sein de la 
maison depuis 1998. Belge d’origi­
ne, ingénieur de formation, M. 
Herman a d’abord rempli le rôle 
de conseiller informatique avant 
de se familiariser avec les diverses 
étapes de l'édition et d'approfondir 
sa connaissance de la culture qué­
bécoise à titre de chargé de pro­
jets. Le catalogue de Septentrion 
n’ayant plus de secret pour lui. le 
lecteur assidu qu'il est supervisera 
désormais toutes les étapes de 
l’édition d'un livre, du choix du ma­
nuscrit à la promotion d'un nou­
veau titre. Dans un jeu de chaises. 
Denis Vaugeois. historien de mé­
tier. coprésident de Montréal capi­
tale mondiale du livre, demeure 
dans les rangs de l’equipe éditoria­
le en récupérant le poste de char­
gé de projets, où ü sera phis 
proche des contenus qui lui sont 
familiers et sur lesquels il prend 
plaisir à travailler. — Le Dewir

Rencontre 
avec l’alter ego 
de Paul
D fait partie des bédeistes les phis 
en vue au Québec. Son héros s'ap­
pelle Paul et a bien des égards, lui 
ressemble. Qui est-ce? Michel Ra- 
bagiiati. A l’occasion de Montréal 
capitale mondiale du livre. Fauteur 
rencontrera ses lecteurs le jeudi 26 
janvier a la Bibliothèque Le Prt- 
vost dés 19h30 Les aventures de 
Paul ont débuté en 1999. avec Paul 
à la campagne. Rus récemment

c’est dans le Montréal des années 
70 qu’on le voyait déambuler au fil 
de la douzaine de récits que comp­
te Paul dans le métro. Et 0 y aurait 
eu bien plus d’épisodes dans la vie 
de Paul si son auteur avait suivi sa 
passion dés qu’elle est née, alors 
qu’il n’avait que 12 ans. Mais voilà, 
à l’époque, ses histoires s’épui­
saient après qu’il eut aligné cinq 
petites cases de dessins... Il pourra 
raconter de vive voix comment il a 
retrouvé le souffle de l’inspiration 
porté par une passion encore vive, 
25 ans plus tard. — Le Devoir

Editis avale XO
Editis, ex-Vivendi-Universal Publi­
shing, s’apprête a acquérir les édi­
tions XO, dont elle détenait déjà 
25 % des actions. Le numéro deux 
de l’édition française ajoute ainsi 
une solide corde à son arc. qui cha­
peaute entre autres les maisons 
Robert Laffont Bordas. La Décou­
verte et depuis la demiere année. 
Le cherche midi et First Ces cinq 
demieres années, XO a publié 57 
titres dont une majorité de bestsel­
lers. Une fois l’accord conclu, Edi­
tis deviendra également propriétai­
re des filiales, notamment de Oh! 
Editions. EDe-méme filiale de Wen- 
del Investissement Editis a enre­
gistré un chiffre d’affaires de prés 
de 1,4 milliard de dollars cana­
diens (720 millions d’euros) en 
2004. La concentration du marché 
du livre se poursuit aussi en Es­
pagne où, en dépit du rempart de 
la loi du prix unique, phis de la 
moitié des ventes de livres en 2005 
ont profité aux chaines de maga­
sins culturels ou aux grandes sur­
faces. Selon le quotidien catalan La 
Vanguardia. cette situation se tra­
duit déjà par d’importantes conces­
sions des éditeurs en faveur des 
chaînes. Dans un entretien accor­
de au quotidien Libération au dé­
but de Fannee. .Antoine Gallimard 
a dénoncé la concentration. 
Constatant qu’il figurait seul avec

Albin Michel dans la catégorie des 
maisons familiales de taille moyen­
ne, le patron de la maison Galli­
mard s’en est pris aux géants de 
l’édition, visant implicitement Ha­
chette. «On s'aperçoit que, si le 
marché [du livre] se développe, c’est 
essentiellement sur les hyper et les 
grandes surfaces, a-t-il affirmé. Une 
maison de taille moyenne, comme 
la nôtre, a aussi besoin d’accéder à 
ces autres niveaux. Or les groupes 
qui contrôlent toute la chaîne de 
commercialisation risquent de fer­
mer ces débouchés aux autres édi­
teurs.» — Le Devoir

L’année Ibsen
Il est mort il y a 100 ans. Né en 
1828, Henrik Ibsen s’est éteint en 
1906. Vendredi dernier, l’année Il> 
sen a officiellement été lancée a 
Oslo, au cours d’une soirée ayant 
réuni plusieurs personnalités du 
théâtre dont liv Ullmann, Isabelle 
Huppert, Ralph Fiennes et Vanes­
sa Redgrave. Son répertoire, qui 
compte 26 pieces, dont Peer Gynt 
et Les Revenants, est mis en scène 
chaque semaine dans plus d’une 
centaine de théâtres à travers la 
planète, — Le Devoir

Paire libre
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LE COMMERCE ÉaUITABLE
Exposition des photographies d’Eric St-Pierre 

j Du IQ janvier au 12 févr ier 2006

vernissage le 26 janvier 2006 à IHhOO
, dégustation de produits équitables 
I suivie d’une conférence du photographe a PJhOO 
! RS. V.P. : (S14) 337-40SS poste 213

Résultats des ventes : Du 10 au 16 janvier 2006
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Mordecai dans tous ses états

«
Louis Hamelin

l n’y a pas de petites littératures, il n’y a 
que des littératures mal diffusées», disait 
le bon Gaston Miron. Discutable, 

l'énoncé le devient beaucoup moins quand on l'ap­
plique au domaine de la langue: il n’y a pas de langues 
mineures, il n’y a que des langues qui n’ont pas été his­
toriquement imposées par la force des armes et de l’ex­
pansion commerciale...

Amusez-vous un moment avec le scénario suivant la 
France a gagné la guerre de Sept Ans. Dans l’État 
semi-autonome du Massachusetts vivent aujourd’hui 
sept millions d’anglophones entourés d’une mer 
d’Américains: l’Oregon parle français, la Californie fait 
partie du Mexique. Résultat? Monsieur Maurice 
Druon marche les fesses bien serrées, quai Conti à Pa­
ris, et c’est Tidiome parlé par ces provinciaux d'Anglos 
(du Shakespeare dégénéré en petit-nègre) qui subit les 
affronts des types d’( Mord. Autre détail de ce paysage 
culturel idyllique: Mordecai Richler, petit-fils d’un mar­
chand de ferraille polonais, s’est d’emblée assimilé à la 
majorité et parle français comme vous et moi, ce qui 
comporte au moins deux avantages. Premièrement il 
n’a plus besoin de soupirer après Londres et New 
York, puisque Montréal, c’est New York et Paris. En­
suite, il n'est plus obligé de prendre la plume pour de 
noncer l’entêtement de ses compatriotes à s’exprimer 
dans une langue de seconde zone, il a cessé d’alimen­
ter une polémique féroce dans sa province natale et de 
recevoir des menaces de mort de la part de gens qui 
ne l’ont jamais lu.

Pour la littérature québécoise, affronter le cas Ri­
chler, c’est poser la question de sa propre genèse. Il a 
même été question de lui attribuer le prix Athanase- 
David il y a quelques années, ce qui eût été parfaite­
ment stupide: le pays d’un écrivain, c’est sa langue, et il 
est normal que les prix littéraires soient décernés sur 
une base linguistique autant que territoriale. Or la 
langue québécoise, qui a engendré une littérature qui à 
son tour l’invente, existe, et lorsque je lis, entre autres 
condescendantes marques de sénilité académicienne, 
le? croulantes invectives du père des Rais maudits, j'en- 
leôds se retourner, au fond de sa tombe toute fraîche, 
môn petit Gaulois des Amériques: Noël Audet.

•'Maintenant que le personnage Richler n’est plus là 
pour étaler sa prose vengeresse dans les pages du New 
Yirker et nous pourfendre en tant qu’enlité nationale,

on peut porter sur son œuvre un regard relativement 
plus serein, sinon en tous points objectif (on n’analyse 
pas la prose d’un auteur avec la neutralité du savant 
penché sur une souche de microbes... ). Et Mordecai 
Richler, le dernier des francs-tireurs, paru aux éditions 
XYZ, peut nous y aider. Le livre est fondé sur une série 
d’entretiens essentiellement réalisés auprès des 
proches et des amis de l’écrivain, par Michael Posner, 
chroniqueur artistique au Globe and Mail, qui s’est pro­
mené entre Toronto, Montréal, Londres, New York et 
I JA pour recueillir les témoignages de la tribu Richler 
élargie: environ 150 personnes, dont aucune n’est do­
tée d’un nom possédant la plus vague consonance fran­
çaise, ce qui peut se comprendre quand on considère 
le mode de vie cosmopolite du romancier, comme, aus­
si, sa double appartenance au ghetto de la rue Saint-Ur­
bain et au Montréal rhodésien d’avant la loi 101, mais 
qui n’en constitue pas moins une incongruité assez re­
marquable. Comme l’écrivait Richler dans Rue Saint- 
Urbain: «Ijs pea soups étaient tout juste bons pour faire 
l’entretien, nettoyer des brûleurs, ramoner des cheminées, 
conduire un ascenseur. On les disait menacés par la tu­
berculose, le rachitisme et la syphilis. Iss femmes âgées la­
vaient les vitres et ciraient les sols en lino; les plus jeunes 
devenaient domestiques dans les maisons huppées d’Ou- 
tremont, travaillaient à l’usine et vous accompagnaient 
au lit quand l’occasion s’en présentait. Les Canadiens 
français étaient nos schwartzes.»

Je ne sais pas ce qu’est un schwartze, mais, de toute 
évidence, c’est quelqu’un qui, tout comme il n’avait pas 
d’affaire à la haute direction du CN à l’époque, n’est 
pas plus à sa place aujourd’hui dans un livre d’inspira­
tion hagiographique consacré au plus célèbre écrivain 
canadien. Difficile de ne pas y voir une autre preuve de 
cette forme particulière de schizophrénie qui continue 
de tenir lieu de vie culturelle au «plus meilleur pays».

Mais j’exagère en parlant dhagiopraphie. Que Mor­
decai Richler n’ait pas été un saint les int erlocuteurs de 
Posner le reconnaissent pour la plupart sans trop se fai­
re prier. Fit le Richler qui, à la fin, ressort de ce portrait 
croisé est un être à l’origine ambitieux et rebelle, deux 
défauts facilement pardonnables chez un futur grand 
écrivain. Un être peu sociable et volontiers abject dont 
les cigares fumés à la chaîne et les bien-aimés pur malt, 
hormis quelques dommages collatéraux, ne menacent 
en définitive que sa propre personne. Une shiksa se 
convertit pour lui (merveilleuse Florence, si discrète, à 
la beauté si souvent célébrée, et sans laquelle Richler 
était incapable de se faire cuire un œuf) et s’ensuit un 
beau mariage, puis l’incroyable exploit de faire vivre 
une famille de cinq enfants tout en entretenant une vie 
sociale de parvenu et en se relevant tous les matins 
pour bûcher sur sa machine à écrire. le petit-fils d’im­
migrants voulait créer le foyer stable et solide auquel il 
n’avait pas eu droit? les éditeurs et les rédacteurs en 
chef allongeront bientôt un pont d’or sous ses pieds. D 
considérait qu’un écrivain doit essayer de produire, au
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Pour la littérature québécoise, affronter le cas Mordecai Richler, c’est poser la question de sa 
propre genèse.

cours de son existence, au moins une œuvre capable 
de lui survivre? Il a livré Turovsky. Une vie réussie, 
donc. Et, récompense suprême de l’arriviste fasciné 
par le pouvoir et le fric, le petit gars de la rue Saint-Ur­
bain va côtoyer Sean Connery à Londres. Petit-fils de 
ferrailleur propulsé au milieu de cette aristocratie du 
grand écran qui transforme le vil métal en or, on se 
prend à l’imaginer adoubé lord, comme sir Conrad 
Black, esquire et escroc.

Reste le problème que pose Mordecai Richler au 
lecteur francophone. Raciste, Richler? Probablement 
et non sans raison. En fait on se trouve plutôt ici, de­
vant un ressentiment subconscient que devant la plei­
ne adhésion à quelque théorie de la supériorité géné­
tique. Les écriteaux qui, encore après la Seconde 
Guerre mondiale, restreignaient l’accès de certains 
hôtels de Sainte-Agathe aux Gentils («Pas de Juifs», 
«Clientèle limitée»), oui, de cette même Sainte-Agathe 
que Gaston Miron allait devoir quitter pour faire l'ex­
périence de la discrimination, me paraît expliquer suf­

fisamment cette attitude antifrancophone qui va s’exa­
cerber pendant les années 1980 avec l’adoption de la 
loi sur l’affichage. On rencontre déjà un tel écriteau 
dans Rue Saint-Urbain, on le retrouve dans Gursky, 
tout comme dans le présent livre de témoignages. 
C’est la scène traumatique richlérienne par excellen­
ce. L’homme ainsi marqué me fait penser au jeune 
Cassius Clay qui lançait sa médaille d’or dans la mer 
de Miami après s'ètre vu refuser l’entrée d’un restau­
rant: Allez vous faire foutre.

Collaborateur du Devoir

MORDECAI RICHLER,
LE DERNIER DES FRANCS-TIREURS

Michael Posner
Traduit de l'anglais par Hélène Rioux 
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T E R A RE QUÉBÉCOISE

Les odeurs de l’ouragan
MICHEL LAP1ERRE

De la Louisiane, ne resterait- 
il que des odeurs? In Loui- 
sianaise Margaret Collin, de la 

nation amérindienne des Hou- 
mas, ne reconnaît plus son mari, 
le Cadjin David LeBlanc. 11 dé­
gage pourtant la même odeur 
que naguère, mais il n’est plus 
le même homme. Il revient du 
village montagnais de Pointe- 
Bleue, au Québec...

Même si Margaret ne recon­
naît plus son David, pêcheur de 
crabes et chanteur de blues, elle 
le «redessine» pour se donner à 
lui. Sur un ton sarcastique, elle 
lui lance: «Je suis plus ta femme... 
Je suis une autre, celle que tu veux: 
une Montagnaise, une Planche, 
une Belle du Sud, une fille à la 
cassette. Choisis!»

En mettant ces mots dans la 
bouche du personnage île Marga­
ret, Lili Maxime, native du Lac- 
Saint-Jean. resume l’esprit de son 
roman La Sang-mèle du bayou. Ce 
deuxième tome d'une vaste trilogie 
procède d'un ouragan louisianuis. 
celui de 1977, dont l’écho aurait re­
tenti du Québec au Mexique. Am­

bitieux, touffu, échevelé, le récit ré­
pand les odeurs de l’histoire sou­
terraine de l’Amérique.

Hélène Simard, la femme dont 
David s'est épris et qui ruinera 
un mariage heureux, le Cadjin 
l'a «perdue dans un ouragan» et a 
vainement tenté de la retrouver 
à Pointe-Bleue, au Lac-Saint- 
Jean. Cette Québécoise est mé­
tisse et revendique, sous le nom 
d’Henen Manicouche, une iden­
tité montagnaise.

Venue en Louisiane à titre de 
sociologue, Hélène est devenue la 
sœur des gens dont elle étudiait la 
culture: les Cadjins, ces descen­
dants de déportés acadiens, et les 
Houmas, «ces Amérindiens plus 
cadjins que les Cadjins», qui seront 
sans doute la dernière commu­
nauté à parler français aux Etats- 
Unis. Elle s'est enfuie de la Loui­
siane pour cacher à David qu'elle 
était enceinte de lui.

Les odeurs du roman recèlent 
une sensualité primitive et un ins­
tinct génesique quasi sacral. Elles 
nous permettent de pardonner à 
Lili Maxime beaucoup de fai­
blesses littéraires.

David finit par retrouver Hélè-
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Lili Maxime

ne, future amie des Indiens du 
Chiapas qui s'est réfugiée au 
Mexique avec le nouveau-né. Il 
peut, en tenant son fils dans ses 
bras, tenir une Amérique à la fois 
très ancienne et très jeune, à la 
fois très abstraite et très physique.

lili Maximè a beau s’appesan­
tir sur les thèmes fragiles de 
l’unité continentale des Amérin­

diens d'aujourd'hui et de leur 
rayonnement universel, elle 
nous touche.

Au XVIL et au XYIIP siècle, le 
français a largement contribué à 
unir les autochtones de l’Amé­
rique du Nord et à propager en 
Europe une image fascinante de 
leur vie. Consciente de la dispa­
rition prochaine de cette langue 
chez les Cadjins et même chez 
les Houmas, la romancière, qui 
connaît la Louisiane sur le bout 
des doigts, appréhende l’épuise­
ment de la sève culturelle dans 
une atmosphère à la fois joyeuse 
et tragique de Mardi gras.

les morts carnavalesques qui 
défilent près des bayous ne de­
mandent-ils pas en souriant la cha­
rité à leurs propres images que re- 
tlète un miroir impitoyable: celui 
du passé?

Collaborateur du Devoir
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R O M A N Q U É B É C O I S

Auto, boulot, héros
C H R1 S TI A N 

DES M EV LES

Assis au volant de sa luxueuse 
lexus IMOO stationnée dans 
le garage de sa residence, sur la 

rive sud de Montreal, un homme 
prêt à partir pour son bureau du 
centre-ville est tout à coup aveugle 
ixu un constat sanglant: «Cette sur­
face fioide. sans couleur ni relief 
me ramène à l'homme terne, plat, 
fade que je suis devenu, être sw- 
adapte et conti’rme, creature basse­
ment sociale, bêtement tiimihale. » 
I e début d'une longue semaine 
dans la vie d'un homme occupé.

lYofessionnel dims la jeune qua­
rantaine à qui tout semble avoir 
réussi. Georges Blast est pourtant 
de plus en plus convaincu d'avoir 
évolué à côté de la vie. de ne plus 
s'appartenir et de s'enfoncer dans 
l'absurdité d’une quête qui n’est 
pis la sienne. C'est ce que lui fait n» 
marquer l'un de ses amis, un écri­
vain qui travaille à l'histoire d’une 
baleine qui a grandi d;ms un aqua­
rium au fond de l'océan: «Georges, 
tu vis dans une pseudo-civilisation 
menée par dis technocrates qui n'imt 
d'autres buts que de garder la tète 
sous l'ivu pi>ur ensuite leur inulre à 
prix d'or de l'oxygène en bouteille. »

Continuer à travailler, à accu­
muler pouvoir et richesse, ou 
s'arrêter, tout vendre et faire de 
la voile à temps plein? Ras le bol, 
le premier roman de François 
Godue. est donc le récit d'un 
coup de barre. L'histoire édifian­
te d'un homme qui se prend la 
tète un lundi matin, s’envoie en 
l'air avec une ancienne flamme le 
mercredi et décide de jeter sa 
cravate le vendredi.

Parfois un peu brouillon, jamais 
dénué d'humour. Godue a la main 
lourde lorsqu'il s'agit de sermon­
ner les «ayatollahs de la finance» 
ou de rendre vivants les person­

nages secondaires. Un roman qui 
ne fracasse rien, porté par une 
écriture alerte et sans grande ori­
ginalité. mais qui semble émaner 
d'un «ras-le-bol» bien reel à l'en­
droit d’un certain mode de vie mo­
derne. où le travail et les conven­
tions sociales prennent une trop 
grande place.

Collaborateur du Devoir
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LITTERATURE FRANÇAISE

Alphonse Allais, 
ça vous dit?

GILLES
ARCHAMBAULT

Il faut être sûr de l’amitié de 
quelqu'un pour lui recom­
mander la lecture d’Alphonse 

Allais. Allais, ça ne fait pas sé­
rieux. On ne vous en voudra ja­
mais de vanter un livre en­
nuyeux, on vous regardera peut- 
être de façon oblique si vous 
avouez trouver plaisir à faire 
votre miel des centaines de 
courts textes qu’il a signés dans 
les journaux parisiens à la fin du 
dix-neuvième siècle et au tout 
début du vingtième.

Qui ne connaît de lui cette phra­
se dans laquelle il conseille de 
construire les villes à la campagne 
parce que l'air y est meilleur? Une 
autre de la même eau? «Il faut 
prendre l’argent où il se trouve, c’est- 
à-dire chez les pauvres. Bon d'accord, 
ils n 'ont pas beaucoup d'argent, mais 
il y a beaucoup de pauvres.»

De toute évidence, Allais, c'est 
Woody Allen avant terme. Il est 
des gens pour qui le non sense est 
de la pure niaiserie. Ce sont des 
personnes sérieuses pour qui les 
plus innommables tartines sur, 
par exemple, la politique, les pro­
blèmes reliés à l'environnement 
ou les méfaits de la cigarette, sont 
des lectures incontournables.

Allais n'est pas pour elles. Ce 
natif de Ronfleur, fils de pharma­
cien, se moque de tout avec bon­
homie. Sa fantaisie n'a pas de bor­
ne. Inutile de le fréquenter si l'on 
n'est pas prêt à prendre en comp­
te sa grande liberté d’esprit 

Est-il un grand écrivain comme 
le croyaient André Breton et 
Jules Renard? On peut sérieuse­
ment en douter. Il y a probable­
ment trop de facilités, trop de 
clins d'œil, trop de recours aux 
calembours pour satisfaire aux 
critères par lesquels on reconnaît 
un grand écrivain.

Mais est-ce si important? Le 
lecteur de bonne volonté trouvera 
dans bon nombre des textes re­

unis dans les Œuvres anthumes et 
dans les Œuvres posthumes un 
amusement à nul autre pareil.

Si Allais nous séduit encore au­
jourd’hui dans des contes écrits à 
la petite semaine pour des jour­
naux populaires, c’est qu'il est in­
telligent. Seuls les imbéciles 
prennent à la lettre les gens et les 
événements. Devant une situa­
tion donnée, devant la vie qui 
s’offrait à lui, fauteur (.YOn n’est 
pas des bœufs cherche et dé­
couvre le côté absurde.

11 ne fait pas mouche à tout 
coup. Il peut arriver qu’un effet à 
produire gâche notre contente­
ment Lorsqu’il fait mouche, toute­
fois, Allais est brillant. Qu'importe 
au fond qu'il nous ait aligné 
quelques phrases qui n'avaient 
pour but que d’allonger le texte.

On sait maintenant que beau­
coup de ces historiettes ont été 
écrites sur un bout de table de 
café. Est-ce le cas de beaucoup 
d'entre elles? Aucune importance. 
Seule compte la joie qui est nôtre 
quand, au détour d’une phrase, 
par une attitude, un mot une note, 
il nous prouve la finesse, l’origina­
lité de l’univers qu’il nous décrit

Dans un de ses contes, Allais 
nous relate une soirée d'athées 
pendant laquelle Dieu, parce qu'il 
est bon, admet qu'il n’existe pas. 
C'est là du Allais à son mieux. 
Dans ces deux forts volumes, il y a 
du meilleur et du pire. Je ne crois 
pas qu'il soit convenable de faire la 
fine bouche. Allais, un auteur à 
prendre ou à laisser. Je prends.

Collaborateur du Devoir
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Un médecin au Nunavik

Louis Cornellier

Comme la plupart d'entre vous, je ne mettrai 
probablement jamais les pieds au Nunavik. 
Cela ne m'empêche pas d'être intrigué et 
fasciné par cet univers mystérieux que je ne connais, 

au fond, que par ouï-dire. Aussi, quand j'ai la chance 
de rencontrer des aventuriers québécois qui n'ont pas 
craint d'aller fouler la toundra et de rencontrer ceux 
qui lui donnent une <àme, je multiplie les questions et 
je tends l’oreille. Lors du dernier Salon du livre de 
Montréal, par exemple, la jeune infirmière Zoé Bra­
bant, auteure des Carnets de Zoé - Une humanitaire en 
.Afghanistan et en Iran, et son énergique maman sage 
femme ont contribué à mon éducation à cet egard en 
acceptant de partager avec moi quelques-unes de 
leurs expériences nunavikiennes. Ce sont elles, 
d'ailleurs, qui m'ont mis sur la piste de ces Impressions 
boréales d’un séjour au Nunavik, signées par le jeune 
médecin québécois Alexandre Chouinard.

«Le Grand Nord, écrit ce dernier, auréolé de mys­
tères, intrigue parson isolement, sa nature exacerbée, 
ses habitants mythiques et les légendes qu’il a fait 
naître. Mais, des légendes aux réalités, nous du Sud 
connaissons bien mal le Nord.» Pour nous, en effet, 
trop souvent, ce Nord, auquel nous reconnaissons 
une grande et terrifiante beauté, prend la figure du 
sous-développement, du désespoir juvénile et de l’in­
curie administrative. Nous l’imaginons donc géogra­
phiquement superbe, mais humainement tragique.

Alexandre Chouinard ne nie pas ces noirceurs du 
Nord. Il reconnaît que «le pays inuit souffre», qu'il est 
«prisonnier d'une rare violence»', il évoque discrète­
ment le drame des jeunes pendus, les nombreuses 
victimes d’abus de toutes sortes, mais son expérien­
ce de médecin du Nord pendant deux ans l’incite 
néanmoins à un certain optimisme: «Les défis que doi­
vent surmonter les Inuits sont immenses, c’est bien cer­
tain. Il ne saurait en être autrement lorsqu 'une popula­
tion en croissance exponentielle vit dans une région où 
les possibilités de développement économique sont bien 
frêles et lorsqu’une culture millénaire est en péril en re­
gard de la mondialisation. Pourtant, je me plais à croi­
re que la situation est déjà plus enviable qu'elle ne 
l’était il y a trente ans et que dans vingt ou trente ans, 
d'autres progrès auront pris racine.» Cet esprit d'opti­
misme, d’ailleurs, domine dans ces Impressions bo­
réales nettement plus réjouissantes que déprimantes.

Bien sûr, reconnaît Chouinard, le Nord et ses habi­
tants sont déroutants, mais à celui qui accepte de les 
fréquenter avec enthousiasme, ils ont tout un monde, 
et un beau, à offrir. Ainsi, de mars 2001 à mars 2003, 
le jeune médecin a fait de Kuujjuaq son chez-lui afin 
d'y exercer sa profession. Entre deux accouche­
ments — plus que nombreux dans la région puisque 
«le Nunavik a un taux de maternité record au Québec» 
—, il a fait un homme du Nord de lui-même en s'inté­
grant à la vie communautaire de l’endroit.

Fervent amateur de boîtes de nuit, il n’a pas hésité 
à se pointer au seul bar de Kuujjuaq pour y découvrir 
une faune assez particulière: «Les danseurs sont rem­
plis de contrastes: les jeunes Inuits, presque de l’ère Pi­
kachu, dansent côte à côte avec de vieilles Imites, nées 
à l’époque des igloos et de la chasse au harpon. La mu­
sique qui anime cette foule est à l’image de cette diversi­
té. Mélange de hip-hop, disco, techno, country inuit, lati­
no, rap et de rock. Mais les chants de gorge brillent par 
leur absence.» Les soirées sont longues et ennuyeuses 
dans la toundra? Un mythe, de préciser notre fêtard: 
«Un souper n 'attend pas l’autre, puis U y a les sports, le 
plein air, les soirées de danse, etc. [... ] En fait, le problè­
me est plutôt de savoir dire non à l’occasion. »

Pour le pittoresque, notre homme sera servi lors du 
Candy drop, un rituel pendant lequel, le 25 décembre, 
le père Noël, de son avion, lance littéralement bon­
bons et cadeaux du ciel à la foule en délire. Il participe-
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Le Nunavik a un taux de maternité record au 
Québec.

ra, aussi, à une cruelle et émouvante chasse à l'ours 
polaire et poussera même l’audace jusqu'à avaler de 
î'igunak, un mets traditionnel composé de viande de 
morse ou de phoque très faisandée qui cause parfois 
le botulisme. Chez les Inuits évangélistes de Quaqtaq, 
il découvrira une foi exaltée à la mode américaine: «Il y 
a là fort probablement certaines réponses aux problèmes 
devant lesquels je me sens démuni. [...] Qui sait, si je 
m'appelais Poassie ou Alec et que l’angoisse me tenaillait 
continuellement l'intérieur, peut-être me mettrais-je aussi 
à convulser au contact de la parole de Dieu et que cela 
m’éviterait de commettre l’irréparable.»

Le paradis de la motoneige
Saint-Gabriel-de-Brandon. mon village natal, se 

présente comme le «paradis de la motoneige». Cela 
fait sourire Chouinard, qui réplique que «le vrai 
règne de la motoneige est plus au nord, au Nunavik». 
Véritable mode de vie pour les Inuits, la motoneige 
devient presque un prolongement de leur corps. «Ici, 
constate le médecin, les enfants savent manœuvrer 
une motoneige avant d’apprendre l’alphabet et les ai- 
nés préfèrent un Yamaha à la marchette. •• Qui n’en a 
pas une, conséquemment, fait figure de touriste dé­
boussolé. Aussi, fier propriétaire d'un modèle Bravo 
— «la coccinelle des motoneiges» —, Chouinard parti­
cipera à une équipée visant à se rendre au Labrador 
en traversant les Torngat, le plus imposant massif 
montagneux de la province. Racontée sur le mode du 
récit d’aventures trépidant, cette expéüidon lui per­
mettra de prendre conscience du lien profond qui 
unit les Inuits au Nord et du fait qu’on ne s'improvise 
pas facilement homme des neiges.

La «nordite aiguë», ce mal du pays ressenti par les 
gens du Sud transplantés au Nord, guette toujours. 
Le froid, les moustiques, la misère, les problèmes so­
ciaux et le gaspillage administratif qui affectent le 
Nunavik dorment souvent envie de partir. La plupart 
des Blancs, d'ailleurs, n'y sont que de passage, et 
Chouinard avoue même s’y être parfois senti «com­
me un Français en Algérie avant l’indépendance». Y 
retournera-t-il un jour? La conclusion de ses Impres­
sions boréales témoigne de son ambivalence à cet 
égard, mais elle est précédée par une belle et récon­
fortante déc laration d'amour à ces frères et sœurs du 
froid, bâtisseurs d’inuksuks.

Collaborateur du Devoir
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La politique du meurtre
M IC H E L L A P I E R R E

On se souvient que la justice 
américaine a condamne à 
mort Timothy McVeigh, le terro­

riste d’extrême droite qui a fait 
exploser un immeuble gouverne­
mental à Oklahoma City en 1995. 
Des survivants et des proches 
des nombreuses victimes ont pu 
regarder l’exécution diffusée en 
direct sur des écrans video. 11 y a 
eu des applaudissements...

Une image saisissante s'offrait 
à nous, «celle des victimes deve­
nues bourreaux de leur bourreau». 
comme le signale avec pertinen­
ce Catherine Mavrikakis. roman­
cière et essayiste québécoise, 
dans Condamner à mort, une ré 
flexion très soutenue sur «le spec­
tacle de la loi» et l'énigme de 
la justice.

Dans notre civilisation média­
tique, l'image du crime et celle 
du châtiment prennent de telles 
proportions et satisfont un tel 
sensationnalisme quelles se dis­
tinguent de moins en moins 
l’une de l’autre. Catherine Mavri­
kakis est consciente que la justi­
ce tendait à se confondre avec la 
vengeance lorsque les autorités 
américaines voyaient en Mc­
Veigh «l’homme qui justifie le plus 
au monde la peine de mort».

McVeigh n'a pas été dupe de 
cette dramatisation outrancière 
de la justice. Il l’a récupérée. 
Comme l’essayiste le souligne, le 
terroriste antigouvernemental a 
voulu lui-même que l’on diffuse 
son exécution pour que celle-ci 
«témoigne, pour lui, depant tous, 
de l’injustice de l’État». A la quasi

vengeance étatique. McVeigh op­
posait sa propre vengeance.

La justice, ce principe moral 
qui ne résisté pas facilement à 
l'analyse, serait-elle, tout compte 
fait, le résultat de l'antagonisme 
de deux haines? Catherine Ma­
vrikakis ne répond pas claire­
ment à cette question un peu dé­
sinvolte mais inévitable.

Et Camus ?
Elle aime se référer aux 

grands auteurs. Pourtant, elle 
oublie de prolonger les «Rc- 
flexions sur la guillotine» qu'Al- 
bert Camus a formulées en 
1957. Celui-ci n’a pas résolu l'épi­
neuse question philosophique 
de l'énigme de la justice, mais il 
a fourni un argument à la fois 
subtil et convaincant à ceux qui, 
comme Catherine Mavrikakis, 
tentent de démontrer l'inhuma­
nité de la peine capitale.

Sans douter de la noblesse du 
sentiment humanitaire au nom 
duquel tant de gens s’opposent à 
la peine de mort. Camus a préfé­
ré condamner la guillotine et les 
équivalents en s’appuyant sur le 
«pessimisme raisonne», la «lo­
gique» et le «réalisme». C'est 
dans la perspective sociopoli­
tique qu'il situait la responsabili­
té individuelle du meurtrier.

Il rappelait que, dans un XX' 
siècle,marqué par le totalitaris­
me, l'Etat a commis des assassi­
nats beaucoup plus souvent que 
les simples individus. On peut 
résumer et actualiser ainsi les 
réflexions de Camus: s'opposer 
à la peine capitale, ce n'est jias 
tant témoigner de la mansuétu­

de à l’égard de certains indivi­
dus qu’enrayer la logique san­
guinaire à laquelle l’Etat et la so­
ciété sont toujours susceptibles 
d’obéir

Aujourd’hui. l’Etat le jilus puis­
sant du monde maintient la léga­
lité de la peine de mort et, en 
même temps, adhère à la doctri­
ne de la guerre préventive. Est- 
ce un pur hasard? Apolitique, Ca­
therine Mavrikakis élude la 
question.

Collaborateur du Devoir

CONDAMNER À MORT
Catherine Mavrikakis 
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JIM UOURC. BRUTE
Timothy McVeigh, condamné 
mort |KHir l'attentat d'Oklahoma 
City, en 1995.
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Asbestos : un clergé engagé

SOURCE ARCHIVES DE I.A CSN
Manifestation en soutien aux grévistes de l’amiante, à l’hiver 1949.
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LOUIS CORNELLIER

C> est à toute une découverte 
que nous convie l’historienne 

Suzanne Clavette dans son impor­
tant ouvrage intitulé Les Dessous 
d'Asbestos - Une lutte idéologique 
contre la participation des tra­
vailleurs. Contre la thèse trudeauis- 
te selon laquelle le Québec des an­
nées 1940 souffrait d’un «monoli­
thisme idéologique» conservateur, 
elle montre plutôt que «les idées pro­
gressistes dominaient chez les catho­
liques sociaux», et ce, de façon plus 
que surprenante.

En Occident, écrit-elle, à la libé­
ration, «deux grands projets de socié­
té sont sur la table». Il y a, bien sûr, 
le projet sociaklépiocrate de déve­
loppement de l’Etat-providence, 
mais il y a aussi, plus à gauche et 
inspiré d’un socialisme modéré, le 
mouvement de réforme de l'entre­
prise, «une conception avancée de la 
démocratisation de l’économie», qui 
plaide pour une plus grande partici­
pation des travailleurs à la gestion 
de l’entreprise.

Au Québec, et là est la surprise, 
c’est ce deuxième projet qui a la 
cote dans les rangs du clergé. Eon- 
dée en 1948, la Commission sacer­
dotale d’études sociales en fait 
énergiquement la promotion, re­
layée en cela par la faculté des 
sciences sociales de l’Université Le 
val et l’abbé Gérard Dion, par la 
Confédération des travailleurs ca­
tholiques du Canada, par la revue 
Relations, par Ce Devoir du duo Fi- 
lion-Laurendeau et par plusieurs 
autres mouvements catholiques so­
ciaux. Certains, toutefois, s’y oppo­
sent, comme les membres de l’As­
sociation professionnelle des indus­
triels, une association patronne ca- 
tholique dirigée par le père Emile 
Bouvier et appuyée par 1 Juplessis.

La grève d’Asbestos, en 1949, 
fera éclater au grand jour cette 
lutte idéologique jusque-là plus 
ou moins larvée. Elle marque 
donc le point culminant d’un af­
frontement entre un clergé pro­
gressiste relayé par des laïcs en­
gagés en faveur d'une réforme 
de l’entreprise et un clergé réac­
tionnaire, mais alors minoritaire, 
fort du pesant appui du gouver­
nement Duplessis et d'organisa­

tions patronales qui mettront 
tout en œuvre pour diaboliser 
leurs adversaires en les quali­
fiant de «chefs révolutionnaires» 
et de communistes.

Rome, d’ailleurs, pressée par les 
lobbyistes du second groupe, üni- 
ra par condamner les réformistes 
en prétextant que leur lutte çontre- 
dit la doctrine sociale de l’Église, 
de laquelle ils s’inspiraient pour- 
tant, plutôt compatible avec le cor­
poratisme. En remplaçant un M" 
Charbonneau dont les raisons de 
la destitution restent mysté­
rieuses, M“' léger interviendra au­
près des catholiques sociaux «afin 
de les orienter vers la prière et pour 
leur interdire de prôner des ré­
formes de structure». En 1950, 
donc, les catholiques progres­
sistes sont défaits et la hiérarchie 
cléricale québécoise impose un vi­
rage à droite qui l'éloigne des mili­
tants sociaux. Ces derniers, dès 
lors, rejoindront la tendance so­

cial-démocrate qui plaide en faveur 
d’une réforme de l’État, prémices 
de la Révolution tranquille à venir, 
mais aussi de Ip perte de l’influen­
ce sociale de l’Église.

Originale, audacieuse et ap­
puyée sur des sources très solides, 
cette thèse de doctorat a l’immense 
mérite de montrer, comme l’écrit le 
préfacier Jean-Guy Vaillancourt, 
que la religion au Québec n'a pas 
toujours été, loin de là, un frein au 
changement et «qu'unepartie du 
clergé et du laïcat catholique a joué 
un rôle central dans la redéfinition 
des enjeux socio-économiques, poli­
tiques et culturels qui allaient trans­
former le Québec dans les décennies 
qui suivirent».

Dans Le Quatuor d’Asbestos (Éd. 
Varia), paru en 2004, Esther Delisle 
et Pierre K Malouf faisaient de la 
grève d’Asbestos une lutte pour 
une meilleure hygiène industrielle 
et rappelaient qu’un certain clergé 
progressiste y avait pris part, dans

l’adversité. Avec Les Dessous d’As­
bestos, l’historienne sociale Suzanne 
Clavette va encore plus loin en 
montrant qu’Asbestos incarne le 
moment fort d’un combat d’avant- 
garde en faveur d’une importante 
réfonne des entreprises, inspiré et 
appuyé par un clergé québécois mi­
litant pour qui le catholicisme signi­
fiait encore je refus d’un ordre so­
cial injuste. A partir de 1950, toute­
fois, c’est contre la hiérarchie que 
la lutte se poursuivra

Collaborateur du Devoir

LES DESSOUS 
D’ASBESTOS 

Une lutte idéologique

CONTRE IA PARTICIPATION 
DES TRAVAILLEURS 
Suzanne Clavette 
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Un programme ambitieux
ROBERT COMEAU

Jean-Paul Besset a été rédacteur 
en chef au Monde pendant dix 
ans avant de lancer ce cri d’alarme 

pour sauver notre planète. On a ici 
un plaidoyer très convaincant ac­
compagné de statistiques éton­
nantes démontrant que la Terre ne 
peut plus supporter un tel dévelop­
pement incompatible avec la stabili­
té de la biosphère.

L’espèce humaine est devenue 
une menace pour ellc-mème. On le 
sait, dit-il, mais on ne veut pas le 
croire. La démonstration de Besset 
touche à tous les aspects de la crise 
du vivant. Il présente la détériora­
tion des écosystèmes alors que la 
survie du genre humain en dé­
pend. Tout y passe: dérèglement 
climatique, extinction des espèces 
animales, érosion des sols, déclin 
des ressources énergétiques pétro­
lières et danger du recours au char­
bon abondant en Inde et en Chine.

La seule question de l’eau est 
alarmante: «Aujourd’hui 500 mil­
lions à un milliard d’êtres humains 
sont en situation de pénurie, entre 
12 et 1,5 milliard de personnes n’ont 
pas accès à l’eau potable, 2,5 mil­
liards d’individus ne disposent pas de 
l’assainissement de base.» Un tiers 
de l’humanité ne dispose que de 8 % 
des ressources en eau douce. Cer­
tains des plus grands fleuves du 
monde sont en voie d’assèchement 
L’eau est devenue si polluée qu’elle 
est la première cause de mortalité 
et de morbidité dans les pays du 
Sud! Depuis 10 ans, les maladies 
diarrhéiques ont tué plus de jeunes 
enfents que toutes les guerres n’ont 
fait de victimes depuis 1945!

Face à cet «âge de la catastrophe», 
l’heure est à Y «urgence humanitai­
re». Si les grandes affections de 
l'époque, soit le sida, la tuberculose 
et le paludisme, déciment respecti­
vement trois, deux et un million de 
personnes par an, les conséquen­
ces de la dégradation de l’environ­
nement (contamination de l’eau, dif­
ficultés alimentaires, empoisonne­
ment chimique, violences clima­
tiques) font chaque armée quelque 
dix millions de victimes, c’est le pire 
fléau de l’humanité.

11 a cette remarque sur le proto­
cole de Kyoto de 2005: «On laisse 
croire que quelque chose est enfin en 
route, alors que tout reste à faire.» Il 
s’en prend, entre autres, au leurre

de la «croissance douce» et a l'utilisa­
tion du concept de «développement 
durable», adjectif qui n’intervient 
souvent que pour travestir le réel. 
Pour expliquer cette «paralysie de la 
volonté» qui saisit tous les gouver­
nements, il ne suffit pas de mettre 
en cause les groupes d'intérêts. Il 
faut voir qu’il est très difficile de re­
mettre en question nos attitudes de­
vant le progrès, ce qui oblige à mo­
difier substantiellement nos modes 
de vie. Nous sommes devant un 
aveuglement consistant à croire 
que la croissance des biens et des 
services est infinie. Or c’est la crois­
sance économique exponentielle 
elle-même qui constitue le problè­
me. A droite, comme à gauche, la 
croissance économique figure com­
me l’objectif central de tous les pro­
grammes socioéconomiques, va­
leur fondamentale qui est encore à 
la base de notre civilisation. Diffici­
le d’unaginer le jour où le progrès 
ne se calculera plus à partir du PIB. 
Dans son plaidoyer pour une 
«conscience planétaire et intergéné­
rationnelle», Besset conclut que 
«c’est à la social-écologie de prendre 
son envol dans Ihistoire pour accom­
pagner la mutation de la civilisation 
comme la social-démocratie a su le 
faire avec la révolution industrielle».

Apres ce constat accablant, le lec­
teur sera convaincu de l'impasse ac­
tuelle et de la nécessaire réduction 
de la production et de la consom­
mation dans les pays développés. 
Mais il est si difficile d’imaginer un 
tel changement de direction que 
l'on ne peut qu'être saisi par un sen­
timent d’impuissance. Comment le 
dépasser? L’auteur développe heu­
reusement des pistes et pointe des 
enjeux pour l’avenir non sans répé­
ter que l’arrachement aux habi­
tudes ne s’opérera pas sans dou­
leur. Pour basculer vers la société 
durable, il faut «un mouvement so­
cial susceptible d’impulser un nou­
veau tempo, bousculer les confor­
mismes et construire un autre 
consensus social».

Collaborateur du Devoir
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Les pompiers de Montréal, 
héros d’un beau livre

Les amateurs d’histoire 
pourraient se laisser tenter par Le Feu sacré

JACOl’KS NADKAl I.K IIKYOIR
Le L'eu sacré sert une bonne cause puisque les revenus des 
ventes seront versés au Fonds de bienfaisance des pompiers de 
Montréal.

JEANNE CO R RI VEAU

Le 9 janvier 1927, un incendie 
se déclare au Lutrier Palace 
du quartier Hochelaga, alors que 

des centaines d’enfants assistent à 
la représentation du film Take 'em 
Young. La panique s’empare des 
jeunes sj>ectatours prisonniers au 
balcon. Certains d’entre eux réus­
siront à fuir les lieux, mais 77 en­
fants périront ce jour-là. L'incendie 
du Laurier Palace fut l’une des 
pires tragédies qui ont frappé 
Montréal au cours du dernier 
siècle, mais il y en eut bien 
d'autres, comme le rappelle l'ou­
vrage Le Feu sacre, que vient de 
publier la maison Stromboli.

Le Feu sacré est avant tout un 
livre où les pompiers de Montréal 
sont les héros et le bel ouvrage, 
garni d’une abondante collection 
de photos, s’adresse d’abord à 
eux. L’éditeur a d’ailleurs limité le 
tirage à 3000 exemplaires, qu'il a 
accompagnés d’un second livre 
consacré à l’histoire des casernes.

Mais les amateurs d’histoire 
pourraient également se laisser 
tenter, car Le Feu sacre ne se 
contente pas de relater les ex 
ploits des pompiers, revolution 
du métier et les avancées tech­
nologiques qui ont permis 
d’améliorer l'arsenal de lutte 
contre les incendies se conju­
guent à une revue des princi­

paux sinistres qui ont marqué 
l’histoire de Montréal.

Menace constante dès les pre­
miers balbutiements de la colonie 
française, le feu est indissociable 
de la vie montréalaise et il a, à sa 
manière, façonné le visage archi­
tectural de la ville. Les incendies 
sont d'ailleurs responsables de la 
disparition de nombreuses mai­
sons datant du Régime français 
dans le Vieux Montréal. Ils ont 
également eu des effets inattendus 
sur le cours de la petite histoire. Ic 
brasier qui ravagea 11 Intel du P;u

lenient de Montreal en 1849 obli­
gea les élus à siéger à Québec et à 
Toronto pendant plusieurs années 
avant qu'Ottawa ne soit finalement 
désigné comme capitale nationale.

Au fil des pages, le lecteur a 
également l’occasion de revivre, 
photos à l'appui, les incendies qui 
ont marqué les dernière décen­
nies ponctuées de gestes hé­
roïques et de destins tragiques. 
Plusieurs de ces feux, comme ce­
lui du restaurant American Spa­
ghetti (1959) et celui du commer­
ce de meubles de la Woodhouse

(1963), coûtèrent la vie à des 
pompiers. Le Feu sacré rend 
d’ailleurs hommage aux 127 sa­
peurs morts en devoir au cours 
de l'histoire du Service de sécuri­
té incendie de Montréal.

les textes du livre sont l'œuvre 
de Jean-François Courtemanche, 
pompier à la Ville de Montréal et 
archiviste à ses heures, de Pierre- 
Yves Marcoux et de l'éditeur, 
Francesco Bellomo. Si Le Feu sa­
cré n'est pas disponible en librai­
rie, on peut toutefois se le procu­
rer en visitant le site Internet de 
l'Association des pompiers de 
Montréal (www.adpm.qc.ca). Ac­
compagné d’un cahier compor- 
tant des données historiques, l'ou­
vrage (en anglais ou en français) 
se vend 150 $, ou 175 $ si l'on 
choisit la version comprenant un 
coffret. L'éditeur envisage toute­
fois, pour Tan prochain, une réédi­
tion de l’ouvrage qui serait desti­
née au circuit des librairies.

Le Feu sacré sert une bonne 
cause puisque les revenus des 
ventes seront versés au Fonds de 
bienfaisance des pompiers de 
Montréal, qui finance des projets 
de recherche pour les grands brû­
les et pour la dystrophie musculai­
re en plus de permettre aux pom­
piers d’offrir, chaque année, des 
paniers de Noel.

Le throir

Le verbe aimer 110 fois conjugué
L OMSK-MAU DE 
RI O UN SOI CY

Le livre-coffret a atterri dans la 
gris,iillo de janvier, scelle d'un 
ruban ronge Pas de doute, les lin 

patients récidivaient. L'effet de sur­
prise en moins — l'organisme dé­
dié aux personnes souffrant de pro­
blèmes de suite mentale avait fait le 
coup Tan dernier —, plusieurs 
mains suit quand mente venues p* 
get çà et là d;ms les lénifiés eposes 
de as Mille mots d'amour certains 
en cachette, d'autres au grand jour.

Les plus dura ont beau dire que 
l'amour est dépassé, il en reste en­
core pour flancher à la vue de ces 
lettres écrites par les Impatients et

leurs amis, un cercle qui ras­
semble des artistes, des penseurs, 
des politiciens et des citoyens. Dit 
ticile en effet de tester de glace de­
vant l'authentique désir de ces 
êtres fragiles d’entrer en relation 
avec les autres et qui. grâce au 
projet Parle-moi d'amour, réussis 
sent à le filin' pu- le biais des arts 
visuels et de la littérature.

Us sont 110 à avoir joue le jeu 
des Impatients, lequel demande, 
avouons-le. une bonne dose de 
courage. La plume est en effet 
une arme à double tranchant, spa 
cialcmcnt quand il s'agit de conju­
guer le verbe aimer. Certains le 
font forcement avec plus de pa­
nache que d’autres. Soyons

t
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francs, le plaisir est ici rarement 
littéraire. L'amour, c'est connu, 
peut rendre aveugle et embrumer 
l'esprit, comme il peut inspirer 
mille clichés auxquels plusieurs 
signataires néchappent pis ici.

N’empèche que la pèche aux 
perles reste assez bonne. 11 y a en 
effet quelque chose de très tou­
chant dans ces âmes à nu qui. sur 
des bouts de papier dépareillés, ré­
pètent sur tous les tons qu'ils ai- 
ment. Tous ara nuits d'anunir s'en­
volent fa où on les attend tun amant, 
tut pere, un fils, une pTite-fillei com­
me là où on ne les espère lias ou 
plus (un ange gardien, un voisin, 
des arbœs. des créatures de piper, 
un chien, une akvokt, alouette'

Les plus beaux mots, ceux qui 
montent directement a l'àme, 
sont souvent ceux des Impa­
tients eux-mèmes. «Une chance 
que tu es petit, une chance que té 
mon p’tit». écrit José Bernard, 
d'une main appliquée. Un char­
mant préambule à l'exposition- 
encan qui se déroulé chaque an­
née à la galerie Les Impatients, 
à la Saint-Valentin.

Le Deixnr
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