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AVANT-PROPOS

Je n’ar pas la prétention d’avoir fait une oeuvre
originale : je m’en défends absolument. J'ai seule-
ment voulu utiliser de nombreuses notes, amassées au
cours de mes lectures et augmentées d’observations
recucillies ¢a et la, au hasard des circonstances.

A tout cet emsemble j’av essayé de donner une
ame en employant lo forme d’un journal vécu, journal
d’étudiant qui a subi les retouches de Uhomme foit.

Il y a sans doute des longueurs, une poésie un
peu exubérante... On a cru cependant que ce tra-
vail tel quel, pourrait étre de quelque intérét, surtout
a la jeunesse de notre pays. St je me suis laissé trop
facilement persuader, Vintention du moins aura été
bonmne, et ce sera mon excuse.

JEAN DES BOIS.



Premiére Partie

Vacances d’été

MON PREMIER JOUR DE VACANCES

2 juilltet, — Me voici en vacances depuis plusieurs jouts.
Sur le conseil de mon directeut, je vais écrire mon journal, Ces
cahiers seront mes confidents, les dépositaires de mes pensées.
Ils sauront tout, se souviendront de tout, et conserveront tout
discrétement. Ce sera mon album ou je recueillerai exactement
ébauches, portraits, descriptions ;: toutes mes réflexions sur les
personnes, sur les choses, sur la vie. Pour cela je veux m’ouvrir
les yeux et le coeur pour mieux voir étres et choses autour de
moi et m’habituer & trouver facilement, dans la succession des
jours, ces mille petits bonheurs qui font vivre de la vraie vie, la
vie intérieure, la vie de I'dme. Je m’essaierai & mieux compren-
dre la beauté de mon pays, la bonté de la famille ot Ia Provi-
dence m’a fait naitre. Je m’enfoncerai méme dans mes souve-
nirs d’enfance, comme dans une grotte azurée, pleine d’enchan-
tements, mais faite pour moi seul, ou peut-étre pour les miens
et quelques intimes.

Le souvenir est 'dme de la vie. Plus tard tous ces souve-
nirs éclaireront mon existence, peut-étre bien monotone, du re-
flet de mes heures de jeunesse.

Je vais donc m’écrire 3 moi-méme mes sentiments, mes
impressions, mes jugetnents a propos du présent, 3 propos du
passé, tels qu’ils jailliront de ma plume, pour m’enseigner moi-
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méme, me corriger au besoin, m’apprendre a observer, a juger,
3 me pénétrer de la poésie des choses, vibrer au souffle de tous
les 8tres, et ainsi m’efforcer 3 devenir meilleur.

C’est avec une tendre émotion que je me suis éloigné du
Séminaire pour trois mois de vacances. N’est-elle pas envelop-
pée d’une atmosphére du ciel, cette demeure qui est a la fois une
maison de famille, une maison de travail et de priére, ou des
hommes de Dieu, armés de science et pénétrés de sainteté, ser-
vent I'Eglise et la société, en lui prépatant des apdtres et des dé-
fenseurs. .. Mais & cette douce mélancolie se mélait dans mon
coeur la joie bien naturelle de revoir mes parents. Car on a
beau correspondre de temps en temps avec ceux qu'on aime, on
ne peut le faire aussi souvent que I’on voudrait pour s’entretenir
avec eux a propos de tout et a propos de rien. Et puis la plume
coupe les ailes 3 bien des élans du coeur; la pensée s’y trouve
plus ou moins dépouillée des nuances que lui donne le ton de la
voix, l'attitude de toute la personne, dans la conversation inti-
me.

Me voici dans le train qui m’emporte vers le foyer pater-
nel. (1) Il fait un temps superbe de fin de juin. Jai soif de
campagne, d’horizons sans fin, d’air vif fleurant la verdure' frai-
che. Assis prés d’une fenétre de wagon, j'aspire le vent frais de
notre vitesse; je laisse errer mon regard 'sur le pays que nous
traversons. I.e soleil y verse a flots ses chauds rayons. La-bas
le fleuve semble dormir sous cette chaleur comme un immense
reptile engourdi. La brise agite doucement les branches des ar-
bres, s'imprégne des dcres senteurs des pins, des sapins, pour me
les apporter vivifiantes, mélangées ca et 13 de la forte odeur du
foin coupé ou du doux-parfum des fleurs. La campagne est cou-
verte d'une haleine embaumée qui entre dans le wagon, se glisse
dans la poitrine pour y griser le coeur. C’est la promesse des'ré-
coltes pour le laboureur.

Nous avons dépassé Ste-Anne de Bellevue. .. Des vaches
sont arrétées devant une mare et semblent, avec leur regard stu-
pide et profond, y fixer un songe inconnu. Leur beuglement
monte a travers l'espace, mais si faible qu'il agrandit 1a campa-
gne illimitée. Des chevaux courent le long de la voie, et essaient
de lutter de vitesse avec nous. . .

(1) Oka, village situé sur le lac des Deux-Miontagnes. Il remonte
A }72-1 ot a longtemps consisté en une réserve d’Iroquois et d’Algon-
quins,
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A un détour de la route, j'aper¢ois soudain le gentil clocher
de mon village, 13-bas, de I'autre c6té du lac, (1) et a quelque
distance, sur la droite, au sommet d'un plateau, c’est ‘‘ma mai-
son”’, tout éclaboussée de lumiére, coiffée de son joli toit de bar-
deau rouge qui flamboie au soleil, flanquée de son balcon de bois,
entourée de ses deux beaux tilleuls qui dessinent leur ligne trés
nette sur Je fond bleu du ciel, et sont, avec leurs grandes bran-
ches, comme deux candélabres dressés au seuil du sanctuaire de
mes affections. Je scrute le tout avec ces yeux profonds qu’é-
claire 'amour; et je voudrais pouvoir crier I'exaltation qui en-
vahit mon &tre, I'exprimer par des mots d’extase : “Ah! mon
cher pays, je ne te savais pas si beau! tu sais envelopper d'un
grand sourire tendre ceux qui t'aiment”. Il faut, en effet, quit-
ter quelque temps son berceau natal pour en comprendre le char-
me.

Le train est arrivé 3 Como : je tombe dans les bras de mon
pére, qui s’est arraché aux travaux pressants de cette époque de
I'année, pour revoir plus tdt son fils dont il est si fier, Bientdt
apres, nous sommes dans le yacht qui transporte les voyageurs

a Oka.

L’Outaouais est éblouissant, car Ia matinée s’avance; il
semble avoir ralenti sa course dans l'air calme pour boire tous
les rayons du soleil. Les deux montagnes lumineuses s'estom-
pent dans une gaze rose; j'envoie du fond de mon coeur une
priére d’arrivée vers les trois chapelles blanchies 4 la chaux, qui
se détachent trés claires au sommet de l'une d’elles. Puis je
m’attarde a considérer la longue et profonde ligne des sombres
pins qui se profilent a2 I'indéfini entre le bleu du ciel et le ruban
argenté ‘de la riviére. J'aspire 3 pleins poumons I'air de chez
nous, air pur qui pénétrant jusqu'au fond du cerveau, y éveille
je ne sais quelle vague sensation de largeur et de liberté. Tout
semble transfiguré pour m’accueillir avec des grices nouvelles,
me crier bonjour avec un bon regard d’'ami trés cher. Je vois
tout plus beau, parce que je le vois & travers les quelques mois
que je viens de vivre loin de mon pays. Et c’est aussi mon en-
fance qui me rentre dans le coeur; c’est tout mon passé que je
retrouve, le passé béni des heures douces de 1a vie de famille, cel-
les de la vocation éclose; ¢’est enfin mon pére, ma mere, mes fré-
res, mes soeurs. . .

En débarquant, je me sentais des ailes pour atteindre le

(1) La rividre de I'Ottawa ou Outaouais, déjh trds large en amont
&'Qka, y prend les dimensions d'un vrai lac; d’od le nom de “Lac des
Deux-Montagnes”, & cause des deux collines qui se dressent & peu de
distance de la rive nord.
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“chez nous’’, et mon pére avait de la peine 3 me suivre, 3 travers
les allées du bois qui conduisent a notre plateau. C’était par-
tout la gaieté des choses pour féter mon retour; les fleurs des
fraisiers sauvages ne m’ont jamais paru plus fraiches au bord du
chemin, la nature plus verdoyante et plus riche.

Mes jeunes fréres et soeurs nous ont apergus et accourent a
notre rencontre. 1ls s'accrochent i moi et retardent mon allute.
Mais j’ai beau les aimer, j'aime encore mieux ma mere qui m’at-
tend impatiente sur le balcon. Je lance un formidable “Allons-
y, les enfants!” et c’est une course folle pour franchir le pacage
qui monte 3 notre demeure. ] .

“Bonjours, mon Jean, s'écrie ma mere; enfin nous t'avons
pour un bon moment. Tu as pali sur tes livres, mais la vie au
grand air va te rendre tes couleurs.”’ ]

Et c'est la premidre effusion de l'arrivée avec ces mots qui
sont, dans leur banalité, si peu dignes des sentiments qu’ils ex-
priment. .. Une foule de questions me sont posées et je pose
une foule de questions; c’est un feu roulant de questions et de ré-
ponses qui s'entrecroisent avec un pétillement d’exclamations et
une fusée de rires de toutes nuances.

Dans l'aptrés-midi, quand la chaleur est un peu tombée, je
me dirige vers le presbyteére, tout en disant mon petit office de Ia
Ste-Vierge, sous le bois que j’ai a traverser. IL’atmosphére y est
délicieuse. Les grillons sont fous de joie. Parfois des souffles
passagers font trembler les feuillages et soulévent le parfum des
fleurs ou la senteur des pins. Ca et 13 des écurenils se jouent
dans l'épaisseur du feuillage, Dans le mystére de la forét, au
sein de cette belle nature, il est facile de prier. ‘‘La forét est un
temple ot Dieu méme apparait : temple magnifique aux vertes
profondeurs dont la voiite est le ciel, dont les colonnes sont les
flits droits et élancés des arbres, qui a pour tapis 1'herbe et la
mousse, et pour flambeau le globe de feu du soleil.” De temps
en temps, sur la gauche, 2 travers des sous-bois moins fournis,
j'entrevois le lac semblable 3 un miroir d'un cristal éclatant oil
pas un frisson ne court. Par bouffées, m’arrive le halétement
d’un remorqueur qui traine une cage de billots.

J'égreéne les poétiques versets des psaumes dont le sens m’'ap-
parait dans toute leur beauté : “‘Lounez Jehovah, soleil et lune,
louez-le, cieux des cieux; montagnes, et vous collines, arbres et
vous tous, cédres, oiseaux ailés, louez le nom de Jehavah, car
son nom seul est grand. . .”’

Ma priére est accompagnée par le chant mélodieux du pin-
son, de la mésange, qui voltigent de branche en branche, en qué-
te de leur nourriture : “Aux petits oiseaux Dieu donne la pitu-
re et sa bonté s'étend sur toute la nature. . .” Ma plume trotte
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a décrire cette promenade ou j'ai fait la vraie découverte de notre
bois qui m’a pourtant bercé tout enfant par ses douces chansons,
enveloppé de ses bras maternels quand j'allais me reposer i son
ombre apres mes courses folitres a travers le grand soleil. Mais
alors je n’en comprenais pas le charme, je n’avais pas pris cons-
cience de son enchantement. Ah! la solitude des futaies ombreu-
ses, que traversent par échappées, les fléches d’or du soleil, les sa-
pins qui sentent bon et les mille vies qui s’agitent sous le frémis-
sement des branches! On n'y éprouve pas la sensation d'isole-
ment qui rend triste, non, rien qu'un sentiment trés pénétrant
d'une douce quiétude qui rapproche de Dieu. Au milieu des
bois, le coeur se dilate, en méme temps que les poumons se vivi-
Iﬁ'ent. J’y reviendrai souvent durant ces vacances, prier, étudier,
ire.

Cependant j'étais artivé au village, saluant de ci de 13 les
habitants sur leur porte ou dans leur jardin, m’arrétant & dire
un mot avec les plus connus. Je passe devant l'église; j'y entre
pour offrir & Jeésus-Eucharistie les prémices de mes vacances.
N’est-ce pas du Seigneur que me viennent ces loisirs abondants,
variés, délicieux, qui m’attendent. ‘‘Deus nobis hoec otia fecit.”
Je me souviens du temps déja lointain ou, tout petit de taille,
mais friand de bonbons, j'avais I'heureuse fortune de recevoir
une tranche de giteau. Mes dents, avides de sucrerie, se fussent
volontiers enfoncées, sans attendre, dans la pite dorée. Mais
on me surveillait. Il fallait avant d’y goiter, présenter e mor-
ceau au papa, a la maman, a I'aleule. Tout le monde en appro-
chait les lévres; tout le monde paraissait s'en délecter. Person-
ne n'y touchait. On voulait exercer mon bon coeur. Ony
avait réussi, Le giteau me restait intact, plus savoureux méme,
grice au sacrifice qui avait retardé mon plaisir. Dieu agirait-il
autrement 3 notre égard? Je ne le pense pas, car nul n’est plus
pére que [ui “Nemo tam pater.” Au cours de mes vacances, je
saurai faire chaque jour la part-a-Dieu; chaque matin, j'assis-
terai 3 la messe et 'y communietai; la générosité divine saura
m’en récompenser; je trouverai plus de saveur aux distractions
de la journée,

Elle est trés pieuse, notre église paroissiale. Des l'entrée,
on se trouve saisi par la pureté de lignes de ses trois nefs roma-
nes éclairées d’un jour religieux qui tombe des verriéres a travers
les rouges et les bleus qui les composent. - Les murs sont ornés
de riches tableaux. Peintes par un artiste de talent, Nicolas Le-
febvre, retiré au séminaire de St-Sulpice de Paris, ces toiles se
distinguent par la netteté du dessin, I'harmonie des couleurs, la
disposition des personnages et la convenance de l'expression
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donnée 3 chacun d’eux. Li-bas, tout au fond du sanctuaire ar-
rondi, Marie se montre 3 moi dans le recueillement de son An-
nonciation et m'invite a l'imiter. Je me mets a genoux. Je
remercie le Seigneur d’avoir daigné suspendre mon tra\{all’.A Je
Iui demande que ce repos, utile au corps, soit profitable a I'dme;
que ces vacances avec la variété de leurs divertissements comme
I'année avec l'dpreté de ses labeurs me préparent le ciel. Le
sentier par ol je vais cheminer durant trois mois sera plus at-
trayant; qu’il ne soit pas moms sur.

Le saint lieu oll je me trouve m’invite 2 jeter un rapide
coup d'oeil sur les graves époques de ma vie. Elle est toujours
13, dans la sacristie, prés du sanctuaire, la source sacrée ou j'ai
été régénéré; qu'ai-je fait de I'innocence de mon baptéme?. . .
Dans la nef latérale de droite se cache le tribunal ou l'aveu de
mes premiéres faiblesses fut récompensé par la grace de la récon-
ciliation., Devant moi, se dresse la table ol le pain des anges
devint une premitre fois mon pain. Table auguste ot je me
suis souvent agenouillé depuis pour retremper mes forces au
banquet eucharistique. Clest 3 ce méme tribunal, c'est a cette
méme table que je trouverai la grice de sanctifier mes vacances.

Je me reléve I'dme fortifiée par ces salutaires réflexions, et
je vais d’'un pas allegre frapper a la porte de mon vénéré pas-
teur,

De taille moyenne, les épaules larges, la téte encore droite,
il parait encore vigoureux malgré son age avancé. Il a conservé
dans le visage une expression énergique, un teint chaud sous le-
quel on voit courir le sang; son front est droit, couronné de
soyeux cheveux blancs, presque tous conservés; son menton est
plutdt carré, volontaire. Il fut jadis, m’a-t-on dit, un spéci-
men magnifique de vigueur physique, un grand entraineur dans
les jeux au college de Montréal. Mais mieux que cela, c’est un
saint dont la note caractéristique est la bienveillance, Il a regu
du ciel une dme remplie de bonté, non pas de cette bonté timide
et inactive, dont personne ne profite, mais de cette bonté épurée
par la foi, retrempée chaque jour dans la piété, utile a3 Dieu et
aux ames. Cette bonté qui fait le fond de sa riche nature, se
méle chez lui 3 tout et transparait au dehors. Chez lui les che-
veux ont pu blanchir, le coeur n’a pas vieilli. Aussi est-il aimé
de tous, car comme le dit un des Peres de I'Eglise que nous avons
jadis traduit : “Rien de si aimable que la bonté qui se fait sen-
tir a tout le monde.” Au surplus, diseur charmant, gai, trés
fin; il excelle & difiger sans recherche une de ces bonnes cause-
ries sur le vieux temps, sotrte de ruisseau limpide, qui bondit de
temps a autre sous les roches ou se précipite en cascades.
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Jesquisse intérieurement le portrait de cet homme de
Dieu, tout en le cherchant a travers le presbytére. Je ne le trou-
ve que dans la grande allée du jardin, disant son breviaire, sous
les arceaux des beaux ormes qui entrelacent leurs branches com-
me une volite de cathédrale. A ce moment, le soleil, filtrant 3
travers les feuilles, auréole de ses rayons sa téte vénérable. Au
bruit que je fais pour m’approcher, il se retourne; sous les épais
sourcils blancs, abrités de lunettes, deux yeux percants, pro-
fonds, brillent et jettent sur moi leur affectueux regard, et son
chaud sourire me va droit a I'dme. Je lui dois beaucoup, car
c’est lui qui m’a fait connaitre ma vocation 3 I'dge de treize ans,
qui m’a aplani le chemin du collége, qui m’a suivi et encouragé
depuis lors, sauvé enfin, voila quatre ans, dans un naufrage mo-
ral ou j'étais sur le point de sombrer. C’est le pére de mon dme.
Aussi, aprés les longs mois d’absence, rien qu'a nous revoir,
nous nous retrouvons avec ce passé tout vivant, et nos imes se
comprennent rien qu’a nous presser la main.

Il s’informe du travail des derniers mois, de I'état de ma
santé, de mes dispositions d’dme, de mon reglement de vacan-
ces; il me prouve une fois de plus que rien de ce qui me concet-
ne ne lui est étranger. Enfin il ne me laisse partir qu'aprés m’avoir
fait promettre de revenir souvent le voir, et de déjefiner au pres-
bytére chaque matin aprés la messe,

Je me hite d’aller retrouver les miens; 4 ['occident le so-
leil commence a descendre, allongeant I'ombre des arbres sur le
sol, d’olt monte un subtil parfum de mousse. Des couples de
papillons lutinent follement et quelgues oiseaux chantent au
Créateur leur hymne du soir. A la sortie du bois je m'arréte
pour ramasser tout le panorama d’un seul coup d’oceil : mon
ame semblait planer sur cet ensemble, comme plane un oiseau,
les ailes grandes.

A la maison, on m’attend; ['heure du souper a ramené
ceux qui étaient aux champs. Le repas se prend sous un des til-
leuls, dans la fraicheur de la brise qui se leve avec le coucher du
soleil. Celui-ci semble clore 2 regret une si belle journée; il
fait I'école buissonniére, s’attarde de ¢i de 13 sur une pente, sur
des pins qui s'allument soudain comme des cierges d’église. 1l
s’arréte un instant sur la facade de notre demeure et jette un der-
nier regard par les fenétres dont il fait étinceler les vitres. Nous
n’avons pas besoin de cette royale visite pour nous mettre le
coeur en joie; il suffit de nous voir tous réunis, dans le calme de
I’heure présente, pour mettre les lévres en marche. On n'a gue-
re fait encore que s'entrevoir; on veut connaitre les péripéties
de I'année qui vient de s’achever, les jours tranquilles comme les
heures plus mouvementées; études, réglement, professeurs, pro-
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menades, fétes, tout y passe successivement ou en méme temps.
Cependant que ma mere s'attarde a regarder son fils gi_c}nt les
yeux, dont les mains, dont I'e visage entier se ‘co_lorent deJa_ pour
elle des rayons désirés du divin sacerdoce. Sic oculos, sic ille
manus, sic ora ferebat.”” Sans connaitre le vers de Virgile, dans
son coeut se pressent les sentiments qui l'inspirent. Je suis heu-
reux de demeurer sous ce regard d’affectueuse tendresse. Elle est
si heureuse de !l'avoir reconquis pour quelques semaines, son
grand garcon, que la joie I'étouffe un peu et la rend silencieuse.
Mais il y a dans ses yeux un tel appel d’amour que je viens m’as-
seoir tout contre elle, et la baise tendrement, longuement, pour
tous les soirs que je n’ai pu lui donner cette preuve d’amour fi-
lal. Cependant mon pére et mon grand frére se sont mis a fu-
mer. Aprés les longues heures de travail, ils avaient bien gagné
ces doux moments de repos, et la pipe du soir, apreés le souper,
avait pour eux une saveur particuliere et semblait vraiment les
refaire. Si dans Ia journée, sous la tension de la fatigue, ils
avaient eu des moments d’humeur, ils redevenaient alors doux
et faciles comme toujours. Les bouffées de fumée odorante qui
s’échappaient de leurs levres semblaient faire de petits saluts a la
douceur du jour finissant, ou, comme des fumées d’encens, dire
leur gratitude pour le bienfait de la détente. Et je contemplais
avec plaisir leur bonne figure éclairée d’'un sourire de satisfaction
inexprimable. Ces nuages de fumée semblaient avoir toutes les
jouissances, et ses spirales leur révéler des visions enchanteresses,

Mais le soleil a disparu a I'horizon en enveloppant la terre
d'une supréme caresse de ses rayons. Puis peu 3 peu tout s'est
éteint comme les lampes d'un sanctuaire aprés la priere. La
paix qui pénetre les choses descend aussi dans mon coeur. Avec
U'obscurité grandissante, sous la brise nocturne, les feunilles des
tilleuls chuchotent entre elles. De ces verdures qui frissonnent,
de cette eau du lac qui coule lentement au pied de notre domai-
ne, de cette nature immuable qui a vu les choses d’autrefois, de
ce silence méme, il semble sortir mille bruits, mille appels mys-
térieux, et je crois entendre, comme dans un lointain, les conver-
sations de nos péres.

La maison se noyait dans 'ombre. Dans le ciel sans nua-
ges, les premiéres étoiles pointaient. Une chauve souris sortit
du toit et battit {'air de son vol fantasque. Des marais proches
montait le coassement des grenouilles. La nuit brusquement
couvrait la terre, la premiére nuit de vacances que j'allais passer
sous le toit natal.

“Allons, dit mon pére, disons le chapelet et la priére, et
allons dormir; il se fait tard, et demain il faut commencer le
travail de bonne heure.” Aprés avoir dit merci 3 Dieu et de-
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mapdé sa bénédiction, un doux sommeil vint clore cette heureu-
se journée.

Je relis, trés curieux de moi-méme, les premitres impres-
sions que j’ai jetées sur ces feuillets. T'reize grandes pages sont
couvertes; est-ce possible. Je sens que je vais prendre gofit 3
cet intéressant travail. Et si ces premiéres pages écrites et relues
de suite me procurent une si vive jouissance, un repos si bienfai-
sant 3 tout mon étre, que sera-ce plus tard, A me ressaisir tout
entier par ces émotions de jeunesse, naives et fortes, que l'on
peut momentanément remplacer, mais qui ne meurent jamais
tout-a-fait; que les rafales de la vie ne parviennent pas a sécher
et qu'un rien suffit 3 faire revivre aussi fraiches et réconfortan-
tes. Ce que le miroir est a l'oeil, a dit un penseur, ce que 1'écho
est A l'oreille, le souvenir I'est au coeur. La pensée ressemble a
I’hirondelle, qui revient toujours a son nid, i ses amours.

Pour I'instant toutefois, en voild assez. Je m’en vais par-
courir le domaine paternel, et au besoin donner un coup de main
aux travailleurs, Je le dois 3 ces chers parents qui font pour
mon éducation tant de sacrifices; d’ailleuts ce travail manuel me
reposera la téte et fortifiera mes membres : la fatigue physique
est bonne pour le corps et pour l'esprit,
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LE “CHEZ-NOUS”

) 3 juillet. — C’est avec un vrai plaisir que je reprends mon
Journal.  Je suis installé dans une délicieuse solitude que je me
suis taillée a I'orée du bois de pins qui conduit au village, au mi-
lieu des fougeres et de la mousse qui sent bon. Je m'y suis fait
un fauteuil et une table rustiques, j’a1 autour de moi, quand je 1é-
ve les yeux, un délicieux panorama. Car ma petite thébaide, je
I'ai placée dans un endroit qui garde I'ombre et la fraicheur, tout
en étant suffisamment dégagée pour laisser le regard se promener
a l'entour. Je découvre 2 gauche 'anse de la “‘riviére aux ser-
pents”’, (1) la longue plage blanche de la “Pointe aux sables’’
qui se fond dans la ligne plus sombre des jeunes arbres de 1a sa-
vane, puis les eaux du lac sans rides qui refletent l'azur du ciel
sans nuages. Sur la rive opposée c’est la baie de Vaudreuil et le
petit clocher de cette paroisse qui pointe dans le lointain, d'un
fouillis de verdure émergent ¢a et 13 les villas coquettes, les fer-
mes massives, tout le long jusque sur la droite vers Como. Et
comment peindre les effets de lumiére magique sur tout cet en-
semble harmonieux? A l'horizon flottent des vapeurs dorées
qui font cortége au soleil; sorte de brume légére, voile de gaze
ou de mousseline; des trainées de lumiére frissonnent entre les
roseaux de la rive. Tout le lac brille en se parant de lueurs vi-
ves.

Mais je m’attarde a essayer de décrire ce paysage de féerie,
en noircissant ces pages blanches, aprés avoir épelé dans le grand
livre de Dieu qui est la nature, apres m’étre efforcé d'y entrevoir
quelques rayons de la beauté éternelle. Ce beau me semble in-
saisissable. N’'importe, je m’y exetcerai encore; cela m’aidera
3 fortifier les ailes de mon dme pour voler vers les sommets de
I'idéal. Le divin Créateur semble s’étre dissimulé derriére ces
beautés transparentes pour m’attirer 3 Lui sans m'éblouir de son
éclat infini, afin de m’arracher aux fanges en me donnant la

(1) Ainsi nommée & cause:des couleuves mombreuses et parfois
énormes, mais inoffensives, qui ont établi leur repaire dans les joncs
ou les roseaux d’alentour.
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nostalgie de sa radieuse Perfection. C'est .un appit toujours
fuyant pour provodquer chez moi un vol toujours plus généreux,
le regard toujours tourne en haut. Ah! quand viendra-t-il le
moment ol retentira la parole hberat'ncg : ““Viens, mon enfant,
tu as su me chercher a travers ces miroitements de mon infinie
Beauté. DD’ascension en ascension, te voild parvenu 2 I'ldéal
poursuivi. Me voict

Allons, notre professeur n’aura pas perdu son temps 3 nous
donner quelques legons d'esthétique; elles vignqent éclairer mes
contemplations solitaires au sein des bois. La ol mes petits fré-
res cherchent des nids de fauvettes, je veux chercher des nids d’i-
dées nobles et élevées. Et j'en trouverai, en regardant avec toute
mon ame, dans les buissons fleuris, dans les touffes d’herbe, aux
abords des eaux courantes, dans les branches sonores des sapins,
sur les ondes des riviéres et des blés, sur le front des étoiles.

Ce sont des nids de frais souvenirs que j'ai trouvés 3 mon
arrivée, en faisant le tour de ces lieux tout pleins pour moi du
passé; ils s’envolaient devant moi, comme des oiseaux effarou-
chés, de tous les coins de la maison, de la grange, de 1'étable, des
feuillages, des pierres, de partout, Ici j'ai dormi dans mon ber,
aux chants de ma grand'meére; 13 j'ai joué 2 la cachette; 2 ce
pacage, j'ai mené bien souvent les troupeaux ou les en ai rame-
nés, en pasteur tout fier de son réle. J'ai rencontré sous un éra-
ble, les mémes pierres encore noircies qui appuyaient un feu de
broussailles, allumé moins pout me réchauffer que pour me pet-
mettre de faire pétiller la flamme. Sur ce petit banc, au pied de
ce grand orme, j'ai devoré Don Quichotte, Peau d’4ne, ou les
histoires palpitantes de quelque mystérieuse fée. Au ruisseau de
la coulée voisine, j'ai retrouvé I'endroit favori ou je jetais d’i-
noffensives lignes pour pécher des “menés”’; j'en ai vu tout au-
tant de ces petits poissons d’argent, y nager 3 foison sur le fond
de sable d'or.  J’ai circulé ainsi an hasard de mes pas; j'ai senti
autour de moi le frémissement des choses réveillées, et j’ai écouté
chanter mon coeur. Que c’est agréable de se trouver “‘at home”,
murmurais-je inconsciemment, employant malgré moi le mot
ar’lglals §1 expressif pour rendre l'impression de contentement,
d’aise, d’épanouissement; ressentie dans ce joli paysage familial,
si accueillant, : o

Mais le temps passe vite 3 griffonner de la sorte. En ce
moment le soleil est déji haut; il poudre d’or le ciel et I'air Iui-
meéme, il anime les eaux vivantes du lac, de bréves et innombra-
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bles étincelles. Heureusement les sapins fiers et robustes étendent
sur moi comme une bénédiction leurs bras chargés d’'ombre; ils
laissent seulement passer de petites taches de lumiere qui donnent
I'illusion de piéces d’or. A présent de tout petits nuages blancs
stationnent immobiles dans la hauteur du ciel, semblables 2 de
lointains navires 3 U'ancre. Des abeilles bourdonnent a la re-
cherche des fleurs nouvelles; des papillons voltigent, hésitent
dans un petit frémissement d’ailes, puis tout & coup se poursui-
vent dans une course effrénée; on entend dans le silence les que-
relles des mésanges. Je me suis désaltéré 3 la source qu’offre
toujours A la soif du passant son eau saine et bienfaisante,

Midi. Du clocher de 1'église monte, clair et doux, le son
de I’Angelus. Vite plions bagage, mais nous reviendrons.

4 juillet. — Je m’apercois qu'hier j'ai fait comme le papil-
lon volage qui ne s'arréte a rien et folitre sans profit; jai ef-
fleuré le sujet si captivant du domaine paternel. Aujourd hui
je veux imiter I'abeille diligente qui s’attarde avec complaisance
dans le calice des fleurs pour en extraire le suc; avec méthode
j'approfondirai les beautés de notre petit royaume pour en faire
le miel de mes souvenirs

Notre maison se dresse comme une reine gracieuse et mo-
deste sur le petit plateau et semble commander a toute la pro-
priété qui s’étend a ses pieds. Construite en bois, elle n’est pas
opulente, mais attrayante, surtout quand elle vous apparait
dans la blonde lumiére du jour, car de temps en temps, on a soin
de lui faire sa toilette de peinture blanche qui la rajeunit., Bien
orientée au midi, elle vous sourit durant la belle saison, de tou-
tes ses fenéttes aux volets verts, encadrées d'une petite vigne ca-
nadienne qui grimpe hardiment pour l'habiller de verdure en
s'accrochant ou elle peut, jusqu'au toit de bardeaux brossé au
rouge vif, Tout cet ensemble fait plaisir 3 voir.

Montons les cinq degtés qui menent au balcon de la facade
et pénétrons a l'intérieur par la porte centrale. Nous nous trou-
vons de plein pied dans la piéce principale. Spacieuse, ol 1'on
mange autour de la grande table qui se voit 2 droite, ot les jeu-
nes s’amusent quand le temps ne permet pas de prendre ses ébats
dehors. Dans cette salle commune (pour étre plus au large),
maman, aidée de ma grande soeur, prépare les aliments qu’elle
fera cuire 2 la cuisine attenante. Ce qui frappe surtout en en-
trant, c’est dans un coin, le rouet des aieules qui semble attendre
Vimpulsion d’une main active; puis, au milieu, un peu sur la
gauche, le grand poéle 3 deux ponts, si bien décrit par nos au-
teurs, '‘bas sur pattes et massif, orné sur ses flancs d’étranges ani-
maux.” L’hiver, il est ‘“‘comme I'dme de toute la maison’” qu’il
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protege de sa bienfaisante chaleur contre le froid qui pince. Se-
lon les vents il chante, ronfle ou murmure, parfois méme il hut-
le; et la fumée qui s’échappe par la cheminée du toit en est com-
me la respiration, tant6t régulitre si I'air est tranquille, tantdt
precipitee et angoissante si le nord-est souffle en rafales. Au-
tour de ce “‘dieu du logis’” se font les veillées, les enfants assis sur
un banc de bois, les plus grands sur des chaises en gros jonc tres-
sé, tandis que le pere et la mere se balancent dans leur ‘‘bercan-
te”’. A la tombée du jour, la grande pidce devient un oratoire,
ou tous s'agenouillent, dans la bonne chaleur qui rayonne, pour
réciter le chapelet et la priére du soir, sous le vieux Christ pendu
a la muraille, entre les chromos de la Ste-Famille et de Ste-Anne.
Ce crucifix est une relique sacrée qui a recu les baisers, les pleurs,
et le dernier soupir des grands parents; il est le divin Consola-
teur qui apprend toujours a souffrir et 3 mourir. Ma mére pré-
side, et nous alternons avec elle. Elle appuie sur les mots avec
ferveur, met dans certaines paroles une instance lente et profon-
de. Sur les lévres fiévreuses des jeunes, trop souvent les formu-
les s’envolent rapides, et mon pére essaie de retenir 'élan irréflé-
chi. Enfin, c’est I'dme joyeuse et paisible que chacun va cher-
cher le sommeil réparateur qui ne tarde pas 3 venir : le pere et la
meére dans une chambte ouvrant i U'extrémité gauche de la salle
commune, prés d'une autre petite piece destinée aux jeunes; les
plus grands dans les diverses chambres de 1'étage supérieur, ou
I'on monte par un escalier donnant 2 méme la salle, pour que la
chaleur du poéle circule partout aisément durant 'hiver. Pen-
dant cette saison rigoureuse, mon frére ainé transporte son lit
dans la piéce commune, avec mission de veiller au poéle.

Hélas! désormais je ne partage plus ces soirées d’hiver au
nid familial; c’est un des sacrifices nécessaires 3 mon éducation.

11 me reste ¥ décrire la chambre des grandes visites, le salon,
sorte de sanctuaire, de saint des saints réservé, d’out se dégage un
parfum de choses anciennes. Son plancher est traversé de cata-
lognes paralléles. Au centre une petite table, recouverte d'un
tapis, porte les principaux prix des écoliers avec un album de
souvenirs: 3 lentour, le long des cloisons, sont disposées des
chaises, un fauteuil, un sofa, le tout recouvert d’étoffe rouge
foncé, enfin un vieux piano. Aux murs sont accrochés des por-
traits de famille et une image du Pape (n’est-il pas de la famille
aussi), En temps ordinaire, cette pitce ne s'ouvre guere que
pour la visite de M. le Curé, d’'un étranger de marque. . . J ’_a:
voue, 3 ma confusion, que durant les vacances je suis autorise
depuis plusieurs années 3 m’y retirer quand il pleut, pour y lire
ou y travailler plus a l'aise. Il est vrai que I'hygiene y gagne a
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I'aérer et A I'ensoleiller de 1a sorte plus fréquemment. Dans tou-
te 1a maison les meubles sont usés par un long service, les rideaux
quelque peu fanés par bien des soleils. Peu .impo'rte : tout pro-
voque en mon dme d'émouvants éveils; et si le vieux piano fait
entendre des notes gréles sous les doigts de ma soeur plutdt no-
vice dans l'art, son chant n’en est pas moins beau, puisque c’est

‘‘chez nous’’.
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MES PARENTS

Dans cette demeure rustique qui vaut ainsi pour moi tous
les palais, parce qu'elle m’est toute pleine d’affection, c’est ma
meére qui tout d'abord frappe mes regards et attendrit mon coeur.
Elle régne au logis; son ministére a elle, c’est celui de I’intérieur.
Elle illumine tout de sa présence. Elle est le lien qui nous unit
tous. Econome, elle donne satisfaction 3 tous.

Comment faire dignement son portrait!... Sa figure,
éclairée d'un front haut et d’une expression ordinairement pai-
sible, s'égaye volontiers, comme celle des personnes qui ont su
garder toute sa fraicheur 3 leur ime. Son bon sourire est 3 sa
physionomie ce qu'est le soleil A certains paysages. Ses cheveux
qui ont été noirs mais qui maintenant semblent poudrés de cen-
dre grise, encadrent cette figure sympathique. Ses yeux clairs,
ou luit une tendresse toujours jeune, se mouillent aisément dés
que le coeur s'intéresse. Ses mains semblent contenir en elles
une partie de son ame, soit qu'elles s'unissent au moment de la
priere, soit qu’elles se tendent pour accueillir ou porter secouts,
car il n’est pas de larmes qu'elle ne sache essuyer. Elle trouve
toujours, en son coeur de chrétienne, de ces mots qui consolent
et fortifient en élevant 3 Dieu. Que de fois ne m’a-t-elle pas dit
devant une épreuve, dans un insuccés, dans une indisposition :
“Allons, mon garcon, offre cela au bon Jésus, cela te sera méri-
toire.” Quand jappréhendais une composition, un examen :
“Prie ton bon ange de t'inspirer”’, ou bien : "‘je t'enverrai mon
bon ange pour te souffler les réponses.” Dans le mauvais
temps : ‘Il faut prendre tout comme le¢ bon Dieu nous le don-
ne.” Dans les moments d’abattéement, comme elle sait vous di-
re : “Bon courage!”’ de cette voix chaude qui semble avoir, par
moments, comme certaines ligueurs, la puissance de stimuler
I’énergie.

Elle sait élever ses enfants avec une douce fermeté, ’Pres~
que jamais elle n’a employé & notre égard les coups, les répriman-
des séches; elle préfére reprendre, quand il y a lieu, avec une ai-
mable gravité, en faisant comprendre la faute commise et en tou-
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chant le coeur. Je crois encore entendre comme une douce mu-
sique des phrases semblables : “Mon pauvre enfant, tu me fais
du chagrin”’, ou : “j'ai connu autrefois un petit gar¢on qui cher-
chait i faire plaisir a sa mére, il était bien gentil. ..” Comment
ésister 3 de tels moyens de persuasion? Oh! je lui dois le meil-
leur de mon ime. Son amour pour moi s'est traduit en ces me-
nus détails, ces riens délicats, ces nuances exquises dont le coeur
d’une vraie mére seule a U'instinct, la divination : réseau envelop-
pant qui, mieux que tout, prend, agit sur le moral, forme le
caractere.

En songeant 2 cette femme toute de charme et de tendresse
qui est ma meére, en revoyant tout le bien qu’elle a su faire, en
constatant son oubli de soi, son dévouement pour tous tendre,
profond, absolu, je comprends que 1'idéal ne peut étre atteint
qu’a son exemple, en adoptant cette courte maxime de toute sa
vie : Aimer les autres pour 'amour de Dien. Maintenant que
j’ai grandi, j'estime mon plus impérieux devoir d'user envers
elle de représailles de tendresse; car si haut que peut monter un
amourt filial, il n’atteindra jamais 2 la perfection de I'amour ma-
ternel.

Ne séparons pas ceux que Dieu a unis et que je dois aimer
d’'un commun amour. A c6té de ma meére, sur le méme plan de
mes affections, voici mon pere.

Il a le teint du visage éclatant et nourri, les joues pleines,
ses yeux gris clair, ses yeux vifs qui savent regarder en face, di-
sent la santé, la force, Vautorité. Les cheveux luisent grison-
nants et légers. Les mains brunies, qui semblent fondues en
bronze vivant, ne s’arrétent jamais; je ne peux les regarder ces
mains calleuses sans leur conférer comme une noblesse souverai-
ne.

Mon pére a vraiment grand air, surtout aun milieu de ses
champs. Clest dans ce cadre qu’il faut se le représenter, car il a
un culte profond pour la terre. Il comprend tout ce qu'a de
grandiose dans sa simplicité cette union intime et quotidienne de
I'homme et du sol. Comme les vieux d’autrefois, il saisit toute
la poésie saine et forte de son labeur au grand soleil de Dieu, sous
le ciel bleu, dans le plein air vivifiant; il est convaincu que c’est
le plus noble et le plus libre de tous les labeurs. Dans son ime
simple et ardente se mélent et s’harmonisent ces deux amours :
I'amour de son Dieu et "amour du pays natal. Et tout cela pour
lui se conctétise dans le clocher et le banc de son église, dans le
devouement souriant de sa femme, dans les yeux limpides de ses
filles ou se lit la joie de vivre, dans le regard droit et plein de
flamme de ses fils. Et toutes ces affections ne font que mieux
approfondir, en la consacrant, sa passion pour ce coin de terre
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auquel il est attaché par toutes les fibres de son étre. L’arracher
a sa terre, ce serait lui arracher le coeur. Non, il est fait pour y
vivre, comme y ont vécu son pére et son grand-pére, en union
constante avec les champs qui 'ont vu naitre.

Son souci constant est de communiquer peu i peu, goutte
2 goutte, a tous les siens, la satisfaction qu’il éprouve i la pensée
de vivre dans cette ferme, pas loin du clocher qui sonne pour
toutes les fétes de famille, pour les baptémes, pour les premiéres
communions, pour les mariages, pour les cérémonies paroissia-
les qui sont aussi des fétes de famille.

Voila pourquoi jaime % son exemple d'un amour fort et
tenace ce pays ou j'ai grandi, cet horizon toujours semblable, ces
plaines calmes, ces bois altiets, ces collines immuables, tout cet
aspect des choses que les années n'atteignent pas, cette grandeur
paisible et sereine ou les Ames s'enlisent doucement. Oui, une
force sourde et puissante se dégage pour moi de cett terre, de
ce paysage ol mes yeux d’enfant ont appris 3 voir. Dés que 'y
reviens, je ne sens plus en moi que le terrien, I'enfant de ce sol,
de ces foréts, de ces collines, que la nature a marqué de son em-
preinte mystérieuse. Mon pere le sait bien; et s'il s'est consolé
de me voir prendre une autre voie, c'est sans doute parce que c’'é-
tait la voie du sacerdoce dont sa foi lui fait apprécier la dignité
et parce qu’il faut obéir 3 Dieu, son premier amour; mais aussi
c’est parce que je gardais intangible une grande tendresse pour
tout ce qu’il aime. O pére, consolez-vous, votre oeuvre n’aura
pas été vaine en moi. Je 'espére, I'amour sacré de ce beau pays
m’aura été bienfaisant; il continuera 3 opérer en moi et me fera
meilleur pour la grande oeuvre 2 laquelle je me sens appelé. Et
puis je chercherai 3 vous imiter en préchant autour de moi, dans
ma modeste sphére d'influence, I'attachement a la terre des aieux,
la grande dispensatrice de la vie, la grande moralisatrice des
idmes. ‘‘Descendants des défricheurs, dirai-je 2 ceux qui vou-~
dront bien m’écouter, allez faire de la terre. Ce travail qui aide
3 la moisson, est un travail béni de Dieu qui vous sauvera de la
corruption. Ne vous laissez pas fasciner par le miroitement des
grandes villes. Cette terre, ol vous aurez si longtemps déposé
Ie meilleur de vous-méme, votre suc et votre substance par vos
sueurs, votre effort et votre vertu par votre persévérance, cette
terre, vous l’aimerez bientdt avec passion. Vous sentirez que
c’est une terre humaine, et vous l'aimerez comme une personne.
Vous comprendrez que le vrai bonheur fleurit 13.”

“Jean, viens vite donc, on t'attend pour la soupe!” Clest
Maurice qui atrive en courant m’arracher de mon cabinet de tra-
vail champétre. Il me faut suspendre mes portraits de famille.
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COURONNE D’ENFANTS

8 juillet. — Tout 3 I'heure je suis revenu de la messe sous
une pluie torrentielle. Ca dégringolait en cataractes du haut des
gouttiéres dans le village, du haut des branches dans la forét ;
¢a ruisselait en mares dans le chemin, ¢a rebondissait sur les piet-
res. N'importe, j'avance; je barbotte, je suis douché des pieds
a la téte, mais j'arrive 3 la maison.

“Ah! Seigneur, s'écrie ma mére, on dirait que tu es tombé
dans le lac!”

A présent que j'ai changé de vétements et causé un peu avec
tout le monde, je me retire dans la “‘chambre secréte’” pour con-
tinuer mon journal. Il pleut toujours, et tout le pays a pris un
aspect désolé. Des nuages gris tombent lourdement des flancs
de la montagne du Calvaire, des brumes s'¢lévent de partout et
campent tout a I'entour; c’est une armée hostile qui cerne 1'ho-
rizon d’un cercle étroit comme les murs d’une mouvante pri-
son. .. Etla pluie ne cesse de tisser ses fils gris. .. Chassons
Ia mélancolie en venant causer avec nos feuillets,

Dans notre “‘salon” se trouve photographié le joli groupe
de notre famille. Le pére et Ia mére s’y trouvent couronnés de
neuf enfants qu’ils considérent comme des joyaux précieux et
en qui ils mettent leur plus vive joie. Clest le ‘“‘corona et gau-
dium’’ de St-Paul. Ces enfants, de leur c4té, bien loin de rou-
gir de leurs parents, en son fiers. Sans pouvoir 'exprimer com-
me 1'un de nos penseurs, ils ont conscience que ‘‘la vraie noblesse
n’est pas celle du sang : on peut étre né gentilhomme et avoir
I’dme d’'un laquais. La vraie noblesse, c’est celle du coeur, et 3
ce compte ils sont tous fils de nobles, étant fils de vertueux chré-
tiens.”’ .

Mais je comprends qu’'a cause des grices de mon éducation,
m’incombe davantage le devoir de I'exemple et méme du conseil
auprés de mes jeunes fréres et soeurs, pour entouter nos parents
de respect; et 3 mesure qu’ils avanceront en 4ge et que le coeur
aura froid, pour les envelopper d’un plus chaud manteau de ten-
dresse, faire monter 2 leurs joues palies un peu de sang et de
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bonheur, ne faire rougir que de flerté leur front ridé, ne faire
verser 3 leurs yeux creusés que des larmes de joie.

L’ainé de mes fréres s'appelle Charles, comme notre pére.
11 a présentement vingt-£rois ans. 11 est ggand, bien proportion-
né, dans un équilibre parfait de tout son étre. I a des cheveux
chitains, des yeux plutSt bruns, rieurs et tendres a la fois, sou-
vent sérieux, jamais réveurs. Le nez est droit, la bouche un peu
grande, mais bien découpée, élevée aux coins par un petit souti-
re malicieux, le menton un peu arrondi, point tétu ni volontai-
re, mais révélant une volonté réfléchi. Et sur tout cela un teint
de fraicheur, un bon teint accoutumé au soleil et A la brise, une
carnation saine qui révele la vie active en pleine campagne,

Mon pére, homme d’intelligente initiative tout autant que
de travail et d’économie, !’a envoyé suivre des cours pendant
deux années a I'Ecole d’Agriculture des Péres Trappistes, située
3 deux milles de chez nous. Lui-méme est allé v étudier sur
place certaines installations. A eux deux ils ont transformé la
disposition intérieure de mos étables, de notre poulaillier, de no-
tre porcherie, d'aprés les meilleurs principes de 1'hygiéne vété-
rinaire et les procédés les plus aptes 4 ménager le temps et les
forces. e la sorte le nombre des animaux a été doublé avec
un rendement de produits dont la quantité ne nuit certes pas a
la qualité. Pere et fils ne font qu'un pour travailler a faire de
notre métairie une ferme modele; ils évitent la routine trop or-
dinaire au paysan, pour la taille des arbres, les engrais et les se-
mences. Sans avoir fait en son temps de longues études, mon
pere a une intelligence naturelle assez vive pour s'intéresser aux
publications de I'Ecole d’Agriculture, comprendre les conseils
qui y sont donnés au laboureur et ticher de les mettre en pra-
tique. L’an dernier un commencement de rucher a été installs,
et nous nous régalons de miel authentique.

_ Je suis le second, le cadet de Ia famille, avec mes vingt-deux
printemps, Je n'ai pas le courage de m humilier & faire ici mon
portrait physique; du reste il ne sied pas 3 mon sexe de poser
longtemps devant un mirojr. Quant 2 mon portrait moral, a
moins de mentir, il ne serait pas flatteur. J’ai des défauts et des
qualités, “‘je suis fait de rayons et de boue.” Clest le “‘je sens
comme deux hommes en moi”’, de Saint-Paul. Mais je me 1é-
serve de traiter ce délicat sujet avec mon directeur de conscience,
afin de mieux me connaitre pour que le “‘vieil homme™ soit ter-
rassé par “‘I’homme nouveau’’, Je dirai seulément, avant de con-
tinver ma galerie de tableaux, que Charles et moi Jean, nous
avons grandi nous tenant par la main et par le coeur, affection
qui ‘n}'a rendu meilleur et m’a fait éviter bien des fautes. Clest
Ia cité forte dont il est parlé dans la Sainte Ecriture. Nos ca-
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ractéres, quoique différents, ont su se fondre dans une constante
harmonie, et nous avons conscience de la richesse de notre ami-
tié fraternelle,

Apres moi vient Marguerite, 4gée de vingt ans. Elle a des
yeux bleus, des cheveux tres blonds, une bouche petite et ronde,
un nez effilé, et les couleurs rouges de son visage arrondi rappel-
lent les teintes douces de certaines de nos pommes. L’aimable
soeur! Clest un printemps qui marche, qui court, qui vit. Elle
parle avec des sourires en entr’ouvrant sa bouche fraiche sur des
dents blanches, de vraies dents, qu’aucun éléphant ne pourrait
se vanter d’avoir portées avant elle. Et son ame est d’une sa-
voureuse naiveté, son esprit droit et vif; le bon sens guide ses
Jugements comme la bonté dirige son coeur. Il faut avouer que
ce petit chef-d'ceuvre était bien capable d’enchanter le regard
d'un jeune homme qui ne se tient pas sur ses gardes. C’est ce
qui est arrivé, et Marguerite est fiancée depuis deux mois 3 Pierre
B. .., un beau gars du rang voisin. Par un mystérieux aimant,
la douce enfant, de son cOté, s’est sentie attirée vers lui. Sous
son enveloppe un peu fruste, elle a deviné ’dme soeur que son
dme attendait. L’attitude de ce prétendant un peu gauche, trop
timide pour faire valoir ses qualités réelles, au lieu de la rebuter,
I'attire. Elle saura le rendre heureux; car pour son ime de ten-
dresse formée a 1’école de ma mére, 'amour parait une vie d’im-
molation, dans laquelle son coeur dévoué se noie a I’avance,
joyeux et consentant.

Cet amour sera durable, patce qu’elle est pieuse, parce
qu'elle est pure, Or, pour vraiment aimer, il faut étre pur; et
pour étre pur, il faut se baigner a la source d’eau vive, celle que
Jésus montra 3 la Samaritaine, Elle I’a bien compris a la lectu-
re d'un délicieux opuscule que je lui ai procuré sur le conseil de
mon directeur et elle le met en pratique. Sans ces vertus, y est-
il dit, on n'a qu'un amour égoiste, qui, aprés une passagére sa-
tisfaction, ne laisse qu'un plus grand vide dans 'dme. Avec ces
vertus, on vit un amour fort de tendresse et d’espérance, qui cha-
que jour dans le sacrifice grandit et s’'ennoblit.

Pour conquérir cet amour durable qui est plus dans le coeur
que dans les sens, sagement elle se prépare 3 la grande action du
mariage en usant d'une grande réserve dans ses fréquentations
jusqu’au jour attendu. Malgré le sentiment noble et pur qui
I'inspire, elle se sait faible, elle évite les a-partés dangereux, sur-
tout aux heures si émouvantes du jour qui tombe. Clest une
vie qui, avant de se donner sous les bénédictions du Ciel, se con-
tient pour que le don soit plus conscient, personnel, choisi, em-
belli un peu plus chaque jour avec son 4me au travers de laquelle
comme un pur diamant il se cristallise, Cependant que, sous la
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direction de notre mére, elle s’initie au savoir-faire industrieux
du foyer. . , .

Georges aura bientdt seize ans.  Clest un jouvenceau aux
cheveux d’un blond pale. Sous la broussaille de cette chevelure
trop claire, dans 1'ovale délicat du visage, les yeux d’abord atti-
rent l'attention. Ils sont gris, comme ceux de notre pére, et ce
sont de grands yeux profonds et doux, des yeux candides ol se
refléte 'innocence du coeut, des yeux qui font ressortir la courbe
pure du front et les [evres droites dont on ne sait si elles vont se
redresser pour rire ou s’abaisser pour pleurer. Sur la physiono-
mie tout entiére transparait I'ardeur d’une dme vaillante qui n’a
pas lutté encore, mais qui attend son heure. Car I'enveloppe est
encore fréle, et la mue de la voix produit, inattendues et comi-
ques, des intonations bizarres‘ Sc_>n ime est bonne aussi, d'une
bonté naturelle, se réjouissant toujours de la réussite et du bon-
heur des autres. Aussi je ne m’étonne pas de son désir d’entrer
bientdt, peut-étre au mois de Septembre, au noviciat des Freéres
de St-Jean-Baptiste de la Salle qui enseignent dans notre école
paroissiale. Leur douce gravité, leur dévouement désintéressé,
leur discipline austére I'ont séduit. Mon pére et ma mere qui ne
savent rien refuser 3 Dieu, laisseront partir, quoiqu’a regret, cet
enfant qu'ils aiment pour sa riche nature et sa belle intelligence.
En attendant, il emplit la maison de sa jeune gaieté et il est dé-
cidé 3 bien profiter des vacances. Nos vocations respectives
créent entre nos deux coeuts un lien trés spécial, tout divin; il
a en moi une affectueuse confiance dont je dois savoir profiter
pour le porter davantage a la vertu. Il est du reste d'une si com-
pléte ignorance des bassesses de la vie, qu’'il commande un affec-
tuenx respect. On se ferait un scrupule de Ueffleurer d'un mot
de désenchantement qui le ternirait comme se ternissent au tou-
cher les pétales immaculés d'un grand lys,

Maurice est un charmant espitgle de treize ans, 3 la mine
éveillée, avec ses cheveux chatain clair, ses yeux bleus aux longs
cils, le nez au vent, lIa bouche épanouie comme un bouton ver-
meil, ayant la vivacité de l'oiseau et un peu sa sauvagerie. Il
répond la messe avec piété, et il est fier d'étre dans le sanctuaire
le dimanche, en soutane rouge et en rochet de dentelles qui font °
ressortir ses cheveux d’or ondulés. Malgré son caractére on-
doyant et volage, on ne peut s’empécher de I'aimer. Il y a dans
ce coeur affectueux, avec I'étourderie d'une jeunesse primesautid-
re, de généreux sentiments qu’il ne faut pas méconnaitre, mais
dont il faut savoir tirer parti pour le bien contre le mal “‘vincere
in bono malum.”

Pauline vient d’avoir ses onze ans; elle est brune avec des
yeux bleus. Louis au front volontaire a sept ans. Enfin, pour
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clore [a charmante série, voici deux_jumelles délicieuses qui vont
sur leurs vingt-deux mois : I'une, Alice, blonde comme les blés:
I'autre, Germaine, brune comme la nuit; toutes deux 3 la ﬁgu:
re rose et aux boucles soyeuses. Quand le soir, elles se font ci-
liner sur les genoux de la maman, rieuses et tendres, elles sem-
blent deux anges tombés du ciel entre ses bras. Peut-étre alors
notre pieuse mere songe-t-elle aux quatre chérubins qui se sont
envolés au bout de quelques mois de vie terrestre pour la patrie
céleste, et qui doivent planer sur leur berceau, les mains chargées
des bénédictions divines.

o s e

Il ne pleut plus, mais les brumes suspendent encore leurs
banniéres de deuil a tous les arbres, et montent comme une fu-
mée. Ah! voici un rayon qui survient du fond du ciel maussa-
de et fait une éclaircie. C’est une piece d’azur grande comme le
creux de la main, mais elle s’élargit peu a peu, chassant autour
d’elle des nuages qui se poursnivent, tel un troupeau de moutons
égarés. Tantdt ce sera un beau temps pour la péche; je vaisy
aller avec Georges et Maurice.

En ce moment ils jouent aux dames, et je viens de suivte
avec un intérét marqué les péripéties de la lutte engagée. Mau-
rice ne reléve pas la téte tant il est absorbé. Rien ne saurait ex-
primer sa joie quand il surprend une faute de son adversaire.
Triompbant, il s’écrie : “Soufflé!”, et dans la plus expressive
des pantomines porte 3 ses 1évres le pion conquis, avec un léger
sifflement. Rien de plus exquis que ce rire perlé.
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MEDITATION DU MATIN

10 juillet. — A la campagne on se leve de bonne heure,
mais 2 cette époque de l'année, le soleil nous a toujours devan-
cés, Pourtant rien n’est beau comme le spectacle de la campa-
gne au sortir de la nuit, quand l'aube vient tout blanchir de sa
lumiére naissante, et j'aime a voir les premiers rayons du soleil
levant empourprer 'horizon, se glisser a travers les clairiéres et
diamanter les prairies. Mais un poéte contemporain 'a dit avec
finesse : ‘Il faut de la vertu pour voir lever ["aurore.” Cette
vertu n'est point de tous les jours,

Ce matin, le sommeil m’ayant quitté de bonne heure, j’en-
tendis le chant répeté du coq, appel qui semblait jaillir du coeur
méme du matin pour claironner I'heure du travail et mettre les
ennemis noirs en déroute dans la contrée assoupie. Je me léve
et un sentiment de bien-8tre moral m’envahit quand je pousse
les volets sur la jeunesse du paysage. Je m’habille prompte-
ment et je sors.

Une grande vapeur claire, d'une clarté laiteuse, enveloppe
tout, bleuissant les larges taches sombres des foréts, voilant le
lac et les collines d’une tulle impondérable qui prend des tons de
nacre rose. Et d’'instant en instant, les brumes de 1'horizon se
font plus fines, plus transparentes, d'une lumiére blonde qui §'a-
vive de lueurs pourpres. Le soleil parait enfin, faisant triom-
pher sa souveraine lumire partout, sur les prairies, sur les eaux,
a la pointe des sapins, sur les toits luisants. [l me semble que
de tout il fait un miroir. Au loin sur I'herbe ou perle la rosée,
scintillent des milliers de rubis. Partout renait la vie “plus
charmante et plus belle.” Les buissons s'égayent de joyeux ga-
zouillements: les terreurs de la nuit se sont dissipées, et au bord
des nids ce sont de vives conversations. C'est comme une félici-
tation de se revoir, de vivre encore. Voici I’hirondelle qui de
notre toit part comme une fleche, va montant et chantant; elle
porte jusqu’au ciel la joie de la terre. Elle redescend en faisant
mille cercles fantastiques qui se croisent et se recroisent a I'infini;

“elle est reine de l'espace par 'incomparable agilité de ses mou-
vements.’’
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Je m’achemine vers les sentiers solitaires du bois emplis de
senteurs pénétrantes et sauvages; je trouve exquis de m'y entre-
tenir avec le Créateur du monde. J'apercois les eaux du lac qui
palpitent sous la caresse de la brise matinale; je demande au
saint Esprit de me faire vibrer du souffle ardent de son amout.
Ma pensée s'éleve. J'entrevois que la beauté surnaturelle d'une
ime en état de grace est infiniment supéricure a toutes les beau-
tés naturelles qui sont en ce moment sous mes yeux. Apres tout,
le monde extérieur ne nous donne pas ce que nous n'avons pas
en nous, et les réelles splendeurs ne sont point dans les choses
qui nous entourent, mais en nous, Milton, Homeére, quoique
aveugles, firent les chefs-d’oeuvre que nous admirons; Camoens
a esquissé entre les sombres murailles d'une prison ses éclatantes
Lusiades, Ces élus portaient en eux tout un monde divin de
pensées. Je dois donc tout d'abord chercher & perfectionner
mon ime, et développer en elle la vie surnaturelle qu’elle a reque
au saint Baptéme. O mon Dieu, faites que je ne me serve que
pour c:ela des deux bons yeux que vous m’avez donnés et con-
servés |

La grice sanctifiante, c’est la beauté de Dieu communiquée
d I'’Ame; car Dieu pourrait-il s’y trouver substantiellement pré-
sent sans qu'aussitdt rayonne de tous cdtés sa beauté infinie, sou-
veraine a toutes les beautés créées. L'3me en état de grice, c'est
donc I'dme gracieuse, parée, auréolée de la splendeur de Dieu
qui habite en elle. Dieu vivant en I"ame pure lui est ce que la
lumiére est dans la nature. Il dissipe ses ténebres, révéle et re-
léve ses couleurs en pénétrant tout son étre de ses rayons.

La grice sanctifiante, c'est aussi le parfum de Dieu. Dieu
fit bien belles les fleurs des bois, les fleurs des prés, les fleurs des
champs, fleurs simples plus belles en leur modestie que les fleurs
doubles des jardins avec leurs prétentions un peu trop civilisées.
Dans le sanctuaire de chaque fleur il y a comme un encensoit
embaumé qui exhale des parfums inépuisables et variés. Toute
Ame est une fleur vivante dont le parfum est Dieu lui-méme.

Mon Dieu, vous étes avec moi, vous étes en moi; que c'est
beau! Il faut toujours en revenir 2 ce que vous avez dit a une
grande sainte : “'Si tu voyais la beauté spirituelle d'une dme en
état de grice, ton corps se briserait comme un vase d’argile, ne
pouvant contenir la joie dont tout ton étre serait inondé.”” Que
sera-ce donc de la contemplation éternelle de votre beauté tou-
jours ancienne et toujours nouvelle, dans la compagnie de tous
les élus transfigurés par la splendeur de gloire !

, Oh! Seigneur, faites que toujours ce soit le jour lumineux
dans mon 3me par la grice, et que jamais la sombre nuit du pé-
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ché ne I'envahisse. Faites que je répande autour de moi par I'ex-
emple le parfum de vos vertus, Pour cela je'veux fuir le mon-
de trompeur avec ses plaisirs séduisants. J'ai vu une goutte de
rosée tomber de la feuille d'un arbre dans la poussiére du chemin.
Qu’est-elle devenue : ‘‘Perle avant de tomber, et fange aprés la
chute.”” Pour éviter la souillure sombre et infecte, je dois res-
ter intact, c'est-a-dire en traduisant ce beau mot, ne pas étre
touché, et touché par les étres d'en bas, inférieurs, impurs, qui

rampent dans la boue.

C’est en méditant ces sublimes pensées que je suis arrivé 3
I'église, ol j'ai entendu la messe et communié. Au retour le
soleil déja haut illuminait toute la campagne, rougeoyait sur le
chemin sans ombre du village. Mais la seule vue du lac m’était
comme un bain rafraichissant. Et de cette eau si fraiche, du ciel
adorablement bleu, de la plage blonde de la Pointe dont I'or
pale luisait, c’était comme un vibrant chant d’été qui montait et
que j'écoutais ravi, A I'entrée du bois, je m’arrétai un instant
pour contempler sur le sol, jonché des aiguilles de pin, le jeu
mouvant des ombres et des clartés. Je m’apercus qu’il était
temps de secouer ma réverie et de presser le pas, car on pouvait
avoir besoin de moi a la maison.

Comme j'en apprachais, Tambour, le museau appuyé sur
ses pattes de devant et le corps & moitié sorti de sa niche, dormait
d’un seul oeil, en bon gardien. Tout 2 coup il secoua sa chaine
avec frénésie, et au risque d’entrainer sa maison aprés lui, s'éle-
va en bonds fous pour accueillir son jeune maitre. ‘‘Bas les pat-
tes, lui dis-je en le flattant; continue 3 digérer 13 béatement ta
pitée; moi, je vais travailler.”




30 JOURNAL D’UN BTUDIANT

NOS FLEURS

12 juillet. — J'ai tonjours aimé beaucoup les fleurs: aussi
me laisse-t-on le soin, dés que j'arrive, de cultiver toutes celles
que l'on a semées ou plantées au printemps. I est bon au mi-
lieu de I'dpre lutte quotidienne, de pouvoir se reposer un instant
parmi les fleurs. Elles sont, pour peu qu’on sache les regarder et
les respirer, d’excellentes éducatrices: elles rappellent que I’hom-
me 2 d’autres besoins que les satisfactions purement matérielles
et qu'il ne vit pas seulement de pain. Elles embellissent la mai-
son rustique, nous la font aimer davantage et nous enlévent tou-
te tentation de ['échanger contre les chambres étroites et tristes
des cités.

Les fleurs ne fleurissent pas simultanément; leurs éclosions
se succedent de mois en mois. A l'inspiration de ma soeur Mar-
guetite, on a choisi de préférence les espéces qui s'épanounissent
durant les mois de vacances. C’est ainsi que le jardin produit
tout un parterre de belles roses dont la gamme des tons partant
du blanc de neige se termine par le rouge foncé. Il y a de beaux
Papa-Lambert au rose souriant, des grands Ducs de Luxem-
bourg toujours inclinés comme pour faire admirer 1'envers écla-
tant de leurs pétales cornés, d’autres aux éclairs de feu, d’autres
encore aux reflets jaunes d'or, ou couleur ctéme, qui enveloppent
la maison de leur haleine suave comme un parfum de paradis.
Jaime 3 caresser souvent du regard ces roses qui s'épanouissent
superbes, somptueuses, fitrement portées sur leur tige puissante.

Ca et 13 dans le jardin se voient aussi de jolies marguerites
qui, quand je m’y proméne, semblent de leurs yeux d’or me re-
garder passer, des oeillets dont le nez rose ou blanc sort d'un
casque vert, des volubilis au calice blanc coupé de rose, qui s'ou-
vrent au soleil et se ferment vers le soir ou dans les temps cou-
verts. On y trouve encore sur leur déclin quelques'touﬁ’es’de
pivoines rouges ou blanches, et des iris 3 la forme gracieuse, d'un
violet plus lumineux qu'une robe d’évéque, et le lis de la vallée
ou porte-bonheur, formé de tremblantes clochettes blanches
bordées de bleu dont le pale éclat se voit 2 travers ses larges feuil-
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les d’un vert tendre. DBientSt paraitront les dahlias simples ou

doubles. ‘

Enfin, sur un des cdtés de la maison, un peu a I'abri des
ardeurs de midi, nous avons créé 1'an dernier un carré de dimen-
sions restreintes: et dans ce carré se pressent autour d'une Vier-
ge qui émerge du centre, des fleurs de beaucoup de sortes, et peu
de chaque sorte. On dirait un I?ouquet composé de différentes
couleurs et de beautés nuancées : il y a des pensées, des orchidées
bleues 3 la feuille large formant coquille, des pieds d’alouette
couleur lilas & l'intérieur, violet a ['extérieur, des phlox, des
fuchsias, des pétunias. J'al méme transplanté des champs, 2 ti-
tre d'essai, la sanguinaire dont le suc rouge coule comme du sang
quand on la blesse et dont la fleur se détache légére avec ses pé-
tales blancs également bordés de bleu, et 'aster, sorte de mat-
guerite dont les pétales bleus se détachent sur un coeur d’ot. Par-
dessus cette corbeille étincelante, plus élevées sur une étroite
plate-bande qui entoure le piédestal de la Vierge, sourient des
véroniques, dont les grappes blanches, violettes, semblent se
hausser pour atteindre la bonne Mere.

Nous sommes 2 juste titre fiers de nos fleurs, arrosdes soir
et matin par mes jeunes fréres et moi, avec un soin jaloux; et
nous montrons a nos visiteurs charmés que chez nous I'on sait
joindre l'agréable a l'utile.
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LES DEPENDANCES DE LA FERME

13 juillet. — Aprés le diner, jai rejoint Charles qui fai-
sait le “‘train’ dans les étables. Cela me rappelle le temps passé.
I1 me semble encore pousser la porte par un froid matin d’hiver.
La chaleur lourde produisait par contraste une sensation agréa-
ble de bien-étre. Aujourd’hui par cette chaleur estivale il était
loin d’en étre ainsi. Cependant les étables sont assez bien aérées
pour que les animaux y solent méme mieux que dans le pacage
voisin au milieu du jour. On vient de les rentrer. Ils sont tous
13 qui tirent sur leurs chaines : un grand boeuf, douze belles va-
ches, deux chevaux, une jument. Les machoires qui ruminent
font un murmure berceur. L’un des chevaux tourne vers moi
son gros oeil et hennit. Je me mets 3 distribuer moi-méme un
peu de foin dans les rateliers pour occuper les bétes, qui se sont
déja grisées de si belle herbe fraiche, tandis que Charles remue
1a litiere & 'odeur pesante. :

De 13, je me rends i la laiterie, ce lieu sacré, saint pour la
famille, ol on laisse rarement pénétrer les plus jeunes. Ma meére
s’y trouve, comme jen étais sir. Dans la petite piéce obscure
et fraiche, elle semble une souveraine au milieu des jarres plei-
nes de créme, surveillant le degré de “montage” du lait, pour
faire un excellent beurte.

Ma soeur Marguerite est a 1a basse-cour, ou elle a été inves-
tie d'une royauté constitutionnelle sur le peuple ailé des volati-
les. Clest un peuple heureux, vivant des taxes prélevées sur le
consommateur par la gratte restée au fond des vaisseaux ou par
les graines échappées aux minots; peuple turbulent aussi, d’au-
tant plus difficile 3 gouverner que les éléments variés qui le com-
posent se reconnaissent un droit égal 3 la distribution, jouant
de I'aile et du bec pour en attraper la grosse part, 'Supérieurs en
cela a certains bipédes non emplumés, ils gardent au moins la
reconnaissance de I'estomac, et se pressent autour de leur noutr-
riciére, la distinguant entre tous et lui faisant escorte. Mais les
plus rapaces, ce sont les canards, tout blancs avec leur bec rouge
et le narquois clignotement de leurs yeux bleus, se promenant



JOURNAL D'UN ETUDIANT 33

sur la méme ligne d'un pas de procession, Ils perdent vite cette
belle assurance, lorsque Maurice les raméne en troupe serrée vers
leur abri. Car maman l'a fait le berger des canards, et il en est
trés fier.

Comme j'achéve d’écrire ces notes, j'entends mon pére qui
rentre et qui se retire dans sa petite chambre. Je sais ce qu'il va
y faire pour se reposer en attendant la soupe. Il va mettre ses
comptes & jour. Car c’est un homme d’ordre et d’économie,
mon pére, et ce sont ces vertus domestiques avec le travail qui
assurent la prospérité d’une ferme. Dans une petite armoire, il
enferme ses registres qu’il retire de temps en temps pour y con-
signer les recettes et les dépenses du domaine. L’hiver il fera un
relevé général, supputant les recettes, additionnant les dépenses.

Avec ses grands fils, il aime 2 s'entretenir de ce sujet. Tout
en fumant sa pipe, dans l'air frais du soir, il parle de ses espé-
rances pout les avoines et les blés, tant en grains, tant en paille.
Le troupeau, gorgé d’air pur et d’herbes fortes profite et colite
peu : il y aura sur le troupeau une bonne année. Hier il nous
disait qu’il avait 'idée d’utiliser dans les bas prés du lac, de mé-
diocres prés encore remplis de souche, un peu humides, et d'y
organiser un petit élevage; peut-8tre se procurera-t-il deux au-
tres juments. Nous écoutons avec une sorte de religion tous ces
détails qui nous intéressent autant que lui, le chef; il en est tout
heureux. Dans son dme catholique, il bénit Dieu.
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MA GRAND’MERE

15 juillet. — Notre professeur de rhétorique nous disait
souvent pour nous forcer a écrire : “Ce que vous dites quand
vous étes seul, dites-le 3 d’autres, c'est-a-dire écrivez-le, N’a-
vez-vous qu'une seule idée, la plus insignifiante du monde, fixez-
la sur le papier. Poursuivez-la dans ses replis, dans ses détours,
dans ses nnances : bientdt, vous le verrez, elle en appellera d’au-
tres plus importantes, ses soeurs endormies a coté d’elle, et vous
vous trouverez en face de toute une famille pleine de vie que vous
ne soupgonniez pas.” Je m’en convaincs de plus en plus par
[‘exercice. J'écris, et par 'entremise de ma plume, mon 4me vo-
lglsur les feuilles de papier blanc. Je me hite; ma main a des
ailes

En relisant les pages précédentes sur les membres vivants
de ma famille, j'évoque dans mon coeur ému la touchante figure
de ma grand’'mere paternelle que j'al toujours connue 3 notre
foyer jusqu’a sa mort artivée I'an dernier, et dont j'étais le pré-
féré. Comment penser aux morts sans le regret de ne les avoir
pas assez aimés lorsqu'ils vivaient.

Hélas! depuis dix ans elle était frappée de cécité; mais la
bonne aieule n’en continuait pas moins d’étre une des lumiéres
de la maison. L’ige, son infirmité, n’'avaient pas éteint 1'ardeur
de son coeur ni altéré la clairvoyance de son esprit, et ses con-
seils étaient empreints d'une réelle sagesse.

Durant les chaleuts, son coin préféré était pres de la fené-
tre, pour recevoir un peu de la fraicheur du dehors. A cette
place qu’elle appelait son salon d’été et qu'elle guittait toujours
3 regret dés les premiers froids pour se rapprocher du poéle, s'est
écoulée 1a plus grande partie de sa vie; 1a presque tout son temps
se passait 3 tricoter et & prier. Durant les vacances je lui faisais
chaque jour une lecture et elle en était ravie. L’hiver ma soeur

me suppléait.
Clest peu 3 peu que ses yeux, longtemps accoutumés aux
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choses familieres et aux personnes trées cheres de son entourage,
avaient cessé de les voir, telles les images qui s’effacent progressi-
vement dans les heures du c;épuscu]e Jjusqu’a la nuit compléte.
Depuis cette heure quasi tragique ou sa cécité s'était dressée com-
me un mur entre elle et le monde, elle gardait en elle le souvenir
toujours vivant des siens, essayant de se représenter les plus jeu-
nes 3 mesure qu’ils grandissaient. ““Toi surtout, mon cher en-
fant, me disait-elle souvent, tu as toujours ressemblé a ton pére
par la figure et les gestes; il suffit donc de me rappeler ce qu’il
était a ton dge. Et si mes yeux ne peuvent te contempler, ma
mémoire me permet de te voir tel que tu es.”

Oh! 1a sainte femme! Quand elle parlait, son visage sil-
lonné de rides profondes rayonnait de bonté, reflet d'une dme
délicate et pure, Elle ne pouvait aller & I'église aussi souvent
qu’elle l'aurait voulu, mais elle avait fait de son coeur comme
une chapelle intérieure, parfumée des roses de 'amour divin;
elle y chantait l'alleluia des saintes espérances, certaine que le
Seigneur la récompenserait de 1'épreuve acceptée avec résignation,
en se montrant 3 elle dans 1’éblouissement de la gloire céleste.

Je lui dois une reconnaissance spéciale pour ce qu’elle fut
pour moi dans une circonstance grave de ma vie, 3 laquelle jai
déja fait allusion et que je veux rapporter ici tout au long. Plus
que tout autre peut-étre, elle fut alors 'agent de ma conversion
et sauva ma vocation sacerdotale que j'allais perdre par ma fau-
te. Tout ce passé encore si proche est émouvant 3 revivre. Aus-
si bien c’est toute I'histoire de cette vocation que je me sens ins-
piré de raconter ici.
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ORIGINE DE MA VOCATION

Dieu parle en secret aux petits qu'il veut un jour faire pré-
tres. Ausst loin que je remonte dans mes souvenirs, je constate
avoir éprouvé le désir du sacerdoce. Grice sans doute aux sup-
plications de ma pieuse mére, le divin Sauveur me discerna pour
ce sublime ministere, Je la connais ‘‘par coeur” l'ime de ma
meére, pour §'étre révélée 3 moi bien souvent dans I'intimité, sur-
tout depuis que j'avance en ige. Nul doute qu'en me voyant
au sanctuaire le Dimanche, fréle bambin, m’appliquant a faire
avec gravité les cérémonies liturgiques, elle n’ait tressailli de pen-
ser au jour ol elle me contemplerait radieuse, 2 la place du célé-
brant, au jour ol ces petites mains pieusement jointes en ce mo-
ment, se leveraient tremblantes d’émotion pour la bénir ou lui
donner la sainte communion. Oh! son petit, devenir si grand!
[e Créateur obéir 3 sa faible voix et venir s'incarner de nouveau
entre ses doigts fréles. Elle, pauvre femme, donner quelque
chose d’elle-méme a Dieu dans la personne de son fils, le distri-
buer aux imes par ces mains qu'elle a rechauffées dans les sien-
nes! Elle, la maman, participer 4 tous les mérites de celui
gu'elle a mis au monde, nourri de son lait, élevé pour ces gran-
des fonctions. Oui, nul doute qu’elle n’ait ardemment deman-
dé au Seigneur un tel honneur et un tel bonheur, préte a tous les
sacrifices pour m’aider 3 parvenir au sacerdoce.

Dans mes jeux enfantins, j'aimais 3 reconstituer a la mai-
son les cérémonies saintes. J’avais observé notre bon curé a 1'é-
glise et je m'essayais 2 calquer toute son attitude. Je m’étais
construit une chapelle dans un coin du hangar; des caisses pour
I'autel et quelques déchets de sacristie donnés par le bedeau mon
ami avec la permission du pasteur, en formérent longtemps tout
le trésor. Pour ma féte, ma mére me fit une année la surprise
de toutes les pitces d'un ornement taillé dans un fort papier rou-
ge avec de jolies croix dessinées 2 I’aide de bandes dorées. Alors
je me mis a célébrer quantité de messes, les jours de congé; Jean
était chantre et un certain Paul du rang voisin faisait fonction
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de répondant. Marguerite_?vaiP le soin de la soi-djsant sacris-
tie. Il fallait admirer la bri¢veté du canon et I_a.va'neté du chant
liturgique oi le Dixit Dominus des Vépres voisinait avec le Ky-
rie eleison. Un jour Jean qui trouvait sans doute ces airs trop
monotones et pris d'un beau zele, se mit 3 entonner un motet
tout nouveau : J'irai la voir un jour... Pour le coup je pro-
teste, et me retournant en pleine élévation : Non, pas ¢a, il faut
du Jatin! — Pas du tout, proteste Jean, on peut chanter des
cantiques. — Je prends le sage parti de continuer et attaque
aussitét le Pater noster.

Avec linstinct de la liturgie, le gofit de la prédication
grandissait en moi. A certaines solennités de mon calendrier
privé, je recrutais fréres et soeurs, petits voisins et petites voisi-
nes, je les installais devant le balcon dont la balustrade me ser-
vait de chaire. Je me ““plantais’ grave en jetant un regard plein
de dignité sur mon auditoire, et je commencais avec conviction
par un grand signe de croix. Mon sujet préféré était le Calvai-
re : Mes Fréres, m’écriais-je, Notte Seigneur est mort pour nous
sur la croix, avec de grands clous dans les pieds et dans les mains,
une couronne d’épines sur la téte, du sang par tout le corps. ..
11 faut aimer Jésus Notre Sauveur pour aller au ciel olt nous se-
rons toujours heureux, mes tres chers fréres, saeculorum saecula.
Ainsi-soit-il. Je me croyais un éloquent prédicateur. Clest
ainsi que peu 2 peu, le divin Maitre m’attirait toujours davanta-
ge 2 Lui, '

Un jour monsieur le Curé qui m’avait sondé paternelle-
ment et & qui je m’étais ouvert en toute confiance de mes at-
traits, engagea mes parents & me placet au collége pour commen-
cer le latin. . Inspirés par leur foi robuste de vrais Canadiens-
Frangais, ils n'hésitent pas 3 faire le sacrifice de ma part de tra-
vail a la ferme et des dollars qu’'il faudrait chague année verser
dans la caisse de I'économe : ““C’est pour Dien, disalent-ils, pour
I'Eglise et pour les dmes. C’est aussi pour le pays, car ce sont
nos prétres qui peuvent encore davantage assurer sa prospérité
commie 3 ses origines, comme au moment de la conquéte, en nous
maintenant groupés autour du clocher, en nous apprenant les
vertus qui font 'honnéte homme et le bon citoyen. Mon en-
fant; tu appartiens au Seigneur avant nous autres; il te récla-
me, c’est pour nous un grand honneur. Sois-en digne et té-
ponds de toute ton dme a ses avances. Pour nous, nous te re-
mettons a Lui en toute confiance, stirs qu’il nous bénira.’”

_ Un jour du mois de Septembre, ma mére me conduit elle-
meme au college. Le Supérieur nous accueille avec bonté. C'é-
tait un prétre d’'une cinquantaine d’années, au front large oi ré-’
gnait une tranquille majesté, aux lévres empreintes de douceur
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et de grice, 3 1'oeil limpide et ardent. Peti:c de taille, il en impo-
sait par sa figure énergique et attirait en méme temps par la séré-
nité qui s’y trouvait mélée.

- Bien vite je me plus 2 ma nouvelle vie. Pourtant mon
coeur me reportait souvent vers le coin de'terre_ que j'avais quitté
et oll continuaient & vivte tous ceux que j'avais aimés jusque-la.
Le regret d’abandonner le pays natal, ce fut toujours pour mon
ime aimante la grande peine qu’a chaque rentrée j'avais a offrir
3 Dieu : “Acceptez cela pour les dmes dont vous aurez un jour
la charge, me disait mon directeur. Pour tracer droit votre sil-
lon, il faut marcher, la main sur la charrue, sans regarder en
arriére.”

Aussi bien j’étais vite saisi par le mouvement régulier d’ex-
ercices variés. Il n’y avait pas de temps pour la réverie dépri-
mante : il fallait travailler, se recréer, dormir et prier, le tout
dans de justes proportions. Et puis tous. les professeurs s’en-
tendaient si bien 3 faire de la maison comme une autre famille.
C’étaient pour la plupart d’anciens professeurs qui avaient vo-
lontairement enfoui dans I'enseignement obscur des talents re-
marquables. Comme pour Dupanloup, les études classiques fai-
saient pour eux partie de la religion, I'objet d’un culte pieux.
Aussi avec quel zele éclairé parvenaient-ils 3 développer nos in-
telligences, a ttemper nos volontés et 3 former nos coeurs en vue
de U'avenir qui nous attendait. Maitres en classe, fréres ainés en
récréation, et plres partout ailleurs, tels ils étaient pour chacun
d’entre nous, sans acception de personne; ils avaient su réaliser
la devise sacerdotale de Lacordaire : Fort comme le diamant et
tendre comme une mére. Douceur et fermeté, tel était I"’harmo-
nieux composé de leur tactique pour nous prendre tout entiers
et nous élever 3 Dieu. Aussi nous les vénérions et nous les ai-
mions. Les mois s’écoulaient rapides. Joyeux en récréation,
nous courions, nous jasions, nous jouions, insouciants, animant
tout de nos cris fous. ‘Devenus humanistes ou rhétoriciens, nous
savions parfois nous promener gravement et laisser tomber de
nos levres encadrées d’une moustache naissante, quelques maxi-
mes pondérées qui rappelaient la sagesse antique. Heures bénies,
pourquoi vous étre sitot envolées! . . .
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DRAME INTIME

Il est une date, cependant, dans cette existence heureuse, qui
tranche tristement sur le reste.

C’était durant les vacances du premier de ’an de ma classe
de Belles-Lettres. J’allais avoir dix-sept ans. Déja maints
phénomenes extérieurs révélajent que I'enfant était en train de
devenir un homme : la croissance qui obligeait 2 allonger les
manches sur les poignets maigres, A confectionner les pantalons
a la place des culottes; la mue de la voix qui s'essayait & grossir
de la facon la plus dréle, comme en ce moment chez mon frére
Georges.

Alors, au cours de plusieurs ‘‘veillées” regues et rendues,
j’avais laissé prendre mon coeur aux attraits d'une jeune fille du
voisinage, que je connaissais bien pour avoir souvent jadis, in-
nocemment, partagé mes jeux enfantins. Il faut le reconnaitre
en toute justice, a présent que le bandeau trompeur d'un amour
humain ne m’aveugle point, Odette (c'était son nom) avait de
téelles qualités, Charmante, elle n’était point coquette; mais
simple et droite, elle semblait ignorer ses charmes. Son caracté-
re enjoué et prime-sautier n'excluait point une téserve de bon
ton unie 3 une délicatesse exquise de sentiments. Mignonne étant
fillette, sans que j'y prisse garde, elle était devenue svelte, élé-
gante, fort jolie. Telle elle m’apparut, métamorphosée, durant
ces fétes du nouvel an. Sans que j'y fusse assez préparé pour
me tenir sur mes gardes, sans avoir assez conscience de la trans-
formation qui parallélement s'était faite dans mon étre, je fus
troublé par cette vision lumineuse. J’eus le tort de la graver en
moi les jours suivants, de l'emporter avec moi au college, et
cette vision menaca de faire vaciller 'autre, entrevue dés le jeune
age : le sommet radieux et tout immaculé du sacerdoce.

Qvu’arriva-t-il! Les derniers bulletins de l'année furent
moins bons. Monsieur le Supéficur s’y plaignait de notes infé-
rieures dans l'application au travail, voire méme ¢a et 1a dans la
conduite, alors que jusqu’d ce moment j'avais donné pleine sa-
tisfaction en ces matiéres. Comme conséquence inévitable, mues
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succes avaient été moindres, et je_ n’avai§ réussi a ol_)tenir qu'un
prix de narration et dgux ou trois accessits, En arrivant en va-
cances, mes parents m’en exprimerent leur surprise douloureu§e:
j'y répondis par des parolleg aigries, me plalgqant ‘de; certains
professeurs, critiquant le régime, I'esprit du college, a I'encontre
de toutes mes impressions passées : “'Le surveillant en particu-
lier m’en veut, déclarai-je, et le Supérieur lui donne évidemment
raison.” Sur ce, je m'éloignai boudeur; et pour oublier mon
mécontentement, je m'enfuis courant les champs ou marchant
inconscient sous les vieux arbres solennels du bois qui s’éten-
daient 3 perte de vue autour de moi, sans prendre ga;de cette fois,
A la verdure encore tendre, illuminée d'une lumiére d’or qui
tremblait sur chaque branche. Je me jetai enfin éperdu, désem-
paré, sur un tapis de mousse veloutée. Des lointains profonds
de la forét accourait le souffle léger de la brise, et la vie parais-
sait jaillir plus intense du fond des nids, dans les feuillages fré- .
missants; mon front n’en restait pas moins briilant, et dans
mon coeur morne et désolé, toute vie semblait suspendue. La
paix délicieuse des choses semb}ait étre refusée 3 mon Ame, tirail-
lée par des impressions contraires.

Au retour, 3 la table de famille, j'essayai de m’étourdir
par mille extravagances déconcertantes; ce n’etait plus le franc
éclat de rire d’autrefois. :

Plusieurs semaines se passétent ainsi; le mois de Juillet
était bien entamé, et je n’avais pas communié une seule fois., Je
me montrais bizarre. Souvent pour échapper aux regards at-
tristés de ma meére, je prenais un livre et allais de nouveau me
perdre dans les allées somptuenses du bois. Mais la solitude, si
bienfaisante 4 qui sait y trouver Dieu, ne faisait qu’exaspérer
la lutte intérieure de mon dme. C'était elle, la pauvre Odette,
qui sans le savoir, depuis six mois, hantait mon imagination
d’adolescent et me faisait oublier Dieu. Le sillage de sa robe
claire, I’écho de son rire argentin semblaient me poursuivre par-
tout, jusque dans le saint lieu. Le vampire de la passion me su-
¢ait goutte a goutte le sang du coeur, et n'y faisait qu'un grand
vide causé par I'absence du divin. Je me débattais, attiré tantdt
par le désir de jouissances bornées et fugitives, tantdt par la re-
cherche angoissée et déchirante d'un idéal, seul capable de me sa-
tisfaire pleinement, par 'élan d’une dme en détresse vers le Dieu
qui I'a créée pour son amour.

Une fin d’aprés-midi ot j'avais longuement révé en me
bercant sous les tilleuls, n'y tenant plus, je me levai d'un bond
et je partis comme un fou vers sa demeure. II fallait 3 tout prix
que je la voie et que je lui déclare mon amour. Justement, je
I'apetcus en train de sarcler dans le potager. Je m’avancai trem-
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blant d’émotion : “Qu’avez-vous, me cria-t-elle, vous étes tout
pale.” — Ne parlez pas si fort, Odette, lui répondis-je en la re-
gardant dans les yeux, je voulais vous dire dans le secret que de-
puis bien des mois je vous aime. . .

O Jean! répliqua-t-elle spontanément en échappant 3 mon
regard, et d'un air scandalisé comme si je venais de prononcer
une parole sacrilege; et votre vocation!. . .

Ce mot fut pour moi comme un coup de foudre, le premier
trait de la grice. Je n’eus que la force de balbutier : “Priez
pour moi, ma pauvre Odette, je suis en train de me perdre.”” Et
je repartis bouleversé,

Une douleur atroce me poignait le coeur, aiguillonnait
mes pas; je me mis a courir devant moi, mais peu A peu cette
marche forcée détendit mes nerfs et ralentit mon allure. Com-
me par hasard, mais par un secret instinct, j'avais encore pris la
direction du bois.

En y pénétrant, je contemplai les sapins, les ormeaux, les
érables, ces vieux amis de toujours. Ces arbres fiers, gardiens
permanents de tout ce qui a vécu, témoins d’un passé qui nous
est cher, ces arbres qui se souviennent avec la vigueur de ce qui
dure, ils semblaient se dresser sur mon passage pour me teprocher
ma conduite, au nom des aieux qui les avaient plantés : Elle a
eu raison, la petite, dans sa naive candeur. Tu es déja sacré par
Dieu pour la glorieuse immolation de tout ton étre a son servi-
ce; tu es destiné 2 &étre ainsi la récompense pour ta famille de
tout un passé d’honneur. Vas-tu déchirer ce pacte et du méme
coup plonger les tiens dans la tristesse, te préparer d'amets re-
grets et t'exposer 3 manquer ton salut éternel, pour avoir refusé
les grices qui t'étaient destinées.

Et voild qu'une angoisse immense s'empate de moi. Le
vent gémit, et sa voix, passant au milieu des arbres séveres,
prend 2 son tour d’étranges accents humains, mais c’est pour
contredire I'appel de ceux-ci, 3 ma vocation, et effacer la bonne
impression ressentie : Reste au pays, murmure-t-il enchanteur,
attache-toi comme ces arbres au sol natal. Fonde un foyer, fais
souche toi aussi, ajoute de nouveaux rameaux a la famille qui
t'a donné le jour. Laisse 13 tes études, et, comme ont fait tes
péres, cultive la terre pour en faire sortit des moissons dorées
dont tu nourriras tes tendres rejetons. - C'était la voix de la tet-
re qui parlait au coeur, d’'une longue et interminable supplica-
tion.

Levant la téte, j'apercus 3 travers les branches le ciel, teinté
3 ce moment de chaudes couleurs d'or et de pourpre. Il me
sembla entendre une autre voix douce et pénétrante, la voix de
mes morts, maintenant prés de Dieu : “Cher enfant, issu de no-
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tre race, Dieu t'appelle a une plus belle vocation que ne fut la
nétre; c’est dans les champs des Ames qu'il faut aller cultiver,
semer a pleines mains les semences des vertus chrétiennes. La
moisson est abondante et les moissonneurs sont rares. Si tu
étudiais pour un autre but, nous te dirions : ‘‘Reste chez nous.
Mais Dieu y est venu frapper pour faire de toi son élu, réponds
généreusement a sa voix. Dis: “Me voici, puisque vous le
voulez. Si ma vie peut servir 3 votre oeuvre sacerdotale, je suis
tout votre.” Comprime les mouvements de ton coeur d’adoles-
cent qui te porte vers la créature, et dirige-les énergiquement vers
ton Créateur qui te réclame pour te mettre au nombre des pri-
vilégiés de sa tendresse. Tu seras 'honneur de notre race: tu
seras la fleur et le fruit par excellence de tout 'arbre familial "’

Et c’est ainsi que mille pensées diverses se croisaient dans
mon esprit, mille sentiments opposés dans mon coeur. Aprés
tout, me disais-je, pour me dérober aux sacrifices nécessaires, ja-
mats je ne serai digne d'une vocation si haute. Et tout ce que
J'avais pu lire ou entendre sur ce sujet me revenait 4 la mémoire.
Est-il donc possible qu'un fragile enfant soit destiné 3 tant de
gloire? Suis-je vraiment appelé de Dieu? Ne me suis-je point
mépris? Alors mieux vaut m’arréter maintenant que plus tard.
Destiné au service de I’Agneau sans tache, a le porter dans mes
mains, a le distribuer aux fidéles, tout en moi doit étre pur et
virginal. Jésus veut des anges pour 'immoler 2 autel. Et je
sens, pauvre enfant d’Adam, le feu de la passion s’allumer dans
mon coeut, le remplir d'impressions funestes. Non, je ne puis
assumer une semblable responsabilité; je dois renoncer 3 la voie
dans laquelle j'avais commencé 2 marcher.

Troublant probléme : I'amour ou le sacrifice, le foyer ou
['autel. J'avais 'impression d’avoir des ruines autour de moi,
des ruines en moi. Je voyais an loin un idéal splendide, et tout
prés une réalité misérable; et entre ces deux abimes de bien et de
mal un flux et un reflux m’attirant ou me repoussant jusqu’a me
briser. Je me sentais défaillir dans cette cruelle incertitude.

Cependant les heures s'écoulaient au milieu de mes réfle-
xions inquittes. A l'horizon les cdteaux s'embrasaient d'un féé-
rique coucher de soleil. Tout a coup du clocher voisin s’envo-
lérent les notes pures et pieuses de 1'Angélus. Comme mi par
une main invisible ou comme si j obéissais 3 quelque signe céles-
te, je m’agenouille dans I'herbe, je fais le signe de la croix et re-
cite la priere 3 la Vierge. A peine ai-je commencé les sublimes
versets : L'Ange du Seigneur annonga i Marie. .. que je me
souviens du commentaire de notre vénéré supérieur en la féte de
I’ Annonciation ; Vous aussi, chers enfants, vous avez un ange
visible que le Seigneur a placé auprés de vous pour vous faire
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connaitre en temps OpPPOrtun votre vocation, pour vous annon-
cer votre mission. DDans vos doutes, vos alarmes, adressez-vous
3 lui avec conftance, avec un’ﬁlxal abandon, pour les lui décou-
vrir. Et s’il vous dit appelé du ciel pour &tre vierge et prétre,
pour faire naitre I’mer}a_nuel dans vos mains consacrées, comme
Marie 2 Bethléem, n’hésitez pas, répondez, vous aussi : “Voici
votre serviteur, © mon Dieu, qu’il me soit fait selon votre paro-
le. Et vous deviendrez le pere de Jésus 3 l'autel et dans les
imes.’ En un simple coup d’oeil m'apparut trés nettes ces pen-
sées que je mets bien du temps a fixer ic1,

Ma priére achevée, je sentis la confiance filtrer & travers mon
ime angoissée. Je me levai en me jettant éperdiiment dans les
bras de Marie qu’on n’invoque jamais en vain : O ma tendre
meére du ciel, lui disais-je tout en cheminant, vous que j'ai appris

“ . ik ot id oy 1 apn d D
a aimer tout pﬁtlt SUr ies genoux d¢ ma mere dC ia terre, garaezZ-

moi, défendez-moi comme votre bien et votre propriété. Don-
nez-moi le courage d’aller trouver dés demain matin le pasteur
de cette paroisse 2 qui je dois tant et qui me connait “‘par coeur’’.
Je Ini découvrirai tout ce qui fermente en mon ime depuis six
mois; éclairez-le, 6 vous le Siége de la Sagesse, et §'il me déclare
que je suis toujours 1'élu de votre Fils, je le jure, 6 Marie, je suis
prét 3 accomplir sa sainte volonté.

Les feux du couchant s'éteignaient peu 3 peu. L’ombre
gagnait le sol, couvrait le tapis de mousse ou d’aiguilles séches,
montait le long des arbres. La cime seule restait encore éclairée
d’une pile teinte de soufre. C’était I'heure indécise, pleine de
mystére, qui flotte, majestueuse, qui s’attarde au crépuscule. Un
grand silence planait, comme une priére, sur toute la campagne.
La nature se recueillait. Je communiai & ce recueillement et
continuai ma priére tout en hitant le pas. A mesure que la lu-
miére du jour disparaissait autour de moi, la lumiére de la grice
s’insinuait en mon adme. C’était comme si des rais de clarté dis-
créte, venant se jouer sur ’eau dormante de mon ime, en éclai-
raient soudain le fond. J’entrevoyais 4 quel point je me prépa-
rais 2 gicher ma vie, 3 rendre mon existence vaine, artificielle et
vide; quand je pouvais en avoir une autre plus féconde et plus
l‘lﬁhC d’ont dépendait mon bonheur du temps et de I’éternité.
J'éprouvais tout ensemble une mélancolie un peu lasse et un be-
soin d'infini. Quelle reconnaissance ne dois-je pas 3 mes maitres
vénérés qui goutte 3 goutte avaient imprégné mon 4me du senti-
ment de la conscience, de I’honneur de la défiance de soi et de la
confiance en Dieu. Sans cela, j’étais perdu 3 jamais; et avec moi
bien des 4mes qui me devront un jour leur salut.

J'arrive 3 la maison, Tout li-haut, dans le fond du fir-
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a présent que brille toujours aussi dans mon ame 'étoile de ma
vocation.

Je rentre.  Un peu de sérénité doit avoir remplacé sur mon
visage la mélancolie qui s’y peignait depuis mon arrivée en va-
cances, car ma meére semble rassérénée elle-méme. Pauvre me-
re!. .. Pourtant elle ne me dit rien. Fidéle 2 l1a ligne de con-
duite que lui a tracée Mr le Curé (je I'ai su depuis) elle reste
bonne, inlassablement bonne; elle se contente de prier et d’at-
tendre. Ce soir-13, mue sans doute par une inspiration divine,
comme pour me prouvet qu'elle ne doute pas de moi, elle a re-
pris ses fuseaux qui se croisent pour faire avancer la chére den-
telle de I'aube, qu’elle a commencée ['hiver dernier et qu’elle des-
tine 4 son futur prétre. Dans ce travail trés long, elle met tout
son coeur avec tout son talent, cultivé jadis au couvent par les
soeurs de la Congrégation. Et voici que des pensées profondes
semblent jaillir de ce jen des fuseaux avec des appels qui vien-
nent me remuer I’Ame de nouveau : Elle sera st heureuse ta bon-
ne mére quand tu revétiras pour la premiére fois cette aube ol
elle est en train de méler quelques parcelles de sa vie courageuse
dans la trame de tous ces fils blancs, afin de célébrer bientdt
quelque peu avec toi et par toi, les rites sacrés.

Toutefois 1a victoire sur moi-méme n’était pas définitive;
je devais subir un nouvel assaut de Satan, furieux de voir sa
proie sur le point de lui étre enlevée par tous les coups de la gri-
ce dont je viens de patler.

O fragilité humaine! A peine dans mon lit, et ne pouvant
trouver le sommeil, la lutte intérieure recommence plus vive,
dans le méme mouvement des arguments pour et contre. Je me
faisais 2 moi-méme de véritables discours, m'échauffant, me per-
suadant, m’embrouillant dans un dédale d’arguments qui me pa-
raissaient tantOt décisifs, tantOt misérables, tour 3 tour avocat
du diable et avocat de Dieu. Mes pensées se succédaient ou se
pénétraient rapides, presque vivantes, comme dans une fievre. Je
sentis alors au poignet droit le contact de mon chapelet que j'y
avais enroulé¢ par habitude. Comme mu encore par un mysté-
rieux ressort je me trouve debout, je vais ouvrir la fenétre et je
regarde dehors.

C'est une nuit royale. Que d’étoiles! que d’étoiles! vrais
diamants piqués dans le velours bleu du ciel! Quelle majesté!
La lune répand une lumiére magique, bleudtre et laiteuse. Le
lac, de ma fenétre, présente la forme d’une coupe argentée ol
tout le ciel constellé se réflete. A droite, le pré semble lui-méme
un autre lac de lumitre douce, sur lequel se détachent des iles
rondes et noites : 'ombre des arbres. Un souffle de vent tiéde
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passe par instants, et les branches des tilleuls se gonflent, s'agi-
tent comme des ailes!... Cette nuit céleste fait descendre un
peu de sa paix divine dans mon ime. Elle semble deviner mes
angoisses, y compatir, les noyer dans ses silencieuses profon-
deurs Elle est comme une femme sous ses voiles qui berce et
qui endort son enfant. Un paysage n’est-il pas un état d’ﬁmg;
chacun n'y trouve-t-il pas ce qu’il y apporte? Et voila que je
me mets 3 songer a une autre femme, a Marie, belle comme Ia
lune, le front couronné d’étoiles, terrible comme une armée ran-
gée en bataille pour mettre en fuite les noirs soucis, les songes
funestes, les voleurs nocturnes des régions infernales. Je me
jette A genoux et je la prie d'étendre sur moi son immense pro-
tection. Je me blottis prés d’elle comme un enfant battu qui
cache son visage dans les plis du manteau de sa mére.

Alors ma pensée fait un retour en arriere; et, un a un, je
me prends i repasser mes souvenirs. Par instant, ce sont des
scénes de mon enfance : ma retraite de premiére communion, les
cantiques trés purs, les cérémonies dans la chapelle du collége, et
dans tout cela, une extraordinaire, une inexprimable impression
de recueillement, de repos, de bien-étre et de plénitude d’ame.
Quel contraste avec 1'état présent de mon coeur!

Ou bien ce sont des mots, des membres de phrases, cent fois
répétés, qui me reviennent en mémoire dans mon désarroti :
“Mon Dieu et mon tout!... Adorable majesté de mon
Dieu... O ma Souveraine, 6 ma Meére, souvenez-vous que je
vous appartiens. . . Et je leur découvre un sens plus émou-
vant que celui que j'avais coutume de leur donner, — 3 la fois
comme un appel et un reproche.

Enfin un éclair joyeux traverse mon regard. De nouveau
la figure de mon curé surgit pour m’avertir encore que dans mon
naufrage il est destiné par Dieu a étre mon sauveteur : mais que
pensera-t-il de moi, me disais-je : aurai-je le courage de tout lui
dire? Jésus, Marie, ayez pitié de nous.

Je me recouche; et, brisé d’émotion, je gofite enfin quel-
ques heures de repos. Quand je m’éveille, le soleil est déja tres
baut. 1I est trop tard pour aller 3 la messe, et je remets au len-
demain d’aller trouver mon curé, sous le prétexte liche de réflé-
chir encore, tout le jour, de me préparer davantage i cette entre-
vue qu'au fond jappréhende de plus en plus 3 mesure que j'en
approche,



46 JOURNAL D'UN ETUDIANT

VICTOIRE !

C'est ici qu’intervient ma chere grand’'mere. Je me suis plu
3 teconstituer mille détails oubliés, a ressusciter des scénes qui
sommeillaient dans mon souvenir depuis plusieurs années, a faire
I'analyse de mes sentiments 2 cette époque critique si émouvante
3 revivre.. C'est palpitant d’écrire ainsi a l'aventure, d’attraper
au vol toutes les idées qui vous passent par la téte et par le coeur,
de lacher “la plume la bride sur le coun.”

Je suis donc¢ arrivé av dénouement de ce petit drame inti-
me. Le coup définitif de la grice va m’étre donné par ma véné-
rable aieule.

Dans cette matinée mémorable, elle était seule pres de sa
fenétre ouverte, ot le lac s’encadrait brillant a4 présent comme
une coupe d'or sous les feux du soleil de juillet. Tout le monde
était au travail 3 U'extérieur. Je m’approche d’elle pour lui faire
la lecture accoutumée, Ma voix trahissait sans doute mon émo-
tion intérieure. Les aveugles doivent avoir une sorte de divina-
tion, un sens spécial, une vue de U'dme qui remplace ['autre et
qui, dans le cas actuel, l'avertissait du travail de la grice dans
mon coeur. Car elle me prit les mains et me dit sans autre pré-
ambule en interrompant la lecture : “Sois courageux, mon fils,
Dieu te veut tout a lui pour sauver les dmes. J'ai deviné tes lut-
tes par le peu qu'on m’a dit de toi, oh! trés discrétement, et pat
ce que j'ai pergu de tes mouvements fébriles 2 travers la nuit qui
m’enveloppe. J'ai beaucoup prié pour toi, enfant bien-aimé, et
Dieu m’inspire de te patler en son nom durant que nous som-
mes seuls. Mon grand dge et ma trés grande affection pour toi
m’y autorisent. Allons, n’hésite pas, donne-toi tout entier i
Dieu qui t’appelle; triomphe des tentations ot le coeur peut-étre
veut t'entrainer. Tu t'épargneras ainsi bien des remords aigus.
Ton dme pure gardera toute sa force et sa tendresse pour soula-
ger les miséres humaines, pour consoler et pour relever. Dans
la satisfaction du devoir accompli et dans la reconnaissance des
ames que tn auras sauvées, tu trouveras le centuple promis pat
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Jésus 4 celui qui a su vaincre ses passions pour obéir 3 son appel
divin.”

Apres ces sublimes paroles dont je ne garantis pas le sens,
le coeur de la vieille femme se fond en larmes; elle pleure, non
plus ces pleurs que I'on voit rares et pénibles aux yeux vite sé-
chés des vieillards, mais ces larmes chaudes, abondantes et pres-
sées de la vingtiéme année. Source depuis si longtemps tarie
qui, soudainement, mystérieusement, se renouvelait! Je com-
prends a ce moment combien ma conduite bizarre de ces dernié-
res semaines lui a été une souffrance; combien humblement, sans
rien dire de sa peine & d’autre qu'a Dien, elle a imploré Celui en
qui elle croit d’'une foi si sincére. Je comprends également par
cette femme éplorée, que j'ai dit faire souffrir tous les miens, ma
mere surtout.

De ce moment, mon secret ne m’appartenait plus; il s’échap-
pait de mon coeur comme l'ean d’un vase qui se brise. . . Une
détente brusque s’'opéra dans mon étre que je croyais si bien fer-
mé; je mélai mes larmes a celles de grand'mere, et tout agité de
sanglots je me jetai dans les bras qu’elle m’ouvrait. Je lui avou-
ai ma misére. Elle releva pour la baiser tendrement la face hu-
miliée que je dérobais. .

Je regarde I'horloge : il n’est pas dix beures. J'ai le temps
d’aller au presbyteére, et sans plus tarder, d’ouvrir mon ame tou-
te grande au dépositaire des secrets de mon adolescence. De
toutes ces heures qui se sont incrustées dans ma chair, tant je les
al vécues, j'ai gardé toutes les impressions. En cet instant, le so-
leil éblouissant fait étinceler le lac, les hirondelles jasent au bord
des toits du village avec des cris et des battements d’ailes, Je
me rends au presbytére en priant Dieu de m’aider. A lextré-
mité du parc, j'aper¢ois M. le Curé lisant; de temps en temps,
il levait les yeux vers la volite céleste pour savourer le fruit de
sa méditation. On sent que 1a paix est avec lui; toute sa per-
sonne m'’inspire plus que jamais confiance. Je ne l'aurais pas
connu et aimé qu’a le voir a ce moment de profil je me serais
senti poussé 3 aller lui crier ma détresse; aussi bien le besoin des
confidences m’étouffait; les souvenirs amers demandaient, ainsi
qu'un flot d’angoisses, 3 s’épancher dans ce coeur dont l'indul-
gence m’était acquise.

Le bruit de mes pas détourne I'attention du prétre. De
suite, il s’empresse vers moi, et, me tendant la main avec une
affectueuse bonté, puis m’attirant sur son coeur : ‘‘Je vous at-
tendais, me dit-il, j’étais siir que vous viendriez, que vous ne
pouviez tarder de venir.”” Ces simples paroles me font éclater
en sanglots. Par de suaves propos, tels qu'une mére saurait les
trouver, il me console, reléve mon courage. Il a tout deviné lui
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aussi et il m’ouvre tout doucement ['ime que je lui dévoile tout
entiére. Ma voix étranglée se fait vibrante, désireuse de tout
dire, de tout confiet, de réparer le silence offensant des semaines
précédentes. Je me décharge ainsi du fardeau accablant de mes
pensées torturantes. Longuement affectueusement il me presse
fa main, pour me bien faire sentir qu’il a tout compris : “Al-
lons, mon pauvre enfant, conclut-il, rien n’est perdu, et vrai-
ment le bon Dieu vous aime beaucoup. Aussi bien enfant qui
a de si bons parents ne pouvait périr. O mon jeune ami, mal-
gré cette éclipse momentanée, n'hésitez pas a vous diriger d'un
pas ferme vers cette dignité sacerdotale que les anges du ciel vous
envient. Vous serez l'époux vierge et le serviteur de la sainte
Eglise ot I'Esprit saint a déposé comme en Marie son taberna-
cle; vous serez le chef de sa famille, le coopérateur de ses oeu-
vres pour le salut du monde. Oh! cela vaut bien quelques re-
noncements aux pauvres joies d’ici-bas. Vous serez dédomma-
gé au centuple dés cette vie présente — ma grand'meére et lui
inspirés par la méme foi vibrante, se rencontraient dans la méme
pensée. — Vous serez prétre, 6 mon fils; Dieu le veut, je le sais,
je vous parle en son nom. .. Mais, a I'avenir, soyez plus pru-
dent. Tirant le bien du mal, montrez une fois de plus que tout
coopére au mieux de ceux qui aiment Dieu, méme les fautes dont
on sait se repentir pour en concevoir une plus grande défiance de
soi-méme dans une plus vive confiance au Tout-Puissant.”

Puis il m’amena dans sa chambre ol il me rendit la paix
de I'dme par 'absolution qu’il me donna, Je pleurais encore,
mais c’étatent de douces larmes qui mettaient comme un baume
sur mon coeur. J'étais ivre de bonheur et d’amour divin. Le
charme était rompu. A travers mes pleurs, jentrevoyais nette-
ment ma voie, et j'étais résolu d'y marcher sans plus regarder en
arriére. Rempli d'une joie confiante, je voulais désormais m’a-
vancer courageusement vers un bienfaisant avenir, ayant foi en
ses mystérieuses promesses et lui offrant toute ma jeunesse.

“Et maintenant, cher enfant, dit-il en me congédiant, re-
merciez Jésus de sa grande miséricorde. Il vous a reconquis.
Malgré les portes closes, comme au Cénacle, il réapparait dans
votre dme ou vous 'oublilez. Bénissez-le 3 jamais.”

Sur le chemin du retour, la jole me rendait si léger que je
pensais m’envoler dans le ciel de midi, aux vives lumitres. Il
me semblait que je portais une autréole. J'écoutais en moi une
musique divine. C'était en moi comme une irruption de pen-
sées nouvelles, comme une protestation de ma fidélité, comme
une revanche de mon coeur qui se refusait 3 mourir 2 sa voca-
tion, 4 mourir 3 I"amour de Dieu et des 4mes, au vrai bonheur.
Sur les ruines de ma passion vaincue montait une ardente espé-
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rance. Une force nouvelle m’avait ctéé une dme nouvelle. J'a-
vais retrouvé l'orientation, le but, et je savais que, si toutes les
puissances de I'étre se mettent i ctier : amour, plaisir, il est une
voix qui domine de bien haut toutes les clameurs trompeuses et
qui nous dit : devoir.

Comme j'arrivais & la maison, j'aperqus ma meére qui sor-
tait de la laiterie. Je la devinais anxieuse. J’allai me jeter dans
ses bras en la considérant longuement. Il y eut d’abord entre nous
deux un silence, un de ces silences expressifs ol les regards sont
lourds de pensées : ‘“Tranquillisez-vous, lui murmurai-je alors
a l'oreille en I'embrassant avec effusion, un jour, je l'espére, je
serai prétre. Et soyez-en siite, je me serai pas prétre 2 moitié, je
viens de le promettre & Jésus. Avec la grice de Dieu que m’ob-
tiendront vos priéres, je compte tenit ma promesse.”’

Grand'mere eut de suite un long baiser qui lui fit compren-
dre ma conversion joyeuse mieux que des paroles.

Au repas qui suivit, sans que personne, par discrétion ins-
tinctive, fit méme allusion & l'événement que l'on savait ou que
I'on devinait, il y eut un renouveau d’expansion cordiale entre
tous les membres. Le malin Georges en profita pour me décider
a une partie de péche; je fus heureux de lui accorder ce que j'a-
vais eu la cruauté de lui refuser & maintes reprises les jours pré-
cédents, sous linfluence d’irritation intérieure qui font parler
les nerfs plus haut que le coeur. J'étais bien décidé 4 me mon-
trer d'autant plus aimable a I'avenir, 3 ce cher petit frére comme
a tous les autres.

Le soir le cette mémorable journée, avant de prendre mon
repos, je m’accoudai a la fenétre comme je I'avais fait la nuit pré-
cédente, mais dans une disposition d’ame bien différente. Le
regard plongé dans l'infini du ciel tout constellé, je prolongeai
ma priére d’action de grices et je renouvellai mes résolutions.
J'examinai bien en face la vie pleine et ardente qui devait étre la
mienne, avec ses joies et ses douleurs. Désormais, formulai-je,
quand, dans l'intime de mon dme, quelque chose d’obscur se
mettra 3 gronder sourdement, gu'un complot contre moi dans
moi-méme se tramera, que le vent du mal se 1évera et me souffle-
ra son feu, alors, comme un marin qui voit s’enfler la vague, fait
amener la voile et se confie en Dieu, j'abattrai dans lear vol les
désirs fous qui clament, en joignant mes mains dans une priére
fervente, et tant que la tempéte de mon coeur fera rage, tant que
la tentation le secouera avec violence, Ia main dans votre main,
Seigneur Jésus, je tiendrai ferme le gouvernail de ma volonté
qui managait de se briser. Avec vous je triompherai toujours.
J’ai beaucoup 2 faire pour me réformer, mais je m’appuierai sut
vous, et je ne redouterai pas la lutte, la lutte contre le mal, la
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lutte contre moi-méme. Je dois travailler 3 mon complet déve-
loppement; j'ai mon niveau moral a atteindre, tout comme ma
taille physique. J'en ai fait l'expérience, il est bien plus dur
d’étre prisonnier de ses passions, d'abdiquer les responsabilités,
de se laisser aller, de gaspiller sa vie, de dissiper les trésors que
vous avez mis en nous, 6 mon Sauveur. En Haut Ila vie est
plus belle. .. Le lierre grandit 3 la mesure de l'arbte auquel il
s’attache. J'ai choisi un arbre trés haut; c’est vous, Jésus. En
vous je plongerai de plus en plus profondément les racines de
toutes les puissances de mon étre, afin d’aspirer continuellement
en vous la vie surnaturelle, la vie divine. Hors de vous, je ram-
perais et je végéterais lamentablement; avec vous et en vous je
me fortifierai, je m’éléverai en dépit de tout.

20 juiller. — Ce matin, j'ai relu tout d’un trait la longue
histoire de ma vocation, que jai mis quatre jours a écrire et que
J'al tenu 4 terminer hier au soir avant de prendre mon sommeil,
Je n’avais pas le gott 3 relater quoi que ce soit sur ces cahiers
avant d’avoir épuisé un tel sujet. J’ai bien fait de recueillir ces
souvenirs comme un trésor qui fait vivre. Je me sens devenu
meilleur 2 les avoir ainsi retracés et fixés. Plus tard, je me pro-
mets de relire ces pages quand je me sentirai décourageé devant la
tiche 3 accomplir, froid dans mes devoirs religieux. Je suis a
Dieu, je veux rester 3 Dieu, et chaque jour davantage.

J’at surtout promis ce matin, pour garantir mes résolu-
tions, d’étre fidele 2 la communion fréquente. Au banquet di-
vin, Jésus, le grand Riche en dons de 'esprit et du coeut, donne
sans compter, car ses trésors ne s'épuisent jamais. On rentre
chez soi comblé, enrichi, apaisé, harmonisé. La tentation peut
revenir et un grand trouble me saisir; la grice me fera voir com-
me dans un éclair Jésus nous regardant avec ses yeux profonds
et nous disant : “‘Prenez garde, mon fils, ne laissez point jaillir
T'étincelle, réagissez avec force.” Et je reverrai la sainte table
dont il ne faut s’approcher que vétu de blanc. Je m’arracherat
4 I'éternité fatale, et je serai vainqueur.

24 juiller, — N’est-il pas vrai que “Notre Chez Nous’ est
triste ou gai suivant que nous sommes chagrins ou joyeux?
Nest-il pas vrai que tous ces objets qui depuis longtemps sont
ndtres, nos meubles qui nous reposent, nos tableaux qui nous
distraient, notre chien qui nous regarde, compagnon muet, n'est-
il pas vrai que toutes ces choses auxquelles s’accroche un peu de
notre ‘moi”’, sont pour nous comme des serviteurs dévoués qui
nous aiment, qui sont tristes de nos tristesses et joyeux de nos
joies?

Réellement, elle est triste ce matin, la maison paternelle
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que j'aime tant. Je suis revenu hier aprés-midi de ’enterrement
de mon meilleur ami, et tout me semble morne. Quand je passe
devant la glace pendue au mur, un étre découragé me regarde en
un téte a téte lamentable, et cet étre, ¢'est moi-méme. Aussi bien
tous dans la famille ont compris ma peine et s’y sont associés.
Maurice n'a pas eu apres le souper ces beaux accés de joie folle et
jeune qui éclatent en fusées d'un rire inattendu, ni Marguerite
ces roulades d'un chant formé de toutes sortes de réminiscences,
ni méme le petit Louis ces entrechats cocasses qui secouent toute
mélancolie et sont bien de son dge. Aprés avoir causé gravement
au cours de la soirée sur les circonstances poignantes de cette fin
édifiante, nous avons récité le chapelet et un “‘De Profundis”
pour le cher défunt, bien connu de toute ma famille,

Vovyons, il faut que j'essaye d’écrire comment les choses se
sont passées; dans un grand besoin de me confier, je le conte au
papier qui re¢oit mes joies et mes peines, avec l'intention de le
lire ensuite, au moins en partie, 3 tous les miens, comme je I'ai
déja fait pour plusieurs morceaux de mon journal,

Nous sommes au Vendredi, et c’est lundi dernier, le 20
juillet qu'occupé 2 relire mon journal, je recevais un téléphone.
du village voisin de St B. . ., me mandant d’accourir auprés de
Paul C. . ., mon condisciple et ami, qui se mourait d’une con-
gestion pulmonaire. Je I'avais quitté bien portant le jour de la
sortie; nous nous étions promis de nous visiter de temps en
temps au cours des vacances, Il devait venir nous aider prochai-
nement 3 faire la moisson. Et la nouvelle foudroyante venait
me frapper en plein coeur.

Car entre nous s'était nouée une de ces belles amitiés, faites
de simplicité et de sincérité; en nous donnant la main, nous con-
naissions le fond de nos coeurs; sans aucun retour d’amour pro-
pre, sans aucun soupgon de dissimulation, nous nous étions pro-
mis une mutuelle confiance qui ne se démentait pas.

Son 4me était d'une délicatesse extréme, semblable 3 une
fleur qu’épanouissent un rayon de soleil et une goutte de rosée,
et que referme un léger souffle de brise; elle ne se révélait qu'a
quelques Ames, éprises comme elle de lumiére, de justice et de
loyauté. C’était une intelligence ornée de dons exceptionnels et
variés, capable d’exquise poésie et de persévérante réflexion, un
coeur vide d’ambition, supérieur 3 la rancune, perpétuellement
uni au Souverain Bien. 'Tel se dessine 3 mes yeux cet intétes-
sant jeune homme, presque de mon ige, que Dieu vient de ravit
a mon affection. .

Sa vie fut une ascension continuelle, et j'en fus moi-méme
fe témoin édifié. Sous des appatences plutst calmes, se cachait
un caractére ardent, facile 3 I'enthousiasmee, une sensibilité trés
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vive et prompte a s'enflammer. Orienté vers la piété dés l'en-
fance, cette riche nature avait eu seulement a se discipliner. Par
un effort persévérant, il parvint peu a peu 2 cette maitrise de soi
qu’il ambitionnait. Méme sa passion de curiosité intellectuelle
fut trés vite réglée en vue d'une fécondité plus grande, se laissant
guider par ses maitres en qui il avait une absolue confiance. Le
progrés de sa vie spirituelle passait avant tout. “On ne peut
étre que médiocre ou saint, me disait-il un jour. Je veut étre
un saint.”’ Il avait juré de travailler de toute son influence a
exercer sur ses semblables un rdle de dévouement désintéressé.
Je puis dire que c’était le besoin de se dévouer qui le poussait
vers le sacerdoce. ‘‘Méme une vie sans grande faute, disait-il en-
core, mais oisive, inutile, banale, ¢’est une vie manquée”. Et il
ne voulait pas manquer sa vie. 1l s'exercait a sa future mission
d’apétre en cherchant, par sa bonne humeur et par son entrain,
A faire pénétrer le rayon de soleil bienfaisant dans I'dme de ses
camarades. Sur un carnet de notes intimes qu’il a voulu me 1é-
guer ecomme souvenir de notre longue et sainte amitié, je lis ces
mots qui m’ont profondément ému : ‘O mon Dieu! inspirez-
moi les paroles réconfortantes et encourageantes pour mes fré-
res; donnez-mot un coeur bon, généreux, dévoué.” Et ailleurs :
“Accordez-moi l'art si délicat d’atteindre les coeurs qui souffrent
et que leur souffrance aigrit”’, Enfin ces seuls mots que je dé-
couvre sur un autre feuillet montre bien 'homme de devoir qu’il
voulait toujours étre : “‘Celui qui se dérobe au devoir immédiat
perd désormais toute joie. Le vrai bonheur est dans le prompt
accomplissement de tout son devoir.”

Avait-il le pressentiment d’'une mort prochaine? En tout
cas, dans sa dernitre retraite, il avait consigné avec quelque com-
plaisance le fruit de ses méditations sur ce salutaire sujet. J'y
reléve en particulier ces pensées : “‘Pour un chrétien, le bonheur,
c'est d’étre entre les mains de Dieu et de faire sa volonté simple-
ment. Il y a ailleurs des joies, mais le bonheur non!. .. méme
la pensée de la mort ne doit pas nous attrister. La mort, est
le desserrement de I'étreinte terrestre et la liberté en Dieu. La
mort pour nous, c'est la vie en Diu. .. Pourtant, il me semble
qu’au fond du moi je tiens trop a la vie, non pour en jouir, mais
a cause de la joie que j'éprouve 2 y faire I'ceuvte de Dieu. Le
ciel doit tre bien beaun; mais mettte du ciel dans une ime est
bien doux. O mort, si je n'avais 'espoir de faire un peu de
bien sur la terre, comme je t'appellerais a grands cris. Du moins,
81 jamais je devais offenser mortellement Jésus, alors fauche-moi
avant ce grand malheur. Mais de préférence, dans mes priéres
et l'expression de mes désirs, mon refrain doit &tre : “Je me
confie pleinement 3 Jésus.”” Aussi bien, je sens intimement que
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je suis un serviteur inutile entre les mains de ce divin Ouvrier.
Clest 2 Jui de se servir de moi comme il veut : par la mort ou par
la vie.”

Dieu, dont les desseins sont impénétrables, a jugé meilleur
que ce fut par la mort. Mais jusqu’'au dernier soupir, il a su le
servir avec une parfaite loyauté et un intense amour. Or une
vie est toujours belle, qu’elle soit longue ou courte, quand on la
donne tout entiére au service de Dieu, quand on ne la garde pas
pour soi, quand on l'alimente par une vie intérieure, profonde.

Paul avait donc trouvé le secret de la paix, du bonheur
dans I'oubli, dans la désoccupation de soi-méme pour se perdre
en Dieu avec un abandon et une confiance sans limites. Aussi
affirmait-il &tre trés heureux et il vivait sans souci comme les
belles ames qui n’ont rien & craindre ni de Dieu ni des hommes.
Il semblait traiter de pair avec Notre-Seigneur. C'était vrai-
ment 'amitié familiére avec Jésus du second livre de I'Imitation.
“O mon Jésus, était-il écrit derridre une image-souvenir de sa
premiere tonsure, gardez-moi, Mon coeur est 13 prés du votre;
veillez sur lui, protégez-le bien, consumez-le du feu de votre
amour. .. Faites fondre ma faiblesse dans votre Puissance;
versez dans ma pauvreté votre Richesse surabondante.”

Et il est mort, ce bon et aimable jeune homme, 4 l'dme
franche, limpide comme le cristal, d'une grande fraicheur d’im-
pressions, dont la piété, la candeur, 'énergie et la gaieté modeste
rendaient meilleurs tous ceux qui 'approchaient. Et ¢’est pour-
quoi je m'évertue en ce moment a faire parler mon coeur durant
qu’il est encore tout vibrant de son édihant souvenir. Et voila
pourquoi je veux retracer de sa vie lumineuse les derniers ins-
tants qui ont projeté de st vifs éclats, afin d'en éclairer constam-
ment mes pas au cours de mon existence.

Quand j'entrai dans la chambre du cher malade, aprés
avoir fait diligence et mené vigoureusement Le Brun pour me
trouver plus tot prés de lui, il me reconnut et eut un vague sou-
rire aussitdt arrété par un accés de souffrance. Il haletait et suf-
foquait. 1l me tendit la main. )

—""Je t'ai fait appeler, meé dit-il trés bas. J'avais beaucoup
de choses 2 te dire. Je ne puis plus. Merci d’étre venu. Je
suis content de te voir une fois encore. Sois prétre pour deux,
pour toi et pour moi. Prés de Dieu je prierai pour ton ministe-
re; jobtiendrai qu'll m’accorde "de t’assister dans toutes tes
voies. Nous demeurerons unis dans le coeur de Jésus. Les dmes
se touchent en Dieu, a dit le P. Gratry.” o

Puis quelques instants aprés : “‘Monsieur le Curé va venir.
Oh! prie pour que je fasse mon sacrifice avec tout I'amour pos-
sible; qu'en peu d'instants je gagne d’immenses meérites. . .
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Je souffre : que ce soit pour les ames que j'aurais travaillées si
j'avais vécu. .. Abh! je comprends mieux que le bonheur con-
siste 3 s’oublier, a aller 3 Dieu comme le petit enfant & sa mere
pour qu’il comble, envahisse tout; qu’ll me prenne et m’em-
porte dans ses bras.”

11 eut alors une forte quinte de toux. Nous dfimes I’obli-
ger au silence, Il prit son crucifix et le baisa longuement. Je
pleurais, tous ses parents pleuraient. Alors il montra le ciel :
“Ne vous attristez pas, dit-il 3 mi-voix; je ne vous quitterai
pas. Invisible, je vous serai plus présent que je ne I'étais, au
séminaire par exemple.”

A ce moment une voiture s'arrétait devant la porte : ¢'était
Monsieur le Curé qui lui apportait les grices suprémes. Le ma-
lade, 2 la vue du prétre, respira plus librement. Dés que le vé-
néré pasteur commenca les prieres rituelles, il se tint en repos,
ses souffrances s’assoupirent; seul, le bruit du hoquet rompait
parfois les oraisons. Tous s'étaient mis 3 genoux, le coeur rem-
pli d’une sainte émotion.

“Mon cher enfant, lui dit le saint prétre au moment de le
communiet, il vient 3 vous ce Jésus que vous avez si souvent vi-
sité dans son tabernacle; il vous apporte des lumiéres plus vi-
ves, une force plus grande, des consolations plus solides, Pen-
sez avec joie que ce Dien caché va bientdt se dévoiler a vous dans
toute sa splendeur pour faire votre bonheur durant toute !'éter-
nité. Cette communion supréme, c’est le ciel commencé; et le
ciel, c’est une communion qui dure toujours.”’

En recevant le saint Viatique, le visage du malade parut
comme transfiguré. Puis ce fut I'administration du Sacrement
de I'Extréme-Onction. Au moment des onctions, la mére tenait
le plateau des étoupes de ouate, et le plateau ne tremblait pas
dans les mains de cette femme debout et douloureuse... La
paix et la force de I'Esprit Saint étaient entrées dans la demeure
avec I'huile pleine de ses dons. Les onctions accomplies Paul
semblait naitre 3 une seconde vie; il n’était plus qu’en apparen-
ce de ce monde. Appelé par un autre devoir, M. le Curé sortit
en me laissant le soin de l’assister,

Bientdt les étouffements le reprirent; le coeur n’avait plus
de boussole. ‘““Calme-toi, mon cher enfant’’, disait la pauvre
mere brisée, haletante. Je m’approchai pour lui présenter le
crucifix ot se colla sa bouche avide; puis, avec un rameau trem-
pé d’eau bénite, je I'aspergeai en forme de croix. Je lus les prie-
res de I'agonie et les litanies des saints;. tout le temps que dura
cette recommandation de I'’Ame aux anges de la douce mort,
Paul, les mains jointes, les paupiéres closes, remuait les l&vres
sourdement, absorbé dans ['attente de ['éternité prochaine.
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Quand j'eus fini, il y eut quelques instants de silence accablé, de
ce silence qui enferme tant de choses inexprimées, On n’enten-
dait que le rile des suffocations et une grosse mouche au plafond
qui bourdonnait.

I1 était alors sept heures du soir. Des champs que le mou-
rant avait toujours aimés, par la fenétre grande ouverte, montait
un hymne de paix. C'était la fin d’un beau jour d’été. Le so-
leil était prés de disparaitre derriére les cSteaux. Quelques oi-
seaux chantaient encore, un chien jappait au loin. Bientdt les
champs allaient s’ensevelir d’'ombre. La nuit, nuit d’été discréte
et sereine, envelopperait tout bientdt de son calme profond, Cet-
te soirée funebre était belle et triste 4 la fois.

Nous récitimes le chapelet, entrecoupé d’invocations 2
Saint Joseph, patron de la bonne mort. De temps en temps, je
donnais a Paul le crucifix 4 baiser, lui pressais doucement la
main; il essayait de sourire encore. C’était une fin trés douce,
épandant sur chacun une piété navrante et apaisante en méme
temps.

Cependant les heures passaient dans cette veillée sainte au-
tour de notre moribond. Les minutes de cette nuit douloureuse
nous semblaient trop courtes, et nous les comptions, nous les vi-
vions, avec toute 1'intensité possible d’attention, pour n’en rien
perdre, le regard et l'oreille aux aguets, notant tout, une ombre,
une nuance, un souffle, immobiles, muets, paralysés dans la con-
templation. Nous étions saisis de ce respect semblable 2 un cul-
te dont on environne les mourants. Tout 3 coup, Paul fit un
effort, et & travers ses étouffements, il proféra faiblement : “‘Pri-

ez pour moi, priez tous. .. Faites prier les prétres, mes anciens
professeurs. .. J'ai trop peu souffert... Il fallait étre un
saint. . .”

Et comme sa mére se détournait, fondant de nouveau en
larmes : “Ne pleurez pas, maman : regardez-moi, je vous aime.
Pére, ne pleurez pas; travaillez pour Dieu. .. Chers fréres et
soeurs, vous les consoletez . . . Je serai toujours parmi vous. . .
Je vous aimerai au ciel bien plus et bien mieux que sur la ter-
re... Jemporte votte chére pensée dans mon dme qui va vers
Dieu.”

11 les embrassa tous, comme un voyageur qui s’en va. Mais
Ieffort qu’il venait de faire I'avait exténué. Il referma les pau-
pitres et parut sommeiller; il se recueillait, car on I'entendait
murmurer : ‘‘Jésus, Marie, Joseph”. Un rayon divin semblait
déja auréoler son front, Il n’était déja presque plus de la terre.

Quelque temps aprés, la haute et vieille pendule de famille
espaca douze coups tranquilles et unis comme si la vie glissait
tout doucement sans heurts, sans brisures, sans déchirements.
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D’un coup d'oeil nous échangedmes une pensée identique. C’é-
tait son dernier jour qui finissait. Du jour suivant il ne verrait
pas 'aube.

Bientdt en effet parurent tous les symptdmes de la mort
trés proche. Il rouvrit les yeux, mais les globes de ses prunelles
devenaient vitreux. Sa bouche restait entr'ouverte, sa langue
claquait entre ses dents brillantes, les phalanges de ses doigts tri-
cotaient dans le vide, semblaient chercher i tatons une porte in-
visible. Au milieu des sanglots, je me mis A réciter la sublime
pri¢re de 'Eglise : “‘Partez de ce monde...”” Un instant aprés,
il pencha la téte sur le c6té droit pour s’endormir dans le baiser
du Seigneur. Elle était partie, I'ame chrétienne, montée joyeu-
se vers son Sauveur, s’étant faite par ses actions de belles ailes
rapides et légeres. Ses grands yeux restaient figés dans une con-
templation lointaine, comme s1 d’ici-bas il avait, au moment de
partir, sondé I'immensité de I'immortel infini.

Quelques heures plus tard, la toilette achevée, il reposait
froid et inerte, dans la grande chambre, le salon, ou l'on avait
dressé un haut lit de mort. Il semblait dormir. La clarté des
cierges avivait encore la blancheur du surplis, dont on ['avait re-
vétu, faisait miroiter la paleur de cire du visage. On efit dit un
de ces marbres immaculés ol l'art se serait appliqué 3 représen-
ter un type de paradis. Je lui trouvais réellement un charme
céleste, une distinction angélique, dans ce recul mystérieux ou la
mort l'avait placé. Entre les doigts transparents brillait le
Christ d’acier, et sur les pieds reposait une gerbe magnifique de
ces fleurs qu’il aimait a cultiver lui-méme durant les vacances et
que ses fréres et ses soeurs avalent été cueillir de suite 3 la lueur
des étoiles.

La pauvre mére le regardait, accoudée au pied du lit fune-
bre. Admirable incarnation de 'amour, elle rappelait la mére
des douleurs au pied de la croix, au pauvre visage ravagé, un vi-
sage de torture, olt tout l'inconcevable de la douleur bumaine a
passé. Cependant la résignation se montrait 3 travers la nacre
de ses larmes.

Nous obtinmes qu’elle allit prendre quelque repos néces-
saire, et je demeurai seul, auprés du mort, avec le pére. Tout en
priant, jeus le triste loisir de revoir pour quelques instants en-
core 'arc accentué de son nez aquilin, sa large bouche, son men-
ton saillant; et sous ses paupiéres closes, I'on devinait la finesse
du regard que I"amour de Dieu et des nobles causes avait embelli,
quoique 1a modestie 1'eut voilé,

En voyant les fleurs qui le recouvraient, je songeais que
son ame aussi était une fleur que 1'ange de la mort était venu
cueillir pour les jardins célestes ot il n’y a plus 3 craindre ni
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vers destructeurs, ni orages nuisibles, ni chaleur desséchante . . .
Je me sentais comme enveloppé de sa chére présence. Il avait
raison de dire tout 3 I'heure que les Ames se touchent en Dieu.
Les vers de Lamartine me revenaient a la mémoire :

Ah! de tout ce qui s'aime et de tour ce qui prie
Le vaste sein de Dieu n’est-(l pas la patrie.

Les ames en priant se retrouvent en Dieu.

Au fond de mon chagrin, il y avait une sorte de paix ame-
re; mes yeux éclairés par la foi semblaient voir poindre, au tra-
vers de ['appareil funébre, la gloire des saints. Je croyais voir
son ame tremblante se précipiter dans la fournaise du soleil de
Dieu, — Quel éblouissement! II me semblait U'entendre crier
tout frémissant, essoufflé de bonheur : Hosannah! "“‘Oui, Sei-
gneur, c’'est bien vous que je voulais!”

Et s’il souffre pour expter, me disais-je encore, c’est dans
Uextase; il sait qu’il ne pechera plus, que les tabernacles des
saints le rassasieront perpétuellement. O Dieu, faites que la
charité dont il brile descende en nous. Prenez nos souffrances,
ajoutez-les aux siennes, pour hiter son paradis.

A ce moment, tout en continuant d’égrener mon chapelet,
je m’approchai de la fenétre ouverte, pour respirer davantage
Vair frais de la nuit. Au ciel étincelant une étoile filante tra-
versa ['infini, me rappelant la légende populaire, qui prétend que
ces bolides sont des ames du putgatoire entrant au paradis. Et
malgré moi je songeai que celle-ci était peut-étre I’ame de mon
ami.

Et pendant deux jours et deux nuits, le jeune trépassé,
qu’entouraient les cierges et les nombreux bouquets offerts par
I'amitié, continua 3 paraitre dormir sur sa couche mortuaire,
tandis qu'on venait de partout prier quelques instants et offrir
3 la famille de banales consolations. Les mots sont si peuy de
chose et répondent si mal 4 nos pensées. Aussi bien les grandes
douleurs sont muettes et n'admettent pas la consolation immé-
diate. Il en est d'elles comme des plaies profondes; il faut d’a-
bord les laisser saigner. Seule l'espérance surnaturelle est la
goutte cordiale que Dieu jette dans la coupe de I’épreuve pour
diminuer son amertume. Pour qui s'éléve au ciel par la pensée,
Ie bonheur méme est possible au sein de la tribulation; on trou-
ve le soleil au-dessus des nuages.

Tel un camée délicat que I'on placerait dans un écrin, il fut
déposé dans la bitre, au milieu d'une moire artistement froissée,
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ou jouaient des reflets; et le brillant soleil de juillet vit descen-
dre vers I'église du village le drap lamé d’argent qui recouvrait
notre bon Paul. Les patents, des amis, des voisins, suivaient
tristement.

Et tandis que le fossoyeur, écartant la terre bénite, ache-
vait de préparer une place pour le mort, la cérémonie funébre,
avec ses chants sublimes et cette austérité grave qui caractérise
les funérailles chrétiennes, commenca a I'église paroissiale que
Paul aimait tant 2 fréquenter de son vivant, On chanta sur
lui le sombre et terrible "'Dies irae”, sillonné d’éclairs, puis le
consolant “‘In paradisum’ éclata comme une espérance au mo-
ment de quitter 1’église, espérance qui ne pouvait que croitre et
s’affermir par le vibrant “Ego sum resurrectio et vita’, i ['arri-
vée au cimeticte.

Et maintenant dans la terre sainte, les traits de mon ami
s'altérent; ['ceuvre de la destruction va se faire rapide. Mais
encore une fois, consolons-nous. Devant une mort aussi belle,
un cantique d’amour monte aux lévres, et les larmes de la dou-
leur ne peuvent obscurcir Jongtemps les yeux.

Maintenant que j'ai assisté a une telle mort, je saurai
mxeux, je crois, ce que faire de la vie. En somme, oui, mourir,
¢’est bien partir un peu tous les jours, puisque chaque heure qui
passe nous rapproche du tombeaun. Les hommes patlent de la
mort comme d'un fantéme lointain, et ce fantéme, il est sou-
vent derriere la porte qu’ils vont ouvrir.

Conclusion : a I'exemple des saints, je dois travailler en
fidele serviteur de Dieu comme si je devais toujouts vivre, pour
faire valoir les talents qu’Il m’a confiés, et vivre comme si je de-
vais toujours mourir, prét 3 rendre mes comptes 3 mon souve-
rain Maitre.
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BAPTEME ET MARIAGE

- Dimanche, 26 juillet. — J'ai assisté aprés les Vépres au
baptéme d'un charmant bébé du ‘‘rang’’ voisin. Il était joli
comme un ange avec ses beaux yeux grands ouvetts, qui regar-
daient d'un air grave et profond, comme s'ils en pensaient bien
fong. J’ai renouvelé les promesses de mon baptéme et jai ar-
demment pri¢ pour cet enfant, surtout au moment ot d'un ges-
te sublime pour qui en comprend la signification, le prétre versa
[’eau sainte sur sa petite téte rose couverte de cheveux blonds qui
ressemblaient au duvet d'un oiseau. Il n’a pas crié, il a souri
gracieusement.

Ces fréles créatures du bon Dieu, ils me font 'effet de pe-
tits étres mystérieux, a travers leurs longs voiles blancs, flot-
tants et vaporeux comme des draperies d’anges, qui ne laissent
§ntre,voir qu'une figure douce et quelquefois deux petits poing
ermés, .

Au sortir de cette cérémonie, j'ai appris avec peine qu'un
de mes cousins marié aux Etats-Unis avec une méthodiste, mal-
gré les protestations de sa famille, s'était séparé de sa femme
apres trois ans de mariage.

Je me rappelle 3 ce propos ce que nous disait un de nos
directeurs au cours d’’'une promenade, au sujet de ces mariages
mixtes :

Un effort de volonté ne suffit pas a2 unir deux imes que
séparent des divergences d’opinion, des différences de race. ..
Les désaccords qu’hier I'amour traitait pat I'oubli, qui déja se
dressent entre les deux, demain ne seront-ils pas blessures, aprés-
demain, ulcéres,

] Seule a2 méme religion bien pratiquée peut assuret la fidé-
fit¢ dans le mariage, quand survient la premiére heure lourde, le
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moment ou pour la premiére fois le devoir se fait sentir autre-
ment que sous la forme d’une chaine de roses.

Le mariage n'est pas que l'enlacement des coeurs; c'est
aussi, c'est surtout la fonte totale, I'union des 4mes. Clest alors
comme un bel instrument dont toutes les cordes vibrent en un
concert radieux duquel ne s’élévent aucune note discordante.

Protection, conflance, attachement fort, tendresses exqui-
ses, voila ce que doit étre le mariage, le vrai mariage, le mariage
chrétien. L’homme se rappelle alors que si Dieu I'a créé fort,
¢’est pour soutenir la faiblesse de sa compagne, La femme sait
que st Dien lui a donné la grace en partage comme revanche de
sa faiblesse, c’est pour étre aimable tout naturellement a I’hom-
me qui {a protége et qui travaille a la nourrir. Et, comme A
celul qui aime, la peine est légeére, dit I'Imitation, elle doit s’in-
génier 3 lui plaire sans en avoir I'air, paraissant s’oublier et faire
peu de cas de ses goits ou de ses désirs personnels. En un mot,
oubli de soi-méme pour 'autre : voila 1'idéal qui assure le bon-
heur constant des époux, car il suffit d'une pensée d’amour vrai,
de dévouement désintéressé pour en remplir la vie et 'embellir.

Je suis content d’avoir exprimé ces pensées de mon- profes-
seur, a la veillée, en présence de Marguerite qui est sur le point
de se marier, pour l'encourager a développer en son ime les bon-
nes dispositions qui 'animent.
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LACORDAIRE ET MARIE-MAGDELEINE

27 juillet. — Le fleuve est tout éclatant de l'or du soleil;
il semble que I'on pourrait en prendre dans ses mains pour le gar-
der avec soi. Mais je n’ai pas le courage d’aller essayer. Et
comme il fait trés chaud, je reste & lire dans le salon. . J'en ai
fermé les persiennes vertes, et la lumitre dans la piéce est verte
comme dans les bois. J'entends le bourdonnement des abeilles
et je sens 'odeur des fleurs qui monte du jardin.

Voyons! que prendre dans ma petite bibliothéque?
Tiens : “Sainte Madeleine” de Lacordaire. Aussi bien nous en
faisons la féte, le 22 de ce mois. J’aime 3 lire de temps en temps
quelques pages du grand Dominicain. A ce propos, je me sou-
viens de ce qu’en disait notre professeur de rhétorique. Cet
orateur est d'une mobilité de talent & qui tous les tons sont fa-
ciles, riche d’idées, varié d’apercus, éclatant d’images. Sa phra-
se est une magie qui donne a la pensée un relief étonnant et la
fixe comme dans un éclair. La vie est répandue a flots dans son
art souverain. Il releve ses expositions philosophiques par des
coups d’ailes dans l'infini; il nous transporte dans I'enthousias-
me divin dont il était possédé.

S’il en est ainsi rien qu'a le lire, quelle secousse sacrée ne
devait-il pas produire dans I’dme de ses auditeurs par son geste
superbe, le timbre vibrant de sa voix, toute l'action extérieure
qui achevait de faire de lui un sublime orateur?

Toutefois, §'il excite I’admiration jusqu’'a 1'éblouissement,
je n’oublie pas le conseil qui suivait 'éloge : “‘Gardez-vous de
I'imiter; il est trop original pour étre imitable.”” Je dois donc
me mettre 3 1'école suivie d’orateurs plus humains, Ils m'ap-
prendront mieux le sectet de chercher dans I'Ame desAaudltgurs
ce qu’on doit leur faire entendre, par le sermon, le préne, ol le
prédicateur touche de plus prés aux dmes. Clest 13, dans les
imes, 3 commencer par la mienne, que je devrai puiser ma for-
ce, et de sentiments simples tirer peut-étre des effets sgb.lxme’s‘.
Pour précher avec naturel, c’est-a-dire, avec vérité, je n'ai qu'a-
me bien pénétrer de I'Evangile; j'y puiserai largement le pathé-
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tique qui émeut, principale qualité exigée de tout homme qui
veut agir sur ses semblables par la parole; car par le coeur qui
s'ouvre, Je gagne l'esprit qui s'éloigne.

Mais je laisse ces souvenirs scolaires, et jouvre le livre en
question uniquement pour m’édifier et bien décidé a fixer dans
mon cahier ce qui m’aura le plus frappé. . .

Avec Lacordaire je viens de relire la scéne touchante ou
Madeleine nous apparait pour la premiére fois aux pieds du
Sauveur. Peu de pages de I'Evangile laissent au coeur une im-
pression aussi vive. Cette femme s'est courbée pécheresse devant
la pureté divine, elle se reléve transfigurée par la grice du pardon.
Elle n’a pas prononcé une parole, elle s’est contentée de se pen-
cher sur les pieds de Jésus, de les arroser de ses larmes, qu’elle
essuie de “‘la sole humiliée de ses cheveux.” Enhardie, elle en
approche ‘‘ses lévres déshonorées, et toutes ses flétrissures dispa-
raissent au contact de cette chair plus que virginale.” Enfin
par-dessus ses larmes et ses baisers, sans craindre désormais de
toucher et d'oindre de ses mains le Fils de Dieu, elle verse a pro-
fusion le parfum précieux de son vase d’albatre.

Dans tous ses gestes, elle a fait passer silencieusement son
ame toute de foi, d’humilité, d’amour repentant. Elle a com-
paré 'infinie pureté de Jésus 3 la dégradation ol elle est descen-
due; elle n’a pas douté qu’il ne lui fit possible d'étre pardonnée
a force d'aimer. Il a tout compris Celui qui sait tout, et il a
tout pardonné sans un mot Celui qui peut tout. 1l se contente
ensuite de le déclarer solennellement & Simon qui ne comptend
rien & ce spectacle : “"Beaucoup de péchés lui sont remis parce
qu'elle a beaucoup aimé.”

“Ah! ce n’est pas en vain, ajoute Lacordaire, que la pos-
térité a entendu ces paroles qui donnent 3 cette scéne toute sa
signification. Non ce n’est pas en vain que de tels actes et de
tefc accents ont illuminé notre pauvre nature. Non, chastes
larmes de la pécheresse convertie, cheveux flottants sur les pieds
du Sauveur, baisers doux et amers de la pénitence, parfum ré-
pandu sur la chair sans tache du Dieu-Homme, non, vous n'a-
vez point été stériles! D’autres Marie se sont levées de la cou-
che du vice; elles ont pleuré 3 leur tour aux pieds du Sauveur
des hommes; elles y ont offert les baisers d'une pudeur acquise
dans le remords et versé le parfum d'un amour repentant.”’

O mon Dieu, je vous rends grices de me destiner 3 étre un
jour, comme prétre, I'instrument de ces admirables résurrections
spirituelles, plus étonnantes que la résurrection du frére de Ma-
deleine, de Lazare.
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UNE PARTIE DE PECHE

28 juillet. — Voila déja plusieurs parties de péche que je
fais avec Georges et Maurice. II faut que je raconte ici celle
d’hier.

Il faisait chaud avec une douce brise de 'ouest, Le lac
resplendissait entre les rives, comme une large et puissante cou-
lée de lumiére. A chaque coup de rame des gouttelettes tom-
baient changées en pierreries. Les prés, les taillis, les bois loin-
tains s’enveloppaient de la splendeur estivale, Une ou deux voi-
les immaculées et paresseuses ponctuaient le champ d'azur lumi-
neux ol nous voguions.

La chaloupe est dirigée sur la baie des Trappistes, au mi-
lieu des joncs que semblent aimer les habitants de 'onde a cette
époque de I'année. Nous y jetons notre ancre et nous tendons
nos lignes, attendant avec patience que l'endroit redevienne
tranquille et que les poissons, cessant d’étre effrayés, sortent de
leur retraite pour nous procurer le plaisit de les prendre.

J'avoue que je n’al jamais ét¢ qu'un piétre amateur de la
péche 2 la ligne. Un de mes oncles qui possédait 3-fond la thé-
orie de cet att, a pourtant pris la peine de me 'enseigner jadis.
Il m’a désigné les bons appits, montré la maniére de les accro-
cher, indiqué le fond 4 donner 3 ma ligne, l'eau qui plait aux
diverses espéces de poissons et ’heure propice pour les pécher.
Et pourtant, ce n’est que par hasard que j'ai pris une perchaude
ou un achigan. La faute en est a la riviére, mais je ne lui en
veux pas, bien au contraire, je lui en suis profondément recon-
naissant. .

A peine ai-je mis ma ligne 3 l'eau et passé quelques instants
3 contempler les mouvements de l'ean autour de la corde ten-
due que soudain les hautes herbes, les saules, les bouleaux de la
rive s'animent et me fond des signes. Puis I'Ottawa qui m’en-
veloppe ondule comme un grand serpent bleu portant des ba-
teaux, lesquels avancent lentement, dans un glissement tres doux.
J’agrippe ma gaule a un des bancs de la chaloupe, et pour mieux
voir, je m’'abrite des deux mains contre le soleil. Ah! je les
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reconnais. Celui-ci, c’est la “Duchesse d'York™ venant d’Otta-
wa; celui-la, “I'Empress” amenant des personnes de Montréal
ou les y ramenant. Cet autre, c’est un gros chaland chargé de
bois ou de charbon qui se laisse aller tranquillement au fl de
I'eau aidé de sa petite voile.

Je reviens 2 ma ligne. Mais la brise se met de la partie
pour me distraire de ma placide occupation. Elle plisse 1'ean
étourdiment, murmure dans les joncs, chuchote dans les iris,
m’apporte la plainte du vieux fleuve, mécontent de voir un ado-
lescent, un jeune homme silencieux, immobile, qui s'abrutit a
regarder une ficelle. Parfois méme, il semble s’en indigner, et
tout a coup, une vague plus grosse clapote faisant lever une li-
bellule qui vient se poser prés de moi, apenrée, Je m’applique
A la surprendre pour m’en emparer et elle s'envole de scs ailes 1é-
géres. Pendant ce temps ma ligne m’a échappé des mains, elle
flotte et je n'ai que le temps de la saisir avant qu’elle ne dérive.
Un instant aprés, la voila prise dans les joncs, dans les herbes
du fond. Comme j’ai toujours soin d’apporter avec moi mon
costume de bain, j'y vois une invitation 2 me baigner d’onde
pure aprés m'étre grisé de soleil; deux minutes apres, je plonge
dans l'eau pour dégager la ligne prisonniére. Et je continue
mes ébats nautiques en compagnie de mes jeunes fréres qui se
sont laissés facilement entrainer par mon exemple. C'est nous
qui sommes pris. . . par le plaisir de la natation, et nous faisons
les plus beaux poissons du monde. Mais au bout d’'une heure,
nous ressentons une cettaine fatigue, qui nous rappelle notre
origine humaine : nous ne sommes pas faits pour vivre au sein
des eaux, nous ne sommes pas méme des amphibies.

Séchés et habillés, nous nous souvenons a temps d’avoir
apporté un gros melon d’eau, mir A point. Sa pulpe rosée,
transparente et fondante, nous emplit la bouche d’'un goit sua-
ve, parfumé; c’est aussi froid qul 'n sorbet et meilleur encore.

Mais voyons, il n’est que cing heures. Moi, je n’ai tien
péché; mes freres n'ont péché que trois ou quatre picces insigni-
fiantes. Aussi bien le soleil a perdu de sa force : le moment est
plus favorable. Nous nous dirigeons vers la riviére aux ser-
pents et nous amorcons de nouveau avec 'espoir d’étre plus heu-
reux en étant plus attentifs,

Mais non, pour moi ce n’est pas possible . . .

J'assiste 3 des spectacles trop captivants. Clest un extra-
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ordinaire fourmillement de bétes et de bestioles dans les roseaux,
qui bourdonnent, bruissent, grincent autour de moi, sautillent
dans les branches, se coulent dans les herbes, sont sans cesse en
guerre. Méme sur des nénuphars j'apercois de petites tétes qui
émergent de I’eau : ce sont des grenouilles ou des tortues qui, au
moindre bruit, disparaissent pour reparaitre un peu plus loin.
Sans parler des oiseaux dont les cris, les pépiements, le vol au
ras de 1'eau et les tournoiements dans I'air mettent mon émotion
3 une si grande épreuve que pour pécher séricusement il me fan-
drait étre sourd et stupide comme une borne.

Une fois de plus la gaule me tombe des mains; j'écoute,
et je suis tous ces mouvements si variés. Le temps passe ainsi
et le soleil est descendu vers I'occident. Ce sont mes fréres qui
me tirent de ma réverie. Plus positifs que moi, ils ont réussi a
prendre une demi-douzaine de perchaudes, plus un beau doré
d'une livre et un achigan qui doit peser presque autant, Mais
ils en ont assez et ils sentent leur estomac crier famine.

Nous rentrons 3 la maison épuisés. De bonne heure je
gagne mon lit pour m’endormir aussitdt, bercé par un bourdon-
nement de chansons joyeuses, de cris étranges, dont la rumeur
se méle a mes songes.

Le vieux lac m’a donné plus que des poissons; je lui en
garde une vive reconnaissance. Plus que jamais je veux en fai-
re mon ami; nous nous entendons si bien tous les deux et de-
puis si longtemps! Comme un ami, il me comprend. Je lui
parle de tout ce que jaime, je lui raconte ce que je désire. .. Et
il me répond dans le chant de ses vagues, toujours comme je
souhaite qu’il me réponde.



66 JOURNAL D'UN ETUDIANT

LA CUEILLETTE DES BLEUETS

30 juillet. — A la campagne, 'agréable se méle trés sou-
vent a l'utile. Cela est vrai surtout ici de la cueillette des airel-
les ou ‘‘bleuets’”’, ces petits fruits violets, comme des prunelles,
qui croissent en grappes sur un arbuste assez semblable & du
buis. Certains endroits de la savane en sont remplis.

Hier nous sommes allés nombreux a cette fructueuse pat-
tie de plaisir; nous voulions une bonne provision pour de nom-
breux pots de confiture, et ce n'était pas trop de toute une jour-
née. Aussi dés neuf heures nous étions aux lieux fortunés. De
suite nous nous mettons 3 la recherche des petites baies miires,
aprés avoir mis nos provisions de bouche bien au frais dans un
fouillis de verdure. Nous allons aux coins ensoleillés ou elles
croissent et mirissent de préférence; nous en amassons sans dis-
continuer, sans oublier d'en manger jusqu’a satiécé. Les petits
en sont tout barbouillés et quand ils rient, on apergoit une pe-
tite langue et des dents trés noires, car le jus des airelles tache
comme de l'encre.

Peu 3 peu la récolte devient abondante. Il est prés de mi-
di, et tous de sentir I'appétit aiguisé par le grand air et ['exercice.
On revient tout doucement vers le lunch désiré, non sans déta-
cher encore ici et 13 les plus belles grappes qui s’offrent 3 nous.
Comment résister a la tentation devant ces jolis fruits savoureux
qui remplissent la main. On approche instinctivement la bou-
che de cette coupe vivante pour en happer quelques-uns, avant
de verser les autres dans la chaudiére.

Marguerite. qui nous a tous devancés a dressé le couvert
avec coquetterie sous le ddme verdoyant d'un large sapin qui do-
mine majestueusement les arbustes de la savane. Les aiguilles
séches et la mousse nous fournissent d’excellents si¢ges et nous
faisons honneur a ce repas champétre assaisonné de gaieté, Nous
montrons de bonnes bouches largement fendues, en communi-



JOURNAL D'UN ETUDIANT 67

cation directe avec d’excellents estomacs; aussi toutes les provi-
sions apportées sont englouties comme par enchantement. En
méme temps, nous rions également 3 belles dents, par besoin de
rire, de répandre notre jeunesse.

Apres avoir folitré quelque peu 3 I'ombre du grand sapin,
nous nous remettons a 'ouvrage. Je me plais 3 constater 'exu-
bérance de vie de tous ces joyeux travailleurs qui vont d'un ar-
buste & I'autre les poumons dilatés, les yeux brillants, les joues
roses. Une fois de plus je remercie Dieu d’appartenir a cette
honnéte et saine famille de cultivateurs.

Vers six heures, nous rentrons fatigués, mais fiers de notre
féconde journée.

31 juillet. — La jolie scéne enfantine dont je viens d'étre
le témoin; je ne résiste pas au plaisir de la décrire,

Meon jeune frére Louis, coiffé d'un joli béret duguel sor-
taient ses beaux cheveux bouclés, était campé résolument devant
notre énorme chien Tambour au pelage fauve. 11 le regardait
de ses grands yeux sérieux et semblait le défier. Aux jappements
de plaisir que lancait la grosse béte, U'enfant répondait par un
éclat de rire joyeux et provocateur. Puis il s’inclinait, les mains
dans I'herbe; l'animal bondissait sur lui, faisait mine de le mor-
dre, le roulait d'une poussée a quelque distance, puis allait se
tapir, la queue battant ses flancs, la peau frémissante de plaisir,
au pied du tilleul voisin, attendant que l'enfant {it mine de se
redresser pour le faire choir de nouveau.

Aprés quelques reprises, ¢’était au tour du petit a3 bondir
sur le molosse; mais celui-ci ondulait, faisait des feintes, échap-
pait sans cesse: ce qui, faut-il croire, n’était pas selon l'accord
passé entre eux, car le garconnet se ficha, poursuivit son parte-
naire vers I’étable, en protestant contte la déloyauté de Tambour
qui s'enfuyait sans se retourner, quelque chose de narquois dans
son museau futé, de I'air tésolu d’un chien qui a décidé que le
jeu ne lui dit rien.

Jétais sur le balcon A contempler le tableau; Louis est
venu m'y rejoindre, et je lui ai donné un bon baiser fraternel
pour le consoler de cet abandon.
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LA VEILLE DE LA MOISSON

2 aotr. — Les blés sont beaux, la moisson sera bonne.
Les champs sont tout en or. ILes laures de la machine sont ai-
guisées, on a tressé des liens de paille pour nouer les gerbes. Les
blés sont murs. Il faut que demain, dés I'aurore, on s’assem-
ble, qu’au lever du soleil on donne le premier coup de faux.

Tout 3 I'heure, aprés le souper, j'étais sur le balcon, Le
disque du soleil, drapé de pourpre, descendait vers I'horizon,
voilé de brumes lumineuses, et les vitres de la maison étaient plus
rouges que des taches de sang. Tous les parfums se faisaient
plus intimes, plus lourds, plus doux.

De mon observatoire, je vois mon pére s'en aller seul, gra-
ve, a travers ses champs, entendre la dernitre chanson des fiets
épis que le vent du soir incline, entrechoque, balance au milien
du grand silence de la nature. A l'extrémité de la piece princi-
pale, au sommet d'un petit plateau d’ou le regard embrasse tou-
te la plaine blonde, une croix de bois rouge profile ses deux bras
sur le ciel pur du crépuscule. Clest 13 qu’il va, le digne labou-
reur. De temps en temps il s’arréte comme pour écouter la voix
solennelle de la moisson mouvante.

Je n’ai pu y résister; il a fallu que jaille le rejoindre et
Iui monttrer que je suis avec lui en communion de pensées. Je
I’ai rejoint au moment ou il arrivait au pied de la croix. De-
vant nous 'océan de la moisson se moirait aux derniers feux du
jour,

Alors s'éveilla en lui le profond amour qu'il a voué a la
terre : attentif, il semblait entendre la voix du sol gui I'invi-
tait & lui reprendre au centuple, alourdi du poids de ses sueurs,
le grain fragile qu’il lui avait confié au printemps. A cette an-
nonce de la récompense : “Mon fils, me dit-il, mettons-nous a
genoux pour remercier le Créateur d'avoir béni notre dur labeur,
et d’avoir fait sous cette croix protectrice les épis plus lourds et
les tiges plus hautes.” Téte nue, nous avons récité le ““Notre
Pére’” qui donne toujours le pain 4 ceux qui le lui demandent
en faisant naitre et mirir les blés. A I'horizon le soleil, avant
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de mourir, jettait un dernier regard fauve qui venait embraser
la croix. Alors mon pére se retourna face a 'astre qui sombrait
et levant les mains vers sa moisson : “Dieu Tout-Puissant, dit-
il en méme temps, je vous rends graces, daignez ce soir encore
bénir mon blé miri. Au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit.”

Nous sommes redescendus tout émus, dans le silence reli-
gieux de nos réflexions. Cependant la cigale babillait au som-
met d'un brin d’herbe, et au ras des épis miirs passait et tournait
un insecte sonore. Le soleil avait complétement disparu et le
violet des collines s’assombrissait de_ plus en plus. Peu 23 peu la
nuit s¢ fit compléte, une douce nuit transparente, toute piquée
d'innombrables points d'or. Une paix infinie planait sur tou-
tes choses. Avec toute Ia famille qui nous attendait et qui sem-
blait avoir compris notre pélerinage a la moisson, nous faisons
notre priére devant les étoiles, D’un méme coeur, nous disons
au Seigneur que nous sentons tout proche, notre priéte confiante,
comme des enfants qui s’adressent a leur pére.

En ce moment tout le monde dort dans la maison, pour
se préparer au grand travail de demain. Je regarde de mon de-
voir d’étre de la partie champétre: il est donc grand temps que

Je songe aussi moi au sommeil.
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LA MOISSON

4 goit. — De bonne heure, hier, au premier chant du coq,
tous chez nous, a I'exception des plus jeunes, se sont levés. Dé-
ja la nuit, qui voit le jour venir, honteuse s’enfuit en levant les
plis de son voile sombre. L’aurore avec pudeur montre son
front rosé. De tous cotés s'éléve un doux et faible bruit. Quel-
ques instants encore et le solei]l triomphant répandra partout ses
ruisseaux vermeils.

Apres un substantiel déjeliner, nous nous rendons aux
champs, a I'exception de la ““‘mere’’ qui reste pour garder les pe-
tits et préparer le repas. Mon peére marche en téte; il a 1'air
d’un général qui va livrer la bataille, le combat qui décidera de
I'avenir.

A présent la campagne éclate de vie et de jeunesse; il y a
de la lumi¢re et de la jole partout. Nous buvons avec délices
I'air vivifiant du matin ou flotte I'ame de la patrie. Devant
nous la grande met des blés ondule en larges vagues qui courent,
se poursuivent sous le souffle déja chaud de la brise. De loin
en loin la note bleue d’une fleur champétre y met son contraste.

Mon grand frére a attelé Brun et Caribou a la faucheuse
mécanique. Lui et mon peére la font entrer résolument dans
cette mer mouvante et couchent sans pitié les hautes tiges. Le
soleil fait luire le tranchant des lames qui d’un vol siffleur
scient les pailles. Avec mes jeunes fréres et Marguerite je fais
et noue les gerbes. (1) Comme les autres je suis coiffé d'un de
ces chapeaux invraisemblables, véritable parapluie a grande en-
vergure. La sueur n’en coule pas moins de nos fronts, Notre
ombre qui seule tache I'immensité lumineuse s’accroche a2 nous
et se fait petite, car le soleil est déja haut. Malgré tout nous
sommes heureux; nous nous sentons vivre a ce travail ardent,
grisés de lumitre et d'espace et baignés dans cet air léger, trans-
parent ol dansent les rayons du soleil. Et les sillons succédent
aux sillons. On s’active 3 ['ouvrage en échangeant de gais pro-
pos, en langant aux échos des alentours les vieilles chansons du
terroit,

(1) Les lieuses étaient encore peu répandues.
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De temps en temps le travail est suspendu; on s'étend 2
I'ombre d’un cédre majestueux qui s'épand en oasis protecteur 2
Vextrémité du champ; et tout en causant ou en mangeant un
morceau, je savoure l'heure et les mille voix de la nature, les
yveux mirant le ciel, la téte renverse:e. Le grillon perce l'air de
sa note stridente; et ce chant, toujours le méme, qui monte et
descend, imprégne de somnolence la chaude journée d’aoiit.
Mais ce n’est pas le moment de s’abandonner a la torpeur. Nous
secouons l'apathie qui voulait nous envahir, et nous nous re-
mettons a ['ceuvre.

Le soir la grande nappe dorée avait disparu. Ils ont fini
de rire entre eux les beaux épis tremblants. A présent, les ger-
bes se dressent appuyées les unes sur les autres an milieu des sil-
lons dénudés, en attendant qu’clles s’entassent dans la grande
charette 3 deux roues, et tirant 3 hue, tirant 3 dia, Brun et Ca-
ribou aménent docilement la charge a la ferme, pour y étre en-
grangée, en un magnifique amas de couleur fauve. Aux premiers
jours libres de l'automne, la batteuse le fera disparaitre pour
permettre aux travailleurs de recueillir le fruit réel de leurs su-
eurs. Pendant que Ia machine avalera avidement les épis, pour
macher rageusement les pailles, et les cracher d'un cbté, de ['au-
tre le grain coulera lourd et abondant, dans les sacs.

Déja 'on peut prévoir qu’ils seront nombreux ces sacs,
pleins 2 crever d'un beau grain doré et gonflé. La récolte est en-
core meilleure qu'on ne l'espérait.

Encore une fois, 6 notre Pére des cieux, merci pour le pain
que vous avez donné a vos enfants.

Hier au soir, papa et maman ont trouvé une récompense
de leur constant labeur :

“Quand nous serons grands, disait Louis dans son gracieux
babil, nous travaillerons la terre comme papa.”

Et Pauline d’ajouter : “Moi, je ferai la cuisine, je raccom-
moderai le linge et je ferai le beurre comme maman.”

Pour clore la journée, un choeur rustique s’est organisé
avec des amis qui étaient venus nous aider : on a de belles voix
Jjustes et pleines au pays canadien. On s’est divisé en deux grou-
pes, et mon grand frere, avec son timbre chaud de baryton, di-
rigeait la basse, Les voix montaient rudes et harmonieuses
Ia fois, viriles et douces, donnant 3 ces airs du pays leur cachet
spécial, leur saveur apre et tendre, tandis que le soleil déclinait
2 I'horizon dans un décor féérique, comme dans une apothéose,
pour couronner la moisson qui est son oceuvre.

Et les membres lourds d’une bonne fatigue, nous nous
sommes plongés avec délices dans un profond sommeil.
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UN ORAGE

7 aodt. — J'écris sous les tilleuls. Le temps est lourd
d'orage. Le soleil brutal rétit la terre. De gros nuages blancs,
aux formes arrondies, moutonnent dans le ciel d'un bleu vio-
fent, comme un troupeau dispersé, et d’en haut projettent leurs
grandes ombres sur le sol. Parfois le soleil s’y cache, et alors
toutes choses subitement s'attristent.

La chaleur devient de plus en plus lourde. L’orage gron-
de au loin, L’air comme endormi s’immobilise. Le soleil pro-
longe ses absences, retire plus souvent ses rayons, voilé par les
nuages qui se font plus nombreux, plus épais, se soudent entre
eux, s’amalgament en masses compactes. Clest maintenant
comme un énorme écran. L’astre impuissant 3 percer la base
et le centre opaque de I'écran menagant, s’attaque au sommet
moins dense en déchiquetant le bord supérieur de la masse avec
les dents aigues de ses rayons d’or rouge.

Soudain un roulement de tonnerre plus accentué. De ra-~
pides éclairs courent en zigzags. . .

Je suis rentré continuer ma description prise sur le vif,
pres de la fenétre du salon. J'y vois 4 peine, car maintenant le
ciel est obscurci : c'est comme une immense toile qui s'étend si-
nistre. Le vent s'est élevé et souffle parfois en rafales qui se-
couent les vitres, et 1'on voit tourbillonner i une hauteur pro-
digieuse des amas de poussiére et de feuilles. Mon pére et mes
deux grands fréres accourent de la grande piéce du bas dans un
sauve-qui-peut devant la trombe en marche.

Le tonnerre & présent gronde ininterrompu; les éclairs
sont plus fréquents, plus longs en déchirures lumineuses, em-
plissant la chambre d’une lueur bleue-verte. Le ciel est lugu-
brement noir, tout bas; il semble descendre vers la terre, s’ape-
santir sur efle. La surface du lac est de moire glauque.

Un éclair plus aveuglant, tout rouge celui-13, fend la nue
d’un bout du ciel 4 I'autre, et presque en méme temps un violent
coup de tonnerte dur, strident, interminable, emplit la contrée;
on dirait que le ciel croule et que les montagnes voisines se bri-
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sent sous le poids d'un mmarteau. ,C'QSt comme un appel de
trompette, et aussitét, répondant a 'ordre impérieux, toutes les
cataractes du ciel souvrent a la fois. De grosses gouttes de
pluie étoilent la poussiere du chemin, s aplatissent avec un bruit
mat sur le toit Bientdt la pluie ruisselle aveuglante, brouillant
les lointains sous sa trame serrée, s'enfoncant dans la terre, en
rejaillissant par gouttelettes . . .  Les éclairs noyent leur clarté
dans toute cette eau et le tonnerre ’r'gule au loin sa grondante
batterie, plus fort, mais moins sec déja. ..

La pluie cesse. .. ILes horizons se dégagent vétus d'une
brume, presque d'une vapeur ... Des branches I'eau tombe
avec un bruit régulier, comme un tambourinement. '

La fin du déluge! DD’ailleurs voici I'arche. Le soleil a en-
fin triomphé des nuages, et un grand cercle aux sept couleurs,
pareil 3 un arc de triomphe, traverse le ciel apaisé.

L’orage est bien passé. Les nuées, comme des poches éven-
trées d’olt le grain coule, ont wversé leur eau bienfaisante sur le
sol altéré. Une odeur fraiche de terre mouillée, d'herbe rajeu-
nie, pénetre par la fenétre ouverte. ..

Quf!... Allons respirer l'air rafraichi dans le jardin.
Le soleil est a présent le seul maitre dans le ciel, ayant balayé
les derniets nuages. Il brille de son éclat accoutumé, calme et
souriant, ignorant la tempéte qui vient de bouleverser ce petit
coin du pays. Pour moi, loin de me plaindre du passage de cet
orage, je suis tenté de le bénir, car il a détendu les nerfs, déchar-
gé I'atmosphére, fait tomber la poussiére, et ravivé toute la vé-
gétation. C’est un honnéte et bon orage. La terre elle-méme
respire avec volupté aprés 1'écrasante chaleur. Elle se prélasse
sous le ciel délivré, jeune et vierge, comme aux premiers jours
de sa création.

£
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MES MAITRES

10 aodt. — La ferme repose, silencieuse dans son cadre de
verdure, sous le rayonnement d'une blanche clarté de lune; les
arbres, immobiles, semblent dormir comme les étres vivants
gu’ils enveloppent de leur ombre, comme dorment les eaux pai-
sibltefs1 du lac, a peine palpitantes sous la caresse d’'imperceptibles
souffles

Assis devant ma table a écrire, je reste pensif. Cette heure
de calme absolu me plait; aucun bruit de pas dans la maison,
devenue tranquille comme un cloitre, nt un son de voix, ni le
heurt d’une porte. J'aime 2 travailler ainsi, dans cette paix si-
lencieuse de la nuit,

Jen profite ce soir pour commencer a relater par le menu
le pélerinage que je viens de faire 3 Sainte-Anne de Beaupré, en
compagnie de mon ancien directeur du College, M. F. .. 1l
m’y avait aimablement invité, et j'aurais eu mauvaise grice 3
refuser.

Je suis resté trés attaché i ce prétre, modele de dévouement
et d’abnégation. Il est jeune encore, les traits empreints d'une
grande distinction et d'une bienveillance attirante; les yeux d’'un
gris changeant regardent clair et droit, comme ne cherchant que
I’dme dans celui qui 'aborde. Sans avoir fait voeu de pauvreté,
il semble ne tenir a rien, et sait discrétement faire passer ses pe-
tits revenus personnels 3 des éléves peu fortunés ou les transfor-
mer en livres utiles, en agréables promenades. . . “‘Qui est plus
riche que celul qui ne veut rien avoir, me disait-il un jour?. ..
qui est plus heureux que celui dont tous les désirs sont accom-
plis?”

Il passe son temps en classe, en récréation, a la chapelle et
dans sa chambre ou il corrige minutieusement ses copies. Il se
dévoue ainsi sans bruit, sans gloire. Il ne compte ni sur les hon-
neurs, ni sur les biens de ce monde. Ses visées terrestres sont de
faire réussir ses éléves aux examens; un idéal plus relevé le pous-
se 3 former en eux des chrétiens et des hommes. Il va sans re-
garder en arriére, n’ayant pour but que de faire la volonté de
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Dicu. Et le sillon qu'il trace est celui du laboureur, profond et
fécond: ce n'est pas le sillon vite effacé de la barque sur la mer.
Si elles ne rayonnent pas au loin, ses vertus agissent efficacement
sur ceux qui l'entourent, appelés a gtre un jour des multyxplxcla-
teurs de lumitre intellectuelle et d’énergie morale dans I'Eglise
et dans la société. Clest ainsi que le vrai progres de I'humanité
dépend d’unc partic d'actes que n’enregistre pas l'histoire. Si
les choses ne vont pas en ce monde aussi mal qu'elles pourraient
aller, nous devons en remercier, pour une bonne part, ces étres
qui vivent noblement une vie ignoree. ) _

Je suis satisfait d’avoir payé ici un juste tribut de recon-
naissance a ce bienfaiteur modeste. Il s’y méle la douce malice
de lui jouer un tour bien innocent. Je lui passerai ce compte-
rendu qu’il m’a demandé bien complet; il faudra bien qu’en
dépit de son humilité, il avale cette premiére bouchée du mor-
ceau,

Nous devions prendre le ‘“Trois-Rivieres’ au quai Bonse-
cours, samedi vers cing heures. Comme il avait été convenu
avec M. F. ., jc suis venu 3 Montréal par un train du matin.
Un peu avant neuf heures, jentrais en gare du Pacifique,

I.a cohue et le bruit indescriptible des rues de I'immense
cité m’envelopperent 3 la sortte. IL.e contraste était frappant
avec ce que j'avais quitté une heure plus tét. Depuis six semai-
nes, je n'avais pas revu ces rues qui me parurent de grands cor-
ridors, oli, comme chassée par un incessant coutant d’air, tour-
billonne une poussiéte d’hommes. Les maisons qui les bordent
ne sont que des amas de cellules, si exigues, au plafond si bas,
que 'ame y étouffe et que les réves s’y cognent aux cloisons.
Cest dans ces cases juxtaposées, superposées, bien alignées, bien
cachées a la lumitre et a I'air, que des hommes viennent empri-
sonner leur vie et leur mort. Ces idées se présentaient 3 moi
treés nettes durant que je me rendais au coin de la rue Sainte-
Catherine pour y prendre le tramway. J'avais beau me répé-
ter : “Allons, tu es ici dans la métropole du Canada, admire.”
Rien, je restais froid. IL’admiration ne venait point. Je re-
gardai : encore des boutiques, encore des hétels, encore des gens
qui passaient. Ils marchaient si vite qu’on les efit crus tous
poursuivis par une catastropbe. Ils donnent vraiment 1'impres-
sion de gens qui courent toujours et n’arrivent jamais.

Je n’eus pas a attendre longtemps un des ‘‘chars’ électri-
ques qui se succedent sans reliche 3 toute minute dans cette gran-
de artere centrale. Je m’assis 4 ’intérieur, intéressé malgré I'ha-
bitude, 3 ce mouvement fiévreux, i ce spectacle de gens affairés

gpnt quelques-uns présentent des types trés intéressants 3 étu-
1er.
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Le char filait a toute allure dans la rue cependant encom-
brée de véhicules de toutes sortes, s'arrétant a chaque instant
pour laisser monter ou descendre les voyageurs qui se remouve-
laient sans cesse. A chaque arrét, un véritable envahissement
de gamins prenaient le char d’assaut.

C’étaient des petits vendeurs de journaux dont quelques-
uns atteignaient tout au plus leutr septiéme année. Ils se glis-
salent comme des anguilles parmi les voyageurs, en criant de leur
voix percante les journaux du matin : “Canada”, ‘“‘Gazette’".

Les journaux étaient distribués promptement; les petits
vendeurs rendaient la monnaie d'une main preste, puis dispa-
raissaient tout a coup, se faufilaient entre les jambes des grands
voyageurs pour se jeter de nouveau dans un autre char venant
en sens inverse. Devant Vair entendu de ces petits vendeurs de
journaux, qui presque tous ont la figure intelligente et avisée,
on est tenté d’interroger ces précoces hommes d’affaires sur les
bénéfices de leur commerce. On songe a Edison et 3 combien
d’autres célébrités américaines d’aujourd’hui qui ont débuté
ainsi. Mais je me demandais également si ces petites mes ex-
posées aux dangers de la rue avaient des parents ou des protec-
teurs capables de leur donner I'éducation morale nécessaire,

La manie de I'observation faillit me faire oublier de des-
cendre a la petite rue du Fort qui conduit au Grand Séminaire.
La voici, cette vaste demeure qui, sous le rayonnement d’un beau
ciel sans nuage, étale la parfaite symétrie de ses fenétres toutes
pareilles, contrastant avec les deux antiques tours du fort du
XVIléme siécle, laissées a 'entrée comme des gardiennes vigi-
lantes des catholiques souvenirs de nos origines francaises.

Je suis heureux de rendre visite aux professeurs que je ren-
contre, surtout 3 mon directeur actuel de conscience, celui qui
doit définitivement me conduire aux cimes du divin sacerdoce.
Je Iui rends compte de 'emploi de mes vacances, lui demande
des conseils, recoit ses exhortations. Clest un saint aimable qui
sait ouvrir les coeurs 3 la plus douce confiance.

Il n'est pas nécessaire de surprendre des heures favorables
pour l'aborder; quoique trés occupé, il est toujours accessible,
et I'on voit sa bonté s'épanouir sur toute sa personne : dans la
candeur de son regard, le sourire de ses lévres, la douceur de sa
voix, I'ineffable placidité de son visage et le charme d'une hu-
meur toujours la méme. Jamais le plus léger nuage sur son
front quand on le surprend penché sur ses livres pour préparer
sa classe. Sa patience & vous écouter prend un air de complai-
sance toute naturelle. :
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On a raison de dire que les saints sont Ies’plus aimables
des hommes. Quand une dme est pure, on d1§ qu'elle est en état
de grice. Ce mot indique sans doute qu’elle est gracieuse,
qu’elle est belle aux yeux de Dieu et de ses anges; mais n'indi-
que-t-elle pas aussi qu’elle est belie et gracieuse aux yeux des
hommes? Onul, les imes des saints ont une grace méme extérieu-
re que n’ont pas les mes souillées. Cette grice resplendit i tra-
vers un corps qui couvre une ame mais ne la cache point, dans
un regard tout céleste, habitué a se diriger en haut, sur un front
qui porte l'empreinte de la gravité tempérée par le reflet de la
sérénité intérieure. Un saint parle a ses fréres les hommes dans
un langage dont chaque mot est un cri du coeur et comme un
écho du ciel; comment pourrait-on s'empécher de I'aimer, et
I'aimant, comment ne pas se sentir entrainé aprés lui dans un
monde snpérieur, presque naturellement, comme la barque suit
le sillage du navire auquel elle est attachée. O mon Dien! don-
nez-moi de devenir un saint pour vous amener beaucoup
d’ames !

Ce que je viens d’écrire pourrait s’appliquer avec des nu-
ances a tous mes maitres du Grand Séminajre comme 3 ceux de
la maison voisine, le college. Si jécoutais mon coeur, je me
mettrais a faire le portrait des uns et des autres, mais 3 laisser
courir ma plume ainsi, je n’arriverais pas au péletinage en ques-
tion. Donc Halte-la! En route pour Sainte-Anne de Beaupré.
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PELERINAGE A STE-ANNE DE BEAUPRE

A cing heures, nous étions, M. F. .. et moi, sur le pont
du “Trois-Rivieres”. Un coup de siréne, soudain, déchirait
Pair. L’étrave du bateau chassait l'eau du fleuve et s'avangait
lentement, encore a moitié inerte et dérivant. Sur le quai, des
parents ou amis salualent ceux qui partaient, en agitant les bras,
des mouchoirs, et chacun de ces mouvements était plein de pen-
sées, surtout de regrets de ne pouvoir nous accompagner,

Bientdt nous glissons, merveilleusement caressés de brise
pure.  Les barques vers qui nous allons semblent comme atti-
rées par nous et presser leur course 2 mesure que NOUS appro-
chons d’elles.  La grande ville s’éloigne avec la rumeur de ses
quais, le grondement de ses rues, les fumés de ses ruines. L.a
belle chose, vue de loin, qu'une ville compacte au bord du fleuwve
qui la baigne surmontée de ses tours, de ses clochers, de ses db-
mes, avec ses vaisseaux dans le port et de grands nuages au-des-
sus d’elle.

Au dela du quai, nous apercevons, outre une premiére li-
gne de maisons, les fleches d’¢églises pointant au-dessus des toits
comme pour élever vers Dieu la pensée de ceux qui partent ou
qui arrivent.  La fléche de Saint-Jacques, en particulier, atteint
a une imposante hauteur, et toutes les autres, construites depuis,
semblent reconnaitre son droit d’afnesse et s'étre défendues d’ap-
procher de sa mesure.

Nous chantons 3 plein coeur I’Ave maris Stella, le regard
fixé sur la statue de Notre-Dame de Bonsecours et sur les tours
jumelles de Notre-Dame,

A présent le ““Trois-Riviéres’” a pris son allure ; nous dé-
passons la “Pointe aux Trembles.””  I’eau bruit aux flancs
du navire qui avance dans un murmure de soie froissée.  Vers
le couchant le fleuve étincelle dans un grand ruissellement de
lumiére sur ['horizon élargi.

Les rives fuient et nous montrent tantdt une maison dans
les arbres, tantdt un- village et son clocher dominant les mat-

sons qui se blotissent autour, ou des enfants pieds-nus qui jouent
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au bord de l'eau et qui courent en nous faisant des signes.
L’ame s'ouvre avec bonheur 2 la poésie des flots, des bois, des
iles, de la lumiere, et le regard se promemne avec volugte sur 1e§
courbes superbes du rivage, ou se perd avec calme sur ['immensité
du fleuve nuancé des teintes du soleil couchant; du violet flot-
tant dans de Lor fondu, sur un ciel d’un vert paleﬂet a I'hdrizon
une mer de pourpre, L'dme contemple et prie d'instinct.

M. F. . .... me désigne Repentigny, Lavaltrie, Lano-
raie, Berthier, sur la ganche ; Boucherville, Varennes, Verchéres,
Contrecocur, sut la droite. ]

Voici Sorel et ses chantiers ; puis nous entrons dans !e
grand lac St-Pierre.  Le soleil peu a peu a g:hspa§u. La nuit
déja ¢tend ses voiles, et 1a haut le ciel fourmille d’astres que ré-
fléchit le lac, uni comme le miroir de Dien.  (fa et 13, voguent
d’autres batcaux a vapeur, dont les fanaux d’arrieres paraissent
les deux yeux de quelques monstres nageant a fleur d’eau.

Longtemps nous demeurons sur le pont, a savourer la frai-

cheur de cette nuit claire et délicieuse. A présent la lune a son
deuxiéme quartier monte insensiblement et poursuit sa course
dans l'azur étoilé ; elle jette sur le lac des petits reflets qui dan-
sent.  Parfois elle semblent reposer au sein de petits nuages qui
se ploient ou se déploient comme des voiles diaphanes de satin
blanc ou des bandes d’ouare éblouissant, dont l'oeil croit res-
sentir la molle douceur. Parfois le croissant argenté chemine
parmi ces nuages légers, tantdt les percant, tantét les déchigue-
tant avec la pointe acérée de sa faucille. Nous disons le chapelet
et la priere du soir entremélés de cantiques 3 mi-voix; nous
échangeons nos impressions, nous rappelons les souvenirs du
college. Enfin nous nous décidons a aller prendre quelque repos
dans notre cabine, avec la résolution de nous lever de bon matin,
pour voir Québec au passage.
‘ Cela me rappelle 3 1a réalité de 'heure présente.  On dort
ferme autour de moi, et les ronflement de mes chers dormeurs
m'arrivent & travers les minces cloisons de 1a ferme. Suspendons
Ie travail de ce compte-tendu que nous reprendrons demain.

11 aodt. — Je continue ma relation. 5 heures du ma-
tin. Nous sommes sur le pont en vue de Sillery.  Le soleil
sest levé brillant ; sa lumitre commence 3 se répandre sur les
pentes des ,cgllines, 2 percer les ombres noires des foréts ; des
vorx mystcrieuses murmurent au Join des sons inconnus que
Iorexlle'salslt’ \é peine ; de fraiches odeurs arrivent des bords du
f!eqve jusqu’a nous. Devant I'horizon éclatant du  matin,
Québec se dresse avec sa citadelle imposante, fierement campée
sur son rocher, le chiteau Frontenac, 1'Université, les clochers



80 JOURNAL D'UN ETUDIANT

des églises, les clochetons des chapelles : tout cet ensemble qui
forme la vieille cité canadienne tout doucement grandit harmo-
nieux et vivant, parlant 3 I'ime. De la puissanse trapue de
ses fortifications 2 I'assomption de ses fleches élancées, de ce pro-
montoire rocheux que viennent battre les flots du Saint Lau-
rent au firmament irradié par ce jeune matin, le regard se prome-
ne émerveillé et ému. Voici, a droite, I'ile d’Orléans qui divise le
fleuve en deux branches ; en prenant la branche nord, nous
apercevons l'autre, la voie des grands paquebots, qui se dérou -
au loin dans un prestige de grace et d’immensité.

“Qu’il est beau, notre Saint-Laurent, me dit M. F. . . . ..
le plus puissant des fleuves aprés I’Amazone ; si nous le des-
cendions jusqu'a I'Océan, nous verrions ses rives ca et I3 §'é-
carter, s'¢loigner, disparaitre jusqu’a devenir, en plein continent
la mer indéfinie ; pourtant ses eaux restent pures et claites com-
me des sources dans les montagnes.  Pendant six mois de 'an-
née, c’est le plus grand réseau de navigation qui existe au monde.
Cest la grande, la vivante artére de notre pays.” A l'entendre
exalter ainsi la gloire de notre fleuve canadien, mon imagination
se perdait A suivre son cours abondant et magnifique, belle nappe
d’eau bleue sans cesse accrue par ses tributaires, les rivietes qui
accourent a lui comme 3 un monarque. Chemin faisant, je me
représente les fertiles campagnes qu'il arrose, les villes et les vil-
lages qui s’y mirent, les foréts qui y baignent leurs ombres. Je
croyais entendre sur ses bords le babil des moulins, le vacarme
des usines ; je faisais surgir les navires chargés de houille ou de
bois, les paquebots remplis de passagers que charrie cette grande
artére dont les pulsations puissantes se répercutent ainsi 3 travers
le monde. Mais le sentiment du beau finit par 1'emporter sur
le sentiment utilitaire : “‘Certes il est bien grand et bien puis-
sant, m’écriai-je, notre fleuve ; mais surtout il est bien beau.
Vovyez-le en ce moment ruisseler d’or sous les feux du soleil,
plus riche que les milliardaires et plus sit qu’eux de ses lende-
mains.”  ‘“Jeune potte, réplique M. F. .., oui, notre Saint-
Laurent cache aussi des merveilles de poésie. L'étude de notre
histoire est la baguette magique qui nous les fait découvrir.
Elle nous fait voir, entendre sur ses rives des choses mystérieuses
et charmantes : c’est le chant de guerre des Iroquois, les doux
refrains des colons nos ancétres. Et de tout ce passé tumultueux
ou familial, tragique ou suave, peut-on savoir ce qui dort, 2
I'heure présente, enseveli au fond du fleuve et si quelque jour,
en en remuant la vase ou en en creusant le gravier, I'un de nous
ne trouvera pas un terrible tomawack, ou une quenouille, ou un
sabot normand. Pour mon compte, j'ai toujours eu plaisir a
écouter notre fleuve qui raconte de ses eaux lentes ou assoupies
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quelque chose de tres doux, ou de ses vagues tourmentées, quel-
ques chose de terrible: toute une histoire longue, trés longue.”

M F..... est professeur de Belles-Lettres : cela se voit.
Tout en divisant, nous avions fait du chemin ; déja Sainte-Anne
se laissait deviner. Tous les détails de la rive trés proche nous
apparaissait et les hauteurs vertes dessinaient leurs belles crétes
¢légantes ; du fond du tableau s'élevait le mur noir des Lauren-
tides. Mon compagnon attira sur elles mon attention. Comme
i} était en verve : ‘‘Le Créateur, me dit-il, a doté notre Province
de Québec de montagnes peu élevées et peu étendues, juste ce qu’il
faut pour agrémenter le paysage. J'aime mieux cela. Les mon-
tagnes trop hautes me paraissent irritantes ; elles se dressent pour
empécher la vue, nous écrasent de leur grandeur, comme de pau-
vres mortels microscopiques. J'ai vu les Rocheuses, me disait
un de mes amis, elles me donnent une sensation d’étouffement,
un désir d’étendre les mains en avant pour les repousser. J'aime
tant l'espace.”” Il avait raison. En vrai canadien, grandi au
bord du large Saint-Laurent, du non moins large Ottawa, et au
milieu des plaines qui bordent ces cours d’eau, j'aime les vastes

espaces.
Enfin notre bateau accoste au quai de Sainte-Anne de
Beaupré. Il est prés de sept heures, M. F.. ... se hite vers la

Basilique pour y célébrer 1a messe que je dois lui servir. Nous
y pénétrons parmi les premiers pélerins du “‘Trois-Riviéres.”

En entrant on ne voit d’abord que le brasier clignotant des
cierges dont les flammes s’agitent dans doucement. Puis I'oeil
découvre peu a peu, dans la pénombre mystérieuse, les statues,
les vitraux, les ex-votos, les sillhouettes courbées des pélerins en
pridres. Je cherche la statue miraculeuse. Elle m'apparait la
bonne aieule au manteau bleu semé d'étoiles, sur sa haute colonne
de marbre, au milieu de l'océan des cierges qui brasillent. A
genoux je la regarde fixement. Vers elle sont montées tant de
supplications ; je lui ouvre de suite mon coeur et lui adresse une
priete fervente.

Mais des messes se célébrent déja A plusieurs autels, M. F.
m’entraine 3 la sacristie pour n’avoir pas a attendre son tour. i
a le bonheur d’offrir le saint sacrifice a 1'autel de Saint-Joachim;
j'y communie de sa main. Oh! que I'on se sent fervent dans ce
saint lien, remué par l'impression de recueillement qui s’en dé-
gage. Tant de pélerins y ont passé, tant de grices y ont été
obtenues, que témoignent les béquilles et autres soutiens des in-
firmités humaines, laissés 13 en reconnaissance parce que désor-
mais inutiles.

L3 une atmosphére céleste se substitue a2 I'atmospheére ter-
restre ; des nids de priéres se suspendent a c6té des nuées d’encens
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aux clés des volites, aux intersections des cintres, aux rétables
des autels, aux chapitaux des colonnes, aux lampes du sanctuaire.
L’on ne tarde pas a se persuader qu’on assiste 3 la longue proces-
sion des dmes qui forment la grande famille du Christ, 2 ‘‘la
Communion des Saints.”” Clest vraiment le palais de la pridre
c’est vraiment le ciel, on y touche, L3, on entend les accents
de la Jérusalem céleste, ou plutdt des dmes militantes, gémissan-
tes et confiantes.  J'éprouvai une consolation incomparable 3
Jjeter mon dme au milieu de toutes ces Ames en prires, sous les
volites de ce temple vénérable.

Il y avait des personnes de tout dge et de toute condition.
A la communion de la messe du pélerinage, toute cette foule
recueillie s’est pressée a la sainte Table. Spectacle d’une sublime
beauté et qui me fit réfléchir, comme si je le voyais pour la pre-
miére fois, Un méme besoin de divin, d’éternité, groupait a ce
banquet sacré des personnes si diverses. Ainsi disparaissait tout
ce qui, dans le temps, sépare les hommes : 1'4ge, les opinions, les
priviléges, les dons de la fortune, les vanités du monde. Quel
miracle! Et je songeais alors a Celui qui 'avait opéré, au pauvre
Galiléen.  Défiant la raison jusqu’a contredire le témoignage
des sens, il avait affirmé aux Douze, groupés autour de Lui au
banquet de la scéne, que le pain qu’ils mangeaient avec Lui était
son corps, que le vin qu’ils buvaient était son sang. Apreés vingt
siécles, cette parole qui semble une folie est encore efficace ; le
miracle toujours se renouvelle sur 'autel ou le prétre sacrifie
I’ Agneau et dans le coeur des fidéles qui le re¢oivent.

Alors un sentiment profond d’admiration, de respect, d'a-
mour, me saisit. Oui, je le comprenais : nos coeurs, pleins de
ces désirs inconscients d’amour infini que le christianisme a dé-
posés en nous comme son ineffagable marque, ne peuvent se sa-
tisfaire que 13, sous peine d’étre condamnés a la mélancolique
souffrance des amours humains. J'avais 12 aussi une condam-
nation éclatante des Protestants qui rejettent le culte des Saints,
puisque ceux-ci ne se font honorer, n’attirent a eux les ames que
pour les donner 4 Jésus, 2 notre Dieu,

Perdu dans cette foule recueillie, je fis avec elle mon action
de grices, je me repliai sur mon trésor divin pour le savourer
mieux, pour m’abimer dans son infini, pour me diviniser a son
contact, me pénétrer de sa lumiére, je mélai ma voix aux voix
implorantes qui répondaient aux Ave du missionnaire-en chaire
ou chantaient un refrain 3 la bonne Sainte-Anne.

Rendez-vous est donné 3 dix heures pour la Procession et
le salut du Saint Sacrement.

Aprés avoir pris un petit déjeuner, nous allons sur le pla-
teau qui domine le village prés des Rédemptoristines. Dans ces



JOURNAL D'UN ETUDIANT 83

hauts et saints lieux, nous sentons notre ame s'élever, se reposer,
se rassasier davantage, ent chantant toujours. . . c’était délicieux.
La paix, la paix, le silence, que cela est bon ! grace d'élévation
sereine donnée par la bonne aleule, pour me préparer aux com-
bats futurs. . .

Nous redescendons visiter en détail la basilique. Elle a
vtaiment la forme dune basilique, c’est-3-dire, d'un édifice 2
trois nefs sans croix, monument d’un art sévére et simple ou la
grice s'unit 3 la grandeur. Le soleil, laissant aux vitraux multi-
colores un peu de sa clarté trop grande, arrive discrétement ta-
misé. Toujours autour de la statue miraculeuse brillent les lam-
pes et les cierges qui font étinceler les coeurs d'or offerts en ex-
votos par la piété des fideles. Et toujours aussi, au pied de cette
grand'mere attirante des pélerins qui, voulant mettre & profit
tous les instants précieux de cette courte journée, recommandent
avee plus d’instance leurs intentions particulieres. On voit les
[evres remuer activement ; les chapelets glissent dans les mains
brunes ou blanches, mais sans que 'on entende aucun bruit que
le faible murmure des grains bénits. Je reste longtemps a con-
templer discrétement cette scéne. Toujours de nouveaux arri-
vants succédent a ceux qui sortent ; flot ininterrompu qui con-
tinue a couler a travers 1’édifice, régulier et sans fin, comme le
flux du sang 3 travers le coeur. Saisis comme par une force
solennelle, nous tombons de nouveaux A genoux, et le front
incliné, nous restons 13 sous l'impression d'une protection invi-
sible mais réelle,

Puis je vais planter sur les pointes vives des plateaux du
brasier deux cierges que j'allume aux flammes les plus proches.
Les clerges penchés 'un sur I'autre confondent leur cire et ne
font plus qu'une flamme, symbole de 'union de tous les coeurs
au sein d'une méme famille. Je demande 3 Sainte-Anne que
cette union se développe de plus en plus dans ma famille sous ses
‘bénédictions maternelles.

Cependant au dehots, sur la place de la Basilique, s’est déja
rassemblée la procession qui doit circuler dans les allées du parc
monter a I'ancienne chapelle pour revenir 3 I'église ; nous nous
joignons a cette procession qui commence précisément 3 se met-
tre en marche. Le long cortége se déroule devant nous. Des
croix et des banniéres s’agitent 3 la brise. Tous les hommes vont
tete nue, malgré le chaud soleil. Et de toutes les levres s’élevent
un chant qui traduit a la fois une plainte suppliante et un zéle
e?ﬂarpme’ un chant qui, par force, contraint les auditeurs 2
s'enrOler pour une croisade, la ctoisade du bien contre le mal,
un ch;ﬁnt qui se prolonge, avec sa plainte et son appel vibrant,
jusqu’a ce que I'dme qui I’entend en soit pénétrée : "“O Sainte
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Anne, 6 mére chérie, garde au coeur canadien la foi des anciens
jours, etc. . .

A la rentrée de la procession, éclate la voix tour 3 tour ma-
jestueuse, douce, sévere, de l'orgue qui remplit de ses accords
infiniment variés les nefs frémissantes, voix de tous les étres de
la création qui s’'unissent pour louer leur Créateur et Celle qu'il
a daigné choisir pour la grand'mére du Verbe Incarné.

Et maintenant tous les clerges sont allumés sur le maitre
autel : ils resplendissent comme des étoiles. Le Saint Sacrement
est exposé dans ['ostensoir d’or. L'encens est versé sur les chat-
bons ardents et des nuages odoriférants s’élevent jusqu’'aux voii-
tes. Une voix d’enfant d’'une pureté angélique retentit dans le
vaste édifice, entonnant le “Cor Jesu'" puis 'O salutaris” gré-
gotien. Ensuite, c’est le “Magnificat”” chanté debout par toute
I"assemblée ; les versets se déroulent dans tout leur ampleur.
Enfin, c'est la strophe qui vénére le Saint-Sacrement, le “Tan-
tum ergo Sacramentum’ de Saint Thomas d’Aquin. Et tandis
que les pélerins agenouillés se penchent encore plus bas, parmi
le silence infini, le ptétre, avec I'ostensoir, dessine devant lui,
en l'air, une lente croix lumineuse, pendant que le carillon de la
Basilique envoie au loin une pluie de claires et joyeuses sonneries.

Le pélerinage officiel était terminé. A une heure nous de-
vions repartir. Aprés avoir expédié notre diner, nous faisons
quelques emplettes de souvenirs et nous allons réciter une der-
niére priere avant de prendre congé de la Bonne Mere. Que nous
serions volontiers restés toujours 13, sous ses ailes protectrices !
Mais le “Trois-Riviéres” a déja fait entendre son premier appel
strident ; il faut nous en éloigner. Je la fixe une derniére fois ;
il me semble qu’elle me regarde et que son regard maternel me
retient en elle comme en un reliquaire. Aussi, je suis heureux ;
J'al conscience que ce pélerinage m’'a été bienfaisant, que jen
emporte des provisions de grices pour moi et pour tous les
miens. ‘‘Les lieux saints, me dit M. F. . .. ,.en arpentant la
jetée qui méne 3 I'embarcadére, les lieux de pélerinage, sont au
monde ce que les astres sont au firmament : une source de lumiére
de chaleur et de vie. Et quand on se demande pourquoi Dieu a
conssacré par un concours de citconstances telle montagne ou
telle vallée, autant vaudrait se demander pourquoi il a jeté au
sommet du ciel I'étoile immobile qui garde les marins sur les
flots de I'océan.”

On ne saurait apposer un meillleur sceau pour clore les
impressions de cette journée. Oui, ces lieux saints favorisent le
progres de la foi et de 'amour dans le coeur des hommes, prin-
cipe de salut pour les peuples et les individus.



JOURNAL D'UN ETUDIANT 85

PROMENADE EN AUTOMOBILE

13 aodt — Monsieur X. . . ... est venu me prendre en
automobile hier vers les deux heures de 'aprés-midi, pour faire
une promenade avec son files Xavier et 'un de ses neveux de
Montréal, Paul, tous les deux adolescents d'une quinzaine d'an-
nées et condisciples au collége. Durant les vacances précédentes,
j’al donnné des lecons de latin & Xavier, et le pére m’en est de-
meuré reconnaissant.

J'avoue ne pas aimer beaucoup ce nouveau genre de loco-
motion, 'automobile ; je lui préfére la voiture de mon pére
trainée par Le Brun aux jarrets d’acier. En éducation, ce que
I'on apprend vite s'oublie facilement ; en matiére de tourisme,
ce que le voyageur gagne en vitesse, il le perd en attention.
Devant ses yeux passent trop précipitamment une série de ta-
bleaux qui se succédent les uns aux autres, sans repos pour le
spectateur. Comment pourrait-on sentir véritablement de ma-
niéte a pouvoir les conserver et les décrire, les impressions d'un
paysage qui se déroule 2 la vitesse de trente a quarante milles 2
heure? La vitesse ne doit étre qu'un movyen de franchir une
zone indifférente & I'intérét, pour atteindre un lieu de séjour ou
un but d’affaires. Mais si 'automobilisme entre dans les ha-
bitudes universelles, si son besoin s'infiltre dans le sang, je crains
bien qu’il ne produise des générations d’agités et d’inattentifs,
qu’il n'entraine l'esprit tout entier dans son tourbillon.

Mais tréve aux réflexions philosophiques.  Aussi bien,
j'avoue que par une journée torride comme celle d’hier, 1'auto-
mobile a du bon ; car son mouvement accéléré produit dans l'air
une certaine fraicheur qui n’est pas & dédaigner.

Me voici donc dans le fond de la confortable voiture avec
les deux collégiens. Monsieur X . .. .. reléve vigoureusement
du pied la pédale d’embrayage, le motenr part soudain en une
pétarade nourrie et nous démarrons rapidement. .

Partout c’est le splendeur de 1'été qui bourdonne et qui se
dilate aveuglante, alourdit les parfums et fait vibrer les horizons
bleuis. Devant nous [a route de la Trappe s'allonge, visible, d'un
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bout de I'horizon 2 I'autre. Nous allons, tempéte qui fuj¢ 3
travers la campagne calme. Nous allons au devant du vent
brise douce aux branches a peine agitées ; au devant du vent
nous allons avec force, nous le collons & nos vétements et l'aspi:
rons dans nos poitrines ; nous le buvons avec tous les parfums
de la terre, dans la chaleur du jour plein. Parfois I'horizon
s'¢loigne et recule dans le ciel ; nous courons I'y rejoindre  Par.
fois les grands arbres s’alignent aux bords de la route en rangs
réguliers, comme pour se laisser passer en revue. Voici les hauts
peupliers de I'école d’agriculture qui se penchent et balancent
avec un trés léger frémissement leur tendre parure de feuilles ver-
tes. Nous allons, abandonnés au bercement des virages, aux fan-
tastiques plongées des descentes, aux remontées intrépides. Nous
allons , et tout semble accourir vers nous, la route les haies, les
fermes, les arbres, Nous percevons au passage les silhouettes
graves des religieux Trappistes, le regard noyé d’infini, qui tra-
vaillent dans leurs champs, sans rien perdre de leur recueillement
dans I'insondable tranquillité d’une paix sans désir. Nous allons
toujours, nous, et le moteur chante sans fin, éperduement, la
chanson de la route.

Nous dépassons Saint Joseph du Lac, lorsque tout 3 coup
tac, tac, tac, c’est une roue qui frappe le sol, de 1a jante, le pneu
crevé, Branle-bas de panne. En un instant, la voiture est arrétée
sur le bord du chemin, les coffres ouverts, I'enveloppe démontée,
Nous aidons de notre mieux Mr X ... . .. , lui tendant les ou-
tils, la pompe, et hop, tout rentre a bord, le moteur ronfle, la
route vole, la fraicheur du vent succéde 3 I'immobilité briilante
et étouffante de l'arrét au soleil. Devant nous, cest la grande
plaine de Saint Eustache qui s"étend a perte de vue.

Cependant mes deux. jeunes compagnons se sont pris de
querelles sur un sujet d'ailleurs assez insignifiant, et je m’amuse
a faire une étude de caractéres prise sur le vif, .
Xavier est un vrai collégien en vacances, bavard comme une pie,
franc comme un moineau, heureux d’étre au monde, ayant bien
son 4ge et pas un jour de plus que son age, ce qui est un grand
point. Son cousin fait avec lui le plus plaisant contraste. Celui-
13 est grave, presque sombre, beaucoup trop mir, et, 2 moins de
seize ans, en a vingt-cing pour 'aplomb, les idées et le caractere.
Cest d’ailleurs un gargon d’une belle intelligence, mais il con-
nait trop sa valeur et il impatiente Xavier par son sérieux im-
pertubable. Rien n’est plus drdle que de voir ces deux bons-
hommes : Xavier se moquant de l'autre avec une audace et une
verve auxquelles I'autre ne trouve a opposer que le pagfaxt dédain
du grand homme méconnu. Xavier escarmouche, voltige, taquine
avec un sans-géne admirable. Il se pose sur la téte et sut le nez
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de ce majestueux moutard, comme un moineau sur le nez d'une
statue de Jupiter, et sar ce sommet il commet toutes sortes d’ir-
révérences qui font frémir ce dieu de marbre. Je prends plaisir
3 ces ébats et je ne cache pas ma préférence pour mon ancien éléve,
Au reste, ces grandes querelles n’empéchent pas ces deux messieurs
d’étre les meilleurs camarades du monde, et c'est sans peine
qu'avant de descendre de voiture je leur fais se donner la main.

Car nous voici 3 Saint Eustache, ol nous devons souper
chez un frére de Mr X. . . ... Mais il n’est que quatre heures,
et comme nos hétes possédent un beau tennis, nous organisons
une partie en régle.

J'ai toujours aimé ce sport, au collége, je trouvais que les
récréations passaient trés vite dans le jeu des raquettes, au milien
des courts mots anglais : Play! Ready! Out! Recevoir la balle
d’un mouvement sans effort, la renvoyer “‘raide” en la coupant
et serrant le filet; se tenir le corps ramassé, prét 3 la riposte;
puis lorsque le partenaire relance un peu de c6té, cherchant a
dérouter par un coup d’angle, avoir le sursaut rapide d'un jeune
faon pour se trouver ou l'on escompte recevoir la balle, et siir
de soi, d'un revers ou d’un coup de bras allongé, la repousser en
la suivant d’un oeil inguiet, triompher, attendant tout droit et
tranquille la nouvelle attaque : tout cela constitue un excellent
exercice, et tout cela m’amuse beaucoup.

Nous avons joué pendant prés de deux heures sans dis-
continuer d'un jeu de plus en plus serré, avec des coups de plus
en plus hardis. Et aprés avoir fait honneur & un copieux repas,
nous avons ptis le chemin du retour,

La journée s’éteignait dans un crépuscule idéal ; le soleil
s’attardait laissant derriére lui une lueur pourpre et or sur
laquelle les hautes frondaisons se découpaient en aériennes den-
telles, et le reflet se prolongeait, telles ces vies tremblantes qui ne
se décident pas a finir. L’ heure était reposante et douce.

Cependant dans le fond des vallons, les ombres vont
grandissantes et font ressortir davantage I'allégresse de la lu-
miére qui s'en va. Le firmament se décolore, le rouge se dé-
compose en délicates nuances: du vert jusquau plus tendre
bleu d’eau en passant par toutes les gradations du violet jusqu’a
la teinte d’azur immaculé qui plane comme un voile de mystere.

. Bient6t il fait juste assez de lumiére pour qu’on puisse dis-
tinguer les arbres, ¢a et 13 les mouches 2 feu commencent a pro-
mener leurs étincelles rouges, et 12 haut le ciel charrie des étoiles.
Je les considére longuement, suivant leurs gais scintillements.
Je reconnais la couronne boréale, et voici le carré de Pégase et la
cascade d’étoiles de Cassiopée. Je les fais admirer & mes compa-
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gnons, et j'en profite pour élever leur dme : “Comme le labou-
reur séme 3 pleines mains le grain dans son champ, le Créateur
a répandu a profusion les étoiles dans le vaste firmament. Songez
que ces astres innombrables sont, la plupart, plus gros que
la terre, que le plus rapproché est a une telle distance qu'un de
nos chemins de fer mettrait plus de quarante-huit millions d'an-
nées pour l'atteindre. Oh ! que nous sommes petits devant Dieu
et que cela nous donne bien une idée de sa puissance. Devant un
tel spectacle, on est tenté de s’agenouiller en murmurant une
pri¢re pleine d'abandon.”

Nous étions devenus graves, et nous nous taisons dans un
religieux recueillement. ’

Dans la nuit phosphorescente, 1'antomobile, de son oeil
fulgurant, tracait des méandres lumineux sur la campagne en-
dormie, et sa course trépidante éveillait des rumeurs dans les
maisons closes. A son passage les petits enfants devaient réver
loups-garous et diables d’enfer, et leurs tétes se cacher, apeurés,
dans les jupes maternelles. Comme un oiseau de nuit gigantes-
que, la voiture fantdme, effroi des tout-petits, filait en vitesse et
son moteur bourdonnait sans arrét comme un grillon du soit
infatigable . . . Enfin nous arrivions au terme, fourbus et étour-
dis de ce mouvement continu. . .

En vérité jamais on ne me fera aimer cette mécanique, com-
me un cheval bien vivant, qu'on sent vivre, souffrir, s'attacher
3 vous. . . et qui vous méne d’une allure raisonnable,
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TEMPETE SUR LE LAC

16 aolt — Ouf ! j'en ai été quitte pour une émotion un
peu vive, mais c’est une détente que de m’asseoir devant mon jour-
nal pour y marquer de suite I'aventure qui vient de m’arriver.

Vers deux heures, comme il faisait trés chaud, j'étais allé
seul me jeter dans notre chadoupe que je conduisis au milieu du
lac ; et, me laissant porter au gré du courant, je me faisais bercer
au mouvement de 'onde, en plongeant mon regard dans l'infini
du ciel. J'y considérais curieusement des nuages plutdt légers,
que la brise devenue plus forte s'amusait 3 carder comme des
flocons de soie, puis & chasser et a croiser les uns sur les autres
pour les rouler enfin en énormes masses blanches comme la neige
les contourner sur leurs bords en formes variées, parfois les en-
tasser péle-méle comme des montagnes, des rochers, des cavernes.
Le vent soufflait du sud-ouest (jaurais dii m’en défier); il les
poussait en écran sur le soleil, et I'on voyait passer au travers de
ce magnifique réseau une pluie de rayons lumineux produisant
des teintes féériques, ot le rouge et I'or cuivré finirent par domi-
ner. Ce spectacle de couleurs et de formes changeantes m’absor-
baient tellement que je ne m’apercevais pas de ma descente rapide
au fil de I'eau: le courant et le vent se combinaient pour m’en-
trainer.

Revenu enfin de ma contemplation au sein des nuages, je
constatai que je me trouvais bien loin de la maison paternelle,
dans la petite baie des Trappistes. Au méme instant le vent
s'¢leva subitement, violent et rude; son souffle infernal se rua
sur le lac, déversant comme un torrent invisible ses ondes aéri-
ennes déchainées, tordant les arbres des rives, soulevant des
vagues échevelées qui se cabraient.

Mais déja j'avais repris les rames et je naviguais avec force
sur le bord heureusement peu éloigné ; et poussé du teste par
vent arritre, en quelques minutes j'étais échoué sur le sable. Je
n’avais qu'un parti 3 prendre : attendre, 3 'abri des arbres de la
savane, la fin de la tornade qui ne se prolonge jamais beaucoup
a cette époque de I'année. Tapi dans mon coin de verdute, je pus
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admirer 2 loisir la scéne grandiose que m’offrait la tempéte, alors
a son paroxysme. Les vagues hurlaient, rugissaient, se colle-
taient, s'attrapant les unes les autres avec leurs volutes supérien-
res comme avec de larges griffes horizontales, et se mordant de
leurs festons d'écume comme avec une immense rangée de dents
blanches. Au-dessus de moi, les arbres tordaient leurs bras
s’entrechoquaient, mélaient leurs tétes ébouriées, '
Je prends mon chapelet et je le dis tant bien que mal.

Au bout d’une demi heure, le ciel se rasséréne et la bourasque
diminue d'intensité. Pour me dégourdir les jambes, je me mets
4 arpenter la plage. Enfin le lac me parait suffisamment calmé
pour me décider 2 aller retrouver mes parents qui doivent s’in-
quiéter 3 mon sujet. D'un élan vigoureux, je dégage la barque
ensablée et saute dedans en la lancant au large. Je rame active-
ment, et sous mon impulsion nerveuse et rythmée, je ne tarde pas
3 atteindre la rive de notre domaine.

A présent quel contraste ! Le lac, uni comme un miroir,
réfléchit le ciel, plus bleu, plus lumineux, qui semble se com-
plaire 3 ses beautés ; les arbres au repos ont a peine quelques fré-
missements harmonieux; la natutre rayonne chante, rit, incons-
ciente, oublieuse de ses coléres, parée pour de nouvelles fétes.
Sur le rivage, une brise 1égére souléve de petites vagues, claires,
gazouillantes, moirées de jolis reflets, qui s'étendent avec lar-
geur sur le sable, I'embrassent d'une étreinte de caresse et s’y
perdent avec joie,

Dois-je me plaindre de cette promenade mouvementée qui
m’a procuré des émotions si variées? . . .
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REVERIE DANS LES BOIS

20 aoiit — Aunjourd'hui j'ai été me perdre une fois de plus
dans les profondeurs du bois qui a vraiment des images pour
m’attirer. C'était le plus joli temps qu’on puisse réver : du so-
leil dans un ciel blen o volaient quelques flocons blancs, une
brise légére remplissant 1'air de murmures et de parfums, Je
m'avance. La téte haute, je contemple les pins, les sapins, les
épinettes, les cédres, les ormaux, tous ces arbres dont les racines
s'étendent trés loin en des ramilles fines et tenues qui se confon-
dent a leur extrémité avec la terre. Au milieu de tout ce qui passe
ils demeurent. Sur le fond vert des coniféres se détachent ¢a
et 12 quelques bouleaux blancs et nus. ‘

Un pays sans arbres manque de caractére. Ces arbres fiers
nous devons les aimer. Ce sont les témoins d'un passé qui doit
nous étre cher. Ils sont I'image grande et belle de I'attachement
au sol natal. Par le travail lent et siir de chaque jour, peu a peu
ils se sont développés, ils ont étendu leurs rameaux. Leur
écorce est devenue rugueuse, sillonnée en tous sens des lignes que
tracent les années ; et la séve nécessairement continutent 3 courir,
chaude et vivifiante, dans les moindres branches jusqu’au dernier
bourgeon. Parfois de vieux troncs coupés apparaissent revétus
d'un incomparable velours vert, étoffe superbement feutrée de
fines mousses moclleuses au toucher, qui charment 1'ceil par
feurs reflets.

Que la forét est douce et paisible. On dirait qu’elle retient
son souffle pour ne pas me troubler. On n’entend pas le moindre
bruit, si ce n’est le tintement des sonailles de troupeaux dont la
note argentine frémit dans le grand silence, ou le sifflet des
mésanges, le rire étrange du pic, seigneur de l'endroit. Parfois
ils chantent leurs airs bien haut sur ma téte, et je crois m’envoler
avec eux. On pércoit anssi dans ce silence le bourdonnement
des guépes, puis de légers bruissements, sourds, qui semblent
sortir des arbres, et I'on s'imagine tout un peuple d’insectes se
creusant d’innombrables galeries & I'intérieur de 1'arbre, protégés
par I'écorce. La forét est bien vivante. Et je songe que ces
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insectes donnent une austere lecon de patience laborieuse d’ad-
mirable persévérance, aux hommes agités et superficiels de notre
siécle.

Je m’avance d’avantage sur la droite, Les grands sapins
exhalent leur bon parfum de résine ; et la-haut les petites croix
vert pile qui surmontent leurs cimes se dressent immobiles contre
le bleu du ciel. Je laisse etrer mon regard caressant sur toutes ces
choses que j'aime tant ; j'écoute les secrets de la forét ; son dme
semble pénétrer la mienne. Que je me sens loin de 1a cité tumul-
tueuse.

Le calme solennel qui m'enveloppe me porte A la pritre.
Je m’enivre de ce profond et vivant silence que 'enfant des villes
ne peut connaitre. Clest avec une sorte de respect religieux qu'’il
convient d’admirer ce recueillement de la nature.

O recueillement bienfaisant, que tu me donnes & penser !

Oui, la nature se repose, mais c'est un repos qui la favorise,
Pendant ce sommeil apparent, la seve ne cesse de monter ; les
fleurs s'entrouvent, les fruits se préparent ; en un mot, la végé-
tation se développe avec une luxurante facilité, qui ne se rencon-
tre pas dans les mouvements divers produits par les orages.

Ainsi faut-il savoir faire souvent le calme autour de nous et
en nous ; dans cet apaisement de notre dme, il se fait un travail
mystérieux, Nous recevons plus directement de Dieu [umiére
et chaleur, et sous cette influence divine, les semences spirituelles
se développent ; bientdt leurs formes se dessinent. Nous ex-
halons vers 1'infiniment beau et bon qui nous captive l'encens
trés pur de nos affections comme la fleur I'encens de ses parfums.
Vienne le moment de nous produire au dehors, nous parlerons,
nous écrirons, nous agirons, comme NOUS avons pensé et aimé
intérieurement, avec Dieu en Dieu et pour Dieu, jamais pour
une vaine satisfaction d’amour-propre; et cela, sans heurt, avec
un calme régénérateur de force et de constance; nous portetons
des fruits de sainteté et de salut.

O recueillement bienfaisant, tu n’as rien du repos artificiel
et énervant que se donnent les mondains dans I'agftation de leurs
fétes, tu n'as rien du désoeuvrement de 1'oisiveté dégradante !
O mon Dieu, que je sache pratiquer ce repos fécond dont la na-
ture me donne I'exemple | Que je sache cheminer au milien de
nos campagnes canadiennes, én m’entretenant avec les arbres,
avec les oiseaux du ciel, ou avec mon esprit plongé dans de chat-
mantes et fructueuses méditations. Que je sache éveiller les voix
de la nature, écouter les sublimes harmonies du vent & travers les
arbres, les harmonies des paysages, les harmonies des temps pré-
sents et des temps passés, les harmonies de ’homme qui recueille
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es concentrer en son coeur et puis les transmettre a4 Dieu,

pour | 2 £
les harmonies des autres créatures !

toutes

Oh ! que de choses on peut apprendre en observant la
nature !. .. “la clef du vrai savoir, a-t-on écrit, n’est-ce pas la
clef des champs.” Mais aussi, que je profite de la retraite du
séminaite si favorable au recueillement pour former en moi tout
I'homme, tout le chrétien et tout le prétre de demain ! N’est-ce
pas d'ailleurs Vexercice de la réflexion, enseigné par mes maitres
depuis bientdt dix ans qui m’ouvte en ce moment des horizons

insoupgonnés,.

Jen étais 1a de mes réflexions suggérées par ma soeur la
forét, quand le vent qui peu 2 peu s'était élevé, se mit a souffler
dans les pins avec une rumeur de vagues. Il montait d’abord 2
la cime des arbres avec un bruissement pareil au vent dans le
gréement des vaisseaux ; puis il retombait en se brisant contre les
pins pour moutir enfin comme le bruit des flots déferlant sur de
longues plages ou venant battre les parois des navires. Et je
songeais que ce vent d’ouest devait échanger les messages des pins
élevés de la forét avec leurs freéres devenus mits de navires, se te-
nant hauts et fiers sur des mers lointaines et se balangant au
méme vent. . .

Je suis revenu, toujours pénétré de la paix de ces solitudes
qui semblent en extase de reconnaissance devant Dien. Je m’as-
social a cet hymne d’actions de grices : ‘O mon Dieu, m'écriai-
Je, faites que tous vos bienfaits ne soient pas stériles dans mon
ime. Vous lui avez déversé avec abondance, lumiére et rosée :
c'est pour que japprenne de vous aux hommes mes fréres, 3
abaisser leur orgueil devant votre ineffable beauté, 3 changer en
pricres toutes les forces et toutes les harmonies qui dorment dans
leur intelligence et dans leur coeur, Hélas ! je ne me sens pas
prét a pareille tiche, car jusqu'ici je n’ai pas profité de vos larges-
ses comme savent le faire les créatures inanimées pour nous élever
vers vous. Oh! faites germer dans mon dme d’ap6tre des idées
généreuses; faites de mon coeur un miroir de votre Beauté et de
votre Bonté infinjes 1"’ J'allais quitter la forét. Je tombai 2 ge-
noux pout recevoir la bénédiction du ciel et je crus voir s’animer

St %a_mboyer I'idéal du wvéritable apStre, comme sous un passage
e Dieu.

Vivre d’'une véritable vie intérieure : telle sera désormais ma
devise, le bouquet spirituel de ma longue promenade, de mon
pélerinage 3 1a forét.
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SUR L'EMPRESS

25 aoir — Vendredi dernier, je suis allé 3 Montréal voir
mon directeur du grand Séminaire et faire en méme temps quel-
ques commissions pour mes parents. Cette fois, j'ai pris vers
trois heures 'Empress au quai d'Oka.

Bientdt disparaissaient les jolies maisonnettes du village,
puis les vergers, les prairies et les champs, toute cette zone culti-
vée qui court 2 travers les gracieuses ondulations de terrain
jusqu’'a I'Abbaye des Péres Trappistes. Je suis a l'arriere du
bateau, et le lac des Deux-Montagnes se déploie dans toute son
étendue, comme une immense nappe d’argent. Sur la rive droite
surgit une multitude d'iles de toute forme et de toute grandeur.
Au milieu de ces iles, des canaux circulent, s'entrecroisent et se
mélent en un méandre inextricable que domine la croix du clo-
cher de Vaudreuil. Sur la rive gauche, la cbte légérement dé-
coupée, couverte d'arbrisscaux, touffus, laisse apercevoir d’opu-
lentes habitations, et, & fleur d’eau, de fréles canots tirés sur la
terre et amarrés 3 des racines désséchées. Clest extrémité de
I'ile de Montréal et nous arrivons a Sainte Anne de Bellevue.

Ce village date de la fin du XVIléme siécle. Il abritait
alors une colonie de Nipissingues et portait le nom de St-Louis.
Sauvé d'un péril imminent par lintercession de Sainte-Anne,
Charle de Breslo, prétre de St-Sulpice et missionnaire des sau-
vages, fit élever un sanctuaire 3 sa bienfaitrice et placa la mis-
sion sous son patronage. Depuis le village n’est plus connu que
sous le nom de Sainte Anne. Pour le distinguer de tant d'autre
de méme nom, on 1'a surnommé “‘du Bout de 1'Ile”’, & cause de
sa position A I'extrémité sud-ouest de I'Ile de Montréal, ou encore
““de Belle-Vue'” en raison du coup d’oeil vraiment splendide dont
on jouit de ce point de 14 rive, entre le lac Saint-Louis et celui des
Deux-Montagnes, au pied d'un frais courant de petits rapides.
Il est toutefois regrettable que deux compagnies de chemin de
fer rivales se soient avisées de choisir cet endroit pour enjamber
la riviére 3 I'aide de ponts d'une grice fort douteuse.

Nous avons franchi I'écluse, construite pour éviter les ra-
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pides ; nous suivons maintenant la cSte de ['lle Perrot.  Puis
voici a gauche, un clocher qui scintille, le clocher de la Pointe-
Claire, une des plus anciennes paroisses de la Province fondée
en 1713. Bientdt, nous sommes en plein lac St-L.ouxs, et I'on
peut distinguer nettement les deux courants, celui de I'Outa-
ouais, plus sombre et celui du Saint-Laurent, d'un beau vert,
qui vont ainsi sans se confondre. Il faudra les apres rochers des
rapides de l.achine pour les méler en les brisant, agités et tout
blancs d’¢cume.

Nous stoppons au quai de Lachine pour laisser débarquer
les passagers qui ne tiennent pas a subir lfemotlon du sault des
rapides, et pour prendre les voyageurs qui veulent au contraire
{prouver la sensation de cette descente mouvementée.

L'Empress a repris sa marche. De sa large proue, il divise
I'cau qui se plisse et §uit tout drq1t sonn chemin mouvant. Il
passe devant le petit village iroquois de Caughnawaga. Bientot
se font sentir des remous cachés d’invisibles courants traitres.
A quelgues distance en avant, les vagues s'enroulent dans un
tourbiblillon qui se forme et se dissout toutes les deux ou trois mi-
nutes, tantdt rejetant ses eauXx en arricre, tantdt dénouant ses
spirales et se laissant balayer par 'assaut d’autres vagues dans la
rageuse blancheur des rapides qui dévalent plus bas,

C'est 13 que se trouve le passage secret. La ruse consiste,
pour pouvoir se lancer dans le courant au moment propice, a
attraper le bord du tourbillon quand il oscille d’avant en arriére
et de laisser emporter le bateau dans son tournoiement.

L.e capitaine a fait arréter la machine et le pilote tient ferme
le gouvernail. 1'ceil fixé sur le point 2 franchir., C’est d'une
beauté impressionnante. ILes vagues lissent se précipitent, se
bousculent comme une foule compacte et houleuses de dos serrés
les uns contre les autres. On dirait une charge de combat. Le
fleuve se gonfle et se souleve dans des mouvements de colére vifs
et saccadds. Une minute le tourbillon apparait; la minute
d'apris il est évanoui. Toutes les choses que 'on fixe roulent
en bas dans un bondissement de folie, et en bas c’est un enfer,
Le bateau semble culbuter de lame en lame, pour mieux nous pré-
cipiter dans le gouffre.

Mais non, le pilote est bon, le bateau solide ; la passe re-
doutable est franchie. Encore quelques remous de moins en
moins sensibles, et le beau ruban du St-Laurent se déploie de nou-
veau paisible, coulant d’un cours égal et large vers I'abime loin-
tain de 'Océan, sous le ciel du Canada, le ciel bleu trés clair de
cette fin de journée. Devant nous, 13-bas, apparait dessiné dans
du vague, le pont Victoria, dont les vingt quatre arches parais-
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sent des ratieres au-dessus de la ligne fuyante des eaux. A me-
sure que nous approchons, elles grandissent triomphalement pour
nous livrer enfin passage devant nos regards extasiés,

Le lendemain, samedi, comme je faisais mes commissions
rue Ste-Catherine, j'ai fait la rencontre fortuite de mon cousin
Albini V.... Il était pile, presque méconnaissable. Je le
savais en rupture avec sa famille a propos d’une affaire sentimen-
tale. Comme par le passé nous avions toujours été en trés bons
termes, je n'eus pas de peine 2 lui ouvrir son dme que je devinais
bouleversée et 3 me faire conter ses déboires.

C’est tout un roman, mais véridique celui-13, dont je veux
telater ici les phases principales, en essayant d'y mettre la méme
bmotion contenue de son héros dans le récit simple et ingénue
qu'il m’a déroulé durant que nous gagnions par une rue transvet-
sale, les pentes de la montagne ol finalement nous nous assimes
sur un banc dans une complete solitude. Je ticherai seulement d’y
mettre un ton plus littéraire. Ce sera pour moi un exercice de
style sur un sujet dont je me sens tout saisi, et un exemple de
psychologie expérimentale qui pourra me servir a I’avenir. Pour
cela j'y mélerai les reflexions morales qui me seront inspirées par
ce récit vécu. Mais il se fait tard. A demain cet intéressant tra-
vail.
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ESCAPADE DE MON COUSIN

31 aoiit — Albini est le fils cadet d'un bon cultivateur de
St. P, . , cousin germain de mon pére. Jusqu'd sa vingtié-
me année, il ne songeait qu’a cultiver la terre, comme tous les
siens. Avec eux il comprenait que la terre cultivée, c’est sacté,
parce que c’est le travail de ceux qui sont morts, le produit de
leurs privations, de leurs souffrances; Comme eux, 1l aimait les
journées de labeur champétre, les labours, les semailles, les mois-
sons. C’était sa vie, le travail des champs, le soin des bestiaux.
En vrai canadien, il chérissait la campagne plantureuse, les hou-
les de blés, les verts tapis des herbages. Il se passionnait pour la
lente apparition des tiges aprés les ensemencements, leur croissance
et leur blonde maturité.

Or, au cours de 1'été dernier,—néfaste pour lui—une jeune
demoiselle de Montréal vient passer quelques semaines de vacan-
ces chez des parentsde St P. . . .. Svelte et jolie, elle porte avec
distinction I'élégant costume des citadins en villégiature, Un
beau matin, elle croise Albini dans la campagne et lui demande
sa route pour atteindre la riviére. Elle chemine avec lui quelque
temps afin d’étre mise dans la bonne voie.

Je m’imagine la scéne : le jeune homme, un peu intimidé,
marche plutdt en avant dans le sentier bordé d’érables qui con-
duit 3 I'Ottawa. La jeune fille le suit des yeux avec complai-
sance, Comme il s’adapte harmoniensement & la grandeur du
cadre champétre, vraiment il va droit devant lui comme une
force en marche. Ses gros souliers foulent le sol sans se soucier
des orniéres creusées par les récentes pluies vite séchées. On sent
qu’il appartient 2 cette tetre qui s'attache 3 ses pas. Elle, au
contraire, choisit son chemin sur l'étroite bande ol le gazon
étend son velours et a plutdt peine 3 le suivre. Evidemment ces
deux étres qui marchent ensemble en ce matin clair, suivent dans
1a vie des voies différentes; ils ne sont pas faits I'un pour ['autre,

Mais ce jeune homme a ses attraits dans ce milieu qui lui
est propre. Sous le chapeau rustique, les cheveux ondulés enca-
drent un visage impérieux, dont la splendide jeunesse dégage un
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grand charme de candide ingénuité. Un pli d’orgueil naif tend
I'arc de ses lévres et les dents luisent dans I’incarnat du Soureirrx
saines et de bon ivoire. Ses yeux sont pareils 3 un lac qui refléte '
tour a tour l'azur du ciel et les menagantes nuées d’orage ]El'arc.a
fois il se retourne vers la jeune fille quand elle ralentit le ﬁas

“Je vais trop vite pour vous, demande-t-il timidement "’
Elle rit : “"Oh non! c'est exquis de marcher dans ce joli sentier
Mais je m'en veux de vous arracher 3 votre travail.””  Elle le re-
garde avec tant d’insistance en parlant qu'il baisse les yeux dans
sa réserve gauche et une fine rougeur colore ses tempes. Les
filles de St P. .. n'ont pas cette siireté victorieuse dans le re-
gard quand elles parlent aux hommes.

EI'Ie lui demande son nom : “Albini! s'exclame-t-elle:
oh! le joli nom! Cela tinte comme une clochette dans les bois.
Bini : cela sonne bien. Moi, je m’appelle Germaine.”

Il Iéve les yeux. On n’avait jamais prononcé son nom
avec un tel accent musical. Vraiment cela sonnait plutét com-
me la clochette d’argent aux mains d'un enfant de choeur, le di-
manche,

On arrivait au fleuve. Il frémissait sous un souffle de vent
et son azur intense scintillait 3 travers le voile des érables.

11 faut se séparer. Albini se sent ptis quand elle prononce
de sa voix douce les mots d’adieu : ““Oh! merci de votre amabi-
litd. .. Au revoir.”” Une sorte de fluide se dégage de toute sa
personne comme pour l'ensorceler.

Il aurait di fuir alors, s'arracher a cette emprise. Il m’a-
voua qu'il n'en cut pas le courage. Il lui fit comprendre qu'il
serait heureux de la revoir. Ils se revirent souvent en effet, a
I'insu des parents... L’inévitable arriva. Albini trouva sou-
vent des prétextes pour aller 3 Montréal au cours de I'hiver, afin
de la rencontrer. En méme temps que conquis par elle, il le fut
aussi par le mirage de la grande ville : ses multiples distractions,
son apparente facilité de vie, le mouvement perpétuel de ses lar-

es rues, Dans leurs promenades du soir, il s'extasiait devant
es magasins “select’” de la rue Sainte-Catherine, ou, derriere les
immenses vitres, sous la clarté intense et douce répandue par les
ampoules électriques, des meubles étaient disposés avec art, les
bibelots anciens et rates, les guipures, les étoffes brillantes — des
soieries admirables, d'un rose délicieusement pale, d'un vert tres
tendre, d'un blanc d'ivoire; des soiries brochées, d’autres rayées
et semées de fleurettes : le tout formant un chatoyant et luxueux
décor. Elle-méme s'ingéniait 3 le gagner 2 la ville, lui détaillant
les prétendues merveilles de la cité. Elle aimait a le conduire
aux devantures de Birks, et, 3 leurs yeux pétillaient d'une joyeun-
se envie aux feux irisés des diamants, des émeraudes, des saphirs,
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harmonieusement sertis en modern-style dans la nacre ou I'é-
mail. Comme des alouettes, ils étaient attirés i ces miroite-
ments de pieége; leur regard voletait des perles aux diamants, des
pendentifs aux aigrettes, tandis que le réve, le vertige e‘nivra'it
leur pensée : ““Vous aimeriez ces boucles d’oreille, disait-il,
cette broche?’’ — ““Non, celle-ci plutét.”

Comme de jeunes fous, par simple fantaisie, disaient-ils,
car ¢ n'engage A rien, ils entraient s'informer des prix énormes
de tous ces objets de luxe. Et ils se regardaient ébahis et dégus.
Ils avaient tort de dire que cette simple démarche n’engageait a
rien. Le parti d’Albini était pris. Pour pouvoir faire plaisir
3 Germaine, en lui offrant des cadeaux qui approcheraient du
moins de ces merveilles; pour pouvoir 3 I'époque de leur ma-
riage projeté se procurer des meubles un peu dans le genre de
ceux qu’ils avaient vus, Albini quitta la maison paternelle en
faisant pleurer tous les siens. Il espérait gagner de gros gages en
ville afin de mieux s'établir; car Germaine ne consentirait ja-
mais a venir habiter la campagne; c'était préférable de se décider
tout de suite.

Il souffrit beaucoup en s’arrachant & sa terre natale, 3 son
“chez nous”’ qu’il aimait tant. En s’éloignant, il lui semblait
que tous les objets, que les arbres les plus robustes comme les
plantes les plus fréles, voulaient converser avec lui pour l'atta-
cher au pays. Son amour pour Germaine fut le plus fort.

Et il alla se jeter dans I'océan humain de la grande ville ont
se noient tant de miséres. Et le flot de Montréal se referma sur
lui, comme se referme la mer sur I'engloutissement d'une épave,
A partir de ce moment il allait é&tre comme un atome roulé dans
un tourbillon. C’était un dégénéré qui désertait le sol de ses
peres, séduit par les jouissances, les plaisits, trompé par le jouet
d'un amour illusoire,

Il ne devait pas tarder 2 sentir sa faute et & I'expier cruelle-
ment,
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DOULOUREUSES EXPERIENCES

ler septembre. — Je reprends mon récit, hier interrompu.
Je veux l'épuiser a fond,

Au lien de respirer l'air pur a pleins poumons en labourant
tranquillement sous un beau soleil, Albini demeura enfermé tout
le jour dans une manufacture poussiéreuse au milieu du tonner-
re des machines. Le soir, il se retrouvait dans un logement
étroit et sans jour suffisant. Au lieu de cultiver sa terre fami-
liale, d’étre comme un prince du sang dans le domaine paternel,
il devint l'esclave d’un patron pour qui il n’était qu'un numéro,
Pesclave d'un mouvement mécanique impitoyable qui ne lui
laissait pas de répit. Au lieu de contempler le teposant panora-
ma des champs, des bois, du lac et du vaste firmament, il n’avait
guun horizon de cheminées, n’apercevait du ciel qu'une bande
irréguliére découpée par les toits.

Au commencement il se consola pat les salaires relativement
élevés qu’il gagnait. Mais cet argent fondait & mesure, car en
ville tout se paye : la chambre ou !'on repose, le charbon qui
vous réchauffe, le fruit que I"on savoure, 'eau qui vous désalte-
re, alors qu'a la campagne la maisonnée se procure gratuitement
Teau claire des fontaines, les cordes de bois qui I'hiver pétillent
gaiement dan¥le poéle; et le sol dispense avec largesse des légu-
mes variés et des fruits succulents, que I’on mange avec 'intime
satisfaction d'y avoir contribué de son travail.

Sans doute la terre est une amie qui a bien parfois mauvais
caractére; un coup d'aile de la bise, une haleine de la gelée, un
orage violent peuvent détruire en quelques heures le fruit de
longs mois de travail, empécher 1'épi de se former, le fruit de se
gonfler, de miirir, mais c’est 13 ’exception, et la récolte suivante
vient tout équilibrer. II suffit que le cultivateur, pour soutenir
I'effort nouveau, aime sa terre, non comme un simple instrument
de rapport qu’on délaisse s’il ne donne pas les résultats escomp-
tés, mais comme une personne chére 3 qui ’on pardonne ses ca-
prices et ses bouderies, dés qu’on s’est laissé prendre 4 sa douceur,
sa frémissante poésie et l'attrait méme de ses secrets, comme le
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marin pour l'océan. Mais c'est.z‘a_ la ferme surtout _qu’il appat-
tient de veiller sur cette part spirituelle du patrimoine, d’entre-
tenir cette flamme sacrée de sentiment quasi-mystique; d’étre
ainsi le centre du foyer surtout dans I'isolement relatif de la
campagne, de capter ’dme mystérieuse du vieux sol sacré¢ pour
en faire une source de beauté et de bonheur.

Dans le cas présent, hélas! Germaine, née en ville et y
ayant vécu, ne pouvait étre ’qu’un agent de désertion pour mon
cousin. Avec une sorte d’inconscience, — disons-le 3 sa dé-
charge, — et sentant qu’il était bien 2 elle, elle devint exigeante,
ne lui permit méme plus d'aller de temps en temps revoir ses
parents, se retremper au sein de la famille qu’il continuait a ai-
mer et commencait i regretter. Albini était la victime d’un
stupide envolitement. ) )

Chez cette jeune fille il y avait plus de vanité et d’amout-
propre que de véritable affection pour celui qu’elle appelait son
flancé. Pour satisfaire 3 ses fantaisies, pour réussir 2 avoir la
somme suffisante & fonder un foyer, — car il ne pouvait rien
attendre des siens, — mon pauvre cousin se demandait, une fois
seul, 3 quel moyen recourir. Justement il se trouvait en pleine
gréve; depuis une semaine il touchait & peine de quoi se nourrir,
avec la perspective indéfini du chémage.

Il trouvait pourtant le moyen de se priver du nécessaire
pour continuer 4 mener au cinéma son enjoleuse, attirée par les
affiches fascinatrices; 1ils en sortaient I'Ame déprimée par les
gravures mauvaises, les chansons ignobles, le luxe tapageur, tout
cet ensemble pervers qui aiguise la convoitise, I'indifférence re-
ligieuse et morale, et qui dispose enfin I'dme a toutes les catas-
trophes.

Cest ici que le drame se complique. Durant les longues
journées d'oisiveté forcée par le fait de la gréve, Albini apprit le
chemin des maisons de jeu, de ces temples maudits consacrés aux
dieux de l'or et du hasard, ot le joueur, avec une religieuse tet-
reur, immole a "autel de la cupidité et du sort, sur ['autel sacri-
lege d'une table magique, tout ce qu'il peut avoir encore en lui
de noble : sa conscience, sa dignité, ses affections familiales, son
honneur et son bonheur avec I'honneur et le bonheur des siens.
Ah! ces clubs clandestins, ces tripots, on ne saurait avoir pour
eux E]e punitions trop sévéres, et tout honnéte homme devrait
les dénoncer impitoyablement.

_Albini m’a avoué qu'il avait longtemps résisté 3 jouer lui-
méme. D’abord, comme un pauvre croit calmer sa faim en re-
gardant les victuailles, il s'intéressa pour se distraire et s'illusion-
ner, au jeu d'un camarade, et il se plut 3 partager son émotion,
Il éprouva en méme temps que lui, pour lui, le battement du
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coeur qui précéde la chute de la bi’Ile ou I'a’rrét de la tige métalli-
que dans l'échancrure d'un numéro, ou Vapparition de la cou-
leur demandée dans la manipulation des cartes. Comme lui, il
ne voulait pas regarder, fermait les yeux au moment supréme,
attendait que la voix du gérant montat, proclamant'le gagnant,
Si la chance était pour Iui, mon jeune homme avait une sorte
de fidvre: il tendait la main agitée d'un tremblement nerveux,
comme si ¢’était 3 lui de saisir la somme obtenue. Ce jeu, par
substitution imaginaire, avant-goit de ce qu'il pourrait faire
lui-méme, ne lui suffisait plus. “‘Quoi, se disait-il, si j'avais
joué réellement, tout cet argent aurait été pour moi! Ah! de-
venir riche pour étre heureux avec elle!”

Et il portait la main 4 la poche pour en sortir un dollar,
modeste mise, A titre d’essai. Pourtant il ne se décidait pas et
remettait au coup suivant.

Enfin quand pour la vingtiéme fois peut-étre, il venait de
renouveler cette lutte contre lui-méme, il entendit une voix der-
riere lui dire 3 un camarade : “Non, il ne joue pas, il est trop
liche...” 1l ne douta plus qu'on avait parlé de lui; ce fut
comme un coup de fouet. On s'amusait de sa délicatesse; on le
trouvait drble d’'étre ainsi dans cette salle de jeu, sans jouer.

Déja contaminé, aveuglé par le milieu, il n’eut pas le cou-
rage de mépriser ces dires. Il capitula et 1icha sur le 34 le billet
qui lui brilait les doigts depuis si longtemps. Le 34 sortit. Il
gagnait six fois sa mise. Il étendit le bras, ramassa fiévreuse-
ment les billets, placa le double et gagna. En deux coups, il
avait obtenu une jolie somme.

Il fut pris d'une sorte d’ivresse; il crut qu’il devait gagner
toujours, sans lassitude du hasard, au détriment des autres, les
imbéciles, qui perdent pour que vous gagniez.

I1 joua encore les jours suivants, hasardant quelques com-
binaisons, s'en tirant assez bien, avec des mises encore modestes.

“Mercredi dernier, me dit-il, je me suis rendu de nouveau,
convaincu que la Fortune m’avait pris en amitié. Je jouai aux
cartes cette fois, et, par dix dollars; je fis cent dollars.”

11 gotitait délicieusement la joie d’étre riche. Une vérita-
ble frénésie I'emporta,

“Bon, pensa-t-il, a présent je mets par vingt dollars. Pro-
fitons de la chance jusqu'au bout.” Il mit et il perdit; il remit
et il perdit encore; et ainsi jusqu’3 extinction des cent dollars
précédemment gagnés. L’hypocrite Fortune! elle ne I'avait pro-
tégé jusque-13 que pour mieux [’abattre 3 son heure.

. Le lendemain, il voulut regagner ce qu’il avait perdu, dé-
cidé a ne plus remettre ensuite les pieds dans une salle de jeu.
Heélas! cette salle maudite I'avait happé et le tenait serté.
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I1 avait mis dans son portefeuille 'argent qui lui restait de
ses gains précédents. Il plaga dix dollars sur rouge. Noir ap-
parut.  “‘Je fus stupide, m’'avouva-t-il. Je ne m'y attendais pas.
C’était sans doute une série. Aussi pointai-je sur noir. Rouge
sortit. J'avais encore dix dollars. Allais-je revenir au rouge?
Begu’c’oup de joueurs, flairant une bonne piste, placaient sur
noir.

“Allons, faites vos jeux', cria le gérant.

Il donna ses derniers dollars en clamant : Rouge, — dans
une bravoure qui était une bravade de dément. Seul, avec deux
autres, il s’était obstiné au rectangle rouge qui était comme vide,
en opposition avec le noir surchargé,

“Noir gagne”’, monta la voix.

Albini était sorti, ruiné, accablé par le sort. Mais il n'en
était pas pour cela guéri de la passion du jeu. La malheureuse
greve continuant, il flinait au début de I'aprés-midi suivante
dans la rue Sainte-Catherine, aprés un bien triste repas. 1l se
met a songer que la fortune, pour I'avoir quitté la veille, pou-
vait bien lui revenir souriante ce jour-la. Mais ou trouver |'ar-
gent nécessaire? Il se souvient alors d’un Juif dont on lui avait
parlé, qui prétait 3 des taux modérés pour un usutier : 3 vingt
pour cent.

—'‘Je vais lui emprunter cent dollars, se dit-il; jai la con-
viction intime de gagner plus du double. Je paierai tmmédiate-
ment ma dette, et je ne jouerai plus jamais,”

1l entra dans la boutique sombre et sale du brocanteur, bon
a tous les métiers qui lut permettent de refermer ses mains cro-
chues sur de nombreux billets de banque, dme damnée des jou-
eurs. Petit homme chauve et ventru, tapi dans un coin de son
antre, il était bien en ce moment 'araignée qui, blottie en boule
dans un coin de sa toile, guette la mouche qui viendra s’empétrer
dans ses filets tendus. Les nombreuses toiles tissées par ces ha-
biles filandiéres, comme des festons aux solives de son taudis,
ou comme des rideaux 2 ses fenétres, pouvaient bien amener na-
turellement cette comparaison 3 l'esprit. Et il n’était pas témé-
raire de penser qu’il avait leur souplesse rusée, a envelopper et ré-
duire 2 I'impuissance ses victimes.

~—"‘Bien volontiers, je vous rends le service que vous me
demandez, gringa-t-il d’une voix félée au diapason suraigu de
fausset, mais il me faut une garantie,”’ Et les cent dollars ne fu-
rent donnés 3 Albini que quand il eut déposé chez le fourbe sé-
mite son coffre d’effets, dont un pardessus et un casque de four-
rure qui valaient bien 3 eux seuls la somme prétée. )

Le passionné joueur courut haletant vers la table de jeu.
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Malgré ‘quelques retours passagers de succes, il se trouva le porte-
feuille vide au bout de quelques heures.

Effondré, anéanti, n'ayant a lui que les habits qu'il portait
et ne sachant que devenir, il entre dans une église pour y prier
Marie, le Refuge des pécheurs. Nul doute que cette bonne Mere
ne l'ait exaucé, en le faisant me rencontrer providentiellement,
peu apres.

Je I'avais laissé poursuivre jusqu’au bout son navrant récit:
en l'encourageant de mon mieux; il éprouvait du reste un réel
soulagement a s'épancher ainsi dans mon ime compatissante, 1[I
termina en disant qu'il était bien décidé 3 mieux vivre i I'avenir,
mais dans son désarroi moral, il ne savait comment s’y prendre.

Je profitai de ses dispositions pour 'exhorter avec une dou-
ce fermeté.” Nul n’est vraiment fort, lui dis-je, que celui qui,
conscient de sa faiblesse, se défie de lui-méme en fuyant I'occa-
sion du mal. Quitte donc cette ville pour laquelle tu n’as pas
été formé, retourne bien simplement chez tes parents qui seront
fort heureux de te retrouver, a 'égal du pére de I'enfant prodi-
gue ; je les connais assez pour l'affirmer.” Ici intervint la ques-
tion de Germaine. Avec autant de tact que possible, je n'eus pas
de peine 2 lui faire comprendre que cette jeune citadine, de
moeurs si différentes des siennes, ne le rendrait jamais vraiment
heureux. Je l'amenai 3 reconnaitre, en m’abstenant de termes
trop durs pour son coeur ulcéré, qu’elle n'était qu’une égoiste,
plus occupée d’elle-méme que de lui. Il m’avoua que de fait
elle était bien exigeante ; que depuis la réduction de ses gains,
malgré d’estimables cadeaux sans doute pas encore assez beaux
pour sa vanité, elle semblait se détacher sensiblement de sa per-
sonne. Lui ayant ainsi complétement enlevé le bandeau d'un
amour aveugle, je ranimai sans peine dans son coeur la pure
flamme du foyer paternel. Et je lui insufflai le désir d'en fon-
det un semblable, dans le méme cadre des champs et des bois.

“Voici la différence, lui insinuai-je. En ville, la famille se
disperse, se désagrége par I'appat du gain ou du plaisir ; souvent
les parents vieillis restent isolés dans une étroite chambre ot
sont placés dans un hospice. A la campagne, le pére est comme
le patriarche d'une nombreuse lignée de fils et de filles; plus sa
famille est nombreuse, plus la terre lui est clémente et le comble
de ses dons. A la ville, les enfants peuvent étre une charge ; a
la campagne, ils sont une richesse, Aussi bien, loin de s’étioler
comme en ville, ils y deviennent robustes. Quel beau spectacle
que celui d'un vieux paysan couronné de cheveux blancs, qu'en-
tourent plusieurs douzaines d’enfants qui sont ses fils et ses pe-
tits-fils! Le vois-tu, dans sa maison rustique, mais bien 2 lui,
assis 3 la place d’honneur 4 une longue table, ornée de solides
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gaillards et de rieuses jeunes femmes et de petits anges aux bou-
cles b}ondes ? Le jour de son enterrement, un nombreux cor-
tege 'accompagnera jusqu’au cimetiére du village, tandis qu'a la
ville, & peine quelques voisins charitables auraient consenti a lui
rendre les derniers devoirs. Ah ! mon cher Albini, redeviens
I'anneau d'une chaine solide qui relie I'avenir au passé. C'est
ainst que la terre est une tradition : c’est ainsi qu'un foyer du-
rable ne se fonde guére qu'a la campagne, dans les conditions
actuelles.  Préfere étre le premier sur la terre que le millidme
dans une grande ville. Crois-moi : un “‘habitant” ne s'arrache
pas a la glebe quand elle a collé a ses souliers."’

Albini était gagné. Je le conduisis alots 3 mon dévoué di-
recteur qui acheva sa conversion en entendant sa  confession.
Nous avons obtenu qu’il retourne le soir méme 3 St. P, . .,
en se contentant de laisser une courte lettre explicative & I'adresse
de Germaine, car le mieux dans les histoires de ce genre est de tail-
ler de couper, de trancher avec éncrgie et sans retard, pour se
retrouver solidement libéré de tout entrave.

Comme je prenais le train de quatre heures pour tevenir a
Oka, il fut décidé qu'il m’accompagnerait, et que je le condui-
rais moi-méme chez lui avec notre voiture. Il parut enchanté de
la combinaison, car il comptait sur mon intervention, pour ob-
tenir le pardon de son pere. J'étais persuadé que celui-ci, heureux
de retrouver son fils prodigue, lui ouvrirait tout grands les bras.

C'est ce qui est arrivé, Albini a agi noblement. 1l sest
humilité trés simplement en manifestant d’'une maniere touchan-
te son regret d'avoir quitté les siens. Il sait maintenant, par une
douloureuse expérience, qu'il ne peut &tre satisfait qu’en travail-
lant comme jadis i la ferme paternelle. Il promet de redoubler
d’ardeur pour compenser les mois perdus et pour gagner au plus
tot de quoi retirer ses effets des mains rapaces du juif.

C’est bien, dit le pére ému, reprends ta place au foyer ; re-
deviens mon bras droit, Qu’'il ne soit plus question entre nous
de cette escapade.  Et, pour te prouver que j oublie tout, je t'a-
vance la somme reqitise pour recouvrer ton ‘‘butin.”’

Je partis, laissant toute la famille au comble du bonheur
d'avoir retrouvé celui qu’elle croyait perdu pour elle.  Je me
sentais satisfait moi-méme d’avoir contribué 3 reconquérir a la
terre ce fils des champs. Dieu soit loué !. .. Et puissé-je plus
tard servir largement cette grande cause nationale : garder ou ra-
mener nos bonnes familles a Ia culture du sol !

Notre sol est fécond ; il sollicite toujours I'amour de I'hom-
me. Toujours il trduvera des bras pour faire pousser sur les co-
teaux et dans la plaine, le pain du corps et les vertus de 'dme.



106 JOURNAL D'UN ETUDIANT

CEREMONIES LITURGIQUES

i 4 septemibre — Aujourd’hui, premier vendredi du mois
J'ai entendu les chants si jeunes, si frais, si touchants des Enfants
de I'Ecole des Freéres, assemblée d’imes bien pures et toutes belles
aux yeux de Jésus qu’elles avaient requ le matin dans une fer-
vente communion. Cela m’a remis un peu d’enfance dans le
coeur. Puisque les anges [3-haut adorent le Seigneur en chantant
in psalterio et cithara, bénies soient les dmes angéliques qui sur
terre se servent de 1a musique pour en faire la plus expressive des
priéres.

1.3-dessus je me suis mis a faire de beaux réves pour I'avenir.
J'aime le plain-chant et la musique religieuse, et je fais partie de
la Schola Cantorum au Grand Séminaire. Je vais m’appliquer
davantage 4 I'étude du chant sacré. Quelle joie si je réussissais
plus tard 3 former une jeune maitrise suivant ave caisance tous
les méandres du plain-chant, modulant avec art toutes les phrases
gracieusement onduleuses, et mettant une gravité mesurée dans

['expression avec un goit sir et bien formé !. .. Par ailleurs
des enfants de choeur qui évoluent dans le sanctuaire, avec une
ponctualité et une tenue de vrais petits moines !. . . Beaux offices

représentant une religion restée vierge, toute intérieure et toute
suave, pour aller toucher les mes jusque dans leurs profondeurs,
et les faire s'envoler d'elles-mémes, sur 1'aile des chants et des rites
sacrés, vers la victime sainte qu’offre le prétre & l'autel!

Mon ambition serait d’établir dans I’Ame de ces enfants
toutes les exquises délicatesses d’'une foi naive qui passerait en
prédication vivante dans la souplesse de leurs voix pures ou dans
Pexpression recueillie de leurs visages aux regards baissés. Il
s'en dégagerait une beauté qui ferait sentir toute proche la pré-
sence de Dieu. On m’a dit que, par ce moyen, des paroisses ago-
nisantes de la vieille France ont été merveilleusement transfor-
mées, au point que peu 3 peu tout le monde s’est mis & chanter,
les hommes d"un c6té, les femmes et les enfants de 1'autre. On
a ainsi vraiment un culte public et social, tel qu’il était a 'origine
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avant d'étre gité par I'abus de la musique et I'insouciance litur-
gique, Quel résultat ne pourrait-on pas obtenir dans notre Nou-
velle France demeurée s1 chrétienne. C'est en chantant la can-
tiléne grégorienne, nous racontait notre directeur de chant, que
St Augustin de Canterbury et ses quarante moines, a peine dé-
barqués sur la terre britannique, charmérent les barbares qu'ils
venaient évangéliser. Et St. Augustin, le fils de Ste Monique,
n’a-t-il pas écrit qu'au lendemain de son baptéme 3 Milan, il
avait pleuré en entendant des hymnes et des cantiques. ‘O Sei-
gneur, combien les douces voix de votre Eglise remuaient mon
ime vivement émue. Elles pénétraient dans mes oreilles et en
méme temps votre vérité s'infiltrait dans mon coeur, d’ardents
élans d’amour m’embrasaient et mes larmes coulaient, toutes dé-
licieuses pour moi.”” Il ne s’agit pas ici d’une émotion de sur-
face ; on sent vibrer toute la fibre humaine. Tout 1’6tre est en-
vahi, saisi, subjugé.

Pourquoi la méme cause ne produirait-elle pas les mémes
effets 7 Oui, dans ces mélodies suaves et toutes parfumées
d’onction sainte qu’ont chantées nos péres, les dmes tristes peu-
vent trouver la joie ; les esprits fatigués, du soulagement ; les
tiedes, un commencement de ferveur ; les pécheurs, un attrait au
repentir. Je ne veux pas l'oublier.
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VISITE A LA TRAPPE

10 septembre — Aujourd’hui je suis allé au monastére de
la Trappe, rendre visite 2 quelques Péres. Je les quitte toujours
profondément édifié. Sur Jeur visage se lit toute leur ime, su-
blime et simple. Dans la joie extasiée du don d’eux-mémes 2
Dieu, ils gardent en leurs yeux le reflet de leurs entretiens prolon-
gés avec Notre Seigneur, des sacrifices offerts, des souffrances ac-
ceptées par avance, reflet grave, profond, mystérieux, avec quel-
que chose comme de la flamme de jeunesse économisée au cours
de leur vie. A causer avec eux, on tessent une émotion qui

- rend meilleur.

I1 est deux heures de I'apres-midi. A un détour de la route
qui descend assez raide, 'abbaye apparait sur la droite, grande
et simple, telle une chisse d’argent, émergeant du fond d'une val-
lée verdoyante. Devant nous, la longue facade supetpose ses
alignements de fenétres régulieres. L’'Eglise s'éléve au centre
avec son campanile d’ol la musique des cloches glisse sur la cam-
pagne ; elle domine la demeure du moine comme 1'office divin
domine sa vie; elle protége tout l'ensemble de son domaine com-
me la priére protége son travail de la fiévre ou de la vanité du sie-
cle. Un peu au-dela du couvent, dans toutes les directions, s'éle-
vent les batiments de la ferme, ol s'exerce une partie de l'activité
monastique, mais que leur rdle subalterne tient a distance de 1'en-
ceinte qu’elles ne doivent pas envahirt.

Voici le premier habitant du monastére : le frére portier.
La régle cistercienne consacre au portier tout un chapitre: ‘Il est
d’age miir et homme sage ;"' la porte du monastere n’est-elle pas
un oeil ouvert sur le siécle toujours séducteur ? Il sait avant tout
donner une bonne réponse 3 I’hdte qui se présente, au pauvre
qui demande. Ainsi 1'a prescrit le législateur des moines, St-
Benoit. J'ai glané tous ces détails au cours de mes fréquentes
visites a la Trappe.

Je suis bien connu du bon fréte qui de suite s’empresse 2
me faire venir les deux Péres demandés, Mais il faut un certain
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temps pour obtenir les permigsions nécessaires et rejoindre les
religieux dans le vaste monastere.

En les attendant au parloir, je me sens comme bai'gné dans
I’atmosphére de paix qui enveloppe cette maison de Dieu, et je
comprends combien un tel recueillemnt a_1de lgs cénobites a tenir
leur 4me égale et sereine par une tranquille énergie. Une fleur
secoude 3 tous les vents laisse tomber la rosée du ciel. Mais le
calme lis du jardin fermé, sur sa tige, la conserve, s’en nourrit et
en est tout étincelant.

Et je songe que ces dmes délicates ne se sont pas tetirées du
monde par pur égoisme, mais que leur vie a une portée sociale.
Toute faite de prieres, de travail et de souffrances, ils I'ont con-
sacrée A la gloire de Dieu et au salut des' imes. Le bon Dieu et
les ames ! quel horizon et quelle occupation pour une Vie si cour-
te ! Le moine prend sur lui le devoir social de la priére, devoir
que les sollicitudes du siécle et les préoccupations matérielles em-
péchent tant d’hommes d’accomplit. Il proclame jour et nuit,
au nom de tous, que DDieu est I'Etre par excellence, le Maitre
souverain de toute créature, qu'il a un droit imprescriptible
nos adorations, 3 nos hommages et 3 notre soumission. Dieu
veut tout, 'homme doit tout : c'est justice. Et pourtant que
de lacunes, que de vides dans la vie religieuse de 'humanité. Eh
bien ! Dieu sera satisfait par les ordres voués a la priére, et 3 la
pricre préparée, purifiée, embaumée par les mortifications vo-
lontaires !

Jen étais 1 de mes réflexions quand surgirent les deux
Péres dont la figure se détachait dans un pur sourite sur la sou-
tane blanche largement rayée du scapulaire noir,

—"“Je songeais, mes Péres, 3 votre vie de priére et de tra-
vail qui, lui-méme n’est qu'une priére prolongée —- non pout
vous plaindre ou vous censurer, comme tant de mondains, mais
pour vous admirer : c’est une éminente mission apostolique que
vous remplissez. Vous é&tes les canaux de communication entre
deux océans : 'océan des miséricordes de Dieu et I'océan des mi-
seres de 'homme. Vous &tes voués par vocation au plus subli-
me trafic, dans ces échanges divino-humain.”

—‘Les siécles de foi le comprenaient parfaitement, dit le
Pere X. . ... : notre siécle le comprend beaucoup moins. Com-
me I'a si bien écrit Montalembert, la chrétienté honorait surtout
dans les moines cette immense force d’intercession, ces supplica-
tions toujours actives, toujours ferventes, ces torrents de priéres
sans cesse versées aux pieds de Dieu qui veut qu'on I'implore,
pour détourner sa colére, alléger le poids des iniquités du monde,
rétablir I'équilibre entre 1'empire du ciel et celui de la terre.
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—"“Quel puits de zeéle que cette pensée, repartit I'autre Pére:
chaque battement de notre coeur a son retentissement dans les
ames. S'il briile, elles s’échauffent ; §'il est froid, elles meurent
loin de Dieu. Demandons souvent 3 Jésus de bréler notre
coeur. Etilajouta : “Cest Jésus qui nous a choisis de toute éter-
nité ; et pendant sa vie mortelle, pendant qu’il était notre Em-
manu_el, notre Jésus paisible et souffrant, qui nous dira combien
de prieres, de douleurs et de larmes, il a offertes & son Pere pour
obtenir la vocation bénie qu’il estimait si cher ! A nous main-
tenant de payer notre dette.”

_——"Pour cela, reprit lePere X . . . . .. ,» nous devons souffrir
en silence, comme notre cher Maitre, Jésus autem tacebat.  Se
taire extérieurement, et ce qui est plus difficile, intérieurement.
Pas de plaintes, d'excuses. Faire le calme, regarder Jésus, et dire:
“Clest trés bien. Il veut que je sois humilié, par exemple ; il
envoie le remede a4 mon orgueil. Clest trés bien. En méme
temps, il s'offre pour nous aider : “En moi est toute force,
viens y puiser; confiance et courage ! Il n’y a que la croix qui
fasse les anges de 1a terre. Je veux ta sainteté; je me suis sacrifie
pour cela. Ta sainteté, c’est 'ambition de ton Dieu.”

Hélas, mes bons Péres, m’écriai-je, la grice se heurte sou-
vent en mon coeur 3 des obstacles incompatibles avec la sainteté.
Je connais 'obstacle, c'est le moi, c'est I'égoisme, source de tout
mal., Priez pour que j'arrive 3 I'étouffer.”

*Eh, sans doute, dit le Pere X . . .. .. , notre plus grand en-
nemi, ¢’est nous-méme, et naturellement, ennemi qui nous quitte
jamais, méme dans le cloitre, loin du monde, et qui cherche sans
cesse 3 nous reprendre 3 Dieu. Ah ! si je connaissais un désert
ou 'on piit vivre sans offenser Dieu disait une grande dme, je
m'y trainerais, malade et infirme, & deux genoux, s'il le fallait.
Mais si le coeur reste bien franchement en face de sa faiblesse et la
reconnait, Dieu se penche vers lui, et [ui dit le mot de I'Ecriture:
‘St quis est parvulus, veniat ad me.”” — “‘Si quelqu’un est faible
qu’il vienne 2 moi.” Alors le coeur s'ouvre et Dieu s’y ¢lance,
pour ainsi dire, avec bien plus de force que la vague immense qut
se jette sur un tout petit vide. Non seulement Dieu remplit le
coeur, mais Il déborde : c’est la grice infinie. Et voyez : pour
la recevoir, que faut-il ; étre tout petit, se faire tout petit, s'hu-
milier pour se vider de toute recherche personnelle, )

—“C’est notre égoisme, teprend I'autre Pere, qui nous
fait chercher des satisfactions naturelles jusque dans la vie sur-
naturelle. Cela nous perdrait. Et Dieu, dans un dessein de
miséricorde, tranche dans cet égoisme, en nous sevrant de ses con-
solations pour un temps. Il se cache, Par cette mort spirituelle
il forme les 3mes. C'est le creuset qui épure le métal dont il veut
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se servir pour sa gloire et notre solide bonheur. Du reste, Dieu
n’envoie ces épreuves qu’'aprés nous avoir munis de force pour les
supporter. On ne sent pas toujours cette force, mais elle existe,
Et malgré ses luttes, ’ame s'avance, a force de se remonter sans
cesse, de rejeter son dme en haut, de se rediviniser, ¢’est-a-dire de
mettre plus de Jésus dans sa vie.

—"Jusqu’au moment, ajoute le Pére X.. ... ... ou cette
Ame ait compris la vraie paix, domination calme de tout l'inté-
tieur, de tout ce que Ste Thérése appelle ““la basse-cour de ['dme."”’
Alors, plus de moi, plus de retours, plus de regrets, plus de tris-
tesse, plus rien que Jésus. Alors, plus rien ne manque, et le
coeur déborde de bonheur, pour employer le méme verbe que
tout a l'heure, afin de bien montrer que ce bonheur qui remplit
jusqu’a déborder, c’est Jésus lui-méme. Ainsi I'atmosphére de
la vertu, du courage dans le sacrifice, de Ia solide piété, est la
serre chaude ou se développe et fleurit [a joie. Sans Vendredi
Saint, pas de Jour de Paques ; sans “‘Crucifige’” pas *‘d’ Alleluia.”

La cloche du monastére sonnait pour appeler les religieux
aux Vépres. Nous nous sommes séparés en nous promettant
de mutuelles prieres. En me rendant 3 ['Eglise pour assister a
T'affice, j'ai pris la résolution d'avoir de temps en temps au Sé-
minaire, avec les meilleurs de mes confréres, des entretiens spiri-
tuels comme celui gue je viens d’essayer de reproduire, capables
de relever I'Ame, de la rapprocher de Dieu. Oui vivons davanta-
ge au milieu de ce qui ne passe pas, “faisons de 1'éternel.”

Me voici 4 la tribune de I'Eglise toute fraiche et éclatante
de blancheur. De 13 j'apercois le choeur, perdu dans un vague.
mystére, avec sa longue file de stalles paralléles ou se trouvent
déja les moines, immobiles comme des statues, dans leur grande
coule blanche aux longs plis; en attendant qu'’ils s’animent pour
chanter les louanges du Trés-Haut, soulignant de I'ampleur de
leurs manches flottantes chacun de leurs gestes mesurés.

A un signal donné par le Pére Abbé, tous s’inclinent profon-
dément pour réciter le Pater et I’Ave. Puis le Deus in adjutorium
est entonné avec gravité par 1'’hebdomadier. (1) Et les psaumes
succédent aux psaumes, reliés par les antiennes, flot continu de
louanges s’écoulant dans ce solennel latin dont la sonorité paien-
ne a été comme baptisée et consacrée dans le sang du Christ, est
devenue comme une langue divine, destinée désormais 3 servir
de vase sacré pour retenir en soi les plus hautes vérités.

Et je me prends i désirer d’avoir déja dans les mains le

(1) Du mot latin hebdomada, semaine. Ce terme désigne celui des
ﬁgfnes qui doit, durant une semaine, présider les heures de l'office di-
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bréviaire de mon sous-diaconat, avec la suave obligation d’en
réciter chaque jour une partie aux intentions de I'Eglise Univet-
selle, Ce livre sacré constitue, pour le prétre comme pour le re-
ligieux, la source d'une méditation incessante ; et sans arrét
son éme est nourrie de ces priéres dont la puissance d’expressior;
n’'a jamais ¢té dépassée par aucune poésie, ni par aucun art, par
rien de ce que I"’humanité a pu découvrir pour élever son coeur
au-dessus de Ia terre. Et si riches que soient les offices en raison
de Jeur contenu foncier, immuable, ils n’apparaissent pas moins
variés et attachants en raison des modifications continuelleg qui
g’y produisent d'aprés les circonstances de l'année liturgique.
Chaque grande féte a son office propre ; chaque saint important
éveille de nouvelles prieres. Et, dans ces offices divins se trou-
vent introduits, en méme temps que les psaumes, les trésors que
posséde I'Eglise, en fait d’hymnes et de chants religieux : I'im-
posant Vexilla Regis prodeunt, le rayonnant Pange lingua, le
Stabat plein de piété doulourense. Aujourd’hui, ¢’était le doux
Ave Maria dont je n’avais jamais si bien compris la grice pre-
nante.

Tout en écoutant le chant des moines se répetcuter suave-
ment dans le vaisseau sonore, je me rendais compte gu'un lien
vital unissait étroitement tous ces coeurs d’hommes et le vaste
coeur de I'Héte divin du Tabernacle, quelque chose comme le
fil électrique du télégraphe unissant 1'appareil récepteur avec la
main qui télégraphie, 3 l'autre bout. Il me semblait qu'a l'in-
térieur du tabernacle, chacun des battements du coeur de Jésus
retentissait a travers toute I'église pour aller donner I'impulsion
aux volontés des religieux. Bientdt il m’apparaissait gue ces
derniéres, réagissant sur le divin moteur, mettait en jeu un im-
mense pouvoir qui y gisait 3 1'état latent, d’oti rayonnait une
lumidre, ou un son, ou un mouvement infini, qui se répandait
sur le monde tout entier, avec une profusion et une force incom-
mensurables. Je comprenais mieux ce qui avait fait 1’objet de
ma conversation avec les Péres: 'influence bienfaisante, mystique
mais réelue, de la vie contemplative des religieux au sein de 1'uni-
vers. J'avais conscience de me trouver dans un centre de vie in-
finiment intense, au milieu d’une atmosphére chargée d’énergie ;
de grandes forces s’exercaient de tous cOtés, et j'étais moi-meme
comme placé au coeur de cet ardent foyer dynamique, dans les
courants de priére et de grice qui allaient s'échangeant -dans cette
église de monastere. }

Voila une impression, me dis-je, que je dois conserver bien
vive pour en faire mon profit dans la vie active du ministere pa-
roissial. Je ne devrai pas croire jouer un rSle essentiel et capital
parce que je m'agiterai plus ou moins dans le mouvement des



JOURNAL D'UN ETUDIANT 113

oeuvres pastorales, si je n’ai soin de tout animer surnaturelle-
ment par la priere fervente et constante. Dans le monde des
dmes, I'homme qui agit en dehors de Dieu, s’agite dans la stéré-
lité: il fonde des oeuvres fragile sur le sable mouvant.”” Si le
Seigneur ne bdtit lui-méme la maison, en vain travaillent ceux
qui la bitissent. *‘(Ps, 126).”

~ Cependant les voix s'étaient éteintes et les moines s'étaient
retirés lentement, le visage encore pénétré par la pridre qui avait
modelé leurs traits, et qu'ils semblaient continuer comme des
statues en marche. Aprés avoir incliné toute mon dme au pied
du tabernacle, je sortis et me dirigeai vers le cimetidre.

Au chevet de I'église, les croix noires se dressent parmi les
fleurs riantes; pas un bruit ne trouble le sommeil de ceux qui,
toute une vie durant, cherchérent la paix. Je m’arrétai devant
une de ces tombes fleuries, la tombe d'un religieux de mes amis,
mort récemment, J'y laissai s’égrener, comme des gouttes ra-
fraichissantes quelques Ave de mon chapelet.

La miséricordieuse pitié envers les morts, me disait un jour
le pére hételier, nul ne I'a exercée avec un si grand zéle que I'or-
dre monastique. Souvent une ombre glisse, durant les temps li-
bres, a travers les allées du cimetiére dorées de soleil; c'est la
discréte visite d’'un moine a ses fréres qui reposent ici. Il prie
pour eux ; il s'encourage & vivre comme eux pour mourir com-
me eux. Et que de soins dévoués dépensent les moines au soula-
gement de leuts morts, Chaque jour, 3 I'heure de Prime, mé-
moire est faite des religiecux et des bienfaiteurs défunts, et la
communauté récite 3 leur intention le De Profundis ; ce seul fait
suffirait 3 ranimer leur mémoire, s'ils étaient capables d’oublier
Ah! ce n'est pas pour les Trappistes que le podte a écrit le vers
cruel : “Le vrai tombeau des morts, ¢'est le coeur des vivants.”
Leur coeur, 3 cux, est le tabernacle de la priére et du souvenir..
Nest-ce pas Saint Odilon de Cluny qui, le premier, a consacré un
jour de I'année, le 2 novembre, aux fidéles trépassés ; et saint
Grégoire le Grand n’a-t-il pas eu l'inspiration de célébrer trente
messes consécutives pour obtenir la- délivrance d'un moine du
mont Coelius, coupable d’avoir détourné quelque menue mon-
naie durant sa vie. Ainsi naquit la dévotion si populaire du
“trentain.”’

La raison de cette piété pour les “dmes’ est simple et pro-
fonde. Institution locale, I'abbaye est composée d’hommes qui
demeurent et qui se souviennent. La vie commune est trop
intime, le cimetiére est trop pres, pour que les vivants ne pen-
sent pas aux morts.

En revenant tranquillement 3 la maison, mon ime avait
I'impression d’avoir pris au sein de ce monastére comme un bain
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surnaturel, ou plutdt 1a plénitude de la vraie vie, de 1a vie in-
térieure, de la vie divine semblait avoir afflué en moi, comme
I'eau d'une rivitre dont on a levé I'écluse. Je comprenais que
Dieun aime celui qui se donne & Lui avec joie, qui, donnant tout,
croit toujours n'avoir rien donné. Il a raison, le Pére X . . |
tout se résume en deux mots: Crucifixus, Alleluia. Le détache-
ment et I'abandon : source de vrai et intime bonheur, avant-
goiit du céleste bonheur qui consistera 3 aimer Dieu, le souverain
Bien.

_ Et je comparais la vie pleine et calme de ces religieux 2
I'existence agitée et vide des mondains que je prenais en pitié.
Ils essaient de se persuader qu’ils sont heureux, et ils ne savent
pas ce que c'est que le bonheur. Regardez-les, écoutez-les :
vraiment, §'ils sont heureux, pourquoi toute cette fidvre, cette
surrexcitation, cette ardeur ? pourquoi cette course perpétuelle ?
pourquoi cette impatience de ce qui est, ce désir anxieux de ce qui
n'est pas ¢ Tout cela prouve qu’ils sont complétement étrangers
a cette paix qui est au-dessus de l'intelligence humaine, qui ne se
trouve qu’en Dieu.

Pour la trouver, il leur faudrait prier, Mais comme il est
difficile pour eux de prier sincérement, de descendre dans leur
conscience et de parler du fond de leur coeur a Dieu. Aprés une
journée, parfois une nuit de dissipation mondaine, comment
rentrer en soi-méme pour s'entretenir avec Dieu, Iui étaler ses
miséres morales, lui crier les besoins de son ime ? Tous les
souvenirs mondains qu’ils trainent avec eux les empéchent de se
rappeler qu’ils ne sont pas ce qu’ils paraissent étre aux yeux du
monde, mais ce qu'ils sont réellement devant le Seigneur, peut-
&tre moins dignes de sa faveur que la domestique qui peine a les
servir,

Et je me rappelais ce que m’avait dit le Péere X. . . .. dans
une autre visite : J'aime mieux souffrir toute ma vie dans la
religion que jouir dans le monde. J'aime un million de fois
mieux la peine ici que la joie 13-bas. Plutét mourir dix mille
fois que d'accepter une tentation contre ma vocation. .

Je ne me crois pas appelé 4 la vie de Trappiste, mais au
ministere actif des paroisses. Cette vocation n’est pas moins
sublime que l'autre, et je dois tout faite pour m'y préparer.
“Vous 8tes des semeurs d'éternité, disait un Pére de I'Eglise en
parlant des prétres : les graines, ce sont vos actions bonnes ou
mauvaises, et de ces graines il sortira, pour les paroisses ol vous
irez des fruits de vie ou des fruits de mort. Tout ce que vous
faites est grave. Un degré de plus dans la science ou dans la
vertu, et ce sont quelques mes gagnées au ciel ; un degré de
moins, c'est 'enfer peut-étre pour plusieurs.”’
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Je dois surtout apprendre aussi rqoi a2 m'immoler. Le sa-
cerdoce est I'immolation de I"homme ajoutée a celle de Dieu, di-
sait Lacordaire. Comme le jeune minoré, Paul Seigneret, mar-
tyr de la Commune, je dois entrevoir dans_ ma vocation le _téte
3 téte eucharistique de 'autel, 'ombre mortifiante du confession-
nal occupé durant de longues heures, le taudis du pauvre, le che-
vet du mourant. En un mot tout prétre est constitué¢ par Dieu
pour offrir des dons et des sacrifices, c’est-3-dire, pour s'immoler,
1."attrait pour l'immolation est la pierre de touche de la voca-
tion sacerdotale.

O Jésus, je suis liche et la croix me fait peur. Pourtant
ma vie doit avoir ses peines ; sinon, il faudrait avoir peur pour
mon avenir. O bon Sauveur, passé maitre en I'art du crucifie-
ment, vous aimez trop votre futur prétre pour ne pas le fagonner
A la haute école de la douleur. J'accepte tout et je m’abandonne
par avance 3 votre sagesse miséricordieuse. Donnez-moi de vous
aimer, le reste n’importe peu. “‘Da amorem sufficit,” (St Au-
gustin) Trempé dans votre amour par le sacrifice, je pour‘rai
agir sur mes fréres avec plus de fruit ; mes paroles seront des étin-
celles de feu qui embraseront les coeurs, mes regards des fléches
ardentes qui pénétreront jusque dans le plus intime des dmes
pour les changer en les tournant vers vous, comme l'indique le
mot conversion.

Dans un an, & Jésus, je serai votre sous-diacre ; d’ici-13 ai-
dez-moi 3 mettre beaucoup de blancheur dans mon 4me, 4 vy en-
raciner profondément le lis de ma chasteté sacerdotale en l'en-
tourant des épines protectrices de la mortification. Tout le train
des autres vertus suivra, d’aprés St-Francois de Sales. La
chasteté est dans une ame ce que la reine des abeilles est dans une
ruche. Quand la reine est présente toutes les abeilles accourent ;
quand elle s’en va, toutes s’en vont, De méme dans une ame, si
la pureté y regne, toutes les vertus, ces abeilles du ciel, s’y don-
nent rendez-vous. Si la pureté s’éloigne, toutes les vertus déser-
tent. Ce sont les vices, ces frélons de l'enfer, qui viennent y
¢taler leur régne. C'est de pureté surtout que les dmes ont be-
soin; Je ne saurai la lenr communiquer que dans la mesure ol je
I'aurai moi-méme, Ainsi s’explique la parole de Pie X: “Tel
clergé, tel peuple ; il faut des prétres saints pour avoir un peuple
saint.

Donc amour de Dieu, pureté par la mortification, et du mé-
me coup pratique des vertus rendue facile. Cest ainsi que tout
s’enchaine merveilleusement dans I’édifice spirituel.

En fréquentant de saints religieux, on gagne 3 mieux orien-
ter sa vie, 2 mieux organiser la tactique du combat spirituel.
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PELERINAGE AU CALVAIRE

14 septembre — Notre demeure est située a 1'entrée du che-
min qui monte au Calvaire d'Oka. Aujourd’hui grande afflu-
ence de pélerins, venus de toutes les directions, a pied, en chars,
en voiture, en automobile, en bateau ; car, le 14 septembre, féte
de I'exaltation de la Ste-Croix, est la journée du grand pélerinage
annuel a ce calvaire. Les abords de notre ferme ont été envahis
par les véhicules de tout genre qu’'il fallait laisser a cet enrdoit
pour gravir en commun Ja sainte montagne. On a évalué 3 plus
de six mille le nombre de fervents chrétiens venus sur ces hau-
teurs pour imploter la sanglante victime du Golgotha et se mieux
pénétrer de son amour.

Vers 'an 1740, un célébre missionnaire de la Compagnie
de Saint Sulpice, érigea sept petites chapelles en pierre, distribuées
pat stations, dont quatre sur un espace de trois quarts de lieue,
au flanc de I'une des deux montagnes qui ont donné leur nom au
pays, jusqu’'a son sommet ol s'élevent les trois derniéres. Grice
aux soins dont elles ont été 1'objet, ces chapelles ont été conser-
vées dans leur forme premiere, avec toute leur naive simplicité.
Cette simplicité n’est pas pour déplaire au milieu de la sauvage
nature qui l'encadre, et ces rustiques oratoires v parlent beaucoup
plus 2 la piété que des monuments de I'art, Pour les orner, M,
Picquet fit exécuter par un peintre frangais d’excellentes copies
des chefs-d’ceuvres des maitres, représentant les principales cit-
constances de la Passion du Sauveur. Pour préserver ces tableaux
de I'bumidité, on les descendit dans la suite & 1'église paroissiale
ou 'on peut encore les admirer aujourd'bui, et on les remplaca
par des bas-reliefs en bois, d'une exécution un peu rudimentaire,
mais saisissante, calqués autant que possible sur les tableaux
eux-mémes,

J'ai tenu a gravir avec les pélerins la rude pente de la monta-
gne. Cette ascension est, du reste, pleine de charmes, par un
beau temps comme celui d’aujourd’hui gquand le soleil est trés
doux, sans plus rien des ardeurs dévorantes de 1'été, et glisse 3
travers les. tameaux ses rayons tiédes et caressants. Et puis, se
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mettre en matche, le coeur plein d’espérance fondée de recueillir
beaucoup de grices ; se voir en compagnie de personnes ferventes,
dont la dévotion est un stimulant précieux ; jeter de temps en
temps les yeux sur le fleuve majestueuX qul se montre a travers
les arbres clairsemés du bois pour élever son ame vers la douce
providence ; entendre les échos des collines redire le chant des
cantiques ou le murmure de la priére ; €couter quelques mots
d’instruction bien sentis aux différentes Stations, pour nous unir
plus intimement & Jésus montant au Calvaire par un chemin
quelque peu raisonnable: tout contribue a rendre ce pélerinage
agréable et bienfaisant. o .

La méditation de la Passion du divin Sauveur est peut-&tre
le moyen de sanctification le plus éenrgique et le plus efficace.
L’ap6tre St Paul ne voulait rien savoir, ne voulait rien précher,
sinon Jésus et Jésus crucifié¢. Pour retremper son dme dans ['a-
mour de Dieu et la détacher des affections de la terre ; pour
comprendre ['affreuse laideur du péché ; pour se faire une idée
des joies ineffables du ciel et des tortures indicibles de l'enfer,
rien ne vaut un regard sérieux et prolongé sur la croix du Reé-
dempteur; surtout dans la solitude de la montagne et le mysté-
rieux silence de la forét, devant 1’immensité de I'horizon qui
dit la petitesse de la créature et la grandeur du Créateur, par des
chemins difficiles qui font songer aux durs sentiers de la vertu,
en présence des images saintes des stations qui mélent 4 toutes ces
choses les plus touchants souvenirs de sacrifice et d’amour.

Aussi est-ce avec la plus grande sincérité qu’arrivé au faite
de la montagne, le pélerin s'écrie dans 1'élan de sa reconnaissance:
O Jésus, il est temps que je donne & wvotre coeur la consolation
que vous avez droit d'attendre de votre enfant; désormais plus
de péchés. Je veux compenser par mes soupirs les coups de fouets
les soufflets que vous avez re¢us, vos blessures par mon repentir,
votre sang par mes larmes. Je suis & wvous tout entier, et si je
désire que votre précieux sang retombe sur moi, ce n'est pas com-
me sur les juifs, pour me perdre, mais pour me purifier de mes
fautes et me sauver. Ce ne sont pas vos souffrances qui vous
causent les plus vives douleurs, ce sont mes infidélités et les mal-
heurs qui me menacent. Ce que vous voulez de moi, ce n'est
pas une compassion stérile, mais la réforme de ma vie. O mott
adoré, votre dernier soupir brisa les rochers du Calvaire, touchez
donc mon coeur endurci, jusqu'ici rebelle i votre grice.

O victime d’amour, je vous jure un éternel amour. Oui, je
veux vous aimer jusqu'au dernier battement de mon coeur. Je
me mets avec vous sur les genoux de votre Mére trés douloureuse,
qui a payé si cruellement le droit de devenir ma mere ; 13, ne fai-
sant qu'un avec vous, je lui demande, A notre mére, de recueillir
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mes serments pour m'en faite toujours souvenir et me procurer
la grice de les exécuter fidelement.

Avant de redescendre, je ne pus m’empécher de considérer
longuement une fois de plus, le grandiose panorama qui de [i-
baut s'impose a I'admiration. Qui ne connait cette jolie griserie
de I'dme que donne la contemplation des grands espaces, a dit un
poéte. On ne pense plus on ne réve pas non plus. Tout votre
étre vous échappe,  On est I'oiseau qui fend 1'air, la petite vague
qui scintille frémissante, la fumée blanche du bateau qui s’éloigne
le nuage qui court au firmament; on est tout, excepté soi-méme.

I1 est trois heutes de 'aprés-midi. A mes pieds, la campa-
gne s'étale vibrante de lumiére. Le soleil a jeté de l'or partout :
de I'or dans le ciel, de 'or dans les eaux de I'Ottawa qui miroite
parmi les bancs de sable ou les roseaux, de 'or sur les cdteaux
couverts de foréts qui en adoucissent l'aréte, de 1'or dans les
vallées ou les champs et les prés dessinent leur ligne trés nette.
Par une succession variée de tous ces plans irradiés le regard char-
mé est conduit jusqu'au mur lointain des Adirondaks. Les re-
liefs du sol font tour 2 tour apparaitre et disparaitre en une suite
de caprices 1a large écharpe du fleuve; ¢a et 12 des presqu’iles voi-
1ées de saules et de trembles s'avancant pour s'offrir 2 ses caresses.
De distance en distance surgit une ville ou une ferme avec ses
bouquets d’arbres, et le clocher d’Oka silhouette sur la droite
son aiguille d’ombre. Au bas de Ia montagne a gauche serpente
1a “‘petite riviere aux serpents.”” Lourdes et paresseuses, ses eaux
n’ont pas I'air de couler. Elle déroule son ruban de satin fauve,
2 travers la savane, ol rien ne trouble son cours silencieux. Elle
ressemble 3 une longue panthére qui se réchauffe sous bois au so-
leil ; et, pour les flancs du monstre étendu 13, les joncs, les ro-
seaux souples et les herbages font une litiere verte. En passant
prés de lui, par instants, ailes ouvertes, un butor ou un héron
I'effleure semblant vouloir I’éveiller. .

Clest la meilleure époque de I'année pour jouir d’u{l'tel
spectacle. Le soleil n‘a plus que des rayons apaisés pour preéciser
tous les contours; le ciel a des nuances d'une délicatesse infinie ;
12 verdure a pris des teints variés, cependant que parfois volent
doucement vers le sol quelques feuilles jaunies, tels des oisaux au
plumage doré. L’air semble léger et comme nerveux; il apporte
le moindre bruit sans le diminuer. Un chien qui aboyait vers le
village avait l'air d’aboyer 13 tout prés. Les cloches carillon-
naient 3 I'église ' Hudson, de I'autre c6té de 1'Ottawa, sans dou-
te pour un baptéme. Le son m’arrivait clair, trés doux, comie
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lumineux dans I'air de lumiére ayant quelque chose de trés chaste;
on aurait dit des Ames religieuses qui s’envolent.

Durant ma contemplation prolongée, la foule s’était écoulée
peu 3 peu et je me trouvais seul dans le recueilllement complet

de cette belle nature. ., . .
“Vous vous oubliez 3 regarder le pays”’ me dit une voix

qui me fit sursauter.

C’était le brave sacristain, qui fermait les chapelles et qui
s’apprétait a descendre,

—*Eh oui ! mon brave Jean, lui répondis-je, le coeur s’at-
tache avec une passion désespérée a toutes ces beautés qu’il me faun-
dra quitter bientdt. Je voudrais tout retenir et tout emporter
avec moi au Séminaire.”’

Et nous fimes route ensemble, en devisant de I'édifiant péle-
rinage. Dans la montagne si animée une heure auparavant, tout
bruit s’était tu, et le silence envahissait la campagne. Les péle-
rins avaient repris le chemin du foyer domestique, le coeur plein
de grices et de pieux souvenirs.
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CUEILLETTE DES POMMES

20 septembre — Ce matin, comme je quittais la maison
pour aller a la messe, une brume opaque confondait le ciel avec
la terre, abolissant tout ce qui m’entourait et empéchant de dis-
tinguer les objets a dix pas.

Bientot, comme de l'ouate qui se déchire, la brume s'amin-
cissait, s’effritait par endroits. Tout a coup, je me vis entouré
d’arbres et de prairies. J'arrive au village. Sur la gauche, j'a-
percois la-haut les deux montagnes pareilles 3 des surveillants
austéres. Seuls le lac et ses bords ne se révélent pas encore :
mais sur les pentes plus proches, les sapins sortent un i un, se
dressent, se rapprochent comme une armée en marche aux in-
nombrables troupes sombres.

Au moment ol je quitte I'église, le lac est dégagé ; ¢a et 13
seulement, sur la rive opposée, trainent encore de grandes échar-
pes, soulevées 3 peine, aussitdt retombées, se déchirant a toutes
les branches, s’accrochant 3 tous les sommets.

La journée s'annongait belle et chaude. Elle le fut en ef-
fet. Nous en avons profité pour commencer la récolte des pom-
mes. Dans quelques jours, 11 me faudra reprendre le chemin du
Séminaire ; je mets une ardeur intense 3 jouir de cette fin de va-
cances.

L’automne si précoce au Canada a déja succédé a 1'été si
coutrt, et nous fait songer involontairement 2 l'’hiver qui sera si
long. C'est sans doute pour cela que cette saison revét chez nous
une mélancolie douce qui doit étre plus prenante que partout
ailleurs.

Aux arbres les fenilles qui avaient des teintes si soyeuses au
printemps pour abriter les nids, se sont successivement halées au
soleil d’été. Dans la grande lumidre, sentant la fin proche, leur
vie se fait plus ardente ; sous la baguette de ce magicien qu est
P'automne, elles commencent 3 prendre les couleurs variées qui
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iront s'accentuant de plus en plus pour le plaisir des yeux ; le
brun bronzé, rouillé, le rouge sanguin stri¢ d’or, le jaune ardent,
le jaune pale, au milieu du vert qui résiste désespérément.  Au
printemps, ces feuilles étaient gonflées de vie ; 3 présent, on peut
dire qu'elles entrent en agomie pour quelques semaines, Mais
avant de disparaitre, elles veulent parer coquettement la monta-
gne d'un grand manteau de féte. Puis le vent plus froid les
emportera toutes les unes aprés les autres de son soufflle mortel
dans un tourbillon ou elles se débattront follement, semblables
3 un essaim de papillons aux ailes de toutes nuances. SAeu’I le
pin gardera sa couronne, fier et narguant la tempéte, & c6té de
ses compagnons aux formes squelettiques. '

Pendant que je me fais ces.reﬂemons, nous atrivons au
verger. Les pommiers sont la qui penchent vers nous leurs bras
noueux, chargés de fruits rouges ou dorés sous les feuilles briilées
nous invitant a tendre la main pour les cueillir.

Un panier passé au bras, nous nous mettons a la récolte.
Les mains s’élévent, s’abaissent, s’élevent de nouveau. Les pa-
niers s'emplissent rapidement.

Quand un panier est plein, on va le verser dans le quart
placé prés de I'arbre. Mon pére et Charles enlévent celui-ci et
le chargent dans la charette qui stationne au bout du verger.

Quoiqu’a l'entrée de V'automne, la journée est trés chaude.
Dans I'herbe les grillons se disent d’incroyables choses, et les ci-
gales insouciantes qui croient encore a 1’été, redisent leur striden-
te et bizarre symphonie.

De temps 3 autre, I'un d’entre nous entonne quelque mélo-
die canadienne. On ’écoute et on lui répond en refrain sans in-
terrompre la besogne. INe sommes-nous pas d'une race fonciére-
ment gaie qu'un rien porte 3 rire ou a chanter, et pour qui la
bonne humeur raisonnable est 4 ['ordre du jour.

Et sur tout cela, sur ces chants, sur ces pommes colorées, sur
ce fenillage ardent se l1éve le belle lumiére d’or qui transforme, em-
bellit toute chose. ]

Au cours du travail, j'ai observé que les oiseaux migrateurs
commencent a se rassembler en troupes dans les champs. L'été
étant bien fini, 'humeur voyageuse reprend le dessus, les ma-
noeuvres commencent; les petits se préparent au grand parcours
et s entrainent en poussant des cris. J'ai vu de véritables essaims
d’oiseaux tourbilloner, plonger dans lair, raser le sol d’un vol
capricieux, ol I'on devinait 1"inquiétude du prochain départ. Des
hirondelles se posaient sur les barriéres du verger, s'alignaient,
gazouxllant', présentant les unes le bec, les autres le dos, de sorte
que les petites queues fourchues et les petites poitrines blanches
alternaient. - Elles lissaient leurs plumes, puis s’envolaient toutes
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ensemble avec un grand frémissement d’ailes, comme une trombe
et décrivaient de grands ronds au-dessus du pacage voisin, tan-
dis que des linottes exécutaient autour des vaches, comme de
petits clowns, des pirouettes et des culbutes,

“Je suis comme les oiseaux voyageurs, pensai-je ; je dois
m’appréter 3 quitter le pays, et le mot “adien’” me semble inscrit
partout.” Je dus faire un effort pour chasser cette pensée qui
menagcait de transformer en tristesse toute la beauté de cette jour-
née.

Je voudrais perdre la notion du temps, oublier que chaque
jour, chaque heure rapproche le moment du départ, que les mi-
nutes coulent et courent, et s’enfuient inlassables, insaisissables,
amenant la minute supréme des adieux.
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MON DERNIER JOUR DE VACANCES

23 septembre — Mon dernier jour de vacances au pays na-
ral s'achéve:; j'ai vouln en jouir douloureusement. 'Tout le
monde dort 3 la maison. Je suis venu m’enfoncer au salon pour
fixer les impressions qui se pressent en mon ame.

Tout est prét. J'ai fait mes adieux aux vivants et aux
morts, aux étres animés, 2 la nature insensible. Aprés la messe
entendue 2 1’église paroissiale, j'ai pris le chemin du petit cimetie-
re ensoleillé et paisible ot il fait st bon dormir, qui renferme la
tombe ol reposent l'aieule, le petit frére et la petite soeur. Quel-
ques marguerites blanches s'épanouissaient encore dans I'hetbe,
pareilles a des étoiles d’argent. J'en ai cueilli la fleur candide,
et je I'ai placée religieusement dans mon livre de prieres. Puis
au presbytére, chez les parents et les amis, j'ai recueilli les mémes
souhaits sincéres de santé, de réussite et de bonheur ; avec tous
j’ai échangé les mémes promesses du souvenir.

En revenant de ces visites, je me suis enfoncé une derniére
fois dans le silence des bois, puis j'ai parcouru les champs pa-
ternels, examiné en détail tout le jardin. Je me suis empli les
yeux et la mémoire de tableaux aimés dont les mois qui vont
suivre seront tout embellis. Ah! comme les arbres, les plantes,
les fleurs ont pris un aspect touchant et charmeur ! Jamais une
telle poésie ne s'est dégagée des choses; jamais, m’'a-t-il sembls,
les oiseaux n’ont modulé de si mélancoliques refrains; jamais le
calice de mes fleurs ne s'est entr’ouvert plus gracieux.

Je m’oubliais 3 considérer chaque objet avec le regard avide
et poignant de I'adieu, avec cette sensation vive que demain, 3 la
méme heure, je ne pourrais plus le contempler. En tumulte, les
souvenirs de ces mois de vacances montérent 3 mon cerveau pour
rendre ma_tristesse plus grande. Mon dme était lourde de tous
ces souvenirs et j'allais lentement considérant tout.

our secouer cette réverie déprimante, je pris mon chapelet
et me dlrlgeai vers un petit champ de blé d’Inde encore sur pied,
Ou mon pere coupait en ce moment la provision du bétail. Je
l'apercevais au milieu des tiges pesantes et superbes, travaillant
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vite et sans arrét comme un homme jeune. Je le vis quelque temps
aprés, se redresser et regarder le toit de notre ferme d'un regard
amoureux, Debout, dans le moutonnement jaune et vert de son
champ, il avait grand air dans ce jour finissant. C’était vraiment
le maitre céans de ce domaine. J'ai gravé cette image bien avant
dans mon coeut ; je veux me le représenter souvent ainsi quand
je songerai 2 lui 1a-bas.

Comme je le rejoignais, il achevait son travail. Je I’aidai 3
lier le tas de tiges coupées et voulus le porter jusqu’a la maison.

“Tu vas donc nous quitter, me dit-il, chemin faisant. Ce
départ cofite toujours a notre affection. Mais que veux-tu, on
n’a rien sans peine ici-bas. - Et puis quelle joie de penser que dans
deux ans tu diras ta premiére messe et tu nous béniras.”

—“Vous avez raison, mon pére. Aussi je fais volontiers
3 Dieu, une fois de plus le sacrifice de me séparer de vous tous qui
m’étes si chers. Du reste, pour les chrétiens qui s’aiment, il n'y
a pas de distance véritable, ils se retrouvent en Dieu.”

Au souper et durant la veillée, j'ai fait bonne contenance
pour ne pas augmenter chez les miens la peine de voir s’arracher
I'un des leurs. Mais je les regardais plus longuement, et moi-
méme je me sentais enveloppé du regard attendri des uns et des
autres.

Demain matin, la sainte communion va renouveler ma pro-
vision d’énergie pour dire généreusement mon Fiat. Et alots, en
avant pour Dieu et pour les dmes !
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Deuxiéme Partie

Vacances d’hiver

L’ARRIVEE AU PAYS

31 janvier. — Je vis depuis deux jours au sein de ma famil-
le, parmi tous ces &tres aimés qui enlacent toujours mon ame de
liens bien étroits. Quand, en septembre dernier, je m’arrachais a
leur étreinte, je pensais que c¢'était pour neuf mois. Et voila que
nos supérieurs ont décidé de nous donner désormais deux semai-
nes de repos au milieu de notre année d’études, tout en diminuant
d’'autant les grandes vacances, par compensation. Cette impot-
tante innovation a été accueillie par tous les séminaristes avec une
réelle satisfaction.

D’instinct j’ai songé 3 reprendre mon journal pour conti-
nuer 3 y noter mes impressions, a y décrire les scénes et les paysa-
ges de ma petite patrie, cette fois dans le cadre de sa parure hi-
vernale, qui a son charme trés particulier, son cachet tout cana-
dien. Je vais m’appliquer i peindre les aspects si caractéristi-
ques que présente la campagne a cette époque de I'année, dans un
contraste saisissant avec les tableaux champétres de la saison es-
tivale.

Je suis parti de Montréal par une de ces matinées claires de
notre hiver, au jour comme imprégné de la lumitre de neige, qui
intensifiait l’e blen du ciel, les lignes des rues, les facades des mai-
sons, jusqu'au reflet pale du soleil. Par la fenétre du wagon, je
me plaisais & contempler de temps en temps la grande nappe im-
maculée, tranquille, monotone, déchirée seulement de bouquets
d’arbres qui portent des voiles de dentelle de givre, piquée des
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touffes noires des broussailles que poudrent ¢a et 1a de légers
tulles blancs : le tout étincelant dans le jour lumineux.

A la gare de Como, mon pére attendait pour m'emporter
dans son traineau jusqu’a la maison, a travers le lac dont les
eaux ne coulent plus. Le froid mordant I'a figé depuis deux
mois d’un bord 3 'autre dans sa carapace de glace, durcie com-
me un métal. Rugueux et gercé par endroits, il n’est plus qu'un
cadavre aux teintes d'albitre, entre les rives ondulantes, ol de
grands roseaux désolés, inclinés sur la surface gelée, paraissent
se lamenter qu’elle n’ait plus de reflet.

Dans le sleight léger qui glisse maintenant sur la route de
I'Annonciation, les patins font crisser la neige qui semble fuir
sous eux et les nazeaux du cheval exhalent avec un rhythme ré-
gulier un double jet de vapeur. Engoncés dans nos pardessus,
[a toque rabattue sur les oreilles et Je col relevé jusqu’au nez,
impénétrables au froid piquant, nous allons bercés par les ca-
hots légers, quand un patin s’enléve sur un monticule de glace.
Nous volons 3 présent 3 travers le chemin du bois, sans aucun
autre bruit que celui des grelots chantants pendus aux bran-
cards. Elle est splendide a voir la forét avec sa longue file de
coniféres qui ressemblent 2 d’énormes fleurs blanches; jadmire
surtout les sapins majestueux drapés d’hermine qui laissent trai-
ner jusqu’au sol leur robe riche. Et l'on respire avec volupté
cet air de neige si vif, si pur, un peu grisant. Purifié de toute
poussiére organique par les fréquentes ‘‘poudreries’”, il fouette
le sang, dilate les poumons et aiguise ['appétit. On éprouve
comme une jole physique de vivre par cette matinée claire, dans
la campagne blanche, ensoleillée. “‘Quel beau temps! m’écriais-
je enfin. Il semble qu'on respire de la joie dans l'air...”
“Clest le contentement de te retrouver ‘‘chez nous’”’, mon gat-
¢on, me répondit mon pére. .. Tiens, nous y voilal”

A cet instant m’apparaissait ““la maison’’, blottie sous sa
cotonneuse capeline de neige, Des stalactites de glace fran-
gealent les gouttiéres du toit, formant une guipure inégale. Sous
son costume de saison froide, elle n’en était pas moins accueillan-
. te sur le plateau transformé en immense tapis blanc, dans le ca-
* dre des tilleuls, des érables et des chénes de la montagne voisine
qui dressaient leurs rameaux givrés comme d’énormes girandoles
de cristal.

Et depuis les chaudes effusions de ['arrivée, je méne une
vie retirée et comme engourdie dans la douce atmosphére de
cette demeure, — ol le poéle bien bourré ronfle jour et auit, —
que I'hiver rend plus sourde, plus intime, — et qui se trouve
comme éclairée intérieurement d’'une fagon étrange par les cé-
lestes blancheurs du dehors.
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INTIMITE FAMILTALE

2 féurier — J'aime les bonnes causeries du soir autour du
poéle, dans le huis-clos des veillées prolongées, quand le vent
souffle et secoue les fenétres, ou le froid a mis de légéres guir-
landes de givre.

Les Canadiens sont des “veilleux" par tradition, et c’est une
tradition bienfaisante qu'il faut conserver.

Le crépuscule tombe rapide sur la ferme isolée : cest la
grave et silencieuse mélancolie des soirs d'hiver qui commence :
c’est 'heure ou les grandes idées d’infini, de destinée, d’amour
et de mort se présentent le plus volontiers et avec une plus pro-
fonde signification a ['esprit humain; mais c’est aussi 'heure que
guette I'ennui, triste rodeur en quéte d'une proie pour s'insinuer
dans ’ame désoeuvrée et y accomplir sa mauvaise besogne. Le
jeune homme se rappelle la ville ou il est allé passer quelques
jours sous pretexte d’achats i faire, tandis que sa soeur réve a
tout ce qu'il lui a conté, au cinéma aux rues pleines de monde et
de bruit, aux devantures de magasin qui miroitent sous les feux
électriques et se découpent éblouissants dans la nuit sur la longue
file sombre des maisons étalant au passant extasié¢, 3 travers les
vitres embuées, des visions gargantuesques de vituailles, de pa-
tisseries et de sucreries, le fascinant par le déploiement habile des
bijoux précieux, des étoffes chatoyantes.

Le danger de ces vagues songeries est trés sérieux, me disait
ce matin mon curé, et il importe d'en préserver les jeunes ima-
ginations en leur offrant une réalité qui ait sa part de grice et de
rire. Il faut donc favoriser les veillées, avec ses chants que 1'école
aurait remis en honneur, avec ces contes dont un aieul se souvient
encore. Nous avons hérité de nos péres I'esprit conteur. Toutes
les légendes fleuries, cueillies au bord des eaux, parmi les nénu-
phars et les joncs des rivieres ; toutes les histoires extraordinai-
res, inquiétantes, glanées par la crédulité le long des sentiers dé-
serts, an creux des chemins, dans la profondeur des foréts ; tous
les mystéres impressionnants qui peuplent les halliers et les clai-
ri¢res : chevauchée des esprits dans:la clameur des vents, danse des
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feux-follets, lutins dangereux dans les nuits phosphorescentes de
1’été, intervention des fées, les bonnes fées d’outre-mer qui ont
traversée 1'océan avec les premiers colons du Canada pour circuler
entre les bois et le fleuve tout aussi bien que dans les landes bre-
tonnes. Il ne faudrait pas oublier les histoires des saints qui sé-
ment la bonne parole en faisant des miracles. Tout cela fait
voir un monde charmant peuplé d’enchanteurs, de saints, de fées,
de héros échappés d’un peu partout, et moralisant la jeunesse,
chacun 3 sa maniere. Cette collection pourrait s’enrichir de ré-
cits nouveaux grace i une bibliothéque paroissiale qui fournirait
des livres bien choisis de nature surtout a faire aimer davantage
Ja poésie de 1a campagne. . . On y ajouterait un peu de musique
partout oli ce serait possible, du gramophone avec un rouIe_ment
de disques dont le curé (je songe a tout cela, m'insinua-t-il) se
ferait I'organisateur, pour étre sur que des insanités ne circulent
pas dans sa paroisse, sous prétexte de distraction.

Notre pasteur est un initiateur ouvert i tous les besoins
actuels, malgré son dge avancé ; il est vrai qu’il est bien secondé
par son vicaire pour réaliser ses plans d’apostolat moderne. Ne
vient-il pas de mettre pour 1'été prochain a la disposition des
jeunes gens un terrain de jeux qui leur fournira les aprés-midi
de dimanche Ia meilleure et Ia plus salutaire distraction. ‘“‘Nous
nous y rendrons, dit-il, I'un et I'autte, pour en éire le surveil-
lant bienveillant.”” En maniére de conclusion il m’a fait cette
réflexion trés juste.  ‘Clest aux meéres de famillle 3 rendre ainsi
la maijson attrayante, en y réunissant parfois quelques voisins
siirs. Dans les réunions mensuelles de la Sainte-Famille, je leur
dis souvent que c’est 3 elles de sauver la terre en détresse, en lui
gardant ses réves, ses traditions et sa poésie, en la parant de
fleurs et en y ranimant dans une maison plus accueillante et plus
jolie, la flamme du foyer qui s'éteint.”” Pour sauver la terre, il
ne suffit pas d'engrais chimiques il faut aussi en chasser la lai-
deur et I'ennuie, afin que la gaieté et Ia simple beauté rustique s’y
épanouissent aussi naturellement que la violette le long des
sentiers, Conservons ainsi 4 notre race son caractére de bonne
humeur raisonnable qui fait les coeurs simples et doux.

Cette conversation avec mon vénérable curé m’a tellement
intéressé, — car elle s’accorde avec toutes nos habitudes famila-

les, — que je crois en avoir reproduit fidélement toutes les pen-
sées. '
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LA NEIGE CANADIENNE

2 février — Ma mére s’entend 2 organiser de bonnes veil-
lées de parents et d’amis. Elle en a décidé une pour ce soir, d’ac-
cord avec mon pere: ‘Il faut bien profiter du séjour de Jean,
a-t-elle dit, pour renouveler en son honneur la grande veillée du
temps des fétes, auxquelles il n’a pu prendre part.”” Et tous les
fréres et les soeurs d’applaudir de concert en trépignant de plaisir.

Depuis ce matin, tout le monde travaille pour redonner a
1a grande salle sa parure de Noel. Le long des murs courent des
guirlandes de papler rouge et vert, coupées ¢a et 13 de cloches de
méme couleur. Aux quatre coins de la piéce apparaissent de
beaux sapins ol s’accrochent d’autres festons qui vont se re-
joindre a la lampe du plafond. L’'dcre senteur de ces arbres
va se méler a 'odeur appétissante du pudding et des tartes qui se
préparent. L’atmosphére est en féte; on dirait qu'une joie
frémit dans les moindres recoins du logis pour en pénétrer par
avance tous les membres, unis dans une cordiale intimité. La
famille de I'oncle Eugéne de St. P1. ... . a été invitée, ainsi
que celle du pére L. ..., de la ferme voisine. Ils ont promis
d’arriver de bonne heute, au rendez-vous, aprés le souper.

Ils vont avoir beau temps. Hier, il n’en eut pas été ainsi.
Dans I'aprés-midi, une bise piquante, au long sifflement d’aqui-
lon, chassait un givre cinglant qui venait se coller partout, et la
nue sombre estompant les collines annongait la neige prochaine.
Vers cing heures, elle se mettait 3 tomber, d’abord par petits
flocons qui semblaient hésiter et choisit leur terrain avant de se
poser, puis dru et vite, elle tissait comme un voile mouvant semé
de fines paillettes blanches que des tourbillons mélaient et em-
portaient, fouettant les arbres, les talus, les toits ot elles s’en-
tassaient sans bruit, s'écrassaient les unes sur les autres et sem-
blaient vouloir ensevelir toute vie. Ce fut une ‘‘poudrerie du
diable,”” dans toute sa fureur, v

Ce matin, le ciel balayé par le vent d’ouest était d'un blen
limpide et clair. Tout était plus blanc que jamais ; la nature
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était en habit de gala. Les arbres de la montagne étendaient leurs
branches séches fleuries de givre nouveau. Les bitiments des
fermes semblaient pelotonnés les uns sur les autres sous un épais
manteau d’hermine. Un peu plus tard le soleil s’est montré pour
se mirer partout. Alors ce fut I'étincelante apothéose du froid:
un paysage blanc de féerie se dressait sous le firmament d'un
bleu foncé. En allant 3 I'église, j'ai traversé le bois de pins que
la neige fait silencienx et recueilli, d'un silence impressionnant
qui semble élargir I'espace et chante a3 nos oreilles 13 gloire du
T'res Haut. Les troncs d'arbres s'y élevaient, comme des piliers
de granit sombre, d'un sol de marbre de Carrare, et les branches
étaient poudrées a neuf 3 coups de houppe maladroits. J'arrive
au village : les toits ont leur coiffe ourlée de bordures splen-
dides ; I'église retient aux sculptures de son porche des lambeaux
déchirés de neige souple et molle, tandis que Ia fléche de son
clocher monte blanche et floconneuse dans les hauteurs de !'air
pur. La neige et le givre s'étatent accrochés a tout, laissant 3 tout
leur liseré délicat et lumineux.

Je m’apercois que les mots de neige et de blancheur revien-
nent souvent sous ma plume. Mais comment s’arracher A 'em-
prise de cette reine superbe de notre hiver canadien; elle s’impose
partout 2 notre admiration, avec sa candeur éblouissante et quasi
immatérielle, symbole le plus charmant de la radieuse pureté des
ames. “‘Electa mea, candida, sicut nix in Libano,” Ma bien aimée
dit Jésus i 'dme vierge, vous &tes blanche comme la neige bril-
lant au front du Liban.”

Cette pensée me remet en mémoire les apercus ingénieux
que nous fit entendre au collége certain prédicateur, un jour de
€ete de I'Immaculée Conception ; il avait trouvé le vrai moyen
de nous faire comprendre et aimer la vertu angélique en frap-
pant nos imaginations de jeunes canadiens.

D’ou vient la neige ? disait-il. Des trésors de Dieu ; elle
est exclusivement "ceuvre de Dieu. Dieu seul la forme, en cris-
tallisant dans I'air la vapeur d’eau qu'ont aspirée les rayons de
son soleil. C’est lui aussi qui Ia tépand: ““Dat nivem;” lui qui,
quand il le veut, en accélére [a chute. Eh bien ! il en est de méme
de la neige surnaturedde. Elle aussi vient de Dieu. Par le Bap-
téme, Dieu a fait 3 I’dme une aimable et chaste parure, et, si elle
vient 3 disparaitre au souffle des passions, comme fond Ia neige
au souffle brilant du midi, il n'y a que Lui qui puisse la rendre 2
qui I’a perdue, par un mouvement de sa miséricorde et de sa puis-
sance, en lavant I'ime souillée mais repentante avec le sang de

V'agneau : “Seigneur, s’écriait David, vous me laverez et je de-
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viendrai plus blanc que la neige. ‘“‘Lavabis me, et super nivem

dealbor.”

Premiére lecon de la neige, En voici une seconde. Que la
neige est belle dans les grandes plaines ou dans les profondeurs
des foréts, et comme elle y reste blanche ! On a le temps de jouir
de cette blancheur qui s'étend au doin. Dans les villes, sous les
pieds des passants, en quelques heures, C'est une bouillie noiratre
enlevée par les équipes de balayeurs. Mais méme dans les vallées
les plaines et les bois .elle finit pas dispataitre, quand vient
le printemps, sous le soleil ou la pluie, et se change parfois en
une fange hidense. Elle ne demeure que sur les sommets des
hautes montagnes. Clest 13, seulement, que sont les neiges
sternelles. L3 elles résistent a tout; 13 elles sont préservées des
contacts et des empreintes qui plus bas pourraient les souiller.
Image frappante de ce qui se passe dans le monde surnaturel.

La pureté ne reste pas dans les dmes vulgaires, sensue_llgs, 'é'
prises des choses terrestres, qui ne luttent pas contre la trivialité
et la bassesse de leurs inclinations, contre les désastreuses in-
fluences, par les nobles désirs, par la priére. Elle se salit, se
corrompt, se souille a peu prés infailliblement, dans ces bas-
fonds, sinon de suite comme la neige des plaines et des vallées au
printemps.

Oui ces Ames se couvrent de boue, tandis que, au contraire,
celles qui se maintiennent sur les hauteurs, demeurent dans la
pureté et I'honneur. La fragilité humaine ne leur permet pas
sans doute d’atteindre des cimes assez inaccessibles pour éviter
toute faute vénielle. Mais ces taches s'effacent en elles aussitot
qu’elles apparaissent, par des actes d’amour de Dieu; neige divi-
ne qui ne cesse de tomber du ciel pour les recouvrir sans retard
de sa victorieuse candeur.

O mon Dieu, c’est vous qui donnez la pureté, comme c’est vous
qui répandez la neige. = Je vous la demande avec instance pout
ressembler 4 la Bienheureuse Vierge Marie. La pureté, pas plus
que la neige, ne persévére que sur les hauteurs; elle n’est éternelle
que 1a. Elevez donc bien haut mon coeur, mes désirs, mes af-
fections, mes habitudes, ma vie toute entitre: “‘Sursum!” Que la
pureté soit pour mon idme comme la neige pour la terre.

O Jésus, 6 Marie, je vous recommande le coeur de tous nos
jeunes gens chrétiens, sollicités par les puissances mauvaises.
Accordez-leur 1a grice de se défier d’eux-mémes et de se confier en
vous, et ils donneront au monde cet étonnant spectacle: la neige
sur un volcan, plein de flammes, la chasteté dans un coeur de
vingt ans, dans un coeur ol grondent d’ardentes et impétueuses
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passions. L’amour de Dieu aura tempéré ces ardeurs mortelles
pout y substituer sa chaleur intime et féconde qui préparera les
riches moissons de I'avenir. La pureté aura été pour leur ime,
comme la neige pour la terre, un chaud vétement de laine blan-
che: ‘* nivem sicut lanam.”

Je m'aper¢ois que je me suis oublié avec mes feuillets :
I'horloge vient de faire entendre cing coups bien distincts. [}
faut souper de bonne heure pour étre préts & recevoir nos invités.
Je ferme mon journal ; demain, je lui confierai le récit détaillé
de notre fameuse veillée.
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VEILLEE CANADIENNE

3 février — Tout s’est bien passé hier soir dans notre
“castel "’ ce fut une joyeuse veillée de parents et d’amis. Au de-
hors le froid était violent, mais 'air calme, le ciel pur de tout
nuage un ciel polaire qui semblait déverser de la glace sur tout
ce qu'il aouchait. Mais cette “belle gelée” n’était pas pour ar-
réter I'oncle Eugeéne, et dés huit heures, dans le grand silence de
1a nautre ensevelie sous la neige, un joyeux son de clochettes nous
annoncait que ‘‘la Grise”’ nous I’amenait bon train dans le vas-
te traineau de famille, bien capable de contenir avec lui sa femme
ses cinq garcons et ses trois filles. L’instant d’apres, tous fai-
saient irruption dans notre grande salle décorée. Nos voisins les
y avaient devancés: le pére L. ... avec sa femme, ses trois gar-
cons et ses deux filles.

On échange les premiéres salutations d'usage et de si belle
facon: “‘Salut un chacun, — il fait méchant dehors, — on est
mieux icite.”” On se dépouille de ses pardessus: manteau d’as-
trakan ou de loutre, capots de chats sauvage ou de loup cervier,
longs gilets de laine ou grandes robes de cariole serrées 3 1a cein-
ture par un cordon. De suite les groupes se forment, détermi-
nés par 1'dge respectif.

~ Nous présentons ainsi une réunion nombreuse, variée et
pittoresque. Prés du poéle s’assoient gravement les hommes, qui
presque aussitot, “‘chargent’ leur pipe de vrai tabac d’habitant
pour tirer “une touche”, chacun prenant un tison pour allumer
Et bient6t montent des nuages d'odorante fumée qu’ils contem-
plent béatement, enveloppés de la douce chaleur qui se dégage du
foyer. Car on I'a bourré ce ““dieu du logis” d’épinette qui fait
un feu soutenu et régulier et de bouleau au grain serré qui ne se
consume que lentement. Ils causent doucement ces chefs de fa-
mille, et de leurs jeunes années, et des récoltes passées. . . et d’un
tel ou d’une telle qui ont quitté le pays, et du défunt curé, etc. . .
Ils'ral?pellent tout cela 3 voix basse, sans doute dans Ia crainte de
voir s’envoler ces souvenirs, sur un ton monotone, un peu chan-
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tant, sans gestes, avec seulement un plissement des paupitres de
temps en temps.

“Les commeres’” en ce moment vont et viennent pout ai-
der 4 la maman qui met la derniére main a son réveillon, mais
surtout pour lui raconter de suite et tout a la fois les derniers
évenements de la chronique locale et régionale. Tout A 'heure,
elles se réuniront de I'autre c6té du poéle, pour continuer i s'en-
tretenir un peu de tout et de quelque chose encore. . .

A une autre extrémité, un peu a ['écart, s’est assemblée la
jeunesse, pour causer aussi un brin, mais surtout pour rire et
s’amuser bien bonnement. J'en suis; et pour commencer, je
propose de jouer aux énigmes. L’un aprés 'autre, on se jette
les questions, indéfiniment, chaque réponse est scandée d’un
“non!"’ chanté¢, modulé comme une finale de refrain, jusqu'a la
découverte du mysteére par le plus malin, ou de guerre lasse, par
le donneur d’énigme lui-méme. Dites, devinez ce que c'est:
dans un salon, trente demoiselles vétues de blanc et un monsieur
habillé de rouge au milien? La bouche avec les dents blanche et
fa langue rouge!. .. A mon tour, devinez: jupe courte, jambe
longue ? La cloche!. .. Et ceci: rouge, rouge, ronde, ronde,
haute sur pied ? La cerise!

Je me sens pris d’'une verve enfantine a ce feu roulant ;
j’ai dépouillé pour un temps ma gravité de théologien, et je cher-
che dans ma mémoire les devinettes oubliées. Les rires perlent,
fusent, tombent en cacades, cependant que nos parents, 3 nous
entendre gazouiller ainsi, sont tout heureux. De temps en temps
ils interrompent leur causerie, cherchent a saisir au vol ce qui est
dréle, pour reprendre de plus belle le fil de leurs propos,

Mais on se lasse de tout. Peu 2 peu le jeu tourne a un doux
babillage qui coule de toutes les langues, aimable et pas sucté,
malin et pas méchant, combinant dans de justes proportions et
le poivre imperceptible de la taquinerie et le miel débordant de
I'amitié sinceére et pure,

Nous nous levons enfin pour nous secouer un peu et nous
nous mélons aux autres cercles. La conversation devient géné-
rale, émaillée ¢a et 13 de ces plaisanteries traditionnelles et spécia-
les, incompréhensibles hors de notre cercle, mais soigneusement
conservées avec toute leur saveur pour le petit cénacle privilégié.

Tout 3 coup, dans un cri strident, mon nom retentit:
“Cousin Jean, une histoire!’”” C’est la petite Suzanne qui lance
cet appel spontané ; et tous d’appuyer la demande:”” C’est en ton
honneur que nous sommes réunis — nous ne t’avons pas s1 sou-
vent tu nous dois celal.. . Il fallait bien s’exécuter. Heureuse-
ment j'avais bien présent 2 I'esprit une légende du moyen age que
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j’lavais }ue flécgré,mr;;;tlggennsdzn Almanach et que j'avais fort gofi-
tee. ‘;'Ig'eit ?;n gonte de Noél, commengai-je par manitre d’exo-
de insinuant ; comme je n’étais pas ict au moment des fétes, vous
m'excuserez de le servir si tard, en hors-d’ceuvre. Ecoutez.
“Et tous d’observer un silgnce quasi religieux, du plus grand au
i dévorant des yeuXx. ]

plus I?‘eltjé;esgg eles rois de I'Orient qui comprenaient la langue
des étoiles, arrivérent a Bethlégm, ils rencontrérent les bergers en
adoration prés du nouveau-né qui dormait. Devant 1a pauvre
créche les bergers avaient étendu une litiere de fleurs des champs;
car en Palestine, ot la température est beaucoup moins basse que
chez nous, il y a encore des fleurs en janvier. Les mages, ?lus
riches, répandirent autour du berceau, I'or et les pierreries, Ven-
cens et la myrrhe embaumée. A la vue de ces trésors, Jes bergers
regardérent mélancoliquement leurs piteuses offran(;lcs‘ : Quelle
chétive figure, pensaient-ils, vont faire nos fleurs d’biver quand
Jésus s’éveillera! L’Enfant-Dien séveilla ; et tout souriant il
écarta doucement les vases remplis d’or, les urnes débordantes de
parfum, et, recueillant une paquerette des prés, il l'efﬂ_eura de ses
Ievres. C'est depuis ce baiser divin que les marguerites, autre-
fois toutes blanches, ont des Iévres roses et une robe d’or. Vrai,
le baiser divin embellit, transfigura du coup non seulement les
piquerettes, mais toutes les fleurs des champs.”

“C’est juste, repartit mon pére ; j'aime en toutes choses la
beauté simple. La rose de 1’églantine par exemple, légérement
vétue de pourpre, me parait incompatablement plus belle que les
grosses roses de nos jardins. Elle semble avoir été déposée di-
rectement par la main du Créateur sur la haie vive qui borde le
chemin ; les autres, dans leur toilette civilisée, laissent trop voir
la main de I"homme.”

“Oh ! repris-je, comme nous nous comprenons bien, mon
pere, dans 'amour du beau sans apprét, sans ajustement compli-
qué qui pare la nature, Mais laissez-moi tirer de mon conte une
morale encore plus élevée 2 I'adresse des plus jeunes, et sous une
forme de priére:

“Petit Jésus, faites-moi pratiquer en tout, la belle vertu
de simplicité qui vous plait tant ; pour cela faites-moi une ime
point cgmpl}quée, facile 3 déchiffrer, ni composée, ni compassée
sans pretention et sans hypocrisie se montrant bien natutelle-
ment sans s'inquiéter si on la regarde ou non, uniquement préoc-
cupée de vous plaire, 3 vous qui ne la perdez pas de vue.”

gz}vals fait ma part, content d’'avoir jeté en passant une
note édifiante. L’oncle Eugéne dut s'exécuter 4 son tour pour
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raconter le conte d'une fée généreuse qui procure le prince char-
mant 3 une aimable cendrillon; et mon pére toujours sérieux
fit vibrer dans nos coeurs la fibre patriotique en rappelant quel-
ques détails émouvants de I'histoire de la conquéte, auxquels
lepére L. . . .ajouta les siens sur I'exploit du Long-Sault pat
Dollard. Quelle merveilleuse force nous pouvons puiser dans
ces récits, en faisant revivre sous nos yeux chacun des lieux ot
s'est cristalisée I'Ame nationale, en évoquant les exemples entrai-
nants de tous les héros qui ont fait notre race. Nous apprenons
ainsi ce que nous devons consetver au ptix de tous les sacrifices,
ce qui mérite un culte respectueux et courageux, dans I’éternel
mouvement des choses.

Durant cette séance de narrations variées, le vent s’était
élevé. On D'entendoit souffler sur la campagne: les carreaux
tremblaient dans leurs chiassis, la girouette gringait désespéré-
ment sur le toit, les sapins gémissaient dans le bois voisin ainsi
que des dmes en peine. Qu’importe pour 'instant: dans la piéce
close, on samuse en narguant U'hiver qui pleure dehors, et je
comprends mieux la pensée d’'un de nos écrivains du terroir:
“L’hiver, la maison est le centre du monde, et le poéle, le cen-
tre de la maison.”” Pour nous en donner I'illusion plus compléte,
le gel n’a-t-il pas fait autant de plaques de verre dépoli opaques
qui abolissent le monde du dehors tout en mettant a nos fenétre
de jolis rideaux aux dessins capricieux.

—-"“8i ¢a ne passe pas, dit ma mére 3 nos parents de St P1.,
nous nous arrangerons pour vous garder jusqu'a demain; nous
dédoublerons les lits.”

“La moitié¢ viendra chez nous, repartit le pére L. . .; ce
n’est pas loin, Ne nous troublons pas. Jusqu’au bout, la belle
‘humeur est & 'ordre du jour. .. ou de la nuit. . .” Et il sou-
ligna son bon mot d'un rite sonore auquel nous répondons d'un
sympathique accord.

Nous avions 14 un exemple vivant de [’hospitalité canadi-
enne. Pas de froideur pour le coeur canadien. Nottre neige
‘fond au soleil de la cordialité.

“En avant la musique, “‘s’écrie mon frére ainé. Et le petit
phonographe est monté; plusieurs morceaux se succédent, dont
un solo du chanteur canadien Dufault.

““Chatles, chante-nous toi-méme quelque chose a présent’’,
demande mon oncle. )

“Ta voix n'est-elle pas pour nous aussi belle que la voix
de ce ténor”, réplique lepere L. . . . .. , en regardant avec atten-
tion sa grande fille Madeleine.
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Un flot de sang monte sous la peau transparente du visage
de 1a douce enfant, projetant ses ondes rosées jusqu’a la nais-
sance des cheveux noirs. Encore un mariage en perspective,

Mon frere s’est levé en souriant, sans se faire prier, et atta-
que ‘‘Marianne s’en va-t-au moulin”, dont le refrain est repris
en choeur par tous. Charles regarde droit devant lui erdant
qu'il chante. Dans ses yeux, on sent passer toute la poésie de
nos campagnes laurentiennes. Provoque par des applaudisse-
ments répétés, il nous fait golter plusieurs autres de' nos chan-
sons si pleines de saveur rustiques. Qqand il se tait, ses pru-
nelles cessent de réver et se tournent instinctivement vers Made-
Jeine qui ne I’a pas quitté des yeux, et semble encore perdue dans
le ravissement.

“Vous avez une belle voix’’ lui murmure-t-elle.

Et il s’en va s'asseoir tout heureux emportant dans son
coeur une provision de joie. Ma mére annonce solennellement
que c’est le moment du réveillon. Et pendant que les “femmes”
aidées gaiement de la jeunesse, s’occupent du service, les hommes
se remettent 3 causer gravement, j'allais dire pieusement, et nous,
les jeunes gens nous les écoutons avec respect. Ils parlent de
I'indpuisable sujet de conversation entre terriens: des saisons
“qui réveillent la terre.” Ils ont des expressions bien personnel-
les pour peindre 3 leur maniére les aspects changeants. D’'un air
sententieux ils pronostiquent a tour de role ce que sera cette an-
née le printemps et ’été; chacun, selon son tempérament, détail-
le ses espérances ou ses craintes pour I'année qui s'en vient. L’al-
manach est mis a contribution. Puis tout natutellement on se
reporte encore ‘‘au bon vieux temps” a la vie de chantier ol
I'on cognait dru, ot 'on mangeait ferme la soupe aux pois et les
tranches de lard. Mon oncle nomme le pays du lac Saint Jean
ou il passa plusieurs années A faire de la bonne terre toute neuve
dans un terrain ‘‘planche’’.

- ""Clest pas pour dire, mais ‘“‘j'aimais ¢a sans raison 3 m’a-
gripper aux souches qui s’entétaient a2 ne pas licher. Depuis
Je suis venu m’établir par “‘icitte”’,“aprés m’étre be ngréé de fem-

me.” II dit cela en coulant un oeil malin du c6té de ma tante.
. "La terre est ben bonne pareil dans ces paroisses, prononce
lepére L. .., et I'on a beau i travailler.”

En les entendant échanger ces propos, je me sens fier d’ap-
partenir a cette race belle et forte, résistante et solide comme les
arbres de nos foréts, race attachée passionnément i cette tetre
arable, riche et fertile, qui semble s'infiltrer en nous, courir dans
nos veines, rendre notre sang plus généreux. Ils étaient beaux 2a
contempl_er en ce sanctuaire familial ces hommes des champs
dans la simplicité honnéte de leuts yeux et la franchise de leurs
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gestes rares; l’expression de leur visage créait I'impression qu'ils
étaient braves a la peine et loyaux 3 Dieun.

On fit honneur au pudding arrosé de sirop d’érable, aux
tartes détrempées de créme pure, aux pommes fameuses. Le café
sucré au golit de chacun renouvelait 'appétit avec Ia belle hu-
meur.  Une séance de “tire’” vint mettre le comble 3 la joie
générale; c'était a qui ferait couler de meilleure fagon le sirop
doré sur la neige blanche de son bol, et se servirait avec le plus
d’art de la palette de bois, pour le faire passer ainsi soldifié jusqu’a
la bouche gourmande.

'Cependanq la haunte et vieille pendule espaca tout 3 coup
dominant le gai tumulte, ses douze coups tranquilles, calmes et
unis comme pour nous rappeler a la réalité de l'existence. Les
regards des péres et des meres se croiserent, et d'un mouvement
unanime, nos hoétes d'un moment songérent au départ. Par
bonheur le vent était tombé, et la “‘grise” fut attelée au trainean
de mon oncle.

On se sépara non sans avoir fait vibrer la maison des ac-
cents patriotiques de '’hymne au Canada. Des ‘“‘au revoir’” et
des “good bye” animés furent échangés et le traineau s’envola
sur la route glacée, tandis que nos voisins remontérent chez eux
par un chemin raccourci ol leurs pas s’enfongaient avec des cris-
sements de chauve souris dans la couche moelleuse de 1a neige.

Je jette un regard sur la campagne. Au-dessus de I'immen-
se couche d’'ouate qui recouvre la terre, la vofite d'un ciel sans
lune s'étend plus sombre semble-t-il, par le contraste, mais cons-
tellée de points lumineux qui paraissent de givre d’or. Au-des-
sus du toit la fumée monte blanche et droite dans I'air froid vers
les étoiles,

Du détour voisin de la route, les brises d’une chanson par-
viennent 3 mon oreille, dans le grand silence de la nature endor-
mie; c’est le dernier écho de notre féte de famille.

Je rentre et nous disons la pri¢re du soir sous le vieux Christ
suspendu 3 la muraille, pour remercier le Seigneur des joles ac-
cordées, et nous sentons descendre en nous la grice pour les
tiches de demain.
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PLAISIR DU PATINAGE

5 février — Je reviens de patiner. Assis devant le petit
bureau du salon, j’écris mes impressions dans le jour cru, intense,
qui, par la fenétre double, monte de la campagne, se réfléte an
plafond, s’insinue dans tous les recoins de la piece, avive tous les
objets.

Notre hiver canadien réserve a ceux qui savent 'affronter
des trésors de santé et des joies bien vives. La glace, la neige
deviennent la source de nos plaisirs. Toute notre vibrante jeu-
nesse aime 3 s’adonner avec entrain 2 la griserie des sports, plus
capiteux encore dans la blancheur lumineuse de la nature hi-
vernale.

Sur la surface glacée du lac, déblayé de toute neige, les ama-
teurs du patinage décrivent leuts courbes savantes avec des yeux
pleins de bonheur, et des joues rouges et fraiches comme des
pommes fameuses. Quel délice de glisser, de s’envoler ainsi tout
seul dans I'air vif et léger; on a l'illusion d’avoir des ailes. La-
martine en a bien exprimé le charme: “‘Se sentir emporté avec la
rapidité de la fléche et dans les gracieuses ondulations de l'air,
sur une surface plane, brillante, sonote; s'imprimer a soi-méme,
par un simple balancement du corps, et, pour ainsi dire, par le
seul gouvernail de sa volonté, toutes les courbes, toutes les in-
flexions de la barque sur la mer ou de 1'aigle planant dans le blen
du ciel, c’est une telle caresse des sens, un si voluptueux étourdis-
sement de la pensée, que je ne puis y songer sans émotion. Les
chevaux mémes que j'ai tant aimés ne donnent pas au cavalier ce
délir que les grands lacs gelés donnent au patineut,”

) Hier aprés-midi un match de hockey fut organisé parmi nos
Jeunes gens. Un nombreux public est venu assister 3 ce jeu
toujours si impressionnant. A chaque extrémité de la vaste pis-
te, deux poteaux se dressent, entre lesquels les joueurs de chaque
camp, armés de leurs crosses recourbées, essaieront tour a tour
de faire passer le palet, Les voila partis. Tantdt ils chargent, ’
et brusquement arrétés, reviennent soudain en arriére. Ils sont
1c1 et 12 et partout 2 la fois. L’acier brillant des patins zébre la
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glace.  Aux imprécations des adversaires se mélent les cris des
assistants. Penché en avant dans une course folle, un joueur se
rue vers le but.  D’autres le suivent pour lui préter main forte
Le palet vole de crosses en crosses, si vite qu'on distingue 3 peine
les divers mouvements qui se croisent. Ils arrivent, ils sont tout
fiers! L’ennemi s’élance: quelques-uns roulent ensemble. Sou-
dain, projeté en I'air par un coup plus hardi, le palet passe entre
les deux poteaux; et la partie continue plus furieuse encore.

Cependant le soleil descend vite a cette époque de 1'année.
Tout 3 'heure il était au sommet des arbres de la rive droite, é-
norme ballon vermeil. A présent il n’est plus qu’'une corne san-
glante, émergeant du front des collines; bientdt il aura disparu,
comme si une haleine soudaine 'avait soufflé. Aussi bien la pat-
tie s’achéve, au milieu des hourrahs qui saluent les vainqueurs.
Et 'on s’en revient tranquillement en échangeant ses jugements
sur les différents joueurs.



JOURNAL D'UN ETUDIANT 141

OH ! LES BELLES GLISSADES

6 féuvrier — Avec le patinage, la glissoire ou le toboggan.
De notre ferme jusqu’a la route de la Trappe, le terrain s’étage
en petits plateaux successifs qui favorisent a merveille un tel
sport. Chaque année, dés décembre, mes fréres ont soin d'y
préparer savamment une piste de glace qui pourrait rivaliser avec
celle du Mont-Royal. Au bas du detnier plateau, il v a méme
un virage a muraille de glace verticale, presque renversée sur elle-
méme, qui permet 3 nos sportmen convaincus de renouveler leur
élan, suffisamment pour revenir au pied de ce plateau.

Tous les jeunes des environs, qui prétent volontiers leur
concours pour l'entretien de cette “cote’”’, s'y donnent rendez-
vous aprés la classe et les jours de congé. A plat ventre sur leur
traineau d’acier, ils plongent la téte en avant du sommet de la
piste, glissent avec audace 3 une allure vertigineuse. C’est une
descente & pic de plateau en plateau, qui fait bondir le véhicule,
Les voila en haut du virage qui les rejette en bas. Ils tournent,
emportés dans une course folle, presque sans voir, dans le dédale
d’un diabolique tourniquet. Arrivé au terme, la traine remonte,
tirée par son propriétaire. La montée est un peu pénible, et plus
longue que la descente; mais rien de plus hygiénique que cet ex-
ercice violent dans I'air vif qui dilate la poitrine.

A certains jouts, les pentes fourmillent de Uincessant va-et-
vient des ‘‘glisseurs” qui remontent pour descendre aussitdt,
Quelquefois ils vont deux ensemble, encastrés entre les jambes
de I'un et de 'autre et se tenant pat la ceinture. Ou bien, a plat
ventre en avant I'un remorque derri¢te lui un autre qui le tient
par les jambes. D’autres s’attélent en file et forment un im-
mense train dont 1'arriére ondule et balaie la piste. Le capitaine
crispé a sa ,direction fonce en avant, amenant une grappe hu-
maine désespérément accrochée derriére lui. Rapide comme un
boulet, I’engin passe, saute, dérape, flotte sur un seul patin,
mangue & verser: ¢’est une course i ’abime, impressionnant 2 re-
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garder. Mais eux, les intrépides, vont tous les nerfs tendus, les
yeux et les tempes cinglés par le froid, dans une griserie de vi-
tesse, avec la sensation un peu angoissante, exquise, que le trai-
neau va se briser d’une minute i I'autre, ayant le désir d’aller plus
vite encore ¢t comme un absurde besoin de sourire. Au tournant
de glace, I'émotion est a son comble; le capitaine imprime a temps
la direction voulue, sans une seconde d’inattention et d’hésitation
tous les équipiers se penchent, leur visage collé contre la paroi
verticale qui les domine; ils sont passés. Rarement il y a des
chutes; on en est quitte alors pour rouler péle-méle sur le sol et
se relever tout blanc. Les cris, les appels se croisent, c'est une ef-
fervescence, une ardeur incroyables.

Et maintenant les voild qui remontent la pente dans 1a nei-
ge friarde, gais, actifs excités par l'exercice, le torse cambré 1a dé-
marche allégée par les enjambées longues. Ils devisent 3 voix
haute du tour effectué; et passionnés pour la lutte et l'effort ac-
compli, ils méditent de nouvelles glissades et de nouvelles vic-
toires.

Rien de plus vivifiant pour les corps, ai-je dit; mais aussi
pour les dmes, dans le charme émané du sol blanc, qu'il scintille
durant le jour sous un soleil éclatant, ou qu’il soit baigné durant
1a nuit de la pale lueur de la lune. Peu a peu, d’année en année
un peu plus, la neige devient I'incomparable amie.
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UNE PARTIE DE RAQUETTES

8 février — Hier aprés-midi, je suis monté en raquettes au
Calvaire avec mon frére Maurice.

L’hiver, on se sent comme emprisonné par 'immense ta-
pis de neige qui fuit par-dela I'horizon; si I'on veut s’y aventu-
rer, on enfonce jusqu'aux genoux et bientdt on renonce a sembla-
ble expédition. Mais on n'en éprouve que plus le désir d’espace
et de liberté.  Inaccessibles, attirants, les bois sont 13 qui ca-
chent leurs mystérieuses beautés, sous une parure de gemmes étin-
celantes. Pour six mois, les Canadiens s’en verraient écartés,
s'ils n'avaient Ia merveilleuse raquette, dont 'usage permet d’af-
fronter les épaisseurs amoncelées. Alors au lieu d’enfoncer gau-
chement et péniblement, chacun court rapidement et 3 sa fan-
taisie. On gotite 1a sensation de marcher mollement, sans heurt,
sans trépidation, sans poussiére.  Seul, au milieu des solitudes
blanches, on se sent un instant roi des espaces, comme maitre Jde
Pinfini, Et ’on avance sous les voiites profondes de la forét
qui livte tous ses secrets. Les sapins semblent sommeiller sous
les blancs festons qui courent sur les ramures noites; de loin en
loin, une lourde branche, ployant sous le faix, s’incline comme
pour esquisser une révérence, puis se redresse soudain aprés s'é-
tre déchargée de I’importun fardeau.

Aprés avoir erré 3 'aventure, choisissant 3 dessein les en-
droits, plus difficiles d’accés au temps de la pleine végétation,

nous parvenons tout essoufflés au sommet de la montagne du
Calvaire.

Tout en nous reposant, je contemple le panorama qui se
déroule 3 nos regards, si différent de celui que je décrivais en sep-
tembre dernier, et je tiche de faire saisit 3 Maurice I'impression
de grandeur qui se dégage de cette salitude et de cette immensité.

E‘:,n bas, 1a campagne s’étend au repos sous le grand man-
teau d’onate. La route de 1a Trappe s'allonge en face, piquée de
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quelques points mouvants précis sur le blanc: minuscule, trés net,
un traineau attelé glisse rapidement et en ligne droite, des enfants
reviennent de 1’école en se poursuivant a coups de boules de nei-
ge. Des coins de glace, des vitres de fermes brillent dans le so-
leil. Plus loin, de I"autre c6té du lac gelé, sur la plaine blanche
éblouissante, des maisons isolées se détachent nettes, comme des
jouets d’enfant. Des fumées montent, toute droites, transpa-
rentes dans l'atmosphére limpide. Tout au bout de I'horizon,
et trés peu au-dessus, apparaissent comme de petits flocons d’s-
cume blancs, & peine visibles, les Adirondacks.

Dans ce splendide aprés-midi, presque trop lumineux, d’une
lumiére étrange, composé des reflets et du soleil et de la neige,
des sons d’en bas montent clairs, adoucis ,trés purs dans 1’air [é-
ger: un abolement de chien, des cris d’enfant, le tintement d’un
glas a I'église paroissiale. Cette mélodie des cloches se fait par-
ticuliérement trés suave, amortie par le voisinage immatériel de
I'étendue blanche; les accords aériens s'égrément, ondulent en
vagues recueillies,

) ’Not‘re dme s'épanouit librement dans cette contemplation
qui s’acheéve en priére.
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A PROPOS DE LECTURE

9 féurier — Hier au soir, j'ai lu I'’Athalie de Racine trois
heures d’affilée sous la lampe, sans autre bruit que le grignote-
ment des roues de I'horloge dans la grande salle.

J’avais retiré du fond d'une malle mon ‘“Théatre classique”’
ce vénérable bouquin sentait le moisi et de petites bétes agiles s’en
échappaient en trottinant. Elles se régalaient d'une vieille colle
de pate restée 3 la reliure et excellente sans doute. Je commence
3 lire sans conviction et bientdt je ne regrette plus, mais du tout;
je passe d'agréables moments en compagnie de I'immortel Raci-
ne qui me livre le meilleur de son esprit; et telles les bestioles
vorace que j’ai interrompues dans leur festin, je me régale, d'une
autre maniére naturellement.

"Gardez, nous disait notre professeur de Belles-Lettres,
gardez vos livres classiques d’écolier pour vous plonger plus tard
avec toujours plus de délices dans la lecture de ces modeles. “Li-
vres d’écolier 7. . . 'Est-ce qu'on ne devrait pas toujours rester
a I'école, y demeurer plus assidiiment, méme 2 1'age fait, car la
vie seule nous apprend a bien lire, 3 nous abreuver avec satisfac-
tion A toutes ces sources de lumiére, pour développer en notre
dme cette souplesse de la pensée, cette distinction de gofit, cette
elévation de sentiments, en un mot cette culture de I'idéal qui as-
sure notre fécondité.”

“Etudier la littérature, disait-il encore, c’est se mettre en
rapport avec 1'élite de I'humanité, c’est converser avec les grands
honﬁ1mes qui 'ont éclairée de leur génie dans sa rharche i travers
les dges. Aucune étude ne saurait donc étre A la fois plus agréa-
tzle et plus utile; elle donne déja au jeune homme la sagesse et
'expérience de la vie par ce commerce assidu avec ceux qui ont
mieux connu '’bumanité, N’épatpillez pas votre intelligence en
I'appliquant aux sujets les plus disparates et les plus frivoles. Ce
qui 1mporte, ce n'est pas tant de parcourir des volumes innom-

brables que de bien s'assimiler quelques livres siirs et choisis avec
discernement,”’
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Mais le livre par excellence du chrétien, n’est-ce pas 'Evan-
gile, véritable dictionnaire de toutes les bonnes pensées et de
tous les bons sentiments, dictés aux hommes par la Sagesse infi-
nie. Seul il peut remplir le vide du coeur. Un chapitre de ce li-
vre divin, lu chaque jour, verse en notre Ame comme une forte
liqueur qui nous communique lumiére, chaleur et énergie. Lire,
n’est-ce pas se confier; lire, n’est-ce pas ouvrir 3 autrui les pot-
tes de son dme? Et si cet autre & qui 'on s’abandonne ainsi,
c’est le Verbe incarné, ne nous transformera-t-il pas insensible-
ment, jusqu’a nous diviniser?

“J'oublie aussitét aprés avoir lu, disait quelqu'un 3 son
ami qui lui reprochait le mauvais choix de ses lectures.

“Qu’as-tu mangé au banquet de la Saint-Jean-Baptiste,
lui demanda celui-ci a britle-pourpoint, quelques instants apres.

““Ma foi, je ni’en sais tien, j'ai oublié.”

Eh bien oul, tu as oublié, mais cela t'a nourri; ainsi de tes
lectures.”

Il avait raison: mauvaises les lectures empoisonnent, bon-
nes elles vivifient presque sans qu’on s’en aper¢oive. Quelle in-
fluence bienfaisante n’a pas sur nous par exemple certaines bio-
graphies d’hommes illustres et de saints qui sont passionnantes
d'intérét, et ou les études d'dmes ont sur les romans psycholo-
giques I'avantage de s’exercer sur des personnages qui ont existé,
A leur contact, le coeur se cuirasse contre les épreuves inévitables
de la vie; autrement il se brise au premier choc et ¢’est une porce-
laine qui se raccommode difficilement. Les romans développent
I"imagination trop souvent au dépens du caractére, habituent
le jeune homme 2 plier I'avenir i la fantaisie de ses réves qui le
préparent aux pires désenchantements. Les histoires de héros au
contraire lui enseignent & prendre la vie au présent de 'indicatif,
et, sans se laisser guider au hasard de ses impressions changeantes
de ces sautes continuelles d’humeur 3 la merci d'un coup de so-
leil ou d'un ciel pluvieux, 3 vouloir, énergiquement et immédia-
tement ce qui est son devoir, Si ces héros sont des saints, il de-
vient 3 leur exemple catholique par conviction aprés I'avoir été
jusqu’ici par entrainement ou par tradition. Ils le persuadent
peu 2 peu de se débarrasser colite que cofite des instincts, des appé-
tits qui le dégraderaient rapidement en le rabaissant vers la terre:
lest propice qui permet I'envol de I'ame vers le ciel. Au lieu du
découragement avec le dégolit de la vie, 2 bréve échéance, c'est
I'espérance, force des invincibles. Car pour étre fort dans la
poursuite d'un idéal qui n’'a rien de chimérique, il faut croire 3
I'espérance, comme on croit aux blés verts, comme on croit a
'aurore, comme on croit 3 la jeunesse. Alors le jeune homme
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s'en va dans la vie résolument et virilement, et pas 3 pas, ou
coup d’aile par coup d’aile il avance, il monte, dans la fidélité i
remplir la mission que la Providence lui a assignée. La propen-
sion a la réverie, il I'a convertie en une véritable passion de la ré-
flexion, orientant sa pensée vers des objets qui en sont vraiment
dignes. Au lieu de la langueur du regard, il a pris au front le
pli des travailleurs de la pensée réfléchie, La réverie aurait dé-
truit le meilleur de sa volonté en rompant I'équilibre entre cette
faculté et l'imagination; la réflexion le porte aux initiatives fé-
condes, au véritable progrés, en mettant une belle harmonie en-
tre toutes ses facultés. La réverie lui aurait fait perdre un temps
précieux; la réflexion !'a rendu fructueux.

Voila bien des idées brassées 2 propos de lectures. A la veil-
le de la rentrée, elles ont I'avantage de m’attacher au devoir pré-
sent. Faire son devoir! que ce soit ma devise! Toujours, tou-
jours, malgré les nausées qui parfois nous en viennent! Crava-
chons notre indolence, et bient6t nous aimerons le travaxl an
point de nous y passionner.
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RETOUR AU SEMINAIRE

11 février — Et me voici de nouveau dans ma petite cellu-
le ot je me plaisais & travailler sous le regard de Dieu. De quoi
me plaindrais-je? Je méne dans un calme parfait une vie de
silence, d'étude et de priére, dans la compagnie méme de Jésus.
Jésus, il demeure au centre méme de ce Séminaire, afin que nous
vivions comme entre ses bras. Son image, répandue a profusion
dans nos salles, nos corridors, nous y fait penser sans cesse. Nous
ne pouvons ouvrir les yeux sans rencontrer comme une appari-
- tion de Jésus. Seigneur, oll serez-vous aimé si vous ne l'étes ici
ol vous nous enveloppez de votre tendresse! Ah! qui ne serait
vaincu par un tel amour!

Hier, dans l'incessant roulement du train qui m’emportait,
le ronflement ininterrompu des roues, le balancement du wagon
en un perpétue] va-etvient entretenaient en mon Ame une mé-
lancolie somnolente. Mais je me suis ressaisi. La figure de
nos maitres et de mes confréres vers qui je roulais A toute vapeur
me firent un bienfaisant réconfort. Je m’éloignais des lieux o
étaient enfouis mes souvenirs d’enfance, mais j'allais retrouver
ma famille spirituelle. Je I'ai retrouvée avec joie pour y achever
ma formation cléricale. Et ce matin, aprés un sommeil répara-
teur, surtout apreés une fervente communion, je me sens fortifié,
clarifié, équilibré, bien en selle pour reprendre ma vie de sémi-
nariste.

Tout 4 'heure je prenais un peu de récréation aprés le dé-
jeiner, dans les allées du parc. La température était trés calme.
Tous les sons des manufactures, des traineaux, des cornes d’au-
tomobiles, des cris et des bruits de la ville, m’arrivaient adoucis
par cette atmosphere trés pure. Toute la vie de la cité parvenait
jusqu’a moi comme la voix lointaine de la mer, et le séminaire
me paraissait étre une ile solitaire au milieu de 'océan du mon-
de, Et je m'imaginais voir dans ce vaste espace le flux et le re-
flux de gens qui s’agitent au hasar des circonstances, dans une
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sorte d’inconscience de leurs destinées immortelles. Serai-je prét
demain a les gagner ou a les maintenir 2 Dieu pour les sauver du
naufrage éternel? Oui si je me plonge dans une vie intérieure in-
tense et féconde. De quoi dois-je faire mon capital? Comme
les apdtres, de la confiance en Dieu. Oui, mon crédit est au ciel,
et c'est sut le ciel que je dois tirer mes ressources, au fur et 3 me-

sure de mes besoins.

FIN
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