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Chapitre 1
Un héros qui n’est pas celui de notre histoire

À dix-huit lieues à peu près de Munich, que le Guide en Alle-
magne de MM. Richard et Quetin désigne comme une des villes
les plus élevées non seulement de la Bavière, mais encore de l’Eu-
rope ; à neuf lieues d’Augsbourg, fameuse par la diète où Mé-
lanchthon rédigea, en 1530, la formule de la loi luthérienne ; à
vingt-deux lieues de Ratisbonne, qui, dans les salles obscures de
son hôtel de ville, vit, de 1662 à 1806, se tenir les États de l’Em-
pire germanique, s’élève, pareille à une sentinelle avancée, domi-
nant le cours du Danube, la petite ville de Donauwörth.

Quatre routes aboutissent à l’ancienne cité où Louis le Sévère,
sur un injuste soupçon d’infidélité, fit décapiter la malheureuse
Marie de Brabant : deux qui viennent de Stuttgart, c’est-à-dire de
France, celles de Nordlingen et de Dillingen, et deux qui viennent
d’Autriche, celles d’Augsbourg et d’Aichach. Les deux premières
suivent la rive gauche du Danube ; les deux autres, situées sur la
rive droite du fleuve, le franchissent, en arrivant à Donauwörth,
sur un simple pont de bois.

Aujourd’hui qu’un chemin de fer passe à Donauwörth et que les
steamers descendent le Danube d’Ulm à la mer Noire, la ville a
repris quelque importance et affecte une certaine vie ; mais il n’en
était point ainsi vers le commencement de ce siècle.

Et, cependant, la vieille cité libre qui, dans les temps ordinaires,
semblait un temple élevé à la déesse Solitude et au dieu Silence,
présentait, le 17 avril 1809, un spectacle tellement inusité pour ses
deux mille cinq cents habitants, qu’à l’exception des enfants au
berceau et des vieillards paralytiques qui, les uns par leur faiblesse
et les autres par leur infirmité, étaient forcés de tenir la maison,
toute la population encombrait ses rues et ses places, et particuliè-
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rement la rue à laquelle aboutissent les deux routes venant de
Stuttgart et la place du Château.

En effet, depuis le 13 avril au soir – moment où trois chaises de
poste, accompagnées de fourgons et de chariots, s’étaient arrêtées
à l’hôtel de l’Écrevisse et que de la première était descendu un
officier général portant, comme l’empereur, un petit chapeau et
une redingote par-dessus son uniforme, et des deux autres tout un
état major –, le bruit s’était répandu que le vainqueur de Marengo
et d’Austerlitz avait choisi la petite ville de Donauwörth comme
point de départ de ses opérations dans la nouvelle campagne qui
allait s’ouvrir contre l’Autriche.

Cet officier général – que de plus curieux avaient, dès ce soir-là,
en regardant à travers les carreaux de l’hôtel, reconnu pour un
homme de cinquante-six à cinquante-sept ans et que les mieux
renseignés prétendaient être le vieux maréchal Berthier, prince de
Neuchâtel, qui ne précédait, assurait-on, l’empereur que de deux
ou trois jours – avait, dans la nuit même de son arrivée, envoyé des
courriers de tous côtés et ordonné, sur Donauwörth, une concen-
tration de troupes qui, le surlendemain, avait commencé à s’opé-
rer ; de sorte que l’on n’entendait plus, au-dedans et au-dehors de
la ville, que tambours et fanfares, et qu’on ne voyait déboucher par
les quatre points cardinaux que régiments bavarois, wurtember-
geois et français.

Disons un mot de ces deux vieilles ennemies que l’on appelle la
France et l’Autriche et des circonstances qui, ayant rompu entre
l’empereur Napoléon et l’empereur François II la paix jurée à
Presbourg, amenaient tout ce mouvement.

L’empereur était en pleine guerre d’Espagne.
Voici comment la chose était arrivée.
Le traité d’Amiens, qui avait en 1802 amené la paix avec l’An-

gleterre, n’avait duré qu’un an, l’Angleterre ayant obtenu de Jean
VI, roi de Portugal, de manquer à ses engagements avec l’empe-
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reur des Français. À cette nouvelle, Napoléon s’était contenté d’é-
crire cette seule ligne et de la signer de son nom :

« La maison de Bragance a cessé de régner. »

Jean VI, repoussé hors de l’Europe, fut forcé de se mettre à la
nage, traversa l’Atlantique et alla demander un asile aux colonies
portugaises.

Camoëns, dans son naufrage sur les côtes de la Cochinchine,
avait sauvé son poème, qu’il tenait d’une main, tandis qu’il nageait
de l’autre ; Jean VI, dans la tempête qui l’emportait vers Rio
Janeiro, fut forcé, lui, de lâcher sa couronne. Il est vrai qu’il en
trouva une autre là-bas, et qu’en échange de sa royauté d’Europe
perdue, il se fit proclamer empereur du Brésil.

Les armées françaises, qui avaient obtenu passage à travers
l’Espagne, occupèrent le Portugal, dont Junot fut nommé gouver-
neur.

C’était si peu de chose que le Portugal, qu’on ne lui nommait
qu’un gouverneur.

Mais les projets de l’empereur ne s’arrêtaient point là.
Le traité de Presbourg, imposé à l’Autriche après la bataille

d’Austerlitz, avait assuré à Eugène Beauharnais la vice-royauté de
l’Italie ; le traité de Tilsitt, imposé à la Prusse et à la Russie après
la bataille de Friedland, avait donné à Jérôme le royaume de West-
phalie – il s’agissait de déplacer Joseph et de placer Murat.

Les précautions étaient prises.
Un article secret du traité de Tilsitt autorisait l’empereur de

Russie à s’emparer de la Finlande et l’empereur des Français à
s’emparer de l’Espagne.

Restait à en trouver l’occasion.
L’occasion ne tarda pas à se présenter.
Murat était resté à Madrid avec des instructions secrètes. Le roi

Charles IV se plaignait fort à Murat de ces querelles avec son fils
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qui venait de le forcer d’abdiquer et qui lui avait succédé sous le
nom de Ferdinand VII. Murat conseilla à Charles IV d’en appeler
à son allié Napoléon ; Charles IV, qui n’avait plus rien à perdre,
accepta l’arbitrage avec reconnaissance et Ferdinand VII, qui
n’était pas le plus fort, y consentit avec inquiétude.

Murat les poussa tout doucement vers Bayonne, où Napoléon les
attendait. Une fois sous la griffe du lion, tout fut dit pour eux :
Charles IV abdiqua en faveur de Joseph, déclarant Ferdinand VII
indigne de régner. Alors Napoléon mit la main droite sur le père,
la main gauche sur le fils, puis envoya le premier au palais de
Compiègne et le second au château de Valençay.

Si la chose arrangeait la Russie, avec laquelle elle était convenue
et qui avait sa compensation, elle n’arrangeait pas l’Angleterre qui
n’y gagnait que le système continental. Aussi cette dernière avait-
elle ses yeux glauques fixés sur l’Espagne et se tenait-elle prête à
profiter de la première insurrection – laquelle, du reste, ne se fit
pas attendre.

Le 27 mai 1808, jour de la Saint-Ferdinand, l’insurrection éclate
sur dix points différents et particulièrement à Cadix, où les insur-
gés s’emparent de la flotte française qui s’y est réfugiée après le
désastre de Trafalgar.

Puis, en moins d’un mois, par toute l’Espagne se répand le
catéchisme suivant :

« Qui es-tu, mon enfant ?
—  Espagnol, par la grâce de Dieu.
—  Que veux-tu dire par là ?
—  Je veux dire que je suis homme de bien.
—  Quel est l’ennemi de notre félicité ?
—  L’empereur des Français.
—  Qu’est-ce que l’empereur des Français ?
— Un méchant ! la source de tous les maux, le destructeur de

tous les biens, le foyer de tous les vices !
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—  Combien a-t-il de natures ?
—  Deux : la nature humaine et la nature diabolique.
—  Combien y a-t-il d’empereurs des Français ?
—  Un véritable, en trois personnes trompeuses.
—  Comment les nomme-t-on ?
—  Napoléon, Murat et Manuel Godoï.
—  Lequel des trois est le plus méchant ?
—  Ils le sont tous également.
—  De qui dérive Napoléon ?
—  Du péché.
—  Et Murat ?
—  De Napoléon.
—  Et Godoï ?
—  De la fornication des deux.
—  Quel est l’esprit du premier ?
—  L’orgueil et le despotisme.
—  Du second ?
—  La rapine et la cruauté.
—  Du troisième ?
—  La cupidité, la trahison, l’ignorance.
—  Que sont les Français ?
—  D’anciens chrétiens devenus hérétiques.
—  Quel supplice mérite l’Espagnol qui manque à ses

devoirs ?
—  La mort et l’infamie des traîtres.
—  Comment les Espagnols doivent-ils se conduire ?
—  D’après les maximes de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
—  Qui nous délivrera de nos ennemis ?
—  La confiance entre nous autres et les armes.
—  Est-ce un péché que de mettre un Français à mort ?
—  Non, mon père ; au contraire : on gagne le ciel en tuant un

de ces chiens d’hérétiques. »
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C’étaient là de singuliers principes ; mais ils étaient en harmonie
avec l’ignorance sauvage du peuple qui les invoquait.

Il s’ensuivit un soulèvement général, lequel eut pour résultat la
capitulation de Baylen, c’est-à-dire la première tache honteuse
faite à nos armes depuis 1792.

La capitulation avait été signée le 22 juillet 1808.
Le 31 du même mois, une armée anglaise débarquait au Por-

tugal.
Le 21 août, avait lieu la bataille de Vimeiro, qui nous coûtait

douze pièces de canon et quinze cents tués ou blessés ; enfin, le 30,
la convention de Cintra, stipulant l’évacuation du Portugal par
Junot et son armée.

L’effet de ces nouvelles avait été terrible à Paris.
À ce revers, Napoléon ne connaît qu’un remède, sa présence.
Dieu est encore avec lui : sa fortune l’accompagnera. La terre

d’Espagne, à son tour, verra les miracles de Rivoli, des Pyramides,
de Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna et de Friedland.

Il va serrer la main de l’empereur Alexandre, s’assurer des dis-
positions de la Prusse et de l’Autriche – que le nouveau roi de
Saxe surveille de Dresde et le nouveau roi de Westphalie de Hesse-
Cassel –, emmène avec lui d’Allemagne quatre-vingt mille vété-
rans, touche Paris en passant pour annoncer au corps législatif que
bientôt les aigles planeront sur les tours de Lisbonne, et part pour
l’Espagne.

Le 4 novembre, il arrive à Tolosa.
Le 10, le maréchal Soult, aidé du général Mouton, emporte Bur-

gos, prend vingt canons, tue trois mille Espagnols et fait autant de
prisonniers.

Le 12, le maréchal Victor écrase les deux corps d’armée de la
Romana et de Blake à Espinosa, leur tue huit mille hommes, dix
généraux, leur fait douze mille prisonniers et leur prend cinquante
canons.



UN HÉROS QUI N’EST PAS CELUI DE NOTRE HISTOIRE 11

Le 23, le maréchal Lannes anéantit à Tudela les armées de Pala-
fox et de Castanos, leur enlève trente canons, leur fait trois mille
prisonniers et leur tue ou leur noie quatre mille hommes.

« La route de Madrid est ouverte ! Entrez dans la ville de Phi-
lippe V, sire. N’êtes-vous pas l’hériter de Louis XIV, et ne savez-
vous pas le chemin de toutes les capitales ? D’ailleurs, une dépu-
tation de la ville de Madrid vous attend et vient au-devant de vous
pour vous rendre grâce du pardon que vous voulez bien lui
accorder... Maintenant, montez sur la plate-forme de l’Escurial et
écoutez : vous n’entendrez plus de tous côtés que des échos de
victoire !

» Tenez, voici le vent d’est qui vous apporte le bruit des com-
bats de Cardenen, de Clinas, de LLobregat, de San Felice et de
Molino del Rey ; cinq nouveaux noms à écrire dans nos éphéméri-
des, et plus d’ennemis en Catalogue !

» Tenez, voici le vent d’ouest, à son tour, qui vient doucement
caresser votre oreille ; il accourt de Galicie et vous annonce que
Soult a battu l’arrière-garde de Moore, et a fait mettre bas les
armes à toute une division espagnole ; puis, mieux encore, votre
lieutenant a passé sur le corps des Espagnols ; il a atteint les
Anglais, les a rejetés sur leurs vaisseaux, qui ont ouvert leurs voi-
les et ont disparu, laissant sur le champ de bataille le général en
chef et deux généraux tués !

» Tenez, voici le vent du nord qui, tout chargé de flammes, vous
apporte la nouvelle de la prise de Sarragosse. On s’est battu vingt-
huit jours avant d’entrer dans la place, sire ! et, vingt-huit jours
encore après y être entré, on s’est battu de maison en maison,
comme à Sagonte, comme à Numance, comme à Calahorra ! Les
hommes se sont battus, les femmes se sont battues, les vieillards
se sont battus, les enfants se sont battus, les prêtres se sont battus !
Les Français sont maîtres de Sarragosse, c’est-à-dire de ce qui fut
une ville et n’est plus qu’une ruine !
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» Tenez, voici le vent du sud qui vous apporte la nouvelle de la
prise d’Oporto. L’insurrection est étouffée, sinon éteinte, en Espa-
gne ; le Portugal est envahi, sinon reconquis ; vous avez tenu votre
parole, sire ! vos aigles planent sur les tours de Lisbonne !

» Mais où donc êtes-vous, ô vainqueur ! et pourquoi, comme
vous êtes venu, êtes-vous reparti d’un seul bond ?

» Ah ! oui, votre vieille ennemie l’Angleterre vient de séduire
l’Autriche ; elle lui a dit que vous étiez à sept cents lieues de
Vienne, que vous aviez besoin de toutes vos forces autour de vous
et que le moment était bon pour vous reprendre – à vous que le
pape Pie VII vient d’excommunier comme Henri IV d’Allemagne
et Philippe Auguste de France –, pour vous reprendre l’Italie et
vous chasser de l’Allemagne. Et elle a cru cela, la présomptueuse !
elle a réuni cinq cent mille hommes, elle les a remis aux mains de
ses trois archiducs, Charles, Louis et Jean, et elle leur a dit :
“Allez, mes aigles noirs ! je vous donne à déchirer l’aigle roux de
France !”» 

Le 17 janvier, Napoléon est parti à cheval de Valladolid ; le 18,
il est arrivé à Burgos, et le 19 à Bayonne ; là, il est monté en voi-
ture et, quand tout le monde le croit encore dans la Vieille-Castille,
le 22 à minuit, il frappe aux portes des Tuileries en disant : «
Ouvrez, c’est le futur vainqueur d’Eckmühl et de Wagram ! »

Au reste, le futur vainqueur d’Eckmühl et de Wagram rentrait
à Paris de fort mauvaise humeur – il y avait de quoi.

Cette guerre d’Espagne, qu’il avait crue utile, ne lui était pas
sympathique ; mais, une fois engagée, elle avait eu au moins cet
avantage d’attirer les Anglais sur ce continent.

Comme le géant libyen, c’était lorsqu’il touchait la terre que
Napoléon se sentait réellement fort. S’il eût été Thémistocle, il eût
attendu les Perses à Athènes et n’eût point détaché Athènes de son
rivage pour la transporter dans le golfe de Salamine.
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La Fortune, cette maîtresse qui lui avait toujours été si fidèle,
soit qu’il l’eût forcée de l’accompagner de l’Adige au Nil ou de le
suivre du Niémen au Mançanarez, la Fortune l’avait trahi à Abou-
kir et à Trafalgar !

Et c’était au moment où il venait de remporter trois victoires sur
les Anglais, de leur tuer deux généraux, de leur en blesser un
troisième, de les repousser à la mer comme Hector faisait des
Grecs en l’absence d’Achille, qu’il était tout à coup forcé de quit-
ter la Péninsule à l’annonce de ce qui se passait en Autriche et
même en France !

Aussi, arrivé aux Tuileries et rentré dans ses appartements, à
peine jeta-t-il un regard sur son lit et, passant de sa chambre à
coucher dans son cabinet de travail :

—  Qu’on aille éveiller l’archichancelier, dit-il, et que l’on
prévienne le ministre de la Police et le grand électeur que je les
attends, le premier à quatre heures, le second à cinq.

—  Doit-on prévenir Sa Majesté l’impératrice du retour de Votre
Majesté ? demanda l’huissier à qui cet ordre venait d’être donné.

L’empereur réfléchit un instant.
— Non, dit-il, je désire voir auparavant le ministre de la

Police... Seulement, veillez à ce qu’on ne me dérange pas jusqu’à
son arrivée ; je vais dormir.

L’huissier sortit et Napoléon resta seul.
Alors, tournant les yeux vers la pendule :
— Deux heures un quart, dit-il ; à deux heures et demie je me

réveillerai.
Et, se jetant dans un fauteuil, il étendit sa main gauche sur le

bras du siège, passa sa main droite entre son gilet et sa chemise,
appuya sa tête au dossier d’acajou, ferma les yeux, poussa un fai-
ble soupir et s’endormit.

Napoléon possédait, comme César, cette précieuse faculté de
s’endormir où il pouvait, quand il le voulait, et le temps qu’il
devait ; lorsqu’il avait dit : « Je dormirai un quart d’heure, » il
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était rare que l’aide de camp, l’huissier ou le secrétaire à qui l’or-
dre avait été donné et qui, à l’heure précise, entrait pour le réveil-
ler, ne le trouvât point rouvrant les yeux.

En outre – privilège accordé, comme le premier, à certains hom-
mes de génie –, Napoléon s’éveillait sans transition aucune du
sommeil à la veille ; ses yeux, en se rouvrant, semblaient immédia-
tement illuminés ; son cerveau était aussi net, ses idées étaient
aussi précises, une seconde après son réveil, qu’une seconde avant
son sommeil.

La porte s’était donc à peine refermée derrière l’huissier chargé
de convoquer les trois hommes d’État, que Napoléon était endormi,
et cela, chose étrange ! sans qu’aucune trace des passions qui agi-
taient son âme se reflétât sur son visage.

Une seule bougie brûlait dans le cabinet. Au désir exprimé par
l’empereur de dormir pendant quelques instants, l’huissier avait
emporté les deux candélabres dont la lumière trop vive eût pu,
même à travers ses paupières, affecter l’œil de Napoléon ; il n’a-
vait laissé que le bougeoir à l’aide duquel il avait éclairé son maî-
tre et allumé les candélabres.

Le cabinet tout entier nageait ainsi dans une de ces douces et
transparentes demi-teintes qui donnent aux objets un vague si
charmant et si vaporeux. C’est au milieu de cette obscurité lumi-
neuse, ou de cette lumière obscure, comme on voudra, qu’aiment
à passer les rêves qu’éveille le sommeil ou les fantômes qu’évo-
quent les remords.

On eût cru qu’un de ces rêves ou un de ces fantômes avait
attendu pour surgir que cette mystérieuse clarté régnât autour de
l’empereur ; car, aussitôt qu’il eut fermé les yeux, la tapisserie, qui
retombait devant une petite porte cachée par elle, se souleva et l’on
vit apparaître une forme blanche ayant, grâce à la gaze dont elle
était enveloppée et à la flexibilité de ses mouvements, tout le fan-
tastique aspect d’une ombre.
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L’ombre s’arrêta un instant sur la porte, comme dans un enca-
drement de ténèbres ; puis, d’un pas si léger, si aérien, que le
silence ne fut pas même troublé par le craquement du parquet, elle
s’approcha lentement de Napoléon.

Arrivée près de lui, elle sortit d’un nuage de mousseline une
main charmante qu’elle posa sur le dossier du fauteuil près de cette
tête qui semblait celle d’un empereur romain ; elle regarda quelque
temps avec un indicible amour ce beau visage calme comme la
médaille d’Auguste, poussa un soupir à moitié retenu, appuya sa
main gauche sur son cœur pour en comprimer les battements, se
pencha en retenant son haleine, effleura le front du dormeur de son
souffle plutôt que de ses lèvres, et sentant à ce contact, tout léger
qu’il était, un frissonnement courir sur les muscles de ce visage si
immobile qu’elle avait cru embrasser un masque de cire, elle se
rejeta vivement en arrière.

Le mouvement qu’elle avait provoqué, au reste, fut aussi imper-
ceptible que passager : ce calme visage, ridé un instant au souffle
de cette haleine d’amour comme la surface d’un lac à celui de la
brise nocturne, reprit sa placide physionomie, tandis que, la main
toujours sur son cœur, l’ombre visiteuse s’approchait du bureau,
écrivait quelques mots sur une demi-feuille de papier, revenait vers
le dormeur, glissait le papier dans l’ouverture produite entre le
gilet et la chemise par l’introduction d’une main qui n’était guère
moins blanche et moins délicate que la sienne ; puis, aussi légè-
rement qu’elle était venue, étouffant le bruit de ses pas dans la
ouate moelleuse du tapis, disparaissait par la même porte qui lui
avait donné entrée.

Quelques secondes après l’évanouissement de cette vision, et
comme la pendule allait sonner deux heures et demie, le dormeur
ouvrit les yeux et retira sa main de sa poitrine.

La pendule sonna.
Napoléon sourit comme eût souri Auguste en voyant qu’il était

aussi maître de lui dans le sommeil que dans la veille, et ramassa
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un papier qu’il avait fait tomber en ramenant sa main hors de son
gilet.

Sur ce papier, il distingua quelques mots écrits et se pencha vers
l’unique lumière qui éclairait l’appartement ; mais, avant même
qu’il eût pu déchiffrer ces mots, il avait reconnu l’écriture.

Il poussa un soupir et lut :

« Te voilà ! je t’ai embrassé ; il ne m’en faut pas davantage.
« Celle qui t’aime plus que tout au monde ! »

« Joséphine, » murmura-t-il en regardant autour de lui comme
s’il s’attendait à la voir apparaître dans les profondeurs de l’ap-
partement ou surgir derrière quelque meuble.

Mais il était bien seul.
En ce moment, la porte s’ouvrit ; l’huissier rentra, portant les

deux candélabres et annonçant :
— Son Excellence monsieur l’archichancelier.
Napoléon se leva, alla s’appuyer à la cheminée et attendit.



Chapitre 2
Trois hommes d’État

Derrière l’huissier parut le haut personnage que l’on venait
d’annoncer.

Régis de Cambacérès avait, à cette époque, cinquante-six ans,
c’est-à-dire quinze ou seize ans de plus que celui qui le faisait
appeler.

Au moral, c’était un homme doux et bienveillant. Savant juris-
consulte, il avait succédé à son père dans la charge de conseiller à
la Cour des comptes ; en 1792, il avait été élu député à la Conven-
tion nationale ; le 19 janvier 1793, il avait voté pour le sursis ;
était devenu en 1794 président du Comité de salut public ; avait
été nommé l’année suivante ministre de la Justice ; en 1799, avait
été choisi par Bonaparte comme second consul ; enfin, en 1804,
avait été nommé archichancelier, créé prince de l’Empire et fait
duc de Parme.

Au physique, c’était un homme de taille moyenne menaçant de
tourner à l’obésité, très gourmand, très propre, très coquet, et qui,
quoique de noblesse de robe, avait pris les airs de la cour avec une
promptitude et une facilité qu’appréciait fort le grand reconstruc-
teur de l’édifice social.

Puis, aux yeux de Napoléon, il avait encore un autre genre de
mérite : Cambacérès avait parfaitement compris que l’homme de
génie qu’il avait devancé sur la scène politique et qui, en passant
à côté de lui l’avait attaché à sa fortune après l’avoir, comme son
égal, reçu dans sa familiarité, avait droit à ses respects en devenant
cet élu du destin qui, à l’heure où nous sommes arrivés, comman-
dait à l’Europe ; sans descendre jusqu’à l’humilité, il se tenait
donc, vis-à-vis de lui, dans la position, non pas d’un homme qui
flatte, mais d’un homme qui admire.
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Au reste, toujours prêt à se rendre au premier désir de l’empe-
reur, un quart d’heure lui avait suffi pour faire une toilette qui eût
été jugée irréprochable au cercle des Tuileries, et, bien que réveillé
à deux heures du matin, c’est-à-dire au beau milieu de son som-
meil – ce qui lui était essentiellement désagréable –, il arrivait,
l’œil aussi vif, la bouche aussi souriante que si on l’eût envoyé
chercher à 7 heures du soir, c’est-à-dire au moment où, après être
sorti de table et avoir pris son café, il eût joui de ce bien-être qui,
à la suite d’un bon dîner, accompagne une digestion facile.

Le visage auquel il venait de se heurter était loin d’avoir l’air de
bonne humeur qui éclairait le sien ; aussi, en l’apercevant, l’archi-
chancelier fit-il un mouvement qui ressemblait à un pas de retraite.

Napoléon, au regard d’aigle duquel rien n’échappait, non
seulement dans les grandes choses, mais encore – ce qui est bien
plus extraordinaire – dans les petites, vit le mouvement, en comprit
la cause et, adoucissant à l’instant même l’expression de son
visage :

— Oh ! venez, venez, dit-il, monsieur l’archichancelier ! ce
n’est point à vous que j’en veux !

— Et Votre Majesté ne m’en voudra jamais, je l’espère,
répondit Cambacérès ; car je serais un homme malheureux le jour
où j’aurais encouru son déplaisir.

En ce moment, le valet de chambre se retirait, laissant les deux
candélabres et emportant les bougies.

— Constant, fit l’empereur, fermez la porte ; veillez dans l’an-
tichambre et faites entrer dans le salon vert les personnes que
j’attends.

Puis, se retournant vers Cambacérès :
— Ah ! dit-il comme s’il respirait enfin après une longue suffo-

cation, me voilà en France ! me voilà aux Tuileries ! Nous sommes
seuls, monsieur l’archichancelier ; parlons à cœur ouvert.

— Sire, dit l’archichancelier, à part le respect qui met une bar-
rière à mes paroles, je ne parle jamais autrement à Votre Majesté.
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L’empereur fixa sur lui un regard perçant.
— Vous vous fatiguez, Cambacérès ; vous vous attristez ; tout

au contraire des autres, qui n’ont pour but que de se mettre en
lumière, vous tendez à vous effacer chaque jour davantage : je
n’aime pas cela ; songez que, dans l’ordre civil, vous êtes le pre-
mier après moi.

— Je sais que Votre Majesté m’a traité selon ses bontés et non
selon mes mérites.

— Vous vous trompez, je vous ai traité selon votre valeur ;
c’est pour cela que je vous ai confié la conduite des lois, non seu-
lement quand elles sont nées, mais encore pendant la gestation de
leur mère la Justice quand elles sont à naître.

» Eh bien ! le Code d’instruction criminelle ne va pas, n’avance
pas ; je vous avais dit que je voulais qu’il fût terminé dans l’année
1808 ; or, nous voici au 22 janvier 1809 et, quoique le corps
législatif soit resté assemblé pendant mon absence, ce code n’est
point achevé et ne le sera peut-être pas de trois mois encore.

— Votre Majesté me permet-elle de lui dire à ce sujet toute la
vérité ? hasarda l’archichancelier.

— Parbleu ! dit l’empereur.
— Eh bien, sire, je vois, je ne dirai pas avec crainte – je n’aurai

jamais aucune crainte tant que Votre Majesté tiendra le sceptre ou
l’épée –, mais avec regret, qu’un esprit d’inquiétude et d’indiscipli-
ne commence à se glisser partout.

— Vous n’avez pas besoin de me le dire, monsieur ; je le vois !
et c’est autant pour combattre cet esprit que pour combattre les
Autrichiens, que j’accours.

— Ainsi, par exemple, sire, reprit Cambacérès, le corps légis-
latif...

— Le corps législatif ! répéta Napoléon en accentuant ces deux
mots et en haussant les épaules.

— Le corps législatif, continua Cambacérès en homme qui tient
à achever sa pensée, le corps législatif, où les rares opposants
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n’arrivaient jamais à réunir plus de douze ou quinze votes contre
les projets que nous leur soumettions, le corps législatif nous tient
tête et a deux fois mis quatre-vingts boules noires, une fois cent !

— Eh bien, je briserai le corps législatif !
— Non, sire ; vous choisirez un moment où il sera plus disposé

à l’approbation. Restez seulement à Paris... Oh ! mon dieu, quand
Votre Majesté est à Paris, tout va bien.

— Je le sais ; mais, par malheur, je n’y puis rester.
— Tant pis !
— Oui, tant pis ! Tout à l’heure, je me rappellerai ce mot, et si

je ne me le rappelle pas, faites-moi souvenir d’un certain Malet.
— Votre Majesté disait qu’elle ne pouvait rester à Paris ?
— Croyez-vous que ce soit pour rester à Paris que je suis venu

en quatre jours de Valladolid ? Non ; il faut que dans trois mois je
sois à Vienne.

— Oh ! sire, dit Cambacérès avec un soupir, encore la guerre !
— Vous aussi, Cambacérès !... Mais est-ce moi qui la fais, la

guerre ?
— Sire, l’Espagne... hasarda timidement l’archichancelier.
— Oui, cette guerre-là peut-être ; mais pourquoi l’avais-je

entreprise ? parce que je croyais être sûr de la paix dans le Nord.
Pouvais-je me douter qu’avec la Russie pour alliée, la Westphalie
et la Hollande pour sœurs, la Bavière pour amie, la Prusse réduite
à une armée de quarante mille hommes, l’Autriche à l’aigle de
laquelle j’ai coupé une de ses deux têtes – l’Italie –; pouvais-je me
douter que l’Autriche trouverait moyen de soulever et d’armer cinq
cent mille hommes contre moi ? Mais ce sont donc les eaux du
Léthé, et non celles du Danube, qui coulent à Vienne ? On y a
donc oublié jusqu’aux leçons de l’expérience ? Il en faut donc de
nouvelles ? On les aura, et cette fois terribles, j’en réponds ! Je ne
veux pas la guerre, je n’y ai pas d’intérêt, et l’Europe entière est
témoin que tous mes efforts, toute mon attention, étaient dirigés
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vers ce champ de bataille que l’Angleterre a choisi, c’est-à-dire
l’Espagne.

» L’Autriche, qui a déjà sauvé les Anglais une fois en 1805, au
moment où j’allais franchir le détroit de Calais, les sauve encore
aujourd’hui en m’arrêtant au moment où j’étais en train de les jeter
à la mer depuis le premier jusqu’au dernier ! Je sais bien que, dis-
paraissant sur un endroit, ils reparaissent sur l’autre ; mais l’An-
gleterre n’est pas, comme la France, une nation guerrière ; c’est
une nation commerçante, c’est Carthage, et Carthage sans Anni-
bal ; j’eusse fini par l’épuiser de soldats ou par la forcer à dégarnir
l’Inde ; et, si l’empereur Alexandre est fidèle à sa parole, c’est là
que je l’attends... Oh ! l’Autriche ! l’Autriche ! elle payera cher
cette diversion ! Ou elle désarmera sur-le-champ, ou elle aura à
soutenir une guerre de destruction ; si elle désarme de manière à ne
me laisser aucun doute sur ses intentions futures, je remettrai moi-
même l’épée au fourreau – car je n’ai envie de la tirer qu’en Espa-
gne et contre les Anglais –, sinon je jette quatre cent mille hommes
sur Vienne et, à l’avenir, l’Angleterre n’aura plus d’alliés sur le
continent.

— Quatre cent mille hommes, sire ? répéta Cambacérès.
— Vous me demandez où ils sont, n’est-ce pas ?
— Oui, sire ; à peine en vois-je cent mille disponibles.
— Ah ! l’on commence à compter mes soldats, et vous tout le

premier, monsieur l’archichancelier !
— Sire...
— On dit : « Il n’a plus que deux cent mille hommes, que cent

cinquante mille hommes, que cent mille hommes ! » On dit :
« Nous pouvons échapper au maître ; le maître s’affaiblit, le maî-
tre n’a plus que deux armées ! » On se trompe...

Napoléon frappa sur son front.
— Ma force est là !
Puis, étendant ses deux bras :
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— Et voici mes armées ! ajouta-t-il. Vous voulez savoir com-
ment je pourrai réunir quatre cent mille hommes ? Je vais vous le
dire...

— Sire...
— Je vais vous le dire... pas pour vous, Cambacérès, qui peut-

être avez encore foi en ma fortune, mais je vais vous le dire pour
que vous le répétiez aux autres. Mon armée du Rhin compte vingt
et un régiments d’infanterie qui ont quatre bataillons chacun (ils
devraient en avoir cinq ; mais, en face de la réalité, pas d’illu-
sion !) : cela me fait donc quatre-vingt-quatre bataillons, c’est-à-
dire soixante et dix mille hommes d’infanterie.

» J’ai en outre mes quatre divisions Carra Saint-Cyr, Legrand,
Boudet, Molitor ; elles n’ont que trois bataillons : soit trente mille
hommes ; en voilà cent mille, sans compter les cinq mille hommes
de la division Dupas. J’ai quatorze régiments de cuirassiers qui me
donnent douze mille cavaliers au moins, et, en prenant tout ce qui
reste de disponible dans les dépôts, je les porterai à quatorze mille.
J’ai dix-sept régiments d’infanterie légère : mettons dix-sept mille
hommes ; en outre, mes dépôts regorgent de dragons tout formés ;
en les faisant venir du Languedoc, de la Guyenne, du Poitou et de
l’Anjou, j’en aurai facilement cinq ou dix mille. Ainsi nous voilà
déjà avec cent mille hommes d’infanterie et trente ou trente-cinq
mille hommes de cavalerie.

— Sire, tout cela fait cent trente-cinq mille hommes, et Votre
Majesté a dit quatre cent mille !

— Attendez... Vingt mille d’artillerie, vingt mille de la garde,
cent mille Allemands !

— Cela, sire, fait en tout deux cent soixante-sept mille hom-
mes.

— Bon !... J’en tire cinquante mille de mon armée d’Italie ; ils
marchent par Tarvis et viennent me rejoindre en Bavière. Joignez-y
dix mille Italiens, dix mille Français tirés de la Dalmatie, et nous
voilà avec soixante et dix mille hommes de plus.
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— Qui nous font trois cent trente-sept mille hommes.
— Eh bien, vous allez voir que nous en aurons de trop tout à

l’heure !
— Je cherche le complément, sire.
— Vous oubliez mes conscrits, monsieur ; vous oubliez que

votre sénat vient d’autoriser, en septembre dernier, deux levées
d’hommes.

— L’une, celle de 1809, est déjà sous les armes ; celle de 1810
ne doit, aux termes de la loi, servir la première année que dans
l’intérieur.

— Oui, monsieur ; mais croyez-vous que, pour cent quinze
départements, ce soit assez de quatre-vingt mille hommes ? Non ;
je porte la levée à cent mille et je fais un rappel de vingt mille sur
les classes de 1809, 1808, 1807 et 1806. Cela me donne quatre-
vingt mille hommes, monsieur, et quatre-vingt mille hommes faits,
des hommes de vingt, vingt et un, vingt-deux et vingt-trois ans,
tandis que ceux de 1810 n’ont que dix-huit ans ; aussi pourrai-je
sans inconvénient laisser vieillir ceux-là.

— Sire, les cent quinze départements ne fournissent, tous les
ans, que trois cent trente-sept mille hommes ayant atteint l’âge du
service militaire ; prendre cent mille hommes sur trois cent trente-
sept mille, c’est prendre plus du quart, et il n’est point de popu-
lation qui ne périsse bientôt si on lui prend, chaque année, le quart
des mâles parvenus à l’âge viril.

— Et qui vous dit qu’on les lui prendra chaque année ? Je les
lui prends pour quatre ans et libère définitivement les classes anté-
rieures... Une fois n’est pas coutume, c’est la première et la der-
nière. Je donne ces quatre-vingt milles hommes à former à ma
garde : elle s’y entend ; ce sera pour elle l’affaire de trois mois.
Avant la fin d’avril, je serai sur le Danube avec quatre cent mille
hommes ; alors, comme elle fait aujourd’hui, l’Autriche comptera
mes légions et, je vous le dis, si elle me force à frapper, l’Europe
sera à tout jamais épouvanté des coups que je frapperai.
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Cambacérès poussa un soupir.
— Votre Majesté n’a pas d’autres ordres à me donner ? dit-il.
— Qu’on rassemble pour demain le corps législatif.
— Il est en séance depuis votre départ, sire.
— C’est vrai... Demain, je m’y rendrai et il connaîtra ma

volonté.
Cambacérès fit un mouvement pour se retirer, puis revenant :
— Votre Majesté m’avait dit de lui rappeler un certain général

Malet.
— Ah ! vous avez raison... Mais c’est avec M. Fouché que je

causerai de cela. Dites, en vous en allant, qu’on m’envoie M. Fou-
ché, qui doit être dans le salon vert.

Cambacérès s’inclina pour sortir.
Puis, quand il fut à la porte :
— Adieu, mon cher archichancelier ! lui cria Napoléon de sa

voix la plus douce et en accompagnant cet adieu d’un geste ami-
cal ; ce qui fit que l’archichancelier se retira plus tranquille pour
lui-même, mais non moins inquiet pour la France.

Lui sorti, Napoléon se mit à marcher à grands pas.
Depuis neuf ans de règne véritable – car le consulat avait été un

règne –, il avait vu, à travers l’admiration qu’il inspirait, les
défiances, les improbations même, jamais le doute.

On doutait ! De quoi ? de sa fortune !
On blâmait même ! Et où avait-il recueilli ses premiers blâmes ?

dans son armée, dans sa garde, chez ses vétérans !
Baylen, avec sa fatale capitulation, avait porté un coup terrible

à sa renommée.
Varus, au moins, s’était fait tuer avec les trois légions que lui

redemandait Auguste : Varus ne s’était pas rendu !
Avant même d’avoir quitté Valladolid, Napoléon était instruit de

tout ce que venait de lui dire Cambacérès, et de beaucoup d’autres
choses encore.
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La veille de son départ, il avait passé une revue de ses grena-
diers ; on lui avait rapporté que ces prétoriens murmuraient de ce
qu’on les laissait en Espagne, il voulait voir de près tous ces vieux
visages hâlés par le soleil d’Italie et d’Égypte pour savoir s’ils
auraient l’audace d’être mécontents.

Il descendit de cheval et passa à pied dans leurs rangs.
Les grenadiers, sombres et muets, lui présentèrent les armes ;

pas un cri de « Vive l’empereur ! » ne se fit entendre. Un seul
homme murmura :

— Sire, en France !
C’est ce que Napoléon attendait.
D’un mouvement irrésistible, il lui arracha le fusil des mains et,

le tirant hors des rangs :
— Malheureux ! lui dit-il, tu mériterais que je te fisse fusiller,

et peu s’en faut que je ne le fasse !
Puis, s’adressant à tous :
— Ah ! je le sais bien, dit-il, vous voulez retourner à Paris pour

y retrouver vos habitudes et vos maîtresses. Eh bien, je vous
retiendrai encore sous les armes à quatre-vingts ans !

Et il rejeta le fusil au bras du grenadier, qui le laissa tomber de
douleur.

En ce moment d’exaspération, il aperçut le général Legendre, un
des signataires de la capitulation de Baylen.

Il marcha droit à lui, l’œil menaçant.
Le général s’arrêta, comme si ses pieds eussent pris racine en

terre.
— Votre main, général, dit-il.
Le général tendit la main avec hésitation.
— Cette main, reprit l’empereur en la regardant, comment ne

s’est-elle pas séché en signant la capitulation de Baylen ?
Et il la repoussa comme il eût fait de celle d’un traître.
Le général qui, en signant, n’avait fait qu’obéir à des ordres

supérieurs, resta anéanti.
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Alors Napoléon, remontant à cheval, le visage enflammé, était
rentré à Valladolid d’où, comme nous l’avons dit, il était parti le
lendemain pour la France.

Eh bien ! il était encore dans cette position d’esprit lorsque
l’huissier, rouvrant la porte, annonça :

— Son Excellence le ministre de la Police.
Et la figure pâle de Fouché, pâlie encore par la crainte, parut

hésitante sur le seuil de la porte.
— Oui, monsieur, dit Napoléon, je comprends que vous hésitiez

à vous présenter devant moi.
Fouché était un de ces caractères qui reculent devant le danger

inconnu, mais qui marchent à lui, ou qui l’attendent, dès qu’il a
pris une forme.

— Moi, sire ? dit-il en redressant sa tête aux cheveux jaunes,
au teint livide, aux yeux bleu faïence, à la bouche largement fen-
due ; moi, l’ancien mitrailleur de Lyon, pourquoi hésiterais-je à me
présenter devant Votre Majesté ?

— Parce que je ne suis pas un Louis XVI, moi !
— Votre Majesté fait allusion – et ce n’est pas la première fois

– à mon vote du 19 janvier...
— Eh bien ! quand j’y ferais allusion ?
— Je répondrais alors que, député à la Convention nationale,

j’avais fait serment à la nation et non au roi : j’ai tenu mon ser-
ment à la nation.

— Et à qui aviez-vous fait serment le 13 thermidor an VII ?
Était-ce à moi ?

— Non, sire.
— Pourquoi donc m’avez-vous si bien servi le 18 brumaire ?
— Votre Majesté se rappelle-t-elle le mot de Louis XIV ?

« L’État, c’est moi. »
— Oui, monsieur.
— Eh bien, sire, au 18 brumaire, la nation, c’était vous ; voilà

pourquoi je vous ai servi.
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— Ce qui ne m’a point empêché, en 1802, de vous retirer le
portefeuille de la Police.

— Votre Majesté espérait trouver un ministre de la Police,
sinon plus fidèle, du moins plus habile que moi... Elle m’a rendu
mon portefeuille en 1804 !

Napoléon fit quelques pas en long et en large devant la chemi-
née, la tête inclinée sur sa poitrine et froissant dans sa main le
papier où Joséphine avait écrit quelques mots.

Puis, tout à coup, s’arrêtant et redressant la tête :
— Qui vous a autorisé, demanda-t-il en fixant son œil de fau-

con, comme dit Dante, sur son ministre de la Police, qui vous a
autorisé à parler de divorce à l’impératrice ?

Si Fouché n’eût pas été trop loin de la lumière, on eût pu voir
une teinte plus livide encore que la première passer sur son visage.

— Sire, répondit-il, je crois savoir que Votre Majesté désire
ardemment le divorce.

— Vous ai-je confié ce désir ?
— J’ai dit je crois savoir ; et j’ai pensé être agréable à Votre

Majesté en préparant l’impératrice à ce sacrifice.
— Oui, brutalement, selon vos habitudes.
— Sire, on ne change pas sa nature ; j’ai commencé par être

préfet chez les Oratoriens et par commander à des enfants indo-
ciles ; il m’est toujours resté quelque chose de mes impatiences de
jeune homme. Je suis un arbre à fruits ; ne me demandez pas de
fleurs.

— Monsieur Fouché, votre ami (et Napoléon appuya à dessein
sur ces deux mots), votre ami M. de Talleyrand ne fait qu’une
recommandation à ses serviteurs : « Pas de zèle ! » Je lui emprun-
terai cet axiome pour vous l’appliquer ; vous avez eu trop de zèle,
cette fois : je ne veux pas qu’on prenne l’initiative pour moi, ni
dans les affaires d’État, ni dans les affaires de famille.

Fouché garda le silence.
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— Et, à propos de M. de Talleyrand, dit l’empereur, d’où vient
que, vous ayant quittés ennemis mortels, je vous retrouve amis
intimes ? Pendant dix ans de haine et de dénigrement réciproques,
je vous ai entendus, vous, le traiter de diplomate frivole, et lui,
vous traiter de grossier intrigant ; vous, mépriser une diplomatie
qui allait toute seule, prétendiez-vous, aidée par la victoire ; lui,
railler le vain étalage d’une police que la soumission générale ren-
dait facile et même inutile.

» Voyons, la situation est-elle donc si grave que, vous sacrifiant
à la nation, comme vous dîtes, vous oubliiez tous les deux vos dis-
sentiments ? Rapprochés par des officieux, vous vous êtes récon-
ciliés publiquement, publiquement visités ; vous vous êtes dit tout
bas qu’il était possible que je rencontrasse en Espagne le couteau
d’un fanatique, ou, en Autriche, un boulet de canon ; n’est-ce pas,
vous vous êtes dit cela ?

— Sire, répondit Fouché, les couteaux espagnols se connaissent
en grands rois : témoin Henri IV ; les boulets autrichiens, en
grands capitaines : témoin Turenne et le maréchal de Berwick.

— Vous répondez par une flatterie à un fait, monsieur. Je ne
suis pas mort et je ne veux pas qu’on l’on partage ma succession
de mon vivant.

— Sire, cette idée est loin de toutes les pensées, et surtout de la
nôtre.

— Si peu loin de votre pensée, au contraire, que mon succes-
seur était déjà choisi, désigné par vous ! Que ne le faites-vous
sacrer d’avance ? Le moment est bon : le pape vient de m’excom-
munier ! Ah çà ! mais vous croyez donc, monsieur, que la cou-
ronne de France va à toutes les têtes ? On peut faire d’un grand-
duc de Saxe un roi de Saxe, monsieur ; mais on ne fait pas du
grand-duc de Berry un roi de France ou un empereur des Fran-
çais : pour être l’un, il faut être du sang de Saint Louis ; pour être
l’autre, il faut être du mien. Il est vrai que vous avez un moyen,
monsieur, de hâter le moment où je ne serai plus là.
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— Sire, dit Fouché, j’attends que Votre Majesté me l’indique.
— Eh ! morbleu ! c’est de laisser les conspirateurs impunis.
— Des hommes ont conspiré contre Votre Majesté et sont res-

tés impunis ? Sire, nommez-les.
— Oh ! ce n’est pas bien difficile et je vais vous en nommer

trois, moi.
— Votre Majesté veut parler de la prétendue conspiration

découverte par votre préfet de Police, M. Dubois ?
— Oui, mon préfet de Police, M. Dubois, qui n’est pas, comme

vous, dévoué à la nation, monsieur Fouché, mais qui m’est dévoué,
à moi !

Fouché haussa légèrement les épaules ; le mouvement, si imper-
ceptible qu’il fût, n’échappa point à l’empereur.

— Haussez les épaules, n’osant pas hausser la voix ! reprit
Napoléon le sourcil froncé. Je n’aime pas les esprits forts, en fait
de complots.

— Votre Majesté connaît-elle les hommes dont il est question ?
— J’en connais deux sur trois, monsieur : je connais le général

Malet, un conspirateur incorrigible...
— Votre Majesté craint une conspiration conduite par un fou ?
— Vous vous trompez doublement : d’abord, je ne crains rien ;

ensuite, le général Malet n’est pas un fou.
— C’est au moins un monomane.
— Oui, mais dont la monomanie est terrible, vous en convien-

drez ; car elle consiste à profiter, un jour ou l’autre, de mon absen-
ce, à attendre que je sois à trois cent lieues, à quatre cents lieues,
à six cents lieues, peut-être, pour répandre tout à coup le bruit de
ma mort et, avec cette nouvelle, faire un soulèvement.

— Votre Majesté croit-elle la chose possible ?
— Tant que je n’aurai pas un héritier, oui.
— Voilà pourquoi je me suis hasardé à parler de divorce à Sa

Majesté l’impératrice.
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— Ne revenons point là-dessus... Vous méprisez Malet ; vous
l’avez remis en liberté. Savez-vous une chose, monsieur, une chose
que mon ministre de la Police eût dû m’apprendre, et que je vais
apprendre à mon ministre de la Police ? C’est que Malet n’est
qu’un des fils d’une conspiration invisible qui se trame au sein
même de l’armée !

— Ah ! oui, les Philadelphes... Votre Majesté croit à la magie
du colonel Oudet.

— Je crois à Aréna, monsieur ; je crois à Cadoudal ; je crois à
Moreau. Le général Malet est un de ces rêveurs, un de ces illu-
minés, un de ces fous, si vous voulez, mais un de ces fous dan-
gereux auxquels il faut le cabanon et la camisole de force : vous,
vous avez mis le vôtre en liberté ! Quant au second conspirateur,
M. Servan, est-ce un fou, celui-là, un régicide ?

— Comme moi, sire.
— Oui, mais un régicide de l’école de la Gironde, un ancien

amant de Mme Roland ; un homme qui, ministre de Louis XVI, a
trahi Louis XVI et qui, pour se venger de sa disgrâce, a fait le 10
Août.

— Avec le peuple.
— Eh ! monsieur, le peuple ne fait que ce qu’on lui fait faire !

Voyez vos deux faubourgs, le faubourg Saint-Marceau et le fau-
bourg Saint-Antoine, si remuants avec MM. Alexandre et San-
terre, bronchent-ils, aujourd’hui que j’ai la main étendue sur
eux ?... Je ne connais pas le troisième fanatique, un M. Florent
Guyot ; mais je connais Malet et Servan ; défiez-vous de ces deux-
là ! d’ailleurs, l’un est général, l’autre, colonel ; il est de mauvais
exemple, sous un gouvernement militaire, que deux officiers cons-
pirent.

— Sire, on aura l’œil sur eux.
— Et maintenant, monsieur, il me reste à vous faire le reproche

le plus grave que j’avais à vous adresser.
Fouché s’inclina en homme qui attend.
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— Qu’avez-vous fait de l’esprit public, monsieur ?
Un autre ministre eût fait répéter une seconde fois. Fouché com-

prit parfaitement ; seulement, pour se donner le temps de répondre,
il eut l’air d’avoir mal entendu.

— L’esprit public ? répéta-t-il. Je me demande ce que Votre
Majesté veut dire.

— Je veux dire, reprit Napoléon dont la colère s’usait en paro-
les, que vous avez laissé les esprits s’égarer sur les événements du
jour, que vous avez permis qu’on interprétât ma dernière cam-
pagne, marquée à chaque pas par des succès, comme une cam-
pagne féconde en revers. Ce sont les propos de Paris qui soulèvent
l’étranger ! Savez-vous par où ils me reviennent ? Par Péters-
bourg ! J’ai des ennemis, Dieu merci ! Eh bien ! vous leur donnez
leur franc-parler ; vous leur laissez dire que mon autorité est affai-
blie, que la nation est dégoûtée de ma politique, que mes moyens
d’action sont diminués ; il en résulte que l’Autriche, qui croit à
toutes ces balivernes, pense le moment favorable et veut m’atta-
quer... Mais, ennemis du dedans, ennemis du dehors, j’extermine-
rai tout ! À propos, vous avez reçu ma lettre du 31 décembre ?

— Laquelle, sire ?
— Datée de Bénévent.
— Celle où il était question des fils d’émigrés ?
— Vous me faites l’effet de l’avoir un peu oubliée.
— Votre Majesté veut-elle que je la lui répète mot pour mot ?
— Je ne suis point fâché de m’assurer de votre mémoire.

Voyons.
— D’abord, dit Fouché tirant un portefeuille de sa poche, voici

la lettre.
Et il sortit la lettre de son portefeuille.
— Ah ! ah ! dit Napoléon, vous l’avez sur vous ?
— La correspondance autographe de Votre Majesté ne me

quitte jamais, sire. Quand j’étais préfet chez les Oratoriens, je
lisais tous les matins mon bréviaire ; depuis que je suis ministre de
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la Police, je lis tous les matins les lettres de Votre Majesté. Voici,
continua Fouché sans ouvrir la lettre, voici ce que contenait cette
dépêche...

— Oh ! monsieur, ce n’est pas le texte que je vous demande,
c’est la substance.

— Eh bien, Votre Majesté me disait que des familles d’émigrés
avaient soustrait leurs enfants à la conscription en les tenant dans
une coupable oisiveté ; elle ajoutait qu’elle désirait que je fisse
dresser une liste de dix de ces familles par département, et de
cinquante pour Paris, afin d’envoyer à l’école militaire de Saint-
Cyr tous les jeunes gens de ces familles qui seraient âgés de plus
de dix-huit ans. Votre Majesté ajoutait encore que si l’on se plai-
gnait, j’aurais à répondre purement et simplement que c’était son
bon plaisir...

— C’est bien ! je ne veux pas que, par la fâcheuse division des
familles qui ne sont pas dans le système, une fraction de la France,
si minime qu’elle soit, puisse se soustraire aux efforts que fait la
génération présente pour la gloire de la génération à venir... Main-
tenant, allez ! c’est tout ce que j’avais à vous dire.

Fouché s’inclina ; mais, comme il ne se retirait pas avec la
promptitude d’un homme congédié :

— Eh bien ? demanda Napoléon.
— Sire, répondit le ministre, Votre Majesté m’a dit beaucoup

de choses pour me prouver que ma police était mal faite.
— Après ?
— Je ne lui en dirai qu’une seul pour lui prouver le contraire.

À Bayonne, Votre Majesté s’est arrêtée deux heures.
— Oui.
— Votre Majesté s’est fait présenter un rapport.
— Un rapport ?
— Oui, sur les griefs qu’elle croyait avoir contre moi ; rapport

tendant à ce que je fusse révoqué et remplacé par M. Savary.
— Et ce rapport est-il signé ?
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— Il est signé, sire ; et, de même que j’ai sur moi les lettres de
Votre Majesté, Votre Majesté a sur elle ce rapport... là, sire, dans
la poche gauche de votre habit.

Et, du doigt, Fouché désigna la partie de l’uniforme où se
trouvait la poche.

— Vous voyez, sire, ajouta-t-il, que ma police est aussi bien
faite, sur certains points du moins, que l’étaient celles de M.
Lenoir et de M. Sartines.

Et, sans attendre la réponse de l’empereur, Fouché, qui était près
de la porte, disparut à reculons.

Napoléon ne répondit point ; seulement, il porta la main à sa
poche, en tira une feuille de grand papier pliée en quatre, la déplia,
jeta les yeux dessus, puis tourna son regard vers la porte, et, avec
un imperceptible sourire :

— Ah ! dit-il, tu as raison, tu es encore le plus adroit !
Et plus bas :
— Pourquoi n’es-tu pas aussi le plus honnête ?
Alors, déchirant le papier, il en jeta les morceaux au feu.
En ce moment, l’huissier annonça :
— Son Excellence le grand chambellan.
Et la figure souriante du prince de Bénévent apparut derrière

celle de l’huissier.
Les poètes n’inventent rien.
Lorsque, à la suite des armées prussiennes qui venaient se faire

battre à Valmy, Gœthe, ce prince du doute, ce roi du sophisme,
écrivait son drame de Faust, il ne se figurait pas, à coup sûr, que
Dieu avait déjà créé son héros humain aussi bien que son person-
nage diabolique, et que tous deux allaient incessamment apparaître
sur la scène, l’un avec son front rêveur, l’autre avec son pied four-
chu.

Seulement le Faust de Dieu s’appelle Napoléon ; seulement, le
Méphistophélès de Dieu s’appelle Talleyrand.
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Comme Faust a tout sondé en science, Napoléon a tout épuisé
en politique ; et, de même que Méphistophélès perdit Faust en lui
disant : « Encore ! encore ! » de même Talleyrand perdit Napoléon
en lui disant : « Toujours ! toujours ! »

De même aussi que Faust, dans ses moments de dégoût, essaye
de se délivrer de Méphistophélès, Napoléon, dans ses heures de
doute, essayait de se délivrer de Talleyrand ; mais, comme s’ils
eussent été liés l’un à l’autre par un pacte infernal, ils ne furent
séparés que quand l’âme du rêveur, du poète, du conquérant tomba
dans l’abîme !

Peut-être, des trois personnages mandés par l’empereur, celui
dont le cœur battait le plus fort était-il M. de Talleyrand ; mais, à
coup sûr, c’était celui qui se présentait de l’air le plus souriant.

Napoléon le regarda avec une espèce de frissonnement nerveux ;
puis, étendant la main pour qu’il ne pénétrât point plus avant dans
son cabinet :

— Prince de Bénévent, lui dit-il, je n’ai que deux mots à vous
dire. Ce que je déteste le plus au monde, ce ne sont point les gens
qui me désavouent ; ce sont ceux qui, pour me désavouer, se désa-
vouent eux-mêmes. Vous répandez partout que vous avez été
étranger à la mort du duc d’Enghien ; partout vous dites que vous
êtes étranger à la guerre d’Espagne. Étranger à la mort du duc
d’Enghien ? vous me l’avez conseillée par écrit ! Étranger à la
guerre d’Espagne ? j’ai les lettres dans lesquelles vous m’adjurez
de recommencer la politique de Louis XIV !

» Monsieur de Talleyrand, le manque de mémoire est un grand
défaut à mes yeux : vous me renverrez demain votre clef de cham-
bellan, qui non seulement est destinée, mais encore donnée d’avan-
ce à M. de Montesquiou.

Puis, sans ajouter un mot, sans congédier le prince, sans prendre
congé de lui, Napoléon sortit par la porte qui conduisait à l’ap-
partement de Joséphine.
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M. de Talleyrand chancela comme au jour où, sur les marches
de l’église de Saint-Denis, Maubreuil le renversa d’un soufflet ;
mais, cette fois, le choc n’ébranlait que sa fortune et le grand
chambellan comptait, comme Méphistophélès, sur Satan pour lui
faire rendre plus qu’il n’avait perdu.

Et maintenant, on se rappelle que, dans cette même nuit, Napo-
léon avait dit à Cambacérès qu’il serait avant la fin d’avril sur le
Danube avec quatre cent mille hommes ; voilà pourquoi, le 17
avril au matin, toute la population de Donauwörth encombrait les
rues et les places de la ville.

Elle attendait Napoléon.



Chapitre 3
Les jumeaux

Vers 9 heures du matin, un grand mouvement se produisit dans
la foule et des cris, courant comme une traînée de poudre de l’ex-
trémité de la rue Dillingen vers le centre de la ville, annoncèrent
qu’il arrivait quelque chose de nouveau.

Ce qui arrivait, c’était un courrier vêtu de vert, galonné d’or,
précédant la voiture de l’empereur, laquelle venait à une demi-lieue
derrière lui.

Il franchit rapidement la rue de Dillingen, faisant signe avec son
fouet, afin que l’on s’écartât devant lui ; puis il s’engagea dans les
rues tortueuses qui montent vers la haute ville, reparut sur la place
du Château et s’enfonça sous la porte massive de l’ancienne
abbaye de Sainte-Croix, devenue palais royal.

C’était là que les logements avaient été préparés pour l’empereur
et qu’attendait le major général Berthier.

L’arrivée du courrier n’apprenait, au reste, rien de nouveau au
prince de Neuchâtel : armé d’une excellente lunette de campagne
et monté sur la plate-forme de l’abbaye, il avait, dix minutes avant
l’arrivée du courrier, reconnu les voitures impériales s’avançant à
fond de train par la grande route.

Le 9 avril, l’archiduc Charles avait fait parvenir à Munich la let-
tre suivante, adressée au général en chef de l’armée française –
la lettre ne portait point d’autre suscription. Était-ce l’empereur
Napoléon que l’archiduc Charles désignait par ce titre, et, pour lui
comme pour l’abbé Loriquet, le marquis de Buonaparte n’était-il
encore que le général en chef de Sa Majesté Louis XVIII ? S’il en
était ainsi, l’archiduc y mettait de l’entêtement ! Quel que fût le
général en chef, le maréchal, le prince, le roi ou l’empereur qu’il
désignait par ce titre, voici ce que la lettre contenait :
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« D’après la déclaration de Sa Majesté l’empereur d’Autriche,
je préviens monsieur le général en chef de l’armée française que
j’ai l’ordre de me porter en avant, avec les troupes placées sous
mon commandement, et de traiter en ennemies toutes celles qui
me feront résistance. »

Cette lettre était datée du 9 ; le 12 au soir, l’empereur Napoléon,
en ce moment aux Tuileries, avait été informé par une dépêche
télégraphique de ce commencement d’hostilités.

Il était parti le 13 au matin, et, le 16, il était arrivé à Dillingen,
où il avait trouvé le roi de Bavière qui avait abandonné sa capitale
et s’était retiré d’une vingtaine de lieues en arrière.

Fatigué de soixante et douze heures de marche, Napoléon s’était
arrêté à Dillingen pour y passer la nuit et avait promis au roi
fugitif de le ramener avant quinze jours dans sa capitale.

Puis, le matin à 7 heures, il était reparti, et, voulant sans doute
rattraper cette nuit perdue, il arrivait à toute bride.

Il passa comme un éclair à travers les rues, gravit la rampe de
la montagne sans ralentir le pas de ses chevaux et mit enfin pied à
terre dans la cour du château, au bas du perron, où l’attendait le
major général.

Les compliments étaient courts avec Napoléon ; il laissa tomber
un « Bonjour, Berthier ! » que le prince de Neuchâtel ramassa en
grognant et en rongeant ses ongles comme d’habitude, fit un signe
de la main au reste de l’état-major et, guidé par une dizaine de
domestiques posés en jalons, il s’élança vers l’appartement qui lui
avait été préparé.

Une grande carte de Bavière où chaque arbre, chaque torrent,
chaque vallée, chaque village, chaque maison même, étaient indi-
qués, l’attendait tout ouverte sur une immense table.

Napoléon courut à la table, tandis qu’un aide de camp ouvrait
et déposait sur un guéridon le portefeuille de voyage et que son
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valet de chambre tirait le lit de son enveloppe de cuir et le dressait
dans un coin même du salon.

— Bien, dit-il à Berthier en posant le doigt sur Donauwörth,
c’est-à-dire sur le lieu même qu’il habitait ; êtes-vous en communi-
cation avec Davoust ?

— Oui, sire, répondit Berthier.
— Avec Masséna ?
— Oui, sire.
— Avec Oudinot ?
— Oui, sire.
— Tout va bien, alors. Où sont-ils ?
— Le maréchal Davoust est à Ratisbonne, le maréchal Mas-

séna et le général Oudinot sont à Augsbourg ; des officiers envoyés
par chacun d’eux attendent Votre Majesté pour lui donner des
nouvelles.

— Avez-vous envoyé des espions ?
— Deux sont déjà revenus ; j’attends le troisième, le plus

habile.
— Qu’avez-vous fait ensuite ?
— Je me suis, autant que possible, conformé au plan de Votre

Majesté, qui est de marcher droit, de Ratisbonne sur Vienne, par
la grande route du Danube en confiant au fleuve les malades, les
blessés, toute la partie pesante de l’armée enfin.

— Bon ! les bateaux ne nous manqueront pas ; j’ai fait acheter
tous ceux que l’on a pu trouver sur les rivières et les fleuves de la
Bavière, et ils doivent descendre dans le Danube au fur et à mesure
qu’ils en franchiront les affluents ; ensuite j’ai pris douze cents de
mes meilleurs marins de Boulogne pour le cas où nous aurions
quelque bataille à livrer dans les îles. Vous avez fait acheter des
pelles et des pioches ?

— Cinquante mille ; est-ce assez ?
— Ce n’est pas trop. En somme, qu’avez-vous ordonné depuis

le 13 au soir que vous êtes ici ?
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— J’avais d’abord ordonné de concentrer toutes les troupes sur
Ratisbonne...

— N’avez-vous pas reçu ma lettre qui vous ordonnait, au
contraire, de tout réunir à Augsbourg ?

— Si fait ; j’ai, en conséquence, donné contre-ordre à Oudinot
et à son corps d’armée, qui étaient déjà en route ; mais j’ai cru
devoir laisser Davoust à Ratisbonne.

— Alors l’armée est partagée en deux masses, l’une à Ratis-
bonne, l’autre à Augsbourg ?

— Avec les Bavarois entre elles deux.
— Y a-t-il eu choc sur un point ou sur un autre ?
— Oui, sire, à Landshut.
— Entre ?...
— Entre les Autrichiens et les Bavarois.
— Quelle division ?
— La division Duroc.
— Les Bavarois se sont-ils bien conduits ?
— Parfaitement, sire ; cependant, ils ont été obligés de se

replier devant des forces quadruples.
— Où sont-ils en ce moment ?
— Là, sire, dans la forêt de Dürnbach, protégés par l’Abens.
— Au nombre de combien ?
— Au nombre de vingt-sept mille à peu près.
— Et l’archiduc, où est-il ?
— Entre l’Isar et Ratisbonne, sire ; mais le pays est tellement

couvert, qu’il est impossible d’avoir des renseignements positifs.
— Faites entrer l’officier qui vient de la part du maréchal

Davoust.
Berthier transmit l’ordre à un aide de camp, qui ouvrit une porte

et introduisit un jeune officier de chasseurs à cheval paraissant
avoir de vingt-cinq à vingt-six ans.
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L’empereur jeta sur le nouveau venu un coup d’œil rapide et fit
un signe de satisfaction : il était impossible de voir un plus beau et
plus élégant cavalier.

— Vous venez de Ratisbonne, lieutenant ? demanda l’empe-
reur.

— Oui, sire, répondit le jeune officier.
— À quelle heure en êtes-vous sorti ?
— À une heure du matin, sire.
— Vous êtes envoyé par Davoust ?
— Oui, sire.
— Dans quelle situation était-il au moment de votre départ ?
— Sire, il avait avec lui quatre divisions d’infanterie, une divi-

sion de cuirassiers, une division de cavalerie légère.
— En tout ?...
— Cinquante mille hommes à peu près, sire ; seulement, les

généraux Nansouty et Espagne, avec la grosse cavalerie et une
portion de la cavalerie légère, le général Demont avec les quatriè-
mes bataillons et le grand parc, ont pris la gauche du Danube.

— Et la concentration autour de Ratisbonne s’est-elle faite sans
difficulté ?

— Sire, les division Gudin, Morand et Saint-Hilaire sont arri-
vées sans tirer un coup de fusil ; mais la division Friant, qui les
couvrait, a constamment été aux prises avec l’ennemi, et, quoi-
qu’elle ait détruit derrière elle tous les ponts de la Wils, il est pro-
bable qu’aujourd’hui le maréchal Davoust est ou sera attaqué à
Ratisbonne.

— Combien d’heures avez-vous mises, dites-vous, pour venir
de Ratisbonne ici ?

— Sept heures, sire.
— Il y a ?...
— Vingt-deux lieues.
— Êtes-vous trop fatigué pour repartir dans deux heures ?
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— Sa Majesté sait bien qu’on ne se fatigue jamais à son ser-
vice. Qu’on me donne un autre cheval et je partirai quand Sa
Majesté voudra.

— Votre nom ?
— Le lieutenant Richard.
— Allez vous reposer deux heures, lieutenant ; mais soyez prêt

dans deux heures.
Le lieutenant Richard salua et sortit.
En ce moment, un aide de camp vint parler tout bas à Berthier.
— Faites entrer l’envoyé du maréchal Masséna, dit l’empereur.
— Sire, répondit Berthier, je ne pense pas que ce soit nécessai-

re ; je l’ai interrogé et j’en ai tiré tout ce qu’il était utile de savoir :
Masséna est à Augsbourg avec Oudinot, Molitor, Boudet, les
Bavarois et les Wurtembergeois, c’est-à-dire avec quatre-vingt-dix
mille hommes à peu près. Mais je crois avoir quelque chose de
mieux à offrir à Votre Majesté.

— Quoi ?
— L’espion est revenu.
— Ah !
— Il a passé à travers les lignes autrichiennes.
— Faites-le entrer.
— Votre Majesté sait que ces hommes refusent souvent de par-

ler devant plusieurs personnes.
— Laissez-moi seul avec lui.
— Votre Majesté ne craint-elle pas ?...
— Que voulez-vous que je craigne ?
— On parle d’illuminés, de fanatiques.
— Faites-le entrer d’abord, et je verrai bien dans ses yeux si

vous pouvez me laisser seul avec lui.
Berthier alla ouvrir une petite porte donnant dans un cabinet, et

en fit sortir un homme d’une trentaine d’années couvert d’un cos-
tume de bûcheron de la forêt Noire.
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L’homme fit quelques pas dans la chambre puis s’arrêta devant
Napoléon, et, faisant le salut militaire :

— Que Dieu garde Votre Majesté de toute mauvaise chance !
dit-il.

L’empereur le regarda.
— Oh ! oh ! nous sommes en pays de connaissance, mon

brave !
— Sire, c’est moi qui, la veille d’Austerlitz, vous ai donné au

bivouac des renseignements sur les positions de l’armée russe et
autrichienne.

— Renseignements parfaitement exacts, maître Schlick.
— Ah ! temps et tonnerre ! s’écria le faux bûcheron employant

le juron le plus usité des Allemands, l’empereur me reconnaît !
Tout va bien, alors.

— Oui, dit l’empereur, tout va bien.
Et, faisant un signe au chef d’état-major :
— Je crois que vous pouvez sans inconvénient me laisser seul

avec cet homme, dit-il.
C’était probablement aussi l’avis du prince de Neuchâtel car il

se retira avec ses aides de camp sans faire la moindre observation.
— D’abord, dit l’empereur, allons au plus pressé. Peux-tu me

donner des nouvelles de l’archiduc ?
— De lui ou de son armée, sire ?
— De tous les deux, si c’est possible.
— Oui bien, je puis vous parler de tous les deux : j’ai un de

mes cousins qui sert dans son armée et un de mes beaux-frères qui
est son valet de chambre.

— Où est-il et où est le gros de son armée ?
— Sans compter les cinquante mille hommes du général Bel-

legarde qui marchent de la Bohême sur le Danube et qui doivent se
cantonner à Ratisbonne avec le maréchal Davoust, l’archiduc a
sous la main cent cinquante mille hommes à peu près ; le 10 avril
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dernier, le prince, avec une soixantaine de mille hommes, a franchi
l’Inn.

— Peux-tu suivre sur une carte tous les mouvements que tu
m’indiques ?

— Pourquoi pas ? On a été à l’école, Dieu merci !
L’empereur montra du doigt à l’espion la carte étendue sur la

table.
— Alors, cherche l’Inn sur cette carte.
L’espion n’eut besoin que d’y jeter un coup d’œil et mit le doigt

entre Passau et Tittmaning.
— Tenez, sire, dit-il, c’est là, à Braunau, que l’archiduc a

passé la rivière ; en même temps que lui, le général Hohenzollern,
avec une trentaine de mille hommes, l’a passée au-dessous de Mül-
heim ; enfin, un autre corps d’une quarantaine de mille hommes,
commandé... je ne saurais vous dire par qui – on ne peut être qu’à
un endroit et j’étais près de l’archiduc, que je ne perdais pas de vue
–, a franchi la rivière à Scharding.

— Près du Danube, alors ?
— Justement, sire.
— Mais comment, ayant passé l’Inn le 10, les Autrichiens ne

sont-ils pas plus avancés ?
— Ah ! parce qu’ils sont restés embourbés pendant quatre jours

entre l’Inn et l’Isar ; ce n’est donc qu’hier qu’ils ont passé l’Isar
devant Landshut et que cela a commencé à chauffer.

— Avec les Bavarois ?
— Avec les Bavarois ; seulement, comme ceux-là, avec leurs

vingt-sept ou vingt-huit mille hommes, ne pouvaient pas tenir, ils
se sont retirés dans la forêt de Dürnbach.

— Ainsi, nous ne sommes plus qu’à une douzaine de lieues de
l’ennemi ?

— Pas même, car depuis ce matin il aura marché. Il est vrai
qu’on ne marche pas vite quand on est obligé de franchir un tas de
petites rivières – comme l’Abens, à gauche, la grosse et la petite
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Laber, à droite –, des bois, des coteaux, des marécages, et que l’on
n’a que deux chaussées, celle de Landshut à Neustadt et celle de
Landshut à Kelheim.

— Il lui restait encore celle d’Eckmühl, qui mène plus directe-
ment à Ratisbonne.

— Sire, j’ai vu les troupes autrichiennes s’engager sur les deux
autres routes, et, sachant que Votre Majesté devait être arrivée
aujourd’hui à Donauwörth et qu’elle désirait avoir des nouvelles,
je suis parti et me voilà.

— C’est bien, tu ne m’apprends pas grand-chose, mais enfin tu
m’apprends ce que tu sais.

— Que Votre Majesté me fasse d’autres questions.
— Sur quoi ?
— Sur l’esprit du pays, par exemple ; sur les sociétés secrètes,

sur la Sainte-Vehme.
— Comment ! tu t’occupes donc de ces questions-là aussi ?
— Je tiens tout ce qui concerne mon état, sire.
— Eh bien, voyons, je ne demande pas mieux que de savoir ce

que pense de nous l’Allemagne.
— Elle est tout simplement exaspérée contre les Français qui,

non contents de la battre et de l’humilier, l’occupent et la dévorent.
— Ils ne connaissent donc pas le proverbe du maréchal de

Saxe, tes Allemands : « Il faut que la guerre nourrisse la guerre ! »
— Si fait, ils le connaissent ; mais ils aimeraient mieux être

nourris que de nourrir les autres. C’est au point, sire, que l’on
parle de s’affranchir des princes qui ne savent pas s’affranchir de
vous.

— Ah ! ah ! et par quel moyen ?
— Par deux moyens : le premier, c’est une insurrection géné-

rale.
Napoléon fit des lèvres un mouvement de mépris.
— Cela pourrait bien arriver si j’étais battu par l’archiduc

Charles ; mais...
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— Mais ?... répéta l’espion.
— Mais je vais le battre, dit Napoléon, et par conséquent l’in-

surrection n’aura pas lieu. Passons donc au second moyen de déli-
vrance.

— Le second, c’est un coup de couteau, sire.
— Bah ! on ne tue pas un homme comme moi !
— On a bien tué César.
— Ah ! les circonstances étaient bien différentes ; puis ce fut

un grand bonheur pour César d’être tué. Il avait quelque chose
comme cinquante-trois ans, c’est-à-dire l’âge où le génie de
l’homme commence à baisser ; il avait toujours été heureux. « La
Fortune aime les jeunes gens ! » comme disait Louis XIV à M. de
Villeroy ; elle allait peut-être lui tourner le dos.

» Une ou deux défaites, et César n’était plus un Alexandre :
c’était un Pyrrhus ou un Annibal. Il a eu le bonheur de trouver une
vingtaine de niais qui n’ont pas compris que César n’était point un
Romain, que c’était l’esprit de Rome ; ils ont tué l’empereur ;
mais, du sang même de l’empereur, est né l’empire ! Sois tran-
quille, je n’ai point l’âge de César ; la France n’en est point, en
1809, où en était Rome l’an 44 avant Jésus-Christ : on ne me tuera
pas, maître Schlick.

Et Napoléon se mit à rire de cette sortie historique qu’il avait
faite pour un paysan badois – il est vrai qu’il répondait moins à ce
paysan qu’à sa pensée.

— Tout cela est possible, reprit Schlick ; mais je n’en invite
pas moins Votre Majesté à faire attention aux mains de ceux qui
l’approcheront de trop près, et surtout quand ces mains appartien-
dront à des membres de l’Union de Vertu.

— Je croyais toutes ces associations éteintes.
— Sire, les princes allemands, et la reine Louise surtout, les ont

remises en vigueur ; de sorte qu’à l’heure qu’il est, il y a peut-être,
en Allemagne, deux mille jeunes gens qui ont fait vœu de vous
assassiner.
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— Et cette secte a ses points de réunion ?
— Sans doute ; non seulement ses points de réunion, mais

encore ses formules, son initiation, sa devise, ses signes de recon-
naissance.

— Comment sais-tu cela ?
— J’en suis.
Napoléon fit malgré lui un pas en arrière.
— Oh ! ne craignez rien, sire ! J’en suis, mais comme le bou-

clier est de l’armure : pour parer les coups !
— Et où cela se réunit-il ?
— Partout où il y a un souterrain ou une ruine ; les Allemands

sont très amateurs du pittoresque, comme le sait Votre Majesté, et
ils mettent de la poésie dans tout. Tenez, par exemple, si Votre
Majesté va à Abensberg et visite le vieux château – le château en
ruine qui couronne la montagne et domine l’Abens –, eh bien, c’est
dans une de ses salles que j’ai été reçu, il y a huit jours...

— C’est bien, dit Napoléon ; sans accorder à ce renseignement
plus d’attention qu’il n’en mérite, je ne le négligerai pas. Va ! je
veillerai à ce qu’on ait soin de toi...

Schlick salua et sortit par la même porte qui lui avait donné
entrée.

Napoléon resta pensif.
— Un coup de couteau ! murmura-t-il ; il a raison, c’est bientôt

donné et c’est bientôt reçu ! Henri IV lui aussi préparait une expé-
dition contre l’Autriche quand il fut tué d’un coup de couteau ;
mais Henri IV avait cinquante-sept ans ; comme César, il avait
achevé son œuvre ; moi, je n’ai point achevé la mienne, et puis les
grandes infortunes n’arrivent que passé cinquante ans : Annibal,
Mithridate, César, Henri IV... Il y a bien Alexandre, qui est mort
à trente-trois ans, ajouta-t-il ; mais mourir comme Alexandre n’est
pas un malheur...

En ce moment, un aide de camp entra.
— Qu’y a-t-il ? demanda Napoléon.
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— Sire, dit l’aide de camp, c’est un officier arrivant de l’armée
d’Italie et venant de la part du vice-roi. Votre Majesté veut-elle le
voir ?

— Oui, sans doute, et à l’instant même, dit Napoléon ; qu’il
entre !

— Entrez, monsieur, dit l’aide de camp.
L’officier parut sur le seuil de la porte, tenant à la main son cha-

peau à trois cornes.
C’était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, portant

l’uniforme des officiers de l’état-major du vice-roi, c’est-à-dire
l’habit bleu aux aiguillettes d’argent et au collet brodé en argent.

Quant à son physique, il fallait qu’il existât en lui quelque chose
de bien particulier car, à sa vue, Napoléon, qui allait parler, s’ar-
rêta court ; puis, toisant le jeune homme des pieds à la tête :

— À quel propos cette mascarade, monsieur ? demanda-t-il.
Le jeune homme regarda autour de lui pour savoir à qui s’adres-

sait l’interpellation ; mais, voyant qu’il était seul avec l’empereur :
— Sire, dit-il, excusez-moi : je ne comprends pas.
— Pourquoi cet habit bleu, au lieu de l’habit vert que vous por-

tiez tout à l’heure ?
— Sire, depuis deux ans que j’ai l’honneur de faire partie de

l’état-major de Son Altesse le vice-roi, je n’ai point porté d’autre
habit que celui sous lequel j’ai l’honneur de me présenter devant
vous.

— Depuis quand êtes-vous arrivé ?
— Je descends de cheval, sire.
— D’où venez-vous ?
— De Pordenone.
— Comment vous nommez-vous ?
— Le lieutenant Richard.
Napoléon regarda le jeune homme avec plus d’attention encore.
— Avez-vous quelque lettre d’Eugène qui vous accrédite près

de moi ?
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— Oui, sire.
Et le jeune officier tira de sa poche une lettre aux armes du vice-

roi d’Italie.
— Et si cette lettre vous avait été prise, demanda Napoléon, ou

si elle était perdue ?
— Son Altesse me l’avait fait apprendre par cœur.
— Ah çà ! monsieur, demanda Napoléon, voulez-vous me dire

comment il se fait qu’il y a une heure, vous arriviez de Ratisbonne
en costume de chasseur de la garde et que vous arrivez, il y a dix
minutes, de Pordenone en costume d’officier d’état-major d’Eu-
gène ? comment, enfin, vous êtes chargé de me donner à la fois des
nouvelles de Davoust et du vice-roi d’Italie ?

— Pardon, sire, mais Votre Majesté ne dit-elle pas qu’il est
arrivé, il y a une heure, venant de la part du maréchal Davoust, un
officier des chasseurs de la garde ?

— Il y a une heure, oui.
— De vingt-cinq à vingt-six ans ?
— De votre âge.
— Qui me ressemble ?
— À s’y méprendre !
— Et qui s’appelle ?... Que Votre Majesté m’excuse si je

l’interroge, mais je suis si joyeux !
— Qui s’appelle le lieutenant Richard.
— C’est mon frère, sire ! mon frère jumeau ! Il y a cinq ans que

nous ne nous sommes vus.
— Ah ! je comprends... Eh bien, vous allez vous revoir.
— Oh ! sire, que je l’embrasse, ce cher Paul, et je repars à

l’instant même.
— Êtes-vous en état de repartir ?
— Sire, j’ai l’honneur d’être chargé de vos ordres.
— Eh bien, allez embrasser votre frère et tenez-vous prêt à par-

tir.
Le jeune homme, au comble de la joie, salua et sortit.



LES JUMEAUX 49

Napoléon, resté seul, décacheta la lettre.
Aux premières lignes, son front se couvrit d’un nuage.
— Ô Eugène ! Eugène ! dit-il, ma tendresse pour toi m’a aveu-

glé ; bon colonel, moins bon général, mauvais général en chef !...
L’armée d’Italie en retraite sur Sacile, toute une arrière-garde enle-
vée par la faute du général Sahuc ! – Encore un qui a assez de la
guerre. – Par bonheur, je n’aurai pas besoin de l’armée d’Italie...
Berthier ! Berthier !

Le chef d’état-major parut.
— Mon plan est arrêté, dit Napoléon. Que dix courriers se tien-

nent prêts à porter mes ordres ; que chaque ordre soit triple et
s’achemine par trois chemins différents.



Chapitre 4
Les ruines d’Abensberg

Pendant que Napoléon donne à dix messagers différents les
ordres dont nous verrons tout à l’heure le résultat ; pendant que les
deux frères Paul et Louis Richard – qui ne s’étaient pas rencontrés
depuis cinq ans et dont l’étonnante ressemblance avait amené le
singulier quiproquo qui s’est produit sous nos yeux – se jettent
dans les bras l’un de l’autre avec la tendresse de deux frères qu’à
chaque instant une balle ou un boulet peuvent séparer pour tou-
jours, disons ce qui se passait dans la ville d’Abensberg, située à
sept ou huit lieues de Ratisbonne.

Quatre jeunes gens de seize à dix-huit ans, appartenant, l’un à
l’université d’Heidelberg, l’autre à l’université de Tübinguen, le
troisième à l’université de Leipzig, le quatrième à l’université de
Göttingen, se promenaient en se tenant par-dessous le bras et en
chantant la marche du major Schill, qui venait de lever à Berlin
l’étendard de la révolte contre Napoléon.

Au bruit de ce chant, un autre jeune homme de vingt à vingt et
un ans – assis près d’une jeune fille de seize ans qui brodait au
tambour tandis que sa sœur, enfant de neuf ans, jouait dans un
coin à la poupée – tressaillit, se leva et alla à la fenêtre.

Au moment où les quatre chanteurs passaient, ils aperçurent son
front, légèrement pâli depuis une seconde, collé à la vitre, et il lui
firent un signe imperceptible auquel il répondit imperceptiblement.
La jeune fille, en le voyant se lever, l’avait suivi des yeux avec
inquiétude et, si imperceptible que fût le signe par lequel il avait
répondu, elle avait remarqué ce signe.

— Qu’avez-vous, Frédéric ? lui avait-elle demandé.
— Rien, ma chère Marguerite, avait répondu le jeune homme

en venant se rasseoir à côté d’elle.
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La jeune fille que nous venons de désigner sous le nom de Mar-
guerite était, à tous égards, digne de porter ce nom, si nous lui
donnons pour patronne la poétique création de Goehe qui faisait
alors fureur en Allemagne.

Elle était blonde comme une vraie fille d’Arminius, avec des
yeux bleu couleur de ciel ; ses longs cheveux, lorsqu’elle les dérou-
lait, tombaient jusqu’à terre, et, lorsqu’elle se penchait au bord de
l’Absens pour se regarder comme une ondine dans l’eau transpa-
rente de la rivière, l’eau, qui en murmurant d’étonnement allait se
jeter dans le Danube, croyait avoir reflété l’image de quelque
femme changée en fleur ou de quelque fleur changée en femme.

Sa sœur n’était encore qu’une de ces charmantes enfants rose et
blanc qui jouent sur le sable d’or que le destin sème à pleines
mains sur le sentier délicieux par lequel on entre dans la vie.

Quant à l’étudiant qui, en entendant chanter la marche du major
Schill, avait été coller sa tête aux carreaux et qui, sur l’appel de
Marguerite, était venu se rasseoir auprès d’elle, c’était, comme
nous l’avons dit, un jeune homme d’une vingtaine d’années, de
taille moyenne, un peu amaigri, soit par la fatigue, soit par les veil-
les, soit par une de ces pensées terribles qui transpirent sur la
figure des Cassius et des Jacques Clément ; de longs cheveux
blonds, bouclés naturellement, tombaient sur ses épaules ; sa bou-
che était petite, mais ferme de contours, et laissait, en s’ouvrant,
voir des dents blanches comme des perles ; une indéfinissable
expression de mélancolie était répandue sur son visage.

« Rien ! » avait-il répondu en venant se rasseoir près de Margue-
rite ; mais cette réponse n’avait point rassuré la jeune fille ; et,
quoiqu’elle n’eût pas répliqué, quoique, en apparence même, elle
se fût remise à travailler avec plus d’attention, Frédéric, qui la
couvrait de son regard ardent, avait pu voir deux larmes silencieu-
ses s’amasser aux longs cils de ses paupières, trembler un instant
à leur extrémité comme deux perles, et tomber sur la tapisserie.
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La petite fille, qui avait quitté le coin où elle jouait pour venir
demander à Marguerite un conseil sur l’habillement de sa poupée,
vit aussi tomber ces larmes ; car, avec l’indiscrète et naïve curio-
sité des enfants, elle demanda :

— Pourquoi donc pleures-tu, sœur Marguerite ? Est-ce que
Frédéric te fait encore du chagrin ?

Ces mots allèrent frapper l’étudiant au plus profond de son
cœur. Il se laissa glisser aux pieds de la jeune fille.

— Oh ! Marguerite ! chère Marguerite ! dit-il, pardonne-moi !
— Quoi ? demanda le jeune fille en levant sur son amant ses

beaux yeux encore tout humides de cette rosée du cœur qu’on
appelle les larmes.

— Pardonne-moi ma tristesse, ma préoccupation, ma folie
même !

La jeune fille secoua la tête mais ne répondit point.
— Écoute, reprit Frédéric, il y a peut-être encore un moyen

pour que nous soyons heureux.
— Oh ! lequel ? Dites ! répondit la jeune fille ; et, s’il est en

mon pouvoir de vous aider à cette œuvre des anges qu’on appelle
le bonheur, dussé-je y sacrifier ma vie, vous serez heureux, Staps !

— Eh bien, obtenons de votre père de nous marier sans retard
et, une fois mariés, fuyons ! quittons l’Allemagne ; allons dans
quelque coin du monde où le nom de cet homme ne soit point par-
venu.

— Vous me demandez là deux choses impossibles, mon pauvre
Frédéric, répondit la jeune fille. Quitter mon père ! vous savez bien
– lorsque vous m’avez dit pour la première fois que vous m’ai-
miez, et que je vous ai répondu, dans la simplicité de mon cœur,
que je vous aimais aussi –, vous savez bien qu’une condition sans
réplique a été mise par moi à notre union.

— Oui, dit Fritz en se relevant et en serrant sa tête entre ses
deux mains, oui, de ne pas quitter votre père, c’est vrai.
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Et, après avoir fait quelques pas dans la chambre, il alla tomber,
près de la fenêtre, sur un fauteuil.

La jeune fille se leva à son tour et vint s’agenouiller devant lui.
— Voyons, dit-elle, soyez raisonnable, Fritz ! vous qui savez

notre position, vous qui connaissez le peu de fortune de mon père ;
ma mère, en mourant, l’a laissé avec un enfant presque au berceau,
et moi, j’ai remplacé ma mère dans les soins du ménage et dans
ceux qu’il s’agissait de rendre à Lieschen...

— Je sais, Marguerite, que vous êtes un ange, et vous ne m’ap-
prenez rien de nouveau en me disant cela.

— J’aurais pu croire que vous l’aviez oublié, cependant,
Frédéric, vous qui me proposez de nous marier pour fuir et pour
abandonner mon père.

— Mais, si votre père y consent ?...
— Ô cœur égoïste ! dit la jeune fille. Sans doute il y consentira,

parce que dans une main il mettra mon bonheur, dans l’autre son
isolement, et qu’il aimera mieux vivre seul et que sa fille soit
heureuse !

— Il ne vivra point seul, Marguerite, puisqu’il aura près de lui
la petite Lieschen.

— Et quel service voulez-vous que lui rende une enfant de huit
ans, si ce n’est de lui faire la vie impossible ? La cure de mon père
lui rapporte quatre cents thalers ; eh bien ! grâce à mon économie,
cette somme suffit à nos besoins à tous trois ; mais quand une
autre femme que moi sera entrée ici, quatre cents thalers suffiront-
ils seulement à l’existence de deux personnes ?

— Mes parents ont quelque fortune, Marguerite : ils feront un
sacrifice et votre père ne manquera de rien.

— Que de sa fille, ingrat ! que de sa fille que vous lui aurez
enlevée ! Ô Staps ! quand vous êtes entré par un beau soir de prin-
temps dans cette maison ; que vous en avez salué les habitants, les
meubles et jusqu’aux murailles de ces paroles amies : « Dieu et le
bonheur soient avec les cœurs purs et les humbles fortunes ! » cela
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voulait-il dire : « Monsieur Stiller, vous recevez chez vous un
homme qui se fera aimer de votre fille Marguerite et qui, lorsqu’il
sera aimé d’elle, en récompense de votre paternel accueil, de votre
cordiale hospitalité, fera tout ce qu’il pourra pour vous enlever
votre fille, sous le prétexte qu’il ne peut vivre heureux que dans un
pays où le nom de Napoléon ne soit point parvenu ? »

— Oh ! Marguerite ! Marguerite ! je ne puis cependant être
heureux qu’à cette condition, je vous le jure !... En encore, mur-
mura-t-il d’une voix presque inintelligible, ne serai-je heureux
qu’en manquant aux serments les plus sacrés !

Soit que Marguerite n’eût point entendu cette seconde partie de
la phrase que le jeune homme avait brisée entre ses dents, soit que,
l’ayant entendue, elle ne l’eût point comprise, elle ne répondit qu’à
la première.

— Vous ne pouvez être heureux que dans un pays où le nom du
terrible empereur ne soit point parvenu, dites-vous ? Où est ce
pays ? en quel lieu du monde est-il situé ? Vous avez sans doute un
moyen, mon pauvre cher insensé, d’atteindre une des étoiles qui
planent au-dessus de nous ; et encore, qui vous dit que les habi-
tants de cette planète ne se penchent pas pour voir ce qui se passe
dans notre monde ?

— Vous avez raison, répondit Frédéric en essayant de sourire ;
et c’est moi qui suis fou !

— Non, Fritz, dit Marguerite avec une profonde tristesse ; non,
vous n’êtes pas un fou. Je vais vous dire ce que vous êtes.

— Marguerite...
— Vous êtes un conspirateur, Fritz.
— On n’appelle pas conspirateur celui qui veut affranchir son

pays ! s’écria le jeune homme.
Et, de ses yeux, jaillit un double éclair.
— On appelle conspirateur, mon ami, quiconque fait partie

d’une société secrète, d’une affiliation mystérieuse. Voyons, regar-
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1 Réunion de toutes les universités dans une confrérie générale.
2 Qui savent, qui sont du secret ; terme qui remonte aux temps de l’ancien

tribunal de la Sainte-Wehme.

dez-moi en face et osez me dire que vous n’appartenez pas à la
Burschenschaft1 !

— Pourquoi le nierais-je ? Tout ce qu’il y a de cœurs loyaux en
Allemagne n’est-il pas avec nous ?

— Osez dire, Frédéric, que ce chant du major Schill que vous
venez d’entendre, qui vous a fait tressaillir, vous lever, aller à la
fenêtre, n’est point un signal !

— Marguerite, répondit Fritz, voyez combien je vous aime et
combien cet amour que j’ai pour vous est prêt à me faire com-
mettre de honteuses choses. Oui, j’appartiens à l’Union de Vertu ;
oui, je suis un des Wissende2 ; oui, ce chant est un signal ; oui, ce
que vous n’avez pas dit, l’Antéchrist est à huit lieues de nous.

» Eh bien ! si vous me disiez : « Frédéric, partons et soyons heu-
reux ! vivons l’un pour l’autre et l’un par l’autre ! » j’oublierais
mes amis, mes serments ; j’oublierais l’Allemagne et je partirais
avec vous, Marguerite, quitte à ce que mon nom fût cloué avec un
poignard au poteau infamant ! Osez dire maintenant que je ne vous
aime pas.

— Eh bien, à votre tour, Frédéric, vous allez voir si je vous
aime aussi, moi. Pourquoi ne prenez-vous pas un fusil ? pourquoi
ne vous rangez-vous point parmi les défenseurs de l’Allemagne ?
pourquoi ne combattez-vous pas au nom de votre pays ? Vous
risqueriez votre vie, c’est vrai ; mais tout véritable Allemand doit
sa vie à l’Allemagne.

— J’y ai pensé, Marguerite ; mais cet homme est enchanté :
comme les anciens chevaliers de nos légendes, il passe au milieu
du feu, des balles et des boulets, et le feu s’éteint, les balles
dévient, les boulets s’écartent !

— Oui, n’est-ce pas, et le fer est plus sûr ?
— Marguerite...
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— Fritz, voici mon père ! par grâce, cache-lui ce que tu n’as
pas pu me cacher : il te maudirait et te chasserait !

— Est-il donc si mauvais Allemand et si bon Français ? dit
Fritz avec un sourire d’amertume.

— Il n’est ni Allemand ni Français, Staps : il est chrétien ! il
déplore toutes les guerres que les souverains appellent des rencon-
tres glorieuses et que lui appelle de cruelles boucheries, et son bon
cœur lui faire faire ce rêve impossible de voir les hommes s’aimer
au lieu de se haïr !

Et, tandis que la petite Lieschen, quittant sa poupée et ses jou-
joux, courait au-devant du pasteur Stiller, Marguerite se remit à
sa tapisserie où roulèrent deux nouvelles larmes qu’elle n’esseya
pas même de cacher comme les premières.

Le pasteur rentrait, profondément triste, et tendit la main à Fré-
déric.

— Eh bien, demanda Staps, quelles nouvelles ?
— Tenez, dit le pasteur, écoutez.
Chacun prêta l’oreille et l’on entendit les trompettes autrichien-

nes qui sonnaient la Marche de Lutzow.
— Ah ! s’écria avec joie Frédéric, les voilà enfin, les vengeurs !
Et il s’élança hors de la maison pour être un des premiers à

saluer ces soldats que l’archiduc Charles intitulait les sauveurs de
l’Allemagne.

C’était le corps d’armée du général autrichien Thierry, qui allait
prendre position à Arnhofen.

À l’instant même, des éclaireurs furent envoyés sur la route de
Ratisbonne.

Le résultat des renseignements pris fut que Napoléon était arrivé
le matin même à Donauwörth.

Il serait difficile de dire l’impression que cette nouvelle fit sur les
soldats autrichiens ; mais, à coup sûr, elle eut l’influence d’exalter
la haine des étudiants des différentes universités qui, on ne savait
pourquoi, depuis quelque temps, semblaient s’être donné rendez-
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vous dans la petite ville d’Abensberg.
Une seconde fois, quatre étudiants se tenant par-dessous le bras

parcoururent la ville en chantant la chanson du major Schill
comme s’ils eussent craint qu’elle n’eût point été entendue de tous
la première fois.

À part cette arrivée de Napoléon à Donauwörth, toutes les autres
nouvelles étaient vagues ; les officiers autrichiens, et même le
général en chef, n’avaient aucun détail certain sur la position de
l’armée française ; ils savaient seulement que le gros de nos
troupes était à Ratisbonne et à Augsbourg.

On fit une halte ; on hésitait à se hasarder sans des renseigne-
ments plus positifs dans ce pays boisé et coupé d’une foule de
petites rivières.

La nuit vint ; les postes furent placés avec toutes les précautions
de mot d’ordre et de gisement que l’on prend devant l’ennemi. Il y
avait des sentinelles partout, et jusqu’au pont-levis du vieux
château en ruine d’Abensberg.

Les sentinelles étaient relevées d’heure en heure. Celle qui veil-
lait de minuit à une heure du matin à ce poste du vieux château vit,
au moment où venait de sonner le dernier coup de minuit, s’ap-
procher d’elle deux hommes enveloppés de manteaux.

Elle cria :
— Qui vive ?
— Amis ! répondit en allemand un des deux hommes.
Puis, s’approchant de la sentinelle et ouvrant son manteau pour

prouver qu’il n’était porteur d’aucune arme ni offensive ni
défensive, il lui donna le mot d’ordre avec une telle exactitude, que
la sentinelle ne fit aucune difficulté de le laisser passer, lui et son
compagnon.

Les deux hommes prirent le pont-levis et s’enfoncèrent dans les
ruines.

Cinq minutes après, un autre apparut.
Le même cri de « Qui vive ? » se fit entendre, les mêmes précau-
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tions furent prises, le même mot d’ordre fut donné.
Quatorze personnes, également enveloppées de manteaux bruns,

passèrent ainsi entre minuit et minuit un quart, marchant tantôt
isolément, tantôt par groupes de deux et même de trois, jamais
davantage.

À peine passé, chacun des mystérieux adeptes tirait un masque
noir de dessous son manteau et l’appliquait sur son visage.

Minuit un quart sonnait au moment où se présentaient les deux
derniers, qui complétaient le nombre seize.

Ce sont ceux-là que nous suivrons.
Comme les autres, ils franchirent le pont-levis ; comme les

autres, ils s’enfoncèrent dans les ruines ; mais, arrivé près d’un
gigantesque pilier où semblait s’arc-bouter toute une voûte, celui
des deux hommes qui marchait devant l’autre s’arrêta.

— Lieutenant, dit-il tout bas et en français, souvenez-vous que
ce n’est point une escapade d’enfants que nous faisons : reconnus
l’un ou l’autre, nous sommes morts !

— Je le sais, répondit le second ; mais croyez-vous qu’on
puisse me reconnaître à mon accent ?

— Allons donc ! vous parlez allemand comme un Allemand, et
si l’on vous reconnaît, ce ne sera point à vos paroles.

— Alors, à quoi veux-tu qu’on l’on me reconnaisse ? Ce n’est
pas à mon visage, puisque nous sommes masqués !

— Il viendra un moment où il faudra ôter votre masque.
— C’est la première fois que je viens à Abensberg, et j’étais

depuis hier seulement à Ratisbonne.
— Réfléchissez bien !
— J’ai réfléchi.
— Encore une fois, ce n’est point un jeu d’enfants qui se joue

là-dedans, quoique ce soient des enfants qui le jouent ; il y va de
la vie ; sur un soupçon, vous êtes poignardé !

— Tu parles de la vie comme d’une chose importante à un
homme qui joue tous les jours la sienne sur un champ de bataille.
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— Sur un champ de bataille, oui, très bien ; à la lumière du
jour, pour gagner une seconde épaulette ou une croix ; mais ici,
s’il vous arrive malheur, si vous êtes tué, c’est obscurément que la
chose arrivera ; dans les ténèbres, au fond d’une cave ! Tout le
monde ne se soucie pas d’être frappé dans le dos ou étranglé entre
deux portes comme un tsar russe ou un vizir ottoman.

— Maître Schlick, dit d’une voix ferme celui à qui on essayait
d’inspirer de pareilles craintes, j’ai reçu une mission et je l’ac-
complirai.

— Soit, dit l’espion ; j’ai dû vous avertir : libre à vous de faire
selon votre fantaisie !

— Je suis averti.
— En cas de danger, ne comptez en rien sur mon aide ; je ne

pourrais que me perdre avec vous, et cela sans vous sauver. Je
tiens fort aux napoléons de Sa Majesté l’empereur des Français ;
mais je tiens encore plus à ma tête.

— Je n’ai rien à réclamer de toi que la chose à laquelle tu t’es
engagé : m’introduire parmi les frères de l’Union de Vertu et me
présenter à eux comme un adepte.

— Remarquez qu’au moindre danger, je vous renie, et plutôt
trois fois qu’une, comme saint Pierre.

— Je te le permets.
— Vous persistez ?
— Je persiste.
— Alors, n’en parlons plus.
Sur cette réponse, maître Schlick poussa un ressort caché dans

les sculptures du pilier, lequel tourna sur lui-même et découvrit
une ouverture étroite mais assez large cependant pour qu’un
homme pût y passer.

Un escalier dont la première marche s’offrait à fleur de terre
semblait conduire à une salle souterraine ; il était éclairé par une
lampe suspendue dans l’intérieur même du pilier, qui pouvait avoir
douze pieds de circonférence extérieure.
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Le guide, à travers son masque noir, jeta un dernier regard sur
son compagnon, comme pour lui dire : « Il est temps encore ! »

Et, en effet, on était hors de vue de la sentinelle ; on n’entendait
aucun bruit dans les vieilles ruines, et un ciel noir, sans étoiles et
sans lune, semblait peser sur les déchirures que la main du temps
avait faites aux gigantesques murailles.

— Allons ! dit celui des deux compagnons qui nous est
inconnu.

Comme s’il n’eût attendu que ce dernier mot, le guide s’engagea
dans l’escalier tournant.

L’inconnu le suivit.
Derrière eux, la porte se referma.
Arrivé au bas de l’escalier, celui qui servait de guide à l’autre

rencontra une porte de bronze et y frappa trois coups à intervalles
égaux ; chacun de ces coups résonna sur la porte comme s’il eût
été frappé sur un tam-tam.

— Attention ! dit Schlick, la porte va s’ouvrir et le veilleur
nous attend de l’autre côté.

La porte s’ouvrit en effet, et un homme masqué se présenta à
l’ouverture ; c’était le veilleur.

— Quelle heure est-il ? demanda le veilleur aux deux compa-
gnons.

— L’heure où le jour se lève, répondit Schlick.
— Que fais-tu de si bon matin ?
— Je me lève avec le jour.
— Pour quoi faire ?
— Pour frapper.
— D’où viens-tu ?
— De l’Occident.
— Par qui es-tu envoyé ?
— Par le vengeur.
— Donne la preuve de ta mission.
— La voici.
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Et il présenta au veilleur une petite planchette de bois de forme
octogone pareille à celles qui pendent aux clefs des auberges d’Al-
lemagne.

Sur cette planchette était écrit le mot Baden.
Le veilleur vérifia l’identité ; puis il laissa tomber le signe de

reconnaissance du nouveau venu dans une urne où il avait déposé
les planchettes des frères qui avaient précédé Schlick.

— Et celui-ci, demanda le veilleur à Schlick en lui désignant du
doigt l’inconnu, quel est-il ?

— Un aveugle, répondit ce dernier en excellent allemand.
— Que viens-tu chercher ici ? demanda le veilleur.
— La lumière.
— As-tu un parrain ?
— J’ai pour parrain celui qui me précède.
— Répond-il de toi ?
— Demande la chose à lui-même.
— Réponds-tu de celui que tu nous présentes, frère ?
— J’en réponds.
— C’est bien, dit le veilleur ; qu’il entre dans la chambre des

méditations. Quand l’heure de le recevoir sera venue, on le fera
appeler.

Et, ouvrant une porte creusée dans la muraille, il introduisit le
compagnon de maître Schlick dans une espèce de cachot éclairé
par une lampe et n’ayant pour tout ameublement qu’un siège et
une table de pierre pareils à ceux où, selon la légende du Rhin, est
assis et dort d’un sommeil enchanté, et jusqu’à ce que l’Allemagne
se réveille pour proclamer son unité, l’empereur Frédéric Barbe-
rousse.

Quant à Schlick, laissant son jeune camarade à ses méditations,
il s’avança vers une grille qui donnait entrée dans la salle principa-
le.

La grille, poussée par le veilleur, s’ouvrit devant lui.
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Cette grille donnait, comme nous l’avons dit, sur une salle sou-
terraine : cette salle s’appelait la salle du conseil ; elle était toute
tendue de noir et éclairée par une lampe qui descendait du plafond,
soutenue par une chaîne de fer.

Au-dessous de la lampe, était un monceau d’armes composé de
fusils, d’épées et de pistolets entassés sans aucun ordre, mais
disposés cependant de façon à ce qu’en cas d’alerte, chacun pût à
l’instant même spontanément, d’un seul bond, choisir l’arme qui
lui conviendrait. La lumière de la lampe tombait sur les canons des
fusils et des pistolets, sur les lames des sabres et des épées, et en
rejaillissait en éclairs menaçants.

De l’autre côté du monceau d’armes, en face de la grille d’en-
trée, s’élevait une table de marbre noir destinée au président du
sombre conciliabule et posée sur une estrade de trois marches.

Derrière la table, se dressait le dossier du siège présidentiel,
surmonté d’un aigle de bronze qui n’était ni l’aigle à deux têtes de
la vieille maison de Habsbourg, ni l’aigle à une seule tête de la
nouvelle maison de Prusse, ni l’aigle byzantin de Charlemagne –
ce siège tenait à la fois du fauteuil et du trône.

Seize barils pleins de poudre, placés circulairement de chaque
côté de la pyramide d’armes, servaient de siège aux affiliés ; ces
barils indiquaient qu’en cas de surprise, il était du devoir des mem-
bres de l’association de se faire sauter et de faire sauter leurs
compagnons plutôt que de se rendre.

Une seule porte donnait entrée dans la salle.
Peut-être, sous la tenture noire que nous avons signalée, existait-

il d’autres portes ; mais, s’il en existait, elles étaient cachées aux
regards et connues des seuls voyants.

Comme la grille se refermait derrière Schlick, la demi-heure
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après minuit sonna à une pendule invisible.
Un homme masqué se détacha d’un des groupes que formaient

les affiliés, et, montant sur l’estrade :
— Frères, dit-il, écoutez-moi.
On fit silence et chacun se tourna vers celui qui demandait la

parole.
— Frères, répéta-t-il, la nuit s’avance, le temps s’écoule.
Puis, s’adressant au veilleur :
— Veilleur, demanda-t-il, combien de voyants ?
— Seize, moi compris, répondit le veilleur.
— Alors le dix-septième est traître, prisonnier ou mort, dit le

personnage qui avait fait la question ; car qui oserait manquer au
rendez-vous quand ce rendez-vous a pour but la délivrance de l’Al-
lemagne ?

— Frère, reprit le veilleur, le dix-septième n’est ni traître, ni
prisonnier, ni mort : il monte la garde à la porte sous l’habit d’un
soldat autrichien.

— En ce cas, la séance peut s’ouvrir ?
Les têtes s’inclinèrent en signe d’assentiment.
— Frères, continua le même orateur, n’oublions pas que, de

même qu’au congrès chaque ministre représente un roi, de même,
ici, chacun de nous représente un peuple. Veilleur, appelez les
noms.

Le veilleur prononça, les uns après les autres, les noms sui-
vants :

— Baden, Nassau, Hesse, Wurtemberg, Westphalie, Autriche,
Italie, Hongrie, Bohême, Espagne, Tyrol, Saxe, Luxembourg,
Hanovre, Holstein, Mecklembourg, Bavière.

À l’appel de chacun de ces noms – excepté à celui du Hano-
vre –, il fut répondu : « Présent. »

C’était le représentant du Hanovre qui faisait sentinelle au
dehors.

— Tirez un de ces noms de l’urne, continua l’homme qui avait
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déjà parlé, et le frère que ce nom désignera sera notre président.
Le veilleur plongea la main dans l’urne et en tira une petite

tablette de bois.
— Hesse, dit-il.
— C’est moi, répondit un des affiliés.
Et, tandis que le frère qui avait jusqu’alors porté la parole des-

cendait les trois marches de l’estrade, le président qui venait d’être
désigné par le sort montait et allait s’asseoir devant la table de
marbre.

— Frères, dit-il, prenez place.
Les quinze affiliés s’assirent ; un des sièges resta vide : c’était

le siège du représentant du Hanovre.
— Frères, dit le président, il s’agit de recevoir un nouvel affilié

et de tirer au sort à qui de nous sera le vengeur. Procédons d’abord
à la réception, et ensuite nous ferons le tirage au sort. Quel est le
parrain du nouveau frère ?

— Moi, dit Schlick en se levant.
— Qui, toi ?
— Baden.
— C’est bien ; que les deux plus jeunes frères se lèvent et

aillent chercher le récipiendaire.
Chacun des affiliés dit tout haut son âge ; puis les deux plus jeu-

nes frères – qui étaient les représentants de la Bavière et du Tyrol
ayant, l’un vingt ans et l’autre vingt et un ans – se levèrent et allè-
rent chercher le néophyte, qui apparut un instant après à la grille
où l’attendait son parrain.

Il avait les yeux bandés.
Ceux qui l’amenaient lui firent faire quatre ou cinq pas dans la

salle puis s’écartèrent et allèrent se rasseoir à leurs places.
Seul, le parrain du récipiendaire resta près de lui.
Un silence profond s’établit ; tous les yeux se tournèrent vers le

néophyte ; puis, au milieu du silence, on entendit la voix du prési-
dent qui demandait d’un ton impérieux :
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— Frère, quelle heure est-il ?
— L’heure où le maître veille et où l’esclave dort, répondit le

récipiendaire.
— Comptez-la.
— Je ne l’entends plus depuis qu’elle sonne pour le maître.
— Quand l’entendrez-vous ?
— Quand elle aura réveillé l’esclave.
— Où est le maître ?
— À table.
— Où est l’esclave ?
— À terre.
— Que boit le maître ?
— Du sang.
— Que boit l’esclave ?
— Ses larmes.
— Que voulez-vous faire de tous les deux ?
— Je veux asseoir l’esclave à table et coucher le maître à terre.
— Êtes-vous maître ou êtes-vous esclave ?
— Ni l’un ni l’autre.
— Qu’êtes-vous donc ?
— Je ne suis rien encore ; mais j’aspire à devenir quelque

chose.
— Quoi ?
— Voyant.
— En savez-vous les fonctions ?
— Je les apprends.
— Qui vous les enseigne ?
— Dieu.
— Avez-vous des armes ?
— J’ai cette corde et ce poignard.
— Qu’est-ce donc que cette corde ?
— Le symbole de notre force et de notre union.
— Qu’êtes-vous selon ce symbole ?
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1 Nous reproduisons la formule exacte de l’affiliation. Voir, pour plus
amples détails, le drame de Léo Burkart, que nous avons fait, il y a quelque
seize ans, avec Gérard de Nerval, et l’excellente préface sur les sociétés secrè-
tes en Allemagne que notre cher collaborateur et ami a faite tout seul.

— Je suis un des fils de ce chanvre, que l’union a rapprochés
et que la force a tordus.

— Pourquoi avez-vous pris cette corde ?
— Pour lier et pour étreindre.
— Pourquoi ce poignard ?
— Pour couper et pour désunir.
— Êtes-vous prêt à jurer que vous ferez usage de cette corde et

de ce poignard contre tout condamné dont le nom sera inscrit au
livre de sang ?

— Oui.
— Jurez-le.
— Je le jure !
— Vous dévouez-vous à la corde et au poignard vous-même,

s’il vous arrivait de trahir le serment que vous venez de faire sur
le glaive et sur la croix ?

— Je m’y dévoue1 !
— C’est bien ; vous êtes reçu au nombre des amis de l’Union

de Vertu. Et maintenant, vous êtes libre, selon que votre cœur est
confiant ou défiant, de rester masqué.

Le jeune homme, sans hésitation, enleva d’un seul mouvement
son bandeau et son masque ; en même temps, il laissa tomber son
manteau.

— Qui ne craint rien, dit-il, peut regarder et être regardé à
visage découvert.

On vit alors un beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans,
à l’air militaire, aux yeux bleus, aux cheveux et à la moustache
châtain foncé, vêtu d’un costume complet d’étudiant, quoique,
selon toute apparence, il eût quitté depuis plusieurs années les
bancs de l’université.
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Mais, au moment où tous les yeux étaient tournés vers lui, la
porte de bronze fermant la sortie ménagée dans le pilier central
s’ouvrit brusquement et le dix-septième affilié, qui représentait le
Hanovre et qui montait la garde au dehors, entra tout effaré.

— Frères, dit-il, nous sommes perdus !
— Qu’y a-t-il ? demanda le président.
— Il y a que plus de cent personnes sont entrées dans les

ruines, qui m’ont dit le mot d’ordre – que par conséquent j’ai pris
pour des frères – et qui sont probablement des ennemis prêts à
nous envelopper !

— Qui vous le fait croire ?
— D’abord parce que vous n’êtes que seize ici.
— Puis ?...
— Puis, relevé de ma faction, je suis entré à mon tour dans les

ruines ; mais, au lieu de descendre, soupçonnant quelque trahison,
je me suis caché derrière un pan de mur et j’ai épié celui qui me
succédait et qui n’est point un des nôtres. Au bout de quelques
instants, une troupe de cinquante hommes à peu près, parfaitement
armée, est venue à lui : le chef de la troupe a avancé à l’ordre et la
sentinelle a laissé passer troupe et chef, qui se sont dispersés dans
les ruines. Alors je me suis élancé pour vous prévenir et j’espère
arriver à temps, sinon pour vous sauver, du moins pour mourir
avec vous...

— Aux armes, frères ! aux armes !
Il y eut un moment de confusion terrible pendant lequel chacun

courut à l’arsenal et se munit de l’arme qui lui convint. Au milieu
du désordre, Schlick, s’approchant du récipiendaire, lui dit rapi-
dement :

— Remettez votre masque et tâchons de fuir ; la salle a plu-
sieurs issues.

— Je remettrai mon masque mais je ne fuirai pas, répondit le
jeune homme.

— Alors, armez-vous et combattez !
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Le jeune homme s’élança vers le monceau d’armes ; mais,
pendant son entretien avec Schlick, si court qu’il eût été, ses com-
pagnons s’étaient emparés des fusils et des pistolets ; de sorte qu’il
ne lui resta qu’une épée.

Pendant ce temps aussi, on avait entendu du côté du pilier
comme un bruit d’armes, et tout à coup, par la porte de bronze
que, dans sa précipitation, le représentant du Hanovre avait mal
refermée, on vit paraître la pointe menaçante des baïonnettes.

— Feu ! cria le président.
Dix affiliés obéirent ; mais on n’entendit que le coup sec de la

pierre sur la batterie et l’on ne vit que les étincelles jaillissant au
choc.

— Nous sommes trahis ! s’écrièrent les étudiants : ces fusils
ont été déchargés. Aux portes secrètes, frères ! aux portes secrè-
tes !

Et les affiliés, comme des gens qui ont prévu le danger, s’élancè-
rent vers différents points de la tapisserie ; mais la tapisserie se
déchira aussitôt en cinq ou six endroits et, à travers chaque déchi-
rure, on vit briller des armes.

Les étudiants s’arrêtèrent, regardèrent tout autour d’eux : ils
étaient enfermés dans un cercle de baïonnettes ; cent cinquante sol-
dats revêtus de l’uniforme bavarois les enveloppaient.

— Frères, dit le président, il ne nous reste plus qu’à mourir !
Puis, tout bas :
— Le feu aux poudres ! commanda-t-il.
L’ordre circula dans les rangs et, comme s’ils eussent cédé

devant les baïonnettes, les conspirateurs, par une manœuvre aussi
habilement combinée que celle des autres, reculèrent de la circon-
férence au centre, suivis et pressés par les soldats bavarois qui les
serraient de plus en plus.

Arrivés au centre, les étudiants s’armèrent de fusées d’artilleur
préparées à l’avance pour cette extrémité ; chacun d’eux alluma sa
fusée et s’élança vers le tonneau qui lui servait de siège.
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Mais un cri de rage retentit : à la mèche soufrée et roulée dans
la poudre, on avait substitué une mèche ordinaire qui refusait de
prendre feu.

— Trahis ! vendus ! crièrent de tous côtés les étudiants en
jetant leurs armes.

— Diable ! fit Schlick à l’oreille de son compagnon, il me
semble que cela va mal !... Il est vrai, ajouta-t-il en parlant plus
bas encore, que nous nous tirerons toujours d’affaire en disant qui
nous sommes, puisque les Bavarois sont les alliés de votre empe-
reur.

Le jeune homme parcourut le cercle de soldats avec un regard
dont on pouvait voir l’éclair, même à travers son masque, et bri-
sant son épée au lieu de la rendre :

— C’est égal, dit-il, j’aurais désiré que l’on pût se battre, fût-ce
contre des alliés.

Et il alla se confondre dans le groupe des étudiants.
En ce moment, le cercle des soldats bavarois était tellement res-

serré, qu’ils n’avaient plus que cinq ou six pas à faire pour que les
baïonnettes touchassent les poitrines des dix-huit conspirateurs.

— Messieurs, dit le capitaine qui commandait la troupe, au
nom du roi Maximilien de Bavière, vous êtes prisonniers !

— C’est possible, dit le président, car nous sommes sous le
règne de la force ; seulement, nous sommes prisonniers et non
rendus.

— Peu m’importe, répondit l’officier ; je ne suis pas venu ici
pour jouer sur les mots : j’y suis venu pour faire mon devoir en
accomplissant les ordres que j’ai reçus.

— Amis, s’écria le président, prisonniers du roi de Bavière, aux
mains du roi de Bavière, prêts à périr sous les coups du roi de
Bavière, quel est le jugement que vous portez contre lui ?

— Le roi de Bavière, dit une voix, est un traître !
— Qu’il soit rayé de la grande famille germanique ! dit un

autre.
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— Qu’il cesse de s’intituler prince allemand et qu’il signe :
Allié des Français !

— Que tout membre d’une de nos sociétés secrètes ait le droit
de le frapper du poignard !

— Que tout membre de la société humaine ait le droit de lui
cracher au visage !

— Silence ! dit l’officier d’une voix terrible.
— Vive l’Allemagne ! crièrent tous les étudiants d’une seule

voix.
— Silence ! répéta l’officier, et qu’on se range sans résistance

sur une seule ligne.
— Soit ! dit le président, si c’est pour nous fusiller. Véritables

soldats de l’Allemagne, à vos rangs !
Chacun prit son rang, la tête haute, le regard menaçant.
Le capitaine tira un papier de sa poche et lut.

« Le capitaine Ernest de Mühldorf prendra cent cinquante
hommes, enveloppera et fouillera les ruines du château d’Abens-
berg, qui sert de réceptacle à une bande de conspirateurs ; il
arrêtera tous ceux qu’il trouvera dans la salle dite du Conseil,
qui est l’ancienne salle du Tribunal secret ; il les fera placer sur
un rang : s’ils sont dix, il en fusillera un ; s’ils sont vingt, il en
fusillera deux, et ainsi de suite. L’exécution faite, les autres
seront remis en liberté.

« Munich, le 16 avril 1809.
« MAXIMILIEN. »

— Vive l’Allemagne ! crièrent pour toute réponse les prison-
niers.

— Eh ! dites donc, fit à voix basse Schlick à son compagnon,
tâchez donc de changer de place, lieutenant : je crois que vous êtes
justement le dixième.
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Mais celui auquel il s’adressait ne répondit pas et ne bougea
point.

— Messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas ce que vous
êtes, vous ; mais moi, je suis soldat et un soldat n’a que sa con-
signe. La justice militaire est expéditive et je suis chargé de faire
justice.

— Faites ! répondit une voix.
— Faites ! répondirent en chœur toutes les voix.
Le capitaine compta de droite à gauche jusqu’à dix.
Comme l’avait dit Schlick, son compagnon, le nouveau voyant,

était le dixième.
— Sortez des rangs, dit le capitaine.
Le jeune homme obéit.
— C’est vous qui paierez la dîme du sang, monsieur, dit le

capitaine.
— C’est bien, monsieur, répondit le récipiendaire d’une voix

calme.
— Êtes-vous prêt ?
— Je le suis.
— Avez-vous quelques dispositions à faire ?
— Aucune.
— Vous n’avez pas de parents... pas d’amis... pas de famille ?
— J’ai un frère. L’homme qui m’a servi de parrain et qui, à la

lettre de l’ordonnance que vous venez de nous lire, doit être libre
quand j’aurai payé pour tous, cet homme connaît mon frère et il lui
dira comment je suis mort.

— Êtes-vous catholique ou protestant ?
— Je suis catholique.
— Peut-être désirez-vous un prêtre ?
— Je risque la mort tous les jours et Dieu, qui lit dans mon

cœur, sait que je n’ai rien à me reprocher.
— Vous ne demandez donc ni grâce ni sursis ?
— Je suis pris les armes à la main, conspirant contre l’allié du
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roi de Bavière, et par conséquent contre le roi de Bavière lui-
même ; faites de moi ce que vous voudrez.

— Alors préparez-vous à mourir.
— Je vous ai dit que je j’étais prêt.
— Vous êtes libre de garder votre masque ou de l’ôter ; si vous

le gardez, vous serez enterré avec lui et nul ne saura qui vous êtes.
— Mais si je le garde, on pourra croire que c’est pour cacher

ma pâleur ; je l’ôte.
Et le jeune homme, arrachant son masque, montra un visage

souriant.
Ce fut un murmure d’admiration parmi les affiliés.
Un soldat bavarois s’approcha du prisonnier, tenant à la main

un mouchoir tout plié.
Le prisonnier écarta de sa main l’homme et le mouchoir.
— Vous m’avez demandé tout à l’heure si j’avais quelque grâce

à réclamer, continua le jeune homme avec la même fermeté de
voix, la même dignité du regard ; j’en ai une.

— Laquelle ? demanda le capitaine.
— Je suis soldat comme vous, monsieur, officier comme vous ;

je demande à ne pas avoir les yeux bandés et à commander le feu.
— Accordé !
— Eh bien, alors, dit le jeune homme, c’est moi qui vous

attends.
Un des affiliés sortit des rangs et, lui tendant la main :
— Frère, dit-il, au nom de la Bavière, je te salue martyr !
Les dix-sept autres en firent autant, chacun au nom d’un peuple.
Le capitaine les laissa faire, vaincu sans doute par cette toute-

puissance que prend le courage sur le cœur d’un soldat.
Le prisonnier alla de lui-même se placer contre la muraille.
— Suis-je bien, ici, capitaine ? demanda-t-il.
Le capitaine fit un signe affirmatif.
— Huit hommes, dit le capitaine.
Huit hommes s’avancèrent.
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— Mettez-vous à dix pas du condamné, sur deux rangs, et
obéissez au commandement.

Les huit hommes allèrent se placer à dix pas.
— Les armes sont chargées ? demanda le condamné.
— Oui, répondit le capitaine.
— Cela abrège ma besogne, dit en souriant le jeune officier.

Puis, à voix haute :
— Attention, camarades ! dit-il.
Les regards des huit hommes se fixèrent sur lui.
— Portez... armes !
Les soldats obéirent au commandement.
— Présentez... armes !
Le mouvement suivit l’ordre avec une précision toute militaire.
— En joue... continua le condamné.
Le canon des huit fusils s’abaissa dans sa direction.
— Mon parrain, dit-il en s’interrompant, et avec un sourire,

approchez une lumière de mon visage afin que vous puissiez
témoigner que votre filleul vous fait honneur.

— C’est inutile, monsieur, dit le capitaine : nous reconnaissons
que vous êtes un brave.

— En ce cas, feu !
Les huit coups partirent et ne firent qu’une seule détonation ;

mais, à son grand étonnement, le condamné, non seulement resta
debout, mais encore ne ressentit aucune douleur.

— Vive l’Allemagne ! crièrent d’une seule voix étudiants et
soldats.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le condamné se tâtant et doutant
qu’il vécût encore.

— Il y a, dit Schlick, que c’était une épreuve et que vous vous
en êtes glorieusement tiré !

— Vive l’Allemagne ! répétèrent toutes les voix.
— À présent, dit au filleul de Schlick le même jeune homme qui

était venu lui serrer la main le premier en le saluant martyr, à
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présent, frère, il t’est permis de pâlir, il t’est permis de trembler.
Le jeune officier se détacha de la muraille, et, allant à celui qui

lui adressait la parole, il lui prit la main et, pour toute réponse,
l’appliqua sur son cœur.

— Je m’incline devant toi, dit le jeune homme ; car mon cœur
bat plus vite que le tien.

— Et maintenant, frères, demanda le prisonnier redevenu libre,
le condamné rendu à la vie, n’avions-nous pas une œuvre à accom-
plir ?

— Frères, dit le président au capitaine et à ses soldats, retirez-
vous, laissez-nous seuls et veillez sur nous.

Le capitaine et ses soldats obéirent.
Pendant ce temps, Schlick s’approcha de son filleul, et tout bas :
— Temps et tonnerre ! lui dit-il, vous avez un fier courage et

mon avis est, qu’à partir d’aujourd’hui, vous avez le droit de vous
appeler Richard Cœur de Lion.

Le président suivit du regard les frères d’un ordre inférieur qui
avaient joué le rôle d’officiers et de soldats bavarois jusqu’à ce que
le dernier fût sorti.

Alors, se retournant vers les voyants :
— Frères, dit-il, reprenons nos places.
Et il alla se rasseoir au fauteuil, tandis que chaque membre de

l’association allait reprendre sa place, qu’il avait quittée pour faire
face au danger.

— Silence ! dit le président.
Le bruit sembla mourir et toute vie parut s’éteindre, même le

battement des cœurs.
— Vengeurs, dit le président, quelle heure est-il ?
Un des assistants se leva.
— Qui est celui qui se lève ? demanda Richard Cœur de Lion

à son parrain ?
— L’accusateur, répondit Schlick.
L’accusateur répondit à la demande du président :
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— Il est l’heure de la résolution.
— Vengeurs, quel temps fait-il ?
— La tempête gronde.
— Vengeurs, aux mains de qui est la foudre ?
— Aux mains de Dieu et aux nôtres.
— Vengeurs, où est la Sainte-Vehme ?
— Morte en Westphalie, ressuscitée en Bavière.
— Quelle preuve en avez-vous ?
— Notre réunion elle-même.
— Frère, je te donne la parole pour accuser. Accuse ! nous

jugerons.
— J’accuse l’empereur Napoléon de tenter le plus grand crime

qui existe aux yeux d’un Allemand, c’est-à-dire de vouloir détruire
la nationalité de l’Allemagne. C’est pour détruire la nationalité de
l’Allemagne qu’il a nommé son beau-frère Murat grand-duc de
Berg ; c’est pour détruire la nationalité de l’Allemagne qu’il a
nommé son frère Jérôme roi de Westphalie ; c’est pour détruire la
nationalité de l’Allemagne qu’il veut détrôner l’empereur François
II et mettre à sa place son frère Joseph, dont ne veulent pas les
Espagnols ; enfin, c’est pour détruire la nationalité de l’Allemagne
qu’il fait battre aujourd’hui la Bavière contre l’Autriche, la con-
fédération du Rhin contre l’Empire, amis contre amis, Allemands
contre Allemands, frères contre frères !

— Frères, dit le président, êtes-vous pour l’accusateur ? êtes-
vous contre lui ?

— Nous sommes pour lui, nous sommes avec lui, nous accu-
sons comme lui. Vive l’Allemagne !

— L’empereur Napoléon est donc coupable à vos yeux ?
— Oui ! répondirent en chœur les affiliés.
— Et quelle punition a-t-il méritée ?
— La mort !
— Et qui la lui donnera ?
— Nous.
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— Et parmi vous ?...
— L’élu du sort.
— Veilleur, apporte l’urne.
Le veilleur obéit.
— Frères, dit le président, nous allons mettre dans l’urne autant

de boules blanches qu’il y a de provinces réunies ici par leurs
représentants, plus une boule noire ; si la boule noire reste au fond
de l’urne, c’est que Dieu désapprouve notre dessein et se charge de
la vengeance, car la dernière boule sera celle de Dieu. Acceptez-
vous ce que je propose ?

— Oui, répondirent toutes les voix.
— Celui qui prendra la boule noire dévouera-t-il sa vie à

l’accomplissement de l’œuvre sainte ?
— Oui, répondirent toutes les voix.
— Jure-t-il de mourir sans dénoncer ses frères, de mourir

comme si son action était un fait isolé, de mourir comme notre
nouveau frère allait mourir tout à l’heure, sans une plainte, sans un
soupir ?

— Oui, répondirent toutes les voix.
— Les boules blanches, alors, et la boule noire ! dit le prési-

dent.
Le veilleur retourna l’urne : dix-sept boules blanches et une

boule noire roulèrent sur la table.
Le président compta les dix-sept boules blanches et, tout en les

comptant, les remit dans l’urne ; ensuite il y jeta la boule noire et,
sans les toucher de la main, mêla toutes les boules en secouant
l’urne.

Puis, cette opération accomplie :
— Maintenant, dit-il, les députés des provinces vont tirer par

ordre alphabétique. Quelle province représente notre nouveau
frère ?

— Alsace, répondit le filleul de Schlick.
— Alsace ? s’écrièrent tous les affiliés ; mais tu es Français,
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alors ?
— Français ou Allemand, comme vous voudrez.
— Tu as raison, s’écrièrent deux ou trois voix, les Alsaciens

sont Allemands, les Alsaciens appartiennent à la grande famille
germanique. Vive l’Allemagne !

— Frères ! dit le président, que décidez-vous relativement à
notre nouveau frère ?

— Qu’il a été reçu, qu’il est affilié, qu’il a supporté l’épreuve,
et que, puisque la Hollande, l’Espagne et l’Italie sont représentées
ici, je ne vois pas pourquoi la France ne le serait pas.

— C’est bien, dit le président ; que ceux qui sont d’avis que le
nom de l’Alsace soit mis dans l’urne avec les autres noms lèvent
la main.

Toutes les mains se levèrent.
— Frère, dit le président, l’Alsace est allemande.
Et il jeta dans l’urne une dix-huitième boule blanche que lui pré-

sentait le veilleur.
— Et maintenant, continua-t-il, procédons par lettre alphabéti-

que.
Et, appelant :
— Alsace ! dit-il.
Le jeune homme s’avança vers l’urne et, au moment où il y

plongea la main, on put voir sur son visage une hésitation dont on
n’avait pas même entrevu l’ombre au moment où il avait comman-
dé le feu.

Il tira une boule blanche.
— Blanche ! s’écria-t-il en cachant mal sa joie.
— Blanche ! répétèrent toutes les voix.
— Bade ! appela le président.
Schlick plongea résolument sa main dans l’urne et tira une boule

blanche.
— Blanche ! dirent toutes les voix.
— Bavière ! continua le président.
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Le député de Bavière s’avança, plongea la main dans l’urne et
en tira la boule noire.

— Noire ! dit-il d’une voix calme et presque joyeuse.
— Noire ! répétèrent toutes les voix.
— C’est bien, dit le député de Bavière ; dans trois mois,

Napoléon sera mort ou je serai fusillé.
— Vive l’Allemagne ! répétèrent en chœur toutes les voix.
Et, comme le but de la séance était atteint, les Amis de la Vertu

se séparèrent.



Chapitre 6
Six pouces plus bas,

le roi de France s’appelait Louis XVIII

Un soir, dans un coin du palais impérial de Schönbrunn, le jeune
duc de Reichstadt causait avec les fils du prince Charles ; et, en
causant entre eux, les enfants riaient si haut que le prince, qui d’un
autre côté causait gravement avec l’empereur, les archiducs et les
archiduchesses, craignant qu’Altesses et Majestés ne fussent
incommodées par les rires des augustes bambins, crurent devoir
intervenir et, d’un bout à l’autre du salon, demanda aux enfants ce
qui occasionnait leur joie et à quel propos ils riaient ainsi.

— Oh ! papa, répondit l’aîné des fils de l’archiduc, ne faites
pas attention : c’est Reichstadt qui nous raconte comment son père
vous battait toujours, et cela nous amuse beaucoup !

L’archiduc Charles, qui était un fort brave homme, rit encore
plus haut que les enfants ; ce que voyant l’empereur, les archiducs
et les archiduchesses, ils en rirent autant et peut-être même de
meilleur cœur que l’archiduc Charles.

Il est vrai qu’à l’époque où l’on riait si franchement à Vienne
des défaites de l’illustre archiduc, le vainqueur de Tengen, d’A-
bensberg, de Landshut, d’Eckmühl et de Ratisbonne était mort.

L’anecdote est authentique ; elle m’a été racontée par la reine
Hortense pendant les huit jours d’hospitalité qu’elle voulut bien me
donner en 1832 au château d’Arenenberg peu de temps après la
mort du roi de Rome.

Consacrons un chapitre au récit de cette campagne de 1809, une
des plus merveilleuses de Napoléon.

Nous avons, le 17 avril à midi, laissé l’empereur à Donauwörth,
prêt à passer ses ordres à ses maréchaux et à ses lieutenants. Celui
auquel il avait le plus hâte de les faire parvenir – parce que celui-là
était le plus éloigné et par conséquent ne devait les recevoir que



LE CAPITAINE RICHARD80

dans un plus long délai – était le maréchal Davoust qui, nous le
savons déjà, occupait Ratisbonne. Aussi le premier officier que fit
demander Napoléon pour lui remettre les dépêches qu’il venait de
dicter fut-il le lieutenant Paul Richard ; mais le prince de Neu-
châtel, tout en rongeant ses ongles et d’un air assez embarrassé,
annonça à l’empereur qu’il avait disposé de cet officier pour une
mission particulière.

Il est vrai qu’à la place de celui-ci il offrait – si l’empereur tenait
absolument à ce que sa dépêche fût portée par un officier du nom
de Richard –, il est vrai, disons-nous, que le prince de Neuchâtel
offrait le lieutenant Louis Richard, qui arrivait d’Italie.

Mais l’empereur déclara que, du moment où il ne renvoyait pas
au maréchal Davoust le même homme que le maréchal lui avait
envoyé, peu lui importait le nom de son courrier, pourvu que ce
courrier fût actif, brave et intelligent.

Un officier se présenta.
L’empereur lui remit la dépêche adressée au maréchal Davoust.

En outre, Berthier fit prendre deux copies de cette dépêche et les
expédia par deux autres hommes et par deux chemins différents.

C’eût été un bien grand malheur que, sur les trois courriers, pas
un ne parvînt !

Voici quels étaient les ordres de l’empereur à son lieutenant :

« Quitter immédiatement Ratisbonne en y laissant toutefois un
bataillon pour garder la ville ;

» Remonter le Danube, en cheminant avec prudence, mais avec
résolution, entre le fleuve et la masse des Autrichiens ;

» Enfin, venir le joindre, lui Napoléon, par Abachu et Ober-
Saal, aux environs d’Abensberg, à l’endroit où il se jette dans le
Danube. »

Ces ordres expédiés à Davoust, il s’agissait de prévenir Mas-
séna.



SIX POUCES PLUS BAS... 81

On trouva trois nouveaux messagers et l’on expédia en triple
l’ordre suivant :

« L’empereur ordonne au maréchal Masséna de quitter
Augsbourg le 18 au matin pour descendre, par la route de Pfaff-
enhofen, sur l’Abens, dans le flanc gauche des Autrichiens, l’em-
pereur se réservant ensuite de diriger la marche du maréchal
vers le Danube, vers l’Isar, vers Neustadt ou vers Landshut.

» Le maréchal partira en semant le bruit d’une marche en
Tyrol et en laissant à Augsbourg un bon commandant, deux régi-
ments allemands, tous les hommes malingres ou fatigués, des
vivres, des munitions, enfin de quoi tenir quinze jours.

» L’empereur recommande au maréchal de descendre vers le
Danube en toute hâte ; car jamais il n’eut plus besoin de son
dévouement. »

La dépêche se terminait par ces trois mots et par ce tiers de
signature, écrits de la main même de l’empereur :

« Activité et Vitesse !
« NAP. »

Ces deux dépêches parties, Napoléon demanda le lieutenant
Louis Richard, si toutefois Berthier ne l’avait pas envoyé en mis-
sion comme son frère.

Le jeune homme se présenta tout joyeux d’avoir revu son cher
Paul, tout rafraîchi par deux heures de repos, et tout prêt à se
remettre en route.

L’empereur lui remit, pour le prince Eugène, une lettre conçue
en ces termes :

« Monsieur, vous avez perdu, en vous laissant battre à Porde-
none, toute chance d’entrer avec nous à Vienne, où nous serons
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1 Qu’on ne soit pas étonné de trouver éternellement des noms français
comme ceux de Bellegarde, Thierry, Lusignan, Latour, etc., dans les rangs
autrichiens : il en est ainsi depuis près de trois siècles.

probablement vers le 15 du mois prochain. Venez nous rejoindre
aussitôt que vous pourrez, et marchez droit sur la capitale de
l’Autriche : rien n’est changé aux ordres primitifs que je vous ai
envoyés.

» Sur ce, monsieur le prince, la présente n’étant à d’autres
fins, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne garde.

« NAPOLÉON. »
» P.S. – Je fais donner l’ordre au général Macdonald de se

rendre à l’armée d’Italie avec des ordres particuliers qu’il ne
communiquera qu’à vous. »

Le jeune officier reçut la lettre des mains mêmes de l’empereur,
s’inclina, sortit, sauta à cheval et disparut.

Un instant après, l’empereur quitta Donauwörth et partit pour
Ingolstadt. Ingolstadt le plaçait entre Ratisbonne et Augsbourg,
c’est-à-dire au centre du mouvement.

On sait les différentes distances qui séparent Donauwörth de
Ratisbonne et Donauwörth d’Augsbourg.

À Donauwörth, l’empereur était à vingt-deux lieues de Ratis-
bonne et seulement à huit ou neuf lieues d’Augsbourg.

Il en résulta que Masséna reçut ses ordres vers cinq heures et
put faire immédiatement ses préparatifs de départ pour le len-
demain 18 au point du jour ; tandis que ce ne fut que fort avant
dans la soirée que Davoust reçut les ordres qui le concernaient.

Il fallut au maréchal toute la journée du 18, d’abord pour réunir
ses cinquante mille hommes, ensuite pour rallier la division Friant
– qui, pendant le trajet qu’elle venait d’opérer de Bayreuth à
Amberg, s’était trouvée un instant aux prises avec le corps d’ar-
mée autrichien du général Bellegarde1, et qui, par sa bonne conte-
nance, avait couvert la marche du corps auquel elle appartenait –,
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et enfin, pour porter la totalité de ses troupes de la rive droite sur
la rive gauche du Danube, tandis que la division Morand restait en
bataille sous les murs de Ratisbonne.

Cette armée de Bellegarde, composée de cinquante mille hommes
et qu’il fallait contenir pour qu’elle ne prît point part au combat
qu’on allait livrer, était l’armée de Bohême que, dans son système
de concentration, l’archiduc Charles appelait à lui.

La journée du 18 fut donc employée par le maréchal Davoust à
faire passer de la rive droite sur la rive gauche les divisions Saint-
Hilaire et Gudin, et la grosse cavalerie du général Saint-Sulpice,
pendant que la cavalerie légère du général Montbrun poussait, en
s’élargissant en éventail sur Straunbing, sur Eckmühl et sur
Abach, des reconnaissances ayant pour but de s’assurer de la posi-
tion réelle de l’archiduc ; car le maréchal Davoust, comme si l’air
lui eût manqué, à lui et à ses cinquante mille hommes, se sentait
instinctivement pris entre l’armée de Hongrie, qui venait de
repousser la division Friant, et la masse de l’armée autrichienne
arrivant par la route de Landshut.

Le rendez-vous général était, comme on l’a vu, sur le plateau de
l’Abens, à Abensberg.

Le 19 au matin, le maréchal Davoust se mit en marche.
Nous ne faisons pas une histoire de cette célèbre campagne et

par conséquent nous ne suivrons pas la belle, prudente et savante
marche du maréchal sur la rive droite du grand fleuve au milieu de
ses terribles ennemis ; nous nous contenterons de suivre le sombre
fil d’une conspiration qui avait pour but d’accomplir avec le poi-
gnard ce que la fortune se refusait à faire avec l’épée, le fusil et le
canon.

Au milieu de ce gigantesque mouvement, c’est donc aux pas de
Napoléon que nous allons nous attacher, puisque c’est lui qui est
particulièrement menacé par les événements que le précédent cha-
pitre a fait connaître.
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Dans la nuit du 19 au 20, il était descendu d’Ingolstadt à Voh-
bourg ; là, il avait appris qu’après un faible engagement, les Autri-
chiens, qui s’étaient avancés jusqu’à Abensberg – lieu qu’il avait
désigné comme son point de ralliement –, avaient été repoussés et
que le plateau où devaient déboucher les troupes du maréchal
Davoust était libre.

Durant toute la journée du 19, on avait entendu le canon.
Le 20, à 9 heures du matin, une cavalcade composée de l’empe-

reur et de tout l’état-Major du prince de Neuchâtel, précédée des
guides, était arrivée sur le plateau d’Abensberg et s’était arrêtée à
l’endroit le plus élevé du château, à cent pas à peu près de la mai-
son du pasteur Stiller.

On avait offert à Napoléon de monter dans une maison ; mais il
avait préféré demeurer en plein air sur un escarpement d’où il
dominait le pays, à sa droite jusqu’à Birwang, à sa gauche jusqu’à
Thann.

Au reste, à la suite d’une conversation avec son éclaireur
Schlick, le prince de Neuchâtel avait pris des précautions pour
protéger la personne de l’empereur.

Dès la veille au soir, tout le régiment qui occupait Abensberg
avait reçu l’ordre de se loger dans les maisons qui environnaient le
plateau, de camper dans les intervalles des maisons et dans les
ruines du vieux château.

Napoléon, sans qu’il s’en aperçût, et surtout sans que sa pré-
occupation lui permît de s’en apercevoir, était donc entouré d’un
cercle de soldats veillant sur lui. Au surplus, l’empereur ne s’occu-
pait jamais des précautions de ce genre : cela regardait son entou-
rage ; soit qu’il crût à la Providence comme un chrétien, à la fata-
lité comme un musulman, à la destinée comme un Romain, il s’of-
frait à la balle de l’ennemi aussi bien qu’au poignard des fana-
tiques ; sa vie regardait Dieu, qui avait ses desseins sur lui.

Là, selon l’habitude, on lui dressa une table, on y étendit des
cartes, on lui fit les rapports.
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Voici ce qui s’était passé la veille.
Le maréchal Davoust était parti de Ratisbonne au point du jour

et sur quatre colonnes : son avant-garde s’avançant, à gauche, sur
la grande route de Ratisbonne à Landshut en passant par Eck-
mühl ; deux colonnes marchant au centre par des chemins de vil-
lage ; enfin, l’extrême droite composée des bagages et suivant la
route qui s’étend le long du Danube de Ratisbonne à Mainsbourg.

Le même jour, l’archiduc Charles, qui était à Rohr – c’est-à-dire
sur un plateau à peu près pareil à celui d’Abensberg et dominant
à la fois la vallée du Danube et celle de la grosse Laber, rivière
qui, suivant un cours opposé à l’Abens, va se jeter dans le Danube
à quinze lieues au-dessus de Ratisbonne, tandis que l’Abens va se
jeter dans le même fleuve à quinze lieues au-dessous –, le même
jour, 19 avril, disons-nous, en même temps que le maréchal
Davoust recevait et exécutait l’ordre de marcher sur Abensberg,
le prince Charles, croyant trouver le maréchal à Ratisbonne, pre-
nait la résolution de marcher sur lui et de l’écraser entre les quatre-
vingt mille hommes de troupes qu’il conduisait et les cinquante
mille hommes de l’armée de Bellegarde qui devaient arriver par la
Bohême et qui, ainsi qu’on l’a vu, arrivaient effectivement, puis-
qu’ils avaient eu affaire à la division Friant.

Il résultait de ces deux mouvements que Napoléon devait trouver
Abensberg vide, et le prince Charles – sauf le régiment qu’y avait
laissé le maréchal Davoust –, Ratisbonne évacuée ; mais aussi, à
un point quelconque de la ligne diagonale qu’elles parcouraient, les
extrémités gauches des deux armées devaient inévitablement se
heurter.

Le prince Charles suivait le versant oriental de la chaîne des col-
lines qui sépare la vallée du Danube de la vallée de la grosse
Laber ; le maréchal Davoust suivait le versant occidental.

À 9 heures du matin, deux de nos têtes de colonne avaient fran-
chi la crête des collines et, du versant occidental, étaient passées
sur le versant oriental.
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La division Gudin, qui formait notre extrême gauche, avait
répandu au loin les tirailleurs du 7e léger ; ces tirailleurs avaient
rencontré ceux du prince de Rosenberg et avaient échangé avec
eux un certain nombre de coups de fusil ; mais le maréchal
Davoust, reconnaissant que l’engagement n’était point sérieux,
avait mis son cheval au galop et était venu donner personnellement
l’ordre aux deux colonnes de continuer leur marche, et aux tirail-
leurs de suivre les colonnes en ayant l’air de céder du terrain.

Les tirailleurs autrichiens s’étaient donc emparés du village de
Schneidart, évacué par le 7e léger et le corps du général Rosenberg
auquel ils appartenaient, s’était porté sur Dinzling, tandis que le
corps du général Hohenzollern entrait dans Hausen, qu’évacuaient
les dernières compagnies du 7e léger, et occupait une masse de bois
formant, vis-à-vis du village de Tengen, un immense fer à cheval.

C’est là que devaient véritablement se heurter les deux extrêmes
gauches, française et autrichienne ; ce fut là en effet qu’elles se
heurtèrent.

C’étaient les nouvelles de ce choc que l’on apportait à Napoléon.
Il avait été terrible !
On s’était battu à Dinzling : les combattants, sur ce point,

étaient Montbrun contre Rosenberg.
On s’était battu à Tengen : les combattants, sur ce point, étaient

Saint-Hilaire et Friant contre Hohenzollern et les princes Louis et
Maurice de Liechtenstein.

Puis, en outre, il y avait eu des combats entre tous les postes
intermédiaires qui reliaient les deux extrêmes gauches.

Seulement, l’archiduc Charles s’était trompé : il avait pris notre
extrême gauche pour notre extrême droite ; il avait cru avoir
devant lui Napoléon et toute la masse de l’armée française, tandis
que la masse de l’armée française, au contraire, se glissait entre le
Danube et le gros de son armée, à lui.

Il en était résulté que, dans son erreur, le prince Charles était
resté sur les hauteurs du Grub, spectateur immobile du combat,
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avec douze bataillons de grenadiers, ne voulant pas risquer une
bataille décisive avant d’avoir rallié à lui le corps de l’armée de
l’archiduc Louis.

Il envoya en conséquence ses ordres à l’archiduc Louis et resta
en place, se préparant, avec la sage lenteur des princes d’Autriche,
à attaquer le lendemain seulement.

Or, voici les détails que recueillait Napoléon sur le combat de la
veille :

L’avant-garde du général Montbrun avait perdu deux cents
hommes ; la division Friant, trois cents ; la division Saint-Hilaire,
dix-sept cents ; la division Morand, vingt-cinq ; les Bavarois, cent
ou cent cinquante cavaliers.

En tout, deux mille cinq cents hommes à peu près.
L’ennemi, de son côté, avait perdu : à Dinzling, cinq cents hom-

mes ; à Tengen, quatre mille cinq cents ; à Buch et à Arnhofen,
sept ou huit cents.

En tout, près de six mille hommes.
Napoléon vit ce que n’avait pas vu l’archiduc Charles ; comme

l’aigle dont il avait fait ses armes, c’était un de ses privilèges de
planer au-dessus des événements avec les ailes de son génie. Pres-
que en même temps qu’il arrivait à Abensberg, le maréchal
Davoust y arrivait par Tengen et Burkdorff, le maréchal Lannes
apparaissait du côté de Neustadt, et la division de Wrède, établie
de Bibourg à Siegenbourg, se tenait prête à passer l’Abens.

Napoléon décida que l’armée allait pivoter sur Tengen, forcer les
postes du centre de l’armée autrichienne, couper en deux la ligne
d’opération du prince Charles, jeter toute son arrière-garde dans
le Danube à Landshut ; après quoi il se retournerait et, si le prince
Charles n’était pas dans la partie de l’armée détruite ou dispersée,
il reviendrait, avec toutes ses forces, prendre l’archiduc et son
armée entre deux feux.

En conséquence, il ordonna au maréchal Davoust de tenir ferme
avec vingt-quatre mille hommes à Tengen ; il ordonna à Lannes de
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marcher droit devant lui avec vingt-cinq mille hommes et de s’em-
parer de Rohr, à quelque prix que ce fût ; il ordonna au maréchal
Lefebvre, qui commandait à quarante mille Wurtembergeois et
Bavarois, d’enlever Arnhofen et Offenstetten ; enfin, prévoyant
que le lendemain l’arrière-garde autrichienne, en déroute, essaye-
rait de repasser le Danube à Landshut, il ordonna au maréchal
Masséna, qui lui devenait inutile du moment où il disposait d’une
masse de quatre-vingt-dix mille hommes, de se porter directement
sur Landshut par Freising et Mossbourg.

Puis il regarda défiler devant lui les Bavarois et les Wurtem-
bergeois qui allaient se mettre en ligne, ennemis devenus nos alliés,
les haranguant au fur et à mesure qu’ils passaient et laissaient,
après chaque période, le temps aux officiers de traduire ses paroles
en allemand.

Il leur disait :

« Peuples de la grande famille germanique, ce n’est pas pour
moi que je vous fais combattre aujourd’hui, c’est pour vous ;
c’est votre nationalité que je défends contre l’ambition de la
maison d’Autriche, désespérée de ne plus vous tenir sous le joug.

» Cette fois, je vous rendrai bientôt, et pour toujours, la paix !
et cela, avec un tel accroissement de puissance, qu’à l’avenir
vous pourrez vous défendre vous-mêmes contre les prétentions de
vos anciens dominateurs.

» Au reste, ajouta-t-il en montant à cheval et en allant prendre
place dans leurs rangs, c’est avec vous que je veux combattre
aujourd’hui, et je livre la fortune de la France et ma vie à votre
loyauté. »

À peine avait-il prononcé ces paroles, qu’un coup de fusil se fit
entendre et que son chapeau, enlevé de dessus sa tête, tomba aux
pieds de son cheval.
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Nous avons tort en disant qu’un coup de fusil se fit entendre :
à peine le coup de fusil fut-il entendu au milieu du tumulte et la
chute du chapeau de l’empereur fut attribuée au mouvement un
peu brusque que venait de faire sa monture.

Un officier bavarois sortit des rangs, ramassa le chapeau et le
présenta à Napoléon.

Napoléon y jeta un coup d’œil rapide, sourit et le remit sur sa
tête.

Après quoi la masse s’ébranla et descendit le plateau, marchant
sur Arnhofen.
Arrivé au bas du plateau, Berthier s’approcha de l’empereur pour
prendre ses derniers ordres ; Napoléon les lui donna ; puis, prenant
son chapeau et montrant au major général le trou d’une balle :

— Six pouces plus bas, lui dit-il avec tranquillité, le roi de
France s’appelait Louis XVIII !

Berthier pâlit en voyant le danger auquel venait d’échapper
l’empereur et, se penchant vers un aide de camp :

— Qu’on appelle à l’instant même, dit-il, le lieutenant Paul
Richard.



Chapitre 7
Cinq victoires en cinq jours

Ce qu’avait prévu Napoléon arriva.
Lannes, qui tenait la gauche avec vingt mille fantassins, quinze

cents chasseurs et trois mille cinq cents cuirassiers, s’avança sur
Rohr, qu’il avait, on se le rappelle, reçu l’ordre d’enlever, à quel-
que prix que ce fût, par Offenstetten et Bachel.

Il marchait à travers un pays semé de bois et coupé de nombreux
défilés ; en sorte que sa tête de colonne heurta tout à coup, et dans
le flanc, le général autrichien Thierry et son infanterie ; la cava-
lerie – qui accomplissait le mouvement ordonné par l’archiduc sur
Ratisbonne –, la cavalerie, marchant plus vite que l’infanterie,
était déjà passée.

Lannes fit charger cette infanterie par ses quinze cents chasseurs
à cheval, qui tombèrent sur elle à bride abattue.

Au lieu de se former en carré et d’attendre la charge, l’infanterie,
qui ignorait à quel petit nombre de cavaliers elle avait affaire,
essaya de gagner l’abri des bois ; mais, avant d’y arriver, elle fut
sabrée.

Le général Thierry se retira en désordre sur Rohr, où il trouva
le général Schusteck.

Les deux généraux réunirent leurs forces.
Mais Lannes se rappelait l’ordre qu’il avait reçu d’enlever Rohr

à tout prix, et ses chasseurs poursuivaient les fuyards, leur pous-
sant le sabre dans les reins.

Les généraux autrichiens avaient trois mille hussards qu’ils lan-
cèrent sur les chasseurs ; Lannes, voyant le mouvement, lança de
son côté un régiment de cuirassiers qui traversa d’outre en outre
la division de hussards et la força de se rejeter sur le village de
Rohr.

En ce moment arrivaient nos vingt mille fantassins.
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Le 30e régiment, soutenu par les cuirassiers, aborda le village de
front, tandis que le 13e et le 17 s’écartaient à droite et à gauche
pour l’envelopper.

Les deux généraux autrichiens ne tinrent dans le village que le
temps de se mettre en retraite : au bout d’une demi-heure de com-
bat, leurs colonnes se replièrent de Rohr sur Rothenbourg.

Lannes détacha un messager qui partit au galop pour porter à
l’empereur la nouvelle que Rohr était pris et son ordre exécuté ; il
annonçait en outre qu’il pousserait les Autrichiens devant lui tant
qu’il verrait clair à tirer un coup de fusil.

La nouvelle arrivait à Napoléon au moment où ses Wurtember-
geois et ses Bavarois chassaient devant eux l’archiduc Louis sur
la chaussée de Neustadt à Landshut ; poursuite qui dura toute la
journée et ne laissa reposer l’archiduc qu’à Pfaffenhausen. Napo-
léon, en apprenant la prise de Rohr, s’était lancé sur les derrières
de Lannes ; il arriva le soir à Rothenbourg.

C’est là que son lieutenant s’était arrêté comme il l’avait promis,
avec la nuit seulement.

La journée avait été splendide.
Lannes avait perdu deux cents hommes à peine, et il avait tué ou

pris quatre mille hommes à l’ennemi.
Le général Thierry était au nombre des prisonniers.
Les Bavarois et les Wurtembergeois de Lefebvre avaient perdu

mille hommes, en avaient tué trois mille à l’ennemi, et l’avaient
rejeté sur l’Isar.

Mais l’importance de la journée n’était pas dans le nombre des
hommes mis hors de combat, quoique ce fût bien quelque chose :
l’importance était dans la séparation de l’archiduc Charles de sa
gauche. L’armée autrichienne était coupée en deux par Napoléon
opérant à la tête d’une masse de près de cent mille hommes ; il
allait donc avoir facilement raison, en les attaquant l’un après l’au-
tre, des deux tronçons du serpent mutilé.
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Seulement, Napoléon ignorait la position réelle du prince Char-
les. Il le crut acculé à l’Isar et résolut de se ruer sur lui le lende-
main avec toutes ses forces pour le surprendre à Landshut, c’est-à-
dire au passage de cette rivière qui se jette dans le Danube à huit
ou dix lieues de Landshut.

Si Masséna n’a rencontré aucun obstacle sur sa route et qu’il
arrive à temps, tout ce qu’il y a d’Autrichiens entre Napoléon et
l’Isar est tué, pris ou noyé.

En conséquence, ordre est donné à Davoust, qui n’a point bougé
de Tengen où il a servi de pivot à toute l’armée, de laisser là les
quelques troupes qu’il a devant lui, et de suivre le mouvement de
l’armée vers l’Isar, quitte à se rabattre ensuite sur Ratisbonne pour
y écraser Bellegarde quand on se sera débarrassé de l’archiduc
Charles.

Napoléon a fini par croire que c’est le prince lui-même qu’il
poursuit ; il ne se doute pas que ces quelques troupes que Davoust
tient en respect sont la masse de l’armée autrichienne. Comment
supposer, en effet, que pendant trente-six heures l’archiduc Char-
les, à la tête de près de soixante mille hommes, n’a pas donné signe
d’existence ?

C’est que, pendant toute la journée du 20 – ignorant que l’armée
française s’est glissée entre lui et le Danube –, le prince Charles
attend que Napoléon l’attaque en face, ne voulant pas attaquer, lui,
qu’il n’ait fait sa jonction avec les cinquante mille hommes de
l’archiduc Louis.

Il va sans dire qu’il les attend vainement : ce sont ces cinquante
mille hommes que Napoléon est en train de pousser sur l’Isar et
qu’il s’apprête à jeter dans la rivière.

Seulement, au bruit du canon, l’archiduc Charles avait compris
qu’il se passait quelque chose derrière lui : il avait fait volte-face
et, s’adossant à Ratisbonne, où il devait trouver l’armée de
Bohême, il s’était établi en travers de la route de Ratisbonne à
Landshut, ayant devant lui Eckmühl.
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Napoléon ne quitta point ses habits, tant il était pressé de joindre
les Autrichiens le lendemain ; mais les Autrichiens étaient encore
plus pressés de fuir que lui de poursuivre.

Ils arrivèrent dans la nuit à Landshut par la double route de
Rothenbourg et de Pfaffenhausen.

Cependant Napoléon avait réfléchi : les Autrichiens lui sem-
blaient avoir bien facilement abandonné le terrain ; était-ce la
masse entière, ou une partie infime, qu’il chassait ainsi devant lui
comme le vent d’automne chasse les feuilles jaunies ? Davoust,
qu’il laissait sur ses derrières, n’était-il pas exposé à être enlevé,
lui et ses vingt-quatre mille hommes, par un de ces hardis coups de
main dont ses ennemis pouvaient lui avoir dérobé le secret ?

C’était un de ces fréquents éclairs du génie de Napoléon qui
venait l’illuminer au milieu de cette glorieuse nuit qui séparait
deux jours de victoire.

Il détacha la division du général Demont, les cuirassiers du
général Nansouty, les divisions bavaroises du général Deroy et du
prince royal, et envoya tout cela à Davoust, tandis que lui, avec les
vingt-cinq mille hommes de Lannes et les Bavarois du général de
Wrède, il allait continuer de pousser les Autrichiens sur Landshut,
où, d’ailleurs, il comptait bien retrouver Masséna avec une tren-
taine de mille hommes.

Vers 9 heures du matin, l’empereur était à Altford avec l’infan-
terie du général Morand, les cuirassiers et la cavalerie légère. Tout
le long du chemin, il avait ramassé des fuyards, des blessés, de
l’artillerie, des bagages : la retraite se changeait définitivement en
déroute.

Là, au débouché des bois, sur une espèce de plateau d’où il
dominait la plaine fertile de l’Isar avec la ville de Landshut en per-
spective, il s’arrêta.

C’était une belle vue pour un vainqueur !
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L’armée ennemie fuyait comme à la débandade : cavalerie,
infanterie, artillerie, bagages se pressaient pêle-mêle à l’entrée des
ponts ; c’était un tumulte effroyable, une confusion indicible.

Il n’y avait plus qu’à tuer.
Mais, dans sa hâte d’arriver et de voir, Napoléon avait devancé

le gros de son corps d’armée : il ne débouchait sur le plateau qu’a-
vec huit ou dix mille hommes ; le reste suivait.

Bessières, à la tête des cuirassiers ; Lannes, à la tête des chas-
seurs et du 13e léger de la division Morand, chargeant tous deux
comme de simples colonels d’avant-garde, tombèrent sur cette
masse huit fois plus nombreuse que la leur.

La cavalerie autrichienne sortit alors de toute cette confusion et
essaya de nous arrêter et de défendre le passage ; mais cuirassiers,
chasseurs, infanterie, sentaient la fortune de cet empereur en eux
et avec eux : ils enfoncèrent cette cavalerie.

Les Autrichiens firent un suprême effort et rallièrent leur infan-
terie ; mais la division Morand arriva tout entière et l’infanterie
autrichienne, culbutée à son tour, fut obligée de se replier sur les
ponts.

Malheureusement, notre artillerie n’avait pas pu suivre ; sans
quoi on eût mis une dizaine de pièces de canon en batterie et l’on
eût fouillé, à grêle de boulets, toutes ces masses qu’il fallait percer
à coups de sabre, trouer à coups de baïonnette. L’arme blanche
tue, mais lentement : le canon va plus vite en besogne.

Pendant ce temps, au reste, on ramassait les fuyards éparpillés
dans la plaine, ceux qui n’espéraient point pouvoir passer les ponts
et qui se rendaient, n’osant se jeter dans l’Isar ; on recueillait les
canons, les bagages et jusqu’à un superbe train de pontons amené
sur des chariots et avec lequel on se proposait de franchir, non
seulement le Danube, mais encore le Rhin lui-même.

C’était le fouet que Xerxès avait emporté pour châtier les Grecs
et dont il était réduit à battre la mer !
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À mesure que l’armée ennemie passait les ponts, une partie se
retirait sur Neumarkt à Mühldorf, tandis que ceux qui étaient
moins pressés par la peur prenaient position dans la ville de Land-
shut et dans le faubourg de Seligenthal ; mais, outre la division
Morand qui, nous l’avons dit, était arrivée tout entière, les têtes de
colonne de Masséna apparaissaient vers Moosbourg : elles
arrivaient trop tard pour couper la retraite aux Autrichiens, assez
tôt pour la précipiter.

Tout à coup, on vit, dans la direction du pont principal, s’élever
une grande fumée : c’étaient les Autrichiens qui venaient d’incen-
dier ce pont pour mettre à la fois le feu et l’eau entre eux et les
Français.

Napoléon se tourna vers un de ses aides de camp :
— Allons, Mouton ! dit-il.
Le général comprit, s’empara du commandement du 17e et, sans

autre harangue que ces mots : « L’empereur vous regarde ; suivez-
moi ! » il les conduisit droit au pont enflammé.

On traversa ce pont sous la menace de trois sortes de mort :
l’eau, le feu, les balles ; puis on s’élança dans les rues escarpées
de Landshut.

Des hauteurs de la ville, les Autrichiens pouvaient voir les mas-
ses françaises débouchant de tous côtés : Napoléon avec vingt-cinq
mille hommes, de Wrède avec vingt mille, Masséna avec vingt
autres mille.

Il n’y avait plus moyen de tenir : l’ennemi lâcha pied.
On tua peu de monde, deux ou trois mille hommes peut-être ; le

canon avait manqué. Mais on fit sept ou huit mille prisonniers,
mais on prit bagages, matériel, artillerie ; puis on brisa – ce qui
était bien plus important –, on brisa la ligne d’opération de l’archi-
duc de façon à ce qu’elle ne pût désormais se reformer.

Au moment où la fusillade commençait à s’éteindre, Napoléon
s’arrêta et prêta l’oreille.
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Le canon se faisait entendre derrière lui, entre la petite et la
grosse Laber.

Napoléon, avec l’oreille exercée d’un artilleur, reconnut que l’on
se battait à quelque huit ou neuf lieues de là.

C’était à coup sûr Davoust qui était aux prises avec l’ennemi.
Était-ce l’armée de Bellegarde arrivant de Bohême ? était-ce

l’armée autrichienne commandée par le prince Charles ? – car
l’empereur commençait à craindre qu’il n’eût laissé derrière lui
l’archiduc – étaient-ce toutes deux, c’est-à-dire une masse de cent
dix mille hommes à peu près ?

Une seule de ces deux armées eût déjà été beaucoup trop pour
les quarante mille hommes de Davoust.

Cependant, Napoléon ne pouvait abandonner sa position et, en
reculant devant l’armée vaincue, permettre à celle-ci de se rallier
et de venir l’attaquer sur ses derrières.

Il attendit, se fiant au courage et à la prudence du maréchal
Davoust ; mais il attendit plein d’anxiété.

Le canon continuait de gronder avec la même rage et remontait
vers Eckmühl.

À 8 heures du soir seulement, le feu cessa.
La nuit précédente, Napoléon s’était jeté tout habillé sur son lit ;

cette fois, il ne se coucha point.
À 11 heures, on lui annonça le général Piré venant de la part du

maréchal Davoust.
L’empereur poussa un cri de joie et s’élança au-devant du géné-

ral.
— Eh bien ? lui demanda-t-il avant que celui-ci eût eu le temps

d’ouvrir la bouche.
— Tout va bien, sire ! se hâta de répondre le général.
— Bon ! c’est vous, Piré ? Tant mieux ! Que s’est-il passé ?

Contez-moi cela !
Alors Piré raconta à cet homme de bronze, qui se battait le jour

et qui veillait la nuit, ce qui s’était passé dans la journée.
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Davoust, en accomplissant son mouvement en en appuyant à
gauche, avait rencontré les corps d’armée de Hohenzollern et de
Rosenberg ; il les avait attaqués et, pour déblayer la route, il les
avait repoussés sur Eckmühl.

Pendant cette retraite des Autrichiens, on avait vaillamment
emporté à la baïonnette les deux villages de Paring et de Schier-
ling. On en était là de la lutte, qui durait depuis trois heures déjà,
quand on avait vu arriver le renfort envoyé par Napoléon.

Alors Davoust avait compris que, puisque l’empereur lui déta-
chait vingt mille hommes, c’est qu’il n’avait plus besoin de lui
autrement que pour garder l’ennemi à vue.

L’ennemi s’était retranché dans Eckmühl et paraissait disposé
à s’y défendre ; Davoust se contenta de l’y canonner – c’était d’ail-
leurs donner de ses nouvelles à l’empereur par la voix la plus fami-
lière à son oreille : celle du canon.

Cette voix, Napoléon l’avait entendue ; le général Piré venait de
la lui traduire.

Davoust avait perdu quatorze cents hommes et en avait tué trois
mille aux Autrichiens.

Napoléon, de son côté, avait, à Landshut, perdu trois cents hom-
mes et en avait, comme on sait, tué ou pris sept mille à l’ennemi.

Total de la journée : dix mille Autrichiens hors de combat.
Pendant que le général Piré était là, on annonça un courrier

venant de Ratisbonne ; il avait passé par Abensberg, Pfaffenhau-
sen et Altdorf, c’est-à-dire qu’il avait suivi la même route que
Napoléon.

Voici quelles étaient les nouvelles qu’il apportait.
L’empereur, on se le rappelle, avait donné l’ordre à Davoust de

laisser un régiment à Ratisbonne. C’était bien peu de chose qu’un
régiment ! mais, ayant besoin de toutes ses forces, Napoléon n’a-
vait pu laisser davantage.

Davoust avait choisi le 65e régiment, commandé par le colonel
Coutard ; il était sûr du régiment, sûr du colonel.
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Le colonel devait barricader les portes, barrer les rues et se
défendre à outrance.

Le 19, jour de la bataille d’Abensberg, l’armée de Bohême, forte
de cinquante mille hommes, s’était présentée aux portes de Ratis-
bonne.

Le régiment avait engagé le combat contre l’armée et, à coups
de fusil, lui avait tué huit cents hommes ; mais le lendemain, sur
la rive droite du Danube, était apparue l’armée de l’archiduc Char-
les venant de Landshut.

Le régiment avait tiré contre cette nouvelle armée le reste de ses
cartouches ; puis, dans l’impossibilité de défendre une ville comme
Ratisbonne avec deux mille baïonnettes contre plus de cent mille
hommes, le colonel Coutard avait du moins traîné en longueur,
passant une partie de la matinée à parlementer ; et enfin, vers cinq
heures du soir, il s’était rendu en exigeant qu’un libre passage fût
donné à son messager.

Son messager était aussitôt parti au galop ; il avait fait une
vingtaine de lieues en dix heures et, à une heure du matin, il rejoi-
gnait l’empereur à Landshut.

La nouvelle qu’il lui apportait était des plus importantes : le
colonel Coutard et son régiment étaient pris ; mais Napoléon avait
des détails sur la position de l’ennemi.

L’armée de Bohême et l’armée autrichienne avaient fait leur
jonction, et l’archiduc Charles tenait le pays depuis Eckmühl jus-
qu’à Ratisbonne.

Ainsi, cet ennemi que Davoust gardait en vue, c’était le corps
d’armée du prince Charles ! L’empereur n’avait plus qu’à se
rabattre sur Eckmühl et à l’écraser entre les quarante mille hom-
mes de Davoust et ses quatre-vingt mille hommes à lui ; seulement,
il n’y avait pas de temps à perdre.

Le général Piré remonta à cheval et repartit pour Eckmühl. Il
devait annoncer au maréchal Davoust que l’empereur, avec toutes
ses forces, arriverait entre midi et une heure ; sa présence serait
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signalée par un coup de tonnerre : cinquante pièces d’artillerie
éclateraient en même temps. Ce serait pour Davoust le signal de
l’attaque.

Le messager parti, l’empereur lança, au-delà de l’Isar, à la pour-
suite des quarante mille hommes de l’archiduc Louis – depuis trois
jours, celui-ci en avait perdu vingt-cinq mille ! –, la cavalerie
légère du général Marulaz, une portion de la cavalerie allemande,
la division bavaroise du général de Wrède et la division Molitor.

Ensuite il échelonna vingt autre mille hommes entre le Danube
et l’Isar, de Neustadt à Landshut.

Puis il expédia, par la route de Landshut à Ratisbonne et par la
vallée de la grosse Laber, le général Saint-Sulpice avec ses quatre
régiments de cuirassiers, le général Vandamme avec ses Wurtem-
bergeois et le maréchal Lannes avec les six régiments de cuiras-
siers du général Nansouty et les deux divisions Morand et Gudin.

L’ordre était de marcher toute la nuit, d’arriver devant Eckmühl
à midi, de se reposer une heure et d’attaquer.

Enfin, lui-même partit avec les trois divisions de Masséna et la
division de cuirassiers du général Espagne.

Ainsi, Davoust avait trente-cinq mille hommes à peu près ; les
généraux Vandamme et Saint-Sulpice lui en amenaient treize ou
quatorze mille ; Lannes, vingt-cinq mille ; Napoléon, quinze ou
seize mille : c’était quelque chose comme une masse de quatre-
vingt-dix mille hommes à laquelle l’archiduc Charles allait avoir
affaire.

En ce moment, l’archiduc, après avoir hésité deux jours, prenait
enfin une décision : c’était de tenter, sur la ligne d’opération
française, la même manœuvre que Napoléon venait d’exécuter sur
la sienne.

Il résolut d’essayer d’une attaque sur Abach.
Comme les cuirassiers du général Montbrun – qui, le 10,

avaient, ainsi que nous l’avons vu, combattu à Dinzling – étaient
restés à Abach et continuaient d’escarmoucher avec les troupes
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légères autrichiennes, l’archiduc crut avoir devant lui une force
sérieuse, tandis qu’il n’avait affaire qu’au pivot de l’armée, qui,
après avoir été notre extrême droite, était devenu notre extrême
gauche, et qui, ayant formé notre arrière-garde pendant tout le
temps que Napoléon marchait d’Abensberg à Landshut, devenait
notre avant-garde dès l’heure où, en se retournant contre Ratis-
bonne, l’empereur marchait de Landshut à Eckmühl.

Pour donner au général Kollowrath, détaché de l’armée de
Bohême, le temps de passer sur la rive gauche du Danube, le
prince Charles décida que l’attaque n’aurait lieu que de midi à une
heure.

C’était, on se le rappelle, le moment choisi par Napoléon pour
forcer le passage d’Eckmühl.

Deux colonnes devaient être employées à ce mouvement : une de
vingt-quatre mille hommes qui marcherait de Burg-Weinting sur
Abach, et une de douze mille hommes qui marcherait de Weilhoe
sur Peising, tandis que la troisième – forte de quarante mille hom-
mes et composée du corps de Rosenberg, qui était placé en face du
maréchal Davoust dans les villages d’Ober et d’Unter-Leuchling,
du corps de Hohenzollern qui barrait la chaussée d’Eckmühl, des
grenadiers de la réserve et des cuirassiers qui devaient garder, vers
Egglofsheim, la plaine de Ratisbonne – avait ordre de rester immo-
bile pendant qu’opéreraient les deux autres colonnes.

La nuit se passa dans ces dispositions.
La jour se leva brumeux ; un épais brouillard couvrait toute la

plaine et ne disparut que vers neuf heures du matin.
Nous avons dit qu’il fallait le temps au général Kollowrath de

passer le Danube ; ce passage ne fut achevé que vers midi.
Jusque-là, on n’avait pas entendu un seul coup de fusil.
Les deux corps d’armée allaient se mettre en marche, l’un sur

Abach, l’autre sur Peising, quand, tout à coup, retentit une effroy-
able canonnade du côté de Buchhausen.
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C’était toute l’armée française, conduite par Napoléon, qui
débouchait devant Eckmühl.

L’empereur n’avait pas eu besoin de donner le signal convenu :
en le voyant déboucher, les Autrichiens l’avaient salué d’une grêle
de mitraille.

Les Wurtembergeois, qui faisaient tête de colonne, plièrent d’a-
bord sous ce feu terrible soutenu par des charges de cavalerie
légère du général Wukassovitch ; mais Vandamme les ramena en
avant et, appuyé par les divisions Morand et Gudin, enleva au pas
de course le village de Lintach, puis se relia par sa gauche avec la
division Demont et les Bavarois, que la prévoyance de Napoléon
avait, on s’en souvient, envoyés là dès la veille.

Au bruit de la canonnade, Davoust avait déchaîné ses deux divi-
sions qui, depuis une heure, attendaient le signal avec impatience.

Leur artillerie commença par déblayer le chemin en éparpillant
sur le front de l’ennemi une grêle de mitraille.

Sous ce feu terrible, les Autrichiens abandonnèrent leur première
ligne et, se retranchant dans les deux villages d’Ober-Leuchling et
d’Unter-Leuchling, accueillirent à leur tour la division Saint-
Hilaire, qui s’était mise à leur poursuite, par une effroyable fusil-
lade ; mais ils avaient affaire à des hommes habitués au feu !

Le village d’Ober-Leuchling fut d’abord enlevé à la baïonnette.
Plus escarpé, mieux barricadé, celui d’Unter-Leuchling tint avec
plus d’acharnement ; sous le double feu du village et du plateau
qui le dominait, le 10e léger perdit cinq cents hommes pendant les
cinq minutes qu’il mit à franchir l’escarpement. Mais le village
était abordé et, une fois abordé, le village était pris.

Le 10e léger y pénétra, tua tout ce qui résistait et fit trois cents
prisonniers.

Les défenseurs des deux villages se retirèrent alors sur le pla-
teau ; le 10e léger les y poursuivit au milieu d’une épouvantable
fusillade.
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Le général Friant lança aussitôt sa division dans les bois qui
s’étendaient entre ces deux villages.

Le général Barbanègre se mit en personne à la tête du 48e et du
111e et, s’avançant à la baïonnette à travers les éclaircies, il
refoula au-delà des deux villages les trois régiments Archiduc-
Louis, Chasteler et Cobourg, et les accula sur la chaussée d’Eck-
mühl.

Alors, la mêlée devint générale.
Le corps du général Rosenberg, refoulé, comme nous venons de

le dire, sur la chaussée d’Eckmühl, essayait de s’y maintenir mal-
gré les charges du 48e et du 111e ; la cavalerie bavaroise, appuyée
de nos cuirassiers, chargeait dans la prairie la cavalerie autri-
chienne ; les fantassins wurtembergeois tentaient d’enlever le vil-
lage d'Eckmühl à l’infanterie de Wukassovitch, et l’ayant emporté
à la seconde charge, forçaient toute cette infanterie de gravir les
rampes supérieures.

Ce qui restait à faire à Napoléon, c’était de percer à jour les
masses qui encombraient la chaussée et de précipiter des hauteurs
où ils s’étaient réfugiés les régiments de l’Archiduc-Louis, de
Chasteler et de Cobourg, toute l’infanterie de Wukassovitch et une
partie de la brigade Biber.

Lannes prit la division Gudin, passa la grosse Laber, gravit ver-
ticalement les hauteurs de Rocking, déborda la droite autrichienne
et revint sur elle, la chassant de plateau en plateau.

Pendant ce temps, Napoléon lançait sa cavalerie sur une montée
rapide où s’entassaient les Autrichiens en retraite.

Voyant ce mouvement, les Autrichiens s’arrêtèrent et firent
rouler sur les cavaliers bavarois et wurtembergeois leur cavalerie
légère qui, chargeant à fond, emportée qu’elle était par la pente du
terrain, culbuta nos alliés ; mais, les Bavarois et les Wurtember-
geois renversés, les cavaliers ennemis se trouvèrent en face d’un
mur de fer : c’étaient nos cuirassiers.
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Le mur de fer s’ébranla au galop, passa sur le corps de la cava-
lerie autrichienne, troua toute cette masse ennemie et arriva au
sommet de la chaussée au même moment où, du côté opposé, l’in-
fanterie du général Gudin, maîtresse de Rocking, apparaissait sur
la hauteur.

Les fantassins virent cette belle charge, ces splendides cavaliers
qui avaient chargé en montant, comme leurs ennemis avaient
chargé en descendant, et la division tout entière battit des mains et
cria : « Vivent les cuirassiers ! »

En même temps, le général Saint-Hilaire, emportant le plateau
boisé qui dominait Unter-Leuchling, refoulait l’ennemi de rampe
en rampe et, malgré les charges des chevau-légers de Vincent et
des hussards de Stipsicz, le rejetait en désordre sur cette chaussée
où régnait une si terrible confusion.

L’obstacle était forcé : les Autrichiens en fuite cherchaient un
abri derrière leurs cuirassiers rangés en bataille à Egglofsheim,
c’est-à-dire à près de deux lieues d’Eckmühl.

Alors les masses françaises débouchèrent à leur tour dans la
plaine, la cavalerie au centre, l’infanterie sur les ailes.

La cavalerie se composait des régiments bavarois et wurtem-
bergeois, et des dix régiments de cuirassiers des généraux Nan-
souty et Saint-Sulpice.

Un tremblement de terre n’eût pas plus profondément remué le
sol que la course de ces quinze mille chevaux !

Les divisions Friant et Saint-Hilaire, excitées par la victoire,
couraient sur les ailes d’un pas presque aussi rapide que les cava-
liers.

Le choc de cette masse fut terrible.
En la voyant venir, la cavalerie autrichienne s’était ébranlée de

son côté et était venue au-devant d’elle.
Il était sept heures du soir : en avril, c’est l’heure du crépuscule.
Il y eut une mêlée effroyable, acharnée, inouïe, dans laquelle

venaient se fondre à chaque instant des adversaires nouveaux :
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hussards, chevau-légers, cuirassiers, Bavarois, Autrichiens, Fran-
çais, frappant dans la nuit presque au hasard, éclairèrent pendant
une heure l’obscurité croissante des étincelles jaillissant des sabres
et des cuirasses.

Puis tout à coup, comme un lac qui crève sa digue, tout ce flot
s’écoula du côté de Ratisbonne.

Le dernier rempart était brisé, la dernière résistance détruite.
Une fois en fuite, les cuirassiers autrichiens, qui ne portent la cui-
rasse que par devant – comme s’ils ne devaient jamais montrer le
dos à l’ennemi –, furent perdus ! deux mille d’entre eux jonchèrent
la route de leurs cadavres, tous frappés par derrière, tous tués
comme par des coups de poignard.

Napoléon donna l’ordre de cesser le combat : on pouvait rencon-
trer la seconde armée de l’archiduc, fraîche et en bon ordre, et l’on
courait risque de se briser contre elle.

Si l’archiduc tient devant Ratisbonne, on livrera le lendemain
une cinquième bataille ; s’il passe le Danube, on le poursuivra.

Il est temps de bivouaquer : les soldats meurent de fatigue ; ceux
qui arrivent de Landshut ont marché depuis le point du jour jus-
qu’à midi et se sont battus depuis midi jusqu’à huit heures du soir.

Les trois divisions de Masséna sont arrivées à trois heures de
l’après-midi et n’ont pas eu besoin de donner.

La journée a été dure ! la victoire a coûté cher !
Nous avons eu deux mille cinq cents hommes mis hors de

combat. Les Autrichiens ont eu six mille tués ou blessés et trois
mille prisonniers ; ils ont perdu vingt-cinq ou trente pièces d’artil-
lerie.

Davoust a gagné, lui, le titre de prince d’Eckmühl, et Napoléon,
le droit de dormir quelques heures.

Au reste, selon toute probabilité, l’archiduc Charles ne risquera
point une bataille le lendemain : il essayera de repasser le Danube.
En effet, comme l’a prévu Napoléon, l’archiduc fait ses disposi-
tions pendant la nuit.
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Surpris dans son mouvement sur Peising, il est arrivé à temps
pour voir emporter le village d’Eckmühl, pas assez tôt pour arrêter
le mouvement rétrograde de sa troupe ; son armée est trop démo-
ralisée pour qu’il risque une bataille en ce moment, surtout ayant
à dos le Danube ; enfin, il a trop peu de cavalerie pour que cette
cavalerie essaye de défendre la plaine qui s’étend d’Egglofsheim
à Ratisbonne.

L’archiduc repassera donc le Danube, moitié sur le pont de
pierre de Ratisbonne, moitié sur le pont de bateaux que l’armée de
Bohême a apporté avec elle. Le corps d’armée du général Kol-
lowrath, qui n’a eu d’autre fatigue que d’aller jusqu’à Abach et
d’en revenir, couvrira la retraite.

Dès 3 heures du matin, l’armée de l’archiduc commença de défi-
ler ; elle s’engagea sur les deux ponts, laissant tout le corps d’ar-
mée de Kollowrath en avant de la ville pour masquer et protéger
le mouvement, et, devant le corps d’armée de Kollowrath, toute sa
cavalerie.

Les Autrichiens s’attendaient à être attaqués dès qu’il ferait jour
et ils ne se trompaient pas : à quatre heures, Napoléon était à che-
val.

Aussitôt qu’on put distinguer les objets, notre cavalerie légère
s’avança ; elle avait mission de reconnaître si on allait avoir une
bataille à livrer ou une retraite à poursuivre.

La cavalerie autrichienne ne lui donna pas le temps de faire ses
observations : elle se rua sur la cavalerie française avec la rage de
braves soldats ayant à venger leur défaite de la veille.

Alors, une mêlée pareille à celle que la nuit seule avait interrom-
pue recommença. Tout en combattant, les cavaliers autrichiens se
retiraient vers la ville, attirant sur eux l’attention des Français, afin
que les grenadiers et le reste de l’infanterie eussent tout le temps
de gagner l’autre bord par le pont de bateaux.
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Enfin, quelques hussards s’aperçurent de ce qui se passait et,
courant au maréchal Lannes, lui montrèrent le gros de l’armée qui
franchissait le fleuve au-dessous de Ratisbonne.

Lannes appela tout ce qu’il avait d’artillerie, établit une batterie
et fit pleuvoir une grêle de boulets et d’obus sur le pont de
bateaux.

Au bout d’une heure, le pont était brisé, un millier d’hommes
étaient tués ou noyés, et les bateaux, désunis et enflammés, sui-
vaient le cours du Danube et allaient porter à Vienne la nouvelle
de la défaite de l’archiduc.

De l’autre côté, Kollowrath, pour donner à l’armée du prince
Charles le temps de défiler, se retrancha dans la ville et en ferma
les portes devant les baïonnettes de nos voltigeurs.

La ville n’avait qu’une muraille, avec des tours de distance en
distance, et un large fossé.

Napoléon ordonna d’emporter cette muraille à l’escalade : il ne
voulait pas donner le temps à l’archiduc de faire sauter le pont de
pierre, dont il avait besoin pour continuer sa poursuite.

Quarante pièces d’artillerie furent mises en batterie en moins
d’un quart d’heure et commencèrent à ébranler la muraille avec
des boulets et à mettre le feu à la ville avec des obus.

Napoléon s’avança à une demi-portée de fusil de la muraille
couverte de tirailleurs autrichiens.

Inutilement, ses plus dévoués le supplièrent-ils de se retirer : il
refusa de faire un seul pas en arrière.

Tout à coup, avec le même sang-froid qu’un maître d’armes
accuse un coup de fleuret dans un assaut :

— Touché ! dit-il.
Berthier, qui ne le quittait pas et le faisait entourer le plus qu’il

pouvait, se précipita vers lui, tout pâlissant.
— Je vous l’avais bien dit, sire ! s’écria-t-il ; c’est le pendant

d’Abensberg.
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— Oui, dit Napoléon ; seulement, à Abensberg, il avait visé
trop haut, et, à Ratisbonne, il a visé trop bas !

Le 13 mai suivant, Napoléon entrait à Vienne et le tambour-
major du 1er régiment de la garde disait, frisant sa moustache et
regardant le palais de l’empereur François II :

— Voilà donc cette vieille maison d’Autriche dont l’empereur
nous a tant parlé !



Chapitre 8
L’étudiant et le plénipotentiaire

Le mardi 11 octobre 1809, c’est-à-dire cinq mois jour pour jour
après la seconde occupation de Vienne par l’armée française, un
officier d’une quarantaine d’années, portant l’uniforme de général
autrichien, accompagné de deux aides de camp et d’un domestique
avec un cheval de main, suivait la route d’Altenbourg à Vienne.

La franchise de sa physionomie, la limpidité de son regard,
indiquant, d’après le système phrénologique de Gall, que, parmi les
qualités ou les défauts de son organisation – selon qu’on exami-
nera la chose sous le point de vue diplomatique ou moral –, la ruse
ne devait tenir qu’une médiocre place, n’empêchaient point que son
visage ne fût couvert d’une espèce de voile sombre qui n’était
évidemment que le reflet de sa pensée.

Il en résultat que les deux aides de camp, laissant leur général à
sa préoccupation au lieu de continuer à l’escorter à droite et à gau-
che, après avoir échangé un signe des yeux, s’étaient retirés un peu
en arrière et suivaient, en causant insoucieusement, le principal
personnage de cette petite cavalcade, suivis qu’ils étaient eux-
mêmes, à une égale distance à peu près, par le domestique qui
menait un cheval en main.

Il était environ quatre heures du soir et la nuit allait tomber.
En apercevant de loin venir les cavaliers, un jeune homme qui,

sans doute, se reposait au revers du chemin, s’était levé, avait tra-
versé le fossé et s’était rapproché de la ligne où devaient passer le
général et sa suite.

C’était un jeune homme de taille moyenne, avec des cheveux
blonds tombant sur ses épaules, de beaux yeux bleus assombris
par un froncement de sourcils qui paraissait lui être habituel et des
moustaches blondes qui, commençant à naître, avaient toute la
flexible virginité d’un premier duvet.
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Il était vêtu de la casquette aux trois feuilles de chêne, de la
redingote courte, du pantalon gris collant, des bottes molles venant
au-dessus du genou qui constituent, sinon l’uniforme, du moins le
costume habituel de l’étudiant allemand.

Le mouvement qu’il venait de faire à la vue de la cavalcade
semblait indiquer qu’il avait quelque grâce ou tout au moins quel-
que renseignement à demander à celui qui en paraissait le chef.

En effet, après avoir jeté un regard rapide sur l’officier qui
marchait en tête :

— Monsieur le comte, dit le jeune homme, Votre Excellence
aurait-elle la bonté de me dire si je suis encore bien loin de
Vienne ?

L’officier était tellement préoccupé, qu’il avait entendu le bruit
de la voix, mais n’avait pas compris le sens des paroles.

Il abaissa, avec un regard bienveillant, ses yeux vers le jeune
homme, lequel renouvela sa question touchant la distance qui le
séparait encore de la ville.

— Trois lieues, mon jeune ami, répondit le général.
— Monsieur le comte, reprit alors le jeune homme d’une voix

ferme et comme s’il demandait une chose si simple qu’il ne courût
même point la chance d’un refus, je suis au terme d’un long
voyage, très fatigué, forcé d’arriver ce soir à Vienne : serez-vous
assez bon pour permettre que je monte le cheval que votre domesti-
que tient en main ?

L’officier regarda le jeune homme plus attentivement que la pre-
mière fois et, reconnaissant en lui tous les caractères d’une édu-
cation distinguée :

— Volontiers, monsieur, dit-il.
Puis, se tournant vers le domestique :
— Jean, donnez le cheval de main à... Votre nom, monsieur ?
— À un voyageur fatigué, monsieur le comte, répondit le jeune

homme.
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— À un voyageur fatigué, répéta le général avec un sourire
indiquant qu’il respectait l’incognito dont son compagnon de route
paraissait vouloir rester couvert.

Jean obéit et le jeune homme, sous le regard à demi moqueur des
deux aides de camp, monta à cheval avec une aisance qui prouvait
qu’il n’était point étranger, sinon à l’art, du moins aux premiers
principes de l’équitation.

Puis, comme si sa place n’eût pas été près d’un domestique, il
poussa l’allure de son cheval de manière à se trouver sur la même
ligne que les aides de camp.

Le général n’avait perdu aucun détail de ces différentes manœu-
vres.

— Seigneur étudiant ? dit-il après un instant de silence.
— Monsieur le comte ? répondit le jeune homme.
— Votre désir de garder l’incognito va-t-il jusqu’à ce point de

ne pas vouloir marcher côte à côte avec moi ?
— Non pas, dit le jeune homme ; mais d’abord, je n’ai aucun

droit à cette familiarité ; puis, en me la permettant, j’eusse craint
de distraire Votre Excellence des graves pensées où naturellement
elle doit être plongée.

L’officier regarda le jeune homme avec une plus grande curiosité
qu’il n’avait fait encore.

— Ah çà ! monsieur, dit-il, vous m’appelez monsieur le
comte ; vous savez donc mon nom ?

— Je crois, répondit l’étudiant, avoir l’honneur de marcher côte
à côte de M. le général comte de Bubna.

Le général fit un mouvement de tête qui indiquait que le jeune
homme ne se trompait pas.

Puis il reprit :
— Vous avez parlé des graves pensées où je devais être

plongé ; vous savez donc dans quel but je vais à Vienne ?
— Votre Excellence ne va-t-elle pas à Vienne pour traiter direc-

tement de la paix avec l’empereur des Français ?
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— Pardon, mon cher monsieur, dit le comte de Bubna en riant ;
vous avez pu apprécier ma discrétion lorsqu’il s’est agi de l’inco-
gnito que vous désirez conserver ; mais vous conviendrez que nous
ne sommes plus sur un pied d’égalité du moment où je ne sais ni
qui vous êtes, ni ce que vous allez faire à Vienne, tandis que vous
savez, non seulement qui je suis, mais encore quelle est ma mis-
sion.

— Quant à être sur un pied d’égalité avec vous, monsieur le
comte, Votre Excellence n’a besoin que de voir mon costume et
que de se souvenir de la grâce que je viens de lui demander, pour
croire à ma profonde humilité vis-à-vis d’elle.

— Mais cependant, insista le comte de Bubna, vous me con-
naissez ? vous savez ce que je vais faire à Vienne ?

— Je connais Votre Excellence parce que je l’ai vue au milieu
du feu, où j’étais comme amateur : à Abensberg d’abord, à Ratis-
bonne ensuite ; je sais ce que Votre Excellence va faire à Vienne
parce que je quitte Altenbourg où se tiennent les conférences entre
les plénipotentiaires autrichiens et français, et que ce bruit s’est
répandu que, las de voir que rien n’avançait aux mains de MM. de
Metternich et de Nugent, l’empereur François II vous avait fait
venir au château de Dotis, qu’il habite depuis la bataille de
Wagram, pour vous remettre ses pleins pouvoirs.

— Je dois convenir que vous êtes parfaitement instruit, seigneur
étudiant, et de mes qualités et de ma mission ; mais permettez qu’à
mon tour j’en appelle à ma perspicacité, à défaut de votre con-
fiance. D’abord, je devine à votre accent que vous êtes Bavarois.

— Oui, monsieur le comte, je suis d’Eckmühl.
— Nous sommes donc ennemis ?
— Ennemis ? fit le jeune homme en regardant le comte de

Bubna. Comment l’entend Votre Excellence ?
— Ennemis, parbleu ! puisque nous venons de nous battre les

uns contre les autres, Bavarois et Autrichiens.
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— Quand je vous ai vu à Abensberg et à Ratisbonne, monsieur
le comte, dit l’étudiant, je ne me battais point contre vous, et si
jamais nous sommes ennemis, ce ne sera pas tant que vous ferez
la guerre ; ce sera bien plutôt quand vous aurez fait la paix.

Le comte regarda le jeune homme avec toute la fixité et toute la
profondeur dont son regard était capable.

— Seigneur étudiant, lui dit-il au bout d’un instant, vous le
savez, tout n’est qu’heur et malheur dans ce monde ; le hasard a
fait que vous m’avez rencontré ; le hasard a fait que mon domes-
tique avait un cheval en main ; le hasard a fait qu’étant fatigué,
vous m’avez demandé à monter à cheval ; enfin le hasard a fait que
ce qu’un autre vous eût refusé comme à un inconnu, je vous l’ai
accordé, moi, comme à un ami.

L’étudiant s’inclina.
— Vous paraissiez triste, malheureux ; votre tristesse est-elle

de celles qu’on peut consoler ? votre malheur est-il de ceux qu’on
peut adoucir ?

— Vous voyez bien, répondit le jeune homme avec un profond
accent de mélancolie, que je n’ai aucun avantage sur vous et que
vous me connaissez aussi bien que je vous connais ! Vous ne me
demanderez plus rien maintenant : vous connaissez mon pays,
vous connaissez mon opinion, vous connaissez mon cœur.

— Si fait, je vous demanderai quelque chose de plus ; car je
répéterai ma question. Puis-je consoler votre tristesse ? puis-je
adoucir votre malheur ?

Le jeune homme secoua la tête.
— Ma tristesse ne peut être consolée, monsieur le comte,

répondit-il ; mon malheur est irréparable !
— Ah ! jeune homme, jeune homme, dit le comte de Bubna, il

y a de l’amour là-dessous !
— Oui, quoique cet amour ne soit pas ma seule préoccupation.
— C’est possible ; mais je réponds que c’est votre plus grand

malheur.
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— Vous avez touché juste, monsieur le comte.
— La femme que vous aimez est infidèle ?
— Non.
— Elle est morte ?
— Plût au ciel !
— Comment ?
— Elle a été déshonorée par un officier français, monsieur !
— Ah ! pauvre enfant ! dit le comte de Bubna tendant la main

à son jeune compagnon de voyage en signe du double intérêt qu’il
portait à lui et à la jeune fille dont il venait d’apprendre le malheur.

— De sorte ?... reprit-il continuant d’interroger, mais évidem-
ment moins par curiosité que par sympathie.

— De sorte, reprit le jeune homme, que je viens d’accompagner
le père et les deux sœurs – il y a une seconde sœur, une enfant de
neuf à dix ans – dans le pays de Bade où, en cachant son nom, le
pauvre père pourra cacher sa honte, et qu’après les avoir accom-
pagnés là, je suis revenu ici.

— À pied ?
— Oui... Vous ne vous étonnez plus que je sois fatigué, n’est-

ce pas, et que, voulant absolument arriver ce soir à Vienne, j’aie
eu recours à votre obligeance ?

— Je comprends, dit le comte : l’homme qui a déshonoré votre
maîtresse est à Vienne ?

— Et celui qui a déshonoré ma patrie aussi ! murmura le jeune
homme, mais assez bas pour que M. de Bubna n’entendît point.

— De mon temps, on tirait bien l’épée à l’université de Göttin-
gen, dit le comte, faisant allusion au dessein qui, selon lui, amenait
le jeune homme à Vienne.

Mais l’étudiant ne répondit pas.
— Voyons, poursuivit le comte, vous parlez à un soldat, que

diable ! à un homme qui sait que tout affront demande à être
réparé et qu’on n’outrage pas impunément un homme comme
vous !
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— Eh bien ? demanda le jeune homme.
— Eh bien, avouez que vous venez à Vienne pour tuer l’homme

qui a déshonoré votre maîtresse.
— Pour tuer ?...
— Loyalement, bien entendu, reprit le comte, l’épée ou le

pistolet à la main.
— Je ne connais pas cet homme, je ne l’ai jamais vu, je ne sais

pas son nom.
— Ah ! fit le comte. Alors ce n’est pas pour lui que vous

venez ?
— Je croyais vous avoir dit, monsieur, que l’amour n’était pas

ma seule préoccupation.
— Je ne vous demande pas quelle est l’autre.
— Vous avez raison car je ne vous le dirais pas.
— Ainsi, vous ne voulez rien m’apprendre de plus ?
— Sur quoi ?
— Sur vous, sur vos projets, sur vos espérances.
— Mes espérances, je n’en ai plus ! mes projets sont les

vôtres ; seulement, vous voulez la paix de l’Autriche : moi, je veux
la paix du monde ; moi, je suis un étudiant pauvre, faible, ignoré,
dont le nom ne vous apprendrait rien, quoiqu’il soit destiné peut-
être à devenir célèbre un jour.

— Et vous ne voulez pas me dire ce nom ?
— Monsieur le comte, j’ai hâte d’arriver à Vienne : permettez-

vous qu’en prenant le cheval que vous avez bien voulu me prêter,
je vous y précède ? Dans ce cas, vous me direz à quel hôtel vous
vous proposez de descendre et l’homme qui vous ramènera votre
cheval sera chargé, en même temps, de vous porter mes remercie-
ments et de vous apprendre mon nom.

— Le cheval que vous montez est à vous, seigneur étudiant ;
quant à moi, je descends à l’hôtel de Prusse ; si vous avez quelque
chose à me faire dire, vous me trouverez là.
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— Alors, Dieu vous garde, monsieur le comte ! dit le jeune
homme.

Et, mettant son cheval au galop, il découvrit bientôt l’arsenal,
puis la promenade du Graben, puis les anciens glacis de la ville,
bombardés lors de la résistance de l’archiduc Maximilien, et enfin
le palais impérial.

Arrivé à ce point de sa course, le jeune homme tourna à gauche,
s’arrêta devant une porte du faubourg de Mariahilf, frappa trois
coups à intervalles égaux avec le marteau de cuivre qui brillait à
cette porte et fut introduit, lui et son cheval, dans une cour.

La porte se fera derrière lui.
Mais, au moment où, à son tour, le comte de Bubna atteignait

les remparts de la ville et s’acheminait vers l’hôtel de Prusse, suivi
de ses deux aides de camp et de son domestique, cette petite porte
du faubourg de Mariahilf se rouvrait, le jeune homme que nous
avons vu la franchir à cheval en sortait à pied et, longeant les
maisons – où il jetait en passant des regards curieux –, entrait
bientôt chez un marchand ferrailleur.

Là, après s’être fait montrer des couteaux de différentes formes,
il arrêtait son choix sur un couteau à longue lame et à manche noir
qu’il acheta un zwanziger.

Puis, sortant de la boutique du ferrailleur, il rentra dans la petite
maison du faubourg de Mariahilf et, tandis qu’un domestique bou-
chonnait le cheval du comte de Bubna, le jeune homme aiguisait
avec soin son couteau sur une pierre à repasser et, sans doute pour
s’assurer que la pointe était suffisamment aiguë et le fil assez
tranchant, il taillait un crayon ; et, déchirant une feuille de papier
de ses tablettes, il écrivait sur cette feuille :

« À Son Excellence le général comte de Bubna, à l’hôtel de
Prusse.

» Son reconnaissant et dévoué serviteur,
« FRÉDÉRIC STAPS. »
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Dix minutes après, le cheval était dans les écuries de l’hôtel de
Prusse et le billet dans les mains du comte de Bubna.



Chapitre 9
Le palais de Schönbrunn

À trois kilomètres de Vienne, au-delà du faubourg de Mariahilf
et un peu sur la gauche, s’élève le palais impérial de Schönbrunn,
commencé par Joseph Ier et achevé par Marie-Thérèse.

C’est le quartier général ordinaire de Napoléon chaque fois qu’il
prend Vienne : c’est là qu’il a logé en 1805 après la bataille d’Aus-
terlitz ; c’est là qu’il loge en 1809 après la bataille de Wagram ;
c’est là aussi que logera son fils en 1815 après la bataille de
Waterloo.

Moins les murailles en briques et les toits aigus, Schönbrunn est
bâti à peu près sur le plan de Fontainebleau : c’est un grand corps
de logis avec deux ailes en retour, un double escalier formant per-
ron, couronnant le péristyle et donnant sur le premier étage. Paral-
lèlement au bâtiment principal, des constructions basses, qui ser-
vent d’écuries et de communs, se relient à l’extrémité de chacune
des ailes et, en laissant seulement dans l’axe du perron une ouver-
ture d’une dizaine de mètres, de chaque côté de laquelle se dresse
un obélisque, achèvent de dessiner et d’enceindre la cour.

On arrive à cette entrée par un pont sous lequel roule un de ces
mille ruisseaux qui vont se jeter dans le Danube sans avoir acquis
assez d’importance pour que la géographie prenne la peine de leur
donner un nom.

Derrière le château s’étend le jardin, disposé en amphithéâtre et
surmonté d’un belvédère placé au sommet d’une immense pelouse,
laquelle est flanquée de chaque côté d’un charmant taillis plein
d’ombre et de fraîcheur.

C’est dans ce belvédère que, le jeudi 12 octobre de cette même
année 1809, se promenait impatient, presque soucieux, le vain-
queur de Wagram.

Pourquoi soucieux ?
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1 Voir M. Thiers, si exact, si précis, si clair dans tout ce qui est stratégie,
finances, négociations.

C’est que son génie, cette fois encore, l’a emporté ; c’est que sa
fortune, cette fois encore, lui a été fidèle, mais que, cependant, il
a senti dans sa destinée un commencement de résistance ; c’est
qu’après avoir lutté contre les hommes, il en est arrivé à lutter con-
tre les forces de la nature et qu’il a compris que, s’il osait de nou-
veau tenter Dieu, la nature, qui lui a donné ce terrible avertisse-
ment de la crue du Danube, pourrait bien enfin ne plus se laisser
vaincre !

Pourquoi impatient ?
C’est que, malgré sept défaites successives, l’Autriche, qui est

prise, ne se rend pas !
Un instant, Napoléon a eu l’espoir d’effacer la maison de Habs-

bourg du nombre des familles régnantes, comme il en a effacé la
maison de Bragrance en Portugal et la maison de Bourbon en
Espagne ; mais il a vue que les serres de l’aigle à deux têtes étaient
plus fortement cramponnées à l’Empire qu’il ne le croyait. C’eût
été bien beau, cependant, de s’emparer des trois couronnes d’Au-
triche, de Bohême et de Hongrie, et de les disperser sur des têtes
autrichiennes ou allemandes ! Mais il a reconnu que ce rêve d’or-
gueil était impossible, et que c’est même à grand-peine qu’il
obtiendra les quatre ou cinq millions d’âmes et les six ou sept pro-
vinces qu’il demande.

Les premiers pourparlers, en effet, ont eu lieu vers la fin d’août
entre MM. de Metternich, de Nugent et de Champagny, et voilà
qu’on est arrivé au 12 octobre sans avoir encore pu tirer des deux
diplomates autrichiens une réponse définitive.

C’est qu’aussi le conditions posées par le négociateur français
étaient dures pour l’Autriche.

Elles avaient pour cause de négociation l’uti possidetis1.
Vous ne savez point ce que c’est que l’uti possidetis, n’est-ce

pas, cher lecteur ? Eh bien, je vais vous le dire.
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L’empereur Napoléon demandait à son frère, l’empereur d’Au-
triche, l’abandon à la France, non pas du territoire que ses armées
occupaient – ce qui était impossible puisque ses armées occupaient
Znaïm, Vienne, Brünn, Presbourg, Adelsberg, Gratz –, mais l’é-
quivalent de ce territoire en d’autres lieux.

Cela faisait neuf millions d’habitants et douze ou quinze mille
lieues carrées, c’est-à-dire un peu plus que le tiers des sujets de
l’empereur d’Autriche et un peu plus que le quart de ses États.

Cependant, peu à peu, Napoléon en était arrivé à ne plus deman-
der que quatre ou cinq millions d’âmes et six ou sept mille lieues
carrées de terrain.

François II trouvait que c’était encore beaucoup.
Aussi, comme il savait avec quelle facilité on obtenait des con-

cessions de ce terrible vainqueur quand on s’adressait directement
à certaines qualités de son caractère, avait-il décidé, au lieu de
laisser plus longtemps la chose aux mains des diplomates, d’en-
voyer à Napoléon le général comte Bubna, son aide de camp, à la
fois homme de guerre, homme du monde et homme d’esprit.

Nous avons, dans le chapitre précédent, fait connaissance avec
le négociateur de Sa Majesté Impériale François II ; nous n’avons
donc rien à ajouter ici sur ses qualités physiques et morales.

C’était ce négociateur que l’empereur Napoléon – non moins
pressé de retourner en France que l’empereur d’Autriche l’était de
le voir partir – attendait avec une si grande impatience, que, de
cinq minutes en cinq minutes, interrompant sa promenade silen-
cieuse et agitée, il revenait coller sa tête, modelée comme un buste
antique, contre la porte vitrée donnant du côté du château.

Enfin, le général diplomate parut, montant la rampe de verdure
qui conduisait du château au belvédère.

Napoléon était si peu maître de son impatience que, contraire-
ment aux lois de l’étiquette, qui voulaient que M. de Bubna fût
introduit chez lui d’une certaine façon et avec certaines formalités,
il lui ouvrit la porte lui-même.
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— Venez ! venez, monsieur de Bubna ! lui dit-il en l’aper-
cevant. Mon frère l’empereur d’Autriche a raison de se plaindre de
nos négociateurs : tous ces diables de diplomates sont de véritables
marchands de paroles ! C’est à qui placera la plus grosse partie de
marchandises, comme on dit dans le commerce. Vivent les mili-
taires pour traiter de la paix ! Nous allons mener cela comme une
bataille, monsieur de Bubna.

— En ce cas, sire, je me tiens d’avance pour battu, répondit le
comte. Faites donc vos conditions ; je vous rends mon épée.

— Encore faut-il que vous les discutiez, ces conditions. Tenez,
je vais y mettre une franchise qui serait de l’imprudence si je ne
connaissais pas ma force et si je n’étais pas dans une position à
rendre inutiles toutes les dissimulations diplomatiques. Voyons,
vous savez ce que je demande ; qu’êtes-vous chargé de m’accor-
der ?

— Votre Majesté veut agrandir la Saxe, renforcer la Bavière,
s’approprier nos ports sur l’Adriatique. Ne vaut-il pas mieux
accroître la nouvelle Pologne ?

Napoléon arrêta M. de Bubna par un geste et par un sourire.
— C’est-à-dire me brouiller avec la Russie ? dit-il. Oui, sans

doute, cela vaudrait mieux pour l’Autriche, quoique la Russie
vienne de me prouver qu’elle n’était pas une bien chaude alliée en
me laissant battre à moi tout seul l’Autriche, sa véritable ennemie.

— Sire, Votre Majesté est bien maîtresse de porter la discus-
sions sur le terrain qui lui conviendra ; mais qu’elle me permettre
de lui dire...

— Que nous nous éloignons du véritable sujet de la discus-
sion ? interrompit l’empereur. C’est possible. Tenez, monsieur de
Bubna, nous pouvons tout terminer en un jour, en une heure, si
vous voulez me parler aussi franchement au nom de votre sou-
verain que je vais, moi, vous parler en mon propre nom. Vous avez
raison, je n’ai aucun intérêt à procurer quelques millions d’habi-
tants de plus à la Saxe et à la Bavière ; mon intérêt, mon véritable



LE PALAIS DE SCHÖNBRUNN 121

intérêt, c’est de suivre la politique de mes prédécesseurs ; c’est
d’achever l’œuvre commencée par Henri IV, Richelieu et Louis
XIV ; c’est, enfin, de détruire la monarchie autrichienne en sépa-
rant les trois couronnes d’Autriche, de Bohême et de Hongrie.
Pour séparer ces trois couronnes, il faudrait nous battre encore et,
quoiqu’il soit probable que nous finirons par là, je vous donne ma
parole d’honneur que je n’en ai pas le désir.

— Eh bien, sire, pourquoi ne pas plutôt vous attacher l’Autri-
che par une alliance intime ?

— Mais le moyen d’en arriver là ?
— Sire, il y a deux manières de concevoir la paix.
— Dites-les, monsieur.
— L’une, large, généreuse, digne de Votre Majesté : c’est de

rendre à l’Autriche toutes les provinces que vous lui avez enlevées,
de la refaire aussi puissante qu’elle l’était avant la guerre, et alors
de vous en rapporter à sa loyauté et à sa reconnaissance ; l’autre
– permettez-moi de vous le dire –, l’autre, mesquine, dangereuse,
froissante, cruelle, peu profitable à la puissance dépouillée, moins
profitable encore peut-être à la puissance qui la dépouillera...

— Pardon, monsieur de Bubna, dit Napoléon, je vous arrête. Le
premier système de paix, après Austerlitz, quand Sa Majesté mon
frère est venu me voir à mon bivouac, je l’ai essayé. Sur sa parole
de ne plus me faire la guerre, je l’ai essayé. Sur sa parole de ne
plus me faire la guerre, je lui ai restitué tous ses États, sauf de
faibles souvenirs que je tenais à garder de cette campagne. Après
m’être conduit ainsi, je pouvais, à ce qu’il me semblait du moins,
compter sur une paix durable ; et, à peine ai-je été engagé contre
les Espagnols et les Anglais, que j’ai vu toutes les promesses
oubliées, tous les serments trahis ! Je ne puis plus me reposer sur
la parole de votre empereur, monsieur.

» Tenez, ajouta Napoléon, voulez-vous une preuve que ce n’est
pas à l’Autriche personnellement que je fais la guerre et que c’est
de votre empereur seul que je me défie ? L’empereur François
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1 Voir l’Histoire du Consulat et de l’Empire de M. Thiers ; voir surtout le
récit de Napoléon et celui de M. de Bubna lui-même aux archives des affaires
étrangères.

parle sans cesse de son dégoût du trône, de son désir d’abdiquer ;
eh bien, qu’il abdique en faveur de son frère le grand-duc de
Wurtzbourg, que j’aime et dont je suis aimé, qui aura une volonté
à lui et qui ne se laissera pas mener par les Anglais ; qu’il abdique,
et je quitte Vienne, et je rends à son successeur toutes les provinces
que je lui ai prises, à lui, et, loin d’exiger les cent cinquante mil-
lions qui restent encore à percevoir sur la contribution de deux
cents millions dont j’ai frappé l’Autriche, je lui rends les cinquante
millions perçus, je lui en prête cent autres sur sa simple parole, s’il
en a besoin, et peut-être... oui, tenez, plus encore : je lui rends le
Tyrol !

— Sire, répondit M. de Bubna assez embarrassé, je ne doute
pas que l’empereur, mon maître, apprenant les conditions extrêmes
que met Votre Majesté à la paix, ne se décide à abdiquer, aimant
mieux assurer l’intégralité de l’empire dans les mains de son
successeur qu’une couronne ainsi mutilée sur sa propre tête.

— Entendez-moi bien, reprit Napoléon ; ce ne sont point là mes
conditions suprêmes ou extrêmes, comme vous dites : c’est une
supposition ; les égards que l’on se doit entre souverains m’empê-
chent de rien imposer de pareil ; seulement, je dis que, si le goût de
la retraite prenait à votre empereur, eh bien ! ce serait, comme
vous le voyez, un grand bonheur pour l’Autriche. Mais enfin,
comme je ne crois point à ce résultat, comme je ne veux plus m’en
rapporter à la générosité de l’Autriche, je suis forcé d’en revenir
à mes premières dispositions.

— En les adoucissant, sire, je l’espère !
— En les adoucissant, soit.
» Je renonce à l’uti possidetis. J’avais réclamé trois cercles en

Bohême : il n’en sera plus question1 ; j’avais exigé la haute Autri-
che jusqu’à l’Ens : j’abandonne l’Ens, je renonce à une partie de
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la Carinthie et n’en conserve que Villach ; je vous restitue Clagen-
furt, mais je garde la Carniole et la droite de la Saxe jusqu’à la
Bosnie ; je vous demandais deux millions six cent mille sujets en
Allemagne : je ne vous en demande plus que seize cent mille. Reste
la Galicie ; songez-y, je dois faire quelque chose pour un allié qui
ne m’a point secondé, c’est vrai, mais qui ne m’a point trahi non
plus : je dois lui arrondir le grand-duché ; nous serons tous les
deux faciles de ce côté-là, car nous ne tenons guère à ces territoi-
res. Il n’en est pas de même, je vous en préviens, du côté de l’Ita-
lie ; il me faut une large route vers la Turquie, une route par
laquelle puissent passer trois cent mille hommes et trois cents piè-
ces de canon ! Mon influence sur la Méditerranée est subordonnée
à mon influence sur la Porte ; cette influence, je ne puis l’avoir
qu’en me faisant le voisin de l’Empire turc. Il me faut bien la terre,
puisque, chaque fois que je suis prêt à prendre l’Océan ou la Médi-
terranée aux Anglais, votre maître m’arrache l’Angleterre des
mains !...

» Laissons là mes alliés, vous avez raison, et revenons à moi et
à mon empire. Donnez-moi ce que je vous demanderai sur l’Adria-
tique et en Illyrie, et pour tout le reste vous me trouverez accom-
modant. Mais comprenez bien, monsieur de Bubna, c’est mon
ultimatum ; vous parti, j’envoie mes ordres pour la reprise des
hostilités. Depuis Wagram, mon armée s’est accrue chaque jour ;
mon infanterie est complète, reposée, plus belle que jamais ; toute
ma cavalerie s’est remontée en Allemagne ; j’ai cinq cents pièces
de canon attelées et trois cents autres prêtes à faire feu sous les
murs des places que j’occupe ; Junot, Masséna et Lefèvre ont
quatre-vingt mille hommes en Saxe et en Bohême ; Davoust, Oudi-
not et ma garde forment une masse de cent cinquante mille hom-
mes ; avec cette masse, je déboucherai par Presbourg et j’irai, en
quinze jours, porter jusqu’au fond de la Hongrie les derniers coups
à la monarchie autrichienne.
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— Sire, interrompit M. de Bubna, Votre Majesté m’a donné
l’exemple de la franchise. Nous non plus, nous ne voulons pas une
guerre qui peut tout nous enlever ; cependant, nous la préférons à
une paix presque aussi désastreuse que la guerre. Votre Majesté
parle de deux cent trente mille soldats : nous en avons trois cent
mille ; mais à ces trois cent mille, il manque un général qui puisse
tenir tête à Votre Majesté. Que Votre Majesté entende donc l’appel
que nous faisons à sa générosité et nous donne sa dernière parole.

— Prenez une plume, monsieur, et écrivez, dit Napoléon.
Le comte de Bubna s’assit, prit une plume et, sous la dictée de

l’empereur, écrivit l’ultimatum suivant :

« Du côté de l’Italie :
» Le cercle de Willach sans celui de Clagenfurt, c’est-à-dire

l’ouverture des Alpes Nordiques ; plus Laybach et la rive droite
de la Save jusqu’à la Bosnie.

» Du côté de la Bavière :
» Une ligne prise entre Passau et Lintz, partant du Danube aux

environs d’Efferding, venant tomber à Schwanstadt, abandonnant
à cet endroit le territoire de Gmünd et se rattachant au pays de
Salzbourg par le lac de Kammer-See.

» Du côté de la Bohême :
» Quelques enclaves sans importance que je désignerai et qui

ne dépasseront pas cinquante mille âmes de population.
» Du côté de la Galicie :
» La nouvelle Galicie, de la Vistule à la Silica à gauche, de la

Vistule au Bug à droite ; le cercle de Zamosc avec moins de terre
du côté de Cracovie, mais en y joignant les mines de sel de Wie-
licszk. »

— Ainsi vous voyez, continua Napoléon, au lieu de seize cent
mille sujets en Italie et en Autriche, je me contente de quatorze
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cent mille ; et, au lieu de trois millions de sujets en Galicie, de
deux millions seulement.

— Et Votre Majesté abandonne ses autres prétentions ?
demanda vivement M. de Bubna.

— Oh ! non, dit Napoléon ; vous n’y comprendriez plus rien.
Il y a deux points importants à régler : le premier...

M. de Bubna s’apprêtait à écrire.
— Attendez, n’écrivez pas, dit l’empereur. Ces deux points

importants à régler seront l’objet d’une lettre particulière entre
votre maître et moi ; d’ailleurs, ce que j’ai à vous demander n’est
pas bien compliqué et votre mémoire, j’en suis sûr, y suffira. Je
veux – vous entendez bien ? ce n’est pas je désire, que je dis, c’est
je veux –, je veux que l’Autriche réduise son armée à cent cinquan-
te mille hommes et qu’elle me compte cent millions pour complé-
ment de la contribution de guerre dont je n’ai encore perçu que
cinquante.

— Sire, c’est dur ! dit M. de Bubna.
— C’est ainsi, répondit l’empereur.
— Cependant, il faut un terme à cette vassalité.
— Tenez, dit Napoléon, je vais faire beau jeu à votre empereur.

Le terme de cette vassalité, puisque vous l’appelez ainsi, sera celui
de la guerre maritime. Que l’Angleterre nous donne la paix, une
paix certaine, une paix durable, et je vous autorise à réarmer les
cinq cent mille hommes que vous aviez au commencement de la
campagne.

— Sire, demanda M. de Bubna en se levant, quand dois-je reve-
nir ?

— Monsieur, dit Napoléon prenant une résolution soudaine, il
est inutile que vous reveniez car vous ne me retrouveriez plus ici.

— Votre Majesté part ?
— Pour la Styrie, oui.
— Et quand cela ?
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— Demain... Vous avez on ultimatum ; M. de Champagny a
mes pleins pouvoirs. S’il faut se battre, je reviendrai ; mais, je
vous le dis, monsieur de Bubna, malheur à ceux qui me feront
revenir !

— Votre Majesté part ? répéta M. de Bubna stupéfait.
— Oh ! mon Dieu, oui ! Venez avec moi, monsieur de Bubna ;

je passe dans la cour du château ma revue d’adieu.
M. de Bubna comprit que, cette fois, c’était bien le dernier mot

de Napoléon.
Il se leva, mit dans sa poche la note qu’il venait d’écrire et suivit

l’empereur.
Tous deux descendirent les rampes de la pelouse, traversèrent le

château et apparurent sur le perron du côté de la cour.
La cour était encombrée de curieux.
L’empereur s’approcha du balcon qui formait le centre des deux

escaliers réunis. Il avait à sa droite M. de Bubna, à sa gauche le
prince de Neuchâtel.

Rapp, son aide de camp, se tenait un peu au-dessous de lui, sur
la troisième marche descendante du perron.

Les soldats défilèrent sous le balcon au cri de « Vive l’empe-
reur ! » et se formèrent en carré dans la cour.

L’empereur fit signe à M. de Bubna de le suivre et descendit le
perron pour aller se placer au centre du carré.

Rapp continua de marcher devant comme s’il eût été prévenu
que l’empereur avait quelque chose à craindre.

Au reste, depuis quatre ou cinq mois, il en était ainsi, et partout
l’œil vigilant de Berthier cherchait l’assassin promis par la réunion
des ruines d’Abensberg.

Tout à coup, au moment où la foule s’écartait pour faire passage
à Napoléon, un jeune homme, au lieu de s’écarter comme les
autres, se jeta en avant.

Rapp vit briller comme un éclair ; il étendit le bras et saisit au-
dessus du poignet une main armée d’un couteau.
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— Staps ! s’écria M. de Bubna. Oh ! sire, sire...
— Qu’y a-t-il ? demanda l’empereur en souriant.
— Il y a, sire, que ce jeune homme a voulu vous assassiner. Ne

l’avez-vous pas vu ?
— Je ne vois jamais ces choses-là, monsieur. Ou je suis néces-

saire à la France, et alors je suis cuirassé par ma mission ; ou je lui
suis inutile, et que, dans ce cas, Dieu dispose de moi !

Puis, sans s’inquiéter davantage de l’assassin, que Rapp remet-
tait aux mains des gendarmes, il entra dans le carré, aussi calme
que le jour où, à Abensberg, une balle avait troué son chapeau ;
que le jour où, à Ratisbonne, une balle l’avait blessé au pied.

Mais, tout bas, il dit à Berthier :
— M. de Bubna connaît ce jeune homme.
— Comment savez-vous cela, sire ?
— En le voyant, il a prononcé son nom.
— Et ce jeune homme s’appelle ?
— Staps.



Chapitre 10
Le voyant

Deux heures après la revue et après le départ de M. de Bubna,
Napoléon se retrouvait dans le même pavillon où nous l’avons déjà
vu le matin.

Cette fois, il n’était point seul ; mais, au contraire, se promenant
côte à côte avec un homme d’une cinquantaine d’années, au coup
d’œil rapide et intelligent et tout vêtu de noir, il causait familière-
ment.

Cet homme, c’était Corvisart, son médecin.
— Savez-vous, sire, que j’ai été fort épouvanté lorsqu’on m’a

envoyé chercher de votre part ? disait l’illustre docteur. Le bruit
d’un assassinat tenté sur votre personne se répandait et j’ai craint
que vous fussiez blessé.

— Merci de votre promptitude à accourir, mon cher docteur ;
il n’en est rien, comme vous voyez et, si je vous ai envoyé cher-
cher, ce n’est pas pour moi.

— Pour qui donc ?
— C’est pour mon assassin.
— A-t-il donc reçu quelque mauvais coup dans la bagarre ou

essayé de se suicider ?
— Quant au mauvais coup, je crois qu’on a mis au contraire

toute sorte de sollicitude à ce qu’il ne reçût pas une égratignure et
je n’ai point entendu dire qu’il ait fait aucune tentative sur lui-
même.

— Eh bien, alors, sire, pourquoi m’envoyez-vous chercher ?
— M. de Bubna, qui a voyagé hier par hasard avec ce jeune

homme et qui lui a même prêté un cheval pour faire la dernière
étape, m’en a dit quelques mots qui m’ont intéressé à lui.

— À votre assassin ?
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— Pourquoi pas ? J’apprécie la persistance, mon cher Corvi-
sart, et j’ai lieu de croire que c’est une vertu dont est doué M.
Frédéric Staps. Je voudrais savoir si cette persistance est chez lui
une vertu ou une monomanie, si c’est un patriote ou un fou. Vous
chargez-vous de démêler cela ?

— J’essayerai, sire.
— Il y a là-dessous une affaire de femme assez intéressante, à

ce que j’ai cru comprendre, mais qui ne nous regarde en rien.
— En somme, reprit Corvisart, Votre Majesté veut un prétexte

pour le sauver ?
— Peut-être, répondit Napoléon.
— Eh bien, voyons, sire, dit Corvisart, faites-le venir : on

l’examinera.
Napoléon appela Rapp et lui demanda si ses ordres avaient été

exécutés.
— Oui, sire, répondit le général.
— Alors, faites entrer le prisonnier.
Rapp sortit ; un instant après, le jeune homme parut entre deux

gendarmes, les pouces attachés par des menottes.
Rapp venait derrière lui.
— Détachez les mains de ce garçon-là, dit Napoléon.
On obéit.
Puis, se tournant vers Rapp :
— Laissez-le seul avec moi et Corvisart.
Le général hésitait ; Napoléon fronça le sourcil comme Jupiter

Olympien.
Rapp fit sortir les deux gendarmes devant lui, jeta un dernier

regard sur les trois personnages qu’il laissait ensemble et sortit, se
promettant bien de rester la main sur la poignée de son sabre et
l’oreille collée à la porte.

L’empereur était assis à l’extrémité d’une table ovale ; Corvisart
se tenait debout près de lui.

— Parlez-vous français ? demanda l’empereur à Staps.
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— Un peu, dit celui-ci.
— Voulez-vous répondre par interprète ou essayer de répondre

directement ?
— Je préfère répondre directement.
— Frédéric Staps est bien votre nom ?
— Oui.
— D’où êtes-vous ?
— D’Erfurth.
— Depuis quand êtes-vous à Vienne ?
— Depuis hier.
— Dans quel but êtes-vous venu ?
— Dans le but de vous demander la paix et de vous prouver

qu’elle est nécessaire.
— Croyez-vous que j’eusse écouté un homme sans mission ?
— Ma mission est bien autrement sainte que celle de M. de

Bubna !
— M. de Bubna est venu à moi de la part de l’empereur.
— J’y viens, moi, de celle de Dieu !
Napoléon regarda Corvisart en l’interrogeant de l’œil : celui-ci

fit un signe qui voulait dire : « Continuez. »
— Et, si je ne vous eusse pas écouté, quelle était alors votre

intention ? demanda l’empereur se retournant vers Staps.
— De vous tuer.
— Quel mal vous ai-je fait ?
— Vous opprimez mon pays.
— Votre pays s’est soulevé contre moi ; je l’ai vaincu, c’est la

chance de la guerre ! Alexandre a vaincu et opprimé les Perses,
César a vaincu et opprimé les Gaulois, Charlemagne a vaincu et
opprimé les Saxons.

— Perse, j’eusse poignardé Alexandre ! Gaulois, j’eusse poi-
gnardé César ! Saxon, j’eusse poignardé Charlemagne !

— Est-ce le fanatisme religieux qui vous a déterminé ?
— Non, c’est le patriotisme national.
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— Avez-vous des complices ?
— Mon père lui-même ignore mon projet.
— M’aviez-vous déjà vu ?
— Trois fois avant celle-ci, qui fait quatre : la première à

Abensberg, la deuxième à Ratisbonne, la troisième dans la cour du
palais de Schönbrunn.

— Êtes-vous franc-maçon ?
— Non.
— Illuminé ?
— Non.
— Appartenez-vous à quelque société secrète d’Allemagne ?
— Je vous ai dit que je n’avais pas de complices.
— Connaissez-vous le major Schill ?
— Non.
— Connaissez-vous Brutus ?
— Lequel ? Il y en a deux.
— Oui, dit Napoléon avec un sourire expressif, il y a celui qui

a tué son père et celui qui a tué ses fils... Avez-vous eu connais-
sance des conspirations de Moreau et de Pichegru ?

— Je n’en sais que ce qu’en ont rapporté les journaux.
— Que pensez-vous de ces hommes ?
— Qu’ils ne travaillaient que pour eux et craignaient la mort.
— On a trouvé sur vous un portrait de femme.
— J’ai prié qu’on me la laissât et l’on s’est rendu à ma prière.
— Quelle est cette femme ?
— À quoi cela importe-t-il ?
— Je désire savoir qui elle est.
— C’est une jeune fille que je devais épouser.
— Vous aimiez ! vous aviez un père, une fiancée, et vous vous

êtes fait assassin !
— J’ai cédé à la voix qui me disait : « Frappe ! »
— Mais, après avoir frappé, espériez-vous donc vous échap-

per ?
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— Je n’en avais pas même le désir.
— D’où vous vient ce dégoût de la vie ?
— De ce que la fatalité m’a rendu la vie impossible.
— Si je vous pardonnais, quel usage feriez-vous de votre

liberté ?
— Comme je suis convaincu que vous voulez la perte de l’A-

llemagne, j’attendrais une autre occasion, je choisirais mieux mon
temps et peut-être cette fois réussirais-je !

L’empereur haussa les épaules.
— Tenez, Corvisart, dit-il, le reste vous regarde ; examinez-le,

dites-moi ce que vous en pensez.
Corvisart tâta le pouls du jeune homme, appuya son oreille

contre sa poitrine, plongea son regard dans ses yeux.
— C’est un fanatique de la famille des Cassius et des Jacques

Clément, dit-il.
— Et pas de folie ? demanda Napoléon.
— Aucune.
— Pas de fièvre ?
— Quatre pulsations de plus que dans l’état ordinaire.
— Alors, il est calme ?
— Parfaitement calme...
L’empereur marcha droit au jeune homme et, fixant sur lui son

regard profond :
— Voyons, lui dit-il, veux-tu vivre ?
— Pourquoi faire ?
— Pour être heureux.
— Je ne puis l’être.
— Promets-moi de retourner près de ton père, près de ta fian-

cée, de demeurer tranquille et inoffensif, et je te fais grâce.
Le jeune homme regarda Napoléon d’un air étonné. Puis, après

une pause :
— Je vous ferais une promesse vaine, dit-il.
— Comment cela ?
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— Je ne la tiendrais pas.
— Tu sais que tu vas être jugé par un conseil de guerre et que,

par conséquent, dans trois jours tout sera fini. ?
— Je suis prêt à mourir.
— Écoute, je pars demain ; tu vas donc être jugé et fusillé en

mon absence...
— Serai-je fusillé ? demanda Staps avec une sorte de joie.
— Oui... à moins, comme je te l’ai dit, que tu ne veuilles m’en-

gager ta parole.
— C’est un engagement pris avec Dieu, dit le jeune homme en

secouant la tête.
— Mais peut-être, au moment de quitter la vie, la regretteras-

tu ?
— Je ne crois pas.
— C’est possible, cependant.
— Sans doute ; l’homme est faible !
— Eh bien, si tu étais, non pas faible, mais repentant...
— Que ferais-je ?
— Tu ferais la promesse que je te demande.
— À qui ?
— À Dieu.
— Et puis ?
— Et puis tu montrerais ce papier au président de la com-

mission.
Et Napoléon, écrivant quelques mots sur un papier, le plia et le

donna à Staps ; celui-ci le prit et, sans le lire, le mit dans la poche
de son gilet.

— Une dernière fois, Corvisart, demanda Napoléon, vous êtes
sûr que cet homme n’est pas fou ?

— Il ne l’est pas, sire.
— Rapp ?
Rapp reparut.
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— Reconduisez l’accusé en prison, dit l’empereur ; que l’on
assemble une commission militaire qui connaîtra de son crime.

Puis, se tournant vers Corvisart :
— Docteur, poursuivit-il comme si sa pensée ne conservait

aucun souvenir de ce qui venait de se passer, dites-moi une chose.
— Laquelle, sire ?
— Un homme de quarante ans peut-il avoir des enfants ?
— Pourquoi pas ? répondit Corvisart.
— Et un homme de cinquante ?
— Encore.
— Et un homme de soixante ?
— Quelquefois.
— Et un homme de soixante et dix ?
— Toujours.
L’empereur sourit.
— Il me faut un enfant ! il me faut un fils ! dit Napoléon. Si ce

fou m’avait tué, à qui revenait le trône de France ?
Puis, laissant tomber sa tête sur sa poitrine :
— Il y a une chose qui m’épouvante, murmura-t-il : c’est que

ce n’est plus la Révolution française, mais moi, que l’on hait et
que l’on poursuit comme l’auteur du mal universel, comme l’agent
de ce trouble incessant et terrible qui ébranle le monde ; et cepen-
dant, Dieu m’est témoin que ce n’est pas moi qui veux la guerre !
Qu’ont-ils donc de plus que moi, tous ces rois qui trouvent des
fanatiques pour les adorer et des assassins pour les défendre ?...
Ce qu’ils ont de plus que moi ? ajouta-t-il. Ils sont nés sur le
trône... Ah ! si j’étais seulement mon petit-fils !

Et, retombant sur son fauteuil, il resta pendant quelques minutes
pensif et le front appuyé dans sa main.

Que se passa-t-il pendant ces quelques minutes dans cette tête
profonde ? et quel flot de pensées vint assaillir cet esprit inébranla-
ble comme le rocher ?

C’est un de ces secrets qui demeurèrent entre lui et Dieu.
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1 La lettre existe autographe. Est-ce avec intention et pour faire croire, non
pas à l’action d’un homme, mais à l’action d’un enfant, que Napoléon ôtait
trois ans à son assassin ?

Enfin, il tira lentement à lui une feuille de papier, prit une
plume, la trempa dans l’encre, la tourna et la retourna plusieurs
fois entre ses doigts, et écrivit :

« AU MINISTRE DE LA POLICE

« Schönbrunn, le 12 octobre 1809

« Un jeune homme de dix-sept ans1 , fils d’un ministre luthé-
rien d’Erfurth, a cherché, à la parade d’aujourd’hui, à s’appro-
cher de moi ; il a été arrêté par les officiers et, comme on a
remarqué du trouble dans ce petit jeune homme, cela a excité des
soupçons : on l’a fouillé et on lui a trouvé un poignard.

» Je l’ai fait venir et ce petit misérable, qui m’a paru assez
instruit, m’a dit qu’il voulait m’assassiner pour délivrer l’Au-
triche de la présence des Français. Je n’ai découvert en lui ni
fanatisme religieux ni fanatisme politique ; il ne m’a pas paru
bien savoir ce que c’était que Brutus. La fièvre d’exaltation a
empêché d’en savoir davantage. On l’interrogera lorsqu’il sera
refroidi et à jeun. Il serait possible que ce ne fût rien.

» J’ai voulu vous informer de cet événement afin qu’on ne le
fasse pas plus considérable qu’il ne paraît l’être. J’espère qu’il
ne pénétrera pas ; s’il en était question, il faudrait faire passer
cet individu pour fou. Gardez cela pour vous secrètement ; cela
n’a fait à la parade aucun esclandre ; moi-même, je ne m’en suis
pas aperçu.

« NAPOLÉON. »
» P.S. Je vous répète de nouveau, et vous comprendrez bien

qu’il ne doit être aucune question de ce fait. »
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Puis, sonnant :
— Appelez Rapp, dit-il à l’huissier.
— Le général est là, sire.
— Qu’il entre, alors !
Rapp entra.
— Rapp, dit Napoléon, faites partir un courrier sûr et qu’il

remette cette lettre à M. Fouché.
Rapp, avec une promptitude militaire et une obéissance toute

passive, prit la lettre et tourna les talons.
« À lui seul, à lui-même ! » cria l’empereur.



Chapitre 11
L’exécution

Le lendemain du jour où, selon le programme qu’il avait donné
à M. de Bubna, Napoléon avait quitté Vienne, le bruit se répandit
vers le soir que le conseil de guerre convoqué par ordre du maré-
chal Berthier venait de condamner Frédéric Staps à la peine de
mort.

L’accusé avait tout avoué, n’avait en rien essayé de repousser
l’accusation et, après avoir entendu sa sentence, n’avait réclamé
ni grâce ni sursis.

Seulement, une fois rentré dans sa prison, il avait demandé
qu’on voulût bien prier le lieutenant rapporteur, qui était un jeune
officier de chasseurs nommé Paul Richard, de venir le voir le
lendemain, quelques instants avant l’exécution.

Puis il avait fait sa prière, avait recommandé qu’on le réveillât
de bonne heure et avait donné au geôlier, en récompense de ses
bons soins, quatre frédérics d’or qu’il avait sur lui et qui compo-
saient toute sa fortune.

Après quoi il s’était couché, avait tiré un médaillon de sa poi-
trine, l’avait baisé à plusieurs reprises ; puis, enfin, s’était endormi
en appuyant ce médaillon sur son cœur.

Alors Staps avait ouvert les yeux en souriant, avait remercié
celui qui venait, pour si peu de temps, de le rendre au sentiment de
son existence, avait fait sa toilette avec une sorte de recherche,
avait peigné ses beaux cheveux avec une coquetterie toute parti-
culière et, lorsqu’on lui avait demandé ce qu’il désirait pour son
déjeuner, avait répondu :

— Je crois qu’une tasse de lait suffira.
Il venait de vider cette tasse, quand le jeune officier dont il avait

sollicité la veille un entretien in extremis parut sur le seuil de la
porte.
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Il était évident que le jeune lieutenant de chasseurs, quoiqu’il ne
laissât voir aucun embarras, eût autant aimé que le choix du con-
damné fût tombé sur un autre que lui.

— Je vous remercie, monsieur, dit Staps, d’avoir bien voulu
vous rendre à mon invitation. J’ai un service à vous demander.

— Et me voici prêt à vous le rendre, monsieur, répondit le
jeune officier.

— Ce n’est pas la première fois que nous nous voyons, lieu-
tenant.

— Hélas ! non, monsieur, et je regrette que le sort m’ait choisi
pour être rapporteur dans votre affaire.

— Oh ! ce n’est point seulement aux trois séances du conseil de
guerre où j’ai comparu que je fais allusion, monsieur ; nous nous
étions vus auparavant.

— Il se peut, monsieur ; mais j’ai complètement oublié où et
quand notre entrevue a eu lieu.

— Rien de plus naturel : j’étais masqué et vous ne l’étiez pas.
— Ah ! dit Paul Richard en tressaillant, c’est dans les ruines

d’Abensberg ?
— C’était là, oui, monsieur ; et, un instant, vous avez pu croire

que vous aussi, vous alliez être fusillé.
— Par malheur, ce qui était un jeu vis-à-vis de moi est une

réalité vis-à-vis de vous ! dit le lieutenant.
— Soit ; mais vous ignoriez que ce fût un jeu et vous avez réso-

lument marché jusqu’au bout. Lieutenant Richard, vous êtes un
brave et l’on a eu raison de vous baptiser, ce soir-là, Richard
Cœur de Lion.

Le jeune officier pâlit.
— Savez-vous pourquoi j’étais là, monsieur ? dit-il
— Non, lieutenant ; mais je sais qu’un soldat est esclave de sa

consigne, comme un honnête homme est esclave de sa parole... Eh
bien, peu m’importe le reste ! j’ai reconnu votre visage et je me
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suis dit : « Tous les cœurs puissants sont frères ; tu as là un frère,
Staps, et tu peux hardiment lui demander un dernier service.

— Et vous ne vous êtes pas trompé : tout ce qu’il sera humai-
nement possible de faire pour vous, dans les limites de mon devoir,
je le ferai.

— Oh ! soyez tranquille, répondit le prisonnier : je n’ai rien à
vous demander qui puisse vous compromettre.

— Parlez, dit le jeune homme.
— J’aimais une jeune fille, reprit Staps ; sans les événements

qui viennent de se passer, elle eût été ma femme ; son père et mon
père sont amis ; notre mariage était arrêté...

— Oui, dit le jeune officier ; mais c’est alors que vous êtes
entré dans l’association du Tugendbund ; c’est alors que le sort
vous a désigné pour frapper l’empereur, et c’est alors que toutes
vos espérances d’amour ont été perdues ?

— Non, monsieur, répondit Staps avec mélancolie.
— Continuez, dit l’officier.
— En effet, les minutes me sont comptées... Soyez tranquille,

je ne me ferai pas attendre.
Le lieutenant inclina la tête en signe de conviction.
— Vous savez, continua Staps, qu’on a trouvé sur moi un por-

trait de femme ?
— Oui, monsieur.
— J’ai demandé que ce portrait me fût laissé jusqu’à l’heure de

ma mort.
— Et l’on a satisfait à cette demande sans hésitation.
— Eh bien, monsieur, quand je mourrai, ce portrait sera là, sur

mon cœur.
Et le prisonnier appuya sa main contre sa poitrine.
— Vous désirez être enterré avec ce portrait ?
— Non, je désire qu’après ma mort un ami le prenne et me

fasse la grâce de le remettre un jour ou l’autre à ma fiancée, à



LE CAPITAINE RICHARD140

laquelle il dira de quelle façon je suis mort, et surtout que je suis
mort en pensant à elle.

— Elle habite la Bavière ?
— Non, monsieur : à la suite d’une catastrophe terrible, son

père et elle ont quitté la Bavière et sont allés s’établir à Wolfach,
petite ville du duché de Bade ; c’est là que vous la retrouverez.

— Bien ; au moment de mourir, vous me remettrez son portrait.
— Je vous ai dit que je désirais mourir en le pressant contre

mon cœur : vous le reprendrez sur mon cadavre après ma mort.
— Le nom de la jeune fille ?
— Il est écrit derrière le portrait.
— Est-ce tout, monsieur ?
— Non ; un dernier service. Je tiens, monsieur, à ne pas être

confondu avec les assassins vulgaires. Après avoir pris le portrait
sur ma poitrine, vous ouvrirez ma main droite ; elle tiendra un
papier que vous aurez l’obligeance de communiquer aux officiers
qui formaient le conseil de guerre devant lequel j’ai comparu et au
colonel qui le présidait.

— Cela sera fait comme vous le désirez. Est-ce tout ?
— Oui.
— Alors, je n’ai plus qu’à vous tendre la main, monsieur, et à

vous souhaiter bon courage.
— J’accepte la main et le souhait, monsieur, quoique le souhait,

comme vous pouvez le voir, soit au moins inutile. Où vous retrou-
verai-je ?

— Sur le lieu de l’exécution.
— Sur l’esplanade, alors ?
— Sur l’esplanade.
Le jeune homme et le prisonnier se serrèrent une dernière fois la

main et l’officier sortit.
La prison militaire où l’on avait enfermé Staps était située sur

l’esplanade même. L’exécution devait avoir lieu à 8 heures ; il était
7 heures ¾ ; l’esplanade était donc couverte de monde.
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Cette foule appartenait en partie à l’armée française, en partie
à la population viennoise.

Quand on vit Paul Richard sortir de la prison, on l’entoura et on
lui demanda des nouvelles du prisonnier.

Paul répondit que le prisonnier, l’ayant reconnu pour l’avoir
rencontré à Abensberg, l’avait fait demander comme la seule per-
sonne à laquelle il pût confier ses dernières volontés.

— On l’exécute donc décidément ce matin ? demanda un capi-
taine qui avait fait partie du conseil de guerre.

— Oui, lui dit Paul ; vous savez, capitaine, que les arrêts de la
justice militaire sont exécutoires sans sursis ?

— Certainement ; mais je sais aussi que le colonel a fait dire au
prisonnier qu’il pouvait se pourvoir en grâce devant le maréchal
Berthier et le colonel m’a dit, à moi, après la lecture du jugement,
qu’en cas de demande de ce genre, le prince de Neuchâtel avait
reçu tous pouvoirs de l’empereur.

— Eh bien, dit Paul, le condamné n’a pas profité de l’avis du
colonel.

— Et il n’en profitera pas ? demandèrent plusieurs voix.
— Non ; je crois que le malheureux a, pour désirer la mort,

quelque raison qui n’est connue que de lui et de Dieu.
En ce moment, 8 heures sonnèrent.
La porte de la prison s’ouvrit.
Un sergent passa le premier, puis quatre hommes le suivirent.
Derrière ces quatre hommes, venait le condamné.
Il avait laissé sa redingote et son gilet dans sa prison et il n’était

vêtu que de sa chemise, de son pantalon collant et de ses bottes.
Son visage était pâle mais calme, sans expression d’orgueil ni de

faiblesse.
On le voyait, c’était un homme froidement préparé à la mort.
Cet homme savait où il allait ; quoiqu’il eût sacrifié sa vie à

vingt ans, l’enthousiasme ne l’exaltait point ; et si c’était là le sen-
timent qui lui avait fait commettre son crime, en face de la mort,
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ce sentiment factice et fiévreux avait fait place à une résolution
inébranlable que l’on pouvait lire dans le léger froncement de ses
sourcils et dans les plis du menton et des lèvres, qui donnaient à sa
bouche l’apparence d’un sourire.

Derrière le condamné marchait le reste du peloton, c’est-à-dire
six hommes.

À peine eut-il fait trois pas hors du bastion, qu’il regarda autour
de lui, comme cherchant quelqu’un.

Ses yeux rencontrèrent ceux du lieutenant Richard, qui semblait
lui dire :

— Me voilà ; vous voyez que je vous tiens parole.
Alors il salua de la tête et la légère trace d’inquiétude qui avait,

pendant une seconde, assombri son visage disparut.
On continua de s’avancer vers le lieu de l’exécution.
Tout à coup le canon retentit.
— Qu’est-ce là ? demanda Staps.
— C’est la paix, signée cette nuit, et que le bruit du canon

annonce à l’Allemagne.
— La paix ? répéta le prisonnier. Est-ce bien vrai, ce que vous

me dites là ?
— Sans doute, lui répondit-on.
— Alors, dit-il, laissez-moi remercier Dieu.
— De quoi ?
— De ce qu’il rend enfin la tranquillité à l’Allemagne.
Et le jeune homme, mettant un genou en terre, fit, entre les deux

rangs de soldats qui le conduisaient, une courte prière.
Au moment où il se relevait, Richard s’approcha et lui dit :
— Cela change-t-il quelque chose à vos dispositions ?
— À quel propos me faites-vous cette question, monsieur ?
— C’est que si vous demandiez votre grâce, il est possible...
Le condamné l’arrêta.
— Vous savez quel service j’attends de vous, lieutenant ?
— Oui.
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— Êtes-vous toujours disposé à tenir votre promesse ?
— Sans doute.
— Eh bien, votre main, alors.
Richard lui tendit la main.
Staps passa, de sa main droite dans sa main gauche, un objet

que Richard ne put voir ; après quoi il serra cordialement la main
du jeune officier.

Tout cela fut fait simplement, sans ostentation, mais avec la
même fermeté que Richard avait jusque-là remarquée en lui.

Puis le cortège se remit en chemin.
Il y avait à peu près trois cents pas à faire de la porte de la

prison à l’endroit où devait avoir lieu l’exécution.
On ne fut pas moins de dix minutes à accomplir ce trajet.
Pendant ces dix minutes, le canon tira régulièrement de minute

en minute ; Staps put voir alors qu’on ne l’avait pas trompé, et
s’assurer, par la régularité des coups, qu’il s’agissait de quelque
grande solennité.

On arriva sur le glacis. Le détachement fit halte.
— C’est ici ? demanda Staps.
— Oui, monsieur, répondit le sergent.
— Puis-je choisir le côté vers lequel je désire me tourner en

mourant ?
Le sergent ne comprenait pas bien.
Richard s’approcha de nouveau.
Staps répéta sa demande, que Richard expliqua au sergent : le

condamné désirait mourir les yeux tournés vers l’occident, c’est-à-
dire regardant Abensberg.

Cette demande lui fut accordée.
— Monsieur, dit Staps à Richard, je sais que je deviens bien

exigeant ; mais, comme je n’ai pas la prétention de commander le
feu moi-même, n’étant point militaire, je désirerais qu’il fût com-
mandé par la voix d’un ami que j’ai en ce moment parmi tous ceux
qui sont venus me voir mourir.
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Richard regarda le sergent.
— Faites, mon lieutenant, dit celui-ci.
Richard répondit à Staps par un mouvement de tête qui signifiait

que son désir serait satisfait.
— Maintenant je suis prêt, dit le condamné.
Un soldat s’approcha de lui avec un mouchoir.
— Oh ! lieutenant, dit Staps, croyez-vous qu’il soit besoin de

cela ?
Le lieutenant Richard fit un signe.
Le soldat s’éloigna, emportant le mouchoir.
Alors, d’une voix moins ferme qu’il n’avait fait pour lui-même

dans les ruines d’Abensberg :
— Attention ! dit le lieutenant.
Au milieu du vaste silence qui planait sur le glacis, on entendit

le froissement des fusils.
— Portez... armes !
Un coup de canon retentit dans l’espace.
— Présentez armes !... En joue...
Puis, comme le lieutenant hésitait à prononcer le dernier mot :
— Feu ! dit Staps d’une voix ferme.
Les soldats ne firent point attention si l’ordre leur était donné

par le lieutenant ou par le condamné ; ils obéirent.
La fusillade éclata ; Frédéric Staps tomba frappé de huit balles.
Le lieutenant Richard avait détourné les yeux.
Lorsqu’il ramena son regard vers le condamné, vivant une

minute auparavant et qui déjà n’était plus qu’un cadavre, il vit que
le jeune homme était mort la main gauche appuyée sur sa poitrine
et la main droite fermée.

Il s’approcha du cadavre.
— Mes amis, dit-il, c’est moi que ce malheureux a chargé de

ses dernières instructions. Il a sur sa poitrine un portrait de femme
et, dans sa main, un billet.

Les soldats s’écartèrent avec respect.
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Alors Richard mit un genou en terre, souleva le corps de Frédé-
ric Staps, ouvrit le bouton de sa chemise, aperçut une petite chaîne
en cheveux mince comme un fil et la tira hors de la poitrine du
jeune homme.

Un médaillon était suspendu à cette chaîne.
Le lieutenant, avec une certaine hésitation, chercha des yeux le

portrait et, en le voyant, jeta un cri.
— Marguerite Stiller ! dit-il. Oh ! je m’en doutais !...
Puis, se précipitant sur la main droite du cadavre, qu’il ouvrit

avec un certain effort, il en arracha un papier et le déplia.
Le papier ne contenait que ces quatre mots :

« Je fais grâce.
« NAPOLÉON. »

— Oh ! le malheureux ! s’écria Paul Richard, il a voulu mou-
rir !

Puis il ajouta, d’une voix sombre et en serrant d’une main con-
vulsive le médaillon et le papier :

— Et c’est moi, moi qui suis cause de sa mort !...



Chapitre 12
La retraite

Le 14 septembre 1812, du haut du mont du Salut, Napoléon,
aux rayons d’un beau soleil d’été, avait vu reluire les dômes dorés
de la ville sainte ; et toute l’armée, diminuée d’un quart par la
bataille de la Moscova, mais forte encore de quatre-vingt-dix mille
hommes, avait battu des mains à cette vue en criant : « Moscou !
Moscou ! » comme quatorze ans auparavant – tentant l’Orient par
la porte opposée – elle avait crié : « Les Pyramides ! les Pyra-
mides ! »

Le même soir, Napoléon entra dans Moscou déserte. Les Gau-
lois, du moins, en prenant le Capitole – où les guida ce brenn
inconnu, du titre duquel les historiens latins firent un nom
d’homme en l’appelant Brennus –, les Gaulois, disons-nous, en
prenant le Capitole, trouvèrent du moins les sénateurs assis sur
leurs chaises curules : c’était quelque chose à tuer.

Il n’en avait pas été ainsi à Moscou : on n’y avait trouvé que les
négociants français qui venaient, épouvantés, nous annoncer cette
étrange nouvelle :

— Moscou est déserte !
Puis, la même nuit, Napoléon fut, non pas éveillé – Napoléon ne

dormait pas – mais surpris par le cri : « Au feu ! »
À ce cri, il s’approche d’une des fenêtres du Kremlin dominant

la ville : le palais du Commerce est en flammes !
Il attribue d’abord l’incendie à une imprudence ; il accuse Mor-

tier d’avoir mal fait la police de l’armée ; il accuse un soldat ivre
d’avoir mis le feu ; il ordonne que ce soldat soit recherché, puni,
fusillé ! Mais on lui dit que ce n’est point ainsi que la chose s’est
passée : qu’entre minuit et une heure, un globe de feu s’est abaissé,
à travers les airs, sur le palais, et que de là vint, non seulement
l’incendie, mais encore le signal incendiaire.
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En effet, c’est un signal ; car, presque en même temps, le feu
apparaît, se lève, grandit sur trois autres points de la ville.

Napoléon doute encore ; mais les rapports se succèdent : le feu
vient d’éclater à la Bourse et l’on a vu des hommes de la police
l’attiser avec des lances goudronnées ! Dans vingt, dans trente,
dans cent maisons différentes, des obus cachés au fond des poêles
ont fait explosion quand ces poêles ont été allumés et ont tué ou
blessé les soldats français et incendié les maisons ! Mieux ou pis
encore : des troupes de bandits parcourent les rues de la ville, des
torches à la main ; ils propagent le feu avec l’acharnement de
l’ivresse, ou peut-être avec l’ivresse du patriotisme ; la vue des
Français n’a fait que les exalter ; les menaces, que les exciter à
poursuivre l’œuvre de destruction ; on n’a pu leur arracher les tor-
ches des mains et, à coups de sabre, il a fallu abattre tout ensemble
les mains et les torches !

Napoléon écoute tous ces récits avec un profond étonnement ; il
n’y veut pas croire, il repousse l’évidence et se contente de
murmurer :

— Oh ! les misérables ! les Barbares ! les Scythes !
Le jour vint, moins brillant que la nuit : la nuit était éclairée par

la flamme, le jour était obscurci par la fumée.
On ne pouvait pas détourner Napoléon de ce spectacle ; il allait

de fenêtre en fenêtre, criant :
— Éteignez ce feu ! mais éteignez-le donc !
Et, pour la seconde fois, sa voix, si puissante sur les hommes,

était impuissante sur les éléments.
Il avait jeté un cri à peu près pareil à Vienne, le jour de la

bataille d’Essling, quand le Danube avait soulevé et emporté ses
ponts ; mais enfin il avait vaincu le Danube !

Dompterait-il le feu, ainsi qu’il avait dompté l’eau ?
Non ; comme alimenté par une force invisible, l’incendie étendait

son cercle immense et allait toujours se rapprochant. Napoléon est
littéralement entouré d’une mer de flammes ; chaque maison est
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une vague qui monte et la terrible marée gagne incessamment et
commence à battre les murailles du Kremlin.

La journée s’écoule ainsi dans la contemplation terrible. On se
presse autour de l’empereur, on l’adjure de quitter le Kremlin ;
mais lui, comme s’il craignait qu’on ne veuille l’entraîner de force,
se cramponne aux barres des fenêtres. La nuit vient et l’incendie
est si proche, que la réverbération de la flamme flotte sur le visage
en courroux de cet autre Jupiter assiégé par les Titans.

Tous ceux qui croient avoir une influence sur lui sont accourus :
son confident intime le prince de Neufchâtel, puis son beau-frère
Murat, puis son beau-fils le prince Eugène ; c’est à qui le priera,
le suppliera : il semble sourd, insensible, muet ! Toutes ses facul-
tés sont concentrées dans un seul sens : la vue ! Les bras croisés,
la tête nue, le visage doré d’un reflet couleur de cuivre, il regarde...

Tout à coup, un murmure passe de bouche en bouche : chacun
le transmet plus rapide à son voisin et le pousse devant soi pour
qu’il arrive enfin jusqu’à l’empereur ; « Le feu est au Kremlin ! »

Cela ne suffit pas encore.
— Qu’on l’éteigne ! dit l’empereur.
On obéit : le feu est éteint.
Dis minutes après, le même murmure se renouvelle plus mena-

çant.
— Éteignez ! éteignez ! répète Napoléon.
Mais une troisième fois l’incendie se rallume ; il éclate dans la

tour de l’arsenal. Cette fois, on a pris l’incendiaire : c’est un soldat
de la police.

On l’amène devant Napoléon, qui l’interroge.
L’homme obéit à un ordre reçu ; de qui a-t-il reçu cet ordre ? de

son chef ; et de qui son chef l’a-t-il reçu ? du sien.
Ainsi, l’ordre vient d’en haut ; ainsi, ce n’est pas le fanatisme

individuel de quelques misérables qui incendie la capitale de la
Russie : c’est un ordre supérieur qui s’exécute, c’est un plan arrêté
qui s’accomplit.
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Napoléon hausse les épaules et, avec un geste de dégoût, fait
signe qu’on éloigne de ses yeux l’incendiaire. On emmène celui-ci
dans une cour et on le poignarde à coups de baïonnette ; il meurt
en riant et en prononçant en russe des paroles de menace.

Ces paroles, un Polonais les a entendues ; il monte tout effaré les
degrés du palais et parvient jusqu’à la chambre où s’obstine à
rester Napoléon.

— Le Kremlin est miné ! dit-il ; les Russes ont l’espoir de faire
sauter l’empereur et tout son état-major !

— Sire, dit Eugène, contre les hommes on lutte comme César
et comme Alexandre ; contre les dieux, on lutte comme Diomède
et comme Achille ; mais on ne lutte pas contre le feu !

— Allons ! dit Napoléon se décidant, où est l’escalier du
Nord ?

Les portes s’ouvrent rapidement ; des guides s’élancent pour
indiquer le chemin, pressés qu’ils sont eux-mêmes d’échapper au
danger, et l’on descend le fameux escalier du Nord, immortalisé
par le massacre des strelsty.

— Où l’empereur veut-il transporter son quartier général ?
demande Berthier.

— Sur la route de Pétersbourg, dit Napoléon, dans le château
impérial de Petrovsky.

Ainsi, malgré l’incendie, les flammes, la mine menaçante ; mal-
gré le volcan ouvert sous ses pieds, il ne battra point en retraite, il
ne reculera pas du côté de la France ; au contraire, il fera une lieu
de plus sur le chemin de Pétersbourg.

Mais arriverait-on à Petrovsky ? On avait attendu bien tard !
tout à l’heure, on n’était qu’assiégé par l’incendie : maintenant, on
est bloqué par le feu.

Grâce à une espèce de couloir creusé à travers les rochers, on
gagne une poterne et l’on sort enfin du Kremlin.

Mais, une fois sorti du Kremlin, on n’est que plus près des flam-
mes ; on se trouve au centre d’un immense brasier ; les rues dispa-
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raissent, enveloppées dans des tourbillons de fumée ; l’air, chargé
de cendres, cesse d’être respirable et brûle la poitrine.

On s’engouffra au hasard dans ce qui ressemblait le plus à une
rue. Par bonheur, en effet, c’en était une, mais étroite, tortueuse,
enflammée des deux côtés.

L’empereur avançait à pied au milieu d’une vingtaine d’hom-
mes ; devant lui, agitant l’air avec leurs chapeaux pour le rendre
plus respirable, marchaient Murat et Eugène ; Berthier le suivait
– le même partout – restant derrière, là comme ailleurs ; passant
où l’empereur passait, n’allant ni en avant, ni de côté ; recevant
son impulsion mais n’ayant jamais d’initiative.

On allait ainsi, entre deux murailles de feu, sous une voûte de
feu, sur une terre de feu ! Des poutres enflammées tombaient à
droite et à gauche ; le fer et le plomb fondus roulaient des toits
comme fait la pluie en un jour d’orage. Les flammes, se courbant
sous le vent, venaient, du bout de leurs langues dévorantes, lécher
les plumets des officiers, puis, se relevant tout à coup, remontaient
vers le ciel comme autant de banderoles ardentes.

Il fallait sortir, trouver une issue ou étouffer.
Cinq minutes encore, personne ne sortait de ce soupirail de l’en-

fer !
On eut un instant l’idée de retourner en arrière ; mais plusieurs

maisons s’écroulèrent tout à coup, et l’on vit s’amonceler une bar-
ricade enflammée qui barrait la retraite.

— En avant donc ! en avant ! dit Murat.
— En avant ! répéta Eugène.
— En avant ! dit Napoléon lui-même.
Mais ceux qui formaient l’avant-garde, saisissant leurs têtes à

deux mains, répondirent d’une voix étouffée :
— Impossible ! nous n’y voyons plus ; le feu est partout !
En ce moment, on entendit, du milieu de la fumée, une voix qui

criait :
— Par ici, sire ! par ici.
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Et un jeune homme de trente ans, le visage sillonné par un coup
de sabre, encore pâle de sa blessure récente, apparut à la gauche
de l’empereur, sortant d’un tourbillon de fumée.

— Guidez-nous, dit Napoléon.
— Par ici, sire ! reprit le jeune homme.
Et, se replongeant dans le tourbillon de fumée :
— Par ici, répéta-t-il, par ici ! je réponds de tout !
Napoléon appuya son mouchoir sur sa bouche : l’air était

devenu insupportable, suffocant, mortel.
— Par ici, sire ! disait toujours la voix.
Au bout de quelques pas, en effet, la flamme était moins ardente,

la fumée moins épaisse : on se trouvait dans un quartier brûlé
depuis le matin.

Un officier général porté sur une litière allait s’engager dans le
foyer dévorant d’où l’on venait de sortir comme par miracle :
c’était le maréchal Davoust, blessé à la Moscova, qui se faisait
porter au Kremlin pour obtenir de Napoléon qu’il quittât ce palais
fatal.

En apercevant l’empereur, il se souleva et tendit les bras vers
lui ; l’empereur le reçut, reconnaissant mais calme, comme s’il
venait d’accomplir un trajet ordinaire.

En ce moment, on vit paraître, à cinquante pas, un convoi de
poudre qui défilait à travers le feu.

— Laissez passer l’empereur ! cria le jeune officier.
— Laissez passer la poudre, monsieur, dit l’empereur. La pou-

dre, en cas d’incendie, ajouta-t-il en essayant de sourire, est tou-
jours ce qu’il y a de plus urgent à sauver.

Un caisson éclata.
Ceux qui entouraient l’empereur se pressèrent autour de lui.
Un second caisson, puis un troisième, puis un quatrième écla-

tèrent comme le premier ; les débris retombaient en pluie enflam-
mée !
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Il y en avait cinquante : on attendit qu’ils fussent passés puis on
se remit en route.

En arrivant à la porte de Petrovsky :
— N’est-ce pas le lieutenant Richard que vous m’aviez envoyé

à Donauwörth qui marche devant nous et qui est arrivé si à propos
pour nous montrer notre chemin au milieu des flammes ? demanda
l’empereur.

— Oui, sire, dit Davoust ; seulement, il est devenu capitaine.
— Il ne faut pas qu’il s’arrête là, Davoust ; et en attendant que

vous le fassiez chef de bataillon, donnez-lui votre croix d’officier
de la Légion d’honneur.

Le maréchal appela le jeune officier et, détachant sa croix d’or :
— Capitaine Richard, lui dit-il, de la part de l’empereur !
Le capitaine Richard s’inclina et Napoléon, en passant, lui fit de

la main un signe qui voulait dire :
— Je t’ai reconnu et je ne t’oublierai pas.
Le jeune homme se retira, prêt à mourir pour l’empereur sans un

regret, sans une plainte.
Le lendemain, en s’éveillant, Napoléon courut à la fenêtre don-

nant du côté de Moscou ; il espérait trouver l’incendie éteint ou du
moins calmé : toute la ville n’était qu’une nappe de feu, qu’un
nuage de fumée. Cette Moscou qu’on était venu chercher si loin,
qui semblait s’éloigner et fuir devant nous comme les mirages du
désert ; cette Moscou, lorsque enfin on avait mis la main dessus,
n’était qu’un monceau de cendres ! Ce n’étaient plus seulement les
armées du tsar qui étaient insaisissables, c’étaient ses villes elles-
mêmes.

Que va faire l’homme de 1805, de 1806, de 1809 ; l’homme aux
résolutions rapides, l’homme qui abandonné le camp de Boulogne
pour aller gagner la bataille d’Austerlitz, l’homme qui a quitté les
Tuileries en annonçant quel jour il entrerait à Berlin, l’homme qui
a laissé l’Espagne, traversé la France et marché au pas de course
jusqu’à Vienne ?
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Il va marcher sur Pétersbourg ; il le dit du moins.
Sur une table est dépliée la carte qui indique le chemin de la

seconde capitale de l’empire moscovite ; mais sur une table voisine
est ouverte la carte qui indique le chemin de Paris.

Il attendra huit jours avant de prendre une résolution : il faut
huit jours pour que sa lettre à l’empereur Alexandre arrive à
Pétersbourg et provoque une réponse. On n’est qu’au 19 septem-
bre, il fait beau : on a le temps de prendre un parti.

Puis, au bout des trois premiers jours, la ville était consumée,
c’est vrai, mais l’incendie éteint. Le Kremlin, sauvé, était redevenu
habitable.

L’empereur rentra dans le Kremlin ; il lui sembla, en rentrant,
qu’une seconde fois il prenait Moscou.

De là, il put voir le terrible spectacle d’une armée affamée
dévorant les débris d’une ville.

Pendant les trois jours que Moscou avait mis à se consumer et
à s’éteindre, Murat avait perdu la trace du général Koutousov qu’il
poursuivait – mais on ne devait point tarder à avoir de ses nou-
velles.

Koutousov, après avoir fui vers l’orient, avait tourné tout à coup
vers le midi et s’était rabattu entre Moscou et Kalouga.

Napoléon ordonna à Murat de le poursuivre. Murat obéit et
joignit son adversaire le 29 septembre, puis le 11 octobre.

Le bruit de deux batailles vint faire tressaillir Napoléon au
milieu de ses espérances. Ce qui lui arrivait était inattendu comme
ce qui arrive parfois dans un de ces beaux jours d’été où l’on
entend tout à coup retentir le tonnerre sans qu’on voie au ciel le
nuage d’où il sort.

Excepté dans sa dernière campagne d’Autriche, l’empereur avait
toujours vu, avec la capitale prise, la guerre terminée ; pourquoi
n’en serait-il point de cette campagne comme des autres campa-
gnes, de Moscou comme des autres capitales ?
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Mais là, il y avait une chose, ou plutôt trois choses effrayantes
que Napoléon n’avait point rencontrées ailleurs ; trois silences : le
silence de Moscou, le silence de ce désert qui entourait Moscou,
enfin le silence d’Alexandre, qui semblait ne pas s’inquiéter de
Moscou.

Napoléon compte les jours ; il y a onze jours, onze siècles que
ce silence dure !

Soit ! alors on luttera d’entêtement ; Napoléon passera l’hiver à
Moscou.

Il nomme un intendant de la capitale de l’Empire russe, il orga-
nise des municipalités ; les ordres sont donnés pour l’approvi-
sionnement de l’armée ; on fera de la ville un grand camp retran-
ché : le pain et le sel, ces deux grands réparateurs des forces
humaines, n’y manqueront pas ; les chevaux qu’on ne pourra nour-
rir, on les fera saler ; si les logements manquent, on s’établira dans
les caves ; les premiers acteurs de Paris viendront jouer à Moscou
comme ils ont été jouer à Dresde. C’est cinq mois qu’il faut rester
là ; cinq mois sont bientôt passés. Au printemps, les renforts arri-
veront : la Lituanie tout entière accourra nous rejoindre en armes
et l’on achèvera la conquête.

Oui ; mais que dira Paris qui, pendant cinq mois, n’aura plus de
nouvelles de son empereur et d’une armée de cent cinquante mille
hommes ? que feront les Prussiens et les Autrichiens, ces alliés si
peu sûrs et qui peuvent d’un moment à l’autre devenir des enne-
mis ?

C’est un rêve auquel il faut renoncer.
Le 3 octobre, une nouvelle résolution est prise : on brûlera les

restes de Moscou, on marchera par Tver sur Pétersbourg ; Macdo-
nald y rejoindra le gros de l’armée ; Murat et Davoust comman-
deront l’arrière-garde.

Ce nouveau plan est lu aux généraux par Eugène ; les généraux,
maréchaux, princes, rois, se regardent : ils se demandent des yeux
si leur empereur devient insensé.
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Non ; seulement sa fortune commence à lui manquer. Autrefois,
quand il était obligé de faire un pas en arrière, il la sentait près de
lui, il s’appuyait sur elle : aujourd’hui elle n’est plus là et son bras
ne trouve que le vide !

En effet, ce n’est point tout cela qu’il lui faut : c’est la paix.
L’empereur fait venir Caulaincourt ; Caulaincourt, qui a été

deux ans ambassadeur près d’Alexandre et que le tsar a cons-
tamment traité en ami, obtiendra de lui de bonnes conditions. Mais
Caulaincourt refuse ; il connaît Alexandre : Napoléon n’aura pas
un mot de réponse de son ennemi qu’il n’ait complètement évacué
son territoire.

On enverra Lauriston.
Lauriston accepte, part pour le camp de Koutousov, afin de

demander au vieux général un laissez-passer pour Pétersbourg ;
mais les pouvoirs de Koutousov ne s’étendent pas jusque-là ; il
propose de dépêcher le comte Volkonsky à Pétersbourg, ne doutant
point que cela ne revienne absolument au même.

Il a raison : ni Volkonsky, ni Lauriston, ni Caulaincourt ne rap-
porteront une réponse ; cette réponse, c’est l’hiver qui est chargé
de la faire.

Vers le 14 octobre, elle arrive : on a vu les premières neiges.
L’empereur comprend enfin l’avertissement : il donne l’ordre de

dépouiller les églises de tous les ornements qui peuvent servir de
trophées à l’armée française.

Les Invalides seront bien partagés : ils auront, pour leur dôme,
la croix d’or du grand Ivan, qui domine le dôme principal du
Kremlin.

Le 16, sans qu’il soit encore question de retraite – le mot fatal
qui marque la décroissance de la fortune impériale ne sera pas
même prononcé –, le 16, on achemine sur Mojaïsk la division
Claparède, les trophées de la campagne et tous les blessés ou les
malades en état d’être transportés.
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Les malades et les blessés qui ne pourraient soutenir la fatigue
de la route sont laissés à l’hôpital des enfants trouvés. Il y a, au
reste, dans cette maison de douleur, autant de Russes que de Fran-
çais ; les chirurgiens qui les ont soignés les uns et les autres avec
un soin égal et une philanthropie qui ne connaît point de différence
entre les nations et pour qui les hommes sont des hommes, les
chirurgiens demeureront avec eux.

Tout à coup le canon – qui, du reste, n’a point cessé de tonner
sur un point ou sur un autre – gronde plus rapproché de Moscou.

L’empereur, qui passe dans la cour du Kremlin la revue de la
division de Ney, entend le funèbre écho mais fait semblant de n’a-
voir rien entendu ; et le soir, comme personne n’ose lui annoncer
la terrible nouvelle, Duroc se hasarde : il entre chez l’empereur et
lui dit que Koutousov a attaqué Murat à Voronovo, a tourné la
gauche du roi de Naples, a coupé sa retraite, lui a pris douze
canons, vingt caissons, trente fourgons, lui a tué deux généraux et
mis hors de combat quatre mille hommes ; le roi de Naples lui-
même a été blessé en faisant des miracles pour rétablir la bataille
qui, grâce à Poniatowsky, à Claparède et à Latour-Maubourg, n’a
été qu’à moitié perdue.

C’est ce qu’attendait Napoléon ; il lui fallait un prétexte pour
quitter Moscou : ce prétexte, il l’a trouvé.

Il s’agit de châtier Koutousov.
Pendant la nuit du 18, l’armée est mise en mouvement sur

Voronovo et, le lendemain 19, l’empereur quitte lui-même la ville
sainte en étendant la main vers Kalouga et en disant :

— Malheur à ceux qui se trouveront sur ma route !
On était resté trente-cinq jours à Moscou ; on en sortait avec

cent quarante-cinq mille hommes, cinquante mille chevaux, cinq
cents canons, deux milles voitures d’artillerie, quatre mille cais-
sons, calèches, voitures et chariots de toute espèce.

Quatre jours après, dans la nuit du 22 au 23 octobre, vers une
heure du matin, quoique l’armée fût déjà à trois marches de Mos-
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cou, l’air fut ébranlé par une violente explosion et le sol secoué
comme par un tremblement de terre.

Ceux qui veillaient autour de l’empereur se levèrent en sursaut
tout épouvantés, se demandant quelle était la catastrophe qui pou-
vait causer un pareil ébranlement.

Duroc entra dans la chambre de l’empereur, qui s’était jeté tout
habillé sur son lit.

L’empereur ne dormait point et, au bruit que fit le grand maré-
chal en entrant, il retourna la tête.

— Avez-vous entendu, sire ? demanda Duroc.
— Oui, répondit Napoléon.
— Eh bien ?
— Ce n’est rien : c’est le Kremlin qui saute.
Et il retourna sa tête du côté de la muraille.
Duroc sortit.



Chapitre 13
Au pas ordinaire

C’était le 19 novembre, un mois juste après la sortie de Moscou.
Une colonne française, forte de quatre à cinq mille hommes à

peu près, traînant avec elle une douzaine de canons, s’étendait
comme une longue ligne noire, à une journée en deçà de Smolensk,
entre Korytnia et Krasnoïe.

Trois cents cavaliers marchaient sur les flancs de cette colonne.
Ces cavaliers, ralliés à Smolensk, appartenaient à toutes les

armes ; par un effort de courage seulement, ils s’étaient réunis et
s’étaient remis en route. Ce qu’étaient devenus leurs régiments, et
même les corps d’armée dont ils faisaient partie, c’est ce que per-
sonne ne savait ; ce qu’ils étaient devenus ? ce que deviendrait, au
printemps prochain, cette neige sur laquelle on marchait.

En effet, à l’instant même où nous jetons les yeux sur ce mal-
heureux débris d’un des plus beaux corps de l’armée, Napoléon,
qui le précédait de trois journées de marche, venait d’entrer dans
Orcha avec six mille hommes de la vieille garde, reste de trente-
cinq mille ; Eugène, avec dix-huit cents soldats, reste de quarante-
deux mille ; Davoust, avec quatre mille combattants, reste de
soixante et dix mille ! C’était là ce que Napoléon – marchant lui-
même un bâton à la main pour donner l’exemple du courage et de
la patience – s’obstinait à nommer la grande armée...

Ô chutes d’Annibal ! lendemains d’Attila !

En partant de Smolensk, le 14 novembre, l’empereur avait
résolu que le prince Eugène et les maréchaux Davoust et Ney n’en
sortiraient après lui que successivement : Eugène le premier,
Davoust le second et Ney le troisième. Il avait de plus ordonné
qu’on mît un jour d’intervalle entre chaque départ. En consé-
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quence, lui étant parti le 14, Eugène partit le 15 ; Davoust, le 16 ;
Ney, le 17.

Il avait été enjoint à ce dernier de faire scier les tourillons des
pièces d’artillerie qu’il abandonnerait, de détruire toutes les muni-
tions, de pousser devant lui les traînards de l’armée et de faire
sauter en quatre endroits les remparts de la ville.

Ney avait religieusement exécuté ces ordres ; puis, le dernier, il
s’était avancé sur cette route déjà ruinée par les trois armées qui
précédaient la sienne. Il est vrai que ce n’étaient point des armées,
que ces six mille gardes de Napoléon, que ces dix-huit cents sol-
dats d’Eugène, que ces quatre mille combattants de Davoust ; mais
c’était bien pis : c’étaient des hommes affamés par trente et un
jours de retraite à travers la neige et le désert, et dont chacun ne
gardait de discipline que ce qu’il croyait nécessaire à sa conser-
vation personnelle.

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau :
Hier, la grande armée, et, maintenant, troupeau !
On ne distinguait plus les ailes ni le centre.
Il neigeait ! Les blessés s’abritaient dans le ventre
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés,
On voyait des clairons à leur poste gelés,
Restés debout en selle, et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre !
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs
Pleuvaient ; les grenadiers, surpris d’être tremblants,
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus,
On n’avait pas de pain, et l’on allait pieds nus.
Ce n’étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre :
C’était un rêve errant dans la brume, un mystère,
Une procession d’ombres sur le ciel noir.
La solitude, vaste, épouvantable à voir,
Partout apparaissait, muette, vengeresse.
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Le ciel faisait, ans bruit, avec la neige épaisse,
Pour cette immense armée un immense linceul ;
Et, chacun se sentant mourir, on était seul...

Ô Victor Hugo ! grand poète et cher ami ! oserai-je esquisser un
épisode de cette funeste retraite après l’admirable tableau que tu
en as tracé ?

C’était donc le reste des quatre divisions commandées par Ney
au commencement de la campagne qui s’avançait, comme nous
l’avons dit, entre Korytnia et Krasnoïe, réduites à quatre ou cinq
mille baïonnettes et à deux ou trois cents cavaliers.

Tout à coup, les quelques éclaireurs qui marchent en avant s’ar-
rêtent et regardent la terre : Ney court à eux et reconnaît ce qui
fixe leur attention : ce sont les traces récentes d’un champ de
bataille ; a neige est couverte de sang, parsemée d’armes brisées,
de cadavres mutilés ; les morts, en longues files, marquent les
rangs que, vivants, ils occupaient.

Soudain, un des cavaliers qui, sous une peau d’ours, cache les
restes d’un uniforme d’officier des chasseurs de la garde, saute à
terre.

— Oh ! murmure-t-il, c’est le corps d’armée du prince Eugène
qui a combattu ici ! voilà, sur les plaques des schakos brisés, les
numéros de ses régiments.

Et il suit avec anxiété les longues files de morts qui sont couchés
comme les épis au bord d’un sillon ; mais la recherche inutile : les
morts sont là par milliers ! La nuit vient, d’ailleurs, et il faut se
remettre en route.

Sans doute le combat a eu lieu depuis la veille au matin, car
aucun blessé ne répond aux cris que poussent les nouveaux venus
pour faire rouvrir les yeux qui ne seraient pas tout à fait fermés.
La nuit a passé sur le champ de bataille et, par les trente degrés de
froid qu’il fait, la nuit sans feu est mortelle. Aussi tout est-il silen-
cieux sur cette surface d’une ou deux lieues, toute parsemée de
cadavres.
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Du moins la trace funèbre indiquait-elle la route qu’il fallait
suivre : on la suivit deux heures encore, puis on s’arrêta.

Il fallait passer la nuit, bivouaquer, faire les feux.
C’était, chaque soir, une chose terrible que cette halte ; alors

chacun errait au hasard, cherchant quelque cabane à démolir, quel-
ques vivres à marauder. Beaucoup partaient et l’on était toujours
étonné du peu qui revenaient : le froid tuait les uns, la lance des
Cosaques tuait les autres, quelques-uns étaient emmenés prison-
niers.

Ce soir-là, les longues courses furent inutiles : une forêt de
sapins fournissait du bois, les chevaux tués fournissaient de la
viande ; on n’avait quitté Smolensk que la veille, on avait encore
du pain.

L’officier que nous avons vu sauter à bas de son cheval et cher-
cher parmi les morts fut un des premiers à retourner sur le champ
de bataille ; mais, depuis qu’on y avait passé, une troupe de loups
y étaient venus avec le nuit et il fallut les en chasser.

Par bonheur, les animaux carnassiers préfèrent la chair de
l’homme à celle des animaux : les chevaux étaient donc à peu près
intacts et fournirent un abondant repas à la troupe que nous sui-
vions.

On alluma les feux, on posa les sentinelles et, à part les hurle-
ments des loups, la nuit fut assez tranquille.

Le lendemain, au point du jour, le maréchal donna le signal du
départ ; âme de feu dans un corps d’acier, il était toujours le der-
nier couché, le premier debout.

Comme d’habitude, quelques centaines d’hommes restèrent cou-
chés autour des feux mal éteints et fumants ; ils en arrivaient, pen-
dant leur sommeil, à un degré d’engourdissement qui les mettait si
près de la mort, qu’ils regardaient, au moment du réveil, comme
plus court et moins douloureux de descendre tout à fait jusqu’à elle
que de remonter vers la vie.
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On se mit en marche ; il avait neigé pendant la nuit, il neigeait
encore ; on marchait au hasard avec une boussole, tournant le dos
au nord, sur un océan de glace. En tête de la colonne étaient Ney,
le général Ricard et deux ou trois autres officiers généraux pré-
cédés d’hommes, non pas formant une avant-garde, mais débandés
et plus pressés d’arriver que les autres.

Alors un mouvement singulier attire les regards de Ney : ces
hommes qui le précèdent se sont arrêtés subitement, se groupant
effarés, les plus avancés commençant à reculer sur ceux qui les
suivent. Ney met son cheval au galop, leur demande ce qui se
passe et, à travers une éclaircie de la neige qui, pour un moment,
tombe moins épaisse, ils montrent à leur général les montagnes qui
les entourent toutes noires de Russes.

On a été donner en plein dans le flanc de l’armée de Koutousov,
c’est-à-dire dans les quatre-vingt mille hommes qui poursuivent
Napoléon ! On ne les a pas vus parce qu’il neige, parce qu’on
marche la tête basse ; mais eux, des hauteurs où ils sont placés,
depuis une heure, ils suivent des yeux la petite colonne qui vient
imprudemment se livrer elle-même.

En effet, l’immense demi-cercle que forme l’armée russe n’a
qu’à joindre ses deux extrémités et les cinq ou six mille hommes
de Ney seront pris comme dans un vaste amphithéâtre.

Ney ordonne de préparer les armes.
En ce moment, on voit se détacher un officier enveloppé d’un

manteau ; il vient droit aux Français. C’est un parlementaire.
On l’attend...
À cinquante pas des premiers rangs, il soulève et agite son

chapeau : non seulement c’est un parlementaire, mais encore c’est
un Français.

À l’instant où ce mot court dans les rangs : « Un Français ! un
Français ! » l’officier de chasseurs qui a reconnu les cadavres du
dernier champ de bataille qu’on a traversé pour appartenir à
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l’armée du prince Eugène, pousse en avant, saute à bas de cheval
et se jette dans les bras du parlementaire.

Les deux officiers échangent quelques paroles.
— Paul !...
— Louis !...
— Mon frère !...
Puis ces hommes qui, chacun de son côté, se sont cherchés

parmi les morts remercient Dieu dans une étreinte fraternelle de se
retrouver vivants.

Pendant ce temps, on est accouru à eux, on les a entourés.
Le jeune officier descendu des hauteurs explique alors sa mis-

sion : il est officier d’ordonnance du prince Eugène ; il a été pris
à cette même bataille qui a laissé ces morts si bien alignés à leurs
rangs et dont, la veille, on a traversé le théâtre ; le vieux feld-maré-
chal russe a reconnu Ney et il lui fait proposer de se rendre.

— Et c’est vous, un Français, qui vous êtes chargé de cette
mission ? dit Ney au jeune homme.

— Attendez, monsieur le maréchal, et laissez-moi achever,
répondit celui-ci. Je vais d’abord vous répéter les paroles du feld-
maréchal et j’y ajouterai les miennes. Il n’oserait, m’a-t-il dit, faire
une telle proposition à un si grand général, à un guerrier si
renommé, s’il restait à cet ennemi qu’il honore une seule chance de
salut ; mais quatre-vingt mille Russes et cent pièces de canon sont
devant et autour de lui, et il lui a envoyé un prisonnier français,
pensant que la parole de celui-ci trouverait sans doute plus de
créance que la parole d’un officier russe.

— C’est bien, reprit Ney, vous avez parlé pour les Russes ;
parlez pour vous, maintenant.

— Si je parle pour moi, monsieur le maréchal, je dirai qu’hier
au matin, même proposition a été faite au prince Eugène et que le
prince Eugène a répondu en chargeant, avec six mille hommes,
quatre-vingt mille hommes à la baïonnette.
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— À la bonne heure ! dit Ney ; vous commencez à parler fran-
çais, monsieur.

— Si nous avions affaire à Miloradovitch, je vous dirais :
« Nous sommes perdus ! mourons ensemble ! » Nous avons affaire
à Koutousov ; nous perdrons un quart, un tiers, la moitié de nos
hommes, mais nous échapperons.

— Eh bien, retournez vers Koutousov et dites-lui ce que vous
eussiez dû lui dire tout d’abord : c’est qu’un maréchal de France
se fait tuer mais ne se rend pas.

— Oh ! je lui ai dit cela, répondit simplement le jeune officier.
Puis, se tournant vers son frère :
— Maintenant, Paul, dit-il, une arme quelconque ! que je

puisse, au milieu de la mêlée, me débarrasser de ceux qui me gar-
deront et vous rejoindre.

L’officier de chasseurs tira de dessous sa peau d’ours un long
poignard de Toula à lame persane, à poignée damasquinée d’or et,
le donnant à son frère :

— Tiens, dit-il, je t’attends !
Le jeune officier d’ordonnance salua le maréchal et remonta vers

les Russes.
Alors Ney profite de ce moment de répit pour réunir tous ses

hommes.
D’un côté, quatre-vingt mille Russes, des rangs pleins, profonds,

nourris, des lignes redoublées, une cavalerie superbe, une artillerie
formidable, enfin – ce qui double tout cela –, la supériorité de la
position ; de l’autre, cinq mille soldats appartenant à toutes les
armes, une colonne perdue dans le désert, des hommes mutilés,
languissants, mourant de froid et de faim.

N’importe ! ce sont les cinq mille hommes qui attaqueront les
quatre-vingt mille !

Ney donne le signal.
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Quinze cents soldats, débris de la division Ricard, sont en tête :
le général Ricard et ses quinze cents hommes feront d’abord la
trouée ; Ney et le reste de l’armée s’y jetteront ensuite.

Au premier pas que fait Ricard contre les Russes, toutes ces
collines, un instant auparavant froides et muettes, tonnent et s’en-
flamment comme autant de volcans. Ricard et ses quinze cents
hommes gravissent sous ce feu la colline qui est en face d’eux ; ils
trouvent un ravin où ils enfoncent dans la neige jusqu’au cou, le
traversent et vont heurter la ligne russe, qui les repousse, écrasés,
dans le ravin.

Mais alors Ney est déjà au milieu d’eux ; Ney les rallie, les
reforme et s’avance à leur tête en ordonnant à quatre cents Illy-
riens, parmi lesquels se jette l’officier de chasseurs, de prendre en
flanc l’armée ennemie.

Cela paraît presque insensé, n’est-ce pas ? quatre cents hommes
prenant en flanc quatre-vingt mille hommes ! un homme attaquant
deux cent cinquante hommes !

C’était cependant ainsi dans ce temps de guerres épiques.
Avec ses trois mille hommes, Ney monte à l’assaut de cette cita-

delle vivante et, avec ses quatre cents Illyriens, le capitaine Paul
Richard attaque l’armée en flanc.

Ney n’a point harangué ses soldats : il n’a pas dit une parole ;
il s’est mis à leur tête et il a marché ; tous l’ont suivi.

La première ligne est attaquée à la baïonnette et renversée.
La seconde est à deux cents pas plus loin.
— En avant ! crie Ney.Mais, au moment où il va atteindre cette

seconde ligne, trente pièces de canon mises en batterie tonnent sur
ses deux flancs ; la colonne, tranchée en trois morceaux comme un
serpent, tourbillonne et se rejette en arrière, entraînant avec elle
son maréchal.

On a tenté l’impossible !
— En arrière ! au pas ordinaire ! crie le maréchal.
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— Entendez-vous soldats ? crie à son tour le général Ricard. Le
maréchal a dit : « Au pas ordinaire. »

Et ces hommes reculent au pas ordinaire, traversent le ravin au
pas ordinaire et se retrouvent, toujours marchant au pas ordinaire,
à l’endroit d’où ils sont partis.

Seulement, ils sont partis cinq mille et sont revenus deux mille.
Mais, en revanche, voici que, du flanc de la montagne, redes-

cendent les quatre cents Illyriens, plus nombreux qu’ils ne sont
partis : ils ont rencontré une colonne russe de cinq mille hommes
conduisant trois cents prisonniers français, allemands, polonais ;
ils se sont rués sur la colonne, l’ont attaquée avec la furie du
désespoir ; et, après un instant de lutte, la colonne a fait un pas en
arrière, les prisonniers ont été délivrés et les deux frères Paul et
Louis Richard se sont retrouvés dans les bras l’un de l’autre.

C’est alors qu’on a vu Ney et ses deux mille hommes rétrogra-
dant et se reformant sous le feu de l’artillerie de Koutousov. Le
mouvement manqué sur le centre, le capitaine Paul Richard a
donné l’ordre de rejoindre le corps du maréchal.

Que va-t-on faire ? Se former en carré et mourir !
Mais les prisonniers arrivent ; ils connaissent Koutousov : Kou-

tousov, qui a laissé passer Napoléon, qui a laissé passer Eugène,
Koutousov laissera passer Ney ; il ne s’agit que de faire un détour.
Koutousov ne poursuivra point, il se fie à l’hiver de son pays :
l’hiver, selon lui, est un ennemi plus rapide et plus sûr que le
boulet.

— L’hiver, dit-il, est mon général en chef ; je ne suis que le
lieutenant de l’hiver.

En ce moment, comme pour aider à la retraite, la neige recom-
mence à tomber.

Ney réfléchit un instant et donne l’ordre de rétrograder vers
Smolensk.

Chacun reste muet, interdit ; ainsi, on rentre dans le nord, on
remonte vers le froid, on tourne le dos à Napoléon !
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— Vers Smolensk, et au pas ordinaire ! répète Ney.
On comprend qu’il y a un plan arrêté là-dessous, probablement

le salut de la colonne. On reprend les rangs et l’on marche sous la
mitraille de cinquante pièces d’artillerie, mais sous la mitraille
seulement.

En effet, la prédiction des prisonniers s’est accomplie : Koutou-
sov, le Fabius scandinave, est resté sur ses collines.

Un seul corps russe, se laissant rouler des hauteurs dans la
plaine et venant heurter les deux mille hommes, tout était fini !
Aucun d’eux n’osa bouger de sa place sans l’ordre du général en
chef.

Mais l’artillerie tonnait et la mitraille pleuvait sur ce pauvre
débris d’armée, presque aussi drue que la neige qui forçait les
artilleurs de viser au hasard. Les tués tombaient et s’étendaient
avec la raideur des cadavres ; les blessés tombaient aussi, se rele-
vaient, marchaient, retombaient, essayaient de se relever, retom-
baient encore, s’agitaient ; puis, peu à peu, la neige faisait pour
eux ce qu’elle avait fait pour les morts : elle les couvrait de l’im-
mense linceul que tissait l’hiver russe pour ensevelir l’orgueil de
la France.

De place en place, la route se parsemait de légères éminences
qui, rouges d’abord, blanchissaient peu à peu : ces éminences,
c’étaient les cadavres de l’armée.

Au milieu de cette marche, aveuglé à la fois par les biscaïens et
la neige, on alla heurter une masse noire et épaisse : c’était une
nouvelle colonne russe.

— Arrêtez ! Qui êtes-vous ? cria le général qui commandait
cette colonel.

— Feu ! dit le maréchal.
— Silence ! dit un prisonnier polonais qu’on venait de délivrer.
Puis, s’avançant :
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— Ne nous reconnaissez-vous pas ? dit-il en russe. Nous som-
mes du corps d’Ouvavov et nous tournons les Français, qui sont
pris dans le ravin.

Le général russe se contenta de cette réponse et laissa passer –
tant l’obscurité faite par cette neige, tant le désordre fait par cette
mitraille étaient grands –, et laissa passer la colonne française qui
ne fit halte qu’à deux lieues de là, sur le champ de bataille du
prince Eugène.

Elle était hors de la portée des canons russes et hors de la vue du
feld-maréchal.



Chapitre 14
La confession

Au nombre des blessés restés en arrière, était le capitaine Paul
Richard : un biscaïen lui avait brisé la cuisse et, du même coup,
avait tué son cheval. Au milieu du désordre, il était tombé sans que
sa chute eût été remarquée de son frère. Mais, de même que, de
minute en minute aussi, les regards de Louis cherchaient Paul,
Louis s’aperçut donc bientôt que son frère n’était plus là ; il s’in-
forma de lui : un Allemand l’avait vu tomber avec son cheval.

Louis était à pied ; il prit sa course en arrière, appelant Paul de
toutes ses forces.

Une voix lui répondit.
Au milieu de ce flot de neige qui tombait, il s’achemina du côté

de la voix : une éminence commençait à se former, couvrant un
cavalier et son cheval. Paul était tombé, la jambe engagée sous sa
monture ; ne pouvant s’aider de son autre jambe brisée, il attendait
tranquillement la mort, quand la voix de son frère parvint jusqu’à
lui. Louis, avec une force surhumaine, souleva le cheval, qui n’é-
tait plus qu’un cadavre, et dégagea la jambe de son frère ; puis il
tira son frère à lui, le prit dans ses bras comme un enfant et essaya
de l’emporter.

Mais Paul lui ayant fait comprendre l’impossibilité de suivre
ainsi la colonne, il le reposa assis contre le cadavre du cheval et
reprit sa course vers ses compagnons.

Paul tira ses pistolets des fontes de son cheval et s’apprêta à
brûler la cervelle aux deux premiers Cosaques qui s’approche-
raient de lui.

Louis rejoignit la colonne, sur laquelle l’artillerie russe tirait à
mitraille ; il se mêla, lui piéton, aux rangs des cavaliers. Il en res-
tait cent cinquante à peu près. Le premier qui fut tué et qui laissa
tomber les rênes les laissa tomber dans les mains de Louis, qui
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n’attendait que ce moment ; celui-ci aida le cadavre à vider les
arçons, sauta sur la selle vide, tourna la tête de l’animal du côté de
l’armée russe et revint pour la seconde fois sur ses pas.

Il s’arrêtait de temps en temps et appelait de toutes ses forces :
il avait compté sur un énorme sapin qui devait lui servir de direc-
tion ; mais les flocons de neige formaient devant ses yeux un
réseau tellement épais, qu’à dix pas de distance il était impossible
de rien voir. Il continua d’appeler : pour la seconde fois, une voix
répondit à la sienne ; il se dirigea vers la voix.

L’artillerie tirait toujours ; mais la misère et le froid étaient si
grands, qu’on ne faisait plus attention aux balles et aux biscaïens.
Bienheureux ceux qui étaient tués raides ! Ce qu’on craignait,
c’était la neige, c’était le froid, c’étaient les loups venant manger
les blessés à moitié morts.

De cris en cris, les deux frères se retrouvèrent.
Louis prit de nouveau Paul dans ses bras et le hissa sur le

cheval. Soit puissance sur lui-même, soit que le capitaine ne sentît
pas sa jambe brisée, il ne poussa pas une plainte. Louis saisit le
cheval par la bride, Paul se cramponna au pommeau de la selle et
l’on se remit à la poursuite de la colonne française.

Pendant une demi-lieue, à peu près – comme dans ce conte de
fée où des cailloux indiquent leur chemin à de pauvres enfants –,
les cadavres, ou plutôt les éminences et les traces de sang, indi-
quèrent la piste de la colonne.

Passée la demi-lieue, il n’y eut plus que du sang : c’étaient les
blessés qui avaient pu continuer leur route et qui laissaient ainsi
leurs traces ; puis le sang, recouvert par la neige, disparut à son
tour.

On était hors de la portée des boulets russes ; il fallut marcher
au hasard.

Au bout de deux heures, le cheval, qui n’avait pas mangé depuis
Smolensk, commença de buter à chaque pas et, enfin, s’abattit : à
force de coups, Louis le força deux ou trois fois à se relever.
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Alors Paul supplia son frère de l’abandonner ; sain et sauf
comme l’était celui-ci, enveloppé d’un bon manteau, il pouvait, en
ajoutant à ses vêtements la peau d’ours dont son frère était cou-
vert, rejoindre la colonne et se sauver avec elle, si toutefois elle
parvenait à se sauver ; mais Louis haussa les épaules.

— Frère, dit-il, tu vois bien que le maréchal fait une fausse
marche ; il va laisser à l’armée de Koutousov le temps e s’écouler,
puis il reviendra sur ses pas, gagnera le Dniepr, qui doit être pris,
et rejoindra l’armée française à Liady ou à Orcha.

À son tour, Paul secoua la tête.
— Et quand crois-tu que la colonne revienne sur ses pas ?
— Cette nuit ou demain matin au plus tard, répondit hardiment

Louis.
— Alors, faisons un marché.
— Lequel ?
— T’engages-tu sur l’honneur à le tenir ?
— Parle.
— J’accepte ton aide jusqu’à demain au jour ; demain au jour,

si la colonne ne nous a pas rejoints, tu m’abandonnes ?
— Nous verrons.
— Demain au jour, tu m’abandonnes ?
— Eh bien oui, répondit Louis pour briser la résistance de son

frère, c’est convenu.
— Ta main.
— La voici.
— Fais ce que tu voudras de moi jusqu’à demain matin.
Louis jeta les yeux autour de lui : une armée – probablement

celle du prince Eugène – avait bivouaqué là ; une baraque, une
seule, était encore debout dans ce désert ; sans doute elle avait
servi d’abri au vice-roi. Louis prit son frère dans ses bras, l’ap-
puya à la paroi la plus profonde de la cabane, puis il s’orienta
pour faire du bois.
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Quelques sapins maigres, tristes, blancs comme des fantômes,
s’élevaient de place en place ; beaucoup avaient été rasés par les
boulets. Louis en prit une large brassée qu’il rapporta dans la
cabane ; puis il ramassa quelques bribes de paille amoncelées dans
un coin du bivouac.

Paul comprit l’intention de son frère et, pour allumer le feu, lui
offrit un de ses pistolets ; mais Louis l’invita à les garder : c’était
une défense suprême contre les loups qui peut-être viendraient les
visiter la nuit, et contre les cosaques qui certainement viendraient
les visiter le lendemain.

Il alla ensuite au cheval, qui s’était abattu, et fouilla dans les
fontes : il y trouva non seulement une paire de pistolets, mais
encore, dans un sac, de la poudre et des balles.

Il revint, enchanté de sa trouvaille.
Le blessé le suivait des yeux avec une profonde tendresse. Pour

rassurer son frère, Louis paraissait sans inquiétude, presque
joyeux. Il secoua la neige des branches résineuses, fit un amas de
ces branches au milieu de la cabane, un autre amas dans un coin,
fourra sous les branches tout ce qu’il put trouver de paille, prit
dans sa poche un reste de papier, y enveloppa une charge de pou-
dra, déchargea avec la baguette à tire-bourre un des pistolets, n’y
laissa qu’une demi-charge de poudre sans bourre, approcha le
canon du papier et lâcha le chien du pistolet, qui fit flamme sans
bruit. Cette flamme mit le feu à la poudre renfermée dans le
papier, lequel s’alluma aussitôt.

Alors Louis approcha vivement sa bouche et souffla ; le papier
et la paille s’enflammèrent d’abord, puis, avec un peu plus de
résistance, les branches de sapin.

Cinq minutes après, le bûcher était en flammes ; il ne s’agissait
plus que de ne pas le laisser éteindre.

— Et maintenant, dit Paul, qu’allons-nous manger ?
— Attends, répondit Louis.
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Et il retourna vers le cheval pour en couper un morceau avec ce
poignard de Toula que lui avait donné son frère et qui lui avait si
bien servi pour se débarrasser des Russes ; mais le pauvre animal
n’était pas mort encore et, comme s’il eût pressenti ce qui allait lui
arriver, il fit un effort, se releva, se traîna du côté du feu, entra
dans la cabane et se mit à brouter les pousses vertes du sapin.

— Ah ! gourmand ! dit Louis.
Mais il n’eut pas le courage de le tuer ; d’ailleurs, Paul s’y

opposa : si on pouvait rendre à la pauvre bête un peu de force, on
l’utiliserait le lendemain.

Louis alla à la découverte, laissant à son frère une gourde dans
laquelle restaient quelques gouttes d’eau-de-vie. Il trouva un
mélèze aux branches moins amères que le sapin ; il coupa l’arbre
tout entier et revint, le traînant vers la cabane. Les pousses les plus
tendres servirent de provende au cheval ; les tranches et le tronc
furent mis de côté pour alimenter le feu.

Puis la nuit vint.
— Avec tout cela, demanda Paul, que mangerons-nous ?
— Sois tranquille, dit Louis, j’ai mon projet.
Tout à coup, de quatre ou cinq côtés à la fois, on entendit des

hurlements.
— Tiens ! dit Louis, voilà notre souper qui vient à nous !
Au bout d’un instant, on vit passer sur la neige des ombres noi-

res ; parfois une de ces ombres se retournait, regardait le feu et,
comme si la flamme se reflétait dans ses yeux, les yeux jetaient
deux éclairs.

— Je comprends, dit Paul : le premier qui viendra à portée de
la cabane, tu le tueras ?

— Justement, frère.
— Prends mes deux pistolets ; ce sont des pistolets de Ver-

sailles : ils valent mieux que les tiens.
— Non pas ! les Cosaques rôdent peut-être autour d’ici : ils

entendraient un coup de feu et accourraient.
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— Que vas-tu donc faire ?
Louis enveloppa son bras gauche avec la chabraque du cheval

– qui, après avoir mangé ses pousses de mélèze, s’était couché
dans un coin de la cabane – ; puis il prit son poignard de la main
droite, se fit lier le poignet avec son mouchoir et alla se placer der-
rière un tronc d’arbre, à dix pas de la cabane.

Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’un loup énorme l’avait
éventé et venait se poster à six pas de lui, le regardant avec des
yeux de flamme et faisant claquer ses dents.

Louis marcha droit au loup : celui-ci recula, mais lentement,
sans fuir, les yeux toujours fixés sur le jeune officier et prêt à
s’élancer sur lui s’il faisait un faux pas.

Tout à coup, il sembla à Louis que la terre manquait sous ses
pieds et qu’il tombait dans un abîme de neige.

En effet, il venait de s’engloutir dans un ravin : le neige, qui
n’avait pas fléchi sous les pieds légers du loup, s’était effondrée
sous les siens.

En même temps, il lui sembla qu’un poids pesait sur sa tête et
que des dents aiguës s’enfonçaient dans son épaule. Instinctive-
ment, il leva son bras armé du poignard et aussitôt il sentit se des-
serrer les dents du loup et une liqueur chaude couler sur son
visage : il venait de plonger le poignard jusqu’au manche dans la
poitrine de l’animal.

La lutte ne fut plus qu’une lutte d’angoisse.
Le loup voulut fuir ; mais, au bout de dix pas, il se coucha san-

glant sur la neige ; quant à Louis, pendant qu’il se débattait, ses
pieds avaient cassé une couche de glace et il était entré dans l’eau
jusqu’au genou.

Il s’agissait de regagner la plaine en gravissant le talus ; grâce
à son poignard, dont il se fit un appui en l’enfonçant dans la berge,
il y parvint. Il courut vers le loup qui, à son approche, essaya vai-
nement de fuir, puis il le prit par les pattes de derrière et le traîna
du côté de la cabane.
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— Eh bien ? demanda Paul.
— Eh bien, dit Louis, voilà, sans compter la fourrure, un rôti

comme plus d’un roi, plus d’un prince et plus d’un maréchal de
France n’en aura pas, ce soir, à souper !

— Mais qu’est-ce que ce sang dont tu es couvert ?
— Ce n’est rien, c’est celui du loup.
Il y avait bien un peu de son sang mêlé à celui de l’animal, mais

Louis n’en parlait pas.
Il éventra et dépouilla le loup, puis il en découpa le filet.
Par bonheur, depuis la retraite de l’armée française, les loups

avaient fort engraissé.
Enfin, Louis tira du foyer une couche de braise, y étala la chair

saignante et, se tournant vers son frère :
— Eh bien ! que dis-tu de mon rôti ?
— Je dis, murmura le blessé, que j’aimerais mieux un verre

d’eau !
— Tu vas être servi à souhait, frère !
Et, détachant une des fontes de la selle du cheval, mettant dans

cette fonte sept ou huit balles de plomb, et la suspendant à ses
aiguillettes déroulées, Louis s’en alla vers le ravin, laissa glisser
la fonte jusque dans le ruisseau dont ses pieds avaient brisé la
glace, et la retira pleine d’eau.

Une bande de loups le suivait ; s’il eût fait un faux pas, pour le
coup il était dévoré. La chair grillée dont le fumet se répandait
autour de la cabane avait attiré ces animaux d’un quart de lieue à
la ronde.

Louis revint sain et sauf et donna la fonte pleine d’eau à son
frère qui la vida d’un trait, comme il eût fait d’un verre ordinaire.
Louis retourna au ravin mais en tenant, cette fois, de la main gau-
che un tison enflammé. Quelques-uns des maraudeurs rugissants
l’avaient flairé de si près à son retour, qu’il avait cru devoir pren-
dre cette précaution : le tison les tint à distance et, comme la
première fois, Louis rentra sain et sauf.
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Quant à être assiégé dans la cabane, on n’avait point à le crain-
dre : tant que le feu brûlerait, les loups n’approcheraient pas et
Louis avait amassé assez de bois pour entretenir le feu jusqu’au
lendemain matin.

La provision de bois et d’eau étant donc faite, Louis se coucha
près de son frère, piqua avec la pointe de son poignard un des filets
du loup, qui lui parut suffisamment rôti, et se mit à le dévorer avec
le même appétit que si c’eût été un bifteck cuit au foyer de la
taverne la plus confortable de Londres.

Paul le regardait faire d’un œil mélancolique.
— Tu ne manges pas ? lui dit Louis.
— Non ; je n’ai que soif.
— Bois ! reprit Louis en présentant la fonte à son frère.
Celui-ci la prit et but avidement quelques gorgées.
— Bois tout ! dit Louis ; la fontaine n’est pas loin.
— Non merci, répondit Paul ; d’ailleurs, j’ai à te parler.
Louis regarda son frère.
— Oui, frère, et sérieusement ! ajouta le blessé.
— Parle, dit Louis.
— Il est possible que tu te sois trompé, frère, en espérant que

la colonne reviendra sur ses pas.
— C’est impossible qu’elle fasse autrement, dit Louis.
— N’importe ! admettons qu’elle ne revienne pas.
— Je ne l’admets point, reprit Louis en insistant.
— Mais moi je l’admets, dit Paul ; ou plutôt, pour ne point trop

te contrarier, je le suppose.
— Eh bien ? reprit Louis en regardant son frère avec inquié-

tude.
— Eh bien, si, demain au jour, elle n’est pas revenue, c’est toi

qui te mettras à sa recherche.
— Hum ! fit Louis d’un air qui signifiait : « Ce n’est pas bien

sûr. » Chose convenue, frère ! D’ailleurs, nous discuterons cela
demain matin.
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— Soit.
— En attendant, comme, au bout du compte, tu as quelques

chances de plus que moi de revoir la France, laisse-moi te faire une
confession.

— Une confession ?
— Oui... Écoute, frère, j’ai dans ma vie commis une mauvaise

action.
— Toi ? Impossible !
— C’est ainsi, cependant ; et, pour que je meure sans

remords...
— Pour que tu meures ? interrompit Louis.
— Enfin, si je dois mourir, pour que je meure sans remords, il

faut que, cette mauvaise action, tu me promettes de la réparer.
— Parle ! et ce qu’un homme peut faire pour un autre homme,

je le ferai.
— Frère, il existe en Allemagne une jeune fille... la fille d’un

pasteur... du pasteur d’Abensberg – tu sais, ce village où l’on a
tiré sur l’empereur ?...

— Eh bien ?
— Cette jeune fille, qu’on appelle Marguerite Stiller, je l’ai

déshonorée !
— Toi ?
— Je t’avais prévenu... C’est plus qu’une mauvaise action,

frère : c’est un crime ! Tiens, je ne sais pourquoi – j’y pense
souvent, c’est vrai –, mais je pensais à cette jeune fille quand ce
biscaïen m’a frappé. « C’est une punition du ciel ! » me suis-je dit.
Et je suis tombé...

— Frère...
— J’avais grande envie de t’appeler en tombant pour te dire en

deux paroles ce que je te dis longuement dans ce moment-ci ; mais
j’ai réfléchi que t’appeler, c’était te perdre avec moi, et je me suis
tu.

— Ah ! oui ; mais moi, j’ai remarqué ton absence...
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— Et tu es venu en frère dévoué ! Je ne te remercie pas, Louis :
ce que tu as fait pour moi, je l’eusse fait pour toi ; mais, dans ton
retour, j’ai vu une faveur du ciel qui me permet peut-être de
réparer mes torts... Cette jeune fille que j’ai déshonorée, prise de
force, violée – que veux-tu ! j’étais ivre de poudre et de colère ! –,
cette jeune fille, elle avait un fiancé ; ce fiancé, c’était ce Frédéric
Staps qui a voulu tuer l’empereur à Schönbrunn.

— Staps ?
— Hélas ! oui... cela ressemble à un roman. Ce Frédéric Staps,

qui m’avait vu dans une réunion d’illuminés – je n’ai pas le temps
de te raconter comment j’étais là –, me fit demander dans sa pri-
son ; je m’y rendis. Il me pria de l’accompagner sur le lieu de l’ex-
écution, et là, quand il serait mort, de prendre un médaillon qu’il
aurait sur la poitrine et de lire un papier qu’il aurait dans sa main
droite ; après avoir lu ce papier, je devais le faire passer au colonel
présidant le conseil de guerre qui l’avait condamné à mort. Je lui
promis tout ; je l’accompagnai jusqu’au lieu de l’exécution : il
tomba percé de cinq ou six balles.

— Et tu pris le portrait ?
— Et je pris le portrait et je lus le papier... Le portrait, c’était

celui de Marguerite Stiller !
— Oh !
— Attends... Le papier, c’étaient trois mots et une signature :

« Je fais grâce – Napoléon. »
— Frère !
— Tu comprends, il n’avait pas voulu de cette grâce ! Qu’en

eût-il fait ? Sa maîtresse avait été déshonorée par un misérable...
Ce misérable, frère, c’est moi !

— Paul ! Paul !
— Ce misérable, frère, c’est moi ! répéta Paul. Maintenant, tu

entends ? si je meurs, tu es mon héritier ; nous avons chacun deux
cent mille francs de fortune à peu près ; tu n’as pas besoin de mes
deux cent mille francs ; je te dis donc : « Frère, je ne sais pas si tu
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pourras retrouver cette femme, mais une fois de retour en France,
tu partiras pour l’Allemagne, n’est-ce pas ? »

— Oui, frère.
— Tu chercheras Marguerite Stiller... Son père, je te le répète,

était pasteur à Abensberg en 1809.
— Oui, frère.
— Quand tu l’auras trouvée, tu lu diras ce qui arrive, comment

Dieu m’a puni, comment, dans une cabane déserte, au bruit du
hurlement des loups et des hourras des Cosaques, je t’ai raconté
cette misérable aventure ; comment tu m’as promis de réparer mon
crime – autant toutefois qu’un pareil crime est réparable –, et cela,
en lui donnant toute ma fortune. Pour t’aider à la reconnaître, voici
son portrait.

Et il tira de sa poitrine le médaillon qu’il avait pris sur la poi-
trine de Staps.

Louis passa à son cou la chaîne de cheveux ; puis :
— Sois tranquille, frère ! dit-il.
— Ta main, fit Paul.
— La voici.
— Maintenant, tâche de dormir ; tu as besoin de tes forces pour

demain.
— Comment veux-tu que je dorme ?
— Bon ! essaye ! je vais bien essayer, moi.
Louis se leva, jeta une brassée de branches de sapin et de mélèze

sur le feu près de s’éteindre ; puis, prenant un tison au foyer, il
l’envoya, tournoyant, au milieu des loups qui, attirés par la chair
grillée, mais tenus à distance par le feu, étaient rangés en demi-
cercle autour de la cabane, tandis que d’autres venaient souffler à
travers les interstices des planches.

Les loups, effrayés par le tison qui roulait au milieu d’eux, s’en-
fuirent en hurlant.

Le foyer jeta une grande lueur ; Louis s’enveloppa de son man-
teau et se coucha près de son frère avec l’intention de ne pas
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s’endormir ; mais, au bout d’un quart d’heure, la fatigue, le besoin
du sommeil, si impérieux dans la jeunesse, commencèrent par
confondre les objets à ses yeux et les idées dans son esprit, tout
devint indistinct et vague, puis tout s’éteignit à ses regards comme
dans son cerveau : il dormait.

Au point du jour, il se réveilla sous la pression d’une main.
Il rouvrit les yeux : c’était Paul qui le tirait de son sommeil.
— Frère, dit le blessé, j’ai soif !
Louis se frotta les yeux, rappela ses souvenirs, ramassa la fonte

qui lui servait de gourde et s’achemina vers le ravin.
À peine était-il sorti de la cabane, qu’il entendit derrière lui la

détonation d’une arme à feu.
Il revint sur ses pas, frappé d’un sinistre pressentiment.
Paul, sentant qu’avec sa cuisse brisée il était un obstacle à la

fuite de son frère, venait de se faire sauter la cervelle !



Chapitre 15
Le Dniepr

Louis Richard ne s’était point trompé dans ses conjectures :
Ney, en se dirigeant vers le nord, n’avait eu qu’une intention, celle
de dépister les Russes ; étranger aux détails que nous avons indi-
qués, détournant la tête pour ne pas voir tomber ses morts, bou-
chant ses oreilles pour ne pas entendre les cris de ses blessés, il
marchait droit devant lui, plus insoucieux de cette grêle de bis-
caïens et de boulets qu’il ne l’était de ces flocons de neige qui lui
dérobaient les traces auxquelles il eût pu reconnaître son chemin.

Au bout de trois heures, le maréchal s’arrêta ; il se trouvait dans
un village abandonné, comme l’étaient tous les villages ; une ou
deux, peut-être même trois armées avaient déjà passé par là : il ne
restait ni une porte ni une fenêtre ; tout ce qui pouvait faire du feu
avait été brûlé. Aussi ne veut-il pas prolonger sa halte : avant le
jour, il repartira. Le Dniepr doit couler en face de lui ; mais, en
face de lui, sont les Russes : il marchera droit à l’est puis se rabat-
tra par un angle droit vers le midi et il trouvera le fleuve.

Vers 9 heures, le canon retentit. Est-ce un corps d’armée qui, le
sachant perdu, vient à sa recherche sur un ordre de Napoléon ?
Non, les salves ont trop de régularité : ce sont les Russes qui célè-
brent leur triomphe dans leur camp.

Sans bateaux, sans équipages de pont, il faut que Ney et les
deux mille hommes qui lui restent continuent à suivre la route ; et
quatre-vingt mille hommes sont à cheval sur cette route ! Ney ne
peut donc leur échapper.

Ce qu’annoncent les pièces d’artillerie, c’est la prise de Ney...
Le maréchal explique cela à ses soldats.
— Maintenant, dit-il, il s’agit de les faire mentir : demain,

avant le jour, nous partirons ; demain, avant la nuit, nous aurons
rejoint l’armée !
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La nuit fut moins mauvaise qu’elle ne l’eût été en plaine :
quoique fenêtres et portes fussent brisées, c’était toujours une
espèce d’abri que ces chaumières.

À 4 heures du matin, les chefs réveillèrent les soldats sans l’aide
du tambour ni des trompettes.

Il y eut une heure de lutte pour réveiller ces malheureux et les
forcer à se remettre en route ; trois ou quatre cents restèrent là, que
ni prières, ni supplications, ni menaces ne purent déterminer à se
lever.

On reprit le chemin de la veille en appuyant seulement sur la
gauche. Depuis deux heures, on marchait ainsi, quand tout à coup
les soldats qui formaient la tête de colonne s’arrêtèrent et parurent
se consulter.

Ney accourut.
— Qu’y a-t-il ? demanda le maréchal, et qui vous inquiète ?
Les soldats lui montrèrent un point rouge sur la neige et, au-

dessus de ce point rouge, une colonne de fumée qui montait noire
dans le ciel gris.

N’allait-on pas donner dans un avant-poste de Cosaques ?
Un homme se dévoua, fit un détour et revint en disant que ce

qu’on apercevait là était une cabane isolée qui devait servir d’ha-
bitation à quelque moujik ; il n’y avait point traces de Russes ni de
Cosaques aux environs.

On marcha droit à la cabane ; quand on n’en fut plus qu’à vingt
pas, on en vit sortir un homme tenant un pistolet de chaque main.

— Qui vive ? demanda cet homme.
— Un Français ! un Français ! crièrent ensemble cinq cents

voix.
L’homme rentra dans la cabane.
On ne comprenait rien à cette indifférence. Ce Français devait

être perdu ; comment accueillait-il si froidement des frères ?
On s’avança, on entra dans la cabane et on le trouva à genoux

près d’un cadavre.
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— Le capitaine Louis Richard ! murmurèrent quelques voix.
— Celui qui appelait son frère, dit l’Allemand qui avait vu tom-

ber Paul.
Ney entra à son tour.
Louis le reconnut.
— Monsieur le maréchal, dit-il, vous cherchez le Dniepr, n’est-

ce pas ?
— Oui, répondit le maréchal.
— Eh bien, faites enterrer mon frère et je vous conduirai droit

au fleuve.
— D’aussi braves soldats que lui, répondit le maréchal, sont

restés sans sépulture ; si peu de temps que nous perdions à creuser
la terre, ce sera du temps perdu.

— Monsieur le maréchal, j’ai vu, cette nuit, les loups dévorer
les cadavres et je ne veux pas que mon frère soit dévoré par les
loups. Le temps que nous perdrons, je vous promets de vous le
faire rattraper.

— Que l’on s’informe s’il reste des pionniers avec des pioches
et des bêches.

On retrouva quatre ou cinq hommes ayant conservé leurs instru-
ments.

— Ceux qui creuseront la fosse de mon frère auront une peau
d’ours et mon manteau, dit Louis Richard.

Deux hommes se mirent à la besogne et parvinrent à creuser une
espèce de fosse ; on y déposa le corps du capitaine Paul Richard
et on le recouvrit de terre ; puis quatre hommes déchargèrent leurs
fusils sur la fosse.

Pas un général n’avait eu de pareils honneurs funèbres depuis la
sortie de Moscou.

— Là ! dit Louis Richard ; marchons maintenant.
Et, conduisant le maréchal au ravin dans lequel il avait roulé

pendant la nuit et qui était encore tout rouge du sang du loup et du
sien :
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— Tenez, monsieur le maréchal, dit Louis en montrant l’eau
qui coulait vers l’est, voici incontestablement un affluent du
Dniepr ; en suivant ce ruisseau, nous trouverons le fleuve.

C’était si probable que personne ne fit la moindre observation.
On suivit le ravin ; il conduisit à un village abandonné comme les
autres.

On travers ce village et, en sortant, on aperçut le fleuve.
— Maintenant, dit Louis Richard, reste à savoir si le fleuve

sera pris.
— Il le sera, répondit Ney.
On s’approcha silencieusement du rivage. Le fleuve serait-il ou

ne serait-il pas pris ? C’était une question de vie ou de mort pour
deux mille hommes...

Le fleuve était pris !
Jusque-là, il charriait ; mais, contrariés tout à coup par un brus-

que contour de ses rives, les glaçons s’étaient soudés les uns aux
autres, il y avait une heure peut-être. Au-dessus et au-dessous, on
voyait des glaçons flottants.

— Il ne reste plus, dit le maréchal, qu’à nous assurer s’il porte.
Un homme de bonne volonté, qui risque sa vie pour le salut de
deux mille Français !

Il n’avait pas achevé, qu’un homme se hasardait sur la flexible
surface : c’était Loius.

Cette terrible douleur qu’il venait d’éprouver de la mort de son
frère l’avait rendu insouciant : il eût joué sa vie sur un coup de dé ;
il ne regardait donc point comme un mérite de la risquer pour un
pareil résultat.

L’armée tout entière le suivait des yeux, haletante et pleine d’an-
goisses ; sans se donner la peine de faire un détour pour éviter le
danger, il atteignit l’autre bord.

C’était tout ce que l’on pouvait attendre de l’intrépide jeune
homme ; des cris de remerciement parvinrent à lui sur l’autre rive.
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Alors – ce qu’on ne lui demandait pas –, on le vit de nouveau s’en-
gager sur le fleuve et, avec la même insouciance de sa vie, revenir
vers la colonne.

— Les hommes à pied passeront, monsieur le maréchal, pourvu
qu’ils passent avec précaution et un à un ; peut-être aussi quelques
chevaux atteindront-ils l’autre bord ; mais il faudra abandonner le
reste et se presser : la glace commence à se dissoudre.

Ney regarda autour de lui : à peine avait-il mille hommes. Cette
colonne, composée de soldats affaiblis, blessés, malades, suivie de
femmes et d’enfants, s’était désunie afin de chercher des vivres.

— Je donne trois heures pour le ralliement, dit Ney.
— Passez toujours, monsieur le maréchal ; moi, je resterai et

surveillerai le passage de la colonne, dit le général Ricard.
— Je passerai le dernier, répondit Ney ; seulement, comme j’ai

veillé toute la nuit, pendant ces trois heures, je dormirai. Quand le
moment du passage sera venu, qu’on me réveille.

Et, s’enveloppant de son manteau, il se coucha sur la neige et
s’endormit comme eussent fait César, Annibal ou Alexandre, car
il avait ce tempérament robuste des grands homme de guerre, cette
santé indomptable qui complète les héros.

Au bout de trois heures, on l’éveilla. Tout ce qui devait se rallier
était au bord du fleuve ; seulement, il n’y a avait plus que deux
heures de jour : il fallait se hâter.

Louis Richard repassa le premier et avec le même bonheur ;
mais ceux qui le suivirent annoncèrent qu’ils sentaient plier la
glace sous eux ; un peu plus loin, ils crièrent que la glace s’en-
fonçait et qu’ils marchaient dans l’eau jusqu’aux genoux ; puis ils
n’eurent plus besoin de rien dire : on entendit craquer la glace.

— Qu’on ne passe qu’un à un ! cria le maréchal.
Le sentiment de la conservation fit qu’on obéit.
On vit alors une longue file de soldats marchant à distance se

hasarder sur le fleuve dont la surface mouvante ondulait sous leur
poids.
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Les premiers atteignirent l’autre bord ; mais là, un talus rapide,
glissant, couvert de verglas, sembla les repousser dans le fleuve.
Ils allaient quitter la terre de la vieille Russie et on eût dit que la
terre de la vieille Russie voulait garder les vivants avec les morts !

Beaucoup, à moitié chemin du talus, perdirent pied, roulèrent et,
brisant sous leur choc la glace trop frêle, disparurent dans le
fleuve.

Puis, vers onze heures du soir – on avait mis cinq heures à
accomplir ce lent et dangereux passage –, vers 11 heures du soir,
vint le tour des malades, des femmes et des enfants ; jusque-là
transportés dans des voitures, ces malheureux ne voulaient pas en
descendre car elles renfermaient tout ce qu’ils possédaient ; et,
d’ailleurs, comment voyageraient-ils après les avoir quittées ?

On avait trouvé un point un peu plus solide où quelques chevaux
avaient passé ; le maréchal permit que, sur ce point, les voitures
essayassent de passer à leur tour.

Deux ou trois se risquèrent.
Tout alla bien jusqu’au tiers du fleuve ; là, la glace commença

à plier et à craquer ; là, les cris commencèrent à se faire entendre ;
mais on ne pouvait pas tourner : il n’y avait de salut qu’à la
condition qu’un poids considérable ne demeurât pas longtemps à
la même place.

On poussa les chevaux en avant et, malgré leur instinct qui leur
disait de ne pas s’aventurer sur la surface mobile, les chevaux,
désespérés comme les hommes, vainquirent leur terreur et s’avan-
cèrent en soufflant avec bruit.

Ceux qui étaient déjà passés, ceux qui restaient à passer encore,
suivaient des yeux avec anxiété ceux qui passaient... Tout à coup
ils virent ces masses, à peine perceptibles dans les ténèbres, s’ar-
rêter indécises ; les chevaux battirent l’eau de leurs pieds ; des cris
d’angoisse retentirent, puis des gémissements entrecoupés, puis des
plaintes qui allèrent s’affaiblissant et qui bientôt s’éteignirent tout
à fait... Alors les regards qui s’étaient détournés avec épouvante se
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reportèrent sur la glace : la glace était vide ; tout avait disparu,
englouti dans l’abîme ! À deux ou trois places, l’eau bouillonnait,
voilà tout.

Force fut donc de quitter ces chariots précieux et d’y choisir ce
que l’on voulait sauver ; le choix fut long : la terreur le prolon-
geait. Puis les femmes portant leurs enfants, les blessés s’appuyant
les uns aux autres, les malades se traînant avec peine, commen-
cèrent à défiler comme une suite de silencieux fantômes.

Un tiers resta dans le fleuve, deux tiers passèrent.
On eût dit une répétition en petit du terrible drame de la Béré-

zina.
Enfin, à minuit, tout était passé ou englouti.
Il restait à peu près quinze cents hommes en état de porter les

armes et trois ou quatre mille traînards, blessés, malades, femmes,
enfants.

Quant aux canons, on n’essaya pas même de les sauver : on les
noya.

Ney passa le dernier, comme il l’avait dit ; puis, arrivé sur l’au-
tre bord du fleuve, il poussa en avant tout ce troupeau lamentable.

Louis Richard marchait le premier ; la profonde douleur morale
qu’il éprouvait semblait le rendre insensible au froid et au danger.
Au bout d’un quart de lieu, il se baissa et tâta le chemin : on venait
d’atteindre une route frayée ; de profondes ornières indiquaient que
de l’artillerie, des caissons, des chariots, avaient passé par là.

On avait donc évité une armée, combattu un jour le froid, un
jour les hommes, un jour le fleuve, pour combattre encore !

On était à bout de forces ; depuis longtemps on était à bout d’es-
pérances ! n’importe !

Ney cria : « En avant ! » et l’on marcha.
Ce chemin conduisait à un village que l’on surprit.
Alors il se fit un instant de joie dans la horde errante, comme il

se fait une seconde de jour quand, pendant l’orage, l’éclair brille ;
on venait de retrouver tout ce qui manquait depuis Moscou : des
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vivres, de chaudes demeures, des vivants ! Ces vivants étaient des
ennemis, c’est vrai ; mais le silence, le désert, la mort, étaient des
ennemis bien autrement redoutables !

On s’arrêta deux heures dans le village puis on se remit en
route : on avait, à vingt ou trente lieues devant soi, Orcha, où l’on
espérait retrouver l’armée française.

À 10 heures, tandis que l’on se reposait dans un village – c’était
le troisième que l’on rencontrait depuis une heure du matin –, on
voit les sombres forêts de sapins qui semblent marcher avec la
colonne fugitive se remplir de mouvement et de bruit : ce sont les
Cosaques de Platov qui ont éventé l’armée de Ney, si l’on peut
appeler une armée douze ou quinze cents combattants, cinq ou six
mille traînards.

Un autre village côtoyait le Dniepr : on s’y réfugie ; la gauche,
du moins, sera garantie par le fleuve.

Depuis le jour, six ou huit mille hommes et vingt-cinq pièces de
canon suivent le flanc droit de la colonne. Pourquoi n’ont-ils pas
chargé ? pourquoi n’ont-ils pas profité de deux ou trois passages
désavantageux pour nous attaquer ?

Le chef était ivre : il ne pouvait donner des ordres et les soldats
n’osaient point s’en passer !

Cette fois, la Providence ne fut pas pour les ivrognes.
Cependant le moment était venu : il fallait combattre, on le

croyait du moins ; mais Ney connaissait ces misérables.
— Soldats, dit-il à ses hommes qui étaient en train de manger,

achevez tranquillement votre repas ; deux cents d’entre vous,
parmi les mieux armés, suffiront à maintenir l’ennemi.

Deux cents hommes réunis par Louis Richard entourèrent le
maréchal.

Ney ne se trompait pas : avec ces deux cents hommes, il tint en
respect les six mille Cosaques.

Sans doute leur chef n’avait pas encore repris sa raison.
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En même temps, l’ordre est donné de se mettre en mouvement
aussitôt le repas fini.

Au bout d’une heure, la colonne reprend sa marche.
Peut-être les Cosaques ont-ils voulu ménager le village ; car,

aussitôt qu’un espace se fait entre la dernière cabane et le dernier
traînard, toutes les lances s’abaissent et brillent, tous les canons
grondent ; la colonne, enveloppée d’un nuage de Cosaques, est
attaquée de tous côtés.

En outre, les blessés, les traînards, les maraudeurs, les femmes,
les enfants, prennent l’épouvante et se ruent sur le flanc de la petite
armée, où ils viennent chercher un abri et qu’ils manquent de jeter
dans le fleuve.

Ney ordonne de leur présenter la baïonnette ; sur ces baïon-
nettes, ils sont forcés de s’arrêter.

Alors, au lieu de devenir une cause de ruine, ils deviennent une
cause de salut ; au lieu d’être un obstacle, ils sont un rempart.
Les lances fouillent cette masse, les canons la sillonnent ; mais les
coups s’y perdent et n’atteignent pas le cœur, ne blessent pas la
vie : les faibles protègent les forts, boucliers vivants et involon-
taires, mais efficaces.

Pendant ce temps, le maréchal presse le pas, protégé d’un côté
par le fleuve, de l’autre par cette masse où se perdent les coups.

Parfois cependant, les difficultés du terrain le repoussent des
bords du fleuve et une ligne de Cosaques passe entre le fleuve et
lui ; mais une décharge en fait justice. D’autres fois, pour ne pas
user ses munitions, Ney, l’épée à la main, charge à la tête de cinq
ou six cents baïonnettes ; alors on pousse les Cosaques devant soi,
on précipite hommes et chevaux dans le fleuve : amis et ennemis,
Français et Russes rouleront dans les mêmes eaux vers la mer
Noire.

On marche deux jours ainsi ; on fait vingt lieues de cette façon ;
on a l’air d’une population assiégée mais mouvante. Tel fuit un
taureau assiégé par les taons qui le piquent.
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La troisième nuit vint enfin ; on s’y enfonça comme dans une
espérance de repos ; seulement, on ne pouvait s’arrêter : il fallait
laisser là ceux qui tombaient ; quelques-uns, assassins sublimes,
avaient la force, sur sa demande, de briser la tête à un ami !

Ney voyait tout cela et comprimait de ses deux mains son cœur
prêt à se rompre, et détournait ses yeux prêts à pleurer.

La nuit était venue, disons-nous ; on s’avançait à tâtons au
milieu d’un bois de sapins dont, en heurtant les tiges, on faisait
pleuvoir la neige. Tout à coup la sombre forêt s’éclaire, une
décharge d’artillerie éclate, la mitraille passe en sifflant, brisant les
hommes et les sapins, qui jettent chacun leur cri de douleur.

La colonne recule, se mêle, tourbillonne.
— Ah ! nous les tenons enfin ! s’écrie Ney. En avant, amis ! en

avant !
Et, avec cinquante soldats, cet homme-titan, ce héros d’Homère,

cet Ajax qui veut échapper malgré les dieux, se jette en avant et,
au lieu de fuir, met en fuite ceux qui l’attaquaient.

M. de Ségur a fait de tout cela un grand poème. Pourquoi n’a-t-
il donc fait que ce poème et pas autre chose ? Est-ce l’Académie
qui lui défend d’écrire ?

Non, c’est qu’il avait vu le spectacle terrible et que, les sensa-
tions éprouvées, il voulait les rendre ; c’est que, comme Énée, il
pouvait dire : Et quorum pars magna fui !

Le matin venu, on retrouva les lances et les boulets des Cosa-
ques de Platov. Il est vrai qu’on avait la forêt pour s’abriter : fai-
ble rempart dont, avec les fusils, on ne pouvait éloigner les assail-
lants ; eux nous côtoyaient à demi-portée de canon, nous escortant
et nous détruisant, allumant une ligne de feu égale en longueur à
celle que nous parcourions. Il fallait attendre et recevoir la mort
sans la donner : on attendait et l’on mourait.

On marchait sous le feu, on s’arrêtait sous le feu, on mangeait
sous le feu ; on était tué en marchant, en s’arrêtant, en mangeant ;
on eût dit que la Mort seule ne se lassait pont.
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La nuit vint, la quatrième nuit ; on résolut de ne pas s’arrêter, de
marcher toujours. Les Français devaient être proches.

Il restait une vingtaine de chevaux, une vingtaine de cavaliers ;
Louis Richard, qui avait passé au milieu de mille morts sans rece-
voir une égratignure, se mit à la tête de ces cavaliers et s’avança
dans la direction où l’on supposait que devait être Orcha, c’est-à-
dire l’armée française.



Chapitre 16
Ma couronne pour un cheval ! – Richard III
Trois cents millions pour Ney ! – Napoléon

Le 14 novembre, comme nous l’avons dit, Napoléon avait quitté
Smolensk.

Le premier jour, on n’avait pas rencontré d’autre ennemi que le
terrain : ennemi assez fort, assez terrible, assez acharné à lui seul
pour détruire une armée ! On était parti la nuit et en silence ; seu-
lement, ce silence était interrompu par les imprécations des soldats
du train, par les coups dont ils accablaient les chevaux, par le bruit
que faisaient canons et caissons parvenus à grand-peine au sommet
de quelque pli de terrain et qui, arrivés là, dominant la force par le
poids, retombaient pêle-mêle les uns sur les autres, s’écrasant et se
démontant au fond du ravin.

L’artillerie de la garde mit vingt-deux heures à faire cinq lieues !
L’armée s’étendait sur un espace de dix lieues à peu près, c’est-à-
dire de Smolensk à Krasnoïe.

Les hommes pressés de fuir atteignaient déjà Krasnoïe, que les
traînards sortaient à peine des portes de Smolensk.

Korytnia est à moitié chemin de Smolensk à Krasnoïe, par con-
séquent à cinq lieues de Smolensk, à cinq lieues de Krasnoïe ;
Napoléon comptait s’arrêter à Korytnia ; mais là, une autre route,
la route d’Elnia, croisait celle de Krasnoïe et par cette route s’a-
vançait une autre armée, armée autant en ordre que la nôtre était
en désordre, aussi nombreuse que la nôtre était réduite, aussi
vivace que la nôtre était languissante.

Cette armée se composait de quatre-vingt-dix mille hommes et
était commandée par Koutousov.

Son avant-garde nous avait précédés à Korytnia.
On annonça cette nouvelle à Napoléon.



... TROIS CENTS MILLIONS POUR NEY 193

— C’est à Korytnia que je compte m’arrêter, dit-il, qu’on en
déloge les Russes !

Un général, on ne sait lequel – les grands nom surnageaient seuls
dans ce désastre, comme les grands débris seuls attirent les yeux
dans un naufrage –, un général se mit à la tête d’un millier d’hom-
mes et délogea les Russes de Korytnia.

Le désespoir ou plutôt l’insouciance de la mort avait quintuplé
les forces : ce que l’on faisait à peine autrefois avec dix mille hom-
mes, on le faisait maintenant avec cinq cents !

Au moment où Napoléon entrait à Korytnia, on vint lui appren-
dre qu’une autre avant-garde prenait son poste derrière un ravin à
trois lieues au-delà du village ; cette avant-garde était celle de
Miloradovitch, qui arrivait de son côté au pas de course avec
vingt-cinq mille hommes.

C’étaient donc cent quinze mille hommes qu’il fallait trouver
pour rentrer en France !

Napoléon écoutait ce rapport dans la seule maison qui restât
debout de tout le village de Korythnia.

On s’était dit que cette maison restée seule était peut-être un
piège où l’on avait voulu attirer Napoléon ; qu’elle était peut-être
minée ; que quelque moujik sacrifié viendrait peut-être, au moment
propice, mettre le feu à une mèche cachée et qu’alors le demi-dieu
qui avait fait sur la terre plus d’orages que Jupiter n’en avait
jamais fait au ciel disparaîtrait, comme Romulus, dans une tem-
pête !

Napoléon entendit ou n’entendit pas ce qui se disait ; il alla s’as-
seoir devant une table où étaient déployées des cartes de routes,
cartes de pays inconnus et qui n’étaient jamais qu’approximatives.

Un aide de camp du général Sébastiani entra.
Il avait trouvé à Krasnoïe l’avant-garde d’une troisième armée

appartenant, celle-là, on ne savait à qui ; Sébastiani allait la cul-
buter pour rendre le passage libre : c’est ce qu’il faisait dire à
Napoléon.
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On avait en outre entendu dire – et c’était le même aide de camp
qui apportait cette nouvelle –, on avait en outre entendu dire qu’à
Liady, village situé à trois lieues au-delà de Krasnoïe, une qua-
trième avant-garde, qu’on supposait appartenir à quelque corps
irrégulier de Cosaques, avait enlevé des hommes qui marchaient
isolément et, parmi ces hommes, deux généraux.

On s’attendait à ce que Napoléon, en apprenant tous ces mou-
vements hostiles qui s’accomplissaient autour de lui et en avant de
lui, enverrait l’ordre aux corps d’Eugène, de Davoust et de Ney,
restés à Smolensk, de hâter leur marche afin d’opposer quinze ou
vingt mille hommes au moins à deux cent mille : Napoléon resta
pensif et ne donna aucun ordre.

Le lendemain, on se mit en mouvement comme si les éclaireurs
étaient venus annoncer que la route était libre ; la colonne, ayant
Napoléon à son centre, avançait sans précaution comme si l’étoile
qui guidait vers Marengo et vers Austerlitz ces conquérants du
monde brillait encore dans le ciel neigeux de la Russie.

Les maraudeurs et les fuyards formaient l’avant-garde ; les
malades et les blessés, l’arrière-garde.

Là seulement où était Napoléon, le cœur battait.
Tout à coup, on se trouve en face d’une ligne immobile, rempart

d’hommes et de chevaux élevé sur une plaine de neige.
Maraudeurs et fuyards s’arrêtent ; leur refoulement vient heurter

le cheval de Napoléon qui relève la tête, fixe sa lunette sur cette
ligne noire et se contente de dire :

— Ce sont les Cosaques. Lancez une douzaine de tirailleurs
contre eux ; qu’ils fassent un trou et nous passerons !

Un officier prend une douzaine d’hommes et perce ce rideau ;
toute la bande s’enfuit comme une volée d’oiseaux effarouchés :
le passage est libre.

Mais voici qu’une batterie de canons éclate à gauche ; les bou-
lets prennent la colonne en flanc et labourent la route sur laquelle
elle s’écoule.
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Tous les yeux se tournent vers Napoléon
— Eh bien ? demande-t-il.
— Voyez, sire !
Et on lui montre trois hommes emportés par le même boulet à

dix pas de lui.
— Enlevez cette batterie ! dit-il.
Exelmans, blessé, se met à la tête de sept ou huit cents West-

phaliens et va attaquer la batterie, tandis que ce qui reste de la
vieille garde se presse autour de Napoléon pour amortir les coups.

On passe tranquille et insouciant sous ce feu ; les musiciens de
la gardent jouent l’air : Où peut-on être mieux qu’au sein de sa
famille ?

Mais l’empereur étend la main ; la musique s’arrête.
— Mes amis, dit-il, jouez Veillons au salut de l’empire !
Et, pendant que tonne cette canonnade à laquelle on ne peut

répondre que par ce froid et hautain courage, la musique de la
garde, calme comme à une parade, joue l’air demandé par Napo-
léon.

Les feux s’éteignirent avant que la musique eût cessé.
Exelmans avait gravi la colline et culbuté artillerie et artilleurs.
— Voyez, dit Napoléon, voilà les ennemis auxquels nous avons

affaire !
Ce jour-là, le sol avait été plus difficile à vaincre que l’ennemi :

à peine avions-nous perdu une centaine d’hommes ; mais chaque
pli de la route nous avait arraché un canon, un caisson, un chariot.
Par malheur, quoique les traînards eussent le temps de piller les
bagages, ils n’avaient pas le temps d’enclouer les canons : chaque
pièce abandonnée pouvait, une heure après, être tournée contre
nous.

Napoléon arriva à Krasnoïe mais, derrière lui, cette armée qui
des hauteurs nous avait regardés passer descendit dans la plaine,
et les vingt-cinq mille hommes de Miloradovitch se trouvèrent
entre Napoléon et les trois corps d’armée qui le suivaient.
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Aussi, après avoir passé la nuit à Krasnoïe, le lendemain, au
moment où l’on allait se remettre en route, entendit-on gronder le
canon à cinq ou six lieues en arrière : c’était Eugène qui, attaqué
par Miloradovitch, semait de morts ce champ de bataille où devait
à son tour passer le maréchal Ney et parmi les cadavres duquel
nous avons vu Paul Richard, maintenant cadavre lui-même, cher-
cher le corps de son frère.

Napoléon donna l’ordre d’arrêter la marche des colonnes ;
depuis longtemps, Eugène, son fils bien-aimé, avait réparé les
échecs de Pordenone et de Sacile : l’empereur ne laisserait pas
Eugène aux mains de l’ennemi.

Toute la journée, Napoléon attendit ; Eugène ne parut point.
Le soir, la canonnade s’éteignit.
Napoléon avait un espoir et il l’exprima tout haut afin d’aug-

menter sa confiance de l’adhésion des autres : Eugène s’était sans
doute replié sur Davoust et sur Ney et, le lendemain, on verrait les
trois corps réunis percer la ligne russe et se rallier à notre arrière-
garde.

La nuit passa, le jour vint, rien ne parut ; seulement, le canon se
réveilla : c’était Koutousov qui écrasait Ney du haut de ces mêmes
collines d’où, la veille, il avait écrasé Eugène.

Napoléon appelle Bessières, Mortier et Lefèvre, les trois maré-
chaux qu’il a près de lui ; quant à Berthier, il n’a pas besoin de
l’appeler : Berthier ne le quitte pas ; Berthier, c’est l’ombre de
Napoléon.

Il est évident que l’armée française a derrière elle toute l’armée
russe ; celle-ci a cru envelopper Napoléon : elle l’a laissé passer ;
elle a cru César pris : elle ne tient que ses lieutenants.

En poussant en avant – et tandis qu’il s’acharnera sur Eugène,
Davoust et Ney –, on peut gagner une marche, deux marches, trois
marches peut-être sur l’ennemi ; alors on est sauvé car on est en
Lituanie, en pays ami, et ce sont les Russes, à leur tour, qui seront
en pays ennemi.
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Mais on aura lâchement abandonné de valeureux compagnons ;
on aura sauvé la tête aux dépens des membres ! Ne vaut-il pas
mieux mourir tous ensemble, ou tous ensemble se sauver ?

Napoléon n’ordonne plus : il questionne ; il ne dit plus : « Je
veux ! » il dit : « Voulez-vous ? »

Un seul lui répond :
— Allons !
Alors le sanglier aux défenses d’acier se retourne ; mais en ce

moment on vient lui dire que le général russe Ojarovsky l’a
dépassé avec une avant-garde ; on ne peut pas rentrer en Russie
avec des Russes derrière soi.

L’empereur appelle Rapp.
— Marche sur cette avant-garde, lui dit-il, sans tarder d’une

minute ; attaque-la tout au travers de l’obscurité ; pas un coup de
fusil, tu comprends ? rien que la baïonnette ! Je veux que, pour la
première fois qu’ils montrent tant d’audace, ils s’en souviennent
longtemps !

On ne savait qu’obéir quand Napoléon commandait ; sans
répondre une parole, Rapp s’élança en avant ; mais, à peine avait-
il fait dix pas, que Napoléon le rappela.

Tout un monde de pensées avait traversé son cerveau en une
minute.

— Non, dit-il, reste ici, Rapp : je ne veux pas te faire tuer dans
une pareille échauffourée ; j’aurai, l’an prochain, besoin de toi à
Dantzig. Que Roguet te remplace.

Et Rapp s’en alla, tout pensif à son tour, porter cet ordre au
général Roguet ; tout pensif, disons-nous, car en effet il y avait de
quoi s’étonner que, tout près de rentrer en Russie, entouré de cent
cinquante mille Russes, quand les autres parlaient de la France
comme d’une terre imaginaire, lui, Napoléon, vît ce qu’il ferait
dans un an et assignât à l’un de ses lieutenants la ville que celui-ci
défendrait à cent quatre-vingt-cinq lieues de l’endroit où lui-même
semblait ne plus pouvoir se défendre !
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Roguet partit, attaqua l’ennemi à la baïonnette, le chassa de
Chirkova et de Malievo, et lui imprima un tel choc, que l’armée
russe recula de dix lieues et suspendit son mouvement pendant
vingt-quatre heures.

Vers le milieu de la nuit, on signala Eugène.
Le prince arrivait seul ; il s’était fait jour à travers les Russes

mais il ignorait complètement ce qu’étaient devenus Davoust et
Ney. Ils se battaient probablement, car toute la journée il avait, sur
sa droite, entendu le canon.

Koutousov était décidément la providence de l’armée française :
le vieillard, aussi glacé que son hiver, se contentait de détruire avec
ses canons, comme l’hiver détruisait avec la neige et le vent.

Napoléon profita de l’inertie de Koutousov et de la secousse
donnée par Roguet à Ojarovsky pour faire filer, sur Orcha et Bori-
sov, Victor avec trente mille hommes et Schwartzenberg avec les
dépôts ; mais lui n’abandonnera pas plus Davoust et Ney qu’il n’a
abandonné Eugène : il s’efforcera de les joindre ; seulement, ce
n’est plus, comme à Eckmühl, pour remporter une grande victoire
qu’il fera ce suprême mouvement ; ce sera pour sauver deux maré-
chaux et les débris de deux armées !

Le 17, il ordonna d’être prêt à cinq heures du matin ; puis,
quand toute l’armée – ce qui reste de l’armée – croit qu’on va
marcher vers la Pologne, Napoléon tourne le dos à la Pologne et se
dirige vers le nord.

— Où va-t-on ? demandent toutes les voix ; et quel chemin
nous fait-on prendre ?

— On va sauver Davoust et Ney ! on prend le chemin du
dévouement !

Et toutes les voix se taisent ; on a trouvé la chose toute simple,
on obéit.

Napoléon arrachera ses deux lieutenants à la Russie ou il restera
avec eux. Eugène, sauvé, continuera son chemin vers Liady ; après
l’effort qu’il a fait, il peut marcher encore mais il ne peut plus
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combattre. Le général Claparède, avec les malades et les blessés,
défendra Krasnoïe : des malades et des blessés sont suffisants pour
tenir en respect un ennemi qui s’écroule dès qu’on le touche.

Au jour, Napoléon se trouve entre trois armées : il en a une à sa
droite, une à sa gauche, une devant lui. Ces armées n’avaient qu’à
marcher, qu’à se réunir, et elles étouffaient, entre cent vingt mille
soldats, Napoléon et ses onze mille hommes ! elles n’avaient qu’à
faire approcher leurs batteries, qu’à faire feu pendant une journée,
et elles les écrasaient ! Pas un seul n’eût échappé !

Les hommes restèrent en place ; les canons se turent.
Il y avait des défenseurs, invisibles aux yeux de nos soldats, qui

se dressaient menaçants à ceux des Russes : c’étaient Rivoli, les
Pyramides, Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland, Eckmühl et
Wagram !

Il fallut trois années de revers pour que l’on comprît la vul-
nérabilité de cet autre Achille ; il fallut l’Angleterre, cette ennemie
acharnée, pour venir enfoncer dans le cœur du lion mourant le
poignard de ses horse-guards ; il fallut le grand ravin de Waterloo
pour servir de tombe à la garde impériale !

Enfin le canon commença d’éclater : c’était par derrière, c’était
à Krasnoïe. L’ennemi, qui respectait Napoléon, attaquait Clapa-
rède. 

On se trouvait enfermé de quatre côtés.
Sans doute c’était un signal : les trois autres côtés s’enflammè-

rent à leur tour.
On continua d’aller en avant ; c’était, en grand, quelque chose

comme le Kremlin : on marchait contre le feu, entre deux murailles
de feu.

Tout à coup, cette muraille ardente s’ouvrit, miraculeusement
percée par Davoust et ses hommes !

Il ne restait plus que Ney à rejoindre et à dégager.
Davoust n’avait pas entendu parler de lui : il savait seulement

que son collègue devait être d’un jour en arrière. Or, il était impos-
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sible de l’attendre un jour sous ce feu : l’armée y eût fondu tout
entière comme un bronze dans la fournaise.

Napoléon appelle Mortier.
Il lui ordonne de défendre Krasnoïe, d’y attendre Ney le plus

longtemps possible, tandis que lui va ouvrir, par Orcha et Liady,
la route de l’armée.

Avec Napoléon est la force, nous l’avons dit, et il faut une ter-
rible machine de guerre pour enfoncer les quarante mille Russes
qui, pendant le mouvement que Napoléon vient de faire vers Smo-
lensk, se sont glissés entre lui et la Pologne.

L’empereur et ce qui reste de la vieille garde prennent la route
de Krasnoïe ; Mortier, Davoust et Roguet soutiennent la retraite.

Roguet et la jeune garde qui faisaient, la veille, tête de colonne
à Chirkova et Malievo, faisaient le lendemain l’arrière-garde à
Krasnoïe ; aussi, en rentrant dans la ville, du 1er de voltigeurs, d’un
régiment tout entier qui deux fois avait monté à l’assaut contre une
batterie russe, il ne restait plus que cinquante soldats et onze
officiers !

Napoléon arriva le soir à Liady ; le lendemain, à Orcha.
À Smolensk, il avait encore vingt-cinq mille hommes, cent cin-

quante canons, un trésor, des vivres : à Orcha, il n’avait plus que
dix mille hommes, vingt-cinq canons et un trésor pillé.

Ce n’était pas une retraite, c’était une déroute ; il ne s’agissait
plus de reculer, il fallait fuir.

On envoya le général Éblé, avec huit compagnies de sapeurs et
de pionniers, assurer le passage de ces dix mille hommes sur la
Bérézina.

Peut-être Napoléon devrait-il quitter Orcha ; mais, en quittant
Orcha, c’est Ney qu’il quitte ; et, plus malheureux qu’Auguste, qui
pouvait au moins redemander ses légions à Varus, c’est à lui-
même qu’il redemande Ney !

À toute heure de la nuit, il ouvre sa porte et demande :
— A-t-on des nouvelles de Ney ?
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À chaque bruit qu’il entend dans la rue, il ouvre sa fenêtre et
demande :

— Est-ce Ney qui arrive ?
Tous les regards se tournaient du côté du Nord : on ne voyait

rien que les lignes, s’épaississant toujours, des bataillons russes.
On l’écoutait et l’on n’entendait plus même le canon : c’était le
silence de la tombe ; si Ney vivait, Ney se battrait... Ney était
mort !

Et, comme si cette mort était avérée, on commençait à se répéter
les uns aux autres :

— Moi, je l’ai vu le 15 et voici ce qu’il m’a dit...
— Moi, je l’ai vu le 16 et voici ce qu’il m’a répondu...
Et Napoléon, lui, disait :
— Ney ! mon brave Ney ! toute ce que j’ai de millions dans

mes caves des Tuileries pour racheter mon duc d’Elchingen, mon
prince de la Moskova !

Tout à coup, au milieu de la nuit, on entend le pas d’un cheval
qui arrive au galop, puis des cris auxquels se mêle le nom de Ney.

— Ney ? crie Napoléon ; qui m’apporte des nouvelles de Ney ?
On pousse devant l’empereur un jeune homme couvert des lam-

beaux d’un uniforme bleu brodé d’argent.
Napoléon reconnaît un officier d’ordonnance d’Eugène.
— Ah ! c’est vous, monsieur Paul Richard ! dit Napoléon.
— Non, sire : c’est moi, Louis Richard... Mon frère Paul est

mort ! Mais le maréchal vit, sire.
— Où est-il ?
— À trois lieues d’ici ; il demande du secours.
— Davoust ! Eugène ! Mortier ! au secours de Ney ! venez,

mes maréchaux ! on a des nouvelles de Ney... Toutes nos pertes
sont réparables : Ney est sauvé !

Eugène entre le premier.
— Une croix d’officier de la Légion d’honneur pour ce messa-

ger de bonnes nouvelles, Eugène !
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— Voici celle de mon frère, sire, dit le jeune homme en tirant
de sa poitrine la croix qu’il a détachée, après sa mort, de l’habit de
Paul.

— Ah ! c’est vous, mon brave Louis ! dit Eugène. La nouvelle
est bonne ; mais le messager la rend meilleure encore !

— Sire, dit en entrant Mortier, me voici prêt à bondir.
— Et moi aussi, dit Eugène.
— Je suis l’ancien du prince, dit Mortier.
— Sire, reprit Eugène, je suis roi : je réclame la prérogative de

mon rang ; personne ne donnera avant moi la main à Ney.
Mortier fit un pas en arrière.
— Donnez-moi la main, à moi, lui dit l’empereur.
Mortier prit la main de Napoléon et la baisa avec un soupir.
— Je te ferai roi un jour, Mortier ; et alors, toi aussi, tu diras :

« Je veux ! »
Deux heures après, Napoléon voyait entrer Ney dans sa chambre

et lui tendait les bras en criant :
— J’ai sauvé mes aigles puisque tu es vivant, mon brave Ney !

Puis, à ceux qui le regardaient et qui l’entouraient :
— Messieurs, dit-il, j’eusse donné trois cents millions, il y a

trois heures, pour cette minute de joie que Dieu vient de me donner
pour rien !



Chapitre 17
Le retour

Il y a trois ans, presque jour pour jour, qu’au début de ces
scènes militaires, nous avons introduit nos lecteurs dans le cabinet
particulier de Napoléon aux Tuileries ; prions-les de nous y atten-
dre au milieu de cette triste et muette obscurité des palais vides de
leurs maîtres ; nous sommes au 18 décembre 1812 : ills ne
resteront pas longtemps dans les ténèbres et le silence.

En effet, en ce moment, une mauvaise calèche de voyage est
arrêtée devant le guichet des Tuileries donnant sur la rue de l’É-
chelle et, depuis dix minutes, essaye vainement de se faire ouvrir.

Enfin le condierge, réveillé par les soldats de garde plutôt que
par les coups frappés à la porte, s’est décidé à s’informer des cau-
ses de ce bruit et il est resté stupéfait à la vue du mamelouk Rous-
tan, revêtu de son uniforme égyptien et qui, à travers les grilles, lui
crie, impatient :

— Mais dépêchez-vous donc ! c’est l’empereur !
Le concierge se précipite vers la porte, qui roule aussitôt sur ses

gonds ; la voiture passe sous le guichet, coupe diagonalement la
cour et va s’arrêter près du vestibule.

Deux hommes, l’un de haute, l’autre de moyenne taille, tout
enveloppés de fourrures, descendent de la calèche et montent rapi-
dement les escaliers.

Le mamelouk Roustan les précède, ne disant que ce mot :
« L’empereur ! l’empereur ! l’empereur ! »

Un valet de pied, arrivé en même temps que l’illustre voyageur,
prend un candélabre des mains d’un de ses confrères qui vient au-
devant du bruit et va droit au cabinet de travail de Napoléon.

Il sait que le sommeil n’est que le second besoin de cet homme
de fer auquel on obéit.



LE CAPITAINE RICHARD204

L’empereur traverse ce cabinet où, trois ans auparavant, il s’est
arrêté et endormi un instant ; où la pauvre Joséphine, légère
comme une ombre, est venue à lui, et, douce comme un rêve cares-
sant, a effleuré son front d’un baiser.

Cette fois, il ne s’arrête pas, ne s’endort pas ; il passe en disant
d’une voix brève :

— L’archichancelier !
C’est toujours Cambacérès qu’il demande ; seulement, il ne

demande que lui.
Après quoi il s’engage, suivi de l’homme à la haute taille, dans

le couloir qui conduit chez l’impératrice.
L’impératrice allait se coucher, triste et souffrante ; elle venait

de congédier sa femme de chambre, madame Durand, et se mettait
au lit, lorsque cette femme de chambre, qui allait se coucher elle-
même dans la chambre contiguë à celle de l’impératrice, entend des
pas dans le salon, ouvre la porte et pousse un cri en voyant entrer
deux hommes.

Puis, ne comprenant pas comment deux hommes ont pu, à une
pareille heure, pénétrer jusque-là, mal rassurée sur les intentions
de ces mystérieux personnages enveloppés de leurs manteaux
comme des conspirateurs, elle se précipite pour défendre la cham-
bre de l’impératrice, quand un des deux hommes, jetant son man-
teau sur un fauteuil, elle reconnaît Napoléon.

— L’empereur ! s’écrie-t-elle, l’empereur !
Et elle s’écarte respectueusement.
L’empereur, alors, fait signe à son compagnon de l’attendre et

passe dans la chambre en disant :
— C’est moi, Louise, c’est moi.
Car l’impératrice, ce n’est plus l’aimable créole à la taille svelte

malgré ses quarante ans, au charmant sourire, au teint mat, à l’œil
et aux cheveux noirs, bon génie qui n’a reçu qu’une couronne et
qui a rendu une auréole ; ce n’est plus la bien-aimée, la populaire
Joséphine ; l’impératrice, c’est une femme de vingt-trois ans,
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blonde, grasse, froide, aux yeux bleus à fleur de tête, au teint blanc
et rose, à la lèvre inférieure pendante ; c’est la fille de François II,
la nièce de Marie-Antoinette, qui a fait Napoléon neveu de Louis
XVI ; c’est l’antipathique et impopulaire Marie-Louise.

Pourquoi Napoléon attendait-il l’autre ? pourquoi vient-il cher-
cher celle-là ? Mystère du cœur humain, inexplicable pour tous,
mais qui est le même chez l’empereur que chez le dernier de ses
sujets.

— L’empereur ! s’était écriée Marie-Louise étonnée.
— Bonaparte ! se fût écriée Joséphine joyeuse.
Elle avait raison, la blonde fille d’Arminius, la descendante des

Césars aux lèvres pendantes, ce n’était plus Bonaparte : c’était
l’empereur.

Comment avait-il franchi la distance qui d’Orcha – où nous
l’avons quitté, où il venait de retrouver Ney – le séparait encore de
Paris ?

En deux mots nous allons le dire.
Dans une courte halte que l’empereur avait faite à Korytnia, un

courrier de France était arrivé jusqu’à lui. Ce courrier était porteur
d’une lettre du comte Frochot ; cette lettre, l’empereur, qu’on n’a-
vait pas vu pâlir depuis Moscou, cette lettre, l’empereur la lut en
pâlissant.

Puis il saisit une plume, attira devant lui du papier, écrivit une
longue réponse ; mais, craignant sans doute que son messager ne
fût surpris par les Russes, il déchira ce qu’il avait écrit et, à
Orcha, il brûla avec ses autres papiers la lettre du comte Frochot,
que personne ne vit, dont personne ne sut jamais le contenu ; puis
l’impression produite par cette lettre, sans s’éteindre dans son
esprit, s’effaça peu à peu sur son visage qui redevint, en quelques
heures, impassible comme de coutume.

Napoléon avait décidé que la retraite s’opérerait par Borisov, et
l’on se rappelle qu’il avait envoyé Éblé pour jeter des ponts sur la
Bérézina.
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Le 22 novembre, on s’était mis en chemin par une large bordée
de bouleaux tristes et effeuillés ; on marchait dans une boue
liquide où l’on entrait jusqu’aux genoux. Chose incroyable ! beau-
coup étaient si faibles, que, tombés dans cette fange, ils ne purent
se relever et s’y noyèrent !

Puis, tout le long de la route, les nouvelles arrivaient terribles.
Le soir, on aperçut un officier qui accourait à toute bride,

demandant l’empereur.
L’empereur, pour donner du courage à tous, marchait à pied

comme le dernier de ses soldats, un bâton à la main.
On montra l’empereur à l’officier.
Messager de mauvaise nouvelle, il venait annoncer que Borisof

était tombé au pouvoir de Tchitchakof.
L’empereur écouta, impassible ; mais quand le récit fut achevé,

il frappa la terre de son bâton en s’écriant :
— Il est donc écrit là-haut que tout sera contre nous ?
Alors Napoléon s’était arrêté, ordonnant qu’on brûlât toutes les

voitures inutiles et la moitié des fourgons pour donner les chevaux
à l’artillerie ; qu’on s’emparât de toutes les bêtes de trait et même
de ses propres chevaux, plutôt que de laisser au pouvoir des
Russes un canon ou un caisson.

Puis, donnant l’exemple, il s’était enfoncé dans l’obscure et
immense forêt de Minsk. Douze ou quinze milles y entrèrent avec
lui, mornes et silencieux, et peu à peu l’ombre de la grande armée
se perdit à travers les arbres.

Tout cela suivait Napoléon comme les Hébreux fugitifs sui-
vaient la colonne de feu ; d’ailleurs, ces hommes, ces spectres, ce
n’était plus l’ennemi qui les effrayait : c’était l’hiver. Les Russes !
qu’était-ce que cela ? on était habitué à passer au travers de leurs
escadrons ; mais le froid, la neige, les glaces, la faim, la soif, la
boue, là étaient les vrais obstacles !

On arriva à la Bérézina et l’on passa malgré les Russes. Le
monstre qui prit l’armée par les pieds et qui l’attira à lui, le gouffre
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qui en dévora une partie, ce fut la rivière : on y laissa douze mille
hommes – car on avait rejoint le corps d’armée de Victor et d’Ou-
dinot –, mais on passa.

Le 29, l’empereur avait quitté les bords de la rivière fatale.
Trois fleuves barrèrent sa route d’une façon terrible à trois

époques différentes : le Danube à Essling ; la Bérézina à Borisof ;
l’Elster à Leipzig.

Le 30 novembre, il était à Pleszczénitzy ; le 4 décembre, à Bie-
nitza ; le 5, à Smorgony.

Là, il réunit tous ses maréchaux, fit à chacun d’eux la part
d’éloges qui lui était due, et à lui, leur chef, sa part de blâme, en
ajoutant cependant ces mots :

— Si j’étais un Bourbon, il m’eût été facile de ne point com-
mettre de faute.

Puis, après leur avoir fait lire par Eugène le vingt-neuvième bul-
letin, il leur annonça officiellement son départ.

Ce départ devait avoir lieu la nuit même ; sa présence à Paris
était indispensable : de Paris seulement, il pouvait secourir l’ar-
mée, contenir les Autrichiens et les Prussiens et s’organiser de
manière à se retrouver, trois mois après, avec cinq cent mille hom-
mes sur la Vistule.

Quant au commandement, il le laissait au roi de Naples.
Il était 10 heures du soir ; l’empereur se leva, embrassa ses lieu-

tenants et partit.
Il s’enferma dans une mauvaise voiture avec Caulaincourt et

l’interprète Vonsovitch ; derrière lui, dans un traîneau, venaient
Lobau et Duroc ; pour toute suite, il emmenait Roustan et un valet
de pied.

D’abord, il avait passé à Miedniky, où le duc de Bassano l’avait
rassuré sur les approvisionnements ; les rations de pain, de viande,
d’eau-de-vie et de fourrage étaient là par cent mille, l’armée pou-
vait y séjourner huit jours.
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De Kovno et de Vilkovisky, où il prit un traîneau, il avait expé-
dié des courriers tandis qu’on relayait. À Varsovie, il s’était arrêté,
avait conféré avec les ministres polonais, leur avait demandé une
levée de dix mille hommes, leur avait accordé quelques subsides,
leur avait promis son retour à la tête de trois cent mille hommes et
avait repris son chemin.

À Dresde, il avait vu le roi de Saxe et avait écrit à l’empereur
d’Autriche ; puis il avait dicté à M. de Saint-Aignan, son ministre
à Weimar – qui se trouvait momentanément dans la capitale de la
Saxe –, les lettres pour tous ses collègues de la confédération du
Rhin et pour les principaux commandants militaires d’Allemagne.
Là, il laissa son traîneau et M. de Saint-Aignan lui donna une de
ses voitures.

Enfin, le 18, à onze heures du soir, il était aux Tuileries, comme
nous l’avons dit.

De Moscou à Smorgony, il n’avait été que Xénophon dirigeant
sa fameuse retraite ; de Smorgony à la frontière française, il n’a-
vait été que Richard Cœur de Lion retournant de Palestine et que
le premier duc d’Autriche venu pouvait arrêter et jeter en prison ;
à Paris, aux Tuileries, il se retrouvait, momentanément du moins,
le maître de l’Europe.

Nous l’avons vu entrer, traverser son cabinet, se précipiter dans
la chambre de Marie-Louise. Il y était encore quand on vint lui dire
que Cambacérès se tenait à ses ordres.

En repassant par le salon, il trouva Caulaincourt, qui s’était
endormi en l’attendant ; lui seul pouvait se passer de sommeil.

— Oh ! c’est donc vous, sire ! s’écria l’archichancelier.
— Oui, mon cher Cambacérès, répondit Napoléon ; j’arrive,

comme il y a quatorze ans j’arrivais d’Égypte, presque fugitif,
après avoir été tenter l’Inde par le nord, comme je l’avais été tenter
par l’orient !

Mais ce que ne disait pas Napoléon, c’est qu’au retour
d’Égypte, sa fortune était à son aurore, et qu’au retour de Russie,
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sa destinée était froide et sombre comme la contrée qu’il aban-
donnait.

Cambacérès attendit ; il savait qu’en pareille circonstance,
Napoléon, ayant beaucoup de choses à dire, avait besoin de parler.
Napoléon se promena un instant, les mains derrière le dos ; puis,
tout à coup, s’arrêtant et s’adressant à Cambacérès comme si
celui-ci eût pu suivre sa pensée, ainsi qu’un voyageur penché sur
le bord d’une rivière suit le cours de l’eau :

— La guerre que je soutiens, s’écria-t-il, est une guerre poli-
tique ; je l’ai faite sans animosité ; j’eusse voulu épargner à la
Russie les maux qu’elle-même s’est faits... J’aurais pu armer
contre elle la plus grande partie de sa population en proclamant la
liberté des esclaves : je me suis refusé à cette mesure qui aurait
voué à la mort et aux plus horribles supplices des milliers de
familles.

Puis, répondant toujours à sa pensée qui le ramenait des marais
de la Bérézina à Paris d’une course bien autrement rapide que le
traîneau de Vilkovisky :

— C’est à l’idéologie, continua-t-il, que la France doit tous les
malheurs qu’elle a éprouvés. Ses erreurs devaient la conduire, et
l’ont effectivement conduite, au régime des hommes de sang qui
ont proclamé le principe de l’insurrection comme un devoir, qui
ont adulé le peuple en l’élevant à une souveraineté qu’il était
incapable d’exercer.

» Lorsqu’on est appelé à régénérer un État, ce sont des principes
tout opposés qu’il faut suivre ; c’est dans l’Histoire qu’il faut cher-
cher les avantages et les inconvénients des différentes législations ;
voilà ce que les magistrats d’un grand empire ne doivent jamais
perdre de vue ; ils doivent, à l’exemple des présidents Harlay et
Molé, être toujours prêts à défendre le souverain, le trône et les
lois.

» La plus belle mort serait celle d’un soldat qui tombe au champ
d’honneur, si la mort d’un magistrat qui périt en défendant son
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souverain, le trône et les lois, n’était plus glorieuse encore... Mais,
ajouta-t-il en s’animant, au contraire de cela, il y a des magistrats
pusillanimes qui restent constamment au-dessous de leur devoir !

Et, se retournant tout à coup vers Cambacérès :
— Voyons, vous qui êtes mon ami, dit-il, comment cela s’est-il

passé ?
Cambacérès avait senti monter le flot ; il avait vu où tendait

cette marée de paroles : il comprit qu’il était question de la conju-
ration Malet, dont la nouvelle, reçue à Korytnia, avait si fort pré-
occupé l’empereur.

— Votre Majesté veut des détails ? demanda Cambacérès.
— Oui, voyons, dites-moi tout, fit l’empereur en s’asseyant.
— Votre Majesté connaissait-elle Malet ?
— Non... de vue seulement ; une fois je l’ai aperçu et l’on m’a

dit : « Voilà le général Malet. »
» Je savais qu’il était de la société des Philadelphes, grand ami

d’Oudet, qui a été tué à Wagram et dont on n’a pas manqué de me
mettre la mort sur le dos... En 1808, pendant que j’étais en Espa-
gne, ce Malet avait déjà conspiré contre moi ; je pouvais le faire
fusiller alors – j’avais, Dieu merci, assez de preuves pour cela –,
mais, que voulez-vous ! j’ai horreur du sang... Ce petit Staps, c’est
lui qui a voulu mourir ; moi, je lui avais fait grâce. Ils croient
qu’on me tue comme cela, les insensés !

» Mais revenons à cet homme... Il était dans une maison de santé
où j’avais permis son transfert... Vous voyez, Cambacérès, voilà
ce que c’est que de me parler toujours clémence ! Avec cela que je
suis un tyran bien dur !

» Où était cette maison de santé ?
— À la barrière du Trône, sire.
— Comment s’appelle le propriétaire ?
— Le docteur Dubuisson.
— Ami ou ennemi ?
— Le docteur ?
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— Oui ; je vous demande s’il était de la conspiration.
— Ah ! bon Dieu, le pauvre homme ! il ne s’en doutait pas !
— Enfin, il a ouvert la porte ?
— Eh ! non, Malet a passé par-dessus le mur.
— Seul ?
— Avec un abbé Lafon, un Bordelais ; ils avaient un porte-

feuille tout rempli d’ordres, de sénatus-consultes, de proclama-
tions. Deux de leurs complices les attendaient dans la rue : Bou-
treux, un précepteur ; Rateau, un caporal.

— Et ce sont ces drôles-là qui se sont permis de jouer, l’un le
rôle de préfet de police, l’autre celui d’aide de camp ?

— Oui, sire.
— Il me semble qu’il y avait encore un autre prêtre...
— Celui-là était espagnol.
— Alors, cela ne m’étonne plus...
— C’était une ancienne connaissance de prison de Malet ; il

demeurait à la place Royale. C’est chez lui qu’étaient cachés les
armes et l’uniforme de général, une écharpe d’aide de camp, une
ceinture de commissaire de police...

— Ils avaient tout prévu ! s’écria Napoléon avec impatience.
Après ?

— Malet, une fois habillé, armé, va frapper à la porte de la
caserne Popincourt, se fait annoncer au colonel sous le nom du
général Lamotte...

— Ainsi, murmura Napoléon, c’est sous un nom emprunté,
ignoré, inconnu, qu’on peut faire de pareilles choses ! Et le colo-
nel ?

— Le colonel, sire, était dans son lit, malade de la fièvre ; le
général Malet l’aborda par ces mots :

— Eh bien ! colonel, il y a du nouveau : Bonaparte est mort.
— Bonaparte ! répéta Napoléon. Oui, pour certaines gens, je

suis toujours Bonaparte ! Mais à quoi m’ont donc servi quatorze
ans de succès, le 18 Brumaire, le sacre, mon alliance avec la plus
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vieille maison d’Europe, pour que, le jour où le premier venu vient
dire : « Bonaparte est mort ! » tout soit fini ?... Bonaparte est
mort ! Mais Napoléon II, qu’en faisait-on ? Napoléon II était
vivant, ce me semble ?

— Sire, répondit Cambacérès, vous savez ce que c’est que le
soldat ; il voit un ordre ; il ne le discute pas, il obéit.

— Oui ; mais quand l’ordre est faux ?...
— Le colonel le croyait vrai : il appelle son major ; l’ordre est

relu par le prétendu général Lamotte ; la cohorte est rassemblée et
mise à la disposition de Malet. Avec cette cohorte, qui ne possède
pas une cartouche et qui n’a à ses fusils que les pierres de bois
dont on se sert pour l’exercice, Malet se rend à la Force, s’en fait
ouvrir les portes, appelle un Corse nommé Broccheciampi...

— Un Corse ? interrompit Napoléon. Je suis bien sûr que celui-
là n’a pas été dupe ! Et puis ?

— Et puis les généraux Lahorie et Guidal.
— Guidal ! encore un que je pouvais faire juger par un conseil

de guerre et envoyer à Toulon : ses communications avec les
Anglais étaient flagrantes, à celui-là, j’espère !

— Eh bien, oui ; mais, au lieu de cela, c’est un brevet de séna-
teur qu’on lui apporte ; puis vient Lahorie, à qui l’on remet sa
nomination de ministre de la Police et l’ordre d’arrêter son prédé-
cesseur Rovigo.

— Celui-là, reprit Napoléon avec ce sentiment d’exacte justice
qui pouvait s’altérer parfois, mais qui cependant était dans son
caractère, celui-là pouvait s’y tromper ; réveillé à 4 heures du
matin, délivré par la force armée, il avait une excuse... Voyons,
Cambacérès, voyons ce que tout cela devient.

— Ici, sire, l’action se partage : tandis que le nouveau ministre
de la Police va faire arrêter l’ancien, Malet commence par expédier
une ordonnance à la caserne Babylone, avec un paquet à l’adresse
des sous-officiers qui y sont en quartier ; ce paquet renfermait
copie des sénatus-consultes et l’ordre de relever, avec une com-
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pagnie nouvelle, les postes de la Bourse, du Trésor, de la Banque
et des barrières.

— Quel était le colonel de ce régiment ? demanda Napoléon.
— Le colonel Rabbe.
— Il a résisté, celui-là, j’espère ?
— Il a été trompé comme le colonel Soulié, sire, et il a obéi.
Napoléon frappa ses deux mains l’une contre l’autre.
— Enfin, murmura-t-il, voyons, voyons !
— Pendant ce temps, Lahorie marchait sur l’hôtel de la police

générale après avoir détaché Boutreux sur la préfecture ; le préfet
est arrêté et conduit à la Force...

— Dans la chambre de Guidal... C’est bien fait ! pourquoi se
laissait-il arrêter ?

— Cependant, sire, au milieu du tumulte, le baron Pasquier
avait eu le temps de dépêcher un messager au duc de Rovigo, mais
le messager ne put pénétrer jusqu’à celui-ci. Lahorie marchait vite
et procédait en enfonçant les portes : il venait d’enfoncer celle du
cabinet du ministre, quand le ministre lui-même parut à la porte en
face.

— Mais Lahorie et Rovigo n’étaient-ils pas amis ? Je ne sais
plus dans quelle circonstance Rovigo m’avait recommandé cet
homme.

— Ils se tutoyaient, sire ; et c’est en tutoyant le ministre que
Lahorie lui cria :

— Rends-toi, Savary ! tu es mon prisonnier ; je ne veux point
te faire de mal.

— Et Savary ?
— Voulut résister, sire ; Savary, vous le savez, n’est point un

homme qu’on arrête facilement ; mais Lahorie crie : « Saisissez-
le ! » et dix hommes se jettent sur le ministre, qui n’avait pas d’ar-
mes, et que Guidal, à son tour, conduit tout rugissant à la Force.

— Allez, allez ! J’écoute.
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— Cependant Malet, introduit chez le comte Hullin, comman-
dant de Paris, l’avait arrêté par ordre du ministre de la Police et,
sur la première observation que le comte Hullin lui avait faite,
avait renversé celui-ci à ses pieds d’un coup de pistolet dans la
mâchoire. De là, il passe chez l’adjudant général Doucet, chef de
l’état-major, lui annonce que le nouveau gouvernement le maintient
dans ses fonctions et lui trace la marche qu’il doit suivre. Tout à
coup, un homme s’avance et, interrompant l’orateur au milieu de
son discours : « Vous n’êtes pas le général Lamotte, dit-il ; vous
êtes le général Malet ! Vous étiez hier, cette nuit encore peut-être,
prisonnier d’État. »

— À la bonne heure ! en voilà donc un ! s’écria Napoléon. Et
il s’appelle ?...

— L’adjudant de place Laborde, chef de la police militaire...
Alors Malet tire son second pistolet et va faire feu sur Laborde,
quand le général Doucet lui arrête le bras et pousse Laborde
dehors. Laborde, en sortant, rencontre Pâques, inspecteur général
du ministre, qui vient pour s’entendre avec l’adjudant de la place
sur le transfert de Guidal à Toulon. À son grand étonnement,
Pâques apprend de Laborde que Guidal est sénateur, Lahorie
ministre de la Police, Boutreux préfet, et que le général Hullin a
été grièvement blessé d’un coup de pistolet que lui a tiré le général
Malet, chef du gouvernement provisoire...

» Cinq minutes après, grâce à Laborde et à Pâques, Malet était
prisonnier à son tour et l’on arrêtait Lahorie qui, de bonne foi jus-
qu’au bout, ne pouvait comprendre pourquoi on l’arrêtait. Guidal
ne fut pris que dans la soirée ; Boutreux, huit jours après.

— Et aujourd’hui, demanda Napoléon, que reste-t-il de tout
cela ?

— Il reste le colonel Rabbe, qui a obtenu un sursis, et le capo-
ral Rateau, dont l’oncle est procureur général à Bordeaux.

— Et les autres ?
— Les autres ?
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— Oui, les conspirateurs.
— Les trois généraux, le colonel Soulié, le major Piquerel, qua-

tre officiers de leurs corps et deux du régiment de Paris, ont été
fusillés le 20 octobre.

Napoléon demeura un instant pensif ; puis, avec une certaine
hésitation :

— Et comment sont-ils morts ? reprit-il en fixant sur Camba-
cérès un œil qui voulait dire : « Je demande la vérité. »

— Bien, sire, et ainsi qu’il convient à des militaires, même
coupables : Malet, plein d’ironie mais aussi plein de conviction ;
les autres, calmes, fermes, mais s’étonnant d’aller au supplice avec
un homme et pour un complot qu’ils ne connaissaient pas.

— Ainsi vous avez cru devoir permettre cette exécution, mon-
sieur l’archichancelier ?

— J’ai cru devoir, le crime étant grand, réclamer une prompte
justice.

— Peut-être avez-vous eu raison... à votre point de vue.
— À mon point de vue, sire ?
— Oui, d’archichancelier, c’est-à-dire de haut justicier ; mais,

à mon point de vue, à moi...
Napoléon s’arrêta.
— Pardon, sire, dit Cambacérès insistant pour connaître toute

la pensée de Napoléon.
— Eh bien, à mon point de vue, à moi, reprit l’empereur, c’est-

à-dire au point de vue politique, j’eusse agi autrement.
— Sire...
— Je dis moi, et non pas vous, mon cher Cambacérès.
— Alors, Votre Majesté eût fait grâce ?
— À tous les complices, comme ayant cru obéir à des ordres

supérieurs.
— Et à Malet ?
— Malet, c’est autre chose : je l’eusse fait enfermer à Charen-

ton comme fou !
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— De sorte que le colonel Rabbe et le caporal Rateau ?...
— Qu’ils soient mis en liberté demain matin, mon cher Cam-

bacérès ! Que l’on sache ainsi que je suis de retour à Paris.
Puis, avec un de ces signes de familiarité dont Napoléon hono-

rait seulement ses intimes :
— Bonsoir, mon cher archichancelier ! dit-il. À demain, au con-

seil d’État !
Et, rentrant chez lui, il murmura :
— Lahorie, Lahorie... un ancien aide de camp de Moreau ! Je

ne serais pas étonné que Moreau croisât devant Le Havre avec la
flotte anglaise.

Il ne se trompait que d’un an : l’année suivante, Moreau devait
quitter l’Amérique pour venir, devant Dresde, se faire couper les
deux jambes par un boulet français !

Le 1er mai 1813 – ainsi qu’il l’avait annoncé à ses maréchaux en
quittant Smorgony –, l’empereur est dans la plaine de Lutzen, à la
tête d’une armée de trois cent mille hommes.

Il en aurait cinq cent mille si la Prusse ne l’avait pas abandonné,
si l’Autriche n’était pas toute prête à le trahir.

Ce n’est donc ni sa faute, ni celle de la France, s’il a deux cent
mille hommes de moins qu’il n’avait dit.

Dès le 29 avril, les premiers coups de canon ont été tirés.
Le 2 mai, la victoire de Lutzen l’a rendu maître de toute la rive

gauche de l’Elbe, depuis la Bohême jusqu’à Hambourg !



Chapitre 18
Le chemin de l’exil

Le samedi 23 septembre 1815, un bâtiment de haut bord, portant
à sa corne le pavillon anglais et à son grand mât le pavillon amiral,
traversait la ligne par 0 de latitude, 0 de longitude et 0 de décli-
naison ; il venait d’Europe et, à la marche qu’il suivait, semblait
faire route pour l’Amérique du Sud ou pour l’Inde.

C’était jour de grande barbe, comme disent les Anglais ; aussi
y avait-il fête à bord.

Cette fête – célébrée en pareille circonstance sur tous les bâti-
ments des nations civilisées – était celle du bonhomme Tropique ;
seulement, la même par le fond dans toutes les marines, elle varie
parfois dans la forme.

À bord du bâtiment anglais, comme toujours, le commandement
semblait suspendu et abandonné à l’équipage qui, d’une voix una-
nime, l’avait déféré au plus vieux matelot, lequel, armé d’un
trident, décoré d’une longue barbe et le front ceint d’une couronne
de papier doré, était assis sur un trône dressé au pied du grand
mât.

Là, Sa Majesté Tropicale se faisait amener tous ceux qui tra-
versaient la ligne pour la première fois, leur faisait enduire le
visage de goudron, leur faisait passer sur les joues et le menton un
gigantesque rasoir en fer-blanc, et, quand ils étaient ainsi barbifiés,
sur un signe de lui, une immense tonne à bière qui ne le cédait en
grandeur qu’au fameux tonneau d’Heidelberg, versait, par un
mouvement de bascule, sur la tête du patient une douche d’eau
salée équivalent à la cascade de Pissevache.

Sur quoi, la barbe était finie et le passager, l’officier ou le mate-
lot arrosé pouvait aller se sécher au soleil de l’équateur, tandis que
le secrétaire du dieu Neptune lui délivrait un certificat constatant
qu’il avait payé le passage au bonhomme Tropique.
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Au milieu de la cérémonie, un officier français apparut tout à
coup sur le pont et, s’approchant du dieu Neptune :

— Majesté, lui dit-il en assez bon anglais, voici cent pièces d’or
qui sont envoyées de la part de l’empereur Napoléon.

— L’empereur Napoléon ? dit le dieu. Je ne connais pas cela :
je ne connais que le général Bonaparte.

— Eh bien ! soit ! dit l’officier en souriant ; j’oublie toujours
que le général Bonaparte a été dix ans empereur... Je me reprends
donc et je dis : Majesté, voici cent napoléons qui sont envoyés de
la part du général Bonaparte.

— Alors, c’est autre chose ! dit le dieu en tendant sa large
main.

Mais une main blanche, fine, aristocratique, s’interposa entre la
main de l’officier français et celle du matelot anglais et reçut les
cent napoléons en disant :

— Donnez-moi cette bourse, général ; je crois plus prudent de
n’en faire la répartition que ce soir.

Le dieu Neptune gronda dans sa barbe de roseaux ; mais il se
soumit et la cérémonie de la grande barbe allait continuer, quand
un matelot cria :

— Ohé ! de l’arrière, un requin !
— Au requin ! au requin ! crièrent toutes les voix.
Et le dieu Neptune, abandonné, se leva de son trône ; il s’en alla,

comme les autres, voir ce qui allait se passer à l’arrière.
Avec la permission de l’amiral – car, ainsi que l’indiquait le

pavillon flottant au grand mât, le bâtiment était monté par un
amiral –, avec la permission de l’amiral, disons-nous, les matelots
s’établirent à l’arrière, réservé, on le sait, aux seuls officiers supé-
rieurs.

L’un d’eux amorça avec une tranche de lard un hameçon gigan-
tesque pendu à une chaîne de fer, puis il jeta la chaîne à l’eau.

L’horrible squale, dont on voyait la nageoire dorsale à fleur
d’eau, plongea rapidement et, au bout de quelques secondes, les
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matelots, qui venaient d’attacher la chaîne à la barre du timonier,
sentirent une effroyable secousse, puis ils virent la chaîne s’étendre
avec rapidité dans trois ou quatre directions différentes. Les
anneaux craquaient en roulant sur la muraille du bâtiment et l’on
eût pu croire qu’elle allait se briser.

Enfin, les secousses s’adoucirent peu à peu et l’on aperçut quel-
que chose de blanc qui s’agitait au bout de la chaîne violemment
tendue : c’était le vendre du requin agonisant.

Alors de grands cris retentirent, poussés par tout l’équipage :
cris de triomphe, plus grands que n’avaient été les cris de joie qui
les avaient précédés aux moments les plus enthousiastes de la fête
du bonhomme Tropique.

— Aussi, à ces cris, vit-on sortir de l’escalier d’arrière un
homme qui n’avait pas encore paru sur le pont.

Cet homme était vêtu du petit chapeau traditionnel et de l’habit
vert des chasseurs de la garde, sur lequel brillaient la plaque de la
Légion d’honneur et la simple croix de chevalier, accouplées à la
Couronne-de-Fer ; il était suivi du général qui avait remis les cent
napoléons et d’un autre officier de quarante-cinq à cinquante ans
portant l’uniforme de la marine française.

Cet homme, c’était Napoléon ; le général qui le suivait, c’était
Montholon ; l’officier qui portait l’uniforme de la marine fran-
çaise, c’était Las Cases.

On était à bord du Northumberland, commandé par l’amiral
Cockburn et faisant voile pour Sainte-Hélène, avec ordre aux
matelots, aux officiers, et même à l’amiral, de ne donner à Napo-
léon que le titre de général Bonaparte ; on était sous voile depuis
le 7 août : il y avait, par conséquent, quarante-sept jours que l’on
avait quitté la rade de Plymouth.

On venait de traverser la ligne ; mais, par une attention de l’ami-
ral, ni l’empereur – tout réduit qu’il était au rang de général Bona-
parte –, ni aucune des personnes qui l’accompagnaient, n’avaient
été soumis à la ridicule cérémonie du baptême ; seulement, ayant
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entendu les cris changer d’expression, l’illustre prisonnier était
monté sur le pont et venait voir de quoi il s’agissait.

Tout est une distraction à bord : quand Napoléon sut qu’un
requin venait d’être pris et suivait le bâtiment à la remorque, il alla
s’asseoir sur le canon, qui était son siège habituel, et attendit.

Un instant après, les cris des matelots annoncèrent qu’on était
en train de hisser l’animal puis on vit paraître, au-dessus de la
muraille du navire, sa tête pointue et sa gueule armée d’une triple
rangée de dents ; un dernier effort l’amena sur le pont ; mais, au
moment où il y retombait, les matelots s’écartèrent précipitam-
ment : aucun ne se souciait d’assister de trop près à son agonie.

En effet, à peine le requin fut-il sur le pont, que, rencontrant un
point d’appui, il bondit à la hauteur de la misaine ; puis, trouvant
l’affût d’un canon à la porté de sa gueule, il le mordit de manière
à ce que, ses dents étant entrées dans le bois, il restât immobile,
pris un instant par sa propre morsure.

Le chef charpentier en profita : il s’approcha du squale et lui
déchargea sur la tête un terrible coup de hache.

L’animal arracha ses dents du bois de l’affût, où elles laissèrent
une profonde empreinte, et, d’un seul bond, passa de tribord à
bâbord. Trois ou quatre hommes qu’il rencontra sur son chemin
furent renversés par le choc ; un d’eux demeura sans connais-
sance ; les autres sautèrent sur le bastingage et, du bastingage,
grimpèrent dans les haubans avec l’agilité d’une troupe de singes.

Tout cela se passait au milieu des cris et des rires de l’équipage,
la mascarade des matelots rendant la lutte et les évolutions qu’elle
amenait on ne peut plus pittoresques.

Napoléon trouva d’abord un certain amusement dans cette
espèce de bataille ; puis, au milieu du mouvement, des cris, des
clameurs, il finit par tomber dans une profonde rêverie.

Quand il en sortit, le requin avait la tête coupée, le ventre
ouvert ; un matelot tenait le cœur de l’animal dans sa main et le
chirurgien du bord, tandis que ce corps sans tête gisait ouvert d’un
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bout à l’autre, constatait que le cœur séparé du corps continuait de
se contracter, tant est grande la puissance vitale chez ces terribles
animaux.

Napoléon fut pris d’un mouvement de pitié pour cette gigan-
tesque souffrance : il détourna les yeux, et ses yeux, en se détour-
nant, rencontrèrent le comte de Las Cases.

— Venez, dit-il, que je vous dicte un chapitre de mes Mémoi-
res.

Las Cases suivit l’empereur ; mais, comme il allait disparaître
dans l’entrepont, le commandant Ross se pencha vers le comte et
lui demanda :

— Pourquoi donc le général Bonaparte s’en va-t-il ?
— L’empereur s’en va, répondit Lac Cases, parce qu’il ne peut

supporter la vue des souffrances de cet animal.
Les Anglais se regardèrent étonnés : on leur avait dit qu’après

chaque combat Napoléon se promenait sur les champs de bataille
pour repaître ses yeux de la vue des morts et réjouir ses oreilles
des gémissements des blessés.

Lorsque l’étonnement fut passé, on lava le pont couvert de sang
et l’on reprit la fête interrompue par l’apparition d’un requin.

Pendant ce temps, Napoléon dictait les pages où il réfute l’em-
poisonnement des pestiférés de Jaffa.

C‘était une idée qui était venue à l’empereur par ennui, que celle
d’écrire l’histoire de ses campagnes.

La saison était chaude, la journée monotone ; l’empereur, au
commencement de la traversée, montait rarement sur le pont –
jamais avant le déjeuner – et, comme en campagne, il déjeunait à
des heures irrégulières.

Quant aux Anglais, ils déjeunaient à 8 heures précises, et les
Français à 10.

De l’heure du déjeuner à 4 heures, l’empereur lisait ou causait
avec Montholon, Bertrand ou Las Cases ; à 4 heures, il s’habillait,
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passait dans la salle commune et faisait une partie d’échecs ; à 5
heures, l’amiral venait lui-même annoncer que le dîner était servi.
Alors on se mettait à table.

Le dîner de l’amiral durait d’habitude près de deux heures ;
c’était une heure cinquante minutes de plus que ne duraient les
dîners de Napoléon. Aussi, dès le premier jour, au moment où l’on
apporta le café, l’empereur se leva-t-il ; le grand maréchal et Las
Cases, invités à la table de l’amiral, se levèrent également et
sortirent.

L’étonnement fut grand ; l’amiral était tout près de se fâcher ;
il prononça quelques plaintes en anglais sur le manque de savoir-
vivre de l’empereur ; mais Mme Bertrand, restée en arrière, répondit
dans la même langue :

— Monsieur l’amiral, vous oubliez, ce me semble, que vous
avez affaire à celui qui a été le maître du monde et que, quand il se
levait de table, soit à Paris, soit à Berlin, soit à Vienne, les rois à
qui il faisait l’honneur de les inviter à sa table se levaient derrière
lui et le suivaient.

— C’est vrai, madame, reprit l’amiral ; mais, comme nous ne
sommes point des rois et que nous ne sommes ni à Paris, ni à Ber-
lin, ni à Vienne, nous ne trouverons pas mauvais que le général
Bonaparte se lève de table avant la fin du dîner ; seulement, il
trouvera bon que nous y restions.

À partir de ce jour, liberté entière fut prise et accordée.
Ce fut pendant ces longues conversations de bord, que Las

Cases recueillit de la bouche même de l’empereur toutes les anec-
dotes qu’il cite, dans son Mémorial, sur l’enfance et la jeunesse du
prisonnier de Sainte-Hélène ; puis le moment vint où ce genre de
conversation s’épuisa, où Napoléon se lassa de raconter, quoique
son auditeur ne se lassât point d’entendre ; et, le samedi 9 septem-
bre, il avait commencé à dicter ses campagnes d’Italie.

Sauf cette distraction, qui lui prit d’abord une demi-heure, puis
une heure, puis deux heures, puis même jusqu’à trois, les journées
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s’écoulaient dans une uniformité monotone ; et l’on compta ainsi
depuis le lundi 7 août jusqu’au samedi 13 octobre.

Ce jour-là, en dînant, l’amiral annonça que, le lendemain, vers
6 heures du soir, il espérait avoir connaissance de Sainte-Hélène.
Ce fut, on le comprend bien, une grande nouvelle à bord : on avait
soixante-sept jours de mer !

Le lendemain, en effet, pendant que l’on était à table, le matelot
que l’on avait placé, dès deux heures de l’après-midi, en vigie dans
les barres de perroquet, cria :

— Terre !
On était au dessert ; on se leva et l’on monta sur le pont.
L’empereur gagna l’avant du vaisseau et chercha des yeux la

terre.
Une espèce de brouillard qui lui semblait flotter à l’horizon fut

tout ce qu’il put apercevoir ; il fallait l’œil d’un marin pour affir-
mer que ce brouillard était un corps solide.

Le lendemain, dès le point du jour, tout le monde était réuni sur
le pont. Quoique, une partie de la nuit, le bâtiment fût resté en
panne, on avait cependant assez marché pour qu’à ce moment, et
grâce à la limpidité de l‘air matinal, l’île fût devenue parfaitement
visible.

Vers midi, on jeta l’ancre ; on n’était plus guère qu’à trois
quarts de lieu de la terre. Il y avait cent dix jours que Napoléon
avait quitté Paris : la traversée de l’exil avait duré plus longtemps
que le second règne placé entre l’île d’Elbe et Sainte-Hélène.

L’empereur, qui était sorti de sa chambre plus tôt que d’habi-
tude, s’avança le long du passavant et fixa sur l’île un regard
impassible : pas un muscle de son visage ne bougea ; et, il faut le
dire, ce masque d’airain était si bien soumis à la volonté du
moderne Auguste, que les seuls muscles qui en parussent vivants
étaient les muscles avoisinant la bouche.
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La vue de l’île n’était cependant point satisfaisante : on aper-
cevait un village plus long que large, perdu au fond de gigantes-
ques rochers, nus, secs, dévorés par le soleil.

Comme à Gibraltar, on eût pu promettre cent louis à l’ingénieur
assez habile pour trouver une place où manquât un canon.

L’empereur, au bout de dix minutes de contemplation, se tourna
vers Las Cases.

— Allons travailler ! dit-il.
Et il descendit, fit asseoir las Cases et se mit à dicter sans que

sa voix indiquât la moindre altération.
L’ancre jetée, l’amiral était aussitôt descendu dans sa yole et

avait ramé vers l’île.
À 6 heures du soir, il revint, très fatigué ; il avait parcouru l’île

entière et pensait avoir trouvé un endroit convenable : malheu-
reusement, il fallait des réparations et ces réparations pouvaient
exiger deux mois.

Or, l’ordre positif des ministres anglais était de ne point des-
cendre Napoléon à terre que sa demeure ne fût prête à le recevoir.

Mais l’amiral se hâta de dire que, le général Bonaparte devant
être fatigué et las de la mer, il prenait sur lui de le faire débarquer ;
seulement, le débarquement n’était pas possible pour le soir. L’a-
miral annonça que, le lendemain, on dînerait une heure plus tôt que
ce coutume afin que l’on pût s’embarquer après le dîner.

Le lendemain, en sortant de la salle à manger, l’empereur trouva
tous les officiers réunis sur la dunette et les trois quarts de l’équi-
page groupés sur les passavants.

Un canot attendait : il y descendit avec l’amiral et le grand maré-
chal.

Un quart d’heure après, le lundi 16 octobre 1815, il touchait le
sol de Sainte-Hélène.

Voir, pour le reste, le Prométhée d’Eschyle.



Chapitre 19
Lieschen Waldeck

À cette même heure où Napoléon touchait le sol dévorant de
l’exil, dans la petite ville de Wolfach, cachée au fond d’une des
vallées les plus pittoresques du grand-duché de Bade, une jeune
fille de seize ans, comme la Marguerite de Gœthe, laissait son
rouet s’arrêter et, les bras tombants, la tête appuyée à la muraille
et les yeux levés au ciel, murmurait cette chanson si connue en
Allemagne :

Rien ne console
De son adieu ;
Je deviens folle,
Mon Dieu ! Mon Dieu !

Mon âme est vide,
Mon cœur est sourd ;
J’ai l’œil livide
Et le front lourd.

Ma pauvre tête
Est à l’envers ;
Adieu la fête
De l’univers !

En sa présence,
Le monde est beau ;
En son absence,
C’est un tombeau !

À la fenêtre,
Son œil distrait
Me voit paraître
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Dès qu’il paraît.

Sa voix m’emporte
Dedans, dehors ;
Qu’il entre ou sorte,
J’entre ou je sors.

Arrivée là de sa chanson, la jeune fille était si absorbée dans sa
pensée, qu’elle n’entendit point la porte donnant sur une cour
intérieure s’ouvrir, et qu’elle ne vit point entrer, ou plutôt s’arrêter
sur le seuil de cette porte, un jeune homme de vingt-neuf à trente
ans, vêtu du costume des paysans de Westphalie.

Nous disons vêtu du costume, car, en regardant de près ce jeune
homme, on retrouvait en lui, malgré son effort pour le cacher, une
certaine allure militaire indiquant que l’habit d’officier était le seul
qui pût bien aller à cette taille à la fois souple et décidée.

Quant au visage, il était beau et mâle à la fois, l’œil était bleu
foncé, vif, hardi ; les cheveux étaient d’un blond presque châtain,
les dents superbes.

La jeune fille, qui ne s’était pas aperçue de son arrivée, conti-
nua :

Joyeuse ou sombre,
Selon sa loi,
Je suis son ombre,
Et non plus moi.

Rien ne console
De son adieu ;
Je devins folle,
Mon Dieu ! mon Dieu !

L’accent de la jeune fille, à mesure qu’avançait la chanson,
devenait si triste, nous dirons presque si douloureux, que le jeune
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homme n’eut pas le courage d’écouter les trois ou quatre couplets
qui restaient encore à chanter, et que, s’approchant vivement :

— Lieschen ! dit-il.
La jeune fille tressaillit, se retourna, distingua le jeune homme

à travers l’obscurité qu'elle avait laissée venir sans allumer la
lampe au triple bec de cuivre préparée sur le bahut de chêne, et,
d’une voix presque effrayée :

— C’est vous ! dit-elle.
— Oui ; quelle triste et mélancolique chanson chantez-vous

donc là ?
— Vous ne la connaissez pas ?
— Non, répondit le jeune homme.
— On voit bien que vous êtes Français !
— À quoi ? à la manière dont je prononce l’allemand ? Vous

m’inquiétez un peu, Lieschen, en me disant cela.
— Oh ! non, vous parlez l’allemand comme un Saxon. Je dis

que l’on voit que vous êtes Français parce que, chez nous autres
Allemands, cette chanson est populaire et qu’il n’y a pas, du Rhin
au Danube, de Kehl à Vienne, une jeune fille qui ne la chante ;
c’est la Marguerite au rouet de notre grand poète Gœthe.

— Oui, je sais cela, dit le jeune homme en souriant ; en voici la
preuve.

Et, dans le plus pur saxon, comme disait le jeune fille, il répéta
les quatre premiers vers de la mélancolique chanson.

— Alors, que me disiez-vous ?
— Eh ! mon Dieu, je vous disais : « Parlez, Lieschen ! le son

de votre voix me réjouit ! » comme je dis à un oiseau : « Chante,
oiseau ! j’aime à t’entendre chanter ! »

— Eh bien, maintenant, j’ai parlé.
— Oui, c’est à moi de parler à mon tour.
Il s’approcha de la jeune fille et, lui tendant la main :
— Adieu ! dit-il.
— Comment, adieu ? s’écria-t-elle.
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— Lieschen, il faut que je parte, que je quitte Wolfach, que je
m’enfonce plus avant dans l’Allemagne.

— Courez-vous quelque nouveau danger ?
— Le danger que court un proscrit : d’être arrêté ; celui que

court un condamné à mort : d’être fusillé.
Puis, d’un air qui indiquait l’homme familiarisé avec tous les

dangers, même avec celui-là :
— Voilà tout, ajouta-t-il.
— Oh ! mon Dieu ! dit la jeune fille en joignant les mains, je ne

puis me figurer cela.
— C’est pourtant le premier mot que je vous ai dit, il y a trois

jours, à cette même place, en entrant par cette même porte que le
hasard – non, je me troupe, Lieschen ! –, que la Providence ouvrait
devant moi : c’est pourtant le premier mot que je vous ai dit :
« J’ai faim, j’ai soif, je suis proscrit. »

— Mais, avant-hier, ne m’avez-vous pas dit aussi que vous
aviez trouvé une retraite sûre ?

— Lieschen, en vous quittant, il faut que je vous fasse un
aveu : cette retraite, c’est votre maison même.

La jeune fille regarda le jeune homme avec effroi.
— Notre maison même ? s’écria-t-elle ; vous êtes caché dans

la maison de mon père, sans la permission de mon père ?
— Rassurez-vous, Lieschen, dit le jeune homme : cette maison,

je vais la quitter ; mais laissez-moi vous dire auparavant comment
je suis entré et qui vous avez reçu.

La jeune fille repoussa son rouet du pied, appuya ses mains sur
ses deux genoux et regarda le proscrit d’un œil à la fois amical et
inquiet.

— J’étais à l’île d’Elbe avec Napoléon, il m’envoya en France
pour préparer son retour : je me suis mis en communication avec
le colonel Labédoyère et le maréchal Ney. Tous deux sont fusillés ;
je suis condamné comme eux ; mais, plus heureux qu’eux, prévenu
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à temps que j’allais être arrêté, je m’enfuis à Strasbourg, mon pays
natal, où, pendant près d’un mois, je restai caché chez un ami.

» Il y a quatre jours, averti que ma retraite était découverte, je
sautai du haut en bas des remparts, je traversai le Rhin à la nage
et me trouvai dans le grand-duché de Bade. Je marchai tout le jour
par des chemins détournés, familiers à mon enfance, et j’arrivai à
Wolfach. Mon intention était d’entrer plus avant en Allemagne, où
j’ai une mission sacrée à remplir ; mais je vous rencontrai, Lies-
chen – que voulez-vous ! l’homme n’est pas maître de sa destinée
–, je vous rencontrai et, au risque de ce qui pouvait m’arriver, je
restai.

— Je vous avais cru parti. Quand je vous revis le lendemain, je
fus heureuse de vous revoir et ne vous demandai pont pourquoi
vous étiez resté.

— Pourquoi j’étais resté, dit le jeune homme en couvrant d’un
ardent regard la chaste enfant qui lui avouait avec tant de naïveté
le plaisir qu’elle avait eu à le revoir ; pourquoi je suis resté ? Je
vais vous le dire.

» Ce hangar sombre qui est dans la cour conduit, par une
échelle, à un petit grenier abandonné ; c’est là que je m’étais réfu-
gié en vous quittant. Les mansardes de ce grenier donnent sur vos
fenêtres : j’avais attendu la nuit, j’allais partir, je jetais seulement
un dernier regard vers vous, je vous envoyais seulement un dernier
adieu, quand tout à coup votre fenêtre s’ouvrit et vous parûtes à
votre fenêtre... Je n’ai pas besoin de vous dire que vous êtes belle,
Lieschen ; mais, placée comme vous l’étiez alors sous un rayon de
lune, vous étiez ravissante !

Lieschen murmura quelques paroles inintelligibles, rougit et
baissa les yeux dans l’obscurité.

Le jeune homme continua :
— Vous teniez à la main un bouquet de roses ; je ne sais quel

sentiment intérieur vous animait et, plus encore, quel rayon de
l’âme illuminait votre visage ; mais, les yeux fixés sur la route que
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j’eusse dû suivre si je n’étais pas resté, vous les effeuillâtes ces
dernières feuilles de l’automne, pâles comme les jours sans soleil
pendant lesquels elles sont nées, vous les effeuillâtes dans la
direction de cette forêt Noire où vous me croyiez déjà...

— Je les effeuillais au vent, sans leur donner de direction,
répondit Lieschen ; le vent les porta où il allait lui-même.

— Eh bien, alors, soit ! le vent venait de France : c’était un
vent ami ! Vous demeurâtes ainsi longtemps à votre fenêtre, et
moi, je passai tout ce temps à vous regarder ; puis, lorsque enfin
votre fenêtre se referma, j’avais les pieds liés, je ne me sentais plus
le courage de partir.

— Et cependant vous partez aujourd’hui ? dit Lieschen avec un
soupir.

— Écoutez, répondit le proscrit ; aujourd’hui, j’ai vu rôder
dans la ville des gendarmes français ; ils se sont mis en commu-
nication avec ceux du grand-duc et je ne doute pas qu’à l’heure
qu’il est, les uns et les autres ne soient à ma poursuite.

— Mon Dieu ! que faire ? s’écria la jeune fille.
— Oh ! pour moi, peu m’importerait, chère Lieschen, dit le

jeune homme ; mais la découverte d’un conspirateur français dans
votre maison compromettrait votre père, vous surtout, qui sur la
prière que je vous en ai faite, m’avez gardé le secret.

— Cette prière, c’est bien plutôt moi qui l’ai faite que vous
même ; ce secret, je vous l’ai gardé d’autant plus volontiers que
mon père – je ne sais pourquoi, lui si bon, si chrétien, si miséri-
cordieux –, que mon père a voué une haine implacable aux Fran-
çais : dix fois, j’ai remarqué qu’à la simple vue d’un de vos com-
patriotes, il tressaillait et pâlissait ! Et cependant, si vous trouvez
plus de sûreté à rester ici qu’à fuir, restez.

— Lieschen ! chère Lieschen !
— La vie d’un homme est une chose si précieuse aux yeux du

Seigneur, que le Seigneur, je l’espère, me pardonnera ce que j’ai
fait.
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— Vous êtes un ange, Lieschen ! dit le jeune homme ; et ce
n’est pas seulement le danger que je cours qui m’éloigne de vous ;
mais j’ai, je vous l’ai dit, une pieuse mission à remplir. Je vais en
Bavière.

— En Bavière ? dit la jeune fille en levant les yeux.
— Oui, à la recherche d’une jeune fille belle comme vous,

Lieschen, mais qui fut moins heureuse que vous... Cette mission
accomplie, je serai libre, et, quel que soit le danger que je coure en
demeurant sur les frontières de France, oh ! je vous jure que je
reviendrai !

— Quand cela ? demanda Lieschen.
— Quand ? Je ne sais pas ; mais je vous demande trois mois.
— Oh ! trois mois ! s’écria Lieschen joyeuse.
— Dans trois mois, si vous me revoyez, Lieschen, me pro-

mettez-vous de me reconnaître ?
— Vous ne mettez pas ma mémoire à une grande épreuve,

monsieur, et j’ai l’habitude de garder plus de trois mois le souvenir
de mes amis.

En ce moment, 7 heures sonnèrent.
Le jeune officier compta l’une après l’autre les sept vibrations

de la cloche.
— 7 heures, murmura la jeune fille ; mon père est parti ce

matin pour Ettenheim et ne peut tarder à rentrer.
— Oui, reprit le proscrit ; et d’ailleurs, moi aussi, il faut que je

parte.
Et il alla vers la fenêtre ouverte, regardant à l’horizon.
— Vous savez le chemin que vous devez suivre pour partir ?

demanda timidement Lieschen.
— Oui, répondit le jeune homme ; mais je ne regarde pas le

chemin que je dois suivre pour m’en aller ; je regarde le chemin
que j’ai suivi pour venir !

— Pauvre exilé ! je comprends, Wolfach touche encore à la
France, et chaque pas que vous allez faire...
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— Va m’éloigner d’elle et de vous, Lieschen ; c’est cela.
Puis, continuant avec un sentiment de profonde mélancolie :
— C’est étrange ! dit-il, ma vie s’est passée hors de la France ;

je n’y ai mis le pied de temps en temps que comme, de temps en
temps, le marin dont l’existence s’écoule entre le ciel et l’eau met
le pied sur une île devant laquelle il passe ; de douze à quinze ans,
j’ai été en Italie ; de quinze à vingt, dans le Tyrol et en Allemagne ;
de vingt à vingt-cinq, en Illyrie, en Autriche, en Bohême ; de vingt-
cinq à vingt-sept, en Pologne et en Russie ; jamais, pour me rendre
dans aucun des pays que je viens de nommer, je n’ai regretté de
m’éloigner de la frontière de France :

» Je suivais mon drapeau et, l’œil sur son aigle aux ailes déplo-
yées, j’allais où il allait ! Eh bien, aujourd’hui, mon cœur se
déchire à l’idée de quitter cette France ! jamais elle ne m’a paru si
chère. Tenez, c’est une folie, Lieschen, et pourtant, croyez-moi, je
donnerais un an de ma vie avec votre amour, dix ans de ma vie si
vous ne deviez pas m’aimer, pour voir encore une fois, à travers
les brouillards du Rhin, la flèche du clocher de Strasbourg !

— Oui, ce serait la patrie !
— Vous ne vous figurez pas ce que c’est que cette idée, Lies-

chen ! Je suis seul au monde ; tout ce que j’aimais, père, mère,
frère, tout cela est mort ; amour, vénération, dévouement, j’avais
concentré sur un homme tous ces sentiments-là ; cet homme, il est
tombé de si haut, qu’il ne m’a pas vu en tombant ! J’ai voulu le
suivre à Sainte-Hélène comme je l’avais suivi à l’île d’Elbe : les
Anglais m’ont repoussé ; je suis revenu en France : on m’y con-
damnait à mort. J’étais tellement las de tout que, quoique riche,
comparativement du moins, peut-être me serais-je livré moi-même
si, en me livrant, j’eusse eu cette consolation qu’un cœur me
regretterait.

— Pas un ami ? demanda Lieschen.
— Mes amis, c’étaient mes compagnons d’armes : je les ai vus

tomber autour de moi sur tous les champs de bataille de l’Europe ;
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ceux qui survivent, que sont-ils devenus ? Proscrits comme moi !
dispersés et errants dans ce monde qu’ils ont conquis !

Et le jeune homme haussa tristement les épaules.
— Pas un amour ? murmura Lieschen.
— Un amour ! savions-nous ce que c’était que cela, nous

autres, voyageurs armés qui parcourions le monde au pas de
course ; que le vent de la guerre chassait devant lui et à qui une
voix toujours obéie sans réplique répétait incessamment : « Mar-
che ! marche ! » C’est incroyable, mais c’est ainsi : je vais avoir
trente ans, Lieschen ; eh bien, mon cœur, endurci à toutes les émo-
tions terribles, est encore à naître aux émotions douces ; après
avoir souffert comme un homme, je me sens capable d’aimer
comme un enfant.

— Mon Dieu ! s’écria tout à coup la jeune fille, n’entendez-
vous pas le bruit d’une voiture sur la grande route ?

— Oui, répondit le proscrit.
— C’est mon père qui revient d’Ettenheim.
— Ce qui veut dire qu’il faut que je parte ?
La jeune fille tendit la main à l’officier.
— Ami, dit-elle, croyez-le bien, ah ! du fond de mon cœur je

voudrais pouvoir vous dire : « Restez ! »
Le jeune homme retint un instant dans les siennes la main qui lui

était tendue.
— Lieschen, dit-il, oui, je vais partir ; mais, avant de partir,

une grâce.
— Laquelle ?
— Ne me laissez point aller sans que j’emporte un souvenir de

votre douce pitié pour moi ! l’autre soir, j’eusse échangé chacun
de mes jours contre une de ces feuilles de rose que vous jetiez au
vent ; vous devez avoir sur vous – son parfum vient jusqu’à moi
– un bouquet de violettes : donnez-le moi et je pars !

— Un bouquet de violettes ? répéta tristement Lieschen.
— Oui, ce sera un talisman qui me protégera dans ma fuite.
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— Triste talisman, monsieur ! dit Lieschen ; ces violettes, der-
nières filles aussi de l’automne, comme ces roses dont vous parliez
tout à l’heure, savez-vous où elles ont été cueillies ?

— Peu m’importe, puisque vous les avez touchées.
— Elles ont été cueillies dans le cimetière, continua la jeune

fille, sur le tombeau de ma sœur, morte il y a... tenez, il y a juste
aujourd’hui trois ans !... Au reste, tant que le froid ne les a pas
tuées, pauvres fleurs de mort, je cueille chaque matin sur la même
tombe un bouquet pareil dont le parfum m’enveloppe toute la
journée : ce parfum, c’est pour moi comme une émanation de ma
pauvre sœur !

— Pardon, je retire ma demande.
— Non, le voici... partez, maintenant !
— Merci, Lieschen ! merci ! je pars... je pars deux fois exilé :

exilé loin de la France et exilé loin de vous ; mais je reviendrai...
Ne m’oubliez pas dans vos prières, Lieschen !

— Hélas ! pour qui prierai-je ? Je ne sais pas même votre
nom ?

— Priez pour le capitaine Richard.
— Oh ! mon père, mon père, là-bas sur la route... Partez !

partez !
Le jeune homme saisit la main de Lieschen, y appuya ses lèvres

ardentes ; puis, s’élançant par une porte, tandis que l’autre s’ou-
vrait :

— Au revoir, Lieschen, dit-il ; il m’en coûterait trop de vous
dire adieu.

Et il disparut.



Chapitre 20
Le pasteur Waldeck

La jeune fille resta seule et, pour la première fois de sa vie peut-
être, ayant entendu le bruit des pas de son père, ne courut point au-
devant de lui.

Au moment où le jeune homme avait disparu, elle avait senti ses
forces lui manquer et elle était tombée sur une chaise qui se trou-
vait près de la petite porte par laquelle le fugitif venait de sortir.

Elle y était encore lorsque entra son père dans la chambre obs-
cure et silencieuse.

Il semblait si étrange au vieillard de n’avoir pas vu venir sa fille
à sa rencontre, ou tout au moins de ne pas la trouver l’attendant,
qu’il s’arrêta après avoir fait quelques pas et la chercha dans les
ténèbres.

Puis, au bout de quelques secondes, ne distinguant et n’enten-
dant rien :

— Lieschen ! dit-il, moitié appelant, moitié interrogeant.
À son nom prononcé par la voix de son père, l’enfant sortit

comme d’un songe et, s’élançant vers lui :
— Me voici, mon père, dit-elle.
— Viens donc ! dit le pasteur un peu étonné.
Et, ayant étendu la main dans la direction de la voix et, sous

cette main, rencontré sa fille :
— Viens et embrasse-moi, répéta-t-il, une fois pour toi d’abord,

puis une fois aussi pour celle qui n’est plus là...
La jeune fille jeta ses bras au cou du vieillard.
— Oh ! oui, oui, mon père ! s’écria-t-elle, sentant son cœur

déborder sous le double sentiment qui le remplissait : oh ! oui, mon
père, je vous embrasserai tant de fois pour moi et pour elle, que
vous ne vous apercevrez plus qu’il vous manque une fille.



LE CAPITAINE RICHARD236

Puis, lui enlevant le manteau de dessus les épaules et la canne de
la main :

— Donnez, dit-elle.
Et elle déposa le manteau sur une chaise et plaça la canne dans

un coin.
Le pasteur la suivait des yeux comme s’il eût pu la voir.
— Pourquoi donc es-tu sans lumière, Lieschen ? demanda-t-il.
— J’avais oublié d’allumer, mon père, répondit la jeune fille

d’une voix légèrement tremblante.
— Et tu restais ainsi toute seule dans l’obscurité ?
— Je rêvais, balbutia l’enfant.
Le pasteur poussa un soupir ; il lui semblait reconnaître un cer-

tain embarras dans la voix de sa fille.
Elle, pendant ce temps, s’était approchée de l’immense cheminée

et, cherchant un charbon sous les cendres, elle y allumait un des
becs de la lampe de cuivre.

La lampe, en s’allumant, éclaira alors la figure d’un vieillard
d’une soixantaine d’années. Cette figure était belle et grave ; on
sentait que c’était celle d’un homme qui avait beaucoup souffert.
Cependant l’expression en était bienveillante ; la bonté transpa-
raissait à travers la profonde empreinte de tristesse que le malheur
avait étendue sur elle.

L’enfant ne fit point les mêmes réflexions que nous ; elle était
habituée à l’expression mélancolique de ce visage ; elle y trouva
même, en le regardant, une nuance de douce gaieté qui la frappa ;
puis, s’apercevant que le pasteur tenait un sac à la main :

— Tiens ! demanda-t-elle, qu’apportez-vous donc là, mon
père ?

Le pasteur la regarda avec un sourire plus décidé.
— Ce que j’apporte ?
— Oui.
Il leva le sac.
— Ta dot, mon enfant.
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— Ma dot ? fit Lieschen étonnée.
Le pasteur lui présenta le sac.
— Soulève, dit-il.
L’enfant laissa tomber le sac que son père abandonnait à ses

mains.
— Oh ! comme il est lourd ! dit-elle.
— Dame ! fit le vieillard triomphant, il contient deux mille

thalers !
— Deux mille thalers ! répéta la jeune fille avec une expression

aussi triste que celle de son père était joyeuse ; deux mille thalers !
Voilà donc pourquoi vous vous imposez tant de privations ?

— Quelles privations ? demanda le vieillard.
— Voilà donc pourquoi vous travaillez au-delà de vos forces ?
— Bon ! où vois-tu que je travaille tant, petite fille ?
— À vous seul, vous taillez et bêchez toute notre vigne.
— Mon enfant, dit le vieillard en souriant, la vigne est le sujet

d’une des paraboles de l’Évangile et, à ce titre, je ne saurais trop
soigner la mienne.

— Vous vous sacrifiez pour moi, mon père ; et votre fille vous
fait un reproche, dit Lieschen presque sévèrement.

— À moi ?
— Oui : vous l’aimez trop !
— Ne me dis pas cela, mon enfant, reprit le vieillard en l’atti-

rant sur ses genoux, car je te donnerais la preuve du contraire.
— Oh ! par exemple, cher père, je vous en défie bien !
— Ne te rappelles-tu donc pas que j’avais déjà, il y a trois ans,

amassé une dot pareille à celle-ci ?
— Oui ; eh bien ?
— Comme celle-ci, elle était de deux mille thalers... Mais vint

le terrible hiver de 1812 à 1813 ; alors je pensai, chère Lieschen,
que tu n’avais que quatorze ans, que les pauvres aussi étaient mes
enfants, que tu pouvais attendre, toi, le bon Dieu t’ayant donné ton
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pain quotidien, tandis qu’eux, eux avaient faim ! eux avaient soif !
eux avaient froid !

— Bon père !
— Te rappelles-tu ? continua le vieillard serrant plus tendre-

ment sa fille sur sa poitrine, c’était un soir de novembre, un de ces
soirs où il fait si froid entre le Rhin et la forêt Noire ; le vent
sifflait, une pluie glacée fouettait la fenêtre ; et nous, couverts de
bons habits, nous étions là près du feu pétillant, toi à cette place,
moi à celle-ci... Te rappelles-tu, Lieschen ?

— Oh ! oui, mon père.
— J’étais rêveur ; tu arrêtas ton rouet et tu me dis : « — À quoi

pensez-vous, mon père ?  — Ah ! répondis-je, je pense à ceux qui
ont froid, à ceux qui ont faim, à ceux enfin qui n’ont ni pain ni
feu ! » Alors, tu te levas, tu allas à l’armoire, tu y pris le sac qui
contenait les deux mille thalers et tu me l’apportas... Nous nous
étions compris, pauvre chère enfant ! Je pris le sac de tes mains et
je sortis... Le lendemain, tu n’avais plus de dot, ma belle Lies-
chen ; mais soixante pauvres avaient du pain, du bois et des habits
pour tout l’hiver !

— Oui, bon père, dit l’enfant en embrassant le vieillard ; et ce
fut dans leurs bouches un concert de bénédictions qui dut réjouir
le bon Dieu !

— Et qui l’a réjoui, mon enfant, puisque, au bout de deux
autres années, il a permis que je me retrouvasse à la tête de pareille
somme ; seulement, celle-ci, mon enfant, comme tu as dix-sept ans
au lieu de quatorze, je te promets qu’elle ne manquera point à sa
destination... à moins, toutefois, que tu ne fasses la conquête de
quelque riche cavalier ou de quelque beau seigneur, comme cela
arrive parfois dans nos légendes allemandes.

— Vous croyez la chose possible, mon père ? demanda vive-
ment la jeune fille.

— Pourquoi pas ? n’es-tu pas sage, bonne et belle comme Gri-
sélide, et Grisélide n’a-t-elle pas épousé le comte Perceval ?
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— Et, sans aller si loin, mon père, sans sortir de la famille, ma
pauvre sœur Marguerite n’a-t-elle pas été successivement aimée
d’Ulrich, l’étudiant d’Heidelberg, de Wilhelm, le fils d’un banquier
de Francfort, et enfin d’un comte... du comte Rudolph d’Offen-
bourg ?

— Hélas ! murmura le pasteur tout assombri.
— Oh ! je vous promets bien, mon père, continua l’enfant sans

remarquer le voile de tristesse qui venait de s’étendre sur le visage
du vieillard ; je vous promets bien que je ne serai pas si exigeante
que cela, moi !

— Oui, oui, répondit le pasteur avec un soupir ; tu te marieras,
mon enfant, et avec l’aide de Dieu nous te trouverons un mari
digne de toi. En attendant, prends ce sac, si lourd qu’il soit, et va
l’enfermer dans l’armoire qui est à la tête de mon lit... Tiens, voici
la clef.

— Et ce sera ma dot, reprit la jeune fille en riant ; à moins que,
comme vous le disiez tout à l’heure...

— À moins que, pour te bien établir, il te suffise de ton front
souriant, de tes yeux limpides et de ta fraîcheur de rose de mai ;
auquel cas, ce sera, non plus moi, mais le bon Dieu qui aura
pourvu à ta dot.

La jeune fille alluma une bougie à la lampe et sortit, emportant
le sac, sous le poids duquel faiblissait son bras.

Le pasteur la regarda sortir, la suivant de cet œil profondément
attendri avec lequel le père regarde son enfant.

Puis, se parlant à lui-même :
— Je ne lui ai pas dit, murmura-t-il, qu’il manquait trois thalers

à ses deux mille : un que j’ai donné à une vieille femme, et deux à
un pauvre paralytique qui n’avait plus là Notre-Seigneur pour lui
dire : « Lève-toi ! jette tes béquilles, et marche ! » Mais, avant la
fin de la semaine, ils seront remplacés, je l’espère, et la dot se
retrouvera intacte. Vienne alors l’homme digne de ce trésor de
sagesse et de bonté, et ma pauvre Lieschen sera heureuse !
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Puis, levant les yeux au ciel, comme s’il y cherchait le reflet de
celle qu’il avait perdue :

— La Providence me doit bien ce dédommagement ! ajouta-t-il
avec ce sourire qui est à la fois une prière et un doute.

En ce moment, la jeune fille rentra.
— Bon père, dit-elle, l’argent est dans l’armoire et voici votre

clef.
— Bien, mon enfant ! Et maintenant, je ne sais si tu es de mon

avis, Lieschen, mais je crois qu’il serait temps de songer au sou-
per ; qu’en dis-tu ?

— Oui, père, répondit la jeune fille distraite.
Elle fit trois pas, s’arrêta et resta pensive.
Son père la suivait des yeux.
— Eh bien, qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
— Moi ? Rien ! répondit-elle.
Et elle fit quelques pas encore.
Puis elle commença de mettre le couvert ; mais, tout à coup,

appuyant ses deux mains sur la table, elle regarda à son tour le
vieillard avec une certaine inquiétude.

— Lieschen ? dit celui-ci.
— Mon père ! répondit la jeune fille.
Le vieillard appela l’enfant de la main.
— Viens donc ici ! dit-il.
Lieschen s’approcha vivement, comme si ce commandement

répondait à un désir de sa pensée.
— Me voilà, mon père.
— Es-tu souffrante ? demanda le pasteur.
L’enfant secoua la tête.
— Non, dit-elle.
— Tu es préoccupée, au moins ?
— Oui, j’ai quelque chose à vous dire ; mais pour la première

fois j’hésite, je suis embarrassée...
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— Voyons, parle ! dit le pasteur inquiet ; ne suis-je plus pour
toi un père indulgent ? Tu ne peux rien avoir de grave à te repro-
cher, mon enfant.

— Qui sait ? répondit Lieschen ; une bonne action peut-être !
— Une bonne action ! et comment peux-tu te reprocher une

bonne action ?
— Oh ! dit l’enfant, ce n’est point à cause de la bonne action

en elle-même ; c’est à cause du mystère dont elle a été entourée et
de celui qui en a été l’objet.

— Qu’est-ce donc ? Voyons, parle !
— Écoute-moi, père.
— Ah ! voilà que tu me tutoies ?
— Eh bien, me le défendez-vous ?
— Non ; mais, quand tu étais enfant, tu ne me parlais ainsi que

lorsque tu avais quelque chose à te faire pardonner.
— Ne vous ai-je pas prévenu que j’étais coupable ?
— Allons, j’écoute.
— Vous m’avez dit souvent, continua Lieschen, que les pères

de nos pères avaient subi de longues et cruelles persécutions pour
la foi religieuse...

— Oui, autrefois, du temps de Luther et de la guerre de Trente
Ans.

— Et souvent, les larmes aux yeux, vous m’avez raconté les
traits de dévouement de ceux qui, au prix de leur liberté, de leur
fortune, de leur vie même, avaient donné asile aux proscrits.

— Oui ; mais, en récompense de ce qu’ils avaient risqué sur la
terre, Dieu, à ceux-là, je l’espère, aura fait une place à sa droite
dans le ciel !

— Vous ne m’en voudriez donc pas, mon père, si j’eusse senti
mon cœur s’émouvoir de pitié pour un homme qu’une persécution
pareille à celle dont nous parlons aurait chassé de son pays ?

— Pour un proscrit ?
— Oui, mon père.
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— Et où est-il, ce proscrit ?
— Tout à l’heure il était là ; maintenant, il est bien loin, je

l’espère.
— Et pour me parler de ce malheureux, tu as attendu qu’il fût

parti ?
— Pardon, mon père, dit Lieschen en hésitant, mais ce malheu-

reux...
— Eh bien ?
— C’était...
— Oh ! je devine, reprit le pasteur : c’était un Français, n’est-

ce pas ?
— Oui, mon père, un Français qui a servi sous l’empereur

Napoléon et qui, ayant coopéré à son retour de l’île d’Elbe, vient
d’être forcé de fuir la France.

— Tu as bien fait en suivant l’impulsion de ton cœur, mon
enfant ; mais tu as mal fait en doutant du mien.

— Vous l’eussiez accueilli comme moi, n’est-ce pas ?
— Sans doute ; le toit d’un pasteur n’est-il pas le refuge naturel

du proscrit et de l’abandonné ? Et quel âge avait ce Français ?
— Quel âge ?
— Oui.
— Vingt-huit ou trente ans, mon père.
— Ah ! c’était un jeune homme, alors.
— Devais-je le repousser parce qu’il était jeune ? demanda

Lieschen.
— Non, certes ! répondit le pasteur en regardant sa fille avec

inquiétude.
— Comme vous me regardez, mon père ! dit Lieschen.
— Je cherche, répondit le pasteur.
— Quoi, mon père ?
— Qu’as-tu fait du bouquet de violettes que tu avais cueilli ce

matin sur la tombe de ta sœur ?
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— Je pourrais vous dire que je l’ai perdu, mon père, répondit
avec tranquillité la jeune fille ; mais Dieu me garde de mentir à
mon bon père ! Ces fleurs, le Français me les a demandées et je les
lui ai données.

— Lieschen ! Lieschen ! s’écria le vieillard en secouant la tête,
jusqu’aujourd’hui, j’ai cité la fille du pasteur comme un modèle à
toutes les filles de la ville...

— Oh ! je vous comprends, mon père, et je vous réponds sans
rougir et sans honte ; l’étranger m’a demandé mon bouquet au nom
de la reconnaissance, et je le lui ai donné au nom de l’amitié.

— Tu ne reverras jamais ce jeune homme ? demanda le pasteur.
— C’est probable, mon père... cependant...
— Cependant ?
— Il a dit qu’il espérait revenir et a pris trois mois pour terme

de son retour.
— Lieschen ! Lieschen, défie-toi !
— De lui, mon père ? Oh ! non !
— Les enfants de son pays nous sont funestes, ma fille !
— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que le jour auquel nous sommes arrivés n’est

point un jour ordinaire, mon enfant, continua le pasteur : c’est le
16 octobre, triste anniversaire d’une mort mystérieuse et préma-
turée !

— Oui, de la mort de notre pauvre Marguerite !
— Nous ne portons plus le deuil sur nos habits, mais la main

du temps, si rude et si froide qu’elle soit, ne l’a pas encore effacé
de nos cœurs !

— Non, mon père, et la chambre de Gretchen, demeurée telle
qu’elle était à l’époque de sa mort, est un temple où nous éter-
nisons et adorons son souvenir !

— Souvenir de sainte et de martyre, mon enfant ! Tu me parlais
des Français tout à l’heure, et tu me demandais d’où vient la haine
que j’ai contre eux ; eh bien ! aujourd’hui, jour de tristesse et de
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larmes, je vais te dire comment Marguerite nous a été enlevée et
par quelle douloureuse voie est remonté au ciel cet ange que Dieu
et ta mère m’avaient donné.

— Ô mon père, demanda Lieschen, quelle terrible aventure est-
il donc arrivé à ma sœur, que, trois ans après sa mort, vous ne me
parliez d’elle qu’avec cette pâleur et cette émotion ?

— Ce qui lui est arrivé, chère enfant, je voulais en faire à ton
innocence un mystère éternel ; mais ce Français secouru par toi, ce
retour promis et attendu peut-être, me font un devoir de ne te rien
cacher... Si ce Français revient, je te dirai : « Souviens-toi ! » S’il
ne revient, pas, je te dirai : « Oublie ! »

— Oh ! parlez, parlez, mon père !
Le pasteur laissa tomber un instant sa tête entre ses mains,

comme s’il regardait dans le passé, et commença en étouffant un
soupir.



Chapitre 21
Coup d’œil en arrière

— Nous devons remonter de sept ans dans le passé, ma chère
Lieschen, dit le vieillard. Tu étais alors une gentille enfant jouant
encore à la poupée, quand on annonça tout à la fois l’approche des
Français du côté de Ratisbonne et l’approche des Autrichiens du
côté de Munich.

— Oh ! je me rappelle parfaitement tout cela, mon père ! Je
vois encore, sur le plateau d’Abensberg, du côté des ruines du
vieux château, la petite maison blanche avec une vigne au-dessus
de la porte et des pommiers au fond du jardin.

— Alors, tu te rappelles le jour où les Autrichiens entrèrent ?
— Parfaitement ! J’étais dans le salon, près de ma sœur Mar-

guerite et de notre ami Staps, quand on entendit le son lointain des
tambours ; en même temps, des étudiants passèrent, chantant en
chœur une marche militaire. Staps, qui était assis à côté de ma
sœur, se leva et, s’approchant de la fenêtre, fit un signe aux chan-
teurs... Père, qu’est-il donc devenu, notre ami Staps ?

— Il a été fusillé, mon enfant.
— Fusillé ? s’écria la jeune fille toute pâlissante.
— Oui, fusillé.
— Où cela ?
— À Vienne.
— Et pourquoi fusillé ?
— Pour avoir tenté d’assassiner l’empereur Napoléon.
— Oh ! fit la jeune fille en laissant tomber sa tête dans sa main,

pauvre Staps !... Mais aussi, père, c’était un grand crime qu’il
avait commis là ! Et pourquoi voulait-il assassiner l’empereur ?

— Parce que, à ses yeux, c’était l’oppresseur de l’Allemagne,
mon enfant ; puis Staps était d’une société secrète dans laquelle on
faisait, en entrant, abnégation de sa volonté.
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— Alors c’est lui, sans doute, mon père, qui tira sur l’empereur
ce coup de fusil qui fut cause du pillage et de l’incendie d’Abens-
berg ?

— Je ne l’accuse point, mon enfant, quoique tous nos malheurs
datent de là.

— Oui, vous fûtes blessé ; on vous ramassa parmi les morts ;
et depuis ce jour jusqu’à celui où elle mourut elle-même, Margue-
rite ne cessa point de pleurer... Qu’était-il donc arrivé ? Chaque
fois que j’ai voulu vous parler de cet événement, vous m’avez
répondu : « Plus tard, mon enfant, plus tard. »

— Eh bien ! voici ce qui était arrivé. Peut-être Napoléon ne fit-
il pas grande attention à cette balle qui avait traversé son chapeau ;
mais le général Berthier y vit un crime dont il fallait tirer ven-
geance : il ordonna à un régiment de revenir sur Abensberg et de
faire justice du coupable, rendant au besoin le village tout entier
responsable du crime d’un seul homme. Le régiment revint en effet
pour exécuter l’ordre du général ; mais les Autrichiens avaient déjà
repris le village que les Français venaient d’abandonner.

» C’était, à ce qu’il paraît, un point très important pour le suc-
cès de la journée ; les Français s’acharnèrent à le reprendre, les
Autrichiens à le conserver : ce fut une journée terrible ! Notre mai-
son surtout avait été barricadée comme une forteresse, et moi
j’étais là, au milieu de ces soldats acharnés au carnage qui fai-
saient leur devoir en défendant le pays ; seulement, moi, homme de
paix qui crois que les peuples sont frères et n’ont qu’une seule et
même patrie, je secouais la tête et priais également pour les amis
et les ennemis, pour les Autrichiens et les Français. Ils ne compri-
rent pas, les pauvres aveugles ! ils crurent que, du moment où je
n’étais pas pour eux, j’étais contre eux ; ils me mirent alors un
fusil à la main et me poussèrent au feu.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Lieschen ; et tout cela se passait
au-dessus de nos têtes ?
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— Oui, mon enfant ; mais, au bruit de la fusillade, tandis que
les balles sifflaient à mes oreilles, je disais : « Seigneur, vous qui
êtes grand, vous qui êtes tout-puissant, vous qui êtes miséri-
cordieux, faites qu’un jour ces hommes qui s’envoient la mort se
donnent le baiser de la fraternité ! faites que vous, que l’on appelle
le Dieu de la guerre, soyez appelé un jour, d’un bout du monde à
l’autre, le Dieu de la paix ! »

» Tout à coup, au milieu de ma prière, je chancelai ; la voix me
manqua, mes yeux se fermèrent et je tombai baigné dans mon
sang : je venais de recevoir une balle à travers la poitrine.

— Mon père ! s’écria Lieschen en jetant ses deux bras au cou
du vieillard et avec un accent aussi déchirant que s’il venait d’être
blessé à l’instant même.

— La dernière chose que je vis en tombant, ce fut ta sœur, qui
avait quitté sa retraite et qui se précipitait, éperdue, à mes pieds...
Oh ! ce que je souffris, pendant cette minute qui sépare la vie de
l’évanouissement, le jour de la nuit, est incalculable ! il me sembla
que c’était la mort elle-même qui venait de me toucher... J’étendis
les mains vers ma fille, que j’apercevais encore à travers un voile
de sang ; j’essayai de balbutier son nom, de la toucher, de la
bénir ; mais la force me manqua ; tout disparut et je m’évanouis.

— Oh ! pauvre cher père ! murmura Lieschen.
— Combien de temps je restai évanoui, je l’ignore ; mais ce que

je sais, ma pauvre enfant, c’est qu’en rouvrant les yeux à la pure
lumière du ciel, j’étais plus à plaindre que quand j’avais cru les
fermer pour toujours ; c’est que j’eus plus de peine à me résigner
à vivre que je n’en avais eu à me décider à mourir !...

» Oh ! c’était bien la guerre, la guerre avec toutes ses horreurs !
la guerre suivie de son cortège de crimes ! On m’avait trouvé
couché parmi les morts, un fusil à la main, et l’on ne m’avait
épargné que parce que l’on m’avait pris pour mort. La petite
maison blanche n’était plus qu’un monceau de cendres et de débris
fumants ; le village était une vaste ruine ! Du sang, il y en avait
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partout, dans les sillons des champs, dans le ruisseau de la rue et
jusque dans le tabernacle du Seigneur ! Ce fut là que je retrouvai
ta sœur, pâle, égarée, mourante et plus malheureuse, ma pauvre
enfant, que si elle eût été morte !

— Mon père, mon père ! s’écria Lieschen en éclatant en san-
glots.

— Après cela, reprit le pasteur avec un accent d’amère tris-
tesse, après cela, on dit que ce fut une bien belle bataille et qui fit
à la fois honneur à ceux qui attaquèrent et à ceux qui défendirent...
Je laissai ma blessure se guérir toute seule ; mais il n’en fut point
de ta sœur comme de moi : soins, tendresse, dévouement ne purent
rien sur elle ; j’eus beau quitter la Bavière pour la Westphalie, puis
la Westphalie pour le grand-duché de Bade, m’appeler Waldeck au
lieu de Stiller, rien ne put la rattacher à l’existence, et comme moi
tu la vis pâlir, se pencher, perdre chaque jour un souffle, une
haleine, un sourire, jusqu’à ce qu’enfin, le 16 octobre 1812, elle
expirât en pardonnant !

— Pauvre sœur ! murmura Lieschen.
— Tu comprends, maintenant, n’est-ce pas ? pourquoi Gret-

chen, la fiancée de Staps, ne voulut épouser ni l’étudiant d’Heidel-
berg, ni le fils du banquier de Francfort, ni le comte Rudolph d’Of-
fenbourg ? C’est qu’elle avait été déshonorée par le capitaine
Richard !

— Ah ! fit Lieschen en poussant un cri de douleur.
— Quoi ? demanda le vieillard.
— Par le capitaine Richard ? répéta la jeune fille.
— Oui, par le capitaine Richard ! C’est le nom du misérable

qui nous a vêtus de deuil, toi pour un an, ma fille — car, à
ton âge, le deuil est éphémère –, moi pour toute ma vie !

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Lieschen, écrasée
sous le poids du nom qu’elle venait d’entendre.

— Aussi moi, reprit le pasteur, moi, parole de paix ; moi,
genoux plié devant le Seigneur ; moi, sacré pour pardonner et
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bénir, je ne demande qu’une chose à Dieu : c’est que sa colère
n’amène jamais cet homme sur ma route, car je pourrais me
tromper et croire que c’est sa justice !

— Mon père, par grâce !
Et elle abaissa les bras du vieillard, levés au ciel pour demander

vengeance.
— Oui, tu as raison, mon enfant, dit le pasteur ; ne pensons

plus à cela, ou n’y pensons plus, du moins, avec un cœur cour-
roucé, une âme haineuse... Le souper est prêt ? Eh bien, soit,
mettons-nous à table ; seulement, à cette table, entre toi et moi, il
y a une place vide, celle de la pauvre Marguerite.

Et le vieillard s’assit ; mais, au lieu de manger, il laissa tomber
sa tête dans ses deux mains.

Lieschen, appuyée au dossier de la chaise placée en face de son
père, le regardait avec une profonde tristesse, quand retentit un
coup de feu tiré à peu de distance ; presque en même temps, on
entendit des pas précipités, puis le bruit de la porte de la cour qui
s’ouvrait vivement.

Lieschen jeta un cri.
Le pasteur se retourna et se trouva en face du jeune homme que

nous avons vu, il n’y a qu’un instant, prendre congé de la jeune
fille.

— C’est lui, mon père, murmura Lieschen.
— Entrez, monsieur, dit le vieillard.
— Je suis poursuivi, monsieur ; voulez-vous me sauver une

seconde fois ? demanda le fugitif.
— Entrez vite et mettez-vous à table près de moi... Lieschen,

un couvert tout de suite !... Parlez-vous allemand, monsieur ?
— Oui, répondit le jeune homme.
— Eh bien, vous êtes notre hôte. Du calme, du sang-froid !

Peut-être y a-t-il encore moyen de vous sauver.
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Le jeune homme s’assit à la table du pasteur, à cette place où,
quelques minutes auparavant, le père regrettait de ne pas voir sa
fille Marguerite.

Lieschen posa rapidement un couvert devant lui et se rassit en
murmurant :

— Oh ! mon Dieu ! est-ce votre colère ou votre miséricorde qui
l’amène à cette place ?

En même temps, un homme vêtu de l’uniforme de brigadier de
gendarmerie s’accouda sur l’appui de la fenêtre restée ouverte et,
tandis que la moitié de son corps restait à l’extérieur, une figure
railleuse pénétrait dans l’intérieur de la chambre et couvrait de son
regard la petite table et les trois convives.

— Oh ! dit tout bas Lieschen, le brigadier Schlick ! nous som-
mes perdus !

Mais, tout au contraire, le brigadier, qui causait un si grand
effroi à la pauvre Lieschen, ne paraissait animé d’aucune intention
hostile ; il mit poliment le chapeau à la main et, s’adressant au
pasteur :

— Bon appétit, monsieur Waldeck et votre compagnie ! dit-il.
Richard jeta un coup d’œil rapide sur le gendarme et crut se

souvenir d’avoir déjà vu ce visage.
Quant au pasteur, il se retourna, imposant à sa physionomie un

calme qui était bien loin de son cœur.
— Qui donc est là ? demanda-t-il.
— Ne vous dérangez pas, monsieur le pasteur ; c’est moi, le

brigadier Schlick, pour vous servir.
Le nom du gendarme, tout comme son visage, n’était point

étranger au capitaine ; cependant il ne pouvait se rappeler où il
avait vu l’un et entendu l’autre. De son côté, le brigadier Schlick
regardait le capitaine avec une fixité qui prouvait que sa mémoire
était au moins aussi bonne que celle de l’officier français, si elle
n’était pas meilleure.
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Au bout de quelques secondes d’examen, le gendarme fit un
mouvement de tête indiquant que tous ses doutes, s’il en avait eu,
étaient dissipés.

— Le bourgmestre m’a recommandé, dit-il, de mettre toutes
sortes de formes avec vous, monsieur le pasteur ; aussi, vous le
voyez, j’en mets... Peut-on entrer ?

Le pasteur regarda le capitaine d’un air qui signifiait : « De l’as-
surance, ou vous êtes perdu ! »

Puis au brigadier :
— Sans doute, dit-il, vous pouvez entrer ; il n’y a aucun empê-

chement.
Et il ajouta :
— Lève-toi, Lieschen, et éclaire M. Schlick.
Lieschen se leva et, prenant la lampe d’une main tremblante,

s’apprêta à éclairer le brigadier ; mais, au même instant, celui-ci
enjamba la fenêtre en disant à la jeune fille :

— Oh ! ne vous dérangez pas, ma belle demoiselle ! les
fenêtres, ce sont nos portes, à nous.

Lieschen se retourna vers le Français. Il était calme et semblait
un acteur parfaitement étranger à la scène qui se passait et à celle
qui paraissait se préparer.

— Soyez le bienvenu, monsieur Schlick ! dit le pasteur d’une
voix assez assurée.

Lieschen était si pâle, qu’elle fit pitié au gendarme.
— Mademoiselle, dit-il, comme vous êtes fort pâle et que cette

pâleur peut naturellement être attribuée à mon apparition inat-
tendue, je veux d’abord vous prouver que je ne suis pas si méchant
que j’en ai l’air.

Tout en disant cela, il ne quittait pas des yeux le Français qui,
de son côté, gardant bonne contenance, posa son coude sur la
table, appuya son menton sur sa main et regarda le gendarme d’un
œil, sinon aussi curieux, du moins aussi tranquille que celui dont
il était regardé.
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— Oh ! brigadier, répondit le pasteur faisant raison à maître
Schlick sur son apparente méchanceté, tout au contraire ! et je
vous ai toujours connu pour un excellent garçon.

Lieschen fit un effort pour amener un sourire sur ses lèvres.
— Monsieur Schlick, dit-il, je me rappelle vous avoir entendu

souvent disputer avec mon père.
— Disputer, mademoiselle ! s’écria Schlick, disputer avec un

saint et savant homme comme M. Waldeck ? J’espère bien que
jamais je n’ai eu le malheur de commettre une pareille imperti-
nence !

— Oh ! si fait, monsieur Schlick, insista Lieschen ; et je vous
dirai même à quel propos, si vous voulez.

— Comment donc, si je veux ! Dites, mademoiselle.
— C’était à propos des Français, monsieur Schlick.
— Ah ! pour cela, c’est possible ! Sur le chapitre des Français,

je suis intraitable : j’adore les Français, tandis que M. Waldeck les
déteste. Est-ce que je mens, monsieur Waldeck ?

— Non, vous dites l’exacte vérité, monsieur Schlick.
— Oh ! reprit le gendarme, il faut qu’ils vous aient fait quelque

rude avanie pendant les dernières guerres d’Allemagne, les Fran-
çais ! Au reste, n’étiez-vous pas alors en Westphalie ou en
Bavière ? et, dans les deux pays, en Bavière surtout, cela chauffait
dur ! j’en puis parler savamment : j’y étais.

— Vous y étiez ? dit le pasteur avec un certain intérêt.
— Oh ! mon Dieu, oui... On a même fait, sur ma présence à

l’armée de Sa Majesté l’empereur et roi, certains propos qu’il est
bon de combattre... N’en est-il jamais rien arrivé jusqu’à vous,
monsieur Waldeck ?

— Non, jamais...
— Eh bien, on dit – les méchantes langues, bien entendu –, on

dit que je profitais de mon habileté à parler non seulement le
français et l’allemand – ce qui n’a rien d’étonnant quand on habite
un pays frontière –, mais encore les différents dialectes des autres
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pays, comme le tyrolien, le lithuanien, le hongrois, pour voyager
à droite et à gauche, et rendre compte à l’empereur Napoléon de ce
que j’avais vu. On ajoute qu’il y avait un marché passé entre le
prince de Neuchâtel et moi, et que, selon l’importance de mes nou-
velles, il me donnait une somme plus ou moins forte.

— Oh ! mais dit naïvement Lieschen, si cela était ainsi, cela
s’appellerait être espion.

— Justement, mademoiselle ! et c’est ce que disent les mau-
vaises langues ; mais moi, je soutiens que je voyageais par curio-
sité, que je racontais ce que j’avais vu par indiscrétion et que l’em-
pereur, qui s’amusait de mon bavardage, me donnait de l’argent
par générosité.

— Ah ! fit le pasteur.
— Et comme l’empereur Napoléon, continua le brigadier, était

très généreux, je me rappelle qu’un jour j’accomplis, avec un jeune
officier des chasseurs de la garde qui m’avait été donné pour
compagnon, une démarche, ma foi, assez hasardeuse... Voulez-
vous que je vous la raconte, monsieur le pasteur ?

— Certainement, monsieur Schlick ; j’aime peu les histoires de
l’empereur Napoléon ; mais les vôtres sont si amusantes !

— Cependant, observa Schlick en désignant le capitaine, si
monsieur ne parlait pas allemand...

— Eh bien ? demanda Lieschen.
— Eh bien, je pourrais la raconter en français.
— Ne vous gênez pas pour moi, monsieur le brigadier, dit en

excellent allemand le capitaine, qui n’avait point encore parlé ;
vous voyez que je suis digne de vous entendre.

— Oh ! alors, puisque nous sommes entre compatriotes, dit
Schlick, je n’hésite plus.

» Eh bien, monsieur Waldeck, il s’agissait tout bonnement, pour
le jeune officier de chasseurs et moi, de pénétrer dans les ruines
d’un vieux château où se tenaient des réunions de modernes
francs-juges...
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— À Abensberg ? demanda le pasteur.
— Tiens, justement ! Vous connaissez Abensberg, monsieur

Waldeck ?
— Je l’ai habité quelque temps, oui, répondit indifféremment le

pasteur.
— Eh bien, il s’agissait donc de pénétrer dans les ruines du

vieux château d’Abensberg et de nous faire affilier à la société
pour connaître les intentions de ses membres. Nous nous fîmes
affilier, en effet, l’officier de chasseurs et moi – ou plutôt, j’étais
déjà affilié, moi –, et nous eûmes, le lendemain, à raconter au
prince de Neuchâtel une histoire si intéressante, qu’au nom de
l’empereur, que l’histoire amusa beaucoup à ce qu’il paraît, le
major général me donna cent napoléons !

— Une jolie somme, monsieur Schlick ! dit le pasteur ; et vous
devez être riche si vous avez, dans votre vie, raconté pas mal
d’histoires aussi intéressantes que celle-là.

— On n’est jamais riche, monsieur le pasteur, quand on a
femme et enfant, et que l’enfant est une fille à laquelle il faut
amasser une dot.

— Je comprends, et c’est cela qui vous a fait passer par-dessus
les scrupules de nationalité.

— Quels scrupules, monsieur le pasteur ?
— Enfin, vous êtes Allemand, et, en servant l’empereur

Napoléon...
— Allemand ! êtes-vous bien sûr, monsieur le pasteur ?
— Dame !
— Eh bien ?
— Eh bien, est-ce que le grand-duché de Bade sait lui-même au

juste ce qu’il est, monsieur Waldeck ? Moi, je ne suis pas plus
entêté que lui, je suis Badois ! J’ai donc commencé, comme le
grand-duché de Bade, par être Allemand ; puis, comme le grand-
duché de Bade est devenu français ou à peu près, j’ai fait natu-
rellement comme le grand-duché de Bade. Mais maintenant, voilà
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qu’il s’exécute un tas de bouleversements en Europe et que le
congrès nous refaufile la confédération du Rhin sur un nouveau
patron ; de sorte que le grand-duché de Bade, quoique dirigé par
une princesse française, redevient un morceau de l’Allemagne :
alors, moi qui suis un morceau du grand-duché, vous comprenez,
je redeviens Allemand !

— Si bien, monsieur Schlick ?... demanda le pasteur en regar-
dant fixement le brigadier pour savoir où il en voulait venir.

— Si bien, monsieur Waldeck, que, ne sachant plus trop ce que
j’étais, j’ai pris le parti, pour me fixer moi-même, de m’engager
dans la gendarmerie, ce qui fait que je ne suis plus ni Allemand ni
Français : je suis gendarme, pour vous servir, comme disent mes
amis les Français.

— Enfin, monsieur Schlick, concluez.
— Que je conclue ? Ah ! vous voulez que je conclue ?
Et il jeta un regard rapide sur le convive du pasteur pour voir

s’il était du même avis que son hôte ; le capitaine resta impassible.
— Mon Dieu ! murmura la jeune fille, qui sentait que la situa-

tion progressait vers le dénouement.
— Je conclus ! reprit Schlick. Me voilà donc gendarme de

l’éperon au tricorne ; de plus, brigadier jusqu’à la moelle des os et,
en cette qualité, chargé de poursuivre et d’arrêter un Français
fugitif, ex-soldat de l’autre, qui s’est fait conspirateur sous ceux-
ci, et qui, pour éviter les suites d’une condamnation à mort, leur a
soufflé au poil, comme on dit de l’autre côté du Rhin, et s’est réfu-
gié dans le grand-duché de Bade.

— Comment appelez-vous ce Français ? demanda le pasteur.
— Oh ! fit tout bas la jeune fille, craignant le coup qui, au nom

qu’allait prononcer le brigadier, devait frapper son père.
— Ma foi, dit Schlick, jusqu’à présent, on a négligé de me dire

son nom et l’on s’est contenté du signalement.
Puis, regardant le capitaine.



LE CAPITAINE RICHARD256

— Quant au signalement, continua-t-il, le voici tel quel : Yeux
bleus, cheveux blonds, teint pâle, bouche moyenne, dents blanches,
taille de cinq pieds quatre pouces, âgé de vingt-huit à trente ans.

Le pasteur, malgré la crainte qu’il éprouvait, peut-être même à
cause de cette crainte, porta rapidement les yeux sur son hôte.

Lieschen, elle, n’avait pas eu besoin de le regarder pour savoir
que le signalement était exact dans ses moindres détails.

Cependant le pasteur, voyant qu’il n’y avait rien jusque-là
d’absolument hostile dans le regard ni dans l’accent du brigadier,
s’enhardit et, tout en faisant signe au jeune homme de ne point se
trahir :

— Mais tout cela, monsieur Schlick, dit-il, ne nous explique
pas...

— L’objet de ma visite, monsieur le pasteur ? J’y arrive, soyez
tranquille. Imaginez-vous donc qu’il y a trois jours que nous guet-
tons le gaillard, mes deux gendarmes et moi, sans pouvoir mettre
la main dessus, quoique nous sachions pertinemment qu’il flâne
aux environs ; mais un soir, un de mes hommes a vu un citoyen qui
se glissait tout doucement le long d’une haie ; il a cru reconnaître
l’individu et lui a barré le chemin avec sa carabine ; l’autre s’est
rejeté en arrière ; mon gendarme s’est mis à sa poursuite, et il allait
l’empoigner quand, arrivé au mur de votre jardin, le gaillard, qui
paraît ferré sur la gymnastique, a sauté sur une borne, de la borne
sur le mur, et du mur dans vos plates-bandes ! Alors, mon homme
lui a envoyé un coup de fusil, moins dans l’espoir de l’atteindre
que pour nous prévenir qu’il y avait du nouveau.

» Nous sommes accourus en effet sur le théâtre de l’événement ;
nous y avons trouvé le gendarme qui rechargeait sa carabine ; il
nous a raconté ce dont il retourne et nous venons vous demander,
monsieur le pasteur, si par hasard vous n’avez pas vu le Français
après lequel nous courons ?

— Moi ? fit le pasteur.
— Et si vous ne le cachez point chez vous ?
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— Comment pouvez-vous supposer, mon cher Schlick, qu’avec
la haine que je porte aux gens de sa nation ?...

— Eh ! fit le brigadier, c’est aussi ce que j’ai dit aux cama-
rades.

— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Lieschen commençant à respirer.
— J’ai dit cela aux camarades, reprit le gendarme, qui semblait

avoir juré de faire passer ses auditeurs par toutes les alternatives
de l’espérance et de la crainte ; mais, à moi, Schlick, je me suis
dit : « Bah ! M. le pasteur est si bon, qu’il est capable d’avoir
oublié sa haine et de donner l’hospitalité même à son plus grand
ennemi ! »

— Monsieur Schlick, fouillez toute la maison, et si vous trou-
vez votre homme, prenez-le, je vous le permets.

— Oh ! répondit Schlick, les yeux fixés sur le convive du pas-
teur, du moment où celui que je cherche n’est point ici, il est inutile
de le chercher ailleurs.

Et il fit ce que l’on appelle, en termes de théâtre, une fausse
sortie ; mais le pasteur ne s’y laissa point prendre.

— Monsieur Schlick, dit-il, vous nous ferez bien le plaisir,
avant de nous quitter, de boire avec nous un verre de vin du Rhin ?

— Moi, monsieur le pasteur ? Volontiers, dit Schlick ; ce me
sera une occasion de porter un toast à mes anciens compagnons les
Français.

— Va, mon enfant ! dit le pasteur à Lieschen, et apporte-nous
du meilleur.

La jeune fille se leva chancelante, alla prendre une bougie pour
l’allumer à la lampe ; mais celui qui, objet de tout ce trouble,
semblait le plus calme de tous, lui prit la bougie des mains, l’al-
luma et la lui rendit.

La jeune fille sortie en jetant en arrière un long regard d’in-
quiétude.



Chapitre 22
Le cousin Neumann

Le brigadier Schlick suivit Lieschen des yeux jusqu’à ce qu’elle
eût entièrement disparu.

— Oui, dit-il comme se parlant à lui-même, je comprends, la
jeune fille voudrait tout à la fois rester et partir : elle devine que je
vais profiter de son absence pour me permettre de vous faire, mon
cher monsieur Waldeck, quelques questions que je ne voulais pas
hasarder devant elle.

— Quelles questions avez-vous à me faire, monsieur Schlick ?
dit le pasteur, qui vit que le moment suprême était arrivé.

— D’abord, avec votre permission, comme on dit de l’autre
côté du Rhin, je vais vous demander vivement, et pour ne pas
effrayer cette bonne mademoiselle Lieschen, qui est déjà bien assez
inquiète comme cela, je vais vous demander ce que monsieur fait
ici.

— Mais vous le voyez, ce me semble : monsieur soupe avec
nous.

— Oui, vous avez raison et, quant à cela, je le vois bien ; aussi
était-ce une manière de parler. Je voulais demander, non pas ce
que fait monsieur, mais qui est monsieur.

— Vous ne connaissez pas monsieur ? reprit le pasteur.
— Non, répondit Schlick ; mais je désire faire sa connaissance.
Et Schlick s’inclina.
L’étranger tourna la tête avec un mouvement d’impatience qui

signifiait clairement :
— Pourquoi cette comédie qui m’humilie et me fatigue ? Lais-

sez-moi me livrer.
Mais le pasteur, qui sans doute savait mieux que lui comment il

fallait s’y prendre avec le brigadier Schlick, fit signe à son hôte
d’avoir patience au moins quelques instants encore.
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— Vous savez, monsieur Schlick, dit-il, qu’avant d’habiter
Wolfach...

— Oui, monsieur le pasteur, vous avez habité la Westphalie et
la Bavière, vous m’avez fait l’honneur de me dire cela.

— Eh bien, une partie de ma famille est restée en Bavière.
— À Abensberg ?
— Justement.
— Et monsieur, dit Schlick, est votre parent ?
— C’est le fils de ma sœur, mon neveu Neumann, répondit le

pasteur hésitant à mentir, si saint que fût le motif qui le poussait
au mensonge.

— Et il vient ici ?... demanda le brigadier.
— Qui sait ? répondit le pasteur en essayant de sourire.
— Oui, je comprends, dit Schlick, il y a un mariage sous jeu :

le cousin Neumann vient pour épouser la cousine Lieschen...
Monsieur Neumann, je vous félicite de tout mon cœur.

Le faux Neumann se contenta de s’incliner.
Cela ne suffisait point, à ce qu’il paraît, au brigadier Schlick ;

car, s’approchant du jeune homme :
— Votre main, monsieur, dit-il.
Le jeune homme lui donna la mais, mais en fronçant le sourcil

d’une manière tellement significative, qu’il fallut un regard pres-
que impératif de la part du pasteur pour le forcer de continuer à
jouer un rôle dans cette comédie ; toutefois, sa main resta parfai-
tement calme et ferme dans la main de Schlick, et son œil, qui
avait rencontré celui du brigadier, ne sourcilla point.

— Allons, murmura le gendarme, c’est un brave ! et je ne me
trompais pas quand, il y a sept ans, je le baptisai Richard Cœur de
Lion.

Il prononça ces derniers mots assez hauts pour que l’officier pût
les entendre ; mais, soit qu’ils rappelassent un souvenir à celui-ci,
soit qu’ils lui semblassent vides de sens, il parut ne pas com-
prendre. D’ailleurs, en ce moment, Lieschen rentra ; une partie de
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l’attention du pasteur et de son hôte se reporta donc sur la jeune
fille.

Elle tenait à la main une de ces bouteilles au verre rougeâtre et
au col allongé dont la forme seule serait un ornement sur une
table ; elle déposa la bouteille près de son père et, seulement alors,
elle osa jeter un regard sur les différents acteurs de la scène : il
était évident que ce regard cherchait à deviner quelle tournure la
situation avait prise en son absence.

La bonhomie du visage de Schlick la rassura un peu.
La parole était naturellement au brigadier ; aussi, regardant

Lieschen d’un petit air malin :
— En effet, dit-il, seize à dix-sept ans, jeune et jolie...
Puis, se tournant vers le capitaine :
— Vingt-huit à trente ans, continua-t-il, yeux bleus, cheveux

châtains, teint pâle, bouche moyenne, dents blanches ; quant à la
taille, je n’en saurais juger, mais si monsieur était debout, je
jurerais qu’il a quelque chose comme cinq pieds quatre pouces...
Allons, cela fera un charmant couple !

— Le signalement de tout à l’heure ! murmurèrent ensemble le
pasteur et Lieschen.

— Il m’a reconnu, se dit le capitaine.
Pendant ce temps, le pasteur avait versé un verre de vin au

brigadier ; celui-ci le prit et, le levant :
— Ma foi ! ma belle demoiselle, dit-il, puisque je tiens à la

main un verre de si bon vin, je n’y saurais résister : je bois à votre
santé ! à celle du cousin Neumann ! et à votre bonheur en ménage !

Lieschen regarda tour à tour son père et le jeune homme, comme
pour leur demander ce que signifiait ce toast.

— Eh bien ! demanda le gendarme, ne me faites-vous point
raison ? L’intention est bonne, cependant, je vous jure !

— À la santé de mon cousin Neumann ? à mon bonheur en
ménage ? Je ne comprends pas, répondit la jeune fille, ne pouvant
deviner ce qui avait été dit en son absence.
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Le pasteur baissa la tête.
C’était plus que n’en pouvait supporter l’officier ; il se leva et,

en français :
— Monsieur, dit-il s’adressant au brigadier, il est inutile de

jouer cette comédie plus longtemps ; je suis l’homme que vous
cherchez.

Mais le brigadier lui posa la main sur l’épaule et, le faisant
rasseoir :

— Taisez-vous ! lui dit-il à demi-voix ; je me rappelle que j’ai
été Français et je bois à la santé du cousin Neumann, fiancé de la
gentille mademoiselle Lieschen, pas autre chose.

Puis, tout haut :
— Donc, fit-il, à la santé du cousin Neumann !
— Monsieur Schlick, s’écria le pasteur, vous êtes un brave

homme !
— Mais taisez-vous donc, temps et tonnerre ! grommela le

brigadier ; on peut nous entendre.
— C’est vrai, dit Lieschen.
— Je tenais seulement à vous prouver qu’un homme qui été

chargé par le major général de l’empereur Napoléon (le brigadier
leva son chapeau) de lui donner des nouvelles intéressantes, n’était
point un jobard, comme on dit de l’autre côté du Rhin.

— Oh ! monsieur Schlick ! ne put s’empêcher de dire Lieschen,
que de reconnaissance !

— Chut !... Et une autre fois, comprenez mieux, dit tout bas le
brigadier ; vous n’aurez pas toujours affaire au bonhomme
Schlick... Maintenant, ajouta-t-il tout haut, je puis aller dire aux
camarades que, là où je croyais trouver un conspirateur, je n’ai
trouvé qu’un fiancé ; seulement, continua-t-il en baissant de nou-
veau la voix, je conseille au fiancé d’aller faire ses noces ailleurs !

— Oh ! monsieur Schlick ! murmura la jeune fille joignant les
mains en signe de remerciement.
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— Silence donc ! reprit le brigadier ; et cachez monsieur où
vous voudrez, peu importe, mais cachez-le, et qu’il ne sorte pas
que tout mon monde ne soit couché. Maintenant, bonsoir, monsieur
le pasteur ! bonsoir, mademoiselle Lieschen ! bonsoir, cousin Neu-
mann!

Et, après avoir fait un dernier salut accompagné d’un signe d’in-
telligence, le brigadier sortit.

Les acteurs de la scène, moitié comique, moitié dramatique, qui
venait de se passer suivirent le gendarme des yeux jusqu’à ce que
la porte se fût refermée derrière lui ; puis, sans dire un mot, mais
la poitrine haletante, le pasteur alla fermer les contrevents et la
fenêtre par laquelle avait passé le brigadier ; de là, à travers les
volets qu’il tint un instant entrouverts, il vit celui-ci parler à ses
deux hommes.

Pendant ce temps, Lieschen s’était approchée de l’officier.
— Oh ! malheureuse que je suis ! dit-elle : j’ai failli vous per-

dre, et, avec un autre que Schlick, vous étiez perdu !
— Oui, dit le pasteur ; mais, grâce à ce brave homme, vous

êtes sauvé !
— Merci ! merci cent fois, mon père ! dit l’officier en souriant

et en baisant la main du pasteur.
— Le capitaine Richard baisant les mains du père de Mar-

guerite ! murmura Lieschen, mon Dieu ! c’était donc votre misé-
ricorde et non point votre colère, qui l’avait amené ici !

— Maintenant, monsieur, croyez-moi, dit le pasteur, suivez le
conseil que vous a donné Schlick.

Puis, lui montant la chambre de Marguerite :
— Prenez cette clef, ajouta-t-il ; montez dans cette chambre et

franchissez-en le seuil avec respect, car c’est la chambre d’une
pauvre martyre... Allez ! et tenez-vous là jusqu’à ce que je vous
appelle.
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— Merci, monsieur, dit le jeune homme ; mais auparavant,
deux mots... Peut-être serai-je obligé de fuir sans vous revoir, sans
avoir le temps de vous parler.

— Eh bien, monsieur ? répondit le pasteur qui, au fur et à
mesure que le danger devenait moins instant, semblait revenir sa
haine pour les Français.

— Cet homme, ce brigadier, vous rappelait tout à l’heure que
vous aviez habité la Westphalie...

— Oui.
— Puis la Bavière.
— Après, monsieur ?
— Il a même prononcé le nom du village d’Abensberg.
— Eh bien ?
— Avez-vous réellement habité Abensberg ?
— Mon Dieu ! murmura Lieschen, que va-t-il dire !
Et elle s’approcha du jeune homme, toute prête à l’arrêter si elle

le voyait poursuivre son chemin dans la voie dangereuse où il était
entré.

— À Abensberg, continua le capitaine, avez-vous, parmi vos
pieux collègues, connu un digne homme nommé Stiller ?

Lieschen eut peine à retenir un cri ; elle posa sa main sur le bras
du jeune homme ; mais celui-ci ne parut pas comprendre.

— Stiller !... Stiller !... répéta le pasteur en regardant l’officier
avec étonnement.

— Oui, Stiller.
— Je l’ai connu, dit le pasteur.
— Monsieur, murmura Lieschen, monsieur, pensez donc au

danger que vous courez en ne suivant pas les conseils du briga-
dier !

— Un mot encore, mademoiselle, par grâce !
Puis, s’adressant de nouveau au pasteur :
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— Monsieur, dit l’officier, je suis à la recherche de M. Stiller,
auprès duquel m’appelle une affaire importante : le trouverais-je
encore à Abensberg ?

— Que lui voulez-vous, d’abord ? demanda le pasteur d’une
voix altérée.

— Pardon, monsieur, dit le jeune homme, mais il s’agit d’un
secret qui n’est pas le mien ; je ne puis donc que vous répéter ma
question.

Et, malgré la pression de la main de Lieschen :
— Le trouverais-je encore à Abensberg, insista-t-il, ou serait-il

mort des suites de sa blessure ?
— Mon père ! dit la jeune fille en mettant un doigt sur sa bou-

che pour supplier le pasteur de garder le silence.
Le pasteur fit un signe de la tête, tout en murmurant :
— Oui, sois tranquille, mon enfant.
Puis, au jeune homme :
— Le pasteur Stiller est mort des suites de sa blessure, dit-il.
— Mort ! fit à demi-voix le jeune homme ; mort !
Puis, tout haut :
— Mais il avait une fille ? demanda-t-il.
Lieschen s’appuya au dossier d’une chaise, croyant qu’elle allait

s’évanouir.
— Il en avait deux, monsieur, lui répondit le pasteur ; de

laquelle voulez-vous parler ?
— De sa fille Marguerite, monsieur.
Lieschen mit ses deux mains sur sa bouche pour étouffer un cri.

Le pasteur pâlit affreusement.
— Vous savez, dit-il d’une voix émue, vous savez qu’il avait

une fille nommée Marguerite ?
— Oui, je le sais, monsieur.
Puis, hésitant, car il sentait que toute l’âme de son frère, qu’il

avait tant aimé, était dans la question qu’il allait faire :
— Et, demanda-t-il, sa fille Marguerite est-elle heureuse ?
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— Oh ! bien heureuse, monsieur ! s’écria le pasteur ; plus heu-
reuse que dans ce monde... Elle est au ciel !

— Morte aussi ! murmura le jeune homme en baissant la tête.
Puis, après un instant de silence et prenant la bougie des mains

de Lieschen :
— C’est bien, monsieur, dit-il ; je n’ai plus rien à vous deman-

der.
Ce fut alors le pasteur qui, à son tour, fit un mouvement pour

retenir son hôte ; mais Lieschen passa entre eux.
— Mon père, dit-elle, oubliez-vous que monsieur doit se

cacher, qu’il y va de sa vie ?... Au nom du ciel, monsieur, con-
tinua-t-elle en poussant le jeune homme vers l’escalier, au nom du
ciel, ne restez pas une minute de plus ici et montez dans la
chambre de ma sœur !

Le jeune homme s’arrêta étonné.
— Oui, montez-y, dit-elle à demi-voix ; et quand vous y serez,

malheureux ! regardez un portrait qui est entre les deux fenêtres,
et fuyez !

L’officier vit la figure de Lieschen tellement bouleversée, qu’il
ne songea qu’à obéir, devinant qu’il se passait dans le cœur de la
jeune fille et dans celui du vieillard quelque chose qui, dans ce
moment-là du moins, ne pouvait lui être expliqué.

Il se laissa donc entraîner par le jeune fille et, pendant que le
vieillard, tantôt regardant Lieschen, tantôt regardant son hôte, se
demandait quel pouvait être celui-ci et quel intérêt le mettait à la
recherche du pasteur Stiller, il ouvrit la porte et disparut dans la
chambre.

À peine la porte se fut-elle refermée derrière lui, que Lieschen
sentit ses forces lui manquer et tomba sur une chaise.

Le pasteur alla à elle et, levant les yeux au ciel :
— Mon Dieu ! dit-il, grâce à vous, en voilà un de sauvé ! main-

tenant, il me reste à sauver l’autre !
Et, tendant la main à Lieschen :
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— Allons, mon enfant, continua-t-il, du courage !
— Que voulez-vous dire, mon père ? demanda la jeune fille en

relevant vivement la tête.
— Je veux dire, ma pauvre enfant, que tu aimes ce jeune

homme !
— Lui ? fit Lieschen avec terreur.
— Oui, lui, répéta le vieillard.
— Oh ! non, mon père, s’écria Lieschen, je vous jure bien que

vous vous trompez !
— Pourquoi essayer de mentir, Lieschen ? Tu sais que c’est

inutile avec moi.
— Oh ! je ne mens pas, mon père... ou, du moins, je vous jure

une chose.
— Tu jures !
— Oh ! oui, sur la tombe de ma sœur Marguerite !
— Et quelle chose jures-tu, enfant, par un serment si saint ?
— C’est que ce jeune homme ne sera jamais rien pour moi !
— Tu ne l’aimes pas ?
— Non seulement je ne l’aime pas, mon père, mais encore il

m’épouvante !
— Il t’épouvante ?
— Mon père, au nom du ciel, ne parlons pas de lui !
— Au contraire, parlons-en... Il t’épouvante ! Et pourquoi ?
— Pour rien... Mon Dieu, n’écoutez donc pas ce que je dis : je

suis folle !
— Mais enfin ?
Au lieu de répondre, Lieschen fit un pas en arrière en fixant ses

yeux effarés sur la porte.
— M. Schlick, mon père ! balbutia-t-elle ; que vient-il faire

encore ici ?
Le pasteur se retourna et aperçut effectivement le brigadier

debout sur le seuil.



Chapitre 23
Une tête mise à prix

Schlick avait l’air assez embarrassé ; il tenait son mousqueton
à la main, ce qui dénonçait une intention plus hostile que la pre-
mière fois puisque, la première fois, il s’était présenté sans armes.

Le pasteur le regarda d’un œil interrogateur.
— Ah ! oui, dit Schlick, vous croyiez être délivré de moi,

monsieur Waldeck ? Moi aussi, je croyais que vous l’étiez ; mais,
vous savez, l’homme propose et Dieu dispose !

— Oui, je sais cela ; mais ce que j’ignore...
— C’est ce qui me ramène, je comprends bien. Dame ! c’est

difficile à dire...
— Monsieur le pasteur, vous avez devant les yeux l’homme le

plus embarrassé, bien certainement, de toute la confédération du
Rhin.

— Embarrassé ! comment cela ? demanda le pasteur, tandis
que Lieschen, haletante, aspirait en quelque sorte les paroles du
brigadier au fur et à mesure qu’elles se présentaient sur ses lèvres.

— Je vous ai dit tantôt, monsieur le pasteur, reprit Schlick, que
j’attendais de nouveaux renseignements.

— Oui.
— Eh bien, en rentrant chez moi, je les ai trouvés.
Alors, s’approchant du pasteur :
— Il paraît, dit-il, que celui que nous cherchons est un homme

bien autrement dangereux que je ne le pensais !
— Mon Dieu ! murmura Lieschen, tout n’est donc pas fini ?
— Plus dangereux que vous ne le pensiez ? répéta le vieillard.
— Si dangereux, monsieur Waldeck, que sa tête est mise à

prix !
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Lieschen jeta un regard rapide sur la chambre ; mais, si rapide
que fût le regard de Lieschen, le brigadier l’intercepta au passage
tout comme il eût fait d’un coupable.

— C’est bien, se dit-il à lui-même, notre homme n’est point
parti encore !

— Mise à prix ? demanda le pasteur qui, connaissant le faible
du brigadier Schlick à l’endroit de l’argent, comprit que la lutte
allait recommencer.

— À deux mille thalers ! rien que cela, monsieur Waldeck.
— Eh bien ? fit le pasteur laissant en quelque sorte le chemin

libre au gendarme.
— Eh bien, je dis que celui qui le prendra fera une bonne prise ;

voilà ce que je dis.
Lieschen, pâle comme une morte, échangea un regard d’effroi

avec son père.
— Sans compter l’avancement, ajouta le brigadier.
— L’avancement ? répéta le pasteur.
— Certainement ! vous comprenez bien, monsieur Waldeck :

si c’est un brigadier qui arrête le conspirateur, il sera fait maréchal
des logis ; si c’est un maréchal des logis, il sera fait sous-lieute-
nant ; or, comme il ne peut manquer d’être pris...

— Schlick, s’écria le pasteur, que dites-vous là ?
— Je dis qu’il ne peut manquer d’être pris, monsieur Waldeck ;

si ce n’est pas ici, c’est un peu plus loin... Et j’étais rentré pour
vous faire une observation dont vous comprendrez toute la jus-
tesse.

— Quelle observation ?
— Eh bien ! mais autant vaut, il me semble, que ce soit moi

qu’un autre qui aie la prime et l’avancement.
— Malheureux ! s’écria le pasteur.
Lieschen ne dit rien mais elle étendit ses deux mains jointes vers

le brigadier.
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— Dame ! reprit Schlick, on est gendarme, monsieur le pasteur,
et deux mille thalers, c’est douze ans de mes appointements.

— Oh !... et vous, si généreux tout à l’heure, monsieur Schlick,
pour une misérable somme...

— Diable ! monsieur Waldeck, comme vous y allez ! deux
mille thalers ne sont pas une misérable somme et, du temps où je
racontais des histoires au major général, j’ai souvent risqué d’être
pendu pour cinq cents !

— Mais malheureux ! s’écria le pasteur, cet homme dont la tête
est mise à prix, c’est un de vos anciens frères d’armes !

— Je le sais pardieu bien ! reprit Schlick en se grattant l’oreille,
et c’est ce qui me fâche.

Lieschen reprit quelque espoir.
— Et, de sang-froid, Schlick, vous le feriez fusiller ?
La jeune fille sentit un frisson lui courir par tout le corps.
— Morbleu ! j’en suis au désespoir, monsieur Waldeck ! répon-

dit le brigadier ; mais, que voulez-vous ! l’argent est rare par le
temps qui court, et vous comprenez, n’avoir que douze marches à
monter pour ramasser sur la treizième un sac de deux mille tha-
lers... dame ! c’est tentant !

Et, en disant ces mots, le gendarme, pour qu’il ne restât aucun
doute au pasteur, jetait les yeux sur la porte de la chambre.

— Oh ! vous, vous, monsieur Schlick, un si honnête homme !
murmura Lieschen.

— Eh ! justement, mademoiselle, dit Schlick en l’interrompant,
je reste honnête puisque je suis gendarme et que mon état est d’ar-
rêter les gens.

— Oh ! tout gendarme que vous êtes, vous avez un cœur !
s’écria la jeune fille.

— Oui, certainement j’ai un cœur, mademoiselle Lieschen ;
mais, en même temps, j’ai une femme à soutenir, une fille à marier
– on ne marie pas les filles sans dot, vous savez cela, monsieur
Waldeck, vous qui vous privez de tout pour amasser une dot à
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mademoiselle Lieschen –, et les deux mille thalers, eh bien ! ce
sera la dot de ma fille !

— Vous oubliez, monsieur Schlick, qu’il reviendra une part de
cette somme à vos compagnons.

— Pas le moins du monde, le rescrit du grand-duc porte : « À
celui qui arrêtera... » Or, mes deux compagnons sont couchés ; je
n’ai eu garde de les réveiller ! et comme c’est moi seul qui arrêterai
le conspirateur, la prime sera pour moi.

— Mon père, murmura Lieschen à l’oreille du pasteur, je ne me
marierai jamais !

Le pasteur regarda l’enfant avec une profonde tendresse.
— Et tu dis que tu ne l’aimes pas ! murmura-t-il.
Puis, se retournant vers le gendarme :
— Écoutez, Schlick, dit-il.
— J’écoute, monsieur le pasteur ; mais permettez-moi, tout en

écoutant, de ne pas perdre de vue cette porte... Tenez, ainsi (il se
tourna du côté de la porte) je suis parfaitement et j’entendrai à
merveille.

— Vous regrettez de faire ce que vous faites, n’est-ce pas ?
demanda le pasteur.

— J’en suis au désespoir ! répondit le brigadier.
— Et ce n’est pas de bon cœur que vous poussez un homme,

votre ancien compatriote, votre ancien frère d’armes, à l’écha-
faud ?

— Je ne m’en consolerai jamais, monsieur le pasteur ! jamais !
— De sorte que, si vous pouviez gagner les deux mille thalers

sans arrêter ce malheureux proscrit...
— On ne paye pas la pitié, monsieur le pasteur.
— Quelquefois, monsieur Schlick.
— Qui cela ?
— Ceux pour qui la pitié est non seulement une vertu, mais

encore un devoir.
— Oh ! mon père ! fit Lieschen toute joyeuse.
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— Si, par exemple, moi, je vous donnais les deux mille tha-
lers ?

— Vous ?
— Oui ; moi, pour sauver la vie de cet homme.
— Resterait l’avancement, monsieur Waldeck.
— Oh ! l’avancement n’est pas sûr !
— Aussi, monsieur Waldeck, parole d’honneur, eh bien !

comme je voudrais faire un sacrifice de mon côté, eh bien, je sacri-
fierais l’avancement.

— Et vous laisseriez s’échapper l’homme que vous poursui-
vez ?

— C’est-à-dire, reprit le gendarme en souriant, que si vous me
donniez les deux mille thalers, monsieur Waldeck, ce serait si beau
de votre part, et j’en resterais plongé dans une si profonde admi-
ration, que vous n’auriez qu’à m’indiquer de quel côté vous voulez
que je tourne la tête et me dire combien de temps vous désirez que
je ferme les yeux !

— Mon enfant, dit le pasteur à Lieschen, prends cette clef... Tu
sais où est l’argent.

— Mon père ! mon père ! s’écria le jeune fille en appuyant ses
lèvres sur la main du pasteur.

— Un moment, monsieur Waldeck ! dit Schlick.
— Quoi ! vous rétractez-vous ? demanda le pasteur.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune fille.
— Non, dit Schlick, une parole est une parole, et le marché

tient toujours ; seulement, je veux que vous sachiez bien que je ne
vous vole pas vos deux mille thalers. Voici l’ordonnance en ques-
tion.

Et, posant sur la table, mais à portée de sa main, la carabine
dont il ne s’était pas dessaisi un seul instant, il tira de sa poche un
papier portant le sceau du gouvernement et lut :



LE CAPITAINE RICHARD272

« Il sera compté la somme de deux mille thalers à tout agent de
la force armée qui appréhendera au corps et qui remettra aux
mains de l’autorité le capitaine Richard... »

— Oh ! s’écria Lieschen avec désespoir, tout est perdu !
— Le capitaine Richard ? répéta le pasteur en pâlissant à faire

croire qu’il allait mourir ; le capitaine Richard ? Il n’y a pas ce
nom-là, n’est-ce pas ?

— Oh ! si, pardieu ! dit Schlick ; il y est en toutes lettres...
Lisez !

— Le capitaine Richard ! fit le pasteur en s’élançant vers la
carabine que le brigadier avait posé sur la table et la saisissant
d’un mouvement si rapide que le gendarme n’eut pas le temps de
s’y opposer. Alors, ce n’est pas vous, mais c’est moi, moi-même...

Et il se précipita vers l’escalier ; mais, sur la première marche,
à genoux, il trouva Lieschen qui, l’embrassant par le milieu du
corps, lui cria :

— Mon père ! au nom de votre fille Marguerite qui a pardonné
en mourant !...

— Oh ! oh ! murmura Schlick, que se passe-t-il donc ?
Il y eut une pause d’un instant ; puis le pasteur laissa lentement

échapper la carabine qu’il tenait de la main gauche et, de la droite,
présentant à Lieschen la clef de l’armoire :

— Tiens, ma fille, dit-il, fais selon ton cœur et selon le cœur de
Dieu !

— Oh ! s’écria Lieschen, mon père, mon père, à vous tout mon
amour ! à vous toute ma vie !

Et ce fut le pasteur qui, presque évanoui à son tour, tomba sans
force dans un fauteuil aux yeux du gendarme étonné.

Pendant ce temps, la porte de la chambre de Marguerite, qui un
instant s’était ouverte avec rapidité, se refermait lentement.

— Monsieur Schlick, dit le pasteur au bout d’une minute et en
essuyant sur son front la sueur qui rendait témoignage du combat
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qu’il s’était livré à lui-même, monsieur Schlick, vous allez avoir
votre somme, moins trois thalers cependant ; car, de ces trois tha-
lers, j’ai fait ce matin des aumônes, lesquelles m’ont porté bon-
heur, puisque ce soir j’ai pu sauver la vie d’un de mes semblables.

— Trois thalers ? dit Schlick. Ah ! ma foi, monsieur Waldeck,
je n’y regarde pas de si près pour une bonne action. Et pourtant,
comment expliquerai-je à ma femme l’absence de ces trois tha-
lers ? Si j’étais encore Français, je lui dirais que je les ai mangés ;
je suis Allemand, je lui dirai que je les ai bus !

Le brigadier achevait cette réflexion qui indiquait l’étude appro-
fondie qu’il avait faite du tempérament des deux peuples auxquels
il avait tour à tour appartenu, quand Lieschen rentra, tenant le sac
à la main.

— Voici l’argent, dit-elle, tout essoufflée d’avoir couru pour
l’aller chercher.

— Merci, ma belle demoiselle, dit le brigadier en prenant le sac
des mains de Lieschen ; si vous étiez moins jolie, j’aurais des
remords ; mais avec une figure comme la vôtre, Dieu merci, on n’a
pas besoin de dot !

— Monsieur Schlick, dit gravement le pasteur, j’ai votre
parole, cette fois !

— Oh ! soyez tranquille, monsieur Waldeck ! seulement, invitez
le cousin Neumann à regagner vivement Abensberg, dussiez-vous
aller l’y rejoindre avec cette belle enfant-là pour y célébrer les
fiançailles.

En même temps que la porte de la cour se fermait derrière lui,
celle de l’escalier se rouvrait pour donner passage au capitaine ;
mais Lieschen et le vieillard ne virent que celui qui sortait. D’ail-
leurs, à peine Schlick eut-il disparu, que Lieschen, se jetant dans
les bras du pasteur :

— Oh ! mon père, dit-elle, que vous êtes bon ! que vous êtes
grand !
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Le vieillard pressa un instant sa fille sur son cœur avec un sou-
rire profondément mélancolique ; puis, l’éloignant doucement de
lui :

— Attends, dit-il, il faut maintenant que j’appelle cet homme.
— Mais pas un mot, n’est-ce pas, mon père ? dit Lieschen, pas

un reproche !
— Oh ! sois tranquille, mon enfant, dit le pasteur ; où serait,

sans cela, le mérite de ce que j’ai fait ?
Et, comme il levait la tête pour appeler le capitaine Richard, il

l’aperçut appuyé à la rampe de l’escalier. Tout son sang reflua
vers son cœur.

— Vous étiez là, monsieur ? demanda-t-il.
— Oui, dit le jeune homme, j’ai tout entendu et je dois vous

dire, comme vous disait tout à l’heure votre fille : Oh ! monsieur
Stiller, que vous êtes bon ! que vous êtes grand !

— Ah ! vous savez qui je suis, alors ?
— Ce portrait placé entre les deux fenêtres...
— Vous l’avez reconnu, monsieur ?
Le jeune homme tira de sa poche un médaillon.
— Grâce à cette miniature que mon frère avait faite de sou-

venir, dit-il, et qu’il m’a laissée en mourant avec recommandation
de chercher le pasteur Stiller et sa fille Marguerite, auxquels il
léguait toute sa fortune, non pas en réparation, mais en expiation
du mal qu’il leur avait fait.

— Ainsi, monsieur, s’écria Lieschen haletante, le capitaine
Richard ?...

— Nous étions deux frères, chère Lieschen, deux frères
jumeaux, militaires tous deux, capitaines tous deux, si ressem-
blants l’un à l’autre, que l’on ne nous distinguait qu’à la différence
de nos uniformes, et que Schlick, qui avait connu mon frère, m’a
tout à l’heure, comme vous l’avez pu voir, confondu avec lui...
C’est mon frère qui est le coupable, Lieschen, et c’est moi qui, lui
mort, me suis chargé de vous demander son pardon.
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— Oh ! mon père ! mon père ! murmura Lieschen en se laissant
tomber, les mains jointes, aux genoux du vieillard.

Huit jours après, le pasteur Stiller recevait une lettre datée
d’Amsterdam et contenant ces seuls mots :

« Venez le plus tôt possible me rejoindre avec Lieschen, mon
père ! Je suis en sûreté !

« LOUIS RICHARD. »



Chapitre 24
Auguste Schlegel

Je parcourais, en 1838, les bords du Rhin afin d’y recueillir les
légendes et les traditions nationales qui font du vieux fleuve alle-
mand le plus poétique de tous les fleuves, lorsque, dans une halte
que je fis à Bonn, j’eus l’honneur d’être présenté par le poète Sim-
rock au vieux professeur Auguste-Guillaume Schlegel, fondateur
du journal l’Athénée, auteur du Parallèle entre la Phèdre de
Racine et la Phèdre d’Euripide, traducteur du Ramayana et ami
intime de madame de Staël, de Gœthe et de Schiller.

C’était un beau vieillard de soixante-dix ans qui, n’ayant guère
fait que de la critique toute sa vie, ne s’était pas épuisé comme eût
pu le faire un poète ou un romancier obligé de puiser sans cesse en
lui-même, et qui était resté plein d’esprit, de science et de verdeur.
On comprend bien qu’une fois en présence d’un des hommes les
plus instruits de l’Allemagne, je lui exposai le but de mon voyage
et lui demandai de me fournir son contingent de légendes et de
traditions.

— Que diriez-vous, me répondit-il, si je vous donnais une
tradition française, au lieu d’une légende allemande ?

– Je dirais qu’elle est la bienvenue, monsieur, comme tout ce qui
me viendrait de vous.

— J’en voulais faire un petit roman intime, une nouvelle d’une
cinquantaine de pages ; mais il arrive un âge, cher monsieur
Dumas, où l’on n’est plus sûr d’avoir le temps de faire même un
roman en cinquante pages ! Vous êtes jeune, vous (j’avais alors
trente-cinq ans, juste la moitié de l’âge de Schlegel) ; vous avez du
temps devant vous : c’est vous qui ferez, avec mes cinquante
pages, un roman en deux ou trois volumes.

— Je ne demande pas mieux.
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— Mais à une condition cependant.
— Laquelle ?
— C’est que, comme j’ai connu les individus et que les deux

héros principaux vivent encore, vous ne changerez rien à leurs
caractères ni à la marche de l’action.

Soit.
— Vous vous y engagez ?
— Je m’y engage.
Il fit apporter du thé ; je pris mon album de voyage – pour aider

ma mémoire de quelques notes, dans le cas où un long temps s’é-
coulerait entre le récit et l’exécution – et Schlegel commença de me
raconter les événements qu’on vient de lire.

Il avait connu tous les héros de cette histoire, depuis Napoléon
jusqu’à l’espion Schlick – le seul dont il m’ait prié de changer le
nom.

J’écoutai l’illustre professeur comme l’écoutaient ses élèves ;
puis, lorsqu’il eut achevé son récit, qui dura une demi-heure,
voyant que je souriais :

— Eh bien ! me dit-il, que pensez-vous de ma tradition ?
— Ce que j’en pense ?... Diable ! répondis-je, c’est que je n’ose

pas faire de critique devant le premier critique du monde.
— Faites toujours ! Votre fabuliste – et les fabulistes sont des

critiques déguisés – a écrit un apologue où un homme voit une
paille dans l’œil de son voisin et ne voit pas une poutre dans le
sien.

— Eh bien, lui dis-je enhardi par la permission, je crois qu’il y
a quelque chose à faire de toute la partie militaire : chaque fois que
Napoléon, que ce géant des conquêtes, comme l’avait appelé
Hugo, passe à travers un récit, le récit grandit et prend les propor-
tions de l’épopée ; tout l’épisode de Staps est curieux et inté-
ressant ; la mort de Paul Richard est dramatique ; mais...

J’hésitais.
— Allez ! allez ! fit-il, je suis prêt à tout entendre.
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— Mais permettez-moi de vous dire qu’à partir du moment où
Louis Richard demande l’hospitalité au pasteur Stiller, vous me
faite un peu l’effet de tomber dans la bergerie.

— Ce qui veut dire ?
— Que votre tradition française devient une idylle allemande.
— Bon !
— À mon avis, continuai-je, voilà le grand malheur de la litté-

rature allemande ; elle manque de médium : ou elle s’élève jus-
qu’au sublime, ou elle tombe au-dessous du naïf.

— C’est-à-dire que nous sautons à pieds joints par-dessus le
naturel ?

— Justement !
— Et le dialogue des Brigands ?
— C’est de la haute fantaisie ; mais ce n’est ni du simple ni du

naturel.
— Ainsi, dans votre goût français, les scènes entre Lieschen et

Louis ?...
— Sont de la poésie maniérée qui descend quelquefois jusqu’au

puéril.
— Citez-moi un exemple.
— Oh ! je n’ai qu’à choisir ! Ainsi, le bouquet de violettes est

enfantin : nous avons vingt vaudevilles qui commencent par un
bouquet pris et qui finissent par un bouquet rendu.

— On ne prend donc plus de bouquets en France, et l’on n’en
rend donc plus ? Il y avait un symbole qui, à mon avis, ne devait
jamais vieillir parce que, tous les ans, il se renouvelle : ce sont les
fleurs.

— Oh ! je ne vous dis pas, très illustre critique, que les fleurs
vieillissent : je vous dis qu’un bouquet demandé me paraîtrait tout
simple, demandé par un poète qui en est à son premier sonnet ou
par un clerc de notaire qui en est à son premier amour ; mais un
officier, un homme de trente ans, un soldat qui a fait les guerres de
l’Empire, qui a traversé les champs de bataille d’Austerlitz, d’Iéna,
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de Wagram et de la Moskova, qui a vu la terrible retraite, qui y a
perdu d’une façon si douloureuse un frère bien-aimé, qui a suivi
l’empereur à l’île d’Elbe, qui en est revenu avec lui, qui a médité
sur le champ de bataille de Waterloo, le plus philosophique de tous
les champs de bataille, croyez-vous qu’un homme pareil tombe
amoureux pour voir une jeune fille effeuiller des roses et, forcé de
quitter cette jeune fille, lui demande en la quittant un bouquet de
violettes à titre de talisman ?

Schlegel suivit ma critique avec la plus profonde attention et,
quand j’eus fini :

— Avez-vous aimé jeune, monsieur Dumas ?
— Très jeune, monsieur.
— Avez-vous aimé à la façon du capitaine Louis Richard ?
— Oui, parce que j’étais un paysan au lieu d’être un soldat ;

parce que j’avais quinze ans et non trente.
— Écoutez bien cela ; car, à mon tour, je vais vous répondre.
— J’écoute.
— Vous m’avez parlé au point de vue de la philosophie ; je vais

vous parler, moi, au point de vue du réalisme.
— Un Allemand réaliste, cher monsieur Schlegel, cela sera

nouveau.
— Le cœur a ses quatre saisons, comme la vie et comme l’an-

née, n’est-ce pas ?
— Il y a même des hommes pour lesquels il n’y en a qu’une.
— Le printemps ?
— Justement ! Que je vive jusqu’à cent ans, et je suis bien sûr

d’une chose : c’est que mon cœur, à sa centième année, sera fleuri
comme un bouquet de noces.

— Eh bien ! voilà où je vous prends, monsieur le critique ! ce
printemps du cœur commence pour les uns à quinze ans, pour les
autres à vingt, pour les autres à trente ; Rousseau, qui commence
d’écrire à quarante ans, écrit avec autant de fraîcheur, plus de fraî-
cheur même, que Voltaire, qui commence à dix-huit !
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— Je vois où vous voulez en venir.
— Ce n’est pas difficile ! Pour Louis Richard, qui n’a pas eu

de jeunesse ; qui, jusqu’à trente ans, n’a connu que ce sanglant et
terrible jeu de la guerre, le printemps, c’est la première jeune fille
qu’il rencontre et dont il devient amoureux ; du moment où il
devient amoureux et où cet amour est son premier amour, le prin-
temps commence pour son cœur.

» Qu’importent les émotions guerrières qu’il a eues ! qu’impor-
tent les pays qu’il a visités ! qu’importent les batailles qu’il a, lui
cent millième, gagnées et perdues ! tout cela, c’était du bruit, c’é-
tait de l’agitation, c’était de la gloire, c’était de la honte, c’était du
dévouement, c’était tout ce que vous voudrez, mais ce n’était pas
de l’amour ! L’amour, c’est le printemps ; le printemps fait naître
les fleurs, l’amour les cueille.

— Pourquoi alors n’avez-vous pas ramené le bouquet de
violettes à la fin ? pourquoi n’en avez-vous pas fait votre dénoue-
ment, comme Scribe dans Valérie ?

— Voulez-vous être entièrement dans le vrai ?
— Ah ! cher monsieur, je ne demande pas autre chose depuis

le jour où je tiens une plume.
— Eh bien, faites votre dénouement avec ce bouquet, vous.
Je souris.
— Monsieur Dumas, reprit gravement Schlegel, j’ai connu,

comme je vous l’ai dit, les principaux acteurs de l’histoire que je
viens de vous raconter.

— Louis Richard ?
— Louis Richard. Aux deux côtés de sa cheminée, il y avait

deux cadres : dans l’un était la croix d’officier de la Légion d’hon-
neur qu’il avait détachée du cadavre de son frère et que l’empereur
lui avait rendue... Devinez-vous ce qu’il y avait dans l’autre ?

— Non.
— Il y avait ce fameux bouquet de violettes que Lieschen lui

avait donné le soir de son départ.
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Je courbai la tête.
— Maintenant, ajouta-t-il, souvenez-vous de la promesse que

vous m’avez faite.
— Je vous ai fait une promesse ?
— Oui, celle de ne point publier ma tradition, ou, si vous la

publiez, de ne rien changer aux caractères de mes personnages.
J’ai tenu religieusement ma parole à l’illustre écrivain. C’est au

public à prononcer entre nous deux.
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