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AU LECTEUR 

J e n'ai pas la prétention d'offrir une œuvre longuement médi­

tée, mûrie, revue et corrigée. 

Pour écrire ce roman on m'a accordé deux mois tout juste. 

Or, je n'avais que quelques heures de loisir par jour. 

Publié en feuilleton et immédiatement mis en page, ce volume 

reclame l'indulgence que l'on accorde ordinairement aux articles de 

journaux. 
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AVANT-PROPOS 

Depuis quelque temps des productions françaises de bas é tage, 

ne se recommandant certes pas par la forme, encore moins par la mo­

rale, mais qui , grâce à leurs prix modiques, gagnent peu a peu l 'accès 

de toutes les classes de la société, p rennent une vogue de plus en plus 

alarmante. 

Rien de vrai , de beau, de sain et de noble dans cette l i t téra­

ture malsaine. 

Les héros sont assez souvent de vulgaires malfaiteurs, qui 

entassent crimes sur crimes, pendan t le cours du récit , jusques au 

jour où, traqués par des policiers à l 'intelligence surhumaine, ils ter­

minent leur* ignoble carrière sur l 'éebafaud avec un cynisme révol tant 

qui n 'a rien d'édifiant pour le lecteur. 

Quan t aux héroines, elles sont pour la p lupar t des femmes de 

mauvaise vie, dont l ' au teur détaille les faits et gestes avec une préci" 

sion digne d'un meilleur usage. 
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Les épouses les plus vertueuses ont ordinairement une faute 

de jeunesse à se reprocher, et les jeunes filles honnêtes sont d'une 

fadeur et d'une bêtise extrêmes, sans doute poifY mieux contraster 

avec les courtisaj|nes qui sont toujours représentées comme des mo­

dèles de grâce et d'esprit irrésistible. 

Cette littérature immonde ne peut que démoraliser et abrutir 

l'esprit de ses lecteurs. 

Et, pourtant, on admet ces romans-feu'lletons au sein de fa­

milles honnêtes et pieuses. 

Il ne manque pas de propagateurs enthousiastes de cette lit­

térature pernicieuse. 

Il y a peu d'années encore, la classe illettrée prêtait une si­

gnification tout à fait scabreuse au mot roman. Aujourd'hui ces pré­

jugés ont presque entièrement disparu, mais hélas! on est tombé de 

Chaiybde en Sylla. 

Un bon moyen de combattre l'influence de ces romans serait 

peut être d'offrir, à leur place, des productions canadiennes se ratta­

chant à nos mœurs, à notre histoire et qui, si elles ne sont pas tou­

jours dos chefs-d'œuvre, ne contiennent néanmoins rien de préjudi­

ciable à la morale, ou n'excluent pas totalement l'idée de Dieu. 

Faisons aimer davantage à la génération qui croît—génération 

plus ou moins exposée à l'absorbtion de la race anglo-saxonne—les 

traditions et les coutumes de nos pères-

Mme DTJVAL-ÏHIBATJLT 

F.dl River, Mass. K. U. Dec. 1888. 



LES 

Deux Testaments 

P R E M I E R E P A R T I E 

LA VEUVE ET L ' O R P H E L I N 

CHAPITRE I. 

—Ainsi donc, Maria, il n'y a où se trouvaient les deux jeunes 
plus d'espoir pour nous? gens; une brise fraîche, au souffle 

Celui qui prononçait ces mots doux et caressant, une de ces bri-
. était un beau jeune homme au visa- ses printanières qui font rêver à ; 

ge franc et sympathique. Sa voix l'on ne sait quoi, entrait do temps 
était troublée et l'expression de ba en temps par la fenêtre; un gentil 
physionomie annonçait la tristesse serin s'agitait joyeusement dans 
et le découragement. sa petite cage en chantant, tout 

La jeune fille à laquelle il s'était comme les libres oiseaux des bois, 
adressé garda le silence. Elle aussi u n hymne au beau printemps.. On 
semblait triste et découragée. entendait les voix animées des en-

Les gais rayons du soleil de juin, f i > n t s qui jouaient dans la rue ; en-
se glissant à travers les pensionnes fin> i' semblait que tout fut joyeux 
à demi fermées, se jouaient sur les ce jour là, à l'exception des deux ' 
meubles et le tapis du petit salon jeunes gens qui continuaient à gar-
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der un silonco sombre , occupés 
qu'ils étaient de leurs tristes pen­
sées. 

Xavie r LeClere, c'était le nom 
du jeune homme, levant enfin les 
3'cux sur celle qu'il aimait, vit deux 
grosses larmes qui coulaient lente­
ment sur ses joues roses. 

A cette vue, il ne put se conte­
nir plus longtemps. 

—Mar ia , dit-il, en se rappro­
chant d'elle et en prenant ses mains 
qu'il serra doucement dans les sien­
nes, Maria, ma bien aimée, jo vous 
en supplie, consolez-vous I Cela 
me brise le cœur do vous voir pleu­
rer. 

Après une pause, il repri t . 
— J o vais faire une nouvelle ten­

tative auprès de votre père ; je lui 
dirai que je suis disposé à attendre 
deux ou trois ans, s'il le faut. Pen­
dant ce temps, je forai mon possi 
blo pour améliorer ma position ; jo 
ferai dos économios ; jo pourrais 
même aller tenter la fortuno aux 
Etats Unis , si je vois que je no 
léussis pas ici. 

Mais mon patron est bon et jus -
to ; il m'estime bien et il a promis 
d 'augmenter mes gages, l'année 
prochaine. Lo destin peut aussi 
amener des changements, en at ten­
dant . Si*deux on trois des anciens 
commis partaient pour une raison 
o i t ' pour une autre, cela m'avance, 
mit beaucoup. J e gagnerais , alors, 

un salaire suffisant pour nous é ta­
blir confortablement, sinon avec 
luxe . Jo suis j eune , t rava i l lan t ; 
je jouis d'une bonne santé ^ ' a p p a r ­
tiens à une famille respectable . . 
C'est déjà quelque chose. Vo t r e 
père y songera deux fois avant de, 
briser notre existence. 

— O u i , répliqua la j eune fille 
t r is tement. Cela serait fort, bien, 
si papa n'avait pas l'idée fixe de me 
faire épouser ce veuf exécrable par • 
cequ'il le considère un bon par t i . I l 
est si sérieux et si religieux que 
papa lo trouve l 'homme le plus 
parfait du monde. Moi, jo le dé ­
teste . 

— E t moi, me détestez vous? de­
manda Xavier en approchant son 
visago de celui de la jeune fille. 

— F o u î murmura Maria, vous 
savez bien que je vous aime. 

—Donnez moi un baiser, alors I 

E t sans a t tendre une réponse, 
qui aurait pu être défavorable, il 
déposa un long baiser sur ses lè­
vres . 

Confuse et troublée, Maria cacha 
son visage contre l'épaule du joune 
hommo qui lui murmura passionné­
ment à l'oreille. 

— J u r e moi que tu seras mafem-
me . Ju re moi que tu n'ea épouse­
ras pas d'autre ! 

Maria allait peut-être faire le 
serment demandé, quand un brui t 
de pus retentit dans l'escalier, Ef-
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Y frayée, elle s'échappa des bras Après une demi-heure do con-
I de Xavier et un instant après, sa versation banale et réservée, Xa-

i.j mère qui revenait des vêpres—c'é- vier prit congé de la mère et de la 
\,\ tait le dimanche—entra. fille en jetant sur cette dernière un 
: | En apercevant le jeune homme long regard d'amour et de regret. 
\-\ elle prit un air digne et sévère et le II sortit le cœur plein de tristes 

f ^alua froidement, car elle n'était pressentiments. 
'P'.guère disposée en sa faveur. 

i, r i 
\ ' 
\ 

!\ 



CHAPITRE I L 

M. Kenaud, le père de Maria, 
avait commencé sa vie de ménage 
sans un sou ; mais doué d'une éner­
gie sans pareille et d'un certain ta­
lent, il avait réussi à dompter la 
fortune et à su cré-jr une bonne 
place au soleil. 

En 1860, époque où commence 
notre récit, il possédait un beau 
magasin d'épiceries sur la rue St-
Laurent, à Montréal, et son com­
merce allait toujours en prospé­
rant. 

C'était un homme de bons prin­
cipes et sa réputation était inlucto. 
Ses principaux défauts étaient la 
vanité et l'entêtoment. 

Quand ii avait uue idée dans la 
tête il était difficile do la lui faire 
mettre de coté, surtout pareequ'il 
était à peu près impossible de lui 
persuader qu'il pouvait avoir tort 
dans sa façon de penser. 

Son extérieur était assez agréa­
ble, bien qu'il approchât- la cin­
quantaine et qu'il fut tant soit peu 
chauve. 

Il avait des traits réguliers, une 
assez longue barbe grise qui lui 
donnait un air vénérable, des yeux 
bleus assez expressifs et le teint en­
core vermeil. 

Il aimait beaucoup sa fille, mais 
il l'aimait à sa manière, c'est à-di­
re, tyraniquetnent. 

Depuis quelques temps, il avait 
un gendre en vue. C'était un veuf, 
homme très sérieux, âgé d'environ 
36 ans et qui passait pour posséder 
une certaine aisance. Très religieux 
et jouissant d'une excellente répu­
tation il semblait devoir être aux 
yeux du père Eenaud, le mari le 
mieux choisi pour faire le bonheur 
d'une femme. Aussi avait-il réso­
lu d'en faire son gendre. 

Sur ces entrefaites, Xavier L e 
Clerc, qui possédait plus d'amour 
que de fortune, car ce n'était qu'un 
commis dans un des magasins du 
faubourg Québec, lui avait respec­
tueusement demandé sa fille en ma­
riage. 

Si Xavier était peu doué sous le 
rapport de la fortune, il possédait 
un extérieur fies plus sympathiques* 
un caractère bon et honnête et une 
certaine énergie qui, joint à l'amour 
du travail, pouvait le faire réussir 
dans le monde. 

Mais le bonhomme s'était fâché 
tout rouge, avait refusé net et 
Xavier s'était retiré bien découra­
gé. 
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Le dimanche suivant, il s'était 
cependant rendu, comme à l'ordi­
naire, chez sa bien aimée, qu'il 
avait eu le bonheur de trouver seu­
le à la maison et avec laquelle il 
avait eu la conversation que nous 
avons rapportée plus haut. 

Ayant quitté la maison, il mar­
cha d'un pas rapide dans la direc­
tion do sa demeure. 

Il était si absorbé dans ses pen­
sées qu'il ne remarqua point un 
homme qui venait du coté opposé. 
Mais cet homme qui n'était autre 
que le veuf Bernier, lui-même, ne 
manqua pas do le remarquer, et son 
visage prit une expression de haine 
qui aurait bien étonné ceux de ses 
amis qui le considéraient presque 
comme un saint. 

Il passa piès de Xavier comme 
s'il ne l'avait pas vu, lui non plus, 
et poursuivit son chemin vers la 
demeure de M. Renaud, où il arri­
va bientôt et où le père et la mère 
lui firent un accueil des plus sym­
pathiques. Mute la jeuno fillo ne 
lui porta pas beaucoup d'attention. 

Cependant le soir arriva et ie 
veuf n'étant pas parti on l'invita 
cordialement à souper. Il accepta 
sans se faire prier. 

De temps en temps, pendant le 
repas, ses yeux gris pierre se fix­
aient sur le visage do Maria avec 
une intensité qui aurait effrayé cel­
le ci.si elle s'en était aperçu. Mais 

elle était rêveuse, car elle ne son­
geait qu'à Xavier. 

Le veuf aimait cette belle jeune 
fille avec toute la fougue d'une pre­
mière passion, car il n'avait jamais 
aimé sa défunte femme qu'il n'avait 
épousée que par intérêt. 

Il se disait en regardant Mdria : 
—Décidément, elle n'éprouve 

aucune amitié pour moi. 
Elle n'aime que ce jeune fou que 

j 'ai rencontré cette après-midi et 
elle ne songe qu'à lui. 

Mais, je l'aurai, oui, je l'aurai ! 
Qu'elle m'aime ou qu'elle ne 

m'aime pas, elle sera ma femme î 
Tout en ruminant ces pensées, il 

causait avec M. et Mde Renaud ; il 
parlait de la procession du Saint 
Sacrement qui devait avoir lieu le 
dimanche suivant, de la maladie 
d'un curé en renom—il était lié 
d'amitié avec plusieurs prêtres— du 
pèlerinage de Ste Anne que devait 
organiser une certaine congréga­
tion ; enfin sa conversation roulait 
sur toutes sortes de sujets de ce 
genre. 

Le père Renaud contrastait en 
lui même ces graves discours avec 
le langage léger et irréfléchi des 
jeunes gens ordinaires. 

Il disait souvent à sa femme en 
parlant du veuf. 

—Vois tu, vieille, cet homme là 
est religieux et bon ; il n'a pas les 
défauts de tant d'autres hommes et 
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une femme ne pourrait manquer 
d'être parfaitement heureuse avec 
lui. Il occupe une bonne position ; 
il a des avances, et avec cela, il est 
tout probable qu'il héritera d'une 
partie des biens de sa belle-mère 
qui l'aime comme un fils. (Je que 
j'aime surtout en lui, c'est qu'il est 
de la tempérance. 

Le père Renaud avait l'ivrogne­
rie en aversion. En cela il avait 
bien raisoa, du reste, et c'est dam-
mage que tout le monde ne soit pas 
de son avis. 

Le plus grand mal qu'on pouvait 
lui dire d'un homme, c'était do lui 
apprendre qu'il aimait à boire, 
même un peu. 

Le veuf savait cela,, et tout eu 
mangeant avec une gourmandise 
dissimulée des confitures de frain 
boise* que Mile Renaud savait faire 
à lu perfection, il se mit à dire tout 
naturellement. 

—J'ai rencontré Xavier Le Clerc 
sur la rue Mignonne, cette après-
midi. 

Maria leva les yeux et devint 
aUentive. 

Le veuf continua. 
- --Il était près de la maison du 

vieux Picard, et ma foi, je crois 
qu'il s'y dirigeait. 

—Ça, c'est un vieux lion à rien, 
dit sentencieusement Mde Renaud. 

—Il e«t certain que c'est un lier 
ivrogne, «jouta le pore avec eouvio 

tion, et je ne comprends pas pour­
quoi un bon garçon comme Xavier 
L e Clerc s'amuse à aller dans cette 
maison. 

— A h ! pour cela, dit doucereu­
sement le veuf, il a des jolies filles, 
le bonhomme Picard, bien qu'elles 
soient pas mal effrontées, et puis, 
il y a toujours, là, une bande de 
jeunes gens aimant le plaisir. La 
jeunesse, vous savez, ça aime le 
tapage. 

—Ce n'est pas une excuse, ça, 
dit le père Renaud qui commençait 
à s'exciter. Si j'avais pensé que 
Xavier allait chez des gens de cette 
espèce, je ne lui aurais jamais per­
mis l'entrée de ma maison. 

—Muid, papa ! osa dire Maria, 
M. Bernier ne dit pas qu'il a vu 
Xavier entrer chez les Picard. Il 
l'a seulement rencontré près de leur 

• maison. Comment pouvez-vous 
savoir qu'il y est allé ? 

—Et toi, répondit le père d'un 
ton bourru, comment peux tu 
savoir qu'il n'y soit pas entré? 

Maria ne sut quoi répondre et 
garda un silence indigné. 

Le repas achevé, on se rendit à 

levêché pour assister à l'office de 

l'archiconficrie. 

L'ancien évêché ayant été détruit 

par le fou en 1851 on avait élevé à 

sa place, en attendant la. construc­

tion de la cathédrale, l'édifice peu 
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imposant qui subsiste encore. 

Maria aurait préféré rester à la 
maison, mais elle n'osa pas le faire, 
dans la crainte de froisserses pa­
ren t s . 

ger qu'à Xav ie r pour qui elle pria f, 

avec ferveur, la tête inclinée et les } 

yeux pleins de la rmes . I 
Xavier était aussi dans l'église,et j " 

il avait vu Maria entrer au bras du i 

M. Renaud donna le bras à sa rival dé tes té . Cette vue avait rem-

fcmmo et le veuf ayant offert le pli son cœur d'une jalousie cruelle, 

sien à Maria, elle ne put se dispen- A h ! s'il avait pu lire dans le 

ser de l 'accepter, bien qu'elle le fit cœur de Maria, comme ses craintes 

avec une répugnance instinctive. se seraient dissipées I Combien de 

Mais arrivée à l'église elle oublia chagrin leur aurait été épargné à 

complètement le veuf pour ne son- tous deux ! 

I 

/ 



C H A P I T R E III 

Dans l'un des endroits les plus 
paisibles du chemin Papineau s'ali­
gnaient les quatres maisons de la 
veuve Champagne, la belle-mère 
d'Edmond Bernier. Construites 
en bonnes briques, elles dressaient 
fièrement leurs trois étages au des • 
sus des maisons de bois environ­
nantes qui n'avaient, pour la plu­
part, qu'un étage et une mansarde. 

Dans la première de ces maisons 
résidait la veuve, elle-inêuie. Elle 
occupait le rez-de chaussée compo­
sé de trois pièces, dont deux cham • 
bres à coucher donnant sur la cour 
intérieure et une grande cuisine et 
salle à manger, dont les fenêtres 
s'ouvraient sur la rue. 

L'aspect des appartements était 
propre et confortable. Les chaises 
et la grande table étaient en ceri­
sier massif. Dans le ci.in, près de 
la vaste cheminée, une horloge qui 
avait dû être importée d'Europe du 
temps des Français, faisait enten­
dre son tic tac sonore et monotone. 

Les murs, blanchis à la chaux, 
étaient décorées d'images en taille-
douce et d'enluminures représen­
tant tous les saints du calendrier. 
Quant au calendrier, lui même, il 
était cloué au mur par des broquet-

tes passées dans des petits ronds de 
flanelle rouge, genre de décoration 
encore assez usité, dans certain 
quartier de Montréal. 

Enfin,«un immense poêle complé­
tait l'ensemble de cette salle, mo­
deste, mais confortable. 

On était rendu à juillet et il avait 
fait bien chaud, ce jour-là ; mais le 
soleil commençait à baisser à l'ho­
rizon ; une brise fraîche agitait le 
feuillage vert des érables qui s'ali­
gnaient sur le bord du chemin de­
vant la maison. 

Assise dans sa chaise berçante 
placée près de la fenêtre, la veuve 
Champagne respirait l'air pur avec 
délice. 

Elle était encore jol ie , malgré 
ses soixante cinq ans sonnés. Ses 
traits étaient réguliers et délicats, 
son regard doux et bienveillant ; 
toute sa physionomie respirait la 
bonté et l'affabilité. Elle était vêtue 
d'une robe de mérinos noir ; un pe« 
tit châle de laine à carreaux rouges 
et noirs était jeté sur ses épaules et 
une câline blanche à trois rangées 
de dentelles tuyautée recouvrait 
ses cheveux argentées. 

Son caractère ne démentait pas 
sa physionomie. Elle était douce, 
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sympathique et d'une humour 
égale. 

La seconde moitié de sa vie avait 
été cruollement éprouvée, pourtant, 
et elle avait senti la portée de ses 
malheurs d'autant plus vivement 
qu'elle avait été la plus heureuse 
des femmes jusqu'à l'âge de trente 
cinq ans. 

Son mari était le meilleur homme 
du monde ; ses entants au nombre 
de cinq étaient bons et aimants. 
Une honnête aisance qui s'accrois­
sait chaque jour dégagea cette heu­
reuse famille de tous soucis maté­
riels. Enfin, tout semblait lui 
promettre la continuation de son 
bonheur. 

Mais tout change en ce monde. 
En 1832 le choléra avait empor­

té subitement son mari et ses trois 
fils qui étaient les aines de la famil­
le. 

La pauvre femme resta seule et 
dSsoléo avec ses deux petites lllles 
qui étaient encore trop jeunes pour 
savoir sympathiser avec sa douleur 
et lui prodiguer les consolations 
dont elle avait tant besoin. 

Cependant, les années s'écoulè­
rent et les deux petites devinrent 
de grandes ot jolies demoiselles en 
âge d'être mariées. 

L'aiuéo épousa Edmond Berniex 
que nous connaissons, la cadette, 
ltaoul Allard, un jeune homme peu 

doué par la fortune, mais loyal et 
bon, avec qui elle vécut heureuse 
pendant plusieurs années. 

Mais la mort impitoyable empor­
ta dans la même année la jeune 
femme et son époux. Ils laissè­
rent un petit orphelin âgé d'un an 
dont la veuve Champagne se char­
gea sans hésiter. 

La femme d'Edmond Bernier ne 
fut pas aussi heureuse que sa sœur, 
car elle ne tarda pas à s'apercevoir 
que son mari ne l'aimait pas et ne 
l'avait épousée que pour des motifs 
mercenaires. Mais d'une nature 
froide et réservée, elle garda son 
chagrin en elle-même et sa mère 
n'en su jamais rien. 

Au contraire elle croyait sa fille 
la plus heureuse des femmes. 

Cependant le chagrin minait len­
tement la santé de la jeune femme 
et un an après la mort de sa sœur 
cadette elle rendait son âme à 
Dieu, heureuse de ne laisser aucun 
enfant après elle, car les deux 
qu'elle avait eus étaient morts en 
bas âge. 

La douleur de la veuve Champa­
gne ne connut plus de bornes à la 
mort de sa dernière fille. 

Elle ne savait pas que la mort 
était une délivrance pour la pauvre 
jeune femme. 

Edmond Bernier parut fort af­
fecté de la mort de sa femme ; il l'a 
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pleura avec un désespoir qui sem< 

blait véritable et sa douleur eut 

l'effet d'établir entre lui et sa belle-

mère une v ive sympathie et une 

amitié étroite. I l vint s'installer 

chez elle, lui prodigua mille soins 

et mille consolation. Il se chargea 

de gérer ses affaires et de retirer 

ses loyers. 

Tout cela fut fait avec un zèle et 

un tact infini. 

Enfin, Edmond Bernier se mon­

tra la perle des gendres, et tous 

ceux qui le connaissaient trouvaient 

sa conduite admirable et édifiante. 

Seul, le petit-fils de Mde Chatn-

pugDe, bien qu'il ne fut encore 

qu'un bébé de deux ans à cette épo 

que-, ne semblait pas partager l'en­

thousiasme général. I l éprouvait 

pour son oncle une aversion ins­

tinctive et le repoussait chaque fois 

que celui ci s'approchait do lui pour 

le caresser. 

A l'éooque où commence notre 

récit, le petit Joseph, qui avait alors 

six ans, no semblait pas avoir chan­

gé beaucoup de sentiments à l'é­

gard de son oncle, mais il avait 

appris à dissimuler un peu son 

aversion qui faisait de la peine à sa 

grand'mère. 

C'était un joli enfant au teint 
brun et animé, aux grands yeux 
noirs expressifs et aux cheveux 
bruns bouclés. 

En ce moment, il était assis sut-

son petit tabouret au pied de sa 

grand'mère qui était en train de lui 

raconter une histoire des plus in­

téressantes. 

A peine eut elle finit que Bernier 

entra. 

—Eh bien ! la mère, comment 

avez-vous passé la journée ? deman-

da-t-il avec sollicitude et affection. 

—Comme de coutume, mon bon 

Edmond. L a chaleur m'a un peu 

incommodée, voilà tout. 

—C'est qu'il a fait une chaleur 

terrible, aujourd'hui. Et le petit, 

qu'a-t il fait toute la journée? 

— I l a joué à l'ombre des arbres 

devant la porte... Mais il est temps 

de souper. 

Et la veuve, qui était encore vive 

et alerte pour son âge, se leva et 

prépara le repas du soir. 

Le calme et la paix semblaient 

avoir établi leur séjour dans cette 

paisible demeure, où la discorde 

n'avait jamais songé à s'insinuer. 

Celte vieille femme placide et 

bonne, ce joli enfant aux yeux doux 

et cet homme digne et sérieux for­

maient un groupe intéressant, uni 

comme il semblait letre par une 

affection profonde. 

Entre son gendre qui avait pour 
elle la bonté d'un fils et son petit 
fils adoré, la veuve coulait des jours 
paisibles, sinon heureux. .Et,_sans 
crainte, elle attendait la mort, cer­
taine comme elle l'était qu'elle lais-
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serait son enfant chéri entre bonnes 

mains. 

Après le souper, quand le petit 

Joseph se fut endormi dans son lit 

blanc, la grand'mère et son gendre 

commencèrent une partie de cartes, 

seul amusement de la bonne vieille. 

—J'ai rencontré Georges V e r -

mette, ce matin, dit Bernier pen­

dant une pause. 

—Oui ? et qu'est-ce qu'il vous a 

dit? 

, Georges Vernette était le fils 

d'un cousin germain de Mile Cham­

pagne, laquelle avait pour lui assez 

d'amitié. Cependant, il ne venait 

pas la voir aussi souvent que do 

coutume, dopuis quelque temps et 

elle en était assez intriguée. 

— I l ne m'a pas dit grand'ehose. 

—Mais quoi, encore? A t il 

donné aucune raison pour ne pas 

être venu plus souvent dernière­

ment ? 

— A la vérité, j e ne lui en ai pas 

demandée. 

—Pourquoi donc? Cela ne vous 

étonne t il pas, comme moi, de 

voir comme il nous néglige main­

tenant? 

— N o n , cela ne m'étonne pas du 

tout. Je serais étonnée au contrai­

re, s'il osait venir ici assidûment 

après co qu'il m'a dit dernièrement. 

—Qu'est-ce qu'il vous a donc 

dit? demanda la veuve de plus en 

plus intriguée. 

—Je n'aime pas à vous le dire, la 

mère. 

—Mais, j e veux le savoir. 

—Je vous assure que j e préfére­

rais ne pas- vous le dire, mais enfin, 

puisque vous voulez le savoir. 

I l s'arrêta quelques instants pen­

dant que la veuve le regardait avec 

inquiétude. 

—Voic i comment la chose est 

arrivée. C'est à l'occasion des fu­

nérailles du bonhomme Binette. 

Comme nous sortions de l'église, 

Vernette et moi, il me dit tout 

bas. 

" S i c'était la mère Champagne 

que nous irions enterrer, aujour­

d'hui, ça ferait bien votre affaire à 

vous et à moi, hein ?" 

—Je lui lançai alors un regard 

si sévère et si indigné qu'il comprit 

qu'il s'était trompé en m'adressant 

une pareille remarque. Depuis ce 

temps là il est gêné avec moi et c'est 

sans doute la raison qui l'empêche 

de venir ici. 

—Bonté du ciel I s'écria la veuve, 

les ywux plein* de larmes, est-ce 

possible? Lui que j 'ai connu de­

puis qu'il es£ au monde, le fils de 

mon seul cousin germain ! Et sa 

défunte mère qui était ma meileure 

a m i e ' Est ce bien possible ? 

—C'est la vérité, malheureuse­

ment. 

—J'ai peine à vous croire, Ber­

nier. Vous avez dû vous tromper. 
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II faudra que je le fasse venir et 
que je m'explique avec lui à ce su-
jet. 

—Et il vou9 dira que j'ai menti, 
sans doute. Mais faites le si vous 
voulez, puisque vous avez plus de 
confiance en lui qu'en moi. Je 
croyais pourtant m'être toujours 
conduit de façon à la mériter, votre 
confiance, mais je vois que je me 
faisais illusion à ce sujet. 

En disant cela, Bernier avait un 
aîr triste qui faisait peine à voir. 

Aussi, Mde Champagne fut-elle 
touchée de componction. 

—Je n'ai pas voulu vous froisser, 
Edmond, dit elle aveo douceur, et 
vous savez bien que j'ai une entière 
confiance en vous. Pour vous le 
prouver, je ne ferai pas demander 
Georges, car je sais bien que vous 
me dites là vérité. 

Puis, l'indignation reprenant le 
dessus, elle ajouta avec fermeté. 

—Dans tous les cas, il n'a pa« à 
compter sur ma mort, car je comp 
te bien ne rien lui laisser. Je n'en 
ai pas trop pour mon pauvre petit 
Joseph, à part de ce que je veux 

vous laisser pour vous récompeo» 
ser de vos bontés pour moi et du 
soin que vous avez pris de mes 
affaires. 

Là dessus, elle se retira pour la 
nuit et Bernier, resté seul, se mit à 
réfléchir profondément. 

Voilà à peu près ce qu'il se di­
sait en lui-même. 

—Voilà toujours un pas de fait. 
Maintenant, si Georges Vernette 
revient ici malgré les histoires que 
je lui ai faites, il trouvera la vieille 
si froide et si réservée qu'il croira 
que j'ai dit la vérité. 

Mais je ne crois pas qu'il revien­
ne. Il a eu l'air trop furieux quand 
je lui ai dit il y a quelque temps 
que la vieille le traitait de coureur 
d'héritage. 

A moins que le diable ne s'en 
mêle, ils courent la chance de res­
ter brouillés jusqu'à la fin des temps. 
Tant mieux pour moi ! 

Si elle pouvait seulement se dé­
cider à faire son testament à pré­
sent et à me laisser une part qui en 
voudrait la peine ! 
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M . Renaud était à son magasin» 
surveillant et gourmandant ses 
commis, selon son habitude, et fai­
sant force révérences aux clients. 

II pensait, cependant, à ses af­
faires de famille, le bonhomme, et 
surtout à sa fille qui avait l'air si 
découragée depuis que son père 
avait refusé la demande de Xavier 
LeClerc. 

Il aimait bien sa fille, le bonhom­
me Renaud, mais il aimait encore 
plus à faire prévaloir ses volontéb ; 
et, bien que le chagrin évident de 
Maria le troublait et lui était l*ap 
pet i t , parfois, il était toujours déci­
dé à lui faire épouser celui qu'elle 
détestait, surtout dans le cas où ce 
dernier viendrait à hériter de la 
veuve Champagne. 

Pendant qu'il était encore occupé 
de ces réflexions, le veuf entra et 
vint lui serrer la main en lui sou­
haitant le bonjour. 

Après l'échange de quelques ba • 
nalités, Bernier amena adroitement 
la conversation sur Xavier Le 
Clerc. 

—Je ne l'aurais jamais pensé, 
dit il, d'un air peiné, mais il parait 

que ce jeune homme fréquente une 
bien mauvaise compagnie. Je l'ai 
encore rencontré hier soir. Il était 
avec une bande de tristes sujets, 
je vous l'assure. 

—Eh bien ! cela ne m'étonne pas 
du tout ; j 'ai soupçonné ce jeune 
homme de n'être pas aussi rangé 
qu'il le paraissait, et c'est un peu 
pour cela que je lui ai refusé la 
main de ma fille, car il l'a demandée 
en mariage il y a deux mois. 

A la vérité, M. Renaud n'avait 
jamais eu de mauvais soupçons sur 
la conduite de Xavier, jusqu'à ce 
moment ; mais c'était une espèce de 
soulagement pour sa conscience de 
s'imaginer qu'il avait toujours eu 
ces soupçons, et de le dire. Cela 
lui faisait sentir qu'il avait eu raison 
de refuser la demande du jeune 
homme, et qu'en le faisant, il avait 
agi pour le plus grand bien de sa 
fille. 

Il y a bien des gens chez qui 
l'imagination peut ainsi tenir la 
place de la vérité, au besoin. 

—Le drôle a osé demander votre 
fille en mariage? s'écria le veuf 
avec un étonnement parfaitement 
feint. Je ne l'aurais jamais cru 
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assez hardi pour cela. 
— E n effet, c'était bien audacieux 

de sa part ; mais il a été reçu com­
me il Je méritait, je vous l'assure. 

—Vous ave/ bien fait. Votre 
charmante fille mérite mieux que 
cela. Mais à votre place, je ne 
permettrais pas à ce vaurien de 
remettre les pieds chez vous. Il y 
a des gens qui s'étonnent de voir 
qu'il est reçu dans votre maison. 

Ayant lancé ce dernier trait, 
Bernier prit congé du bonhomme 
Renaud qui resta plongé dans de 
graves réflexions, après son départ. 

Au moment où il avait refusé si 
durement la demande de Xavier 
LeCIerc, une scène de sa jeunesse 
lui était revenue à l'esprit. 

Il s'était revu, lui, le pauvre 
garçon de vingt ans, sans tortune, 
demandant à un père sévère, la 
main de sa fille, tout troublé par 
la crainte d'un refus désespérant. 

—Mais le père, sévère en appa­
rence, possédait beaucoup de justi­
ce et de bonté. 

—Tu n'as rien, avait il dit, mais 
tu es jeune, honnête, intelligent, 
courageux, et tu réussiras dans le 
monde. Dans tous les cas, ce n'est 
pas la richesse qui fait le bonheur. 
Ma fille t'aime, tu l'aimes, prends-
là donc et que le bon Dieu vous 
bénisse tous les deux. 

Le père Renaud s'était donc rap­

pelé cette scène, au moment de 
son refus à Xavier , mais il s'était 
défendu contre le bon mouvement 
que ce souvenir lui avait inspiré. 

Cependant il lui était resté une 
sorte de remords depuis ce temps. 

Mais la conversation qu'il venait 
d'avoir avec le veuf soulageait tant 
soit peu sa conscience. Dans une 
autreoccasion, il aurait peut être 
été moins disposé à ajouter foi aux 
histoires de Bernier ; mais en ce mo­
ment, il ne demandait qu'à croire 
tout le mal possible que l'on put 
dire contre Xavier , car il sentait 
que cela justifiait sa propre con­
duite. 

Il quitta donc le magasin avec la 
ferme intention de refuser l'entrée 
de sa maison, à Xavier, à l'avenir. 

Pendant ce temps, Edmond 
Bernier se rendait à sa demeure, 
où il ne tarda pas à arriver. 

A peine était-il entré que le petit 
Joseph se précipita à sa rencontre 
et lui dit en pleurant. 

—Oh ! mon oncle ! memère est 
tombée et s'est fait bien mal. 

Tout effrayé, Bernier suivit le 
petit jusque dans la chambre de 
Mde Champagne. 

La pauvre femme dont le visage 
était pâle comme celui d'une mor­
te , gisait sur son lit vers lequel elle 
n'avait eu que tout juste la force de 
se traîner, avec l'aide de son petit 
fils. 
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—Comment cela est41 arrivé? 
demanda le veuf qui était lui-
même très pâle, car la pensée que 
Mde Champagne n'avait pas encore 
fait son testament, le mettait hors 
de lui. 

Tout en étouffant ses sanglots, 
le petit répondit. 

—Memcre était montée sur une 
chaise pour prendre quelque chose 
dans le haut de l'armoire. Moi, je 
regardais par la fenêtre. Tout à 
coup, j'ai entendu un grand bruit 
et je me suis retourné. J'ai vu 
memère étendue par terre et j'ai 
couru vers elle en lui demandant 
si elle s'était fait bien mal. Elle 
ne m'a pas répondu tout de suite, et 
je me suis mis à pleurer bien fort. 
Puis elle a ouvert ses yeux qui 
étaient fermas et elle s'est soulevée 
un peu en me disant de l'aider. 
Elle réussit à se lever debout en 
s'appuyant sur moi ; elle gagna sa 
chambre et se jeta sur son lit. Elle 
est là depuis longtemps et ne parle 
pas. 

Ayant fini son récit, l'enfant se 
remit à pleurer, tandigquo son on­
cle, se penchant vers la veuve, qu'il 
avait cru morte, pendant un ins­
tant, constata qu'elle n'était que 
plongée dans une espèce d'éva­
nouissement. 

Il ne perdit pas de temps à pré­
venir quelques unes des voisines et 

à faire demander un médecin. Lui-
même prodigua à sa belle-mère, les 
soins les plus dévoués et ne la quit­
ta pas pendant plusieurs jours. 

Dès sa première visite, le méde­
cin avait déclaré que la veuve était 
atteinte d'une paralysie causée par 
sa chute ; mais il ne pouvait préci­
ser encore jusqu'à quel point elle 
pourrait rester infirme, si elle ne 
succombait point à cette attaque. 

Bernier écoutait avidement tous 
ces détails. 

Tout ce qu'il désirait, lui, c'était 
que la veuve pût recouvrer assez de 
lucidité d'esprit et de vigueur pour 
dicter et signer son testament. 

Au bout d'une semaine son dâeir 
s'accomplit, car la veuve put s'as­
seoir dans son lit et causer un peu. 

Cependant, Bernier remarqua 
bien que ses discours avaient encore 
quelque chose d'incohérent et d'é -
trange, comme ceux d'une personne 
qui n'a pas toute sa raison. Mais 
loin de le contrarier, cette décou­
verte le combla de joie. 

—Elle est en mon pouvoir, se 
dit-il, je lui ferai bien faire tout ce 
que je voudrai, maintenant. 

il ne se trompait pas. La veuve 
était d'une docilité parfaite et au 
premier mot qu'il dit sur la néces­
sité de faire son testament, elle lui 
répondit sans hésiter. 

—Oiy ! oui ! Edmond, il faut 
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que j e fasse mon tes tament . Fai tes 
venir le notaire. Mais arrangez 
tout cela vous-même, car j ' a i la tête 
trop fatiguée, moi, et vous savez ce 
qu'il faut faire aussi bien que moi. 

Sans perdre un instant, Bernier 
fit venir un notaire de sa connais­
sance, et se mit en devoir de lui 
dicter un testament. 

L a fortune de Mde Champagne 
se composait des quatre maisons 
sur le chemin Papineau et de dix 
mille piastres placées dans la ban­
que do Montréal. 

Selon le testament que Bernier 
dicta au notaire, en présence de la 
veuve, qui le regardait d'un air 
apjprohatif, car elle n'y comprenait 
rien, la* pauvre femme, les dix 
mille piastres devaient échoir en 
partage au petit Joseph , et les 
quatre maisons, à Bernier. De plus, 
il était nommé exécuteur testamen­
taire et tuteur du pet i t . . 

Quand le document fut terminé, 
Aïdo Champagne le signa sans h é ' 
sitor, et retombant sur son oreiller, 
elle s'endormît d'un profond som­
meil. 

Bernior ne perdit pas de temps à 
annoncer au père de Maria !a nou­
velle du testament de sa belle-
mère. 

—Permettez-moi de vous félici­
ter, mon ami, avait dit le bonhom­

me, en apprenant cetto nouvel le . 

Mais , il faut dire que avez bien 

mérité cela, pa r les soins que vous 

prodiguez à cet te pauvre femme et 

l'affection toute filiale que vous lui 

por tez . . . A propos , comment es t -

el le? 

—Beaucoup mieux, je vous as ­

sure ; mais j e crains bien qu'elle ne 

reste paralysée part iel lement. 

—Qu'elle âge a-t-elle, donc? 

— Soixante-cinq ans . 

—Pauvre vieille ! elle n'en aura 

pas pour longtemps, probablement . 

—Ne dites pas cela, M.Renaud ! 

car cette pensée m'afflige profondé­

ment . Vous savez, ajouta t il, que . 

j ' a ime autant Mde Champagne que 

si elle était ma véritable mère . 

—Vous avez un si noble cœur , 

Bernier 1 

L e veuf baissa les yeux modes­

tement . 

Au bout de quelques instants , il 

reprit la parole, mais avec une v#ix 

un peu incertaine, comme celle 

d'un homme qui craint d 'aborder 

un sujet. 

— J e voudrais vous parler de 

quelque chose qui me tient bien au 

cœur, M, Eenaud . 

•—Eh bien, parlez, mon ami ! di t 

le père de Maria, d'un ton encou­

rageant, car il devinait ce dont il 

s'agissait. 

Après une certaine hésitation, 
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plutôt affectée que véritable, s'il 
faut le dire, le veuf commença. 

— M . Renaud, vous êtes un hom­
me d'honneur et de probité, je le 
sais. 

Très flatté, M. Renaud s'inclina. 
—Vous garderez le secret que je 

vous confie. 
J'aime votre fille depuis deux 

ans. 
Du reste, cela ne doit pas vous 

étonner, car avec votre perspicaci­
té ordinaire, vous avez dû deviner 
mes sentiments. 

—Vous ne vous trompez pas, 
mon cher ami, il y a longtemps, 
déjà, que je me suis aperçu de 
votre amour pour ma fille, et je 
dois ajouter que cette découverte 
m'a fait bien plaisir, car vous pos­
sédez des qualités qui ne peuvent 
manquer de'rendre une femme heu­
reuse. 

Mais une chose s'oppose à la 
réalisation de vos désirs. C'est 
l'attachement de Maria pour ce jeu­
ne fou de Xavier LeClerc. 
—Quant à cela,il ne faut pas déses­
pérer, dit le veuf, Maria finira par 
changer de sentiments, quiud elle 

s'apercevra que celui qu'elle aime, 
est indigne d'elle. Patientons un 
peu. J'aime assez votre fille pour 
attendre avec patience qu'elle soit 
mieux disposée à mon égard. 

Tout ce que je vous demande 
pour le présent, c'est la permission 
de faire mon possible pour me faire 
aimer d'elle et ' la promesse que 
vous me la donnerez en mariage 
quand elle-même y consentira. 

—De grand cœur, Bernier 1 oui, 
de grand cœur 1 et j'espère que vous 
réussirez à lui faire oublier ce mi­
sérable LeClerc. 

Le veuf avait ses raisons en di» 
sant qu'il était tout disposé à atten­
dre le bon plaisir de Maria, car il 
savait bien qu'il ne pouvait songer 
sérieusement au mariage avant la 
mort de sa belle mère, car celle-ci 
ne lui aurait certes pas pardonné 
de songer à une nouvelle épouse, 
alors qu'elle le croyait encore oc­
cupé à pleurer sa première femme. 

Il était donc important de conti­
nuer à lui cacher soigneusement 
ses relations avec les Renaud, s'il 
ne voulait pas risquer de perdre 
l'héritage tant convoité. 



C H A P I T R E V 

P a r une sombre e t f ro ide s o i r é e s i n , il s ' é t a i t rencontre avec le père 
d 'automne, un jeune h o m m e , a u d e M a r i a , q u i lava i t abordé sans 
visage pâle et t r is te , se p r o m e n a i t f açon e t l u i avai t intimé l 'ordre de 
sur la rue St Lau ren t , p a s s a n t e t n e p l u s s e p résen te r a sa maison, 
repassant, devant la m a i s o n d e M . a t t e n d u q u ' i l n e voulait plus y re-
R 0 D a u d , v o i r u n j e u n e homme qui fréquen-

C'était Xavier L e C l e r c . t a i t l e s c a b a r e t s et s'y enivrait avec 

De temps en t emps , il l e v a i t l e s d e s c o m p a g n o n s dissipés comme 
yeux vers les fenêtres d u p r e m i e r l u i . 

étage, où brillait u n e j o y e u s e X a v i e r q u i ne mettai t jamais le 

lumière ; de temps en t e m p s , i l p i e d d a n s u n cabaret , e t qui n'avait 
s'arrêtait quelques in s t an t s d e v a n t p o u r a m i q u e d e u x ^ u t rois jeunes 
la maison ; puis il r e p r e n a i t s a g e n s a u s s i r a n g é s que lui , s'était 
marche désespérée, le c œ u r b r i s é t r o u b l é p l u s qu ' i l ne l 'aurait sans 

par mille regrets cruels d o u t e f a i t , s'il e u t été coupable . L'é-
Son esprit, r e tournan t v e r s le t o n n e m e n t e t l ' indignation avaient 

passé, retraçait toutes les o c c a s i o n s p a r a l y s é s a v o i x , et avant qu'il put 
dans lesquelles il avait j o u i d e la r e p r e n d r e a s sez de sang froid pour 

présence de sa b ien-a imée ; il se e s s a y e r d e s e disculper, M . Renaud 
rappelait les espérances qu i r e m • s ' é t a i t é l o i g n é rapidement . 

plissaient son cœur c h a q u e fois A p r è s a v o i r réfléchi longuement , 
qu'il recevait d'elle une m a r q u e d 'à - X a v i e r s ' é t a i t d i t que ces calomnies 

mi t ïé ; il la voyait c o m m e il l ' a v a i t n ' a v a i e n t p u ê t r e inventées pa rd ' au -
vue si souvent, j oyeuse , a i m a b l e e t t r e q u e le v e u f , c a r nul au t re que lui 
souriante ; il croyait s en t i r e n c o r e n ' a v a i t i n t é r ê t à le perdre auprès du 
le doux contact do la pc t î t o m a i n p è r e d e M a r i a . 
qu'il avait si souvent p r e s s é e d a n s C e t t e p e n s é e le décourageait p r o . 
la sienne. Puis , t o u t - à - c o u p , la f o n d e m e n t , c a r il savait que M. 
réalité se dressait dovant l u i , s o m - ^ o n a U ( l t e n a i t le veuf en si haute 

bre et sans espoir e t se s o u v e n a i t e S t i m e , q u ' i ï n ' y a u r a î t p a s e u 

que Maria était perdue p o u r l u i . ™K f l u ^ i r e ™?frendTe *™ 
t r . ,.. 1 . / , c e | u t c i 1 a v a i t t rompé dans ses rap-
Ln soir qu 11 revenait d u m a g a . p o r t s s u r s o n r ival . 
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Il avait raison ; tous efforts dans 
ce sens auraient été inutiles, car 
Edmond Bernier savait calomnier 
si habilement et conn&ibsait si bien 
l'art de mêler "un grain de vérité 
à une livre de mensonge" qu'il eut 
été bien difficile de prouver la faus­
seté de ses histoires, surtout à un 
homme rempli de préjugés comme 
l'était le père de Maria. 

Un jour, quelques jeunes gens 
d'assez mauvaise réputation, qui 
connaissaient un peu Xavier, l'a­
vaient rencontré sur la rue. et l'a­
vaient retenu pour causer quelques 
minutes, maigre les signes d'impa­
tience qu'il donnait. Far malheur, 
le veut passait.là, en ce moment, et 
il n'eut rien de plus pressé que de 
raconter au père de Maria qu'il 
avait rencontré Xavier qui flânait 
sur la rue eu compagnie de jeunes 
gens peu respectables. 

Une autre fois", Xavier qui pas­
sait devant une auberge vit un hom­
me en sortir chancelant, et tomber 
à ses pieds en se faisant une large 
blessure à la tête. 

Surmontant son dégoût, il aida 
charitablement à transporter ce 
malheureux chez lui. 

Ayant appris l'aventure, le veuf 
donna à entendre que c'était un de 
ses compagnons de débauche que 
Xavier avait ainsi secouru. 

Aussi, le père Renaud regardait-

il, maintenant, avec mépris et 
aversion, le jeune homme qu'il 
avait jadis estimé. 

Son épouse partageait ses senti­
ments, et Maria même, commen­
çait à sentir sa confiance s'ébranler, 
car bien qu'elle éprouvait toujours 
la même antipathie pour le veuf, elle 
ne se doutait pas de toute l'étendue 
de sa perfidie. L'idée de douter 
de sa parole n'était pas encore ve­
nue à son esprit naïf et crédule. 

Cependant, elle n'avait pas cessé 
d'aimer Xavier et elle était bien 
malheureuse, la pauvre enfant. 

Le sDir qu'il se promenait devant 
la maison, lame pleine de tristesse 
et de regrets, Maria n'était pas au 
salon. 

Pendant que son père et le veuf 
jouaient aux dominos, et que sa 
mère tricottait en causant avec une 
parente qui était venue faire un 
bout de veillée, Maria, prétextant 
nn mal de tête, s'était renfermée 
dans sa chambre pour pleurer li­
brement, car elle était plus remplie 
de désespoir que de coutume. 

Avait-elle le sentiment de la 
présence de Xavier auprès de sa 
demeure ? 

Sa douleur était-elle l'écho de 
celle de son ami ? 

Toujours, est-il que loin de di­
minuer, son désespoir allait crois­
sant. 
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Enfin, lasse et brisée, elle s'en­
dormit pour ne rêver que des rêves 
fatigants. 

Pendant ce temps, Xavier avait 
continué de marcher en s'exaltant 
de plus en plus dans son désespoir. 

Ce n'était pas la première fois, 
du reste, qu'il rôdait ainsi autour 
de la maison de sa bien-aiinée ; il 
en avait pris l'habitude depuis 
quelques temps. Mais ce soir-là, 
il était encore plus malheureux que 
de coutume, d'autant plus qu'il 
avait vu entrer le veuf, l'air heu­
reux et satisfait, et que la jalousie 
la plus poignante s'était emparée de 
de lui. 

Sa bonne mère, qui s'était aper­
çue de son chagrin et qui en avait 
deviné la cause, lui prêchait sou­
vent la résignation et la soumission 
à la volonté du bon Dieu, et lui 
disait que ce monde, n'étant qu'un 
lieu d'expiation, il ne devait pas 
s'attendre à passer sa vie sans souf­
frances. Elle lui parlait du Sau­
veur qui avait tant souffert pour 
racheter les hommes ; des martyrs 
qui avaient donné leur vie pour 
leur' foi ; des saints qui s'étaient 
sacrifiés toute leur vie pour plaire 
a Dieu et lui demandait si, après 
ces exemples, il ne pouvait pas, lui 
aussi, se résigner à souffrir sans 
murmurer contre la Providence. 

Mais, ces remontrances sages ne 

faisaient qu'impatienter le jeune 
homme qui, bien qu'assez régulier 
dans ses devoirs religieux, n'avait 
jamais atteint, cependant, ce degré 
de dévotion qui console dans les 
peines et fortifie contre les tenta­
tions. 

N'ayant jamais goûté aux conso­
lations divines, son âme était inca­
pable d'en comprendre la douceur. 
Pourtant le temps était venu où 
ces consolations lui aui aient été 
bien salutaires. 

L'épreuve était là, et la tentation 
approchait. 

Où trouverait-il les forces néces­
saires pour y résister ? 

Vers les neuf heures, plusieurs 
jeunes gens passèrent sur la rue 
St. Laurent, en causant et en riant 
bruyamment. 

C'était les mêmes qui avaient 
déjà accosté Xavier sur la rue. 

Sans être ses amis, ils le con­
naissaient depuis son enfance, car 
ils avaient toujours demeuré dans 
le même quartier, et le traitaient 
familièrement sans s'offusquer du 
dédain que Xavier leur montrait. 

—Tiens ! qu'est ce que tu fais 
• donc ici? lui dirent-ils. 

—Vous voyez bien, je me pro­
mène, dit Xavier sèchement. 

— Ça doit pas être bien gai de 
se promener tout seul dans la rue 
comme ça, dit l'un d'eux. 
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«—J'pense pas, dit un autre. En­
core,s'il avait sa blonde avec lui. 

—Oui» sa blonde ! dit un troisiè­
me, ne sais-tu pas qu'elle lui fait 
manger de l'avoine de ce temps-ci. 

—C'est vrai, ça, reprit le pre­
mier, elle l'a planté là, pour le 
veuf Sainte Uitouche ; elle manque 
de goût, cette fille la. 

—Aussi, à ta place, je ne lui 
ferais pas le plaisir de me désoler 
pour elle. 

—Bien non 1 au contraire, je lui 
montrerais que je suis plus gai que 
jamais, dit le chef de la bande. 

—C'est la sagesse qui parle par 
ta bouche, gros Pierre ! 

Amenons donc ce pauvre garçon 
là avec nous pour qu'il se console 

de toutes ses peines. 
—Oui 1 oui ! nous saurons bien 

le divertir, fut le cri des autres. 
Comment, réussirent-ils à entrai* 

ner Xavier avec eux ? 
Le démon qui les inspirait, le 

sait bien, lui. 
Ce soir là, la vieille mère atten­

dit son fils vainement. 
Comme elle était inquiète, la 

pauvre vieille, et comme elle pleu­
rait en disant son chapelet pour 
l'enfant qu'elle croyait victime d'un 
accident ! 

Elle ne se coucha pis de la nuit 
et elle eut garde d'éteindre la lu­
mière. 

Mais les heures passèrent et Xa­
vier ne rentra pas. 
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Par une belle matinée de mai, 
1861, un homme assez âgé en ap­
parence, mais dont les mouvements 
souples et pleins de vigueur con­
trastaient avec ses cheveux grisson-
nants, descendait lestement du 
train qui venait d'arriver à la gare 
Bonaventure, et se dirigeait d'un 
pas ferme et rapide vers un des 
hôtels environnants. 

Chemin faisant, il regardait au­
tour de lui avec un vif intérêt ; de 
temps en temps, ses yeux se le­
vaient avec amour et admiration 
vers le beau ciel bleu, où flottaient 
placidement quelques légers nuages 
blancs. Et deux hommes étant pas­
sés près de lui en causant, il se re­
tourna vivement pour les voir, bien 
que les paroles qu'ils -avaient pro­
noncées eussent été assez insigni­
fiantes. 

C'est que cet homme était un 
Canadien qui revenait au pays, 
après trente cinq ans d'absence. 

Ceux qui n'ont jamais quitté 
leur pays natal ne pourraient com­
prendre le bonheur et le ravisse­
ment qu'on ressent en y retournant. 

C'est un de ces sentiments qu'on 
éprouve sans pouvoir l'expliquer. 

Ce ciel si bleu, oet air si pur 
semblent donner une vie nouvelle ; 
et le gai langage français, qui frap­
pe l'oreille de tous côtés, remplit 
l'âme de plaisir. 

Il en était ainsi de notre voya-
geur et son bonheur se peignait sur 
sa figure épanouie. 

Parti de Montréal depuis l'âge 
de vingt-cinq ans,Charles LeComp-
te avait parcouru les Etats Unis, 
du Nord au Sud et de l'Est à 
l'Ouest, pendant plusieurs années. 
Enfin il s'était établi à New York, 
où il avait trouvé un bon emploi 
et où il s'était marié avec une Ca« 
nadienne, bonne et digne épouse, 
qui l'avait rendu et le rendait en«' 
core heureux. Il avait plusieurs 
enfants, tous mariés à l'époque de 
son voyage. 

Bien qu'éloigné depuis longtemps 
de son pays natal, il en avait cepen­
dant gardé un vif souvenir et sa 
plus grande ambition avait toujours 
été d'amasser assez do fortune pour 
lui pet mettre d'aller y finir ses 
jours paisiblement. Ce beau rêve, 
que tant d'autres Canadiens émi*; 
grés ont fait et caressent encore 
vainement, semblait pourtant à la 
veille de se réaliser pour lui. 
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Ayant réussi, à force ^'industrie 
et d'économies, à amasser une som­
me assez considérable, il venait à 
Montréal dans le but d'y acheter 
une propriété quelconque, où il 
comptait finir ses jours avec sa 
digne épouse. 

Ses enfants, à qui il avait incul­
qué son amour pour le Canada, 
devaient venir le rejoindre, tôt ou 
tard, eux aussi. 

Cependant, bien que ce but fut 
le plus important de son voyage, il 
éprouvait, cependant, le désir de 
chercher et de retrouver quelques 
uns des parents et des amis qu'il 
avait laissés à Montréal, trente-cinq 
ans auparavant. 

Son père et sa mère étaient-déjà 
morte à l'époque de son départ 
pour les Etats-Unis. Depuis il 
avait reçu la nouvelle de la mort 
de son frère, le seul qu'il eut. Il 
ne lui restait que quelques cousins 
et cousines, encore n'était-il pas 
certain de les retrouver vivants, 
car il n'en avait pas eu de nouvelles 
depuis longtemps. 

Quant aux amis qu'il avait eus, il 
n'espérait pas de les retrouver, non 
plus. 

Il commença d'abord à chercher 
ses cousins et cousines. Héla,s ! ils 
étaient tous morts, et leurs enfants, 
bien que très sympathiques et hos-
pitaliers envers le parent inconnu 

jusqu'alors, ne lui semblaient pour­
tant que des étrangers. 

Ce fut la même chose avec les 
amis. 

Il n'en restait plus un seul, à 
l'exception d'une vieille femme, la 
veuve d'un de ses amis d'enfance. 

Cette veuve était Mde Champa­
gne. 

S'il fut désappointé en ne retrou­
vant qu'elle, de tous ceux qu'il avait 
connus et aimés, elle fut bienheu* 
reuse.isolée qu'elle était, deretrou-
ver quelqu'un à qui elle pouvait 
parler du bon vieux temps et de 
son cher défunt, et à qui elle pou­
vait raconter toutes ses peines et 
ses chagrins. 

Peu à peu l'espèce d'hébétement 
qui avait suivi son attaque de para • 
lysie s'était dissipé et elle commen­
çait à comprendre plus clairement 
ce qui se passait autour d'elle. 

Hélas! la pauvre vieille était 
devenue de plus en plus malheu­
reuse depuis un an. 

Son gendre, si bon et si dévoué, 
avait semblé changer de caractère, 
depuis ce temps ; il n'avait plus 
pour elle les mimes attentions et 
les mêmes égards ; il rudoyait sou­
vent le petit orphelin ; il lui refu­
sait souvent, à elle et au petit, des 
choses qui lui semblaient pourtant 
bien nécessaires et dont elle n'avait 
jamais manqué avant. Les choses 
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en étaient venues à ce point que la 
veuve n'avaient jamais un sou à sa 
disposition, et qu'il lui fallait de­
mander tout ce dont elle sentait le 
besoin, à son gendre, qui semblait 
toujours prêt à l'accuser d'extrava­
gance, elle qui avait toujours été si 
économe, pourtant. 

Enfin, il agissait en maître dans 
la maison. Lui seul s'occupait des 
affaires des autres maisons, perce­
vait les loyers, faisait ou ne faisait 
pas de réparations, selon son goût, 
et sous un prétexte ou sous un au-
tre,trouvait moyen d'empocher tout 
l'argent qu'il recevait des locataires, 
sans en rendre aucun compte à la 
veuve. 

La pauvre femme devenait de 
plus en plus alarmée et pleurait 
souvent, surtout quand elle son­
geait à l'avenir de son petit fils. 
Mais elle n'avait plus la force mo­
rale nécessaire pour s'affranchir du 
joug de son gendre. 

Son esprit, jamais bien profond, 
devenait moins ferme à mesure 
qu'elle vieillissait. 

Elle commençait à comprendre 
sa triste situation, mais elle n'y 
voyait et n'y supposait pas de re­
mède, d'autant plus qu'avant l'arri­
vée de Charles LeCompte, son vieil 
ami, elle n'avait personne à qui elle 
pût demander conseil. 

Tous ces détails étonnèrent et 

indignèrent profondément le bon 
vieillard qui ne pouvait comprendre 
cet excès de hardiesse perverse, 
surtout de la part d'un homme qui 
avait l'air si honnête et si religieux. 

Lors de sa première visite à la 
veuve*il avait cru comprendre que 
Mde Champagne avait signé un 
acte de donation en faveur de son 
gendre et il en avait été bien déso­
lé. 

Mais après qu'elle lui eut expli­
qué les affaires avec plus de clarté 
et de précision, et qu'elle lui eut 
parlé du testament, il reprit coura­
ge et se mit en devoir do songer à 
ce qu'il pourrait faire pour la tirer 
d'embarras. 

Il s'agissait d'abord de faire un 
autre testament, et cela au plus tôt, 
crainte de malheur. 

Ensuite, il faudrait tâcher d'ins­
pirer à la veuve assez de fermeté 
et de courage pour qu'elle se déci­
dât à signifier à son gendre que sa 
présence chez elle n'était plus né­
cessaire. 

C'était là, le plus difficile, car 
Edmond Bernier avait, peu-à-peu, 
pris un tel ascendant sur la pauvre 
femme, qu'elle n'osait jamais lui 
adresser la parole la première, le 
traitant en tout point comme un 
être supérieur. 

Cependant le temps passait, et 
le bon vieillard qui avait terminé 
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avec satisfaction toutes ses affaires 
à lui, avait hâte de retourner à New 
York, pour y chercher sa femme et 
la ramener avec lui. 

—Elle et Mde Champagne feront 
deux bonnes amies, pensait-il. Ce­
pendant, on ne sait pas ce q%i peut 
arriver. La pauvre vieille pourrait 
bien être morte, à mon retour, et, 
alors, malheur à son pauvre petit-
fils ! 

Il serait trop long de décrire 
comment il s'y prit pour influencer 
l'esprit de la veuve. Il lui parla 
de son devoir, comme seule paren­
te et protectrice de l'enfant que le 
Seigneur lui avait laissé ; il lui par­
la de son digne époux qui lui aurait 
certainement enjoint d'écouter les 
conseils de son ancien ami, s'il pou­
vait lui apparaître et lui parler. 

Mais la veuve hésita toujours. 
Heureusement qu'une circons • 

tance imprévue vint à son aide, au 
moment où il commençait à détes-
pérer do réussir dans ses projets 
bienveillants. 

Un do ses amis de New York 
l'avait prié, lors de son départ pour 
Montréal, de faire une visite et de 
donner do ses nouvelles à un de ses 
parents qui demeurait sur la rue 
St-Laurent. 

Comme il commençait à penser 
à son départ, il songea à exécuter 
sa commission. 

I l se rendit donc chez le parent 
en question et fut reçu avec une 
cordialité toute canadienne. 

S'étant assis près de la fenêtre, 
il remarqua tout à coup le veuf 
Bernier^il l'avait vu une fois chez 
Mde Champagne), qui passait de 
l'autre côté de la rue et entrait un 
peu plus loin dans une belle épice­
rie. 

—Tiens ! ne put-il s'empêcher de 
s'écrier, le gendre de Mde Cham­
pagne ! 

—Comment, le connaissez-voua ? 
dit son hôte. 

—Mais, oui, il est le gendre de 
ma plus ancienne amie. Le con­
naissez-vous, vous aussi? 

—Rien qu'à le voir, comme cela, 
Je sais qu'il doit épouser bientôt, 
à ce qu'on dit, la fille de Renaud, 
l'épicier, chez qui il est entré tout 
à l'heure. Et on dit qu'il doit hé­
riter de sa .belle-mère, qui est très 
riche. C'est même pour cela que 
le père Renaud a renvoyé le pre­
mier amoureux de sa fille qui était 
un gentil garçon, mais pas riche du 
tout. 
Du moins, c'est ce que disaient les 

commères des environs. Dans tous 
les oasj l'amoureux de la jeune fille, 
qui était, comme j'ai dit, un gentil 
garçon et l'orgueil de sa vieille mè­
re, est devenu depuis ce temps un 
ivrogne et un bon à rien. Le père 
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Renaud dit qu'il l'a toujours été, 
mais je sais mieux que cela, moi. 
C'est le chagrin qui la rendu com­
me ça, j 'en suis certain. 

Mais vous allez dire que je 
suis un vieux bavard, monsieur. 

—Pas du tout. Ce que vous me 
racontez là est bien intéressant, au 
contraire. 

—Je m'intéressais à ce jeune 
homme là, continua le bonhomme. 
Il avait l'air si franc et si bon, et 
son visage était si radieux quand il 
arrivait à la porte de M . Renaud, 
le dimanche après midi. 

L a conversation ayant continué 
sur ce ton quelques temps, Char­
les LeCompte se retira, tout heu­
reux de sa découverte, car il sentait 
que cette circonstance aurait plus 
de poids, auprès de la veuve, que 
tous ses plus solides raisonnements. 

Il se rendit donc chez elle sans 
plus tarder, et lui apprit la nou­
velle avec une gravité de circons­
tance. 

Il ne s'était pas trompé dans son 
attente. En apprenant que son 
gendre songeait à se remarier, et 
qu'il était même fiancé avec une 
jeune fille, elle entra dans une 
grande colère et résolut d§ refaire 
son testament immédiatement 

Profitant de ses bonnes disposi­
tions, son ami s'occupa de trouver 
un bon notaire, à qui il expliqua les 
circonstances, et qu'il amena un 
beau jour en triomphe chez la veu­
ve. 

Deux heures après, le notaire 
sortit, et le bon vieillard qui le 
reconduisait à la porte, se disait en 
lui-même : 

—Te voilà vaincu, mon bon M . 
Bernier I 
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Par le testament que Mde Cham­
pagne venait de signer, elle léguait 
toutes ses possessions à son petit-
fils ; et son vieil ami, Charles Le-
Compte était nommé tuteur, ce qui 
convenait très bien, puisqu'il devait 
bientôt venir s'établir définitive­
ment à Montréal. 

Quant à Edmond Bernier, son 
nom n'était pas même mentionné. 
Dans le cas de la mort du jeune 
enfant, l'héritage retournait à plu­
sieurs couvents et auspices, aux» 
quels la veuve portait intérêt. 

Elle avait d'abord eu l'idée de 
laisser un petit legs à son gendre 
en récompense des services qu'il lui 
avait rendus. 

Mais son vieil ami la détourna 
de ce projet. 

—Il ne mérite aucune récompen­
se, le gueux ! disait-il. Au fait, 
quels services vous a t-il rendus ? Il 
est venu demeurer avec vous après 
la mort de sa femme, soit ; mais 
c'était bien son avantage, il me 
semble. Il vous a prodigué des 
consolations et des marques de 
sympathies hypocrites, puisqu'il 
faisait semblant de regretter, avec 
vous, sa défunte femme, pendant 

qu'il en avait déjà une nouvelle en 
vue. 

Il retirait les loyers, mais il gar­
dait tout, selon ce que vous m'avez 
dit. Cela le payait bien. Enfin, 
il a tout votre argent en mains et 
il ne vous rend jamais compte. 
Tout cela est louche, bien louche. 
Mon idée à moi, c'est qu'il- a dû 
faire bien des économies pendant 
son séjour ici, et des' économies à 
même votre bourse. 

Il n'en restera pas trop pour vo­
tre petit-fils, soyez en certaiue. 

Et la veuve, ne pouvant mécon­
naître la justice de ce raisonnement, 
s'était décidée à ne rien laisser à 
son gendro. 

Le testament étant terminé et 
signé, elle avait témoigné le désir 
de le garder elle-même. 

Soupçonneuse et défiante, comme 
le sont bien des vieilles personnes, 
il lui semblait que ce précieux do­
cument serait plus en sûreté chez 
elle que chez le notaire, et qu'on l'y 
trouverait plus facilement en cas 
de besoin. 

Mais le notaire s'étant retiré, son 
idée changea oncore, et elle fut pri­
se d'une peur terrible à la pensée 
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de l'action importante qu'elle venait 
de faire. 

Le sentiment de déférence et de 
soumission que son gendre lui ins­
pirait reprit le dessus, et elle sentit 
qu'elle ne pourrait supporter sa 
colère et ses reproches, si jamais il 
découvrait le testament nouveau. 
• Elle pensa qu'il valait mieux 
qu'il n'en sache rien avant sa mort. 
Comme le grand monarque elle se 
disait "après moi le déluge." 

Elle pria donc Charles LeComp-
te qui se disposait à prendre congé, 
lui aussi, de porter le testament 
chez le notaire, en retournant chez 
lui. 

Celui ci prit donc le document et 
le glissa dans la poche de son habit. 
Et ayant souhaité le bonjour à la 
veuve, avec bien des paroles d'en­
couragement, il la quitta, lui pro­
mettant do se rendre tout de suite 
che<s le notaire. 

En chemin faisant, comme il se 
trouvait à passer devant l'hôtel où 
il logeait, depuis son arrivée à 
Montréal, il songea à y entrer pour 
voir si une lettre do chez lui, qu'il 
attendait avec impatience depuis 
plusieurs jours, n'étuit pas arrivée. 
Un des employés, en le voyant, 
s'avança vers lui et lui tendit une 
enveloppe adressée à son nom, 
niais d'une écriture qui lui était 
inconnue. 

En s'apercevant que c'était un 
télégramme, il sentit son cœur se 
serrer. 

Il déchira l'enveloppe d'une main 
tremblante et lut ces mots. 

"Venez vite, maman est bien 
malade.' 

C'était tout, mais c'était assez. 
Cependant, bien qu'il se sentait 

chanceler, et qu'il lui semblait que 
k respiration allait lui manquer, il 
ne perdit pas son sang-froid, car il 
était doué d'un caractère ferme et 
d'une volonté énergique. 

Il paya sa note au commis, don­
na des ordres pour sa valise et se 
rendit à la gare, où il eut la chance 
d'arriver quelques minutes avant le 
départ du train pour New York. 

Ce qu'il souffrit d'abord, dans la 
première partie du trajet, ne peut 
se décrire. 

Les minutes lui semblaient des 
heures. Le train qui allait cepen­
dant à toute vitesse, lui paraissait 
avancer avec une lenteur désespé­
rante. Et en proie à une inquiétude 
dévorante et aux plus ttistes pres­
sentiments, il lui semblait, par 
moments, qu'il devenait fou. 

Enfin, une espèce de torpeur 
succéda à cet état nerveux et le reste 
du voyage lui sembla être un rêve 
fatiguant. 

Quelque chose d'étrange et de 
mystérieux s'était opéré en lui. 
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Arrivé à New York , il descendit 
du train tout machinalement et se 
dirigea à pieds vers sa demeure. 

L e temps était sombre et gris ; 
une pluie fine et douce ruisselait 
sur les trottoirs. Les gouttes d'eau 
coulaient comme des larmes sur les 
joues du vieillard ; mais il ne les 
sentait pas. Un ami qui le ren­
contra le salua, mais il ne le vit 
même pas. 

Enfin, il arriva à sa demeure. 
Un long crêpe noir s'y balançait 

au vent. 
Mais cette vue ne le fit pas sor­

tir de sa torpeur. A u contraire, 
cela semblait une partie de son 
rêve. 

Il monta lentement l'escalier et 
ouvrit la porte de son apparte­
ment. 

Ses enfants, qui l'attendaient d'un 
instant à l'autre, se jetèrent dans 
ses bras en pleurant. Mais sans 
leur parler, il s'échappa de leur 
étreinte et se dirigea vers la cham­
bre, où l'instinct lui disait qu'il 
trouverait celle qu'il cherchait. 

Elle était là, pâle et froide, cette 
compagne de sa vie, celle qu'il 
avait le plus aimée au monde. 

Ses beaux traita, dont les années 
n'avaient pu altérer la beauté, 
étaient calmes et doux. 

Sa bouche, entr'ouverte, semblait 
sourire. 

Mais ses yeux, fermés par la 
mort, ne devaient plus s'ouvrir 
pour regarder celui qu'elle avait 
tant aimé. Ses mains froides, 
croisées sur sa poitrine, ne devaient 
plus répondre à la pression de cel­
les de son époux. 

La voix douce qui avait tant de 
fois réjoui son oreille et qui lui 
avait murmuré tant de paroles de 
consolation dans les tristesses de 
l'existence ne devait plus se faire 
entendre. 

Il s'agenouilla près du lit et ap­
puya son front brûlant sur la poi­
trine froide et immobile de la 
morte. 

Après quelques instants, ses en­
fants, plus effrayés de son silence 
et de son calme terrible qu'ils ne 
l'auraient été d'une douleur plus 
bruyante, s'approchèrent de lui et 
lui parlèrent tour à tour, essayant 
par tous les moyens possibles de le 
tirer de cet état alarmant. 

Enfin, son fils aîné, terrifié par 
son immobileté, souleva doucement 
8a tête qui reposait toujours sur la 
poitrine de l'épouse morte. 

Un cri terrible s'échappa de sa 

poitrine. 

Son père était mort ! 

Les deux époux qui s'étaient tant 

aimés dans la vie ne devaient pas 

être séparés dans la morË ! 



C H A P I T R E VIII 

Un jour, Maria Renaud était aa. 

mm prè# do la fenêtre, absorbée 

par un ouvrago de broderie. 

Sa mère lui jetait do temps on 

Utnp* de* regard* à la dérobée et 

un pli profond no creusait alors 

entre #e* wurcils noirs ot épais. 

Ceat qu'elle n'était pas content© 

de «a fdle, la mère Renaud. 

L « veuf avait beau devenir do 

plus on plu» aimable et galant ; il 

avait beau faire do beaux cadeaux 

à la jeune fille, celle-ci «'obstinait 

à no pas lui donner d'encourage­

ment. Elle no répondait que par 

do» ruonosyllablea aux questions 

qu'il lui adressait, et «on vbago 

pienait un air ennuyé oblique foi a 

qu'il entrait dans In maiwon. 

Pourtant, il no se décourageait 

pas. 

Au contraire, il redoublait d'at­

tention* et de prévenance». 

Cependant, net» parent*, qui te­

naient toujours à avoir Kdcnond 

Rem 1er pour gendre, commen­

çaient à craindre que celui ci no 

ltai»«e par se décourager et »o déci­

der à jhirter se» attention* ailleurs. 

Istk tnèro .l'était donc promis* d'à» 

voir, à m sujet, une conversation 

«érieuso avec na tille, cl cette nprfa. 

midi là, ollo trouvait l'occasion fa. 
vorablo. 

— A quoi penses-tu doue, Maria? 
lui dit-elle, tout » coup. Tu as l'air 
bfon sériouHo. 

— A rien, maman. 

—Cost peu profitable, ma «hère 
enfant. Tu fond» mieux de aonger 

à quoique ebose de plu» sérieux que 

cela. 

Voyant que m fille gardait Je 

silence, elle continua, après une 

pauao. 

—Ecoute, Maria, il y a quelque 

chose dont je voudrai* te {>«rlor, 

depuia quoique ieujjw. 

C'est à propos du veuf Rentier. 

Je voudrais» «avoir pourquoi tu 

m si désagréable avec lui? 

—Maia, maman, comment puia-

je être désagréable avec lui ? Je 

ne lui dis jamam un mot. 

—(''est justement cela. Tu le 

traites avec un mépris MM pareil. 

—Je ne le méprise pas, niais il 

m'ennuie, quand il vient ici. 

—Ne fais pas i'bypovrite î dit U 

mern qui commençait à s'excîtor. 

Tu le déto*tu le pauvre houwne, et 

cela no le géne pas de le lui mon* 

trer. 

Quel mal t'a t il donc fait pour 
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mériter que tu le traites avec une 
pareille insolence ? Il faut qu'il ait 
un caractère d'une douceur extraor 
dinaire pour endurer tes dédains 
sans se plaindre, lui qui est si bon 
et si généreux, lui t'a fait tant de 
jolis cadeaux. 

C'est qu'il t'aime à la folie, le 
pauvre homme, et tu es trop sotte 
pour t'en apercevoir. Et je sais 
bien pourquoi. Tu aimes encore 
ce misérable Xavier LeClerc, cet 
ivrogne, ce vaurien qui fait mourir 
sa vieille mère de chagrin. 

Hélas ! les épithètes que Mde 
Renaud appliquait au pauvre Xa­
vier LeClerc n'étaient que trop 
méritées. 

Depuis cette sombre et froide 
soirée d'automne où, cédant à la 
tentation, il avait cherché dans la 
dissipation un remède à ses cha­
grina, il était tombé de plus en 
plub bas, et Mde Renaud ne men­
tait pas en disant qu'il faisait mou­
rir sa vieille mère de ohagrin. 

Lo seul nom de celui qu'elle 
aimait encore, malgré les efforts 
qu'elle faisait pour l'oublier, fit 
monter la rougeur au front de Ma­
ria. Cependant elle se sentit hu­
miliée par le reproche que sa mère 
lui adressait, et elle répondit fière­
ment, bien que d'une voix trem­
blante d'émotion. 

—Je n'aime plus Xavier, ma­
man. 

—Oui, tu l'aimes encore, hypo­
crite I Si tu ne l'aimais pas, tu ne 
refuserais pas de voir les qualités 
de ce pauvre M. Bernier, tu ne te 
fâcherais pas, chaque fois que ton 
père te parle de l'accepter pour 
mari; enfin, si tu ne l'aimais pas 
encore, tu aimerais M. Bernier, car 
une fille dans son bon sens ne 
pourrait pas s'empêcher de l'aimer, 
cet excellent homme, surtout une 
fille aimée de lui, comme tu l'es, 
toi. 

Elle parla longtemps sur ce ton, 
la mère Renaud, et avec d'autant 
plus d'énergie qu'elle était convain­
cue que le mariage du veuf avec 
Maria serait le plus grand des bon­
heurs pour cette dernière. 

Cepeadant, son sermon de ce 
jour là, n'eut d'autre résultat que 
de faire pleurer Maria qui avait un 
caractère doux et pacifique, et pour 
qui les reproches et les discussions 
semblaient les pires des maux. 

Mais la pauvre enfant était des­
tinée à ne plus goûter les douceurs 
de la paix. 

Cette conversation fut suivie 
d'un grand nombre d'autres, du 
même genre, ̂ et pendant tout l'hi­
ver, ses parents ne cessèrent de la 
prêcher et de la gronder, do la prier 
et de la menacer, et enfin, de faire 
tout en leur pouvoir pour la déci* 
der à épouser l'homme qu'elle dé­
testait. 



CHAPITRE IX 

Par un jour froid et neigeux du 
mois de janvier, Maria se rendait 
chez une de ses amies qui demeu­
rait sur la rue Sainte Marguerite, 
au faubourg Saint Antoine. 

Cette dernière, qui était malade, 
l'avait fait demander, et Maria n'a­
vait pu se dispenser de lui faire une 
visite. 

Elles étaient, liées par une amitié 
étroite et se contaient, à l'ordinaire, 
toutes les affaires qui les occupaient, 
l'une et l'autre. 

Maria, qui avait beaucoup de 
peines et de tristesses à lui confier, 
s'attarda sans s'en apercevoir. Et 
quand elle quitta la maison de son 
amie, l'obscurité du soir avait jeté 
son voile sur les rues. 

Elle se mit en route courageuse­
ment, cependant, bien qu'elle ne se 
sentit pas trop rassurée. 

Mais, après avoir marché pea 
dant quelques instants, elle s'aper­
çut qu'elle était suivie. 

Très alarmée, elle pressa le pas, 
mais ce fut inutile. 

Celui qui la suivait, gagnait tou­
jours sur elle et ne devait pas tar­
der à la rejoindre. 

Malheureusement, olle se trou­
vait, en ce moment, dans une des 
parties les plus désertes de la rue 
Sainte Marguerite, peu bâtie, dans 
ce temps là. 

N'ayant aucune espérance de 
secours, elle se mit à courir de tou­
tes ses forces. L'inconnu quitta 
l'allure paisible qu'il avait conservé 
jusques alors, et se mit à courir lui 
aussi. 

Il l'eut bientôt rejointe et, la sai­
sissant par le bras, il lui dit d'une 
voix dans laquelle la tendresse pas­
sionnée se mêlait à la colère et à 
l'amertume. 

—Tu as donc bien peur de moi, 
à présent? 

A cette voix connue, Maria qui 
avait failli perdre connaissance, 
releva la tête et regarda le person, 
nage qui l'avait tant terrifiée. 

C'était bien le pauvre Xavier 
LeClerc qu'elle avait là, devant les 
yeux. 

Mais en regardant bien le jeune 
homme, ses terreurs, nu instant 
dissipées, se renouvelèrent, car elle 
s'aperçut qu'il était ivre. Cepen­
dant, il n'avait pas perdu la raison 
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assez pour l'empêcher de parler 
avec un certain discernement. 

Il commença par lui reprocher 
l'infidélité dont elle avait fait preu­
ve en acceptant les attentions du 
veuf, et en consentant à ce que son 
père interdise l'entrée de sa maison 
à celui qu'elle avait prétendu ai­
mer. 

Maria voulut se justifier, mais il 
ne lui en laissa pas le loisir, car 
changeant subitement de ton, il se 
mit à lui dépeindre son amour dans 
les termes les plus exagérés et les 
plus brûlants. 

11 conclut en lui proposant de 
s'enfuir avec lui aux Etats Unis. 

Pendant qu'il parlait, Maria 
éprouvait une sensation pénible et 
étrange. 

Il lui semblait être la proie d'un 
cauchemar affreux. 

Etait ce bien, là, son Xavier 
bien-nimé, son Xavier beau, noble 
et loyal, ce jeune homme au visage 
bouffi, aux yeux bistrés et égarés, 
à la démarche incertaine, qui lui 
proposait froidement de se laisser 
enlever par lui. 

—Si c'est un rêve, je voudrais 
bien me réveiller, pensait elle. 

Mais, hélas ! c'était bien la réali 
té. 

Au souffle glaeé de la bise qui 
vint frapper soudain son visage, 

•elle se réveilla de sa torpeur. 

TESTAMENTS 

—Ne me touchez pas ! dit elle, 
avec fermeté et dignité, au jeune 
homme qui voulait, en ce moment, 
la presser contre son cœur. Ne 
me touchez pas. je vous le défends I 

Subissant, malgré lui, l'ascen­
dant de la fière jeune fille, Xavier 
recula de quelques pas et se con­
tenta de regarder Maria avec des 
yeux qui exprimaient si bien son 
amour désespéré, que celle-ci, vain­
cue par la pitié et adoucissement 
sa voix, lui parla dans ces termes. 

—Ecoutez moi, Xavier, et tâchez 
de comprendre mes paroles. 

Je vous ai aimé véritablement et 
fidèlement tant que vous avez été 
bon et honnête. Je vous ai aimé 
comme je ne pourrai jamais en ai­
mer un autre, je le sens. 

Mais, vous-même avez tué l'a­
mour que j'éprouvais pour vous. 
Et quand bien même je vous aime­
rais encore, mes parents ne consen­
tiraient jamais à notre union. 

Il faut donc nous résigner tous 
les deux et nous soumettre à la 
volonté du ciel. 
, Mais si vous m'aimez encore, je 
voua en supplie, changez de vie, 
reformez-vous ; redevenez ce que 
vous étieê, honnête et bon ; cessez 
de briser le cœur de votre mère et 
de tous ceux qui vous aiment. 

Oh! je vous en supplie, conver 
tissez vous, afin que j'aie au moins 
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le bonheur de vous rencontrer dans 
le ciel ! 

Malheureusement, ces paroles 
n'eurent pas l'effet voulu sur Xa­
vier. 

Entrant dans une violente colère, 
il s'écria. 

—Non! 
Je ne veux pas me résigner ! 
Je ne veux pas attendre à l'autre 

vie pour jouir du bonheur auquel 
j 'ai droit sur cette terre ! 

Je sens que tu m'aimes encore, 
malgré tes paroles froides, et je te 
veux, le comprends-tu? 

Il faut que tu consentes à me 
suivre aux Etats Unis. Là, nous 
pourrons nous marier sans difficul 
tés et tu seras heureuse, ~je te le 
jure-

Maria, dis moi que tu consents ? 
—Non, jamais ! 
Vous me tuerez plutôt, dit la 

jeune fille avec fermeté. 
—Je ne te tuerai pas, mais je 

vais t'amener de force, puisque tu 
ne veux pas me suivre, et, saisis­
sant la jeune fille, il chercha à 
l'entraîner. 

Maria résistait avec violence, 
mais ses forces commençaient à 
succomber. 

—Bonne Sainte Vierge, sauvez-
moi ! murmur» t ello, prête à s'é­
vanouir. 

•En ce moment, un bruit de voix 

retentit dans le lointain de la rue. 
—Voilà du secours, dit Maria, 

reprenant son énergie. Si vous 
ne me laissez pas aller en paix, je 
vais appelej:. 

Profitant de l'hésitation du jeune 
homme, qui prêtait l'oreille au son 
qui approchait, Maria s'échappa de 
son étreinte et s'élança, légère 
comme un oiseau au devant des 
gens qui avançaient dans sa direc­
tion. 

Son premier mouvement fut de 
se mettre sous leur protection, 
mais, ne courant plus aucun dan-
danger, car elle était hors de l'at­
teinte de Xavier, elle se rendit, en 
toute hâte,sur ta rue Saint Antoine, 
où il y avait bon nombre de pas­
sants. 

Elle arriva enfin chez elle, et se 
garda bien de raconter son aven­
ture à sa mère, qui la gronda pour 
être revenue si tard. Elle aimait 
mieux supporter tous les reproches 
plutôt que de chercher à se discul­
per. 

Cette rencontre lui avait fait 
une si forte impression, qu'elle 
n'osait plus sortir seule. 

De plus elle éprouvait le besoin 
d'une protection efficace contre 
l'influence de Xavier, influence 
qu'elle redoutait d'autant plus, que 
malgré le dégoût et le mépris que 
lui inspirait maintenant le jeune 
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homme, elle sentait qu'elle ne pou 
vait s'empêcher de l'aimer encore 
et de le regretter. 

Pourtant, elle comprenait, plus 
que jamais, que son mariage avec 
lui était désormais impossible. 

Elle était encore dans ces dispo­
sitions, troublée par l'inquiétude 
et la crainte, et brisée par le 
découragement, quand son père 
lui fit, un jour, une scène des plus 
violentes, à la suite d'une veillée 
pendant laquelle elle avait semblé 
traiter le veuf avec plus de dédain 
et d'indifférence que d'habitude. 

Maria avait souvent vu son père 
en colère, mais jamais autant que 
dans cette occasion. 

Le bonhomme commençait à 
craindre de voir ce gendre, tant 
désiré, abandonner ses prétentions 
à la main de sa fille, et cette pen­
sée le contrariait d'autant plus que 
son propre commerce languissait, 
et qu'il avait fait plusieurs pertes 
considérables. 

Maria fut tellement effrayée de 
la violence de son père, qu'elle se 
laissa aller, enfin, à promettre 
d'épouser le veuf tant détesté 

En faisant cette promesse, elle 

s'était dit en elle-même : 

—Xavier ne cherchera plus à 

m'enlever, quand je serai mariée 

avec un autre. 



CHAPITRE X 

En apprenant que Maria Kenaud 
consentait enfin à devenir sa femme, 
le veuf Bernier se sentit heureux à 
un degré qu'il n'avait jamais cru 
possible d'atteindre. 

—Me voici arrivé au faîte du 
bonheur, se disait il. Maintenant 
il ne s'agit que de m'y maintenir. 

Quant aux remords, et aux trou­
bles de conscience il n'en éprouvait 
guère, car selon ses principes élas­
tiques, il ne considérait pas qu'il 
avait mal agi dans aucune circons 
tance. 

Il avait une façon de se dissimu -
1er à lui même les véritables motifs 
de ses actions. 

C'était ainsi qu'il avait fait dans 
l'affaire de Xavier LeClerc. 

Il ne s'était jamais avoué qu'il 
éprouvait pour ce jeune homme de 
la haine et de la jalousie et qu'il 
sentait le besoin de s'en débarras­
ser. 

Au contraire, il s'était dit qu'il 
était dé son devoir d'empêcher Xa­
vier d'épouser Maria Renaud, par-
ceque celle-ci ne serait pas aussi 
heureuse aveo ce jeune homme, 
pauvre et obscur, qu'elle le serait 
avec lui même. 

Mais, comme toujours, il impo­
sait silence à sa conscience. 

Il savait bien qu'il avait colom-
nié Xavier LeClerc, mais il se jus . 
tifiait en se disant qu'il l'avait fait 
pour de bons motifs. 

Et, maintenant que Xavier don- • 
nait on effet prise aux mauvaises 
langues, il se sentait de plus en 
plus justifié et ne perdait jamais 
l'occasion de raconter au long tout 
ce qu'il apprenait de mal sur le 
compte de ce dernier. 

C'était de la médisance, il est 
vrai, mais s'il est un péché auquel 
bien des gens, d'ailleurs bons et 
religieux, se livrent avec autant 
d'acharnement que le font les im­
pies, c'est sans contredit celui de 
la médisance. 

—Mais, c'est vrai, ce que je dis 
là, vous dira quelqu'un à qui voua 
reprochez ses discours peu chari­
tables sur le prochain. 

Sa conscience savait mieux que 

cela ; sa conscience savait qu'il ne 

se souciait pas que Maria fut heu­

reuse, ou malheureuse, pourvu qu'il 

fut heureux lui même. 

C'est vrai? 



46 LES DEUX TESTAMENT» 

Eh bien ! voilà justement ce qui 
fait que c'est la médisance. 

Si ce n'était pas vrai, ce serait 
de la calomnie, voilà tout. 

Mais, dans le fond, la médisance 
fait plus de mal que la calomnie, 
car la calomnie est réparable, mais 
la médisance ne l'est pas. 

De la médisance à la calomnie, 
il n'y a qu'un pas, et il est très rare 
que les médisants ne deviennent 
pas des calomniateurs. 

Lorsqu'on a pris le goût et l'ha­
bitude de parler en mal du pro­
chain, on est porté à inventer, 
lorsque l'on n'a rien de véritable à 
dire. 

Une chose étrange : les médisants 
ne veulent jamais admettre qu'ils le 
sont. Us trouvent toujours de bons 
motifs pour justifier leur manque 
de charité. 

C'est ainsi qu'était Edmond Ber-
nier et il aurait certainement quali 
fié de calomniateur celui qui l'aurait 
traité de médisant. 

Pour dire la vérité, cet homme 
extraordinaire se trouvait bon, mê 
me excellent, malgré ses fourberies. 
Et ce qui contribuait le plus à le 
confirmer dans la bonne opinion 
qu'il avait de lui même, c'était l'es 
tirae et l'admiration que profes­
saient pour lui plusieurs prêtres 
aveo qui il était en rapport. 

Ces bons prêtres, n'étant pas 

doués de seconde vue, ne voyaient 
de lui que ses bonnes qualités qui 
étaient précisément celles que l'on 
remarque le plus chez les hommes. 

Us étaient édifiés par sa piété et 
sa conduite sage et régulière, et 
aussi, par les soins qu'il semblait 
prendre de sa vieille belle-mère. 

Bernier leur avait toujours don­
né à entendre que la veuve n'était 
pas aussi riche qu'on le supposait, 
et que ses maisons étaient grevées 
d'hypotèques à l'époque où il avait 
commencé à prendre la direction de 
ses affaires. 

De plus il insinuait que la bonne 
vieille commençait à tomber en 
enfance. 

C'est à l'un d'eux qu'il s'adressa 
un jour pour servir un de ses des­
seins. 

L e veuf n'aimait guère le jeune 
orphelin. Celui-ci, dont les grands 
yeux francs et hardis possédaient 
le pouvoir de troubler l'oncle, mal­
gré son aplomb habituel, éprouvait 
une certaine aversion envers ce 
dernier, à qui il semblait que l'en­
fant lisait dan» ses plus secrètes 
pensées. 

Ce n'était pas le cas, à la vérité, 
mais il est certain que le neveu re­
gardait souvent son oncle avec une 
défiance instinctive. 

C'était cette expression, surtout, 
qui gênait le veut-
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Un jour il eut maille à partir 
avec le jeune osphelin qui avait re­
fusé de lui obéir, sous un prétexte 
quelconque. 

La difficulté s'était terminée par 
une véritable guerre. 

L'oncle avait souffleté l'orphelin 
et celui ci s'était jeté sur l'oncle 
avec toute la fureur d'un jeune 
chat sauvage. 

Cependant, la chose une fois 
passée, Edmond Bernier ne parla 
plus de l'incident et la grand'mère, 
qui s'était sentie pleine d'inquiétu­
des sur le résultat de cette aven­
ture, commença à se rassurer. 

Mais cette espérance fut de courte 
durée. 

Quelques jours plus tard, Mde 
Champagne reçut la visite d'un ré­
vérend père, ami du veuf. 

C'était un digne et saint homme, 
universellement aimé et respecté. 
La veuve qui le tenait en haute 
estime fut flattée de recevoir cette 
marque d'amitié de sa part, mais 
son bonheur se changea subitement 
en tristesse, quand le prêtre, s'étant 
informé de sa santé et l'ayant en 
tretenu *ur différents sujets, amena 
enfin la conversation sur le jeune 
Joseph et lui conseilla fortement 
de le mettre dans une bonne pen 
sion ou maison d'éducation quel­
conque. 

—Ma bonne dame, lui dit-il, 

vous ne pouvez donner à cet enfant 
les soins qui lui sont nécessaires. 
Faible et vieille comme vous l'êtes, 
il ne vous reste pas assez d'énergie 
pour l'élever convenablement, com­
me vous l'avez fait autrefois pour 
vos propres enfants. 

La veuve ne put s'empêcher 
d'approuver ce raisonnement, de 
dire qu'elle avait élevé ses enfants 
strictement, mais qu'il était vrai 
qu'elle ne se sentait plus la force 
d'élever celui là de la même ma­
nière. 

—Vous voyez bien, alors, que 
vous devez suivre mon conseil. 
Votre gendre qui est si bon, si 
dévoué, se chargera de trouver une 
bonne école, où ce cher enfant rece­
vra l'instruction et l'éducation qui 
lui sont si nécessaires ; et on en 
fera un bon chrétien et un bon ci­
toyen. 

La veuve sentait bien que le prê­
tre parlait sincèrement et que ses 
conseils étaient pleins de sagesse. 
Mais elle comprenait aussi, que, 
son gendre, qui avait inspiré au 
prêtre la pensée de ces conseils à 
l'égard de son petit-fils, n'était pas 
désintéressé, lui, dans la question 
et que ses motifs, en voulant éloi­
gner l'enfant, ne pouvaient être 
bons. **" 

Pendant quelques secondes l'idée 
lui vint de.raconter au prêtre tou-
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tes ses peines et ses misères et de 
lui dévoiler le véritable caractère 
de son gendre qu'elle commençait à 
démêler de plus en plus. 

Mais une pensée décourageante 
l'en dissuada. 

—Il ne nie croira pas. se dit elle. 
Elle se sentit vaincue et don 

na son consentement au projet qui 
devait disposer de la destinée du 
jeune orphelin. 

Le bon père, heureux d'avoir 
réussi dans ce qu'il croyait une 
bonne œuvre, prit congé d'elle en 
la félicitant sur sa bonne volonté et 
sa ssgesse. 



C H A P I T R E X I 

Aussitôt que le veuf eut appris 
le consentement de Mde Champa­
gne à son projet, il ne perdit pas 
de temps à se mettre en recherche 
d'une école quelconque pour l'en­
fant. 

Enfin, aidé des conseils d'un prê­
tre de ses amis, il se décida de 
l'envoyer à une école de frères, 
dans une campagne assez éloignée 
de Montréal. 

Le frère directeur de cet établis­
sement était un homme très strict 
et très sévère, disait on, et n'a­
vait pas son égal dans l'art de cor 
riger et de dompter les enfants in­
dociles et mal élevés. 

C'était dans cette catégorie que 
le veuf classait le petit Joseph de­
puis son aventure avec lui II se 
persuadait que l'enfant avait besoin 
d'être mené bien sévèrement, et 
qu'il agissait pour son bonheur, en 
l'éloignant de sa grand'mère,qui ne 
savait que le gâter. 

En aidant aux préparatifs du 
départ de son petit-fils, sa seule 
consolation sur terre, la pauvre 
grand'mère pleurait et se lamentait. 

Quant à l'enfant lui-même, depuis 
qu'il Avait appris ce qu'on allait 

faire de lui, il s'était renfermé dans 
un mutisme absolu, duquel Mde 
Champagne elle-même ne pouvait 
le tirer. 

La vérité, c'est qu'il en voulait à 
sa pauvre grand'mère de céder ainsi 
au veuf, car il ne comprenait pas 
les motifs qui la faisait agir ainsi. 

Quant à son oncle, son aversion 
pour lui s'était doublée tout sim 
plement. Il ne savait pas encore 
raisonner sur ses sentiments ; il ne 
comprenait rien sur les affaires de 
sa grand'mère, ni sur celles du veuf, 
mais son instinct (ce sentiment est 
souvent la sauvegarde de, certaines 
natures franches et honnête») l'a­
vertissait que le veuf était, d'une 
manière ou d'une autre, hostile à 
lui et à sa grand'mère. 

Mais il n'aurait pas su exprimer 
par des paroles les sentiments qu'il 
ressentait. 

Cependant, quand l'instant du 
départ fut arrivé, la froide réserve 
qu il affectait depuis quelques jours 
envers sa grand'mère fit place à un 
désespoir navrant que la pauvre 
femme partageait. 

Il saiaramponnait à son cou do 
toutes ses forces et le vouf, énervé 
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malgré lui par cette scène, fut con 
iraint de l'en détacher avec beau­
coup de peine. 

Cependant , son autori té n'aurait 
pas suffi poui décider l'orphelin de 
partir avec lui, si la veuve, elle-
même, ne l'eut engagé à suivre son 
oncle sans résistance, s'il ne voulait 
pas la faire mourir de chagrin. 

Mais quand l'oncle et le neveu 
furent part is , enfin, et qu'elle se 
trouva seule dans son appartement , 
elle se livra sans contrainte à sa 
douleur, 

H lui semblait que le dernier 
rayon de soleil qui éclairait sa vie 
venait de disparaître. 

L e veuf et l 'orphelin venaient de 
prendre le train. 

Pendan t le trajet,le jeune enfant 
gardait un silence farouche et, loin 
de diminuer, son chngrin allait 
toujours en augmentant . 

Tan t qu'ils avaient été dans 
Montréal, il n'avait pas senti com­
plètement la réalité de sa séparation 
avec sa grand'mère, mais après 
avoir dépassé le pont Victoria, il se 
sentit encore plus isolé et abandon­
né, et il lui semblait qu'un abîme 
infranchissable le séparait de sa 
demeure , maintenant que le fleuve 
se trouvait entre Montréal et lui . 

Mais le train l'éloignait de plus 
en plus de tout ce qu'il aimait au 
monde. Il s'avançait vers l'incon 

nu, pour lui terrible et menaçant . 

Un enfant ordinaire aurai t ri de 

son chagrin et de son effroi. Com­

bien de gamins quit tent leurs pa­

rents pour aller dans des collèges 

et des écoles lointaines sans res ­

sentir rien de plus qu'une douleur 

passagère à l ' instant de la sépara­

t ion. Mais ceux-là savent où ils 

vont . Ils ont une idée de la vie 

de pension et de ses amusements ; 

ils sont encouragés par leurs pa­

rents et leurs amis . 

Mais le pet i t Joseph n'avait qu 'u­

ne idée très imparfaite de l ' institu­

tion où on le menait . 

Pour lui, c'était tout s implement 

une prison où on allait l 'enfermer 

en punition de sa méchante con­

duite envers son oncle. 

C'était là, l 'impression que la 

discription faite par ce dernier 

lui avait laissée, 

Il faut dire que ce pauvre pet i t 

était bien ignorant sur bien des 

choses Ce n'est pas avec une 

vieille grand'mère triste et maladi­

ve, et qui ne sort jamais, qu'on 

apprend à connaître les choses du 

monde . 

I l ne savait pas même au jus te 

ce que c'était qu'un frère, car l'école 

qu'il avait fréquentée depuis un an , 

était conduite par un maître laïque, 

très bon homme du reste, bien que 

peu qualifié pour sa position. 

• 
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Par ce qu'on lui avait dit, il s'é- grand'mère lui avait parlé dans ses 
tait fait une idée qu'un frère était contes, et l'ombre des grands ar-
uce espèce de croque mitaine, et bres lui parut sombre et terrible, 
comme il n'avait pas confié ses im» Ce fut la même chose quand il 
pressions à personne, on ne s'était fut entré dans l'école et qu'il tut 
jamais avisé de rectifier ses opi- présenté au bon frère Jérôme, le 
nions. directeur, qui avait à la vérité un 

Ce n'était donc pas étonnant que air imposant et sévère, bien qu'un 
ce pauvre enfant fut terrifié. observateur eut pu lire la justice 

Enfin ils arrivèrent à leur desti- et la bonté dans chaque ligne de 
nation, et Joseph, qui gardait ce- son visage. 
pendant une attitude fière et digne, Mais il était trop grand, trop 
bien qu'iLjfut glacé de terreur, sui- large d'épaules, et trop majestueux, 
vit son oncle hors du train, qui et sa voix était trop basse et trop 
repartit aussitôt, laissant en arrière caverneuse pour inspirer au jeune 
une longue trace de fumée, que le Joseph, que la terreur rendait fou, 
petit suivit des yeux avec une ex- autre chose que la crainte et la nié-
pression désespérée, car ce train fiance. 
qui l'avait transporté de sa ville II ne trouva donc rien à répondre 
natale lui semblait le dernier lien aux paroles encourageantes du frè-
entre lui et le passé. re, qui conclut par là, que le veuf 

Ayant marché quelque temps, avait raison d# dire, comme il l'a-
son oncle s'arrêta devant une gran- vait fait dans une lettre qu'il avait 
de barrière qu'il poussa devant lui envoyée la semaine précédente, que 
et pénétra dans une enceinte om- cet enfant était insoumis, violent et 
bragée par des grands arbres. Il grossier. 
suivit une allée de sable qui menait Le regard du veuf semblait lui 
tout droit à un grand édifice en dire. 
pierre grise. . —Vous voyez bien que j'avais 

Une autre personne uraitadmi- raison, 
ré les beaux grands arbres verts et Et comme le font trop souvent 
l'édifice qui ne manquait pas d'élé- bien des gens, d'ailleurs pleins 
gance, mais terrifié comme il l'était, d'esprit et de bonté, il jugea d'après 
le jeune orphelin trouva que le les apparences et inscrivit mentale-
bâtiment ressemblait en tout point men#ce futur élève sur la liste des 
aux demeures des ogres dont sa enfants envers lesquels il fallait 
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user d'une excessive sévérité. 
Ayant conclu tous ses arrange­

ments avec le directeur, le veuf 
prit son départ. 

Mais avant de quitter son neveu, 
il voulut l'embrasser, pour les con­
venances, comme on le pense bien, 
plutôt que par attachement. 

Alors le petit, comme électrisé, 
repoussa violemment son oncle, 
qui prit son air le plus hypocrite­
ment peiné pour dire au frère, qui 

était stupéfait de cette manifesta­
tion. 

—Hélas I révérend frère, mon 
neveu m'en veut encore de ce que 
je l'ai conduit ici. 

Il est trop jeune pour compren 
dre que je n'agis que pour son 
bien. J'espère que vous réussirez 
à lui inculquer des meilleurs senti­
ments, avant que je revienne. 

Et il s'en retourna à Montréal, 
plein d'un vif sentiment de satis­
faction. 



C H A P I T R E 

Quelques jours après le départ 

de son petit fils, M d e Champagne 

tomba gr ièvement malade et fut 

contrainte de garder le lit pendant 

plusieurs semaines. 

A l o r s seulement, le veuf sembla 

sentir la nécessité de prendre une 

servante dans la maison. 

Mais ce fut lui-même qui se 

chargea de soigner sa belle-mère 

et de lui administrer ses remèdes. 

Il avait ses raisons pour cela . 

I l jugea i t , lui, qu'il valait mieux 

pour sa belle mère qu'elle ne pri t 

pas trop de médicaments et surtout 

qu'elle ne prit aucun st imulant, 

bien que le médecin lui en ordon­

nait l 'usage journal ier . 

— C o m m e membre de la société 

de tempérance, disait-il , j e ne puis 

souffrir de liqueurs enivrantes dans 

ma maison, (il disait toujours, mes 

maisons, maintenant,) et j e sais 

bien que vous êtes trop bonne chré­

t ienne pour me contredire sur ce 

point . Seulement , il ne faut pas 

dire cela au médecin, car il nous 

traiterait de fanatiques, voua et 

moi . 

L a veuve était t rop brisée et t rop 

découragée pour chercher à résister 

aux volontés de son gendre , et 

l ' idée de se plaindre au médecin ne 

lui était pas venue un instant. 

Cependant, au grand désappoin­
tement de son gendre, elle se réta­
blit un peu et put enfin se lever et 
s'asseoir dans sa chaise berçante 
près de la fenêtre. 

—Elle ne mourra donc jamais, 
cette vieille folle ! se disait Edmond 
Bernier, avec colère. 

Et voyant qu'elle n'était plus 
obligée de garder le lit, il se hâta 
de renvoyer la servante sous un 
prétexte quelconque. 

La pauvre femme recommença 
donc à passer ses journées seule et 
solitaire, dans son appartement qui 
lui semblait si grand depuis le dé­
part de son petit fils. 

On était rendu à la fin de l'hiver, 
et le froid qui avait été intense, 
commençait à se modérer. 

—Voilà le printemps qui arrive 
pensait la pauvro vieille. Les va­
cances viendront bientôt et je pour­
rai revoir mon pauvre petit Joseph. 

Ces pensées la consolaient un 
peu, parfois, mais d'autres fois, le 
découragement s'emparait d'elle. 

Dans ces moments de tristesse, 
elle prenait son chapelet, sa seule 
consolation, et priait avec ferveur 
pour l'enfant si éloigné. 

Elle était vraiment chrétienne, 
la mère Champagne ; elle avait con­
fiance en Dieu et elle s'était tou 
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• m 
jours soumise sans murmures a ses 
décrets. 

— L e bon Dieu le veut, disait 
elle à ceux qui la plaignaient. 

Mais s résignation et sa conrîan 
ce ne l'empêchaient pas de sentir 
son cruel isolement. 

Depuis le jour du départ du jeu 
ne orphelin, la pauvre grand'mère 
n'avait pas joui d'un seul instant de 
calme et de paix. Son esprit in­
quiet se représentait toujours son 
enfant chéri en butte aux mauvais 
trai tements de camarades méchants 
et tyranniques, ou aux sévérités 
outrées de ses maîtres. 

Cette pensée la rendait si mal­
heureuse qu'elle regret tai t de l'a­
voir laissé partir, d'autant plus 
qu'elle se disait maintenant qu'on 
aurait pas dû exiger qu'elle chassât 
aussi loin d'elle, sa seule et derniè­
re consolation. 

Elle se livrait donc à son chagrin 
qui augmentai t au lieu de dimi­
nuer, car seule et isolée comme 
elle vivait, il n'y avait rien pour la 
distraire de ses pensées affligeantes. 

Ce qui pourrait sembler étrange, 
c'est que ses locataires et ses voi-
s insj ie la visitaient pas . 

Le veuf, qui craignait toujours 
que les gens n'en n'apprissent trop 
long sur les affaires de la veuve et 
sur les siennes, avait pris soin de 
puis longtemps d'avertir les loca-
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taires , chez qui il allait toucher 
l 'argent des loyers , que sa belle-
mère n'aimait pas à être dérangée, 
dans sa solitude, et qu'elle n 'aimait 
pas les visites. 

Les locataires et les voisins les 
plus sympathiques ou les plus cu­
rieux avaient fini par oublier p res ­
que l'existence de la vieille femme, 
et pour eux, comme pour tou t le 
monde , le véritable maître des p ro­
priétés, c'était le veuf. 

Elle priait donc en ce moment 
la pauvre femme. 

Abandonnée de tout le monde , 
elle se tournait avec plus de ferveur 
vers son créateur et vers sa divine 
mère, la "consolatr ice des affligés." 

Elle priait pour elle même, mais 
encore plus pour son petit-fils qui 
en avait certainement besoin, le 
pauvre petit malheureux. 

Tou t à coup une étrange lassitu­
de s'empara de son esprit et de son 
corps . 

Ses doigts raidis refusèrent de 
compter plus longtemps les gra ins 
du chapelet et se refermèrent avec 
une crispation nerveuse. 

Sa tête alourdie, qu'elle chercha 
vainement à soulever resta appuyée 
sur le dossier de sa chaise berçante . 

Elle voulut faire un effort pour 
se lever debout , elle chercha à se­
couer cet engourdissement qui lui 
faisait peur, mais ses membres re-
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fusèrent d'obéir et son corps resta Mon Dieu, prenez mon âme I . . . 

froid et immobile dans le fauteuil. J é sus Marie ! 

—C'es t la mort ! pensa t-elle, C'était fini. L a veuve était 

L a pauvre femme attendait la ges s"écartant un peu de l'occident 
mor t depuis longtemps ; sa cons laissèrent percer les derniers rayons 
cience tranquille ne lui reprochait de soleil. 

rien, et elle possédait cette foi, Ces rayons dorés i l luminèrent, 

cette espérance et cet amour qui comme une auréole, le front tou-
font pressentir le ciel même dans jours noble et beau et les t rai ts 

la vie. Mais l'idée de mourir ainsi , calmes et serein de la mor te , 
seule et abandonnée, sans voir une Dans le repos de la mor t , une 

dernière tois son petit-fils pour lui expression de bonheur avait rem 

dire adieu, sans voir un prêtre et placé l 'inquiétude et la souffrance 

sans recevoir les sacrements et les qui avaient contracté sa figure au-

consolations religieuses qu'ils ap - paravant . 

por tent , sans une amie pour lui Cependant , le veuf ren t ra à 

fermer les yeux, lui semblait terr i - l'heure accoutumée, et fut d 'abord 
ble. étonné de voir que la lampe n'était 

Elle chercha encore à se lever, pas encore allumée 
mais inutilement, elle essaya de Troublé par un sentiment indé­
crier, d'appeler, dans l 'espérance fini, il s'avança à tâtons dans la 
d'être entendue de quelqu'un des chambre en disant d 'une' voix qui 
locataires, mais sa bouche ne pou- tremblait un peu. 
vait plus proférer aucun son. —Mdo Champagne qu'est-ce que 

Mais l 'engourdissement qu'elle vous faites donc ? êtes-vous mala-

ressentait par tout son corps com- de ? 
* mençait à troubler aussi ses facul- E t ne recevant nulle réponse , il 

tés mentales. El le se sentit mou- s'avança vers la veuve assise dans 
r ir et se mit alots à prier de toute son fauteuil qu'il commençait à 

son âme. Puis sa pensée se porta distinguer dans l'obscurité. 
- vers le jeune enfant qui allait res- Il se pencha vers elle et lui prit 

ter seul au monde. la main. L e contact de cet te main 

—Que le bon Dien et son saint froide le glaça jusqu'au cœur, 

patron le prennent sous leur garde ! Saisi d'une horreur qu'il ne pou-

enfin. 

Mon Dieu ayez pitié de moi ! 
mor te . 

La fin du jour arriva. Les nuu-
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vait surmonter, il se hâta de cher­
cher la lampe et de l'allumer, puis il 
s'approcha encore de sa belle mère. 

Le doute n'était plus possible, 
elle était bien morte. 

Il s'affaissa dans un autre fauteuil 
et resta longtemps immobile, en 
proie à une foule de sentiments he 
plus opposés. 

Reprenant enfin son sang froid, 
il se hâta d'avertir les locataires et 
les voisins, et se rendit lui-même 
chez le curé et le médecin qu'il 
ramena avec lui. 

Ce dernier constata que Mde 
Champagne avait succombé à une 
attaque de la paralysie dont elle 
était affectée depuis quelques an» 
nées. 

Deux jours plus tard les funé­
railles eurent lieu avec toutes les 
pompes convenables, et le corps de 
Mde Champagne fut déposé au 
cimetière de la Cote-des neige au­
près de ceux de ses deux filles. 

Le lendemain on fit la lecture de 

son testament, le premier, par 
lequel elle laissait ses maisons à 
Edmond Bernier et son argent à 
son petit fils. 

Pendant qu'on était occupé de 
cette lecture, le notaire qui avait 
rédigé le second testament, celui 
que la veuve avait confié à son seu 
ami, sè présenta tout à coup, et 
déclara qu'il devait y avoir dans la 
maison un testament plus récen; 
que celui dont on faisait en ce mo­
ment la lecture. 

A ces paroles, le veuf pâlit corn-
me un mort, mais faisant un vio­
lent effort sur lui-même, il déclara 
qu'il n'avait aucune connaissance de 
ce fait, mais qu'on pouvait faire les 
recherches nécessaires, sans plus 
tarder. 

Mais ces recherches n'aboutirent à 

rien et l'opinion unanime des assis­

tants fut que Mde Champagne avait 

elle-même détruit le second testa­

ment 
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C'était l'heure de la recréation à 
l'école de— 

On entendait, dans la grande 
cour réservée aux élèves, des bruits 
de pas, des cris joyeux, des éclats, 
de rires. 

Les enfants oubliaient, dans leurs 
jeux les fatigues et les ennuis des 
heures d'étude. 

Mais pendant que les autres s'a­
musaient gaiement, un jeune enfant, 
relégué dans une des salles d'étu­
de, se fatiguait la tête et les doigts 
pour terminer un pensum que le 
maître lui avait imposé, en punition 
d'une leçon mal apprise. 

C'était notre pauvre petit .Joseph. 
Ce n'était pas la première fois 

que pareille chose lui arrivait, et 
ce no devait pas, hélas ! être la der­
nière. 

Pourtant, l'enfant était intelli­
gent, beaucoup plus peut-être, que 
la plupart de ses compagnons, mais 
il avait un caractère étrange,et tant 
soit peu farouche, qui n'attirait pas 
la sympathie des étrangers, et 
qui le faisait paraître boudeur, ran­
cunier, emporté, alors même qu'il 
n'avait aucun de ces défauts. 

Il n'avait donc pas su se faire 

aimer, ni des maîtres, ni des élè­
ves, et par conséquent, on n'était 
pas porté à avoir de l'indulgence 
pour lui, comme on aurait pu en 
avoir pour un enfant à l'air doux, 
affable et sympathique. 

Les enfants lui avaient pardonné 
sa tristesse et son manque d'anima­
tion les premiers jours de son arri­
vée, mais en voyant qu'il ne se 
consolait pas avec le temps, et qu'il 
semblait toujours dédaigner leurs 
jeux et leurs amusements, ils 
avaient cessé de s'occuper de lui ; 
et plusieurs d'entre eux lui étaient 
même devenus très hostiles, bien 
qu'ils auraient été embarrassés de 
donner une raison de leur condui­
te. 

Les maîtres avaient essayé de le 
consoler, mais leur éloquence avait 
échoué, et comme il arrive en pareil 
cas, ils s'étaient mis à en vouloir à 
l'enfant qui n'avait pas l'esprit de se 
laisser convaincre par leur raison­
nement. 

Quant au frère Jérôme, il 
gardait toujours la mauvaise opi­
nion qu'il avait conçue de l'enfant, 
le jour de son arrivée, et comme il 
était très têtu, malgré toute sa bon-
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té, il aurait été bien difficile de lui 
faire changer d'idée 

Le petit Joseph se trouvait donc 
sans amis, dans cette vaste école, 
et il le sentait, ce qui ne le rendait 
pas plus aimable, ni plus gai. Au 
contraire, il devenait de jour en 
jours plus triste et plus découragé, 
et les leçons en souffraient, car ils 
sont rares les enfants qui étudient 
pour l'amour de l'étude 

Il leur faut l'ambition, l'espéran­
ce des récompenses, les encoura -
gements de leurs maîtres et de 
leurs parents, et le petit Joseph 
n'avait rien de tout cela. 

Au lieu d'étudier, il rêvait. Sa 
pensée volait loin, bien loin, vers 
la demeure de sa grand'mère ; il se 
voyait encore dans la grande salle, 
assis sur un tabouret au pied de la 
seule personne qu'il aimait au 
monde ; elle lui racontait des con 
tes, ou lui chantait des vieilles 
complaintes qu'il aimait. Ou bien 
il se promenait sur la rue ombragée 
devant la maison et jouait avec les 
petits camarades avec qui il s'était 
toujours bien accordé. 

Quelquefois, il lui semblait que 
le veuf allait revenir pour lui dire 
que sa grand'mère le demandait, 
qu'elle s'ennuyait trop Bans lui, et 
qu'il fallait qu'il partît tout de suite. 

Toujours rêvant, il reprenait lo 
train qu'il l'avait amené. 

Oh. comme il allait vite, le 
train I 

Il était déjà sur le pont Victoria, 
il le traversait ; enfin, il arrivait de­
vant la maison. Il ouvrait bien 
vite la porte et il allait se jeter au 
cou de sa memère qui lui disait en 
pleurant qu'elle ne le renverrait 
plus jamais, jamais 

—Joseph A l h r d ! criait une voix 
sévère. 

h t il s'éveillait soudain de sa 
rêverie pour se retrouver dans la 
grande et aride salle d'étude au 
milieu des élèves moqueurs et désa 
gréables, et en face du maître qui 
lui posait une demande à laquelle il 
ne gavait plus que répondre, dans 
son trouble, bien qu'il eut peut être 
étudié sa leçon avec attention, quel­
ques heures avant. 

Alors, on le punissait de ce qu'on 
appelait sa paresse, le pi ivantde sa 
recréation. 

C'est ainsi qu'il était ce jour-là, 
seul et triste dans la salle d'étude, 
pendant que ses autres camarades 
s'amusaient. 

Un bruit de pas résonna dans le 
corridor, la porte s'ouvrit et un des 
frères entra. 

—Vous êtes demandé au parloir, 
dit il, venez tout de suite. 

Et l'enfant, surpris et pâle, mais 
rempli d'espérance soudain, suivit 
le frère et se rendit au parloir. 
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Comme il l 'avait deviné, c'était L'enfant ne sembla pas com-

II avait l'air énervé et plus sé- blé. 

r ieux que d'habitude et un crêpe se Le frère continua, 

voyait à son chapeau qu'il tenait en — L e bon Dieu nous éprouve 

Mais l'enfant ne fit pas attention se soumettre à sa volonté, 
à ces détails. Dominé par une seule E t il s 'arrêta encore. Au bout 
idée, celle que son oncle allait le d'un instant, il reprit , 
ramener à la ville, il s'élança vers —Mon enfant, ta pauvre grand'-
lui avec une affection qu'il n'avait mère est mor te . Le bon Dieu l'a 
jamais manifesté avant . Mais quel- rappelée. 

que chose dans le regard du veuf II n'eut pas le temps d'achever 
lui fit peur, et le ret int . sa phrase, car l'enfant tomba lour-

Ce quelque chose n'était ni de la dément par terre, pris d 'une synco-
méchanceté, ni de la dureté , c'était pe qui ressemblait à la mort , 
plutôt une expression de trouble et Tous deux s'élancèrent à la fois 
même de crainte, et le jeune orphe- pour le relever, et rirent quelques 
lin eut comme un pressentiment de efforts pour le ramener à lui même, 
malheur. mais il restait sans vie et sans cou-

L'enfant resta donc pâle et saisi, leur. Le directeur dût appeler des 
devant son oncle. Celui ci essaya autres frères, qui vinrent en hâte et 
de commencer une phrase plusieurs apportèrent le petit à l'infirmerie 
fois, mais il ne réussit pas et sera- pendant qu'on allait chercher lo 
blait de plus en plus embarras- médecin. 

sé. Enfin il se lourna vers le frère Le frère Jé rôme resté seul avec 
directeur d'un air suppliant qui le veuf, continua à converser et se 
semblait dire. fit expliquer bien des détails qu'il 

— J e ne peux pas , parlez lui, n'avait pas appris sur la vie passée 
vous. du petit Joseph . 

Le frère J é r ô m e comprit sans Selon son habitude le veuf sut 
doute , car il dit alors, avec une mêler habilement le mensonge à la 
voix qu'il essaya d'adoucir. vérité et insinua sans toutefois le 

— Mon pauvre enfant; ton oncle dire ouver tement , que le jeune or . 
est venu t 'apprendro une mauvaise phelin n'avait pas grand'ohose à hé-
nouvelle. riter de sa grarid'mère, qui n'était 

son oncle qui l 'at tendait . prendre et resta là, t ransi e t t rou-

main. beaucoup, par fois. Il faut savoir 
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pus aussi riche qu'on avait bien 
voulu le dire, et qu'il dépendait 
presque entièrement de ses bontés 
et de sa générosité, qui ne devaient 
pas lui faire départ, disait il. Mais 
il espérait qu'en retour, son neveu 
ferait quelques efforts pour se cor­
riger de ses défauts, et apprendre 

à faire son devoir. 

En ce moment, on vint lui dire 

que l'enfant était revenu de sa syn­

cope et qu'il reposait tranquile-

ment. 

Il prit alors congé et retourna à 

Montréal. 



CHAPITRE X1Y 

Le printemps était revenu encore 
une fois, et la nature rayonnait de 
joie et d'espérance. 

Heureuse nature qui ne conserve 
pas le souvenir du passé et celui 
des morts ! 

Quand les arbres bourgeonnent ; 
que les fleurs s'entr'ouvrent ; que le 
soleil, à la fois doux et ardent, dis­
perse et chasse au loin, les sombres 
nuages qui ternissent l'azur du ciel ; 
que les oiseaux reviennent, en 
chantant, bâtir leurs nids, tu ne 
songes pas aux arbres que les tem -
pêtes ont renversés, aux touilles 
que le vent a flétries et dispersées, 
aux oiseaux que la flèche du chas­
seur ou la main d'un enfant cruel 
ont tuée sans pitié. 

Fière et heureuse des louanges 
des vivants, tu n'accordes pas un 
regret aux pauvres morts qui dor­
ment dans le cimetière, froids et 
immobiles, malgré la chaleur qui 
anime le rnorjde. Eux aussi, pour­
tant, t'oo'rcomblée de louanges et 
d'amour^mais mais tu les oublies 
comme tu nous oublieras tous, un 
jour. 

Tu es belle, ô nature ! mais tu 
es insensible. Et, pourtant, l'hom­

me incensé voudrait t'adorer à la 
place de Dieu. 

Par un beau et soleilleux matin 
de mai, plusieurs groupes de ba­
dauds stationnaient devant l'église 
Notre Dame, dans une attitude in­
diquant une attente pleine d'impa­
tience et de curiosité. 

Enfin, une file de carosses dé­
boucha de la rue St- Laurent et 
s'engagea dans la rue Notre-
Dame. 

—Les voilà, les voilà, enfin ! 
murmura-t-on de côté et d'autre en 
se rangeant selon l'ordre du suisse 
qui ouvrait en ce moment la porte 
devant laquelle stationnaient les 
curieux. 

Fier et pompeux dans son habit 
neuf et élégant, le père Renaud 
descendit de voiture «t sa fille le 
suivit, belle et gracieuse, malgré 
sa pâleur. 

Une superbe robe de soie bleue 
et un gracieux chapeau, à longue 
plume blanche, faisaient ressortir 
la blancheur de son teint et l'or de 
ses cheveux blonds. 

Elle tenait en main un magnifi­
que bouquet de roses blanches qui 
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exhalaient un parfum délicieux. 

—Qu'el le est belle ! Qu'elle est 
bien habillée ! Comme elle doit 
être heureuse ! se murmuraient les 
spectateur*, les uus aux autres . 

Les jeunes tilles, surtout , en­
viaient la belle mariée,et plus d 'une 
aurait désiré être à sa place. 

Elles ne pouvaient comprendre , 
elles ne devinaient pas l'abîme de 
tristesse et de découragement dans 
lequel la pauvre Maria était p l o n ­
gée en ce moment . 

Obsédée par ses parents et par 
Bernier , lui même, elle avait enfin 
consenti à donner sa main à celui 
qu'elle ne pouvait a imer, ni même 
es t imer ; à celui pour qui elle 
éprouvait , plus que jamais, une 
aversion insurmontable. 

El le n'était donc pas heureuse 
autant que le pensaient les jeunes 
filles qui la regardaient avec des 
yeux envieux. 

I l y en avait une surtout qui 
n'avait aucun sujet d'envier la des­
tinée de Maria Renaud. 

C'était la petite Rosanna Michon, 
piquante brunette aux grands yeux 
noirs , vêtue d'une robe de calicot 
rose qui lui allait à merveille, pour 
dire la vérité. 

Cette petite Rosanna devait 
épouser prochainement le meilleur 
et le plus joli garçon de son quar 
t ier , sinon le plus riche, un garçon 

qui l'aimait de tout son cœur e t qui 

n'avait d 'autre ambition que de la 

rendre heureuse . Elle l'aimait bien, 

elle aussi, cet aimable e t tendre 

jeune homme, toujours si bon et si 

complaisant. Elle l'aimait " b i e n 

gros" , et elle se sentait bien heu­

reuse chez elle, quand elle était oc­

cupée à confectionner la simple 

robe de mérino brun clair, qui de ­

vait composer sa toilette de noce, 

car elle devait se marier dans quinze 

jour s , la jolie brunet te . 

Mais l 'aspect de la robe de soie 

de Maria lui faisait prendre en dé­

dain sa simple robe de mérino. 

Oh ' si elle avait une robe de 

soie, elle aussi . 

De nos j ou r s , la soie est vulga­

risée. 

Tout le monde en por te . 

Les femmes d'ouvriers aussi bien 

que les femmes de banquiers, les 

servantes, aussi bien que leurs 

maîtresses, les moindres peti tes ou­

vrières, aussi bien que les demoi­

selles de haute condition ; mais, il 

y a vingt cinq ans, il n'en était pas 

ainsi. 

Cependant , les gens n'en étaient 

pas plus malheureux, même Rosan­

na Michon, qui se consola vite de 

ne pas être Maria Renaud , dès 

qu'elle aperçut le marié, qui parais­

sait encore plus insignifiant et en-
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core moins sympathique dans son 
costume de cérémonie. 

—J 'a ime mieux P' t i Toine , que 
ce laid marié là, pensa-t-elle. E t 
la robe de Maria ne lui fit plus en­
vie . 

L a noce entra dans l'église et la 
cérémonie commença aussitôt. 

Le veuf était heureux et. t r iom­
phan t . 

—J 'a i gagne la part ie , se disait-
il . 

L e s maisons de Mde Champagne 
sont à moi, enfin ; j ' a i daus les 
mains Phréritage du petit , et d'après 
les conventions du testament , per­
sonne n'a le droit de m'en deman­
der compte ; j e pourrai donc en 
faire l'usage qui me conviendra, en 
a t tendant sa majori té . 

E t pour couronner tout, la seule 
personne que j 'a ie jamais aimée va 
devenir mon épouse, dans quelques 
iustunts. 

Pourquoi, dit on, qu'il n'y a pas 
de vrai bonheur sur la t e r re? se 
disait il. 

Le bonheur existe. Il est pour 

ceux qui ont assez do fonnelé et de 

talent pour savoir l 'atteindre en 

bris nt tous les obstacles qui se 

t rouvent sur leur chemin, comme 

j e l'ai fait, moi, et comme je comp 

te bien le faire encore à l'avenir. 

Ce fut dans ces dispositions très 

chrétiennes qu'il reçut la bénédic­
tion nupt ia le . 

Quant à Maria, elle était encore 
plus pâle qu'elle ne l 'avait été en 
entrant dans l'église. El le aurait 
voulut fuir, en ce moment , fuir 
loin de cet homme tant détesté qui 
allait devenir son maî t re . 

Elle aurai t voulut dire non , au 
heu de oui , quand le prê t re lui de­
manda si elle acceptait Bernier pour 
époux. 

Trop tard , Hélas ! 
— Q u e ma destiné s'accomplisse, 

se disait-elle avec découragement 
et amer tume, et le oui fatal s'échap­
pa de ses lèvres blêmies par l'émo­
tion. 

Pendant toute la durée de la 
messe nuptiale la nouvelle épouse 
se laissa aller à sa douleur et son 
abattement ; mais quand le moment 
de sortir fut arrivé, elle fit de vio­
lents efforts pour se composer un 
maintien digne et calme et réussit 
usse?. bien. Elle avait beaucoup de 
fierté et l'idée de laisser voir son 
chagrin à la foule qui ne manquerait 
pas de la dévisager suffisait pour la 
rappeler à elle-même. 

Mais un dernier coup l 'attendait. 
Commo'elle descendait au bras 

de son mari , le dernier degré du 
perron, elle se trouva presque face 
à face avec un jeune homme misé­
rablement vêtu, dont l'aspect pâle 
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et décharné faisait mal à voir. 
Instinctivement, elle leva les 

yeux et reconnut Xavier LeClerc, 
ou plutôt son spectre, car le mal­
heureux, qui était là, à deux pas 
d'elle, avait plutôt l'air d'un être 
sorti du tombeau que d'un vivant, 
et le regard fixe et terrible qui ren­
contra le sien avait quelque chose 
de surnaturel qui la glaça. 

Elle étouffa le cri flui s'échappa 
de ses lèvres, mais elle se prit à 
trembler violemment et devint si 
pâle que les spectateurs crurent 
qu'elle allait perdre connaissance, 
bien qu'ils ne devinèrent pas la cau­
se de son trouble subit. 

En voyant l'agitation douloureu­
se que sa vue causait à celle qu'il 
aimait tant. Xavier leva sur elle un 
dernier regard, long, plein de re­
gret et de désespoir ; un regard 
exprimant mieux que des paroles 
un éternel adieu, et disparut dans 
la foule qui se referma sur lui. 

La noce monta en voiture et l'on 

se rendit chez le père Renaud où 

un repas somptueux était préparé. 

Et toute la journée, les réjouissan­

ces se continuèrent avec autant 

d'entrain que si la mariée n'eut pas 

été la plus malheureuse des fem­

mes 



DEUXIEME PARTIE. 

MARIE LOUISE BERNIEE, 

CHAPITRE I 

S'enfonçant lentement dans son laissent entrevoir au loin, Québec 
lit de nuages aux rideaux pourpres allier et sublime, sur un trûne ©a-
et or, le soleil versait la splendeur carpe, d'où il jette à Lévi», pat 
de ses derniers rayons sur les c3- dessus les eaux, sou défi «terne!, 
teaux et les champs de Beauport , De temps en temps, un vent en-
ce.beau et gracieux village qui s'é joué et doux s'élevait et courait 
panouit au côté de l'antique cité légèrement le long do k route, 
de Cartier, II agitait en passant le» t'eutlie* 

Se dessinant sur le fond éclatant des arbre» et de» buisson», et «m -
du ciel qui faisait ressortir leur soin- portait au loin loo xuave* parfuma 
bre couleur bleue, les montagnes des fleurs qui s'épanouissaient dans 
de Laval se dressaient fi ères et cal les parterres, devant le* mai**»*» 
mes dans le lointain. qui bordaient le cueaim. 

Une clarté molle et rose, répan- Parmi ce» maisons, il y on avait 
due dans les airs.prêtait un charme une qui se distinguait par «on 114-
magique à la beauté du paysage , ganeé parfaite et i« beauté «»ign«e 
adoucissant même la teinte foncée de son entourage, 
du grand fleuve gris, qui passait KH« était bâtie du cGtémid do 1* 
calme et majestueux au piod des route, daim la purtio du village 
falaises qui bordent la rîvo nord, et qu'on appelle leSault, à mute «le 
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proximité aux Chutes Montmoren­
cy. 

Un parterre bien entretenu offrait 
au regard charmé ses nombreuses 
plates bandes, où fleurissaient les 
pensées rêveuses, la mignonnette 
délicate et embaumée, les œillets à 
longues tiges coquettes, les soucis 
mélancoliques et doux, les géra­
niums riches et variés, les abeilles 
de-mer aux tiges bleu-foncé, enfin, 
les fleurs auxquelles sourit le beau 
soleil canadien. 

Mais la plus belle fleur de l'en 
droit, c'était Marie Louise Bernier, 
la fille du propriétaire de cette mai -
son. 

Elle était en ce moment accoudée 
à la barrière dans une pose pensive 
et gracieuse, mais parfaitement na­
turelle. 

D'une grandeur moyenne, sa 
taille était souple et élancée. 

Elle était vêtue, ce soir-là, d'une 
simple, mais coquette robe de mous­
seline blanche à petites fleurs bleues 
qui faisait ressortir la blancheur et 
la fraîcheur de son teint. 

Ses traits étaient régulièrement 
beaux comme ceux d'une madone, 
et ses grands yeux d'un bleu céles­
te, adoucis encore par les longs cils 
bruns et soyeux qui les voilaient à 
demi, exprimaient la candeur et la 
bonté. 

Ses longs cheveux, d'un brun 

chaud à reflets dorés étaient tressés 
en une longue natte attachée avec 
un ruban bleu. Une frange soyeuse 
et légèrement frisée couvrait à demi 
son front pur et blanc et prêtait à 
son visage, sans cela trop sérieux, 
peut-être, une expression piquante 
de coquetterie qui lui allait à mer­
veille. 

Ses mains étaient blanches, fines 
et potelées, et ses bras dont la 
blancheur rosée paraissait à travers 
la mousseline transparente, étaient 
ronds et bien faits. 

La clarté radieuse qui embellis­
sait en ce marnent le ciel, la terre, 
et l'onde lui prêtait aussi un nou­
veau charme, accentuant les reflets 
d'or de sa chevelure. 

Avec sa robe blanche et légère, 
elle ressemblait à une fée de l'air 
ou à un ange du ciel. 

Pendant ce temps, l'omnibus de 
Beauport passait sur la route rame­
nant dans leur foyer, ceux que 
leurs affaires ou leurs plaisirs * 
avaient conduits ce jour-là à Que bec-

Cette diligence est une invention 
inhumaine qui semble dater des 
temps barbares. 

Mais c'est surtout le soir, quand 
elle revient de Québec, bondée de 
passagers entassés onsembles com­
me des sardines dans une boîte, et 
portant encore sur sou toit un cer­
tain nombre d'individus amateurs 
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d'air et de liberté, qu'elle semble 
incommode et dangereuse. 

C'est qu'elle ne îefuse jamais de 
passagers ; au contraire, elle les in­
viterait plutôt, quand même elle en 
aurait déjà une centaine. 

Stationnant une heure ou deux 
sur la rue du Pont, elle absorbe len­
tement, hommes, femmes, enfants, 
bagages, paniers, jusques à l'heure 
du départ. 

Alors, s'ébranlant péniblement 
avec des craquements sinistres qui 
semblent annoncer un prochain ef­
fondrement, la lourde masse se met 
en mouvement, et poursuit son 
chemin en cahotant d'importance et 
en bousculant cruellement les mal­
heureux passagers dont bon nom­
bre sont atteints du mal de mer 
après une demi heure de ce trajet 
charmant. 

Cependant, pour ceux qui ont le 
bonheur de ne pas se sentir incom­
modés par ce rude balancement, le 
voyage ne manque pas d'un certain 
attrait. 

D'abord le paysage est charmant. 
La route suit, tantôt de loin, tantôt 
de près, le bord du neuve dont les 
rives opposées apparaissent ver 
doyantes.et gracieuses dans le loin 
tain. 

Bientôt un bout do l'Iule d'Or­
léans, fraîche oasis des eaux, se 
montre à l'œil enchanté ot vient 

compléter l'ensemble de ce tableau 
ravissant. 

Joint à ce panorama pittoresque 
qui se déroule au loin, la beauté 
plus rapprochée des grandes prai­
ries, des massifs d'arbres verts, 
et des blanches et coquettes mai­
sons, entourées de fleurs et de ver -
dure, qui se succèdent alternative­
ment le long de la route, et les 
parfums délicieux des trèfles épa­
nouis, au printemps, où les suaves 
émanations des foins murs en été, se 
combinent pour remplir le cœur et 
l'âme d'un sentiment tout de grati­
tude et de bonheur, un sentiment 
qui pourrait s'exprimer ainsi : 

Mon Dieu, qu'il est beau et noble, le 
pays que vous nous avez donné, et 
comme nous devons être fiers et 
heureux d'être Canadiens. 

La poésie de Crémazie : 
"Qu'il fait b o n d'Être Canadien ." 

revient alors à l'esprit et l'on se sent 
rempli de pitié pour ce pauvre 
poète malheureux, condamné par 
sa triste destinée à mourir loin des 
rives du beau fleuve canadien. 

Outre la jouissance des beautés 
du paysage le trajet offre encore une 
autre particularité qui n'est certes 
pas à dédaigner ; c'est celle d'enten -
dre causer librement, sans aucune 
espèce de contrainte, les ^habitués 
de 1H diligence qui représentent 
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toutes les classes de la société de 
Beauport . 

Voici un exemple des- charge­
ments de la diligence : 

Dans le coin, près de la porte un 
gros habitant à la figure ronde et 
épanouie, mais ne manquant pas de 
ruse et de malice. Il est vêtu com 
me pour aller aux champs, mais il 
n'en est pas plus humble , car il 
connaît sa valeur et sait que tous 
les passagers la connaissent. 

A coté de lui, un buraliste maigre 
et à l'air tant soit peu affamé le 
coastdère avec un curieux mélange 
de respect et de dédain. Les deux 
hommes causent politique et ma foi, 
l'habitant n'est pas celui qui raison 
ne le plus mal des deux . 

Deux bonnes habitantes qui 
viennent de faire des emplettes à 
Québec et dont les genoux dispa­
raissent sous des monceaux de pa­
quets de toutes formes et de toutes 
grandeurs parlent des affaires du 
village en général e t du mariage de 
la petite Laplante en particulier. 

Quand ces bonnes dames au­
ront fini leur conversation, il n 'y 
aura personne dans le véhicule qui 
ne connaîtra pas jusque dans les 
moindres détails, la .généalogie de 
la famille Laplante qui est alliée 
aux Laplante et aux Grenier du 
Château e tc . , e tc . , et les qualités 
bonnes ou mauvaises du futur, dont 

le grandpère venait de Charle-

bourg e tc . 

C'est de l 'histoire, toujours , ét 

même de la t radi t ion. 

Trois jeunes filles qui se sont 

rendues à Québec pour le même 

motif que les deux femmes, con­

versent elles aussi, mais à voix 

basse Cependant quelques paroles 

prononcées plus haut arr ivent de 

temps en temps à l'oreille des cu­

r ieux. 

—Oui , il est allé là dimanche 

dernier . 

—Pas possible ! 

E t autres phrases semblables , 

mais de ce côté là on n 'apprend rien 

de défini. 

Deux autres habitants, taillés sur 

le même modèle que le premier , 

discutent avec un docteur sur les 

soins à donner aux jeunes pom­

miers . 

C'est très instructif, si on veut 

se donner la peine d'écouter. 

Le notaire assis près d 'eux, ne 

dit pas grand chose, ce soir là. 

Ainsi que plusieurs des autres 

passagers, il t ient sur ses genoux 

une passagère sans place. E t il 

faut croire que cela lui donne des 

distractions, car il est assez, silen­

cieux. 

Trois ou quatre gamins, assis les 

uns sur les au t res , ne sont pas les 

moins bruyants de l'assemblée. I ls 
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se racontent des histoires qui les 
font éclater de rire de temps en 
t emps . 

I l y a aussi un petit chien, à 
bord . Il j appe , saute, va fureter 
sous les bancs, introduit son peti t 
museau pointu dans les quelques 
paniers placés à sa portée, et se 
rend généralement désagréable, 
comme savent le faire les chiens en 
voyage . 

Enfin, pour couronner le tout , il 
y a une tendre mère et son bébé 
d'un an, gros marmot à la mine tant 
soit peu maussade, qui s'amuse à 
dessiner sur l'épaule de sa mère , 
des arabesques imaginaires avec 
un sucre d'orge à moitié sucé qu'il 
t ient en main. 

Charmant tableau des joies ma­
ternelles ! 

L a diligence continuait toujours 
sa route , laissant derrière elle des 
nuages de poussière et s 'arrêtant,de 
temps en temps, pour déposer un 
passager ou une passagère à domi­
cile. 

C'«st ainsi qu'Ile fit une station 
devant la maison dont nous avons 
parlé plus haut , et un homme d une 
soixantaine d'années, mais encore 
aler te , en descendit chargé de plu 
sieurs paquets. 

—Bonsoir, M. Bernier ' crièrent 
les passagers et le conducteur ; et 
l 'omnibus reprit son trot habituel 

tandis que celui qu'on avait appelé 
M. Bernier se dirigeait vers sa mai­
son. 

—Tiens , c'est toi, Marie Louise I 
dit il.joyeusemqnt en apercevant sa 
fille, qui l 'attendait à la barrière. 
Devines ce que je t'ai apporté de la 
ville? 

Au lieu de répondre, la jeune 
fille entoura son père de ses jolis 
bras et l 'embr >ssa avec beaucoup 
d'affection, puis elle se mit en de­
voir de le décharger de son fardeau 
en disant. 

—Dépêchez vous d 'entrer , le 
souper doit être prêt depuis long­
temps. 

Le père et la fille entrèrent dans 
la maison et se dirigèrent vers la 
salle à manger où un repas appétis­
sant les a t tendai t . 

Mde Bernier était déjà dans cette 
pièce. 

Sa fille courut vivement à elle 
pour lui montrer les. cadeaux que 
son père avait rapporté de la ville. 
La mère sourit de cet empresse­
ment, mais elle ne trouvait que 
quelques paroles banalement aima­
bles pour remercier son époux, 
quand celui ci lui présenta un ma­
gnifique fichu de dentelle qu'il avait 
aussi acheté pour elle. 

ï&dmond Bernier s'aperçut-il de 
ce manque d'enthousiasme? 

Toujours est-il ({n'en prônant sa 
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place à table, il étouffa un long 
soupir. Mais cela était peut être 
dû à la satisfaction qu'il éprouvait 
de se voir rendu enfin chez lui après 
les fatigues de la journée. 

Quelques temps après son maria 
ge avec Maria Renaud, Edaiond 
Befnier, ayant vendu avantageuse 
ment les propriétés sur le chemin 
Papineau, était venu s'établir à 
Beauport, 

Ne se trouvant pas encore assez 
riche pour vivre de ses rentes, il 
s'était mis en compagnie avec un 
tanneur de Québec et il avait fait 
de bonnes affaires pendant quinze 
ans, après quoi, se sentant devenir 
vieux, il s'était retiré pour jouir 
paisiblement du fruit de son travail 
dans sa gracieuse et comfortable 
maison de Beauport. 

O D le comptait parmi les hom­
mes les plus riches et les plus heu­
reux du village, et il était estimé 
et adulé, en conséquence 

A la vérité, tout avait semblé 
marcher au gré de ses désirs, de­
puis son mariage. Mais une cho­
se surtout avait mis le comble à son 
bonheur, bien qu'il eut affecté de la 
considérer comme un malheur dans 
le moment. 

C'était la disparition de son ne­
veu, Joseph Allard, qui s'était en­
fui de l'école, deux ans après îe ma­
riage de Bernier, et que l'on n'avaii 
jamais retrouvé. 

L'oncle avait d'abord fait grand 
bruit sur l'affaire, ne parlant que 
des recherches qu'il faisait faire 
pendant quelques temps, mais ces 
recherches vraies ou prétendues, 
n'avaient abouti à rien et le bon 
oncle dut se résigner à la perte de 
son neveu. 

Mais une pensée dut contribuer 
à le consoler beaucoup. 

Il y avait plusieurs mois qu'il 
avait retiré les dix milles piastres 
du Petit, de la banque de Montréal, 
sous prétexte de les placer plus 
avantageusement, mais à la vérité, 
pour l'aider à s'établir à Beauport 
et à entrer en affaire avec le tan­
neur dont nous avons parlé. 

L'enfant étant disparu, il n'avait 
plus à craindre l'époque où il pour 
rait avoir à rendre compte de la 
manière dont il avait disposé de 
son héritage, d'autant plus que cet 
te part devait lui revenir dans le 
cas de la mort de l'enfant. 

Il se trouvait donc maintenant 
en possession de l'héritage entier 
de la veuve Champagne et à l'abri 
de toute poursuite. Il ne lui 
manquait qu'une chose pour le ren­
dre parfaitement heureux. C'était 
l'amour de sa femme, mais selon su 
coutume, il ne désespérait pas. 

Au contraire, il redoublait d'at­
tention et de prévenances, et se 
montrait le plus aimable èt le plus 
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indulgent des époux, espérant de —N'importe, se disait-il, j 'ai 
gagner ainsi l'affection de son épou- toujours réussi dans mes entrepri­
se, mais jusqu'à présent ses efforts , . , . , , , . 
n'avaient ' pas été couronnés de 8 6 8 e t J e réussirai aussi bien encore 
succès. dans celle-ci. Je le jure. 



CHAPITRE II 

Le vent brutal et pénétrant de 
mars régnait en maître dans les 
rues de New York, dont il balayait 
la poussière avec une forée terrible, 
qui menaçait de renverser les pas­
sants. 

C'était un de ces jours où l'on 
préfère le coin du feu à la prome­
nade. 

C'est ce que pensait une jeune 
fille qui suivait des yeux, de la fe­
nêtre où elle cousait, les ébats fan­
tastiques d'un chapeau vagabond et 
de son propriétaire. 

Sans être une beauté, cette jeune 
fille était assez jolie. 

Petite de taille, mais bien pro­
portionnée, elle avait un teint blanc 
et frais, bien qu'un peu pâle, des 
cheveux noirs qui ne cherchaient 
qu'à s'échapper de sa coiffure pour 
friser à leur goût, des traits pi­
quants, sinon très réguliers, et de 
magnifiques yeux bruns pailletés 
d'or, des yeux expressifs qui reflè 
taient comme un miroir tous les 
sentiments qui agitaient son âme. 

En ce moment, ils exprimaient 
la gaieté et la malice, et un sourire 
franc et spirituel révêlait ses dents 
blanches et petites, car l'homme au 
chapeau, en faisant un violent ef­

fort pour ressaisir son bien, venait 
de faire une culbute, tandis que le 
chapeau rebel s'envolait encore 
plus loin. 

Mais l'expression de ses yeux 
changea subitement car elle aperçut 
tout à coup, une femme traversant 
la rue avec difficulté, embarrassée 
qu'elle était par son grand châle 
broché, que le vent venait de trans­
former en une voile, qui menaçait 
de l'entraîner à la dérive. 

—Maman, maman 1 dit-elle en se 
retournant vivement. Voilà Mde 
Prévost qui vient nous voir, mais 
nous devrions aller lui porter se­
cours, car le vent va sûrement l'em­
porter avant qu'elle atteigne la 
porte. 

—Bonté du ciel ! s'écria, la mère 
qui se réveilla en sursaut, assoupie 
qu'elle était dans sa grande chaise 
berçante près du poêle. 

Il faut qu'elle ait du courage 
pour sortir par un temps pareil. 

Cependant, la jeune fille qui s'était 
levée et continuait à regarder pat* 
la fenêtre,constata que Mde Prévost 
était entrée au port, et un instant 
après, un cognement discret annon­
çait la v-isiteuse qui fut.reçue avec 
empressement par la mère et la 
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fille, car c'était une ancienne amie 
intime et dévouée. 

Elle était encore toute essoufflée 
par le combat qu'elle avait eu à 
soutenir contre le vent. 

—Bonjour, Mde Bonneville ! 
bonjour, ma belle Emma ! J'ai cru 
que le vent allait m'emporter à la 
rivière, tantôt. " I I fait un vrai 
vent à écorner les bœufs'' comme 
disait mon grand'père. Enfin me 
voilà arrivée. 

—Aussi pourquoi sortir par un 
temps pareil, Mde Prévost ' Ce 
n'est pas que votre visite ne nous 
cause un grand plaisir, mais je 
trouve cela un grand risque que de 
sortir par un vent terrible comme 
ça. On est toujours exposé à rece­
voir une enseigne par la tête. (Mde 
Bonneville était très nerveuse.) « 

—C'est que j'avais une nouvelle 
à vous apprendre, dit Mde Prévost 
en se débarrassant de son châle et 
de son chapeau. Et j'étais trop 
impatiente pour attendre à demain. 

Mais je vais vous conter ça, 
ajouta-t-elle, eu s'installant dans la 
chaise berçante, qu'elle remplit 
entièrement, car c'était une femme 
très bien prise, qui pesait 205 li 
vies, comme elle le' disait souvent 
avoc orgueil. 

Figurez vous, commença t elle, 
en regardant tour à tour Mde Bon­
neville et sa fille, qui s'étaient as­

sises près d'elle, et l'écoutait atten 
tivement, figurez-vous, que ce ma­
tin, pendant que je lavais ma vais­
selle, j'entends tout à coup la son­
nette, puis le sifflet du facteur. 

Cela m'a donné un coup. Je 
n'avais pas reçu de lettres de per­
sonne depuis celle de mon frère, 
l'année dernière, qui m'annonçait la 
mort de ma pauvre défunte mère, 
et tout de suite, j 'ai pensé à une 
mauvaise nouvelle. 

Mais j 'ai couru bien vite, tou­
jours, en m'essuyant les mains mv 
mon tablier, et j 'ai pris en trem­
blant la lettre que l'homme me 
tendait. Mais ce qui me rassura en 
la regardant, c'est que l'enveloppe 
n'était pas bordée en noir comme 
une lettre de deuil. C'est pas une 
mort, toujours, me suis je dit. 

Pendant qu& Mde Prévost par­
lait, Emma, qui trouvait ces dé­
tails ennuyeux, cessa d'écouter et 
se mit à penser à autre chose. 

Voilà ce que dit l'imitation à 
propos des pensées. " J e suis là 
où est ma pensée, et ma pensée est 
ordinairement où est ce que j 'a i ­
me." 

Emma se laissait donc aller à une 
douce rêverie, quand Mde Prévost, 
s'adressant directement à elle, la 
ramena subitement au sentiment de 
la réalité. 

La bonne femme lui disait. 
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— C ' e s t sur toi que j e compte le 

plus pour amuser et distraire ma 

peti te cousine. T u seras bonne 

pour el le, n'est-ce pas , ma bel le , e t 

tu la mèneras promener par tout? 

L a compagnie d u n e jeune fille 

comme toi lui sera sans doute plus 

agréable que celle d'une vieille 

femme comme moi , d'autant plus 

qu'elle ne me connaît pas plus 

qu'une autre, car nous ne nous 

sommes jamais v u e s . 

A v e c sa perspicacité féminine, 

E m m a devina tout de suite, ce dont 

il s'agissait et fit la promesse qu'on 

lui demandait avec bonne g râce , 

car elle était aimable et complai­

sante de nature, et de plus, e l le 

aimait sincèrement Mde Prévos t . 

— C o m m e n t avoz vous dit qu'elle 

s'appelait votre jeune cousine ? 

demanda t elle innocemment. 

—Mar ie Lou i se Bernier , mais 

c'est bien tout ce que j e sais sur son 

compte , excepté qu'elle e s | la fille 

de ma cousine germaine, Maria 

.Renaud, et qu'elle a dix huit ans 

faits 

Si elle ressemble à sa mère, elle 

doit être jol ie , car sa mère était une 

vraie jo l ie fille avant son mariage. 

A présent, jo ne sais pas, car j e ne 

l'ai jamais revue depuis ce t cmps - l à . 

Pauvre enfant, elle avait eu bien 

des peines avant de se décider à 

prendre E d m o n d Bernier qu'elle 

n'aimait pas du tout d 'abord. 

Celui qu'elle aimait, c 'était un 

nommé L e C l e r c . , . X a v i e r L e C l e r c , 

j e crois. Ça c'était un beau gar­

çon et un bon garçon; encore dans 

le temps qu'il lui faisait la cour . 

Mais il était pauvre e t le bon­

homme Renaud n'a jamais voulu 

consentir à ce que Maria l 'épousât. 

L e C l e r c , qui aimait Maria comme 

un fou, se je ta à l ' ivrognerie, et 

devint un des garçons les plus dis­

sipés de Montréa l . A u bout de 

cinq ou six ans, il mourut à l 'hôpi­

tal , du délirium trémens, à ce qu'on 

m'a dit. 

C'était après le mariage de Ma 

ria, toujours. J'étais déjà partie 

de Montréal dans ce temps là, mais 

j ' a i appris tous ces détails par un 

de mes cousins qui connaissait bien 

le jeune homme. Je ne sais pas si 

Maria a jamais appris la mort de 

son ancien amoureux, e l l e . Je 

crois que cela lui aurait fait de la 

peine, car après tout, c'était sa 

faute. E l l e aurait dû être plus fi­

dèle que ça . 

Mais j e bavarde encore ici et j e 

ne serai jamais rendue à la maison 

à temps pour préparer le souper de 

mon " v i e u x . " 

Bonso i r ! donc. Vonez<tae v o i r ! 

et ello partit à la hâte. 



C H A P I T R E III 

Depuis quelques temps, Marie connu chez elle, et parmi les jeu-
Louise Bernier était atteinte d'une nés gens de sa connaissance, elle 
maladie dont rien ne semblait pou- n'en avait rencontré aucun qui lui 
voir la guérir : c'était l'ennui, ce mal eut inspiré d'autre sentiment"qu'une 
de l'oisivité. amitié fraternelle. 

Entourée de tous les comforts, Elle allait aux bals pour le seul 
gâtée et choyée par ses parents,* plaisir de dancer, et si, parfois, un 
qui lui laissaient faire toutes ses de ses danseurs assidus profitait 
volontés, et se pliaient à ses moin- d'une figure de contre-danse pour 
dros caprices, elle ne se trouvait lui presser la main ou lui lancer une 
pas heureuse, cependant. œillade bien tendre, le regard cal-

Ce n'était pourtant pas que les me et étonné qu'elle levait sur lui, 
bals et les soirées, lui manquassent, l'empêchait de recommencer pour 
car son père qui avait fini par met- longtemps. 
tre ses anciens préjugés décote, ne Quant à elle, ces incidents s'ef-
se faisait jamais prier quand il s'a façaient bien vite de sa mémoire, 
gissait d'assister à un bal ou d'en et ne l'empêchaient pas de s'amuser 
donner un. de plus en plus gaiement, jusque» 

Elle ne manquait pas, non plus, au matin, 
d'amies de son âge ; au contraire, Mais depuis quelque temps les 
elle en possédait une demi dousai- bals et les soirées lui étaient-deve-
ne qui étaient toutes, chacune àjeur nus banals et ennuyeux ; son piano 
tour, des '•meilleures amies", et ne l'attirait plus ; elle ne chantait 
pour qui elles n'avaient pas de se- plus ses romances favorites ; et ses 
crets. compagnes chéries ne savaient plus 

Quant aux amants, elle n'en au- la distraire, 
rait pas manqué non plus, si elle Ses parents ne tardèrent pas à 
eut été coquette, car sa beauté, sa s'apercevoir du changement qui 
bonté gracieuse, et de plus son s'était opéré chez leur fille bien ai-
titre d'héritière eussent suffi pour mée,et après bien des délibérations, 
lui en amener beaucoup, mais la ils en découvrirent la raison, 
coquetterie était un sentiment in- —Elle s'ennuie, la pauvre en-



80 LES DEUX TESTAMENTS 

tant, dit son père, un soir. Elle a 

besoin de changement. Après tout, 

ce n'est pas gai de passer toute sa 

vie dans le même endroit. Et la 

pauvre petite n'a jamais vu d'autre 

place que ce village et Québec. 

—Nous pourrions la mener à 

Montréal, dit la mère. J'ai encore 

quelques cousins, là, elle pourrait 

passer le reste de l'hiver chez-eux. 

—Oui, mais ce sont des gens si 

tranquilles, et qui sortent si peu ; 

crois tu qu'elle se plairait avec eux ? 

—Je ne le sais pas trop, après 

tout. 

Il me vient une autre idée, 

dit-elle, après un instant de silence. 

Vous savez que j 'ai une cousine 

germaine à New Y o r k ? 

—Non, j e ne le savais pas. 

—J'ai dû vous en parler, pour­

tant ; enfin elle est établie là depuis 

une vingtaine d'années et j 'en ai 

eu des nouvelles dernièrement. 

Quand M . Larocque est allé à 

New Y o r k , il y a deux mois, il s'est 

rencontré avec elle, et sachant qu'il 

venait de Beauport, elle s'est infor­

mée de moi, et m'a fait dire qu'elle 

aimerait bien à me voir. Sur le 

moment, je n'en ai pas pensé plus 

long, mais cela me revient à l'idée, 

à présent. 

—Et comment sont-ils ces gens 

là ? sont ils à l'aise ? 

—Oui, assez à l'aise, à ce qu'il 

parait. L e mari a une bonne posi 

tion et ma cousine qui n'a pas d'en­

fants, fait tout ce qu'elle veut. 

Autant que j e puis me le rappe­

ler, c'était une jeune fille bien gaie, 

aimant le monde et le plaisir, avant 

son mariage, et j e ne crois pas 

qu'elle ait changé de caractère. 

Nous nous aimions beaucoup, 

elle et moi, et j e suis certaine 

qu'elle serait toute disposée à bien 

accueillir ma fille et,d'un autre coté, 

j e crois que Marie Louise serait 

enchantée de ce voyage. 

—Oui, je crois qu'un voyage à 

N e w York ne manquerait pas de la 

distraire. Dans tous les cas. nous 

pourrons lui en parler pour voir ce 

qu'elle en dira-

En ce moment, Marie revenait 

de sa promenade quotidienne. 

—Dis donc, Marie Louise, lui 

dit son père, cela te plairait-il de 

faire un petit voyage à Mew Y o r k ? 

— A New Y o r k ? ah ! oui, papa, 

répondit la jeune fille dont les yeux 

s'animèrent. 

—Eh bien, si tu le veux, ma 

chérie, tu feras ce voyage. 

—Oh papa, que j e suis heureuse ' 

dit la jeune fille en sautant de joie 

comme une entant. Quand parti­

rons nous? 

—Pas tout, de suite toujours, 

petite folle, il faut d'abord se pré­

parer, et puis tu ne songes pas à 
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t'informer chez qui nous irons là, 
à N e w York. 

—C'est vrai, papa, connaissez-
vous quelqu'un là? 

—Certainement, ma fille, et il 
lui raconta la conversation qu'il 
avait eu avec sa mère à ce sujet. 

Marie Louise ne pouvait conte­
nir sa joie. 

Blasée et envoyée qu'elle était 
de tout ce qui l'entourait, la pers­
pective d'un voyage, surtout un 
voyage .à New York, lui rendait la 
gaieté qu'elle semblait avoir perdue 
depuis quelque temps. 

Son père était ravi de l'effet qu'a­
vaient produit ses paroles. 

—Puisque tu es consentente dit-
il, nous allons écrire à Mde Pré­
vost, la cousine de ta mère, 
et nous ferons tous les arrange­
ments pour partir aussitôt que pos­
sible. 

—Oh ! oui,papa, car j'ai bien hâte 
de partir. Mais maman viendra 
avec nous, n'est ce pas? 

Le changement d'air lui fera du 
bien, à elle aussi. 

— N o n ; ta mère ne tient pas du 
tout à ce voyage, et elle ne veut 
pas entendre parler de laisser la 
maison aux soins des servantes. 
Cependant si tu pouvais la 
décider à venir av(C nous, je serais 
plus heureux. 

Mais les instances de Marie 

Louise n'eurent pas le pouvoir de 
fléchir la détermination de sa mère. 

—Toujours la même, dit Ber-
nier avec amertume. 

Autant sa présence est essentiel­
le à mon bonheur, autant la mien­
ne lui est indifférente et même dé­
sagréable. 

Sa pensée se reportait vers le 
temps où il avait cru qu'il lui suffi­
rait de devenir l'époux de Maria 
pour être à jamais heureux, au 
temps où il avait cru qu'il lui serait 
facile de se faire aimer d'elle. 

Vaines espérances ! L'aversion 
qu'elle avait d'abord éprouvée pour 
lui semblait s'augmenter avec les 
années. 

—Je donnerais toute ma fortune, 
se disait il, pour être aimé d'elle 
comme l'a été Xavier LeClerc, mon 
misérable rival. 

Hélas ! elle est tout pour moi, 
et moi, je ne suis rien pour elle. 

Elle n'a jamais été touchée par 
mon amour, ma fidélité, ma patien­
ce, mon dévouement. 

Froide comme le marbre elle a 
toujours été et sera toujours pour 
moi, je le crains. 

Pourquoi donc ne peut-elle pas 
m'aimer, moi. qui aime tant ? 

Pourtant, hormis son manque 
d'affection, elle est une épouse mo­
dèle. Elle ne m'a jamais donné 
aucun sujet de plainte ou de blâme. 
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Je n'ai jamais eu occasion de la 

reprendre ou de la gronder. 

Mais cette froide perfection 

m'exaspère. J'aimerais mieux qu'el­

le fut capricieuse, violente, boudeu-

deuse et qu'elle montrât un peu 

d'amour pour moi. 

TESTAMENTS 

Pourquoi ; oh, pourquoi ne m'ai­
me t elle pas ? 

Il ignorait, le misérable, qu'entre 
lui et sa femme se dressait encore 
le spectre de Xavier LeClerc, pâle 
et désespéré, comme il lui était ap­
paru devant l'église Notre-Dame, 
le jour de son mariage. 



C H A P I T R E IV 

Il est un certain quartier de New 
York qui a toujours été particuhè-
ment affectionné des Canadiens que 
le destin, bon ou mauvais, a amenés 
dans la métropole, pour s'y établir. 

Ce quartier, que l'on distingue 
sous le nom de Yorkville, s'étend 
de la Cinquante-neuvième rue à la 
Quatre vingt dix-neuvième, d'un 
coté, et de la East River à la 
Cinquième avenue, c'est à-dire, 
jusqu'au Central Park, de l'autre 
côté. 

Yorkville est un exemple frap­
pant de l'agrandissement rapide de 
la ville de New York, et de l'ac­
croissement extraordinaire de sa 
population. 

Il y à une vingtaine d'années, ce 
n'était qu'un petit village très insi­
gnifiant, séparé de la ville par des 
grands champs vastes et incultes. 

Pendant une dizaine d'années, 
les changements qui devaient faire 
de ce village un des quartiers po­
puleux de la ville, se firent très 
graduellement 

Il n'y avait que peu de bâtiments 
entièrement bâtis, en 1877. 

On voyait encore, de côté et d'au­
tre, de grands champs, des ba s 

fonds et des coteaux verts, dont 
un bon nombre étaient agré­
mentés de misérables cabanes 
appelées shanties, demeures d'une 
certaine classe commune d'Irlan­
dais. 

Ces shanties étaient ordinaire­
ment groupés, et formaient ainsi 
des petits villages en miniature. 

Pour une modique somme, leurs 
propriétaires s'étaient acquis le droit 
de les bâtir sur des terrains qui ap­
partenaient, soit à la municipalité, 
soit à des particuliers ; et en géné­
ral, il les chérissaient, et s'y trou­
vaient plus heureux que les rois 
dans leurs palais. 

Mais leur bonheur, comme celui 
des rois, n'était pas éternel. Un 
jour venait où ils recevaient l'ordre 
d'évacuer le terrain, en emportant, 
les débris de leurs cabanes, s'ils le 
voulaient. C'était alors des scènes 
de désolation dans ces pauvres 
quartiers. 

Nous avons vu, il y a quelques 
années, une vieille femme qui reve­
nait tous les jours pleurer sur les 
ruines de son shanty qu'on était en 
train de démolir en compagnie de 
plusieurs autres, pour élever à leur 
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place les hauts Flats qui se t rou­
vent dans la Quatre-vingt-quatr iè­
me rue près de la Quatr ième ave­
nue. 

C'était un spectacle é t range, mais 
navrant. 

Assise sur une grosse roche, près 
de son ancienne demeure , la vieille 
pleurait et se lamentait avec une 
sorte psalmodie qui faisait pous­

ser aux incantations de la Beuskeé, 
espèce de revenant ou Sorcière d'Ir­
lande, qui vaut 'certainement* pour 
la terreur qu'elle inspire aux nabi»-
tante du pays, les loups-garous de 
France et du Canada. 

Tous les jours , elle revenai t s'as­
seoir à la même place, proférant les 
Mêmes plaintes, jusqu'à ce que les 
dernières tracés de sa masure eus 
Sent disparu pour faire place aux 
fondations plus ou moins massives 
du nouvel édifice. 

Alors, seulement, elle cessa son 
pèlerinage quotidien. 

* Nous avons toujours aimé à croire 
qu'elle avait t iouvé une autre ma 
sure ressemblant à la première pour 
y transporter ses pénates. 

Mais les shanties sont devenus 
assez rares , depuis ce t emps . 

En 1879, après la construction 
du chemin de fer aérien de la Troi­
sième avenue, un changement rapi­
de se fit dans Yorkville. 

Une grande partie de la popula 

tion newyorkaise qui commençait 

à se t rouver à l 'étroit par suite de 

son augmentat ion continuelle, émi-

g r a vers le haut de la ville, e t sur­

tou t à Yorkvi l le . 

Les sociétés de construction en­

trèrent alors en scène. 

On applanit les coteaux ver t s , on 

fit sauter les rochers pit toresques 

où la chèvre légère aimait à bondig, 

on rempl i t lès bas-fonds, -les uns 

avec les cendres e t les balayures 

des rués , les aut res avec la t e r r e 

malsaine qu'on t irai t en déblayant 

les profondeurs du tunnel de la 

Quatr ième avenue , ce qui pourra i t 

expliquer pourquoi la fièvre inter­

mit tente règne en maître, à présent 

dans ' tant dé localités qui paraissent 

Sainôs pour tant . 

Pendant un t emps on ne vit de 

tous cotés que des bâtiments en 

voie de construction et Yorkville 

perdi t bientôt son aspect verdoyant 

et pi t toresque. 

On ne respecta pas même les 

belles vieilles résidences, entourées 

de terrains ombragés , qui embellis 

saient les rives de la East River . 

De tous côtés s'élevèrent bientôt , 

avec un ^triomphe bru ta l , les banals 

Jlats, immenses maisons, vulgaire­

ment carrées, qui font penser à des 

prisons et qui le sont en effet, d'u­

ne manière, puisque les appar te ­

ments longs et étroits dont ils 3 e 
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composent à l'ordinaire, sont en 
général aussi sombres, (éclairés 
comme ils le sont par des conduits 
de quelques pieds de largeur), et 
aussi lugubres que des cellules de 
prisons. 

Cependant, quelques rues con­
servèrent plus longtemps leur as­
pect gracieux d'autrefois. 

Une de ces rues est la Quatre-
vingt-troisième, qui garda long 
temps ses jolis cottages à parterres 
fleuris, et les beaux arbres qui l'om­
brageaient sur presque toute sa 
longueur. 

Hélas ! les jolis cottages s'en vont 
les uns après les autres aujourd'hui 
pour être remplacés par le jlat en­
vahisseur. 

Mais en 1882, l'œuvre de des­
truction n'était pas encore oommen 
cée. 

Mde Prévost, la cousine de Mde 
Bernier, occupait alors un de ces 
cottages attrayants, et c'est vers 
cet endroit qu'elle se dirigea en 
quittait la demeure des Bonnevillo 
qui demeuraient, eux, dans la Qua-
trevingt-unième rue. 

Malgré le vent qui entravait sa 
marche, elle ne mit pas grand 
temps à parcourir la distance qui la 
séparait de sa maison, où elle arri­
va, un peu essoufflée, mais joyouso 
ot de bonne humeur. 

Son mari, un contremaître plâ­

trier, qui était grand et aussi mince 
que sa femme était grosse et ronde, 
était déjà arrivé et demanda à sa 
femme, d'un air tant soit peu indi 
gné, d'où elle venait, et si elle 
comptait le faire jeûner ce soir là. 

Mde Prévost, qui connaissait 
bien le caractère de son mari, ne 
répondit à ces questions que par un 
sourire aimable et, tout en prépa­
rant le souper à la hâte, elle se mit 
à lui raconter ce qu'elle appelait 
l'événement de la journée. 

Subitement intéressé, M. Pré­
vost oublia qu'il avait faim, et ne 
songea plus à son repas en retard, 
jusqu'au moment où sa femme, 
ayant terminé ses préparatifs, l'in­
vita à se mettre à table. 

La maison de Mde Prévost était 
propre et comforfcable. Sans être 
d'une grande richesse, son mobilier 
était joli et de bon goût. 

Un serin doré s'agitait dans une 
cage. Un petit chat gris s'étirait 
paresseusement sous le poêle de la 
salle à manger. 

Enfin tout dans cette maison an­
nonçait une grande propreté et 
beaucoup d'ordre. 

Les deux époux venaient de se 
mettre à table, quand Mde Prévost 
dit tout à coup. 

—Mais où est donc M . AHard. 
N'eet-il pas rentré encore? 

—Non, pas encore, répondit son 
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mari, mais il ne peut tarder à ve 
nir. 

M. Allard était un jeune homme 
qui pensionnait depuis quelques 
mois chez les Prévost. 

Aimable et sympathique, il avait 
su conquérir l'amitié et l'estime des 
époux qui le traitaient comme un 
parent plutôt que comme un pen­
sionnaire. 

En effet, il ne tarda pas rentrer. 
Sans être précisément beau, il était 
intéressant et gracieux. 

D'une taille moyenne, mais soup 
pie et élancée, sa démarche aisée 
formait un contraste avec les ma­
nières un peu gauches et raides du 
mari de Mde Prévost. 

Il était brun, et pâle à l'ordinai­
re, bien qu'en ce moment son teint 
fut animé par le froid et le vent qui 
l'avait fouetté en pleine figure. 

Son visage était sérieux, mais ne 
manquait pas de douceur. 

Ses yeux étaient grands, noirs, 
et rêveurs ; cependant,ils pouvaient 
se ranimer parfois, et changer com­
plètement l'expression de son visa­
ge-

Une moustache noire et soyeuse 
ombrageait sa lèvre supérieure. 

Ses cheveux aussi étaient noirs 
et légèrement frisés. 

Ce qu'il avait de plus agréable, 
c'était son sourire franc, gai, et 
légèrement railleur, nîais non pas 
d'une raillerie antipathique. 

Il paraissait âgé de vingt-cinq à 
trente ans. 

Après avoir mangé de bon appé­
tit, et fumé un cigare en compagnie 
de M. Prévost, il remit son pardes­
sus, prit son chapeau et se disposa 
à sortir. 

—Ou allez vous donc, par ce 
temps là, M. Allard? demanda 
Mde Prévost. 

—Je vais faire un bout de veil­
lée chez les Bonneville. Est ce 
que vous n'auriez pas envie de ve­
nir avec moi ? 

—Merci bien ; j'en viens ; et le 
vent est trop incommode. Et 
toi, mon vieux, as tu envie d'aller 
chez les Bonneville? 

—J'pense pas, déclara senten­
cieusement M Prévost J'ai été 
assez ballotté par ce vent abomina­
ble. Je m'endors et je compte me 
coucher de bonne heure, ce soir. 

—C'est bien, j'irai bien tout seul. 

Bonsoir donc ! et il partit sans avoir 

l'air de redouter le vent qui s'en­

gouffrait avec fracas dans la rue 

sombre. 



CHAPITRE V 

Le souper était terminé, chez les 
Bonneville. Tout était rangé avec 
soin, et un bon feu qui faisait rou­
gir le dessus du gros poêle, ache 
vait de donner à la cuisine et à la 
salle à manger, où se trouvaient 
réunis tous les membres de la fa­
mille Bonneville, un air de comfort 
et de bien-être qu'on aurait peut-
être cnercher vainement dans une 
demeure plus somptueuse. 

Mde Bonneville, sa fille Emma, 
et deux de ses fils, étaient assis au­
tour de la grande table sur laquelle 
était posée la lampe qui -éclairait 
cet intérieur modeste. 

La mère lisait un feuilleton que 
sa bonne amie Mde Prévont lui 
avait passé. 

C'était d'un intérêt palpitant, ma 
foi 1 Le héros, chef d'une bande 
de brigands parisiens, était rendu à 
son treisième meurtre, (nombre 
fatal), et il venait d'enlever pour 
la troisième fois l'héroïne, héritière, 
d'une beauté extraordinaire, que 
son père et son fiancé * étaient en 
train de chercher dans des souter­
rains mystérieux qui s'étendaient 
sous Paris, et que le héros, homme 
adroit et plein de flair, avait décou­

vert un jour qu'il se promenait par 
distraction dans les égouts. Un 
mouchoir, tombé des mains de la 
jeune fille, avait servi d'indication 
pour ceux qui la cherchaient. 

Mde Bonneville était véritable­
ment absorbée et n'aurait pas songé 
à lever les yeux de sa lecture, 
quand même le vent qui continuait 
à se déchaîner avec fureur, aurait 
menacé d'emporter le toit de la 
maison 

Emma travaillait à une dentelle 
au crochet qui s'allongeait rapide­
ment sous ses doigts souples et 
habiles. 

Elle se disait en elle-même : 
—Le temps est trop mauvais, il 

ne viendra pas ce soir. 

Mais son cœur espérait pourtant 
le contraire de ce que sa pensée lui 
disait. 

Georges, son frère ainé, grand 
garçon de vingt-quatre ans, à la 
mine fraîche et réjouie, lisait un 
journal 'dont il communiquait de 
temps en temps à son père, qui était 
assis plus loin dans une des gran* 
de3 chaises berçantes, les nouvelles 
qui lui semblaient les plus intéres­
santes. 
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François, gamin do treize ans, —Eh bien v commençons tout de 
préparait ses devoirs pour le lende suite, alors. Vite, Emma, emporte 

Pti Fonce, le bébé de la fa- La mère qui avait interrompu sa 
mille, gamin tapageur âgé de dix lecture rassembla ses feuilletons 
ans, agaçait son compagnon fidèle, épars en une pile et se rangea pour 
un petit chien noir à la physiono- faire place aux joueurs, qui prirent 
mie douce et intelligente, qui se chacun leur place à table, 
réchauffait sous le poêle, fatigué Le père jouait avec son fils aîné, 
qu'il était des courses qu'il avait et le visiteur, avec la jeune fille, 
faites toute, l'après midi avec son De temps en temps, on interrom-
jeune maître. pait la partie pour causer jayeuse-

Tout à coup, un pas léger se fit ment pendant quelques instants, 
entendre dans l'escalier, et chacun puis on se remettait au jeu avec 
dressa l'oreille. Emma sentait son plus d'ardeur que jamais. ' 
cœur battre avec force. Une se- Cependant, Emma et Joseph A l-
conde plus tard on frappa à lapor- lard gagnaient toujours, ce qui pi-
te, et Emma s'empressa d'aller ou quait le bonhomme, 
vrir. —Décidément, vous la pçenez 

Joseph Allard, fin peu transi, votre revanche, disait-il au jeune 
mais joyeux quand même, entra. homme, de temps en temps. 

Chacun sembla content de voir le —Cela dépend de ma partenaire, 
jeune homme qui était un favori répondait celui ci, en adressant un 
dans cette famille. aimable sourire à Emma. 

—Mais comment avez-vous fait La semaine dernière, si vous vous 
pour vous décider à venir par un le rappelez, je jouais avec Charles 
temps pareil ? lui demanda-t-on. Rivard. C'est lui qui me portait 

—C'est que j'avais envie de jouer malchance, je croie, 
quelques parties pour prendre ma Ce compliment, qui n'était qu'une 
revanche de la défaite que j'ai es- banalité aimable et bien d'autres du 
8uyée la semaine dernière, répon même genre, faisaient pourtant une 

main. les cartes, ma fille. 

dit-il gaiment. vive impression sur l'imagination 
un peu naïve d'Emma. —C'est bon, dit le père. Quand 

vous serez rechauffé, aous pourrons 
commencer. Aimant Joseph Allard, Joe, 

comme on l'appelait familièrement, 
avec toute l'ardeur dé son âme un 

—Oh, pour ça, je suis déjà ré­
chauffé. 
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pou exaltée, elle ne pouvait s'ima­

giner qu'il ne l'aimait pas autant 

lui-même. 

A la vérité, il était toujours ai­

mable et complaisant pour la jeune 

fille qu'il trouvait charmante et 

sympathique. 11 se sentait heureux 

au milieu de ces bonnes gens paisi­

bles gaies et unies, lui le pauvre or­

phelin qui n'avait jamais connu les 

joies douces de la famille. 

I l se disait qu'il aurait bien aimé 

à avoir une bonne mère dévouée, 

un père bon et sage, dos frères 

joyeux et une petite sœur douce et 

gentille. 

Puis ses pensées, se tournant 

vers l'avenir, lui traçait un tableau 

riant et plein d'espérance. 

I l se voyait époux aimant et ai­

mé, et père fier et heureux, dans 

un intérieur comfortable qui serait 

son chez-lui. 

Comme il aurait du courage, 

alors, pour travailler ; comme il 

oublierait vite les peines, les misè­

res et les souffrances de sa jeunesse 

malheureuse. 

Mais il n'était, pas pressé pour­

tant de chercher à atteindre ce bon­

heur rêvé, car jusque là il avait 

connu bien des filles jolies ou bon­

nes ; mais aucune qui lui eutinspiré 

un sentiment sérieux. 

Do toutes les filles qu'il avait 

connues, Emma était celle qui lui 

eut inspiré le plus d'amitié, mais 

cette amitié toute fraternelle n'était 

pas de l'amour, et Joseph voulait 

aimer. 

I l se disait bien qu'il aimorait à 

trouver chez son épouse du 

temps futur, les qualités d'in­

térieur et la grâce aima 

ble qui distinguaient Emma, 

mais là s'arrêtait la ressemblance 

de la jeune fille avec la femme idé­

ale qu'il se représentait toujours 

comme une sorte d'ange blond aux 

yeux bleus, qui devait lui app^raî 

tre un jour.pour dorer sa vie iso­

lée. 

Si Emma eut pu lire les pensées 

du jeune homme, elle ne se serait 

sans doute pas bercée d'espérance, 

comme elle le faisait, depuis quel 

que temps. 

Mais elle, ne jugeait que par les 

apparences, si souvent trompeuses ; 

et apparemment, Joe la trouvait de 

son goût,puisqu'il venait si souvent 

à la maison, et semblait tant se 

plaire en sa compagnie. 

Cependant, elle était trop timide 

et trop réservée pour que le 

jeune homme put s'apercevoir de 

l'impression qu'il avait, produite sur 

elle. 

Si cela était arrivé, il aurait cer­

tainement changé de manière à son 

égard, et il aurait fait tout en son 

pouvoir pour la désillusionner tout 
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doucement, sans lui laisser 
apercevoir que son secret était con­
nu de lui, car c'était un garçon 
d'honneur, que Joseph Allard. 

Mais malheureusement, il était 
loin de se douter de la vérité. 

Cependant, les joueurs avaient 
fini leur quatrième partie et, d'un 
commun accord, ils laissèrent les 
cartes sur la table et se mirent à 
causer pour tout de bon. 

— M . Allard, dit Pti-Fonce, en­
fin. Vous m'avez promis de me 
raconter une aventure une fois. 
Vous en souvenez-vous ? 

—Certainement, mon garçon, je 
m'en souviens bien, mais je crain­

drais d'ennuyertout le monde ici, 
si je le faisais ce soir. 

Attends que nous soyons seuls 
tous deux. 

—Oh non ! M- Allard, ce soir, si 
vous voulez bien, dit à son tour la 
jeune fille. 

Cela m'intéresserait beaucoup, je 
vous assure. 

—Et moi aussi, dit François, qui 
avait fini d'étudier. 

—Oui conte nous ça, Joe, dit 
Georges. 

Le père et la mère ayant joint 
leurs instances à celles de leurs en­
fants, Joseph consentit enfin et com­
mença son récit dans ces termes. 



C H A P I T R E VI 

.Tusques à l'âge de huit ans, 
j'ai vécu à Montréal, dit Joseph 
Allard. 

Orphelin depuis ma plus tendre 
enfance, j'avais été recueilli par ma 
grand'mère qui m'adorait et me 
choyait. 

Aous habitions une maison de 
pierre grise, devant laquelle il y 
avait de grands arbres. 

C'est tout ce que je m'en rap­
pelle. 

Ma grand'mère avait l'habitude 
de s'asseoir dans une grande chaise 
berçante, près de la fenêtre; je 
m'asseyais à ses pieds et elle me 
contait des contes. Voilà encore 
un de mes souvenirs. 

J'aurais vécu bien heureux avec 
elle, si ce n'eut été pour un oncle, 
le mari de ma tante qui était morte 
quelques années après ma mère, 
selon ce que j 'ai entendu raconter. 

Cet homme qui était froid et sé­
vère m'inspirait une aversion pro­
fonde, que je ne pouvais surmon­
ter. 

Je sentais qu'il ne m'aimait guè­
re, lui. 

Tout en me gâtant, ma grand'­
mère savait me faire obéir au be­
soin. 

Mais il n'en était pas de mémo 
de mon oncle. Il suffisait qu'il me 
donna quelques ordres, ce qu'il fai­
sait toujours d'une manière désa­
gréable et dédaigneuse, pour qu'il 
me prit envie de résister. 

Cet entêtement de ma part ame­
na un jour une chicane sérieuse 
entre lui et moi. 

Il finit par me souffleter et alors, 
je m'élançai sur lui comme un tigre, 
l'attaquant avec les pieds et les 
poingts. 

Cela me donna une satisfaction 
momentanée, mais malheureuse­
ment, mon oncle était rancunier et 
sournois. 

Au bout de quelques semaines 
j'appris que je devais quitter ma 
grand'mère pour entrer dans une 
école de frères de campagne. 

Cette nouvelle me jeta dans un 
désespoir violent et je devins som­
bre et taciturne, 

Ce fut encore pis quand je fus 
rendu à l'école. J'étais comme un 
vrai petit sauvage. Les élèves vou­
lurent d'abord me faire un bon ac­
cueil,mais je les reçus si froidement 
qu'ils finirent par me prendre en 
haffee, bien que je ne songeais ja­
mais à leur faire de mal. Tout co 
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que je voulais, c'était d'être laissé 
seul avec mon désespoir-, mais les 
enfants ne comprenaient pas cela. 

Les frères dont je repoussais 
obstinément les consolations ne 
m'aimaient pas, non plus. A pré­
sent, je ne blâme, ni les frères, ni les 
élèvos,car véritablement jamais en­
fant plus maussade que moi avait 
dû entrer dans cette école. 

Il y avait deux mois que j'étais 
à l'école, quand ma pauvre grand'-
mère, la seule créature qui m'aimait 
et que j'aimais sur la terre,mourut. 

Ce fut mon oncle qui vint, m'an-
noncet la triste nouvelle. • 

En apprenant cette nouvelle fa­
tale, je perdis connaissance, et 
pendant quelque temps, on craignit 
pour ma raison. 

Mais je me rétablis enfin, seule­
ment j'étais plus sombre et plus 
farouche que jamais. 

Mon oncle étant venu me voir,un 
jour, je me montrai, comme tou­
jours, hostile à ses avances, ce qui 
parut lui faire de la peine. C'est 
du moins ce que me dit le frère, 
quand mon oncle fut parti. 

—Tu es un ingrat, me dit-il sé­
vèrement. 

Ne sais tu pas que tu dépends de 
lui complètement. C'est lui qui 
paye ta pensiou-ici, qui t'habille, 
qui achète tes livres. Que devien-
drflfs-tu s'il te prenait en haîne ? 

Je ne répondis rien,mais je restai 
affaissé. 

Dans mon espri t enftintin, il m'a­
vait touJDurs semblé, que c'était ma 
grand'mère qui avait l'argent et qui 
payait toutes les dépenses. 

Depuis sa mort, j'avais une va­
gue impression qu'elle avait laissé 
de l'argent à mon oncle pour moi. 

En apprenant que je m'étais 
trompé sur ce point, il se fit en 
moi une révolution. 

Je résolus de ne pas rester plus 
longtemps à charge à cet homme 
que je détestais de plus en plus, et 
à qui je n'avais jamais pardonné de 
m'avoir séparé de ma pauvre grand'­
mère. 

Je résolus donc de m'enfuir de 
l'école pour aller vivre ailleurs, 
d'une manière ou d'une autre. 

J'avais l'âge de dix ans, à cette 
époque. 

Je parvins à m'échapper, un 
jour, pendant la recréation et je me 
dirigeai vers la gare qui était située 
près d'une rivière et j 'y laissai mon 
mouchoir" afin qu'on crut que je 
m'étais noyé. L'idée que les frères 
seraient peines d'apprendre ma 
mort ne me vint pas à l'esprit. J e 
ne pensais qu'à moi-même, dans 
ce temps-là. 

Le train de Montréal étant arrivé 
et arrêté, je parvins à me glisser 
dans le compartiment des bagages 
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sans être vu et je me rendis ainsi 
à Montréal. 

Arrivé là, j'errai dans les rues 
sans trop savoir où j'allais, quand 
je me trouvai, enfin, au pied de la 
Montagne. 

Alors je pensai au cimetière où 
ma grand'mère m'avait mené quel­
que fois, et je me dirigeai de ce 
côté pour essayer de découvrir sa 
tombe. 

Il me semblait que cela serait 
une consolation pour moi. 

Koit hasard, soit Providence, je 
découvris bientôt sa tombe et celles 
de ma mère et de ma tanto. Je 
m'y agenouillai et j ' y priai long­
temps, tout en versant des larmes 
abondantes. 

Enfin, soulagé par les larmes, les 
premières que j'eusse verssesdepuis 
longtemps, je m'assied sur l'herbe 

•et je me mis à réfléchir sur ce que 
je devais faire. 

Je ne voulais pas rester à Mont­
réal, car je craignais que mon oncle 
ne me retrouvât et me renvoyât à 
l'école. 

Je résolus donc de m'éloiguer. 
Mais où aller? Sans parents, sans 
amis, que pouvais-jo fuire, dans ce 
monde? 

Tout à coup, je songeai à un 
vieillard qui était venu voir ma 
grand'mère plusieurs fois et qui 
m'avait semblé bon et juste. 

Je me rappelai qu'il avait conté 
à membre qu'il demeurait à New-
Y o i k avec sa femme et jo me dis 
que si je pouvais me rendre à cette 
ville, dont j 'avais beaucoup entendu 
parler à l'école, M . Lecompte, c'é-
tait son nom, m'aiderait à trouver 
de l'ouvrage, car je comptais bien 
essayer de me maintenir moi-mê­
me. 

Iei, Mdo Bonneville qui écoutait 
ce récit avec un intérêt toujours 
croissant, demanda : 

—Comment était-il ce M. Le ­
compte ? 

—C'était un grand vieillard à 
l'air fort et robuste, et qui se tenait 
droit comme un jeune homme, ses 
cheveux ot sa grosse moustache 
étaient presque blancs. 

Il avait d'asse-s beaux traits, bien 
que son nez fut un peu long et re­
courbé. 

Ce sont ses yeux que je me rap­
pelle le mieux, des beaux yeux 
bruns, tour à tour gais,et doux,des 
yeux qui parlaient. 

Tiens, à présent que j ' y pense, 
il avait des yeux pareils à ceux de 
Mlle Emma. 

Aussi, la première fois que j"ai 
vu la demoiselle, je me suis dit 
j 'ai pourtant vu ces yeuk là déjà. 
Je vois ce que c'était, maintenant. 

—Pouvez-vous me dire, en quel­
le année il avait fait ce voyage au 
Cat»adaT M, Âllard ? 
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—Avec us peu de calcul, je puis 
vous dire à peu près, toujours. 

J'avais à peu près huit ans, 
quand il vint, j e crois. J'en ai 
vingt neuf à présent. Il y a donc 
vingt et un an de cela et nous som­
mes en ' 8 2 . C'était en '61'comme 
vous voyez. # 

—C'est bien cela, dit Mde Bon-
neville, toute émue. Ce bon vieil­
lard était mon père. Hélas ! vous 
ne l'auriez pas trouvé quand même 
vous seriez parvenu à New York, 
car le pauvre vieux mourut subite­
ment en arrivant... 

Elle s'arrêta un instant, puis re­
prit, en essuyant les larmes qui 
s'échappaient de ses yeux. 

—-Mon pauvre père était allé au 
Canada pour acheter une propriété, 
où il voulait aller passer le reste de 
ses jours avec ma bonne mère. 

Il devait venir la chercher aus­
sitôt que tout serait prêt pour la 
recevoir, mais pendant qu'il était 
encore à Montréal, ma mère tomba 
gravement malade et mourut au 
bout de quelques jours. 

Quand nous vîmes qu'il n'y avait 
plus d'espoir de la sauver nous 
envoyâmes une dépêche télégraphi­
que à papa. 

I l arriva le lendemain, mais quel 
changement s'était fait en lui ! 

Il rentra tout pâle, les yeux éga 
rés, et bien que nous étions tous^ là, 

mes frères et mes sœurs, ils ne dit 
pas un mot à personne, mais péné­
tra tout droit dans la chambre où 
était la pauvre défunte. 

Il s'agenouilla près du lit et resta 
là immobile 

Enfin mon frère aine, que vous 
avez déjà vu ici, s'approcha de lui 
et lui parla. 

Hélas ! le pauvre pèreétait mort î 
Les docteurs déclarèrent qu'il 

était mort d'une maladie de cœur. 
Pauvre père ' lui qui voulait tant 

aller mourir au Canada. 
Mais nous l'avons fait enterrer 

là bas, toujours. Lui et maman 
furent transportés là, au cimetière 
de la Côte des-Neiges. 

Nous vendîmes la propriété qu'il 
avait acheté à Montréal, car ce dou­
ble malheur nous avait ôté l'idée de 
retourner là bas ; nous étions trop 
découragés. 

Quelques instants de silence suc­
cédèrent aux dernières paroles de 
Mde Bonneville. 

Enfin, «'étant essuyé encore les 
yeux, cette dernière dit. 

—-Je vous ai interrompu dans 
votre histoire, M. Allard. Conti­
nuez donc, j e vous en prie. Puis 
elle ajouta avec un soupir. Il me 
semble que j e ne pourrai pas ra'em-
pêcher de vous considérer comme 
un parent après ce temps ci . 

—Vos paroles me font du bien, 
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M d e Bonnevi l le , dit Joe Al la rd un 

peu émotionné. Seu l et malheureux 

comme j e l'ai toujours été, j 'a i sou­

vent désiré d'avoir des parents. 

Depuis que j e viens dans cet te 

famille, j e me sens plus heureux. 

E m m a ne disait r ien, mais ses 

beaux y e u x pleins de larmes en 

disaient plus long que des paroles 

n'auraient pu le faire. 

E l l e se sentait bien heureuse en 

ce moment, car les dernières paro­

les du jeune homme semblaient 

confirmer ses plus chères espéran­

ces . 

Après quelques instants de silen­

ce , il reprit le fil de sa narration. 

—Je quittais donc Montréal avec 

la résolution de me rendre à pied 

jusqu'à New Y o ï k . 

Il faut vous souvenir que j e n'a 

vais que dix ans, a lors , et que j ' é 

tais bien naïf et bien ignorant pour 

mon âge . 

Je marchai donc toute une j o u r 

née, ne m'arrêtant que pendant une 

demie heure pour manger une par 

tio du pain que j ' ava i s acheté en 

quittant Montréal . 

Quand la nuit fut venue, j e mo 

blottis sous un massif de brissons, 

où il me semblait que j ' y serais tant 

soit peu en sûreté , e t malgré la 

crainte que j ' y éprouvais de me 

t rouver ainsi seul sur le chemin 

dans la nuit sombre, j e finis par 

m'endormir profondément, e t j e ne 

me réveillai qu'au matin. J e me 

levai aussitôt, et après avoir mangé 

le reste de mon pain, j e me remis 

en route. 

Je marchai encore jusque dans 

l'après midi , mais me sentant de­

venir de plus en plus épuisé , j e me 

décidai à demander l 'hospitalité 

dans une des fermes où j e passais. 

J 'eus le bonheur de m'adresser à 

des braves paysans qui me reçurent 

avec autant de bonté et de cordialité 

que si j ' ava i s été un parent. 

S'apercevant d«imon éta t d'épui­

sement et de faiblesse, ils me firent 

coucher dans un bon lit, me firent 

boire de la t isane, et me donnèrent 

tous les- soins que j e aemblais ré • 

clamer. 

L e lendemain, me sentant mieux, 

j e voulus partir après les avoir re­

mercié de tout mon cœur, mais ils 

ne voulurent pas en entendre par­

ler. 

Je consentis donc à rester encore 

une journée et une nuit, me pro­

mettant bien de partir le lendemain. 

Mais pendant cette journée , la 

femme, qui était intriguée sur mon 

compte, fit si bien qu'elle me fit 

avouer d'où je venais, où j ' a l la is , 

pourquoi e tc . 

Quand elle eut appris toute mon 

histoire qui lui fit venir les larmes 
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aux yeux, elle resta pensive peu- n'est jamais inutile dans une mai-

dant longtemps. son, surtout chez des cultivateurs. 

Enfin elle me dit. Comme ça, tu ne te sentiras pas 

—Ecoute, mon petit garçon. Mon à charge, 

mari et moi, nous sommes à Taise ; Quant à ton idée de te rendre à 

nos enfants sont tous mariés et N e w York , je t'assure qu'il faudra 

établis chacuns chez eux : il n'y a bien que tu en démordes, 

rien qui nous empêche de te garder Tu ne sais donc pas qu'il te fau-

avec nous, si tu veux bien rester, drait plusieurs semaines pour faire 

Mon mari sera aussi consentant ce trajet, el que tu n'es pas assez 

de te garder que moi même, j 'en grand, ni assez fort pour l'entre-

suis sûre. Tu seras comme un prendre 9 

autre enfant pour nous. Sois raisonnable mon garçon, et 

Voyons, qu'en penses tu? Veux- reste avec nous, 

tu rester aveo*o<*&3? Dans tous les cas, que ferais-tu 

—Je restai longtemps sans ré- à New York . Tu ne sais pas l'an-

pondre, car j e ne savais que penser, glais. Penses-tu qu'un jeune en-

S'il faut le dire, l'idée de me fant comme toi pourrait se suffire à 

rendre à N e w York , me tenait bien lui-même. Crois-moi, renonce à 

en tête ; et puis j'étais fier, malgré ton projet. C'est la Providence 

ma jeunesse, et la pensée d'être qui t'a envoyé ici, et qui m'inspire 

dépendant chez des gens qui n'é- l'idée de te garder, 

taient rien pour moi no me plaisait —Je restai comme le voulait la 

pas autant que celle de gagner ma bonne femme, et j e devins bientôt 

vie, moi même, comme je ne dou- comme l'enfant de la maison, 

tais pas que j e puisse le faire, si Comme l'avait dit la bonne fem-

je parvenais à me rendre à New me, j e trouvai l'occasion de rendre 

York . mille services qui les récompen-

La femme qui semblait deviner saient du bien qu'ils me faisaient, 

mes pensées voyant que je ne ré • Je vécus avec ces bonnes gens 

pondais pas, reprit. jusqu'à l'âge de seize ans, et peut-

—Tu comprends, mon cher en- ê t i e y vivrais-je encore si unecatas-
fant que tu pourras trouver mille trophe n'eut changé tout à coup 
ra , , leur destinée et la mienne, 
manières de nous rendre ce que U n e n u i t u n i n c o n d i e s e d é d a r a 

nous ferons pour toi. dans les bâtiments qui attenaient à 
Un petit garçon de bonne volonté la ferme. 
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Malgré nos efforts nous ne pû­
mes rien sauver. Maison, étables 
g ranges , tout fut consumé 

L.e fermier qui commençait à se 
sentir vieux n'eut pas ie courage de 
rebâtir ses propriétés. I l vendit 
sa ter re et se retira avec sa femme 
chez un de ses fils qui demeurait 
dans le village voisin. 

I ls voulurent bien m'emmener 
avec eux, mais ils ne purent me 
décider à les suivre, car leur fils 
qui était jaloux do moi, sans dou te , 
n'avait jamais manqué l'occasion de 
me dire des insolences. Il m'avait 
même traité de mendiant , une fois. 

J e résolus donc dépar t i r pour les 
E t a t s Unis pour y tenter fortune. 

Mon père adoptif, ne pouvant 
m'empêcher de par t i r , me donna 
cinquante piastres pour mon voya­
ge , en me souhaitant bonne chance, 
e t en me taisant promet t re de lui 
écrire régulièrement. C'est ce que 
j e n'ai jamais manqué de faire. 

J e me rendis à Chicago, où j 'eus 
assez de misère à vivre jusques à ce 
que j'eusse appris l'anglais. Ce qui 
me pri t deux ans . Après cela j ' o b 
t ins une place de commis dans un 
gros magasin. 

Mon salaire n'était pas énorme, 
mais j ' avais assez pour vivre, en 
ménageant un peu , et j 'avais la 
perspective de monter en grade , car 
j 'é ta is assez estimé do mon pa t ron . 

Mais encore une fois, le feu se 
chargea de briser mes espérances. 

Vous vous rappelez du grand 
incendie de Chicago en 1872. L e 
feu détruisit entièrement notre ma­
gasin et le propriétaire fut ruiné. 

Après avoir chercher vainement 
une autre place, je me décidai à 
quitter Chicago. 

Ici , Georges Bonneville inter­
rompit le récit de J o e . 

— A propos de l'incendie de Chi­
cago, dit-il, j ' a i entendu d i re , que 
tu avais sauvé une femme, qui ap ­
pelait au secours d'une fenêtre au 
troisième étage, dans une maison 
où les escaliers étaient déjà brûlés . 

Joe rougi t comme une jeune fille. 

Bon Dieu, que les gens sont b a ­
vards ! I ls font toujours des gran­
des histoires avec rien, di t- i l . 

11 est vrai que j ' a i g r impé sur 
une échelle pour aller aider une 
femme à descendre, mais j e ne con­
nais pas g rand danger en faisant 
cela. Les pompiers en font bien 
d'autres. 

J e quittai donc Chicago, et j e me 
rendis dans la Nouvelle-Angleterre, 
où je cherchai ma chance d'une 
place à l 'autre jusques à ce que je 
finisse par obtenir une assez bonne 
place dans une manufacture à Hay-
detiville, pet i t village du Massa­
chusetts . 

J e n'y restai que deux ans et ce 
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fut encore une catastrophe qui m'en 

chassa. 

Un beau jour, l'écluse de la peti 

te rivière se brisa dans le village 

voisin et une inondation terrible en 

résulta. 

Maison, arbres, hommes et bé­

tails, furent emportés par le cou 

rant terrible 

Je n'étais pas à la manufacture 

ce jour là, car une indisposition 

m'avait retenu à la maison, où j ' é ­

tais seul avec la grand'mère et deux 

enfants qui étaient encore couchés 

au second étage, car il était encore 

de bonne heure. 

Je venais justement de me lever 

moi •même quand nous entendîmes 

on bruit terrible dont nous ne pou 

vions nous rendre compte. 

Au même instant l'eau se mit à 

entrer dans la maison avec une 

violence terrible, 

La maison était bâtie sur le pen­

chant d'une colline au bas duquel 

[lassait la petite rivière. Les fe­

nêtres et la porte du. second étage 

s'ouvraient en arrière, sur une 

platte-forme qui était de plein pied 

avec la côte. C'était là qu'étaient 

les deux enfants. 

La grand'mère et moi, - nous 

montâmes en toute hâte l'escalier 

qui conduisait à cet étage. 

L'eau montait avec nous. 

L a grand'mère qui passait la 

première saisit les doux enfants 

dans leur lit et les poussa devant 

elle. Nous n'eûmes que le temps 

de sortir sur la platte-forme et de 

monter la côte. 

Un instant après, l'eau emportait 

la maison. 

Les pertes de vies et de proprié­

tés furent terribles, et les affaires 

furent suspendues pour longtemps 

dans le village. 

Je quittai donc Haydenville et 

j e vins à New Y o r k où je suis de­

meuré depuis. J'avais alors 22 

ans. 

Après avoir essuyé bien des dé­

sappointements et bien des déboi­

res, j e fus assez heureux pour 

trouver une bonne place de coin ni ia 

dans un des grands magasins du 

Broadway. Ma connaissance des 

deux langues me servit à merveille, 

car il venait beaucoup de Français 

ou de Canadiens qui ne parlaient 

pas l'anglais. 

Ces gens me demandaient tou­

jours et cela fut cause que mon 

patron qui me trouvait très utile 

augmenta mes gage* considérable­

ment et m'a toujours gardé à son 

emploi depuis ce temps. 

Voilà mes aventures. Après tout 

fe n'ai pas été trop malheureux 

pour un orphelin. 



VII 

Pur un beau dimanche doux et Lo lieu était pauvre et humble, 
soleilleux du mois d'avril, Emma l'autel manquait do richesse et d'é-
Eonneville se rendait à la grand'- légance, le chant était très simple ; 
messe, selon son habitude. cependant, les assistants n'avaient 

A cette époque l'église St-Jean- jamais entendu une messe avec 
Baptiste n'était pas encore bâtie, plus de dévotion et de bonheur, 
bien que l'on commençait à y son- Le bon Père Cazoneuve possédait 
ger sérieusement. un extérieur des plus vénérables. 

Sur la demande d'un certain D'une taille grande et magestu-
nombre de familles, le Révd. Père euse, il avait une belle et noble 
Cazeneuve, supérieur des Pères physionomie où rayonnait la bonté 
français de la Miséricorde, et curé et la grandeur d'âme, 
de l'église St-Vincent de Paul de Sa parole simple, mais éloquente 
la 23e rue, avait établi une mission allait droit au cœur. On sentait 
parmi les Canadiens do Yorkville. en l'écoutant, qu'il était sincère 

A cette tin, on avait loué une dans ce qu'il disait, et sous le 
salle assez humble qui servait ordi- charme magnétique de 9es discours 
nairement à des réunions politiques, inspirés, toujours à la portée de 
et les futurs paroissiens s'étaient ceux qui l'écoutaient, les plus in-
bravement unis à lœuvre pour fai• crédules sentaient renaître en eux 
re les changements qui devaient la foi qu'ils avaient eu h malheur 
transformer cette salle en chapelle, de perdre. 

Pendant ce temps, on organisait Ainsi s'opéra t il bion des con-
à la hâte un chœur do chant, on versions, pondant ce carême là, 
dressait deux jeunes enfants pour et quand vint le temps pascal, on 
servir la messe, on nommait un vit s'agenouiller à la sainte table, 
secrétaire, des marguillers ou syn~ des hommes qui no s'étaient pas 
dics.etc , et enfin lo dimanche de la approchés des sacrements depuis 
septuagésime, 1882, la première bien des années, 
messe canadienne fut célébrée par De plus, il se lit des rapproche-
loRévd. P. Gizeneuvo lui-même, ments et dos réconciliations entre 
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des familles divisées jusques alors. 

Mais si les Canadiens se mon­

traient rel igieux et p i eux , il ne 

cessèrent pas non plus de se mon­

trer dévoués et généreux. 

A'on seulement ils continuèrent à 

soutenir la chapelle comme on l'ap­

pelait,mais ils trouvèrent moyen de 

souscrire dans l'espace des six ou 

sept mois, la somme de $2000 qui 

furent employées à faire le premier 

paiement sur le terrain où s'élève 

maintenant l'église S t Jean-Bapt is­

te. 

Cet te somme parait assez consi­

dérable, si l'on considère que la 

paroisse canadienne de ce temps-là 

ne comptai t guère plus de soixante 

dix à quatre-vingt famille, dont un' 

bon nombre ne faisaient qu'arriver à 

Now Y o r k , et dont les chefs étaient 

principalement des ouvr ie r s . 

Pe t i t à petit, los autres Cana­

diens qui étaient dispersés dans les 

divers quartiers et dans les environs 

de la vil le se rapprocheront de l'é­

glise et augmentèrent le nombre 

des paroissiens. Mais soit dit sans 

les offenser, ils n'eurent jamais le 

zèle et l'entrain des premiers fonda-

tours d e la paroisse. 

Sur ces entrefaites, les Canadiens 

eurent le malheur de perdre le 

R é v d . Père Cazeueuve qui s'était 

embarqué pour un v o y a g e en Fran 

ce où il mourut subitement en arri­

vant au H a v r e . I l fut pleuré e t 

regret té , des Canadiens . 

L 'abbé de la C r o i x , lui succéda . 

C e fut ce dernier qui bâtit l 'église 

St -Jean Bapt is te , dont il fut le 

curé pendant un an et demi à peu 

p rès . 

M . l'abbé Tét reaul t , le cu i é ac­

tuel , lui succéda . 

E m m a Bonnev i l l e se di r igeai t 

donc vers la " chapelle " qui se 

t rouvait dans la soixante-dix sept ­

ième rue entre les Deuxième e t 

Troisième avenues . 

Comme il était encore de bonne 

heure, il n'y avai t que peu de per­

sonnes quand elle arrivai. 

E l l e s 'agenouilla et pria long­

temps pour ses , parents, le succès 

de la nouvelle paroisse, pour celui 

qu'elle aimait e t pour e l le -même. 

Quant elle eut fini sa prière el le 

s'assit et 9e mil à observer tranquil­

lement les paroissiens qui commen­

çaient à arriver en foule, e t à rem­

plir les bancs . 

Soudain, 'el le sentit son cœur bat­

tre avec violence, car un j eune hom­

me accompagné de deux dames ve-

-nait do passer dans l 'allée. L e 

jeune homme était Joe A l l a r d , et 

l'une des dames était Mde P r é v o s t , 

et l'autre, belle j eune fille qu 'Emma 

no connaissait pas , était Marie 

Louise Bernier , 
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Les trois allèrent se placer quel­
ques bancs plus haut que celui 
d'Emma, Mde Prévost, d'abord 
puis la jeune inconnue, et Jo e . 

Emma était très pieuse, mais elle 
fut pourtant bien distraite pendant 
la durée de cette messe. 

L a présence de l'étrangère l'in­
quiétait, d'autant plus qu'elle avait 
eu le temps de constater sa rare 
beauté, quand elle avait passé dans 
l'allée. 

Elle, ne doutait pas que ce ne fut 
là la petite cousine attendue de 
Mde Prévost, ce qui contribuait à 
l'inquiéter davantage, car demeu­
rant dans la même maison, J o e 
Al lard et elle ne pouvaient man­
quer de se voir à tous moments. 

Pour la première fois, la jalousie 
cruelle mordit au cœur de la jeune 
fille, et pour la première fois l'idée 
que J o e devait l'aimer lui sembla 
moins vraisemblable. 

Après la messe, les fidèles restè­
rent quelques temps en groupes 
sur le trottoir. On se saluait, on 
causait, on riait ; toutes ces bonnes 
gens avaient l'air heureux de se 
trouver ensemble. Cela leur rap­
pelait le Canada. 

Emma était restée dans son banc 
plus longtemps que les autres, 
car elle se sentait attristée et trou­
blée. 

Quand elle descendit .enfin,., elle 

trouva Mde Piévost qui l'attendait 
avec sa jeune cousine qu'elle tenait 
à lui présenter le plus tôt possible. 
J o e Allard causait plus loin avec 
un groupe d'hommes. 

Toute bouleversée qu'elle se sen-
tait, Emma eut assez de fermeté 
pour ne rien laisser paraître de son 
émotion, et elle répondit affable-
ment aux quelques paroles que lui 
adressa Marie Louise Bernier, qui 
se sentait attirée vers cette jeune 
fille aux doux yeux bruns; 

Cependant, J o e rejoignit les da­
mes, et apercevant Emma, il la 
salua cordialement, comme à l'or­
dinaire, mais quand Mde Prévost 
déclara qu'il était temps de songer 
à retourner à la maison, il offrit 
son bras à Mario Louise et laissa 
Emma marcher avec Mde Prévost, 
qui conversa tout le long du che­
min avec sa volubilité accoutumée 
sans s'apercevoir que sa jeune com­
pagne ne l'écoutait pas. 

Ils passèrent sur la 3e Avenue 
jusqu'à la 81e rue, où Emma prit 
congé de Mde Prévost, et rentra 
chez elle'triste et pensive. 

Ce soir là, les Prévost, leur jeune 
cousine et J o e vinrent veiller chez 
les Bonneville, après le» vêpres, 
ainsi que plusieurs jeunes gens, 
amis de Georges Bonneville. 

On joua aux: cartes, on chanta, 
on causa, et la veillée fut très gaie. 
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Emma surtout semblait joyeuse ; 
elle causait et riait gaiement avec 
les jeunes gens, qui se tenaient au­
tour d'elle, à l'exception de Joe 
Allard, et elle chanta plusieurs 
chansons de sa jolie voix claire et 
souple, que la cultivation n'avait 
pas eu roccasion de gâter, et se 
montra d'une cordialité parfaite en­
vers la nouvelle arrivée. 

Maij quand tout le monde se fut 
retiré, et qu'elle fut renfermée dans 
sa chambre, elle se jeta près de son 
lit et resta longtemps dans la même 
position, sans pleurer, sans verser 
une seule larme, mais avec la mort 
dans le cœur.car plusieurs fois pen­
dant cette veillée elle avait vu celui 
qu'elle aimait regarder la cousine 
de Mde Prévost avec des yeux où 
se lisait une admiration sans bor­
nes, et même plus quo cola, un 
amour passionné. ' \ 

Elle comprenait maintenant que 
Joe ne l'avait jamais aimée, qu'il 
n'avait éprouvé pour elle qu'une 
amitié platonique, et pendant que 
ces vérités se faisaient jour dans 
son esprit, elle réalisait plus qu'elle 
ne l'avait jamais fait auparavant 
qu'elle aimait Joe de toute son âme, 
et qa'elle ne pouvait jamais en ai­
mer un autre que lui. 

Pendant ce temps, J o e Allard et 
Marie Louise Bernier marchaient 
lentement vers la demeure de Mde 

Prévost. M. et Mde Prévost les 
suivaient à peu de distance ; cette 
dernière faisait comme d habitude 
tous les frais de la conversation 
entre elle et son mari. 

J o e et Marie Louise ne disaient 
rien, eux. 

Vraiment, c'était un beau soir, 
un soir fait exprès pour des amou­
reux, à ce qu'il semblait. 

La lune presque pleine paraissait 
pâle et douce dans le ciel pur. Une 
brise tendre s'élevait de temps en 
temps ; les arbres n'avaient pas en­
core de feuilles, et les fleurs n'é­
taient pas encore épanouies, mais 
on sentait que le printemps arrivait, 
et que son souffle tiède embaumait 
déjà la terre. 

Sans savoir pourquoi, J o e et 
Marie Louise se sentaient heureux 
comme ils ne l'avaient jamais senti 
auparavant. 

Ils ne se parlaient pas, et pour­
tant, il leur semblait qu'ils se com­
prenaient. 

La petite main de la jeune fille 
se posait avec confiance sur le bras 
du jeune homme qui sentait son 
cœur palpiter à ce doux contact. 

C'était tout, et c'était assez. 
Enfin, ils arrivèrent à la maison ; 

les Prévost les rejoignirent en 
quelques instants. Le mari baillait 
d'un air endormi. 

Il y avait bien 20 ans qu'il était 
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marié , et une promenade au clair 
de la lune avec sa digne épouse à 
son bras ne lui avait pas semblé 
une chose bien divertissante. 

Vingt ans avant, il aurait été aux 
anges à pareille occasion, pourtant . 
Mais le temps change tout . 

Marie Louise était arrivée chez 
les Prévost depuis plusieurs jours 
déjà. Elle était venue seule, c'est 
à-dire, sans son père, qui avait été 
retenu au dernier moment , par un 
accident peu grave , mais qui ne lui 
permettai t pas d 'entreprendre ce 
voyage . Il s'était donné une en­
torse qui menaçait de le garder à 
la maison pondant plusieurs semai­
nes . 

Marie Louise avait voulu atten­
dre son père, mais il n'avait pas 
consenti à ce qu'elle retardât son 
voyage, d'autant plus qu'un de ses 
amis partait justement pour New-
York avec sa femme, et offrait d'a­
mener la jeune fille avec eux. 

Elle s'était donc décidéo de par­
t ir sans lui et c'est ainsi qu'elle se 
trouvait seule chez les Prévost. 

Depuis son arrivée à New York, 
elle avait senti son ennui se dissi 
per sans s'en rendre compte. 

Il lui semblait qu'elle coinmon 
ç.iit une vie nouvelle, et que le 
passé n'était qu'un reve 

E t range coïncidence, J o e éprou­
va t le même sentiment, Il lui 

semblait, à lui aussi, que les trente 
années de son existence passée s'é­
taient écoulées comme un songe et 
qu'il ne faisait que se réveiller. 

Mais si Marie Louise éprouvait 
ce sentiment nouveau sans songer 
à l'analyser, il n'en était pas do 
même du jeune homme. Il ne 
tarda pas à comprendre qu'il aimait 
la blonde jeune fille comme il n'a­
vait jamais aimé personne déjà. 

—C'e*t bien l'ange de mes rêves, 
pensait-il. Comme ses yeux bleus 
sont doux et purs ! comme ses 
beaux cheveux sont dotés ! Sa 
voix est douco comme de la musi­
que, son sourire est charmant, naïf, 
et coquet en même temps. 

Elle a l'air bonne avec cela. 
Elle doit être aussi bonne qu'elle 
est bello. Oh, si elle pouvait m'ai-
mer, elle aussi. Et il se laissait 
aller doucement aux rêves dorés 
de la jeunesse. 

Puis une pensée plus triste ve­
nait assombrir son âme. 

—Elle est riche, si ce que dit 
Mme Prévost est vrai, trop riche 
pour moi. 

Qu'est-ce que je suis, moi, au­

près d'elle ; un pauvre commis qui 

n'a que son salaire de chaque se­

maine pour vivre. 

Quand même elle consentirait, 

elle, car elle n'est pas fière, je le 
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vois bien, ses parents ne vou 
(Iraient jamais consentir. 

Ils croiraient que je ne recher­
che que sa fortune, moi qui vou 
cirait la voir pauvre pour pouvoir 
lui offrir ma vie. 

Non, ils lie voudraient pas croire 
que je l'aime pour elle-même. Elle 

ne le croirait peut-être pas elle-
même. 

Comment donc pourrai-je faire 
pour lui prouver mon amour? 

Cher ange, si elle savait seule­
ment combien je l'aime I 

Et le pauvre amoureux se per­
dait dans des réflexions infinies. 



VIII 

Vers la fin d'une belle journée de 
mai , J o e et Marie Louise étaient 
assis sur le banc rustique au fond 
du jardin de Mde Prévoi t , car elle 
possédait un ja rd in , cette bonne 
dame . 

Tous les cottages de ce temps là 
'avaient des ja rd ins , mais ainsi que 
les cottages, les jardins frais et fleu­
ris sont disparus pour toujours. 

On n'était encore qu'au commen 
cément du mois, et il n'y avait que 
quelques fleurs d'épanouies. Ce­
pendant les lilas dont il y avait 
un massif près du banc rust ique, 
étaient déjà ouver ts , et leur par 
fum délicieux se répandait partout 
aux alentours. 

On venait de terminer le souper 
e t Mde Prévost était encore occu­
pée dans sa cuisine. M. Prévost 
fumait tranquillement sur le perron, 
regardant sans les voir les spirales 
de fumée bleue qui s'échappaient 
de sa pipe chérie. 

Les doux jeunes gens pouvaient 
donc causer sans contrainte ; cepen­
dant , ils conservaient tous deux un 
silence mélancolique. 

Joo rompit enfin le silence. 

—Comme cela, vous partez 
après-demain, Mlle Bernier? 

—Oui , il le faut, répondit la jeu­
ne fille en soupirant. J ' aura is pré­
féré rester encore quelques temps , 
mais papa m'écrit que lui et ma­
man s'ennuient beaucoup. 

—Ils ne s'ennuient pas tant que 
j e m'ennuirai moi, quand vous se­
rez partie, dit tr istement J o e . 

Voyant que la jeune fille ne ré-
pondait pas il continua : 

— L e temps a passé bien vi te , 
depuis que vous êtes ici. I l me 
semble qu'il ne peut y avoir déjà 
un mois que vous êtes arr ivée. 

—C'est vrai, répondit naïvement 
Marie Louise, le temps a passé 
bien vite. 

Quelques instants de silence 
succédèrent à ces paroles. Enfin, 
J o e repri t : 

—Eitt ce que vous ne regretterez 
pas un peu ceux que vous laisserez 
derrière vous, quand vous serez 
rendue chez vous? 

—Cela ne peut se faire autre­
ment, car tout le monde a été bon 
pour moi ici, mais Mde Prévost e t 
son mari vont peut-être venir nous 
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faire une visite dans le courant de 
l'été, c'est-à-dire si M. Prévost 
trouve moyen de prendre son con­
gé-

—Comme ils seront heureux, 
eux 1 

—Le croyez vous vraiment? 
—Qui pourrait penser autrement? 

Ne jouiront-ils pas de votre pré­
sence ? 

Marie Louise ne répondit pas, 
mais elle se creusait la tête pour 
découvrir un moyen d'inviter Joe 
à faire le voyage projeté avec les 
époux Prévost, sans avoir l'air trop 
audacieuse. 

Cependant une pensée l'arrêta. 
Serait-ce convenable pour elle de 
faire cette démarche ? et puis que 
diraient ses parents ' Si encore 
elle était sûre que Joe l'aimait.mais 
comment pouvait-elle le savoir au 
juste, puisqu'il ne lui avait jamais 
dit ? Peut-être s'était elle trompée 
dès le commencement de leur con­
naissance en supposant que ce jeu­
ne homme éprouvait pour elle un 
sentiment sérieux. 

Peut être n'avait il voulu que 
s'amuser un peu, en passant. Com­
ment pouvait-elle savoir le contrai­
re? 

Pendant qu'elle était absorbée 
par ces réflexions, Joe se livrait 
aussi à des réflexions du même 
genre. 

—Oh, si je pouvais savoir qu'el­
le m'aime, pensait il. Cela me 
donnerait du courage de lui faire 
des aveux. Mais qui me dit que 
ce n'est pas une coquette, qui a 
trouvé bon de s'amuser à me char­
mer pendant son séjour ici ? 

Qui me dit qu'elle n'a pas un 
fiancé là-bas, et que ce ne soit pas 
sur ses instances qu'elle se décide 
à retourner ? 

Si elle était de ma condition en­
core, j'aurais plus de courage. 

Mais comment savoir qu'elle 
n'accueillerait pas ma demande 
avec dédain ? 

Avec un dédain mérité, car que 
suis-je pour oser lever mes yeux 
sur elle, moi pauvre garçon, sans 
famille, sans fortune, qui n'ai riea 
à lui offrir si ce n'est ma pauvreté, 
tandis qu'elle, belle, jeune et riche 
comme elle l'est, peut aspirer à un 
des meilleurs partis de sa place na­
tale. 

Cependant, Mde Prévost vint les 
rejoindre et s'empara de la conver 
sation comme c'était son habitude. 

Après avoir parlé quelque temps, 
elle s'écria tout à coup. 

—Mais j 'y pense, puisque tu 
pars après-demain, ma mignonne, 
tu devrais aller faire tes adieux 
chez les Bonneville ce soir, car tu 
n'auras certes pas lè temps d'y 
aller demain. 
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—Vous avez raison ma cousine. 
Allons y donc ce soir, car j e ne 
voudrais pas par t i r sans les voir 
une fois, ils ont été si aimable pour 
moi, surtout la jeune fille pour qui 
j e me ressens beaucoup d'amitié. 

—Cela ne m'étonne pas, car Em­
ma est une fille que tout le monde 
aime, mais nous ferons mieux de 
part i r tout de suite car il est déjà 
h«it heures. Viens-tu vieux ? de­
manda t-elle en s'approchant de son 
mari qui continuait à fumer sur le 
perron. 

— O h non, vieille ! répondit-il, 
en s'étirant les bras paresseuse­
ment . J 'a ime mieux rester où je 
suis . ADez-y sans moi. 

Si J o e eut osé exprimé sa pensée 
en ce moment il aurait déclaré que 
M. Prévost était l 'homme le plus 
é g o ï s t e et le plus paresseux de la 
t e r re , mais il se contenta do l'in­
vectiver en lui-même, et faisant 
fortune contre bon cœur, il part i t 
pour chez les Bonneville avec une 
dame à chaque bras et il dût se con­
tenter d'être amusé par le persiflage 
d e Mde Prévost au lieu de jouir du 
têfce-à-tête qu'il aurait tant désiré. 

Ce soir là, E m m a était seule à la 
maison, car le reste de la famille 
s'était rendu à lu chapelle afin d'as­
sister à l'office du mois de Marfe. 

La nouvelle du départ prochain 
do Mario Louise la combla do joie , 

bien qu'elle sut dissimuler ce senti­
ment en expr imant des regrets po­
lis. 

La pauvre enfant se disait que 
Marie Louise , une fois par t ie , J o e 
l'oublierait peut-êtro, et l 'espérance 
de voir revenir à elle celui qu' t l lo 
aimait tant , faisait bondir son cœur. 

Cependant les autres membres 
de la famille revinrent de l'église et 
avant que la soirée fut bien avan­
cée, Mde Prévost déclara qu'il étai t 
temps de par t i r , car Marie Louise 
et elle devaient se lever de bonno 
heure le lendemain, pour s'occuper 
des préparatifs du départ de cetto 
dernière. 

En retournant à la maison, J o e 
se sentait devenir de plus en plus 
triste en songeant que c'était la 
dernière fois probablement qu'il 
devait marcher ainsi avec Marie 
Louise, et sentir le contact de la 
petite main qui s 'appuyait si dou­
cement sur son bras . 

Le lendemain matin, il se réveilla 

avec la désolante pensée que cette 

journée étai t la dernière que Mario 

Louise devait passer tout entière à 

New York . Cette pensée le pré­

occupa toute la journée, au niaga 

sin. 

I l aurait voulu trouver une ex­

cuse pour retourner à la maison, 

afin de jouir de la présence de sa 
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bien aimée le plus longtemps possi­

ble. 

I l espérait qu'il aurait encore 

l'occasion de passer quelques temps 

avec elle sur le banc rustique au 

fond du jardin, ce soir-là, et il se 

promettait bien de ne pas perdre 

l'occasion de lui déclarer son 

amour. 

— I l vaut mieux que j e sache à 

quoi m'en tenir, pensait i l . 

Mais il devait être désappointé. 

Vers le soir il se mit à pleuvoir 

à verse, et il dut se résigner à pas­

ser la veillée dans le salon avec 

M . et Mde Prévost. 

Cette dernière accapara telle­

ment Marie Louise qu'il n'eut près-

que pas l'occasion de lui adresser 

la parole. 

—Que j e suis donc malchanceux I 

pensait-il. 

Cependant la veillée tirait à sa 

fin et Mde Prévost déclara bientôt 

qu'il était temps de songer au som-

moil. 

Pendant qu'elle descendait au 

sous-sol pour voir si tout était bien 

en ordre pour la nuit, Marie Louise 

s'écria tout à coup. 

—Que j e suis donc étourdie ' 

J'ai laissé mon châle de laine sur le 

banc rustique, ce matin. 

I l doit être tout mouillé, mais 

j'aurai le temps do le faire sécher, 

d'ici à demain après-midi. I l faut 

que j 'aille le chercher. 

—Je vais aller le chercher pour 

vous, dit Joe. Attendez un peu. 

La pluie avait cessé, mais le ciel 

était encore couvert et le jeune 

homme ne voyait goutte. 

— L'avez vous trouvé? lui de­

manda la jeune fille, qui était sortie 

sur le perron. 

—Non , pas encore, mademoiselle, 

mais j e ne puis manquer de mettre 

la mam dessus. Dites moi seule­

ment où il est à peu près. 

—Tiens, j e crois que j e ferai 

mieux d'y aller moi-même ; j e sais 

juste où je l'avais déposé, et en un 

instant la jeune fille était rendue 

au fond du jardin sans réfléchir 

plus loin 

—Tiens le voilà, dit elle en po­

sant affectionement la main sur son 

châle. Mon Dieu qu'il est mouillé ! 

—Laissez moi le porter alors, il 

va dégoûter sur votre robe et il 

chercha à lui prendre le châle des 

mains. 

En ce moment il réalisa qu'il 

était enfin seul avec elle, seul sous 

l'ombre de la nuit. 

bon cœur se mit à battre avec 

violence. 

I l voulut parler, jl voulut profi 

ter de l'occasion pour lui avouer 

son amour, et lui demander d'avoir 
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pitié de lui, mais l'émotion sem­

blait l'étouffer. 

Kn ce moment, la voix de Mde 

Prévost retentit claire et sonore 

dans la nuit. 

, —Marie Louise, Marie Louise ! 

arrive donc, et laisse ton châle si 

tu ne peux le trouver. Il fait froid 

et humide et tu vas sûrement t'en-

rhumer. 

Alors , pour un instant, Joe ou­

blia tout, excepté qu'il était là, 

seule aveo Marie Louise ; qu'il l'ai­

mait à l'adoration, qu'elle allait 

partir le lendemain et qu'il ne la 

reverrait jamais, peut être. Et ne 

pouvant plus se contenir, il l'attira 

contre lui et déposa un long et 

brûlant baiser sur ses lèvres en lui 

murmurant tout bas. 

—Marie Louise, mon ange, ma 

bien aimée, mon adorée, je vous 

aime ! 

N e m'oubliez pas ! 

—Marie Louise ! cria encore la 

voix de Mde Prévost. 

Comme dans un rêve, il suivit 

machinalement Marie Louise qui 

rentra précipitamment dans la 

maison toute confuse et tremblante. 

Quand Marie Louise fut rentrée 

dans sa chambre, au lieu de se cou­

cher tout de suite commo le lui 

avait recommandé sa cousine, elle 

se jeta sur une chaise et cacha son 
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visage dans ses mains, en proie à 

une agitation terrible. 

Son cœur battait avec violence ; 

ses joues étaient brûlantes. 

Partagée comme elle l'était entre 

la bonté,la crainte et l'indignation, 

un autre sentiment plus puissant 

venait •dominer les autres par mo­

ment, et faisait redoubler les palpi­

tations do son cœur. 

Elle croyait sentir l'étreinte sou* 

daine de Joe et le feu du baiser 

qu'il avait déposé sur ses lèvres. 

Elle se rappelait alors avec terreur 

que sa première impulsion avait 

été de cacher son visage contre l'é­

paule du jeune homme, et elle se 

demandait avec angoisse s'il avait 

pu remarquer ce mouvement. 

Un instant, elle s'accusait d'avoir 

été imprudente et hardie en se ren­

dant, comme elle l'avait fait, au 

fond du jardin obscur. 

—Il m'aura prise pour une fille 

sans réserve, accoutumée à ces cho­

ses là, se disait-elle en versant des 

larmes de rage et de honte. 

Puis sa colère se tournait subite­

ment contre le jeuno homme. 

— I l faut qu'il soit bien villain et 

bien audacieux pour avoir osé faire 

cela. Un garçon respectable n'au­

rait jamais agi de la sorte. Est-ce 

que je lui avait donné de l'encou­

ragement, moi? J'aurais dû lui 
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donner un soufflet en pleine figure. 
Oui, cela lui aurait appris à se 
conduire plus convenablement. 

L e lâche ! tirer parti de ma sotti­
se. Lâche ! lâche ! Oh pourquoi 
ne lui ai-je pas jeté ce nom au visa­
ge? Il aurait compris que cela ne 
me faisait pas plaisir, au*moins, 
tandis qu'au contraire, mon silence 
va lui sembler une espèce de con 
sentement. Oh le lâche, le lâche ! 

La terreur reprenait alors le des­
sus. Elle songeait qu'il faudrait 
dire cet incident à confesse et cette 
pensée la faisait trembler, elle qui 
n'avait jamais eu rien d'extraordi­
naire à dire à son vieux confesseur, 
le même depuis sa première com 
munion. 

—S' i l était mon fiancé, encore, 
pensait-elle avec amertume, mais 
un étranger que j e ne verrai peut-
être jamais. E t ses pleurs recom-
mençaientde plus belle. 

Elle se décida enfin à faire sa 
prière, l'âme partagée entre la con-
ponction et le découragement, puis 
elle se coucha. 

Brisée par tant d'émotions diver­
ses, elle ne tarda pas à s'endormir 
profondément, et elle ne se réveilla 
que tort tard le lendemain. 

Elle se leva aussitôt et s'étant 
habillée à la hâte, elle descendit en 
bas. sans trop savoir elle-même le 
motif do sa précipitation. 

Mais elle ne le comprit que trop 
bien un instant plus tard, quand 
Mde Prévost qu'elle trouva seule 
dans la salle à manger, lui apprit 
que M. Allard, trouvant qu'elle 
tardait trop à descendre, était parti 
en la chargeant de faire ses adieux 
à la jeune fille. 

—Il avait envie de me demander 
de te réveiller, j e crois, mais il n'a 
pas osé, et moi, voyant que tu dor­
mais si bien, j e n'ai pas aimé à le 
faire. 

Marie Louise se sentait le cœur 
serré, mais elle se contrôla de son 
mieux et fit des efforts pour man­
ger le déjeûner que sa cousine lui 
servit. 

—C'est un bon garçon, conti­
nua cette dernière, mais il es't un 
peu timide. 

Malgré son trouble, Marie Louise 
ne put s'empêcher de sourire à cette 
remarque. Il était bien timide en 
effet, ce M. Allard. Oui,* vrai­
ment ! 

Mais les pensées sérieuses repri­
rent le dessus aussitôt. 

—S'il m'avait aimée véritable­
ment, se dit-elle, avec une convic­
tion désespérée, il ne serait pas 
parti sans me voir pour me dire 
adieu lui-même. 

Il aurait aussi compris qu'il me 
devait des excuses pour sa conduite 
d'hier soir. 
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Mais il.a voulu s'amuser à mes 

dépens, voilà tout , et moi qui suis 

assez folle pour le regret ter . 

C o m m e il rirait de moi s'il savait 

que j ' ava i s pris ses avances au sé­

r ieux . 

Pourtant , j ' a imerais mieux qu'il 

me pensât sotte et crédule que de 

me croire mal élevée et hardie, 

car dans ce dernier cas , il me mé­

priserait, tandis qu'autrement il ne 

pourrait s 'empêcher d 'éprouver des 

remords d'avoir abusé ainsi de ma 

confiance. 

Cependant l 'heure du départ ar­

r iva, et Marie Louise partit pour 

la grande gare avec sa cousine qui 

commençait à avoir les larmes aux 

y e u x , à mesure que l'instant de la 

séparation s 'approchait. 

On arriva bientôt à la gare où le 

train pour Montréal semblai t les 

attendre, car cinq minutes après 

l'installation de Marie Lou i se dans 

un des compartiments, il commença 

à s'ébranler pour le départ . 

En ce moment , pendant que Mdo 

Prévost faisait à Marie Lou i se ses 

dernières recommandations par la 

fenêtre du compart iment , un jeune 

homme, pâle et essoufflé entra dans 

la gare . 

C'était Joe Al la rd . 

Il n'eut que le temps de lancer 

un regard expressif à Mar ie Louise 

qui avait rougi beaucoup on l'aper­

cevant , et de lui cr ier . 

— A d i e u ! Mademoisel le . 

Un long coup de sifflet de la lo­

comotive lui répondit, et quelques 

instants après, le train disparaissait 

dans les profondeurs du graud tun­

nel. 



CHAPITRE I X 

M. et Mde Bernier veillaient 
seuls danB la salle à manger. 

M. Bernier lisait des journaux, 
Mde Bernier tricottait machinale­
ment. 

Le temps était affreux. Une 
pluie torrentielle inondait la route 
qu'elle transformait en rivière. 

Le vent souillait avec violence et 
et s'engouffrait dans les cheminées 
avec des gémissements lugubres. 

—Quel temps épouvantable dit 
enfin M. Bernier. 

Mde Bernier, ne répondit pas, 
absorbée qu'elle semblait être par 
ses réflexions» Il était bien possible 
qu'elle n'eut pas e n t e n d u lu remar­
que de son mari. 

Après quelques instants de silen­
ce, celui ci reprit : 

—Ce n'est pas moi qui voudrait 
être dehors par un temps pareil. 

Cette fois Mde Bernier leva les 
yeux d'un air interrogalif. 

Encouragé par ce signe d'atten­
tion, M. Bernier se mit à dire : 

—J'aimerais bien à savoir ce que 
fait notre Marie Louise en ce mo­
ment. 

Il savait par expérience que ce 

sujet était le seul qui put rendre sn 
femme un pou communicative. 

—Elle s'amuse sans doute, dit-
elle, tranquillement. 

—C'est que je commence à m'en 
ennuyer. La maison semble bien 
grande et bien vide «ans elle. 

—C'est vrai. Je me dis cela tous 
les jours. 

—Ne trouves-tu pas qu'il serait 
temps de la faire revenir? Nous 
voilà rendus au 15 de mai. On dit 
quo la chaleur commence de bonne 
heure à New York. Marie Louise 
qui est accoutumée à l'air put d'ici 
pourrait s'en trouver incommodée. 

—Vous avez peut être raison. 
Nous ferons sans doute mieux de 
la faire revenir. 

—Elle pourra très bien revenir 
seule jusqu'à Montréal, et arrivée 
là j 'y serai pour l'attendre et la ra­
mener ici. 

—Il faudrait lui écrire sans tar­
der, alors, afin qu'elle ait le tompu 
de se préparer pour le voyage. 

Là dessus, Mde Bernier retomba 
dans le silence. 

Cela ne satisfaisait pas son mari. 
L'impatience que lui causait lu froi-
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deur et l'indifférence de sa femme 
s'était encore accrue depuis le 
départ de sa fille, car Mde Bernier, 
qui n'avait sur la terre d'autre joie 
et d'autre amour que cette enfant, 
s'était montrée plus morose et plus 
silencieuse que jamais pendant son 
absence ; et il avait compris, avec 
plus de certitude qu'il ne l'avait 
jamais fait avant, qu'il n'était rien 
pour sa femme. 

Il y a des états de choses qu'on 
peut endurer longtemps sans se 
plaindre et sans sembler même s'en 
apercevoir. 

Mais pendant ce temps le ressen­
timent et l'indignation s'amassent 
peu à peu comme les neiges sur le 
sommet des montagnes. 

Puis tout à coup, vient un mo­
ment où l'avalanche se déchaîne. 
Il en est ainsi de la colère et des res­
sentiments comprimés depuis bien 
des années. 

M . Bernier n'avait jamais com­
pris pourquoi sa femme ne pouvait 
l'aimer comme elle avait aimé X a ­
vier LeClerc. 

JVavait-il pas été toujours bon et 
géuéteux pour elle? Qu'avait-elle 
à lui reprocher? 

Depuis le départ de sa tille, il 
avait eu plus de loisir que d'habi­
tude pour se livrer à des réflexions 
semblables. 

Ce soir là, une résolution subite 

se forma dans son esprit. I l fe 
décida à avoir une explication avec 
sa femme. 

Cependant, au moment de com­
mencer, il trembla, et un pressen­
timent mystérieux l'avertit qu'il 
ferait mieux de laisser les choses 
telles qu'elles étaient. 

Mais il s'endurcit contre cette 
pensée sage et commença. 

—Maria, je voudrais vous parler 
sérieusement, ce soir. Nous som­
mes seuls et l'occasion semble favo­
rable. 

Ne doutant pas qu'il ne s'agissait 
de sa fille, Mde Bernier laissa tom­
ber son tricot sur ses genoux et se 
disposa à écouter attentivement son 
mari. 

Son regard clair et ferme trou­
bla un peu Bernier, mais après 
avoir hésité quelques instants il 
reprit : 

—Voilà bientôt vingt ans que 
nous sommes mariés. J e voudrais 
savoir si, depuis ce temps, je n'ai 
pas été pour vous, tout ce qu'un 
bon époux doit être pour une épou­
se qu'il adore ; si je vous ai jamais 
refusé quelque chose ; si je n'ai pas 
fait tout en mon pouvoir pour vous 
rendre heureuse, si vous avez eu à 
vous plaindre de moi d'aucune ma­
nière ? 

Il s'arrêta un instant. Sa fem­
me l'écoutait toute stupéfaite. 
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—Vous me haïssez, je le sais 

trop bien. Ma présence vous dé­

plaît. Je vous suis à charge ; et il 

en a toujours été ainsi depuis notre 

mariage. Pourquoi cela? Qu'ai 

j e fait pour mériter ainsi votre hai­

n e ' 

J'ai enduré longtemps sans me 

plaindre votre conduite inexplica 

ble à mon égard, mais ma patience 

est lassée enfin. Je veux savoir la 

cause de l'aversion que vous ressen­

tez pour moi. 

Tout en parlant, il s'était animé 

de plus en plus. Ses traits étaient 

bouleversés par la colère. Ses yeux 

brillaient d'un éclat farouche. 

A l'aspect du changement qui 

s'était opéré dans son mari depuis 

quelques instants, Mdo Bernier 

resta pâle et terrifiée. 

El le ne pouvait comprendre 

comment l'homme qui avait été si 

doux, si indulgent et si pacifique 

depuis vingt ans, pouvait en si peu 

de temps devenir violent comme il 

l'était en ce moment. 

Elle en aurait été moins étonnée 

si elle eut comprit mieux le carac­

tère de son époux. 

L e défaut dominant de E.lmond 

Bernier était un égoïsme absolu, 

brutal, concentré. 

Ce n'était pas par bonté, ni par 

indulgence qu'il s'était montré si 

doux et si conciliant envers sa fem­

me jusqu'à ce jour,mais il avait tou­

jours espéré qu'à force de tendresse 

et d'attentions, il réussirait enfin à 

vaincre sa froideur et son aversion. 

Il s'était donc fait une règle de 

conduite et H l'avait toujours scru­

puleusement suivie. 

Souvent, bien souvent, un geste, 

un regard, une parole ré vêlant chez 

sa femme l'indifférence la plus ab­

solue, l'avait mis hors de lui même, 

mais il avait su dompter sa colère 

et garder le masque de douceur 

qu'il s'était imposé. 

Il voulait être aimé de sa femme, 

il le voulait de toute la force de 

son âme. Pour une caresse volon • 

taire, pour un long regard d'amour, 

il aurait donné la moitié de sa vie. 

Mais le jour où il aurait aban­

donné l'espoir d'inspirer à Maria 

un amour égal à celui qui le con­

sumait lui-même, il aurait été capa­

ble de l'écraser sous ses pieds.dans 

sa rage et son désappointeoient, oar 

son amour ne se rapportait qu'à 

lui-même ; l'amitié véritable et l'af­

fection sincère n'y avaient pas de 

part. 

Cependant, Mde Bernier, trou­

blée d'abord avait repris ses sens, 

mais en même temps il lui semblait 

qu'une révolution se taisait dans 

son âme. 

Depuis vingt ans, elle avait vécu 

comme dans un rêve, ne prêtant 
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qu'une demie attention à ce qai se déchiraient son cœur, au souvenir 

passait autour d'elle. de sa pauvre vie brisée, de ses es-

Jusqu'à présent son ressentiment poirs anéantis, 

contre son mari avait été passif et Qu'avait-elle fait pour mériter ce 

apathique. Maintenant elle sentait sort? 

se ranimer en elle des sentiments Puis elle oubliait son malheur à 

qu'elle avait cru morts, mais qui elle même pour ne se souvenir que 

n'étaient qu'endormis. de celui de Xav ie r , ce pauvre X a -

L e passé se dressait devant elle, vier que le désespoir avait entraîné 

clair et distinct, et avec le passé à sa perte. 

l'image triste et pâle de l'homme Pauvre Xav ie r ! mort seul et mi 

qui l'avait tant aimée, et qu'elle- sérable à l'hôpital, sans un ami 

même avait aimé comme elle n'avait pour lui fermer les yeux ; souhai -

jamais aimé personne d'autres. Elle tant peut-être de revoir celle qu'il 

se rappelait les espérances radieu avait aimée, avant de mourir, et la 

aesqui avaient embelli les premières demandant en vain à ceux qui l'en -

années de sa vie de jeune fille, touraient. 

alors qu'elle commençait à aimer E t qui avait été cause de cette 

Xavier et à s'apercevoir qu'elle mort prématurée, qui donc avait 

était aimée de retour. brisée ces deux vies? C'était pour-

Elle avait alors rêvé une vie cal- tant cet homme qui était là devant 

me ot heureuse avec ce beau jeune elle, cet homme devenu son époux 

homme ; une vie humble et tran- presque maigre elle, et qui lui re­

quille peut-être, mais remplie de proohait maintenant de ne pas l'ai 

soleil et de bonheur ; une vie toute mer, de ne pas être attendrie par 

do tendresse et de dévouement ; son amour à lui, cet amour fatal et 

e'élait-là tout ce qu'elle avait désiré maudit qui avait causé la perte de 

et demandé. Xavier , le rival préféré ! 

Pourquoi ces doux rêves ne s'é- Ses yeux se dessillaient, après 

taient ils pas réalisés? Pourquoi toutes ces années et elle "compre-

lo ciel ne lui avait-il pas accordé nail, comme elle ne l'avait jamais 

l'humble bonheur pour lequel elle compris avant, la part qu'Edmond 

avait tant prié? Bernier avait eue dans le renvoi 

En ce moment des regrets infinis de Xavier par son père à elle, 

et amers remplisaiont son âme, et Elle comprenait la source des 



LES DEUX TESTAMENTS 117 

calomnies qui avaient détruit sa 
réputat ion avant même qu'il ne se 
fut abandonné au mal. 

E l l e ne disait rien cependaut . 
E l l e restait calme et froide en ap ­
parence. 

Mais son mari qui la regardait 
toujours avec son regard devenu 
dur et farouche tout à coup, sem­
blait devenir de plus on plus fu­
r ieux . 

I l semblait qu'il put suivro lo fil 
de ses pensées, car il s'écria enfin 
dans accès do rage terrible. 

— Ou i , je le sais, c'ost lui seul 
que vous avez aimé, e t que vous 
aimez encore. L u i , cet ivrogne, ce 
misérable que votre père avait tant 
raison de chasser de chez lui. J e 
sais que vous l'aimez encore, VOUP, 

mon épouse légitime. Vous n'avez 
pas honte de vous livrer encore à 
cet amour dont vous devriez rougir 
comme d'un cr ime. E t n'ost ce 
pas en efl'et un crime pour vous de 
ga rder ainsi le souvenir d'un autro 
homme après m'avoir ju ré fidélité à 
l 'autel? 

Ne craignez-vous pas la punition 
du ciel ? Ne craignez-vous pas qu'il 
vous précipite au fond des enfers 
avec le réprouvé que vous regrettez, 
misérable femme? 

C'en était t r op . 

Pâle d'indignation Mde Bernier 
sa leva et écrasant son mari d'un 

regard chargé do colcro e t de mé­
pris elle s'écria : 

—Est-ce bien vous qui osez me 
parler ainsi ? 

Vous, l 'hypocrite, le lâche, le 
menteur qui n'avez jamais reculé* 
devant aucun moyen pour réussir 
dans vos desseins ! 

Vous qui avez flatté et choyé 
votre belle-mère pour voler à I'or-
pholin.qui n'avait qu'elle au monde , 
une part do l'héritage qui aurait dû 
lui appartenir tout entier 1 

Vous qui avez négligé cette pau-
vieillo femme après avoir obtenu 
d'elle ce que vous vouliez, qui l'a­
vez laissée seule dans sa maison, 
jour «prèà jou r , après lui avoir en­
levé par quelque ruse, que j e no 
connais p&s,inais que je devine, son 
petit-fils, sa seule joio au monde . 

Vous qui avez été causo qu'elle 
mourut seule et sans secours dans 
ses appar tements , d'où vous aviez 
pris soin d'éloigner tous ceux qui 
auraient pu vous démasquer auprès 
de cotte pauvre femme, qui ne de ­
vait pas connaîtro.commo j e le con­
nais moi, votre véritable caractère ; 
si ello l'avait connu, elle ne vous 
aurait pas laissé son pet i t fils-on 
soin. 

Oui , j e devine et je comprends 
maintenant votre conduite envers 
elle, et les motifs qui vous faisaient 
agir , dans ce temps là. 
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Elle est morte seule et abandon­
née, la pauvre femme. Quelques 
secours prodigués assez tôt l'au­
raient peut-être sauvée. Avec les 
soins nécessaires, sa vie aurait pu 

*se prolonger longtemps encore pour 
lui permettre de veiller sur son en 
fant, son pauvre enfant, qui a péri 
misérablement, Fans doute, lui aus­
si. 

Devant le bon Dieu, vous êtes 
coupable de ces deux morts et d'u­
ne autre encore, car c'est vous qui 
avez poussé Xavier LeClerc au 
mal. Vous le savez bien. 

Avec un talent infernal, vous 
avez su le perdre auprès de mon 
père, lui, le meilleur, le plus hon­
nête, le plus loyal des hommes. 

Vous saviez que je l'aimais, vous 
saviez qu'il essayerait de tout son 
pouvoir de vaincre la résistance de 
mon père à notro mariage, et avec 
vos discours perfides et vos calom-
uies diaboliques, vous avez réussi à 
le faire chasser de chez nous. 

Je ne comprenais pas cela dans 
ce temps là, mais je l'ai compris 
plus tard ; trop tard, hélas 1 

C'est alors que poussé par le dé-, 
sespoir, il s'est livré à l'ivrognerie. 
Alors, et pas avant. Vous le savez. 
Vous le saviez dans ce temps-là. 

Et loin de regretter votre noire 
méchanceté, vous avez toujours 
semblé heureux de voir ce malheu­

reux fournir lui-même la preuve 
des calomnies que vous aviez sus­
citées contre lui. 

Il est mort à l'hôpital, oui, mais 
il est mort en chrétien. Je le sais. 
Et depuis longtemps, il jouit au 
Ciel du bonheur qui lui a été refusé 
ici bas, tandis que vous, fourbe que 
vous êtes, vous mourrez sans dou­
te tel que vous avez vécu, dans 
Thypocrisie et dans le mensonge. 

Vous voulez que je vous aime? 
moi dont vous avez brisé la vie ! 

Vous me reprochez comme un 
crime de ne pas vous chérir, vous 
qui avez tué, oui tué comme vous 
auriez pu le faire avec le fer ou le 
poison, le seul homme que j'ai ja­
mais aimé. 

Vous chérir ? non I C'est bien 
assez que j'aie été assez lâche, assez 
avilie pour consentir à vous épou­
ser, enfin, lasse de résister à toutes 
les forces unies contre moi ; lasse 
des plaintes et des reproches de ma 
mère, des menaces do mon père et 
de votre persistance égoïste et'bru-
tale. 

Dans ce temps là, je ne discer­
nais pas la vérité que j'ai reconnue 
si clairement plus tard. 

J'avais honte d'aimer encore Xa­
vier après sa chute, et je voulais 
mettre un obstacle entre lui et moi. 

J'ai été lâche et infidèle moi-mê­
me et Dieu m'a punie. Oui, cru-
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ellemont punie, car je n'ai jamais En ce moment, Bernier, éeumant 
joui d'un jour de paix véritable de rage, s'élança vers sa femme 
depuis le moment où j'ai vu Xavier comme paur l'anéantir. 
LeClerc pâlo et désespéré à la porte Mais, elle, se redressant avec 
de l'église, le jour de notre maria' calme et fierté, lui lança un regard 
go. de mépris foudroyant en murmû-

Mais vous, qui avez dépouillé la r t m t . 

quelle misécorde pouvez vous at- Bernier hors de lui-même, rempli 

veuve et l'orphelin ; vous dont la 
vie n'a été qu'un tissu d'hypocrisie 
et de mensonge ; vous dont la cons 
cience est chargée de trois morts, 

— Lâche ! il ne voua manquerait 

plus que cela. Frappez moi donc 

si vous l'osez, et elle sortit laissant 

tendre du Ciel ? de rage et d'indignation. 



C H A P I T R E X 

E d m o n d Bernier venait d'arriver 

à Montréal ,où il devait attendre sa 

fille. 

L a scène orageuse qui avait eu 

lieti entre lui et sa femme n'avait 

pas eu de suitos apparentes. 

A u contraire, les deux époux 

avaient conservé leur attitude ord i ­

naire, de sorte que personne n'eut 

rù\ deviner qu'il y avai t de la dis­

sension entre eux . 

E n réalité Mde Bern ie r était re­

tombée dans son état de calme ou 

plutôt d'apathie habituelle, mais 

Bern ier cachait, sous un extérieur 

paisible, mille sentiments de fureur 

et de désirs de vengeance-

L 'amour profond et passionné 

qu'il avai t éprouvé pendant tant 

d'années pour Maria s'était dissipé 

on un instant pour faire place à la 

haîne la plus terrible. 

Il en eut toujours ainsi- de l'a­

mour des égoïstes. 

T a n t que ce sentiment leur pro 

cure le bonheur, ou l'espérance du 

bonheur , ils s'y l ivrent avec ar­

deur , mais du moment qu'il n ' y 

t rouvent plus la jouissance désirée, 

ils ont la facilité do le mettre de 

coté , comme ils savent le faire de 

tout ce qui ne contribue pas à leur 

bien personnel . 

Bernier était donc rendu à Mont ­

réal où le temps lui semblait bien 

long, car Mario Louise no devai t 

arriver quo le lendemain. 

Comme il était encore de bonne 

heure dans l 'après midi, il se décida 

à faire une promenade à p ieds , car 

il était encore bon marcheur, et 

aimait cet excerc iso . 

Une fois en route, l'idée lui vint 

d'aller au cimetière pour voi r le 

nouveau chemin de croix qu'on v e ­

nait d 'achever, alors, et dont on 

parlait beaucoup. 

C'était une assez bonne marche, 

mais cela ne le rebutait pas , car le 

temps était superbe. 

Il arriva enfin au cimetière qu'il 

t rouva bien changé, depuis v ingt 

ans. 

Après avoir parcouru et admiré 

le chemin de c ro ix , il s 'engagea 

dans une petite allée à l 'aspect cal­

me et isolé et il marcha pendant 

quelques temps sans trop remarquer 

où il allait. 

Se sentant fatigué, enfin, il s'as-
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sit sur le bord du sentier et resta Alors, seulement, Bernier sembla 

là pendant longtemps, l'esprit livré sortir de sa torpeur. 

Cependant, le soleil baissait len étonnement, il se leva, et très con-

Ses longs rayons horizontaux i l ' disposa à sortir du cimetière, 
luminaient encore de leur clarté Mais embarrassé par les change-
pâle et douce le sommet de la mon- ments opérés dans la disposition 
tagne, mais la grande ville à ses des allées, il se trompa de chemin 
pieds était déjà assombrie parl'obs- et finit par s'égarer complètement, 
curité du soir. Inquiet et énervé, il continua 

Mais, Edmond Bernier, perdu cependant à marcher dans l'espé-
dans ses réflexions, ne remarqua lance de rencontrer enfin un des 
pas l'approche de la nuit. gardiens de l'endroit. 

Les petits oiseaux qui se dispo- Mais il ne vit personne et malgré 
saient à rentrer au nid chantaient lui, il se sentit envahir par une va-
ensemble un dernier chœur avant gue teneur à la pensée qu'il était 
de s'endormir. seul et égaré dans un lieu pareil. 

Leur gentil gazouillement eut La lune éclairait de ses rayons 
éveillé des pensées riantes et dou- suaves et froids les blancs monu-
ces dans l'âme de tout autre que ments de marbre, et les croix de 
l'homme coupable et endurci, qui bois dont il était entouré, et faisait 
entendait leurs chansons sans éprou- ressortir d'une manière étrange et 
ver aucune émotion. terrible les ombres noires projetées 

Enfin le dernier chant cessa et par les grands arbres et les massifs 
lo dernier oiseau se blottit dans sombres et mystérieux, 
son nid près de sos petits et de sa Après .avoir marché quelques 
fidèle compagne. temps, il s'arrêta tout à coup, 

L e soleil était disparu complète- croyant avoir entendu un bruit de 
ment et la molle clarté que ses pas. 

derniers rayons avaient laissée der- Pendant qu'il restait ainsi, im-
rière eux commençait à se perdre mobile, ses yeux s'arrêtèrent sui­
dons l'obscurité toujours croissante, l'inscription d'un haut monument 

Mais remplaçant le brillant astre qui se dressait tout près de lui, et 
du jour, la lune douce et argentée que la lune éclairait pleinement de 
se montra bientôt au firmament, sa clarté blanche-

aux plus sombres réflexions Kegardant autour de lui avec 

tement à l'horizon sans nuages. trarié de s'être tant attardé, il se 
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Cette épitaphe se lisait ainsi : 

Ici repose 
Julia Marie Champagne, 

Epouse de Edmond Bornler, 
Née, le 11 juillet, 1827. 

Décêdée le 20 novembre 1858. 
11. I. P. 

Bernier frissonna de la tête aux 

pieds et porta instinctivement le 

regard vers le monument à gauche 

qu'il savait être celui de sa belle 

rnère. 

A coté de ce dernier, il y en 

avait un autre qu'il reconnut 

aussi. 

C'était là que reposait le père et 

la mère de Joseph Al lant . 

Une fascination terrible à laquel­

le il ne pouvait résister, semblait 

attirer ses yeux vers ces trois tom­

bes, et une terreur mortelle s'otn 

para de lui. 

Il aurait désiré s'enfuir, mais il 

ne le pouvait pas. 

Alors les accusations de sa fem­

me lui revinrent à l'esprit et le pas­

sé se dressa devant lui menaçant et 

terrible. 

Il se souvint de sa première fem­

me, pauvre enfant charmante et 

naïve, de qui il avait su se faire ai­

mer d'un amour profond. 

Pourtant, il ne l'avait jamais ai­

mée, celle-là. Il ne l'avait recher­

chée que pour sa dot, et une fois 

marié, il n'avait pas tardé à mettre 

do coté ta douceur et l'affection 

hypocrite dont il s'était servie pour 

gagner son cœur. 

Lui seul savait jusqu'à quel point 

il s'était montré froid et dur envers 

e l le; lui seul savait combien do 

fois qu'il avait repoussé ses caresses 

naïves qu'il dédaignait ; combien do 

fois il lui avait laissé voir qu'il no 

l'aimait paset qu'il ne l'avait jamais 

aimée jusques à ce que, blessée 

dans l ame, la jeune femme avait 

renferme en elle même toute sa 

tendresse inutile et méprisée, ainsi 

que sou désespoir cruel. 

Elle était morte do consomption, 

avaient dit les médecins, mais vé­

ritablement, c'était le chagrin qui 

l'avait tuée. 

Il avait repoussé cette pensée, 

dans ce temps-là, mais il no lo 

pouvait plus en ce moment. 

Il lui semblait s'élever, du fond 

de cette tombe négligée, une voix 

accusatrice qui lui murmurait : 

—C'est toi qui a été la cause de 

ma mort, oui c'est toi qui m'a fait 

mourir à la fleur de l'âge. Sou­

viens toi ! Edmond, souviens-toi ! 

Tu m'avais fait croire que tu 

m'aimais,foubo ! hypocrite ! tu m'a­

vais bercée des plus douces espé­

rances, et moi, je t'avais cru, oui ; 

et je t'aimais comme ne pourra 

jamais t'aimer la femme qui a pris 

ma place. 
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Souviens-toi ! Edmond. tu as toujours détesté, malgré les 

Tu as brisé mon cœur, et tu m'as hypocrites caresses que tu lui pro­

fait mourir de chagrin. Devant diguais pour gagner l'esprit de sa 

Dieu, tu es coupable de ma mort ! grand'mère. 

Et ma mère, ma pauvre vieille T u savais qu'il ne se résignerait 

mère qui te croyait le meilleur des jamais à l'idée de vivre à tes dé • 

hommes ; tu l'as trompée ; tu l'as pens ; tu prévoyais qu'il chercherait 

dépouillée même de son vivant ; à secouer ton joug, aussitôt qu'il 

souviens toi ! Edmond. comprendrait sa dépendance sur 

Que faisais-tu de l'argent que tu toi . 

retirais des loyers? t'en souviens- T u ne fus pas étonné, quand tu 

t u 9 appris qu'il s'était enfui de l 'école. 

Que faisais-tu de l'argent que tu Tu le sais bien, 

lui faisais retirer de la banque sous Mais tu affectais une grande dou-

prétexte de payer des frais de ré- leur et tu parlais aussitôt de ré­

parations aux maisons? cherches extraordinaires. 

Te rappelles-tu que tu dépensais Mais tu sais mieux que person-

largement, toi, pendant que ma ne, ce que furent ces recherches.-

pauvre mère était réduite à te de- T u avais trop intérêt à ce que 

mander, sou par sou, l'argent l'enfant ne se retrouvât pas pour le 

dont elle avait besoin ? faire chercher activement. 

Qui t'avait donné le droit de Souviens-toi de tout cela, Ed-

t'emparer ainsi de ses biens? mond. 

Et le petit enfant de ma sœur, Q u ' es t- i l devenu, ce pauvre en-

l'héritier légitime, que tu dépouil- font, le sais,-tu ? En as-tu eu du 

lais ainsi de ce qui devait lui rev.- remord? Non, car tu n'as pas de 

nir. Qu'est-il devenu ? cœur. Tu étais simplement .lieu-

Pourquoi faisais-tu entendre aux reux de te sentir débarrassé de lui, 

frères de l'école où tu l'avais rcle- toi qui avait juré à sa grand'mère 

gué bien loin de la vieille femme de le protéger comme un fils; toi 

dont il était la seul jo ie , que c'était qui l'avais séparé d'elle sous pré-

toi qui avait du bien et non sa texte de lui faire du bien, de le 

grand'mère. faire élever plus convenablement. 

T'en souviens-tu, Edmond v Tu les as séparés méchamment, 

' JTu connaissais le caractère fier ces deux êtres qui n'avaient que 

ot indépendant do cet enfant que l'un l'autre au monde, et c'est l'en-
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nui et le chagrin de cette sépara­
tion qui a contribué à abréger sa 
vie. 

Mais c'était le but auquel tu vi­
sais, cela. Tu trouvais que ma 
mère vivait trop longtemps, et tu 
l'aurais assassinée de grand cœur, 
cette pauvre vieille femme 9ans dé­
fense. 

Mais tu n'osais pas le faire, car 
tu es un lâche ! oui le plus lâche 
des hommes ! et lu craignais la po 
tance. 

Mais pour accomplir tes desseins 
tu trouvas des moyens moins dan­
gereux pour toi. 

Tu sus lui retrancher tout oe qui 
r pouvait contribuer à prolonger son 

existence. 
_: Que faisais tu des remèdes que 

le médecin lui ordonnait? T'en 
souviens-tu? Edmond. 

Pour t'excuser en toi-même,* tu 
te disais que ces potions lui seraient 
plutôt nuisible, qu'autrement. 

Et le vin qu'elle devait boire 
tous les jours? Ah! pour cola, tu 
avais une meilleure excuse. 

Non seulement tu étais membre 
de lu Tempérance, mais tu voulais 

s que ta belle-mère en fut aussi. 

Ce vin, c'était la aïoilié de sa 
vie, et tu le savais. Souviens toi, 
Edmond 1 

Souviens-toi du passé. Sou­
viens-toi que tu es un hypocrite, 

un parjure» un voleur et un assas­
sin, et que ta seras maudit, oui 
maudit ! 

• Pendant que cette voix mysté­
rieuse, qui n'était en réalité que 
celle de sa conscience, qui brisait 
enfin le joug qu'il lui avait imposé 
depuis si longtemps, se faisait en* 
tendre au plus profond de son âme» 
une clarté terrible qu'il ne pouvait 
plus repousser lui représentait ses 
actions sous leur aspect véritable. 

Ses sophismes tombaient l'un 
après l'autre, abattus par lé remofd 
vainqueur. 

Il s'était arrangé une sorte* dé 
religion pour sont usage particulier, 
âne religion commode, 'en vérité» 
qui ne le contredisait et ne le gê­
nait en rien. 

Mais les principes de la religion, 
toile qu'elle est véritablement, 80 
dressaient maintenant devant lui 
dans leur sévérité absolue, et pour 
lui, terrible ; et pour la première 
fois, la crainte des jugements de 
Dieu le remplissait d'une terreur 
mortelle. 

Un vent froid agitait, avec un 
bruissement sinistre, les branches 
des arbres et faisait mouvoir d'une 
façon étrange leurs ombrnges noirs 
et fantastiques sur lo sol blanchi 
par la clarté blafarde de la lune. 

Torturé et paralysé par une ter­
reur sans nom, Bernier restait tou-
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jours à la même place, les yeux 
fixés sur les trois tombes, comme 
s'il se fut attendu à en voir sortir 
les mortes auxquelles il avait fait 
tant de mal. 

En ce moment, une rafale de 
vent souleva tout à coup un amas 
de feuilles sèches restées depuis 
l'automne précèdent sur la tombe 
de sa femme. 

Alors, affolé qu'il était par la 
peur, il crut que la terre s'entrouvait 
en effet pour laisser passer la mor­
te qu'il redoutait tant, et rompant 
par un effort désespéré le charme 
terrible qui semblait le clouer sur 
le soi, il s'enfuit en courant com­
me si les fa atomes l'eussent en effet 

poursuivi, et s'éloigna bientôt de 
cet endroit fatal. 

Mais les forces lui manquèrent 
soudain, et brisé, haletant, il se 
laissa tomber sur le sol, dans un 
état d'épuisement qui lui enleva un 
instant le souvenir de ses terreurs. 

Se remettant enfin, il se souleva 
un peu et il s'aperçut, à son hor­
reur, qu'il était tombé sur un tertre 
à la tête duquel se diessait une 
simple croix de marbre. 

Il n'y avait d'inscrit que ce nom. 
XAVIER LECLERC. 

Un cri terrible s'échappa, de sa 
poitrine et il retomba lourdenrtent 
sur le sol dans un évanouissement 
semblable à la mort. 



C H A P I T R E X I 

L e train de Netf York venait à 
peiDe de s'arrêter à la gare Bona-
venture qu'une jeune fille blonde 
et jolie en descendit légèrement en 
regardant autour d'elle comme si 
elle eu cherché quelqu'un. 

Cette jeune fille était Marie 
Louise Bernier. 

Elle n'attendit pas longtemps. 
En un instant, son père qui l'atten­
dait depuis une demie heure, était 
auprès d'elle et l'embrassait avec 
une vive affection, tout en la consi­
dérant attentivement pour voir si 
le voyage l'avait changé d'aucune 
manière. 

La jeune fille, elle aussi, exami­
nait son père, et fut frappée du 
changement survenu dans son ap­
parence. 

Lui ordinairement si droit, et 
dont la démarche, était pleine de 
fierté et de dignité, semblait courbé 
et abattu. 

Son visage était d'une pâleur 
maladive ; ses yeux étaient hâvros 
et fiévreux. 

—Mais, papa, êtos-vous malade ? 
dit elle les larmes aux yeux. Qu'a 

vez-vous donc ? Vous semblez bri­
sé. 

Je ne vous ai jamais vu comme 
cela auparavant. 

—Ne t'inquiètes pas, chère en­
fant, ce n'est que la fatigue du 
voyage, et de plus j'ai passé une 
mauvaise nuit. 

Etant allé faire une visite au ci­
metière, hier après-midi, je me 
suis laissé surprendre par la nuit, 
et quand j'ai voulu revenir, je n'ai 
pu retrouver mon chemin, et je 
n'ai pas eu la chance de rencontrer 
aucun des gardiens. 

Accablé de fatigue et no sachant 
plus quoi faire, je me suis eafin en­
dormi sous un arbre où je suis resté 
jusqu'au matin. 

Mais tu comprends qu'à mon 
âge, une nuit passée ainsi, ,j» ln 
belle étoile, n'est pas des plus re­
posantes. 

Je me suis réveillé, ce matin, 
brisé et défait. Cependant, il fal­
lait bien que je vienne t'attendre 
ici, ma chérie. 

Mais maintenant'que te voilà ar­
rivée, nous allons rentrer à l'hôtel 
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et je compte bien me reposer toute 
la journée,car nous ne sommes pas 
obligés de partir avant demain. 

Marie Louise dût se contenter 
de cette explication, assez plausi­
ble, du reste. 

Cependant, elle trouvait que son 
père avait l'air triste et découragé 
aussi bien que fatigué et malade, 
et elle ne s'expliquait pas pourquoi 
il avait l'air si contraint en parlant 
de sa mère. * . 

Mais malgré son amour pour son 
père, elle oublia bientôt ces préoc­
cupations pour se livrer à d'autres 
pensées ; des pensées douces et 
cruelles en même temps, qui la 
reportaient vers New York,où était 
resté celui qu'elle avait appris à 
aimer, peut-être plus que son père, 
bien que d'une façon différente. 

Pendant que M. Bernier qui s'é­
tait retiré dans sa chambre, repo­
sait, (elle le croyait du moine)elle 
luissuit sa pensée errer, loin, bien 
loin. 

Elle retraçait dans son esprit 
chaque journée de son séjour à 
New York, et chacune de cos jour­
nées était marquée par le souvenir 
de quelque conversation avec Joe 
Allard, ou d'un regard tendre et 
expressif, d'une fleur donnée ou 
reçue et de bien d'autros circons­
tances, insignifiantes«n apparence, 
mais néanmoins remplies d'impor 

tance pour la jeune fille dans le 
cœur de laquelle l'amour commen­
çait à régner en maître. 

Pendant ce temps, Edmond Ber­
nier était plongé dans un sommeil 
lourd et pénible, troublé par des 
rêves terribles. 

Il se voyait encore au cimetière. 
La lune blanche versait sa clarté 
sur les pierres tumulaires. 

Tout à coup, sortant de leurs 
tombes'entr'ouverles, il voyait ve­
nir à lui, tantôt sa belle mère,tantôt 
sa première femme, tantôt Xavier 
LeClerc, pâles et décharnés, qui 
tendaient vers lui leurs longs doigts 
de squelettes en l'accusant et en le 
menaçant. 

Alors il se réveillait en sursaut. 
Mais accablé par la fatigue et la 

fièvre il se rendormait bientôt et 
les rêves terribles recommençaient. 

Ce fut ainsi qu'il passa une par­
tie de la journée. 

Enfin il se leva, vers le soir, et 
se rendit auprès de sa fille qui lui 
trouva l'air plus abattu qu'avant 
son repos. 

— Décidemment. vous êtes mala­
de, papa, dit-elle en le caressant 
doucement. Il faudra vous soigner 
quand: nous serons de retour chez 
noua. 

Sur la demande de son père, elle 
lui raconta son voyage dans tous 
les détails, lui parla des gens avec 
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qui elle avait fait connaissance, des 

places qu'elle avait visitées, mais 

par une réserve soudaine et ins­

tinctive, elle sut dissimuler parfai­

tement le sentiment que lui avait 

inspiré Joe Allard. 

L a fille la plus franche et lu plus 

confiante du monde peut facilement 

devenir cachottière et discrète 

quand il s'agit d'amour. C'et>t une 

grâce de vocation que la Providen­

ce lui a donnée, sans doute. 

Cependant, co n'ont pas été la 

même chose si Joe s'était déclaré 

franchement, et s'il n'avait été 

question quo du consentement de 

ses parents pour décider do son 

mariage avec lui. 

Dans ce cas, elle aurait comment 

cé par raconter toute la vérité à 

son père. 

Mais les affaires n'étaient pas 

aussi avancées quo cola. La seulo 

chose qu'elle savait au juste c'était 

qu'elle aimait Joe. C'était tout. 

Pouvait-elle diro que Joe l'ai­

mait? Pouvait-elle être certaine 

qu'il la désirait pour sa femme? 

Il lui avait dit qu'il l'aimait, oui ; 

il lui avait pris un baiser, (e l l e 

rougissait encore à cotte pensée) 

mais Marie-Louise, malgré sa naï­

veté, savait, cependant, qu'il y a 

dos hommes qui pronnont plaisir à 

so faire aimer des filles, seulement 

pour s'amasor, en passant. 

Comment pouvait-olle savoir 

qu'il n'était pas de ceux-là? 

Elle trouva donc plus sage do 

ne rien diio à son père, à ce sujet, 

d'autant plus qu'elle aurait craint 

d'être bien grondée pour co qu'elle 

appelait en elle-même son impru­

dence. 

—C'est bien assez quo j'aurai à 

dire cela à confesso, pensait-ollo 

avec terreur. 

L e lendemain, le père et la fille 

partiront pour lîeauport par le ba­

teau. 

Ce voyage rappelait à Bernier un 

autre voyage qu'il avait fait sur lo 

même bateau vingt ans avant, avec 

Maria et Mdc Renaud à l'occasion 

d'un pèlerinage à Sto. Anne . 

Mario Louise ressemblait beau­

coup à sa mère,bien qu'elle fut en­

core plus belle que celle ci, et cette 

ressemblance rendait plus vividos 

les souvenirs de son père. 

Comme il était plein d'espéran­

ces, à cette époque! Comme sa 

vie future lui semblait remplie do 

promesses ! 

Qu'étaient devenues toutes ses 

belles illusions? 

Et ses pensées s'abîmaient dans 

une mer d'amertume. 

Vingt ans avant, il avait cru que 

d'être riche, considéré, et lo maître 

do la femme qu'il aimait serait lo 

bonheur sut la terre. 

* 



130 LES DEUX TESTAMENTS 

Et pour atteindre ce bonheur, il gatoire en règle sur son voyage 

Mais la femme tant désirée ne qu'ell avait vu d'extraordinaire, les 

Au contraire, malgré sa soumis connaissance, etc., et ne s'arrêta 
sion passive, sa douceur, sa beauté que lorsque la jeune fille n'eut plus 
dont il avait été si fier, cette femmo rien de nouveau à lui dire, 
avait causé son supplice par sa froi- Mais plus perspicace que le père, 
deur, son aversion et son dédain, elle ne tarda pas à s'apercevoir 

Et maintenant, sa conscience, que dans tout ce récit il y avait 
soumise si longtemps, se révoltait des endroits où la jeuue fille sem-
et se vengeait cruellement. blait hésiter et se troubler un peu, 

Ah! s'il avait su* Mais il était et où elle s'arrêtait tout-à coup 
trop tard maintenant. sans finir quelques pensées qu'elle 

Trop tard ! trop tard! Los va avait commencé à exprimer, 
gues semblaient murmurer cela en Ayant remarqué que le nom 
clapottant sur les cotés du bateau, d'un certain M. Allard revenait 
et co son se mêla à ses rêves toute souvent dans ses discours, elle se 
cette nuit-là. fit décrire ce personnage, et fut 

Marie Louise, elle, rêva à Joe et étonnée de l'ampleur de détails que 
à Emma Bonneville. Dans son Marie Louise, oubliant la prudence 
rêve les deux étaient toujours en- qu'elle avait observée jusqu'à co 
semble, et elle se réveilla avec un moment, apporta à ce portrait, 
vague sentiment de jalousie. —11 faut qu'elle l'ait bien regar-

Pendant ce temps, Mde Bernior dé et bien étudié, se dit elle. Il y 
attendait avec impatience, l'atrivée a quelque chose là-dessous, il fau-
do sa fille. dra que j'en sache plus long. 

Aussi fut-elle bien heureuse Ce n'était pas la curiosité qui la 
quand les deux voyageurs arrivé- conduisait. Au contraire. Mais 
ront, enfin, sains et saufs et n'ayant pensant plus loin que ne le font 
subi aucun contretemps fâcheux. bien des mères qui ne semblent ja-

Après avoir prodigué à Marie mais réaliser que leurs jeunes filles 
Louise, tous les soins que celle ci sont sorties de l'enfance, aile avait 
semblait réclamer après les fatigues souvent prévu le moment où sa fille 
du voyage, elle lui fit subir, ainsi ouvrirait son cœur au sentiment qui 
que l'avait fait le pèro, un interro- vient toujours, une fois au moins, 

avait sacrifié sa conscience. et son séjour à New York, ce 

l'avait pas rendu heureux. personnes avec qui elle avait fait 
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embellir pendant un temps plus 
ou moins long, la vie de tout être 
humain. * 

Elle avait prévu ce moment, et 
elle s'était juré, au souvenir de sa 

* propre vie brisée, de faire tout en 
son pouvoir pour que sa fille eût 
une autre destinée que la sienne. 

Elle s'était dit : 
—Je ferai en sorte que ni la 

pauvreté, ni l'origine obscure, ni 
aucune objection de ce genre ne la 
sépare de celui qu'elle aimera, si, 
par bonheur, il est bon, honnête, 
loyal, et d'un caractère propre à la 
rendre heureuse. Je veux que 
mon enfant soit plus heureuse que 

n je ne l'ai été moi même. 
Maintenant, elle ne doutait pas 

que Marie Louise, malgré la réserve 
qu'elle cherchait à garder, n'eut 
été très impressionnée par le jeune 
pensionnaire de Mde Prévost. Mais 
elle ne chercha pas à forcer les 
confidences de la jeune fille. 

—Il ne faut pas brusquer les 
choses, pensait elle. L'enfant igno­
re peut-être qu'elle aimo réellement 
ce jeune homme Peut être aussi 
n'est ce qu'un sentiment passagerqui 

*• so dissipera bientôt. Avant d'agir 
d'une façon ou d'une autre, il fout 
laisser couler le temps pour voir 
s'il n'apportera pas du changement 
dans ses dispositions. 

Mais, en attendant, il n'y a pas 

de mal à prendre des informations 
sur ce jeune homme, ce que puis 
faire simplement, sans donner l'é­
veil à ma cousine qui n'est pas des 
plus perspicaces, si ma mémoire no 
me trompe pas. 

Elle écrivit donc à sa cousine, la 
remerciant avec effusion du soin 
qu'elle avait pris de Marie-Louise, 
de la peine qu'elle s'était donnée 
pour lui procurer des distractions, 
et parmi toutes ces phrases plus ou 
moins banales, elle trouva moyen 
de glisser quelque mots adroits sur 
le jeune Allard, la priant de le re­
mercier, lui aussi, des attentions 
bienveillantes qu'il avait eues pour 
sa fille. 

Elle n'avait pas besoin d'en écri­
re plus long. 

Au haut d'une semaine elle reçut 
une longue lettre en réponse à la 
sienne. 

Comme elle l'avait pensé, une 
partie de cotte lettre était consacrée 
à parler du jeune Allard, '«notre 
Joe ' , comme disait Mde Prévost 
qui, n'ayant pas d'enfant ellc-mêmo, 
s'était attaché au jeune homme ai­
mable qui égayait sa demeure trop 
tranquille auparavant, comme elle 
l'écrivait à sa cousine. 

C'était un bon et digne jeune 
homme, travaillant, sobre, honnête, 
rangé, aimable, toujours prêt à 
rendre service ; enfin il était facile 
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de voir que Mde Prévost ne voyait 
aucun défaut dans son protégé, si 
ce n'était celui do ne pas être riche, 
mais, disait-elle, il le deviendra un 
jour, car il a du talent et de l'am­
bition. 

Puis la lettre continuait sur d'au­
tres sujets. 

—En voilà assez long, se dit 
Mde Bernier. Maintenant je vais 
attendre quelque temps.et si je vois 
que Marie-Louise continue à son­
ger à ce jeune homme, je trouve­
rai moyen de l'inviter à venir pas­
ser quelques semaines, ici, avec les 
Prévost qui doivent venir vers la 
fin de l'été. 

Elle se fit donc un devoir d'ob-
sorver attentivement Marie-Louise. 

Elle constata que la jeune fille 
devenait de plus en plus rêveuse et 
que l'heureuse insouciance qui se 
lisait sur son visage avant son dé­
part pour New York, avait fait 
place à une expression plus sérieu­
se et plus réfléchie. 

Après bien des hésitations, Ma­
rie-Louise s'était enfin décidée à se 
rendre à confesse, et elle avait ra­
conté, avec autant de crainte que 
si c'eut été un grand crime, son 
aventure du jardin. 

Le vieux curé, son confesseur 
depuis bien des années, l'avait bien 
grondée d'abord, car il ne pouvait 
comprendre, qu'elle n'eut pas son­
gé, en se rendant en pleine obscu­
rité vers le fond du jardin, à l'a­
vantage que le jeune homme pou­
vait tirer de son imprudence. 

Mais comme la jeune fille, toute 
désolée et énervée, s'était mise à 
pleurer, il s'était radouci et l'avait 
consolée paternellement en lui fai­
sant promettre d'être plus îéllé'chio 
à l'avenir. 

Après cette confession, Marie 
Louise qui se sentait soulagée d'un 
grand poids, parut un peu plus 
heureuse, mais elle n'en conserva 
pas moins l'air rêveur qu'elle avait 
rapporté do New York. 
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Vers la fin de juillet, Mde Pré­
vost reçut une lettre de sa cousine 
qui l'invitait à venir passer quelques 
semaines chez elle ainsi que son 
mari ; elle ajoutait qu'elle serait 
très heureuse si M . Allard voulait 
bien les honorer lui aussi-de sa vi­
site 

Joe eut dabord l'envie de refuser. 
—C'est une simple politesse, se 

dit il, et je ne dois pas la- prendre 
au sérieux. 

Mais la tentation qu'il éprouvait 
de revoir Marie-Louise était trop 
forte pour qu'il pût y résister. 

Il réussit à obtenir un congé de 
pon patron et, l'âme pleine d'espé­
rance et d'amour, il partit pour 
Beauport avec les Prévost qui 
étaient heureux de l'avoir pour 
compagnon de voyage. 

Quand Emma Bonneville apprit 
cette nouvelle, elle se sentit acca­
blée de tristesse. 

—Hélas, se dit-elle, il l'aime 
toujours autant. 

Les voyageurs arrivèrent à Beau-
port sans accidents. 

Ils furent reçus avec une cordia­
lité parfaite par Mde Bernier, qui 

était vraiment heureuse de revoir 
sa cousine avec qui elle avait été 
très liée dans son enfance. 

Plus réservé que son épouse, M . 
Bernier se montra, cependant, poli 
et affable. 

Ce n'est pas que les visiteurs lui 
fussent très sympathiques ; au con­
traire leur visite lui déplaisait.mais 
il avait toujours conservé un grand 
respect pour les apparences et il ne 
tenait pas à passer pour un mari 
désagréable et bourru. 

Quanta Marie-Louise, elle se 
sentait franchement heureuse et ne 
songeait pas à le cacher. 

Elle se sentait bien un peu gênée 
avec Joe, à cause de la scène du 
jardin, mais elle se disait que si le 
jeune homme ne l'avait pa«j • aimée 
sérieusement, il n'aurait pas accepté 
l'invitation de sa mère. 

Elle se sentait donc disposée à 
lui pardonner son action audacieu­
se. 

Do son coté, Joe n'attendait que 
l'occasion pour lui en demander 
pardon, et il ne tarda pas à la 
trouver. 

Quelques jours après l'arrivée 
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des visiteurs, Mde Bernier proposa 

une excursion aux "Marches Aatu-

relles."' 

L a proposition fut acceptée avec 

plaisir. 

Seul, M . Bernier prétexta un 

mal de tête et resta à la maison, co 

qui ne causa do regrets à personne, 

car il n'y avait que sa fille qui ne se 

sentait pas gênée en sa présence. 

On chemina donc gaiment à tra­

vers les champs. 

M . Prévost qui ouvrait la mar­

che,le nez au vent et l'air heureux, 

marchait à grand pas en fumant sa 

pipe chérie. 

Ce digne homme était un Qué-

becquois et l'air natal lui allait à 

merveille. 

De plus, cette course, à travers 

les champs, lui rappelait Hon en­

fance et le temps où il allait, nu-

pieds et sans soucis, faire l'école 

buisaonnière sur les bords de la 

rivière St-Charles. 

Marie-Louise et Joe les sui­

vaient. 

Ils ne se disaient pas grand'chose, 

à la vérité, mais il eut été difficile 

de trouvor dans ce monde deux 

êtres plus heureux qu'ils ne l'é­

taient en ce moment. 

Ils étaient jeunes, ils s'aimaient. 

Que leur fallait-il de plus que cela, 

ou milieu de ces champs embaumés 

et sous ce ciel si bleu et si doux. 

Mde Bernier et Mde Prévost 

fermaient la marche. 

Ainsi que M . Prévost, les deux 

cousines se rappelaient en ce mo­

ment leur jeunesse heureuse et sur­

tout les longs jours de vacances 

qu'elles avaient passés ensemble 

chez leur grand'père. 

Mde Bernier oubliait les tristes­

ses de sa vie de femme pour ne 

songer qu'aux joies de son enfance. 

— T e rappelles tu du petit bois 

où il y avait tant de framboises ? 

demanda t elle à sa cousine. 

—Si j e m'en rappelle? Je el 

crois bien, et aussi des bonnes tar­

tes que memère nous faisait quand 

nous en rapportions une grande 

quantité à la maison. 

—Moi aussi, j e me rappelle des 

tartes de memère et des beignets 

qui étaient encore meilleurs. 

— T e rappelles tu la vache noire 

du voisin qui avait failli nous écor­

ner, dans le champ que nous tra­

versions pour aller au bord de la 

rivière? 

Et du gros chien que nous avons 

pris pour un loup dans le bocage ? 

Et jpeghre qui avait décroché son 

fusil pour aller le tirer? 

Ainsi parlaient les deux cousines 

en s'animant de plus en plus. 

De tetnps en temps, leurs joyeux 

éclata de rires arrivaient à l'oreille 

des deux jeunes gens. 
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—Je n'ai jamais vu maman aussi 

gaie, disait Marie-Louise, étonnée 

et heureuse. 

Enfin on arriva à la lisière de 

bois qui cache au regard la Rivière 

Montmorency à l'endroit des mar­

ches, et il fallut s'engager dans un 

étroit sentier qui descend en biais 

et tout graduellement la côte assez 

à pic. 

— Laissez moi vous donner le 

bras, dit Joe à Marie-Louise. 

—Oh ! non ! merci, j e suis bien 

habituée à descendre ce sentier 

san saide. 

M . Prévost qui possédait de 

longues jambes était d?jà rendu en 

f bas, à l'entrée des marches et il 

promenait ses regards étonnés et 

ravis sur ce paysage étrange et 

beau, qui no ressemble à rien autre 

chose au monde. 

L e haut mur de roc massif qui 

s'élève du coté opposé de la rivière, 

très étroite en cet endroit excitait 

surtout son admiration. 

. —On dirait que c'est bâti par 

des maçons, oc mur là, disait il, en 

s'approchant du bord escarpé de la 

plate-forme de roc sur laquello il 

était stationné. 

— Tu vas tomber, vieux ! lui cria 

sa digne épouse toute effrayée. 

L a bonne femme n'osait pas ap-

. prochor plus do six pieds du bord, 

de crainte de tomber dans le tor­

rent. 

Cependant, elle eut le courage 

de s'avancer assez pour saisir son 

époux par la queue de son habit, 

afin de le retenir en cas de chute. 

Cependant, le grand air ayant mis 

nos gens en appétit, Mde Bernier 

ouvrit le panier dont M . Prévost 

s'était chargé, en quittant la maison, 

et en tira successivement du pain, 

du fromage, des gâteaux,des fruits 

et plusieurs bouteilles de bière d'é-

pinotte ; et l'on se mit en devoir de 

faire honneur à ces mets simples et 

frugaux,auxquels la beauté de l'en­

tourage, le chaut des oiseaux, et la 

joyeuse humeur des convives don­

naient une saveur délicieuse. 

Après ce modeste repas, M . P r é ­

vost se mit à lire son journal. Mde 

Prévost et Mde Bernier contînuè-

à explorer la rive, audelà, et Mario 

Louise et Joe se mirent à cueillir 

des mignonnes fleura bleues qui 

croissaient en abondance entre les 

massifs dégrés de pierre. 

Quand ils en eurent cueillies une 

certaine quantité, ils s'assirent tous 

deux sur une des marches pour se 

faire des bouquets. 

Alors . Joe prit la parole. 

—Mademoiselle, dit-il, douce--

meut, et sa voix noble et musicale, 

tremblait un peu, mademoiselle 
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avant autre chose, je voudrais vous 
demander pardon de mon indigne 
conduite, la dernière fois que je 
vous ai vue à New York. 

Je ne sais ce que vous avez dû 
penser de moi, maïs vous n'avez pu 
me juger plus sévèrement que je 
me suis jugé moi-même. 

Oh I si vous saviez comme j 'ai 
regretté ma faute, vous me pardon­
neriez. 

A ces paroles prononcées avec 
une émotion toujours croissante, 
Marie-Louise leva ses beaux yeux 
bleus sur le jeune hommme,comme 
pour lire au fond de sa pensée. 

Sous l'influence de ce beau et 
pur regard, Joe continua avec plus 
d'agitation encore. 

—Ne voulez vous pas me dire 
que vous me pardonnez, chère an-
ge? 

Ne voulez vous pas donner cette 
unique consolation à un malheureux 
qui vous aime éperdument, mais 
qui connaît trop bien la différence 
entre votre position et la sienne 
pour espérer. 

Oh non 1 ne craignez pas que je 
pousse plus loin ma témérité en 
vous parlant de la sorte. Tout ce 
que je vous demande, c'est votre 
pardon ; tout ce que je vous de­
mande c'est de ne pas haïr et mé­
priser celui qui voua aime plus que 
sa vie. 

Parlez-moi, je vous en supplie ! 
dites moi que vous pouvez me par­
donner. 

—Puisqu'il en est ainsi, dit 
Marie Louise après quelques ins­
tants de silence, je veux bien vous 
pardonner. Mais je vous avoue 
que votre conduite de ce soir-là 
m'a fait beaucoup souffrir. 

D'un coté je regrettais d'avoir 
donné mon amitié et mon estime à 
quelqu'un qui pouvait ainsi abuser 
de ma folle imprudence. D'un 
autre coté je craignais que vous 
eussiez agi de la sorte avec moi 
que parceque vous n'aviez pas pour 
moi le respect et l'estime que je 
me flattais de vous avoir inspiré. 

—Comment avez-vous pu penser 
cela, chère adorée? s'écria le jeune 
homme avec feu. Moi qui vous 
tiens pour la plus sainte et la plus 
vertueuse des créatures. 

—Je l'ai pensé, pourtant, et cela 
m'a fait bien souffrir, mais puis­
qu'il en est ainsi, je vous pardonne 
de boa cœur. Soyons donc amis, 
et elle lui tendit sa jolie main blan­
che qu'il se contenta de presser 
doucement bien qu'il eut désiré la 
couvrir de baisers. 

Pendant ce temps, Mde Bernier, 
faisait parler sa cousine sur le jeune 
homme qui l'intéressait à un si haut 
degré, et les renseignements que la 
volubilité de celle-ci lui fournissait 
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on abondance n'étaient pas de na­
ture à diminuer la sympathie qu'el­
le avait éprouvé pour Joe dès son 
arrivée. 

Ce soir-là, elle trouva moyen 
d'avoir un entretien avec sa fille, et 
sans chercher à obtenir des aveux 
directs, elle n'eut pas do peine à se 
convaincre que celle ci aimait véri­
tablement Joe Allard. 

—Voilà qui est bien, se dit-elle, 
car je suis certaine que ce garçon 
fora un bon mari. 

11 est pauvre ; c'est là son seul 
défaut, si c'en est un. Mais Marie-
Louise est assez riche pour deux. 

Pauvre jeune homme ! Je vois 
bien que c'est le sentiment de sa 
pauvreté qui l'empêche do faire des 
avances sérieuses. 

S'il savait comme je suis bien 
disposée en sa faveur, il n'éprouve­
rait pas autant de crainte. 

Mais mou mari sera-t il satisfait 
do ce mariage ? 

Cela reste à savoir. 
Il aime tant l'argent qu'il • rêve 

pout être un mari millionnaire pour 
Marie Louise. 

Mais non, il no doit pas y songer 
déjà. 

II.n'a pas l'air de réaliser qu'elle 
n'est plus un enfant. 

Il lui parle toujours comme à 
une petite fille. 

Dans tous les cas, il faudra qu'il 

cède, quand bien même il aurait 
d'autres idées que la mienne pour 
l'établissement de Marie Louise. Il 
cédera. Je saurai bien l'y contrain­
dre. 

Je ne veux pas que la vie de 
mon enfant soit gâtée comme l'a 
été la mienne. 

Mais avant d'en parler à mon 
mari, il faut que j'aie une conversa­
tion à ce sujet avec le jeune hom­
me lui même. Il faut que je sonde 
ses intentions, car après tout, je 
puis me tromper à l'égard de ses 
sentiments envers ma fille. On 
ne peut jamais jurer de rien, dans 
ce monde. 

Mde Bernier trouva bientôt l'oc­
casion de parler seule avec le jeune 
homme. 

—M. Allard, dit-elle, j'ai à vous 
entretenir de choses sérieuses. 
Veuillez me prêter, votre attention 
je vous en prie. 

Effrayé par ces préliminaires, 
Joe resta interdit, ne sachant ce 
qu'il devait penser ou dire en co 
moment. 

—Soyez sans, crainte, dit en sou­
riant, Mde Bernier, qui s'aperce­
vait de son trouble. Ce que je 
vais vous dire n'a rien do terrible. 

Au contraire. 
M, Allard, continua t-elle, après 

s'être recueillie un instant, j'ai une 
question importante à vous poser, 



138 LES DEUX TESTAMENTS 

et je vous prie d'y répondre fran­
chement et sans détour. 

J'ai cru m'apercevoir, depuis 
votre arrivée ici, que vous aimiez 
ma fille. Me suis-je trompée? 

—Non madame, répondit Joe en 
levant sur elle ses yeux francs et 
expressifs. Vous ne vous êtes pas 
trompée. J'aime en effet votre fille. 

J'ai fait, cependant, tous les ef­
forts possibles pour ne pas laisser 
paraître ce sentiment que je voulais 
gardet en moi-même. Vous m'a 
vez deviné pourtant. 

Ne m'en voulez pas, je vous en 
prie, car je suis bien excusable, il 
me semble, car peut-on voir votre 
fille sans l'aimer. 

— J e ne vois pas pourquoi je 
vous en voudrais. 

Aussi, n'est-ce pas pour vous faire 
des reproches que je vous ai de 
mandé cet entrotien. 

Au contraire. Si vous compre­
niez comme je vous suis favorable, 
vous ne seriez pas aussi découragé 
que vous semblez l'être. 

—Madame, dit Joe tout ému; 

que dois-je croire de vos paroles. 

Me serait-jl donc permis d'espérer ? 

Pardonnez-moi mon émotion. Ce 

bonheur inattendu semble m'oter 

la raison. Il me semble que je 

rêve. 

—Remettez vous, mon ami, dit 

doucement Mde Bernier. Vous ne 
rêvez pas. C'est bien comme je 
vous le dit Si ma fille vous aime, 
elle aussi, ce dont je ne doute pas, 
je ferai tout en mon possible pour 
vous rendre heureux, tous les 
deux 

—Mais, madame, ignorez-vous 
que je suis pauvre, que je n'ai que 
mon salaire de chaque semaine pour 
vivre. 

—Non, je ne l'ignore pas, mois 
je ne trouve pas que cela soit un 
empêchement sérieux. 

La première chose dans le ma­
riage, c'est l'amour et l'estime mu­
tuel ; de plus il faut un certain 
rapport entre les âges, les carac­
tères, les conditions sociales, et les 
goûts. 

Je trouve que vous convenez 
bien à Marie Louise, sous tous ces 
rapports, et je crois que vous la 
rendrez heureuse. 

—Oh ! tout cela vous pouvez en 
être certaine ! je l'aime tant ! 

En disant cela, il regardait Mme 

Bernier bien franchement avec ses 

beaux yeux noirs humides de hu­

mes de reconnaissance et de bon­

heur. 

Et vous qui êtes si bonne, si gé­

néreuse, vous me permettrez, de 

vous aimer et de vous chérir com -

une mère, n'est ce pas ? Oh ! si vous 
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saviez comme l'amour d'une mère 
m'a manqué dans ma triste vie d'or 
phelin abandonné. 

—Et moi, j'ai toujours désiré d'a­
voir un fils, bon et loyal comme 
vous ; mes vœux seront exaucés 
enfin, car vous serez un fils pour 
moi ; je le sens, et s'étant levée, 
elle déposa un baiser maternel sur 
le beau front noble du jeune hom­
me, et sortit le laisant ivre d'espé­
rance et de bonheur. 

—Maintenant, il s'agit-tde parler 
à mon mari, se disait-elle, et cela 
sans tarder. 

Elle se rendit donc à la chambre 
de M. Bernier. où elle savait le 
trouver. 

—J'ai à vous parler, dît-elle, en 
voyant l'étonnement qu'il semblait 
éprouver de cette visite inattendue. 

—C'est bien, essayez-vous dit-il 
froidement, car depuis la scène ora­
geuse qui avait eu lieu entre les 
deux époux, il avait mis de coté, 
toutes les attestions délicates, et 
tous les témoignages d'affection 
avec lesquels il avait espéré long­
temps de se faire enfin aimer d'elle. 

—C'est de Marie-Louise qu il 
s'agit. 

—Ah ! fit M. Bernier subitement 
intéressé. 

—M. Allard, l'ami de ma cousine 
aime notre fille et notre fille l'aime. 

C'est un bon jeune hommo, hon 

nête, religieux, bien élevé, et qui 
convient à Marie-Louise sous tous 
les rapports. 

—Excepté sous celui de la for­
tune, interrompit sèchement son 
mari. 

—Marie Louise est assez riche 
pour deux, et je la connais assez 
pour savoir qu'elle préférerait le 
bonheur à la richesse. 

Vous devez savoir mieux que 
n'importe qui que l'amour est la 
première chose dans le mariage, 
ajouta te l le en regardant bien fixe­
ment son mari. Du reste il n'est 
pas juste de dire que le jeune hom­
me est vraiment pauvre. Il a du 
talent, de l'ambion, il a une 
position, son patron l'estime, et il 
reçoit un salaire assez considérable 
pour lui permettre de faire vivre sa 
temme dans une honnête aisance, 
sinon dans le luxe. 

Enfin, je ne vois pas comment 
nous pouvons raisonnablement re­
jeter sa demande, sachant que Ma­
rie-Louise l'aime et qu'elle serait 
très malheureuse, si nous refusions 
de le lui donner pour époux. 

Pendant que Mde Bernier parlait, 
son mari réfléchissait profondé­
ment. 

Elle ne s'était pas trompée dans 
son idée qu'il devait rêver un mari 
très riche pour sa fille» C'était en 
effet son désir. 
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Aussi était-il décidé à ne jamais 
consentir au mariage de sa fille 
avec ce jeune homme si peu doué 
sous le rapport de la fortune. 

Mais sa femme désirait ce maria­
ge et ferait lout son possible pour 
qu'il se fasse sans doute. 

E t depuis l'explication qu'il avait 
eue avec elle, il éprouvait envers 
elle une espèce de crainte qui lui 
faisait redouter de s'opposer for­
mellement à ses désirs. 

Il résolut donc d'employer la 
trahison, arme qui lui était familiè­
re. 

Composant son visage, et prenant 
l'air contrarié de quelqu'un à qui 
von fait faire quelque chose malgré 
lui, il dit enfin. 

— J e vous avoue bien que ce 
jeune homme n'est pas le gendre 
que j'avais rêvé, mais j'aime trop 
ma, fille pour m'opposer à son bon­
heur. 

Cependant, j e ne pourrais jamais 
me résoudre à la donner ainsi à 
un inconnu sur le compte duquel 
nous ne savons que ce que notre 
cousine nous a dit, d'autant plus 
qu'elle-même no sait pas grand'-
chose sur lui. 

Il faut que je trouve moyen d'ob­
tenir de plus amples renseigne­
ments sur lui. Vous devez savoir 
vous-même que c'est absolument 
nécessaire. 

—Ah! tant qu'à cela, vous avez 
parfaitement raison. Ce n'est pas 
moi qui vous contredirai là dessus. 

—Vous ne m'avez pas dit si vous 
en avez parlé à Marie-Louise, et ce 
qu'elle a dit dans ce cas. 

—Non, j e ne lui en ai pas encore 
parlé. 

—Alors comment savez vous 
qu'elle l 'aime 9 

—Ah pour cela, j ' en suis certai-
ne. Mais quant à lui parler sérieu­
sement de-l'alliance projetée entre 
elle et ce jeune, j 'ai trouvé qu'il 
vallait mieux attendre que tout fut 
décidé, pour le faire. 

—Vous avez raison. Alors c'est 
convenu. 

Jugeant l'entretieu fini, Mde 
Bernier sortit et son digne époux, 
resté seul, se mit à combiner ses 
plans pour faire échouer le projet. 

Pendant que les deux époux dis • 
cutaient cette question importante, 
une autre entrevue avit lieu dans 
le jardin. 

Quand Mde Bernier eut quitté le 
jeune homme qu'elle venait de ren • 
dre heureux, il demeura quelques 
temps dans une rêverie pleine d'ex­
tase. 

Il se trouvait en ce moment dans 
un petit salon qui donnait sur le 
jardin, et d'où il pouvait en voir 
toute l'étendue sans quitter son 
siège. 
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Pendant qu'il se livrait ainsi à 
ses rêves d'or, une forme gracieu­
se et légère lui apparut au loin par­
mi les nombreuses plates bandes. 

Instinctivement, il se leva et se 
dirigea vers cet endroit et en quel­
ques minutes il rejoignit la jeune 
fille. 

En le voyant approcher, elle lui 
sourit doucement et ses yeux pri­
rent soudain une telle expression 
de tendresse que le cœur du jeune 
homme tressaillit. 

En ce moment il se sentit con­
vaincu pour la première fois, qu'il 
était vraiment aimé et cette pensée 
le transporta. 

—Marie-Louise, mon ange, mur 
mura-t-il, serait-il possible que 
vous m'aimiez? 

Comprenant qu'elle s'était trahie, 
mais sans deviner de quelle maniè­
re, elle baissa les yeux dans un 
trouble inexprimable. 

—Pardonnez-moi mon indiscré­
tion, chère adorée, mais je suis si 
heuteux en ce moment, que j'en 
perds la raison. Mais vous me 
jugerez moins sévèrement quand 
voas saucez que votre mère vient 
de sanctionner mon amour pour 
vous et qu'elle m'a laissé espérer 
que vous partagiez mes sentiments. 

Comprenez-vous mon bonheur, 
ma bien-aimée? 

Je suis libre de vous aimer et de 

vous le dire, et je viens de lire 
dans vos doux yeux la confirmation 
des paroles de votre mère. 

Puis voyant que la jeune fille 
gardait le silence, il continua avec 
une émotion toujours croissante. 

—Je vous en supplie Marie-
Louise, parlez-moi. Dites-moi que 
votre mère ne s'est pas trompée. 
Dites-moi que je ne me suis pas 
trompé moi-même en croyant lire 
vos sentiments dans ces beaux yeux 
bleus que j'aime tant. 

—Non, vous ne vous êtes pas 
trompé, murmura-t-elle enfin, de 
sa voix douce. 

—Vous m'aimez, alors? Oh 
dites les moi, ces paroles que j 'ai 
tant désiré entendre. Dites-moi 
que vous m'aimez. 

—Oui, je vous aime, dit elle tout 
bas, comme si elle eut craint d'être 
entendu des fleurs ou dos oiseaux. 

—Et moi je vous adore, chère 
ange ! et saisissant la main mignon­
ne de sa bien-aimée, il couvrit ses 
doigts blancs et délicats de baisers 
fervents. 

Il aurait volontiers approché ses 
lèvres de celles de sa bion-aimée, 
mais-se souvenant de ce qu'elle 
lui avait dit, à ce sujet, il n'osait 
le faire, dans la crainte qu'elle 
n'attribuât encore cette action à un 
manque de respect. 

—Nous ferons mieux de retour-
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ner à la maison, maintenant, dit aussi riche que toi, car il n'ignore 
Marie-Louise timidement. Maman pas que je possède des propriétés 

A peine étaient-ils de retour que seule héritière, 
la servante vint prévenir Marie- Si jetais certain qu'il t'aime pour 
Louise que son père désirait lui toi-même, et non pour ta dot, ce 

La jeune fille se rendit aussitôt me semblerait plus pardonnable, 
dans la chambre de son père qui Mais comment peut on deviner 
commença par l'embrasser tendre- la pensée des gens ? 
ment, la prit sur ses genoux comme Mais l'idée que c e jeune homme 
c'était son Habitude, et s e mit à lui pourrait te rechercher uniquement 
parler dans ces termes. par intérêt m e cause un embarras 

—Tu sais que je t'aime, n'est-ce extrême, je t 'a9sure. 
pas ma chérie? Ta mère qui ne commit pas le 

—En ai-je jamais douté, mon monde comme je le connais, est 
père ? demanda-t-elle en levant son toute enthousiasmée de ce projet 
regard affectionné sur lui. d'alliance, elle, mais je suis rempli 

—Je sais bien bien quo non, d'inquiétude, moi. 
ma fille, mais écoute bien ce que je Songe-s'y toi-même, mon enfant, 
vais te dire. Serais-tu bien heureuse, si tu t'a-

M. Allard a demandé ta main à percevais après ton mariage, que 
ta mère. C'est un beau et gracieux ton mari ne t'aime pas et ne f a ja-
joune homme, j'en conviens. Il mais aimée. 
semble bon et honnête, j'en con- Marie-Louise dont les yeux 
viens encore. Mais il est pauvre étaient maintenant remplis de lar-
coi iune tu le sais. Cola n'est pas mes ne répondit pas, mais son père 
un défaut par soi-même au contrai- vit bien par l'expression de son vi­
re, la pauvreté supportée avec pa- sage que le coup avait porté, et qu'il 
tiençe devient une vertu. Aussi avait réussi, par ses insinuations, 
n'ai-je pas envie de le blâmer à à introduire le doute, ce serpent 
cause de sa pauvreté. ennemi de l'amour et du bonheur, 

Mais ce qui me déplaît un peu dans le cœur de la jeune fille, 
dans ce jeune homme, c'est que, —Cependant, ajoutât-il, il ne 
pauvre comme il est, il aspire né faut pas juger le jeune homme sans 
unmoinsà la main d'une jeune fille lui donner une chance de se justi-

va s'inquiéter de mon absence. considérables, et que tu es ma 

parler. manque de délicatesse de sa part 
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fier et je veux avoir avec lui une 

conversation à ce sujet. 

Je connais bien le caractère hu­

main et j e me flatte de pouvoir dé­

couvrir ses véritables sentiments en 

conversant ainsi avec lui. 

Tu peux avoir confiance en moi ; 

si ce jeune homme est réellement 

bon et franc comme ta mère et toi 

sernblez le croire, je saurai bien lui 

rendre justice. 

N'est-ce pas, ma chérie, que tu 
as confiance en ton père qui t'aime 
tant ? ft 

—Oh ! oui, papa, répondit la 
jeune fille en pleurant. 

—Eh bien, sèche tes larmes, 
alors, et songes que ce que je veux 
faire est pour ton bien. 



C H A P I T R E X I I I 

L e lendemain matin, pondant 
que les dames étaient allées faire 
quelques emplettes à Québec, et 
que M. Prévost fumait son éter­
nelle pipe dans le jardin, M. Ber-
nier aborda Joe et commença à lui 
parler dans ces termes. 

—Hier après midi, dit il, ma 
femme m'a parlé d'un projet d'u­
nion entre vous et ma fille. 

Joe inclina la tête pour toute ré­
ponse, en se demandant où il avait 
déjà vu des yeux d'un gris-pierre, 
et à l'expression dure et gênante, 
comme ceux qui le fixaient en ce 
moment. 

—Ma femme semblait croire que 
du moment que.vous aimiez Marie-
Louiso et que celle ci vous aimait 
en retour il n'y avait plus d'autre 
chose à faire qu'à publier les bans 
et à vous donner notre bénédiction. 

—Eh bien, monsieur, demanda 
Joe avec impatience, car il se sen­
tait froissé du ton, moitié protec­
teur, moitié insolent, qu'affectait le 
père de Marie-Louise. Où voulez-
vous en venir, je vous en prie ? 

—Vous allez le voir bientôt jeu­

ne homme. Mais auparavant, je 
vous prie de me dire si ma femme 
a pris un engagement sérieux avec 
vous à ce sujet. 

—Non, monsieur, Mde Bernior 
m'a seulement assuié de son appro­
bation, et m'a promis son appui 
auprès do vous. 

— A h ! tant mieux alors ! Voyez-
vous, jeuue homme, les femmes 
n'entendent rien aux affaires dont 
elles feraient mieux de no jamais 
se mêler. 

Bien que déconcerté et découragé 
un peu par ce début de mauvaise 
augure, uno pensée, étrangère au 
sujet de la conversation prédomi­
nait en ce moment dans l'esprit do 
Joe. Il se demandait. 

—Où donc, ai-je déjà vu cet 
homme, pourtant? Ce front bas et 
étroit, ces yeux gris pierre, ce nez 
un peu gros, ces lèvres minces, 
enfin tout cet ensemble de physio­
nomie me semble étrangement fami­
lier, tout autant que le son do cette 
voix, et cette façon de parler à la 
fois polie, suave, et pourtant inso­
lente, par moment. Vraiment sa 
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voix sonne à mon oreille comme besoin de me regarder avec des 
une chanson du temps passé. yeux comme ça. Un jeune homme 

Cependant Bernier continua sans dans son bon sens ne pouvait man-
être déconcerté ou embarrassé, par quer de le deviner, 
le regard intrigué que le jeune hom- Vous êtes pauvre, vous, c'est à-
me jetait sur lui, de temps en dire, vous n'avez que votre salaire 
temps. pour vivre. Ce n'est pas un mal, 

—Oui, mon ami, les hommes cela. J'ai commencé de la même 
connaissent mieux les affaires que façon, moi, mais enfin, vous com-
les femmes, et entre hommes on se prenez que vous n'êtes pas un parti 
comprend mieux, n'est ce pas? convenable pour ma fille. 

Enfin, allons au fait. Ma fille Pensez-donc, les gens diraient 
est riche, comme vous le savez bien, que vous l'avez épousée pour son 
Pas très, très riche ; je suis loin d'ê- argent, et si elle apprenait cela ou 
tre millionnaire, mais enfin, je suis que cette idée venait jamais à naître 
assez riche pour lui donner une d'elle-même dans sa tête la pauvre 
bonne dot, oui, une dot respecta- enfant on mourrait de chagrin, 
blo. En disant ces paroles, Bernier 

Vous saviez cela, comme do rai- ne pouvait s'empêcher de songer à 
son. * sa première femme, mais, loin de 

—Monsieur, dit vivement Joe, l'adoucir, ce souvenir le rendait 
qui commençait à se sentir indigné, plus cruel encore pour Joe Allard, 
Je savais que vous deviez être assez comme s'il eut pris plaisir à se ven-
riche, mais je vous prie de croire ger sur un innocent des tortures 
que je n'ai jajiais passé mon temps que le remord lui infligeait depuis 
à calculer le chiffre auquel devait son aventure du cimetière, 
s'élever la dot de votre fille. De plus en plus indigné, Joe ne 

—Voyons mon jeune ami ; de la se contenait qu'avec beaucoup de 
patience, ot ne m'interrompez plus, peine. 
je vous en prie. Laissez moi finir Bernier continua, do son air dou­
ce que j'ai à vous dire, d'abord ; cereux. 
voua parlerez tant que vous le vou- Comme vous le pensez bien, 
drez, après. j'aime ma fille à la folie. C'est 

Je vous le disais donc, vous sa- pour cela quo je pense d'avance à 
viez que ma fille devait avoir une tout ce qui pourrait lui causer du 
bonne dot. Oh ! vous' n'avez pas chagrin plus tard. 
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Je vous disais tout à l'heure 
qu'elle viendrait peut-être à douter 
de votre amour pour elle, un jour. 

J'ai mes raisons pour dire cela, 
car elle est déjà troublée par quel­
ques soupçons à votre égard. 

Elle m'a parlé de son amour pour 
vous, amour de fillette, vous savez, 
tout d'imagination et de roman, 
et elle m'a dit en souriant comme 
si elle eut voulut badiner, mais 
avec une émotion qui m'a parue 
suspecte. " Tâchez mon cher père 
de savoir si ce jeune homme m'ai­
me pour moi ou pour ma dot." 

Ce sont là ses propres paroles-
Cela m'a donné à penser qu'elle 
soupçonnait vos motifs, et je vous 
avouerai bien que ce soupçon, dans 
cette âme si naïve pourtant, m'a 
donné l'éveil et je me suis dit : 
'•Sapristi, père Bernier, voilà une 
fillette plu* avisée que toi ! Fais 
attention, bonhomme, et ne donne 
pas ta fille au premier venu sans 
prendre des précautions." Vous 
ne pouvez donc pas me blâmer si 
je les prends ces précautions, puis­
que c'est la jeune fille que vous ai­
mez qui me les a suggérées. 

—Monsieur, dit Joe qui se leva 
droit et fier, mais pâle de colère. 
Vous en avez dit assez long. Dès 
ce moment, je retire mes préten-
sious à la main de mademoiselle vo­
tre fille ot je quitterai ce toit aussi 

tôt qu'il me le sera possible. Jo 
ne voudrais pour rien au monde, 
entrer dans une famille dont les 
membres entretiendraient de pa­
reils soupçons sur mon compte. Et 
ayant salué froidement M. Bernier, 
il se retira dans sa chambre où il 
s'enferma, en proie nu désespoir le 
plus violent. 

La pensée que Marie Louise 
pouvait avoir parlé de lui dans les 
termes que son père avait cités le 
rendait fou do douleur. 

Elle que j'aime tant ; elle pour 
qui j'aurais donné ma vie avec bon­
heur; est il donc possible qu'elle 
me soupçonne ainsi ? 

Si elle m'aimait comme je l'aime, 
ne sentirait-elle pas que je suis 
sincère? 

Oh, j'aurais pu endurer les insul­
tes de cet homme, son père ; mais 
ses défiances à elle, me brisent le 
cœur. 

Après s'être abandonné à sa dou­
leur, pendant quelque temps, il se 
recueillit et se mit à songer à son 
départ qu'il voulait effectuer le plus 
tôt possible. 

Ayant tiré sa montre, il constata 
qu'il était déjà onze houres-

—Je ne prendrai pas un autre 
repas ici, se dit-il, jo veux partir 
sans plus tarder. 

Mais il me faut trouver un pro­
texte à ce départ subit, car je no 
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veux pas que les Prévost en devi­
nent le véritable motif, d'autant 
plus que ces bonnes gens en se­
raient affligés, et je ne voudrais 
pas pour rien au monde troubler 
l'agrément de leur séjour ici. 

Je sais ce que je vais faire, il 
est justement l'heure de la malle. 
Je vais aller au bureau de poste et 
je reviendrai feignant d'avoir reçu 
une lettre du patron qui demande 
mon retour immédiat, à cause d'un 
surcroît d'affaires ou autres raisons. 
Comme cela, mon départ paraîtra 
tout naturel, et les Prévost n'en 
seront pas étonnés. 

Il sortit donc aussitôt et prit ia 
direction du bureau de poste. 

Il y avait en effet une lettre pour 
lui, ce qui lui semblait une heu­
reuse coïncidence. 

C'était un ami de New-York qui 
la priait de se charger pour lui 
d'une commission à Montréal, à 
son retour. 

I l se hâta de retourner à la mai 
son, la lettre à la main, appela M . 
Prévost qui était encore dans le 
jardin, et lui débita le conte qu'il 
avait préparé. 

—C'est bien fâcheux, cela, dit 

M. Prévost, mais il n'y a rien à y 

faire, je suppose, il faut que tu 

partes. 

—Et tout de suite encore, car le 

patron me recommande de me 
hâter autant que possible. 

—Comment feras tu ; il n'y aura 
pas d'omnibus avant deux heures 
cette après-midi. 

—Oh, pour cela, il n'y a guère 
plus de deux lieues entre ici et 
Québec, et vous savez que je suis 
bon marcheur. 

—Par un temps chaud comme 
aujourd'hui ! Ce n'est pas moi qui 
voudrais faire une marche pareille. 

—C'est bien malheureux, dit 
tout à coup le maître de la maison 
qui arrivait et qui devait avoir en­
tendu la conversation, c'est bien 
malheureux que ces dames soient 
allées aujourd'hui à Québec et aient 
pris la voiture, autrement je me 
ferais un plaisir do vous conduire 
moi-même. 

—Ce serait une peine inutile, 
monsieur, dit froidement Joe. Je 
puis très bien marcher, car j ' y suis 
habitué. Je vous prierai seule-
lement de transmettre mes adieux 
à ces dames en leur disant la raison 
qui me force à m'éloigner si subite­
ment. 

Moins'd'une demi-heure après, 

Joe était sur le chemin de Québec 

et marchait à grand pas afin de ne 

pas courir le risque do manquer le 

train dont il ne connaissait pas les 

heures do départ. 
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Cette marcha rapide, sur une 
route poussiéreuse et sous le soleil 
a rdent et éblouissant, lui sembla 
toujours par après , comme un cau­
chemar fatiguant. 

Rendu à Québec, son amour qui 
semblait avoir fait place à l'indi­
gnation et le ressentiment, repr i t 
le dessus, ot il lui vint un instant 
l'idée de chercher à revoir Mario -
Louise , ne fut ce que pour une mi­
nu te , pour lui dire adieu. 

Mais il no connaissait pas Québec 
et n'avait aucune idéo où pouvaient 
se t rouver les magasins qu'elle de­
vai t visiter. 

Pendan t qu'il délibérait ainsi, il 
entendi t une voix familière, celle 
de Mde Prévost s'exclaraaut : 

—Tiens , c'est J o o 1 Qu'est-il 
donc venu faire ici ? 

I l lova aussitôt les yeux et aper­
çut les trois dames dans leur voitu­
re qui passait tout près de lui dans 
une rue étroite. 

Il ota alors son chapeau et les 
salua, en jetant à Marie-Louise un 
regard de regret désespéré, comme 
celui d'une âme à laquelle ou aurait 
ouver t la porte du paradttljjjour la 
refermer aussitôt sans l 'admettre. 

E t uvant que Mde Bornier eu t 
pu donner l 'ordre au cocher d 'arrê­
ter les chevaux, il s'éloigna rapide­
ment et s'engagea dans une aut re 
rue . 

—Quo veut dire ceci ? se deman­
da avec inquiétude Mde Bernier ; 
mais s'apercevant que Marie Louiso 
avait déjà l'air pâle et émue, elle 
feignit une tnmquilité qu'elle no 
ressentait pas , et affecta de regar­
der cette rencontre comme une 
chose toute naturelle. 

—Pourquoi n'a t-il pas demandé 
une place dans la voiture puisqu'il 
avait affaire en ville? dit-elle sim­
plement. Serait ce pareequ'il est 
t rop t imide? 

—Ce doit être cela, et la crainte 
de vous gêner , répondit Mde P r é ­
vost. 

Bien, qu'un peu rassurée par ces 

paroles, Mario-Louise se sentait 

troublée au souvenir du regard 

étrange que J o o lui avait lancé, 

mais elle garda le silence. 

Pendant ce temps, J o o qui était 

arrivé jus te à temps pour p rendre 

le train, s'éloignait rapidement de 

Québec. 
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En quittant New York, Mde Pré­
vost avait prié Mde Bonnevillo et 
sa fille de vouloir bien aller visiter 
sa maison de temps en temps, pour 
voir si tout était en ordre. 

Mde Bonnevillo étant peu sorteu-
so, cette légère tâche retombait en­
tièrement sur Emma qui ne s'en 
plaignait pas du reste. 

Au contraire, elle éprouvait un 
plaisir mélancolique à parcourir 
cette maison déserte et silencieuse, 
séjour habituel de celui qu'elle ai­
mait, et elle goûtait ce plaisir d'au­
tant plus que tout était resté dans 
l'ordre accoutumé, dans les appar­
tements. 

Depuis le départ de Mde Prévost, 
elle y était allée tous les jours, et 
toujours elle avait trouvé la maison 
sombre et silencieuse. 

Elle fut donc bien étonnée, un 
matin, do trouver une des fenêtres 
du salon un peu ouverte du haut, 
elle qui avait toujours soin de les 
refermer toutes, après avoir aéré 
les chambres, chaque fois qu'elle 
venait. 

Elle descendit aussitôt au sou­
bassement bien qu'elle se sentait 

un peu nerveuse, mais elle constata 
que tout y était dans le même ordre 
que la veille. 

Ello monta alors au deuxième 
étage, celui des chambres à cou­
cher. 

En arrivant au haut de l'escalier 
son cœur se prit à battre violem­
ment, comme si elle eut senti la 
présence d'un être humain. 

Cependant, elle continua à mon­
ter résolument et entra dans la 
chambre des visiteurs, (celle de 
Mde Prévost se trouvait un peu en 
arrière du salon) qui se trouvait le 
plus près de l'escalier. 

Il n'y avait personne, là, et rien 
n'y semblait dérangé. 

L'autre chambre, en avant, était 
celle de Joe Allard, et sans savoir 
pourquoi, ello hésitait à y pénétrer. 

Comme ello restait là, toute 
tremblante, à la même place, il lui 
sembla entendre le bruit d'une res 
piration oppressée, dans l'autre 
chambre. 

Prenant son courage, elle ouvrit 
la porte et entra résolument dans 
cette pièce. 

Joe Allard, pâle et défait, gisait 
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sur le lit, plongé dans un sommeil 
profond. 

Elle étouffa le cri qui faillit s'é­
chapper de ses lèvres et resta quel­
ques instants immobile, ne sachant 
quoi penser, ni qu'elle résolution 
prendre. 

Le jeune homme s'agitait péni 
blement, dans son sommeil, sa res­
piration était gênée et de temps en 
temps, des mots incohérents s'é­
chappaient de ses lèvres. 

Joint à cela, la pâleur et son vi­
sage changé ne laissèrent aucun 
doute dans l'esprit de la jeune fille. 
Il était décidément malade, très 
malade, peut-être, et elle ne pou­
vait se résoudre à le laisser seul 
dans cette maison déserte, même 
pour aller chercher le secours qui 
lui semblait nécessaire. 

Pendant qu'elle délibérait ainsi 
sur ce qu'elle devait faire, Joe ou­
vrit tout à coup des yeux brillants 
de fièvre, et demanda à boire, sans 
paraître reconnaître celle à qui il 
s'adressait. 

Sa voix était faible et si changée 
que le cœur d'Emma se serra dou­
loureusement. 

Sans perdre une minute elle des­
cendit à la cuisine et remonta bien 
tôt avec un verre d'eau qu'elle fit 
boire au malade, en l'aidant à se 
soulever comme l'aurait faite une 
sœur de charité. 

Puis elle le laissa retomber dou­
cement sur son lit et il sembla s'en­
dormir, car ses yeux se fermèrent 
et il demeura immobile pour quel­
ques instants. 

Mais cet état tranquille ne fut 
que de courte durée, car il tomba 
bientôt dans un accès de délire 
dont la jeune fille fut effrayée, car 
elle n'avait jamais vue rien de sem­
blable. 

Cependant, elle parvint bientôt 
à distinguer le sens des paroles 
qu'il prononçait pourtant assez in­
distinctement. 

Le nom de Marie-Louise, de M. 
Bernier, revenait sans cesse dans 
ses discours, auxquels se mêlaient 
aussi les mots pauvreté, insultes, 
soupçons, richesse, insolence, puis 
son esprit semblait se reporter 
vers le temps de son enfance, il 
parlait confusément de sa grand'-
mère et de son oncle. 

Le mot réparation revenait sou 
vent aussi, et chose étrange, tantôt 
il suppljait son oncle de ne pas lo 
séparer de sa grand'mère, et tantôt 
il le suppliait aussi de ne pas le 
séparer de Marie-Louise, comme 
s'il eut confondu ces deux person­
nages. Ce qui étonnait beaucoup 
Emma qui se disait pourtant que 
c'était là l'effet du délire qui le 
possédait. 

Mais dans tout ce discours inco-
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hérent, elle ne tarda pas à démêler 

la vérité en ce qui concernait l'a­

mour de Joe pour Marie Louise, 

et l'opposition que le père de celle-

ci faisait à son mariage, ainsi que 

la cause de cette opposition. 

Par les reproches que Joe acca­

blait de temps en temps celle qu'il 

appelait "son ange adorée," il ne lui 

fut pas difficile de découvrir que 

Marie-Louise, elle-même, entrait 

pour quelque chose dans le renvoi 

du jeune homme, du moins dans sa 

pensée à lui, sinon en réalité. 

Cependant la fièvre augmentait 

toujours. 

,Son front était brûlant et ses 

joues étaient maintenant empour-

prées. 

—Mon Dieu, que vais-je faire? 

se demanda Emma. Je ne puis le 

laisser tout seul et pourtant il a 

grandement besoin de secours. 

En ce moment la voix de quel­

ques gamins qui jouaient dans la 

rue attira son attention. 

Une idée lui vint et elle descendit 

à la porte, et sortit sur le perron. 

D e là elle fit signe à un des 

gamins de venir la trouver et lui 

proposa do porter un billet à l'a­

dresse qu'elle lui indiquerait, lui 

promettant une pièce de monnaie 

pour sa peine. 

L e gamin consentit et Emma 

ayant trouvé du papier et un 

crayon écrivit quelques mots à sa 

mère lui expliquant les circons­

tances qui la retenait dans lajuai-

son de M* Prévost, et la suppliant 

d'y venir elle-même sans tarder. 

Ayant confié cette missive au 

gamin, elle remonta auprès de Joe 

qui lui demandait encore de l'eau, 

tout en divaguant de plus en plus. 

En attendant sa mère la jeune 

fille se livra aux plus tristes réflex­

ions. 

—Pauvre garçon, pauvre Joe, 

pensait elle, en laissant tomber un 

regard doux et plein d'amour sur 

le jeune homme. Comme il est 

malheureux. Hélas, pourquoi a t-

il aimé cette étrangère qui ne l'aime 

pas elle ; qui le dédaigne parcequll 

est pauvre et obscur? 

Pourquoi ne m'a-t-il pas, aimée, 

moi qui l'aime tant, moi qui passe­

rais ma vie à chercher à le rendre 

heureux? 

I l ne m'aime pas, il ne m'aimera 

jamais. 

Donnez-moi la grâce do me rési­

gner, 8 mon Dieu ! 

I l ne me reconnaît même pas. 

Si c'était elle, j e suis certaine 

qu'il la reconnaîtrait, pourtant. 

Mais moi, j e ne suis rien pour 

lui. I l ne me reconnaît pas. I l 

n'a pas prononcé mon nom une 

seule fois dans son délire. 

Pourtant, j e l'aime mieux qu'elle 
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ne pourrait jamais l'aimer, elle. J e 
donnerais ma vie pour lui. Oui, 
je donnerais ma vie pour sauver la 
sienne, et je serais heureuse de le 
faire. 

Oh 1 Joe, mon amour, n'as-tu ja 
mais senti combien je t'aimais ? 

Ne l'as tu jamais deviné? 
Il fut un temps où je croyais 

qu'il m'aimait pourtant. 
Il me regardait avec des yeux si 

doux et si sympathiques. Il sem­
blait si heureux de venir chez nous. 
Il avait toujours quelque chose d'ai­
mable à me dire. 

Oh I comme j'étais heureuse, dans 
ce temps-là. Plus heureuse que 
je ne le serai jamais, à présent. Je 
me trompais, pourtant. Le senti -
ment qu'il éprouvait pour moi n'é­
tait que de l'amitié. 

Qu'ai-je donc fait, pour être si 
malheureuse? 

Au bout d'une demi heure, Mde 
Bonneville étonnéo et consternée, 
arriva. 

Elle eut d'abord envie de tancer 
vertement sa fille pour être restée 
seule aussi longtemps avec Joe 
Allard, car elle trouvait là le com­
ble de l'inconvenance, im»i* elle 
finit par se dire que la pau v re enfant 
n'avait vraiment pu faire autrement 
et qu'elle-même on aurait fait au­
tant à sa place. 

Cependant, elle voulut la ren­

voyer immédiatement à la maison, 
en lui disant que ce n'était pas con 
venable qu'elle restât là plus long­
temps, mais Emma la supplia avec 
tant d'instance de la laisser rester 
qu'elle ne put lui refuser cette 
permission. 

—Je suis arrêtée chez le docteur 
en venaut, dit-elle, il ne doit pas 
tarder à venir. 

En effet, celui-ci arriva bientôt 
et déclara apiès quelques minutes 
d'examen que Joe souffrait d'une 
fièvre cérébrale, et que son état 
était fort grave, bien qu'il ne fut 
pas encore en danger. 

Il prescrivit un repos et un calme 
absolu, et se retira après avoir si­
gné une ordonnance qu'Emma no 
tarda pas à porter chez le pharma­
cien, après quoi, étant tant soit peu 
rassurée par les paroles du docteur, 
elfe consentit à retourner chez elle 
pour préparer le dîner de son père 
et de ses frères pendant que sa mère 
s'établirait en garde-malade auprès 
de Joe. 

Pendant plusieurs jours, l'état 
de Joe semblait s'empirer, et Mde 
Bonneville ne quittait son chevet 
que pour prendre quelques heures 
de repos chaque jour. 

Pendant ce temps, elle était 
remplacée par Emma qui se rendait 
à la maison de Mde Prévost, aussi 
tôt qu'elle avait fini le ménage chez 

* 
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elle, pour y passer une partie de 
la journée . 

Dans l'après-midi, elle retournait 
à la maison pour veiller aux prépa­
ratifs du souper, e t surveiller un 
peu ses jeunes frères>,quand ceux ci 
revenaient de l'école. 

Un jour qu'il pleuvait et que 
P t i -Fonce , le plus jeune était resté 
à la maison, il se glissa dans la 
chambre de sa mère et y demeura 
longtemps, sans faire de bruit , ce 
qui était de mauvaise augure . 

Quand on n'entendait pas ce ga 
min turbulent, on pouvait être cer­
tain qu'il était en train d'examiner 
la mécanisme d'une montre ou d'une 
pendule, qu'il dessinait avec un 
morceau de charbon sur les murs 
propres et blancs ; qu'il faisait des 
recherches dans les tiroirs de com 
mode, ou bien encore, qu'il man­
geait le contenu des pots de confi­
tures , laissés par malheur à sa por­
tée. 

Ses plus grands méfaits s'étaient 
toujours accomplis dans un silence 
parfait. 

E m m a qui connaissait bien cotte 

particuliaritc de sou petit fi ère s'a-

. larma de son séjour prolongé dan» 

la chambre de sa mère. 

—Il doit être en train de faire 

quelque mauvais coup, se dit elle, 

et sans plus tarder, elle se dirigea 

vers la chambre sans faire de brui t 

pour le surprendre . 

L e gamin était assis par t e r re et 

tenait en mains un petit coffret à 

serrure qu'il avait réussi à ouvrir 

d'une manière ou d'une aut re et 

duquel il était occupé à t irer des 

lettres, des papiers et quelques 

vieilles photographies. 

—Vilain enfant ! s'écria E m m a 

indignée, e t prenant le gamin par 

l'oreille, elle le força de se lever et 

de quitter la chambre, ce qu'il fit 

de mauvaise grâce et en pleurni­

chant tant soit peu. 

Ce coffret était considéré presque 

comme une relique par Mde Bon-

neville, car il avait appartenu ainsi 

que son contenu, à son défunt père. 

A ce t i t re , elle l'avait toujours 

conservé précieusement dans un 

des tiroirs de sa commode, mais 

jamais l'idée de l'ouvrir et d'en 

examiner le contenu lui étai t venue , 

d'autant plus qu'elle ne lisait que 

très peu l 'écriture. Mais elle sa­

vait que ce meuble contenait des 

papiers et let tres, ayant appar tenu 

à son père, et elle l'avait dit à sa 

fille quand celle ci l'avait un jour 

questionnée à ce sujet. 

Emma s'agonouilla par te r re pour 

ramasser les .papiers qu'elle com­

mença à remettre dans le coffret 

tout en les examinant tour à tour . 
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A la vérité, ils n'étaient guère 
remarquables ; c'était, pour la plu­
part, des lettres de parents et d'a­
mis* des reçus, des certificats de 
baptême, etc. 

Ce qui attira le plus l'attention 
d'Emma, ce fut une dépêche télé 
graphique, celle-là même qui avait 
annoncé au grand'père Lecompte lu 
maladie do son épouse. 

Soudain, un livret de forme par­
ticulière frappa ses yeux. 

Elle le prit et se mit à le feuille­
ter, avec une attention toujours 
croissante. 

A mesure qu'elle disait, elle de­
venait de plus en plus pâle, et 
quand elle eut fini, elle resta long­
temps immobile comme absorbée 
par des réflexions profondes. 

Soudain, l'expression de son vi­
sage changea et ua violent combat 

parut se livrer dans son âmo. 
De temps en temps, ses sourcils 

se fronçaient, ses yeux devenaient 
plus sombres et lançaient des 
éclairs, et une expression de haîne 
farouche animait son visage, si 
calme et si doux à l'ordinaire. 

Pui^ elle semblait devenir plus 
recueillie et. plus soumise pendant 
un instant. 

Mais un moment après, les senti­
ments de haine et do révolte sem 
blaient reprendre le dessus. 

Enfin,ses yeuxsetournèrent vers 
un tableau de la Vierge placé en 
face d'elle. 

Le doux visage de Marie semblait 
lui sourire avec encouragement. 

Alors, elle fondit en larmes et 
murmura. 

—Mon Dieu, que votre volonté 
soit faite 1 
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Quand Mde Bernier, sa fille et 
Mde Prévost renvinrent de leut 
tournée à Québec, cette dernière 
n'eut rien de plus pressé que de 
s'informer du motif du voyage de 
Joe. 

—M. Allard a reçu de son patron 
une lettre le mandant en grande 
hâte à .New York.ear il parait qu'on 
avait besoin de lui au magasin, dit 
hypocritement M. Bernier. 

Il a cru devoir partir de suite,et 
m'a chargé de vous transmettre ses 
adieux. J'ai voulu l'engager à at­
tendre votre retour, mais il n'a pu 
se décider à rester plus longtemps. 

Mde Prévost ne trouva rien de 
bien étonnant à ce conte, mais Mde 
Bernier et sa fille en reçurent cha­
cune une impression toute particu 
lière. 

—Hélas, les soupçons de papa 
étaient bien fondés, pensa triste 
ment Marie-Louise. 

Cependant elle ne perdit pas 
complètement l'espoir. 

—Je me trompe peut-être, après 
tout , peut-être que cela est vrai, 
et que papa n'a pas eu le temps de 
lui parler d'aucune choses sérieu­
ses. 

Mais cette illusion ne dura pas 

longtemps. Le même soir son 
père eut avec elle un entretien qui 
ne lui laissa plus de doute au sujet 
de Joe Allard. 

—C'est bien comme je le pensais 
ma pauvre enfant, dit son père. Ce 
jeune homme pour qui ta mère 
s'est pris d'un engouement incom­
préhensible n'est qu'un coureur de 
fortune qui spécule sur sa bonne 
mine, son beau visage et ses ma­
nières distinguées. 

Mais il vaut mieux que tu le sa­
ches à présent que plus tard, n'ost-
pas ma chérie ? ajouta t il,™ voyant 
que Mario-Louise fondait en lar­
mes. Voyons, ne comprends-tu pas 
cela ? 

Marie-Louise le comprenait bien, 
mais elle se sentait bien malheu­
reuse et son père, malgré tous ses 
efforts, ne put réussir à calmer son 
chagrin. 

La jeune fille se retira dans sa 
chambre où elle se renferma pour 
donnertiq libre accès à son déses­
poir, qui semblait augmenter au 
lieu do diminuer, et elle passa une 
partie do la nuit à pleurer. 

Le lendemain, elle prétexta une 
migraine, et garda sa chambre tou­
te la journée. 
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— C'est ce voyage à Québec, qui S'il en était ainsi, j'en serais 
en est la cause, dit son père, en bienheureuse toujours, 
dissimulant son inquiétude. Après tout elle n'éprouvait peut-

—Oui, ce doit être cela, dirent être qu'un sentiment passager pour 
sa mère et Mde Prévost, et la cho- ce jeune homme, 
se en resta là. Si elle avait vu sa fille pâle et 

Cependant, tout en se désolant changée et que ses manières eussent 
autant que la veille, Marie-Louise annoncé la tristesse, elle n'aurait 
se traça un plan de conduite. « pas hésité à lui faire des questions 

—Il ne faut pas que l'on s'aper- au sujet de Joe Allard. 
çoive que je l'aime encore. Il faut Mais voyant quelle tournure pre-
que je dissimule mon chagrin à naient les choses, elle jugeait qu'elle 
l'avenir. Je n'en parlerai pas à ferait mieux de ne pas aborder ce 
personne, pas même à ma mère, sujet. 

car cela lui ferait trop de peine de Cependant, bien que Marie-Loui-
penser que c'est elle qui a causé se eut appris à dissimuler ses senti-
mon désappointement. ments sous un masque de gaieté. 

Je garderai mon secret, quand elle n'en souffrait pas moins, 
même je devrais en mourir. Au contraire, son regret et son 

Elle tint parole. découragement augmentaient de 
Après ce temps, elle sembla ou- jour en jour ; et de jour en jour, 

blior Joe Allard. et ne songea qu'à elle comprenait mieux combien était 
s'amuser et à prendre du plaisir. profond et durable son amour pour 

On organisa plusieurs pique-ni- Joe, malgré les efforts qu'elle faisait 
qnes et plusieurs excursions, aux- pour l'oublier 
quels elle prit part avec un entrain —Est il donc possible que je l'ai-
admirable. me encore ce vil hypocrite qui si-

Sa mère elle même, qui avait mulait si bien le vrai amour et le 
pourtant des doutes sur cette gaie- désintéressement? se disait-elle 
té factice était toute disposée à croi- avec désespoir, 
re qu'elle s'était trompée, parfois. —Non ce n'est pas lui que j'ni-

—Se peut-il qu'elle éprouve du me, c'est mon idéal envolé, 
chagrin en elle même, et que son —Oh ! s'il avait été sincère, cotn-
rire soit si gai, que son chant soit me je l'aurais aimé malgré sa pau-
si joyeux? se demandait-elle, avec vreté ! Comme j'aurais été heu* 
étonnement. reuse de lui témoigner mon amour. 
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Et les riantes et douces espéran­
ces qui l'avaient bercée pendant rien 
qu'un jour hélas ! repassaient devant 
ses yeux pour la laisser plus triste 
et plus découiagée qu'auparavant. 

Sur ces entrefaites, les Prévost 
prirent leur départ, et la maison 
retomba dans l'ordre accoutumé. 

(Je fut alors que Marie-Louise 
sentit réellement la profondeur de 
son chagrin, et qu'il lui fut bien 
difficile de conserver son air indiffé­
rent et joyeux. 

Mais elle y réussit, cependant, 
et sa ruère qui continuait toujours 
à l'étudier en silence ne pouvait 
rieu découvrir de ses sentiments 
cachés. 

Quant au père, il avait trop bien 
vu le chagrin qu'elle avait montré 
le soir où il lui avait dit que Joe 
n était qu'un coureur de fortune, 
pour ne pas se douter que son air 
tranquille cachait une peine pro­
fonde. 

—Il faut lui trouver un aut^e 
mari, se dit-il. Elle l'aimera et 
elle oubliera l'autre, et puis cela 
contrariera ma digne épouse qui 
s'était tellement mise en tête de lui 
faire épouser ce pauvre sire là. 

Depuis l'explication qu'il avait 

eue avec sa femme il ne rêvait que 

vengeance, grande ou petites, en­

vers elle, et il ne perdait jamais 

l'occasion de la contrarier ou de 
l'humilier. 

Il y avait à Beauport, un très 
riche fermier, nommé Charles La-
plante, pour qui Beraier professait 
une grande amitié, d'autant plus 
qu'il cl ait du même parti politique. 

Cet homme avait un fils de 24 
ans, enfant unique et adoté, qu'il 
avait fait instruire à un des collé» 
ges en vogue. 

Ce jeune homme, était grand, 
bien tait, joli, et assez spirituel, 
quoique peu profond, mais il était 
lier, vaniteux, insolent euvers ceux 
qu'il considérait ses inférieurs, et 
toujours disposé à tourner les au. 
très en ridicule. 

Avec cela, il avait la manie de 
courtiser chaque fille qu'il rencon­
trait, et soit que les jeunes tilles le 
repoussassent, ou soit qu'elles se 
montrassent disposées à accepter 
ses attentions, il les considérait 
toutes comme ses conquêtes et ne 
manquait jamais de raconter au 
premier venu combien il avait été 
aimé par celle-ci et recherché par 
celle là, ce qui causait des difficultés 
parfois parmi lee> amoureux du vil­
lage. 

Mde Bernier détestait ce grand 

garçon prétencieux, et le traitait de 

fat. 
Son époux se souvînt de cela en 



160 LES DEUX TESTAMENTS 

se disant qu'il fallait trouver un 
mari pour Marie-Louise, et il réso­
lut d'avoir ce jeune homme pour 
gendre. 

—Il est beau garçon, il est jeune, 
il est instruit, il est riche. Que 
lui faut-il de plus? 

Avec cela, le père et moi nous 
nous arrangeons bien ensemble, je 
suis aussi riche que lui, a peu près, 
et il est certain qu'il ne demandera 
pas mieux qu'à faire marier son 
garçon avec ma fille. 

Quant au jeune homme, il y a 
longtemps qu'il regarde Marie-
Louise d'un œil tendre. J e m'en 
suis aperçu, et Marie-Louise elle-
même, oubliera bientôt son miséra­
ble Joe pour ne songer qu'à e 
charmant jeune homme qui ne 
pourra manquer, une fois autorisé 
par moi, de réussir à sejaire aimer 
d'elle. 

—Il faut que je m'occupe de ces 

affaires là sans perdre de temps. 

Il se rendit donc chez le père 

Laplante où il fut reçu comme d'ha­

bitude, avec une grande cordialité, 

et après quelques préliminaires, il 

commença à parler, en termes sé­

rieux, du bonheur qu'il éprouverait 

à voir sa fille chérie devenir la fem­

me du jeune Laplante. 

Comme il l'avait pensé, le bon­

homme Laplante ne demandait pas 
mieux. 

—Cette idée là m'est déjà venue, 
dit-il. Nos enfants feraient un 
beau couple. 

Votre fille est belle et charmante, 
mon fils est bien instruit. Ils se­
ront riches tous les deux. Voilà 
ce qui s'appelle un mariage bien 
assorti. 

Reste à savoir, ajouta t-il, si vo 
tre Marie-Louise voudra de mon 
garçon. J'ai trouvé parfois, qu'elle 
prenait des airs pinces, avec lui, 
comme si eUe l'eut dédaigné. 

—Oh pour cela, vous vous trom­
pez, père Laplante. Au contraire, 
Marie-Louise semble avoir beau­
coup d'amitié pour votre garçon. 
Si elle est froide avec lui, c'est 
qu'elle l'est avec tous les jeunes 
gens, comme vous avez pu le re­
marquer vous-même. 
—Elle avait l'air bien aimable pour 
ce jeune homme qui est resté quel­
ques jours chez vous, l'été passé, 
pourtant 

—Ce jeune homme là? N'ayez 

pas de crainte à ce sujet; père La­

plante. Si elle était aimable pour 

lui, c'était par pitié seulement, car 

c'est un pauvre garçon et pardessus 

le marché un consomptif qui ne 

passera pas l'année, et que les Pré-
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vost.nos cousins.ont amené par pi­
tié pour voir si l'air d'ici ne lui fe­
rait pas de bien. Nous avions tous 
pitié de lui et Marie'Louise comme 
les autres. 

—Il avait un bien beau teint pour 
un consomptif? 

—Les pulmonaires ont toujours 
des beaux teints. C'est la fièvre 
qui leur donne ces couleurs ani­
mées' Oui, comme je vous, le di­
sais, Marie-Louise, qui n'a jamais 
été malade, elle, était pleine de 
pitié *pour ce pauvre garçon, et 
cherchait à le distraire de mille 
manières. 

—Et qu'est il devenu enfin ? 

—Il est retourné à New York, 
car son patron l'a fait demander. 
Je n'en ai pas eu de nouvelles de­
puis. 

Les doutes du père Laplante 
étant dissipés, les deux amis con 
tinuèrent à parler du mariage 
projeté avec beaucoup d'entrain 
jusqu'à l'heure de départ de M . 
Bernier. 

—Tout va bien, se dit-il, en re­

tournant chez lui. 

Dans quelques mois ce jeuno 

homme que vous détestez tant sera 

votre gendre, Mde Bernier, et je 

serai vengé I 



CHAPITRE XVI 

Quelques jours plus tard, étant 
allé faire une promenade en voitu­
re avec sa fille, Edmond Bernier 
profita de l'occasion pour lui parler 
du mariage qu'il avait à cœur. 

—Théophile Laplante est le plus 
joli et le plus charmant garçon du 
village, dit-il. Il est très bien ins­
truit, ses manières sont distinguées ; 
de plus il est assez riche par lui-
même pour que tu n'aies pas à 
craindre que ce soit ta dot qu'il 
convoite. Avec cela, il t'aime à la 
folie, le pauvre jeu»ie homme. Il 
n'y a pas à se tromper, quant à 
celui-là. C'est bien un. sentiment 
profond et véritable qu'il éprouve 
pour toi. 

—Mais mon père, dit la jeune 
fille, étonnée d'apprendre, tout à 
coup, l'existence d'un grand amour 
qu'elle n'avait eu aucune raison de 
de soupçonner, je vous assure 
que M. Théophilo ne m'aime pas 
tant que cela. 

Vous ignorez donc qu'il fait la 
cour à toutes les filles du village en 
même temps. 

—Petite iolle, va! No vois-tu 
pas qu'il fait cela pour t'inspirer do 

la jalousie ? Tu es toujours si froi­
de et si réservée avec ce pauvro 
garçon. 

—Malgré ce que vous en dites 
papa, je ne puis me résoudre à 
croire que M. Théophile m'aime 
autant que cela. 11 ne m'a jamais 
parlé d'amour, d'abord. 

—Il est trop bien élevé pour 
cela. Il sait qu'il doit d'abord s'a­
dresser à moi, ton père. 

(Ceci était une pierre dans le 
jardin de Joe Allard/) 

— Mais pensez-vous, papa, qu'il 
commence toujours par s'adresser 
aux pères de toutes les filles à qui 
il fait la cour? Dans ce cas, tout 
son temps doit se passer en grandes 
consultations avec Jos pètes de fa­
milles du village. 

—Tu m'impatientes avec toa sot­
tises, répondit Bernier brusque­
ment. 

Où as tu pris qu'il soit si volage, 
enfin? Cela doit être une noire 
calomnie inventée par quelque fille 
qui aurait remarqué la préférence 
que Théophile a pour toi, et qui 
est jalouse en conséquence. 

Il est bien possible qu'il s'amuse 
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un peu avec quelques unes des jeu­
nes filles. Il est gai, parleur et il 
aime à badiner, mais il ne fait la 
cour qu'à toi, et tu es trop folle 
pour t'en apercevoir. 

Marie-Louise commençait à se 
demander si son père avait en effet 
raison. Elle crut se rappeler que 
Théophile lui avait murmurer à l'o­
reille quelquefois des compliments 
plus ou moins banals, et qu'il l'a­
vait peut-être regardée avec des 
yeux assez doux. 

—Mais il fait pourtant la même 
chose avec toutes les filles. Je le 
sais bien, enfin, se dit-elle en elle-
même. 

Papa croit qu'il n'y a que moi de 
remarquable et d'agréable dans tout 
le village. 

Elle réfléchit encore quelques 
instants. Enfin elle reprit en re­
gardant franchement son père. 

—Je ne sais pas si vous avez 
raison, papa, mais que M. Théo­
philo m'aime ou ne m'aime pas, ce­
la m'est égal. Jo ne l'aime pas moi, 
et je ne voudrais jamais devenir sa 
femme. 

Le visage do M. Bernior devint 
sévère et dur, à cette déclaration 
nette et franche. 

—Comment, dit il d'un ton indi­
gné, tu oses me parler comme cola, 
toi, ma fille? Toi, que j'ai toujours 
aimée plus que moi même ; toi pour 

qui j'ai travaillé pendant de longues 
années afin de t'enrichir, toi dont 
j'ai toujours accompli les désirs et 
prévenu les moindres caprices? 
Est-ce bien toi qui me parles com­
me cela? Est-ce ainsi que tu dis 
non, sans réfléchir et sans considé­
rer, à la première demande que jo 
t'adresse depuis que tu es au mon­
de? 

Ne crains-tu pas que le Ciel te 
punisse de ton ingratitude ? 

Puis voyant Marie-Louise deve­
nir de plus en plus pâle et trem­
blante, il changea tout à coup de 
ton et d'attitude 

—Pardonnes-moi, ma fille ché­
rie, les dures paroles que je viens 
de prononcer. Je me suis emporté 
trop vite. Qu'il ne soit pas ques­
tion de moi dans cette affaire. 
Qu'est-ce quje jo suis moi, dans ta 
jeune vie? Rien qu'un pauvre 
vieillard qui ne peut vivre bien 
longtemps et que tu ne tarderas 
pas à oublier, quand il ne sera plus 
dans ce monde. 

Voyant sa fille suffisamment agi­
tée par le remord et le sentiment 
do son ingratitude cruelle envers le 
pauvre vieillard prêt à quitter le 
monde, il continua. 

—Tout ce que je désiré, c'est ton 
bien, c'est ton bonheur. Voila ma 
seule ambition sur la terre. 

Je sais que Théophile Laplante 
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est le meilleur garçon du monde» 
qu'il est honnête, ver tueux, et gé­
néreux et que tu serais heureuse 
avec lui. Il est beau, jeune, aima­
ble . Que peux-tu désirer de plus ? 
Si encore j e voulais t ' imposer un 
vieillard ou un homme laid et re­
poussant , tu pourrais te plaindre, 
mais j e choisis le plus charmant 
garçon que je connaisse, afin d'être 
certaine que tu seras heureuse, e t 
sans prendre le temps de réfléchir, 
tu me déclares net tement que tu 
n'en veux pas . -

Es t ce bien d'agir do cotte ma­
nière, ma chérie ? 

—Et bien mon père , je vais y 
réfléchir, puisque vous le désirez, 
et j e prendrai conseil avec ma mè­
re . 

E n entendant mentionner la mè­
re , Bernier fronça des sourcils, 
mais il n'osa pas objecter. 

De retour à la maison, Marie-
Louise ne tarda pas à se rendre au­
près do sa mère qui était retenue à 
sa chambre par une légère indis­
position. 

—Qu'as-tu donc, ma fille? de-
manda-t-elle un voyant la j eune 
fille sérieuse et at t r is tée. 

Marie-Louiso l'informa des p ro ­
j e t s de son père et de la promesse 
qu'elle lui avait faite de réfléchir 
sur la décision qu'elle devait p ren­
d re . 

- - M a fille, d i t lentement Mdo 
B«i nier, aimes-tu ce Théophile La-
plaute? 

— \ o n maman, je ne l'aime pas . 
—Penses-tu que tu pourra is ja­

mais avoir de l'amour pour lu i* 
Voyons, réfléchis bien. 
• —Non maman, j e ne le pense 
pas, répondit Marie-Louise, après 
quelques instants de réflexions. 

—As-tu au moins de l'estime et 
dn l'amitié pour lui? Aimes-tu son 
caractère ? 

—S'il faut parler franchement, 
j 'éprouve pour lui une espèce de 
dédain. J e ne le trouve nul lement 
estimable. Il mène une vie t rop 
oisive et malgré ce qu'en dit papa , 
j e sais qu'il fait la cour à toutes les 
fille* qu'il rencontre . 

—Eh bien ma fille voila mon 
conseil. 

N'épouses pas ce jeune homme, 
car tu serais bien malheureuse avec 
lui, et ta vie pourrait devenir com­
me un enfer. 

—Mais si papa insiste ? 
—Ton père n'a pus le droi t de te 

faire marier contre ton g r é , ni de 
vaut Dieu, ni devant les hommes . 

I l avait le droit d'empêcher toi 
mariage avec celui que j 'avais choisi 
pour toi et j e ne t 'aurais jamais 
conseillé de lui désobéir dans cette 
aflaire, quand même tu aurais pu le 
faire. Mais ton père ne peut exi-



IGC L,ES DEUX TESTAMENTS 

ger de toi que tu épouses un hom­
me pour qui tu n'éprouves ni amour 
ni estime. 

—Je sens que vous avez raison, 
maman, et je voudrais bien que pa­
pa pensât comme vous à ce sujet, 
mais je crains de ne pouvoir résis­
ter à sa volonté. Je sens qu'il me 
domine, quand je suis avec lui, et 
qu'il finit toujours par me faire 
penser comme lui. Et puis je l'ai­
me tant, ce bon père. 

—Pauvre enfant ! .pensait Mde 
Bernier, si elle savait quel homme 

est son père, elle n'aurait pas tant 
de confiance en lui, et elle ne serait 
pas disposée à subir docilement son 
joug despotique. 

Mais comme elle serait malheu­
reuse, on apprenant que l'homme 
qu'elle a toujours chéri et vénéré, 
n'est qu'un misérable fourbe I 

Non, il vaut mieux qu'elle ne le 

sache jamais. 

Mais je tâcherai d'empêcher ce 

mariage par tous les moyens possi­

bles. 



C H A P I T R E X V I I 

Pendan t ce temps , Théophile 

Laplante qui ignorait encore les 

plans savants que son père et M. 

Bernier étaient en train de combi­

ner pour son bonheur, était très 

occupé à assiéger le cœur d 'une 

gentil le fillette qui s'était montrée 

jusqu'alors rebelle à ses plus dou­

ces avances, ce qui avait bien irrité 

le j eune homme vaniteux, non pas 

qu'il aimait sérieusement Elisabeth 

Grenier , la jeune fille en question, 

mais il se sentait piqué au jeu, e t 

il était résolu do gagner la part ie. 

Il était dans ces dispositions d'es­

prit quand son père le fit demander 

un beau soir. 

—Qu'est-ce qu'il peut bien me 

vouloir, le vieux? pensait-il, car 

comme la plupart des enfants gâtés , 

il n'était rien moins que respectu­

eux, envers ses parents . 

I l le sut bientôt. 

—Dis donc, mon garçon, lui dit 

son père sans préambule . Est-co 

que tu ne vas pas songer bientôt à 

te marier ? 

A cette question, le beau Théo-

hpile resta tout abasourdi , car le^ 

mariage était une chose à laquelle 

il n'avait jamais songé sériousement 

•—Me mûrier ! et avec qui ? 

—Mais avec la petite Bornior, 

comme do raison. N ' es t -e l le pas 

assez belle et assez riche pour to i? 

— O h , pour cela, oui 1 Mais 

elle ne voudrait pas de moi, peut-

être , iijouta-t-il avec un faux air de 

modestie, et le père ne serait peuU 

être pas consentant, non p lus . 

—Tant qu'au père, c'est lui-mê­

me qui m'en a pailé le premier , et 

il m'a assuré que Marie-Louise te 

t rouvii i t do son goût . 

—A Hors, pourquoi fait-elle la 

fièro avec moi ? no put s 'empêcher 

de dire le joune homme. 

—Mais, c'est bien simple. Com­

ment veux tu qu'elle montre sa 

préférence pour toi , quand tu t 'a­

muses à faire la cour à toutes les 

filles du village. Elle est ja louse , 

quoi ! 

—C'est bien possible, cola. 

—C'est la pure vérité. Dans 

tous les cas, son père doit le savoir 

mieux que n' importe qui, il me 

semble. 

—C'est bien sûr . 

—Mais tu ne m'as pas répondu, 
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pourtant. Ce mariage là te con­
viendrait-il, oui ou non ? 

—I l me conviendrait assez bien. 
—Je n'en demande pas plus. 

Alors, je pourrai arranger les affai­
res avec le père Berniei ? 

—Oui, mon père. 
—Je t'assure que tu méfait.bien 

plaisir en consentant si facilement 
à mon projet. Je m'attendais à 
quelques résistances de ta part. 

—I l faudrait que je fusse bien 
bête pour refuser le meilleur parti 
du village. 

« —C'est bien certain, mais tu es 
un garçon d'esprit, je le sais, dit le 
bon père avec satisfaction, et la 
conversation en resta là. 

—Mais si le soit-disant futur 
époux, était satisfait de l'arrange­
ment que les deux pères avaient 
conclu ensemble, il n'en était pas 
ainsi de celle qu'on lui destinait. 

Les conseils que sa mère lui 
avait donnés étaient restés gravés 
dans son esprit, et elle était bien 
résolue de ne pas consentir au ma­
riage que son père voulait lui im­
poser. 

Malheureusement, elle avait af­
faire a plus fort qu elle. 

M . Bernier, rétrouvant son an­
cien entêtement, était décidé à se 
servir de tous les moyens pour im­
poser sa volonté à sa fille. 

Il l'aimait pourtant ; il l'aimait 

peut-être mieux qu'il n'avait jamais 
aimé aucune autre créature, mais il 
ne pouvait souffrir de résistance, 
même de la part de ceux qu'il ai­
mait le plus. 

De plus, la pensée que Théophi­
le Laplante déplaisait à sa femme, 
l'encourageait davantage à avoir ce 
jeune homme pour gendre. 

En acteur consommé il savait 
changer de rôle à volonté. 

Un jour il affectait un air triste 
et malheureux. Il ne mangeait 
pas, il parlait peu, et tout dans sa 
démarche annonçait un homme 
abattu par le chagrin. 

il réussissait si bien à attendrir 
Marie-Louise que celle-ci se sentait 
prête alors, à lui annoncer qu'elle 
consentait à accepter l'époux qu'il 
lui destinait. 

Heureusement que sa mère veil­
lait sur elle. 

—Ma fille, lui disait-elle, ton 
père a du chagrin, en effet, mais 
son chagrin passera, et bientôt, 
peut-être, tandis que le tien ne 
passera jamais, si tu épouses un 
homme que tu ne peux aimer. 
Ap^ès tout, ton père n'a pas sujet 
d'être malheureux pour une affaire, 
de ce genre. 

Je comprendrais son chagrin si 
tu épousais un homme qui lui dé­
plairait, mais il n'en mourra pas 
d'être privé d'un gendre aussi ordi-
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naire que ce Théophile Laplante . 
L a saine logique de Mde Bernier 

réussissait ordinairement à consoler 
sa fille* 

Mais ce qu'elle ne pouvait dissi­
per, c'était la terreur pleine de r e ­
mords que la pauvre enfant éprou­
vait quand son père , prenant un 
air sévère et terr ible, la mennçait 
de tous les malédictions et de 
tous les châtiments que le Sei­
gneur réserve aux enfants ingrats 
envers leurs parents . 

A chacune de ces scènes violen­
tes, il semblait à Marie-Louiso 
qu'elle allait perdre la raison. 

Aussi sa santé commençait-elle à 
s'altérer, ses joues roses devenaient 
pâles, ses beaux yeux bleus se creu­
saient et se cernaient, et le sourire 
semblait avoir quitté ses lèvres 
pour ne plus y reparaî t re . 

Mais dans son entêtement brutal 
Bernier ne semblait pas voir qu'il 
faisait mourir sa tille. 

Mais Mde Dernier s'en aperce­
vait bien, ello, et la pauvre femme 
devenait de plus en plus désespérée, 
car elle ne savait que faire. 

Cependant Bernier commençait à 
s ' impatienter de ne pouvoir vaincre 
la résistance de cet te enfant, si fai­
ble en apparence. 

I l se doutait bien que Mde Ber­
nier encourageait Marie-Louise à 
ne pas céder, mais il n'osait pas 

s 'attaquer h la première, car il se 
sentait toujours subjugué et mal à 
l'aise en sa présence. 

I l n'osnit pas non plus par ler 
contre elle à sa fille, car il pressen­
tait que Marie-Louise prendrai t la 
par t de «i mère dans le cas où il y 
aurait des difficultés entre les deux* 

Quant à Marie-Louise, elle sen­
tait bien, elle aussi, que sa santé 
s'altérait rapidement , mais la mor t 
n'avait pus do ter reur pour elle, au 
contraire. 

— J e serai» bienheureuse si j e 
mourais , se disait-elle. La vie est 
t rop lourde et j ' e n suis fatiguée. 

Oh Joe 1 mon amour ; pourquoi ne 
m'as-tu pas aimée comme j e t 'ai* 
mais? Papa aurai t consenti a lors , 
à noire mariage, e t j ' aura is été si 
heureuse avec toi ! 

Il y avait dt'jà plusieurs semaines 
que M . Bernier avait fait les p re ­
mières ouvertures auprès du père 
de Théophile, quand le bonhomme 
vint le trouver, une après-midi pour 
s'informer d'où en étaient les affai­
res . 

-—Avoz-vous parlé à votre fille, 
dit-il . Moi j 'a i parlé à mon garçon, 
et il est aux anges. 

— T a n t mieux ! J 'ai parlé, moi 
aussi à ma fille, et elle ne m'a pas 
caché qu'elle préférait Théophile à 
tous les autres jeunes gens qu'elle 
connaissait. Cependant , ' comme 
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tous les jeunes filles, elle hésite un 
peu avant de s'engager définitive­
ment. 

—-Oh, je comprends cela. Dans 
tous les cas, nous ne sommes pas 
absolument pressés. 

On ne doit jamais trop hâter ces 
choses là. Il faut donner à ces 
jeunes gens le temps de réfléchir 
avant de s'engager pour la vie. 

—Vous avez bien raison, père 
La plante. 

Mais à part des hésitations assez 
naturelles de Marie-Louise, il y a 
une autre chose qui me tracasse 
parfois, 

—Quoi donc? Vous m'inquié­
tez : 

—Ma femme ne veut pas enten­
dre parler de marier sa tille. Elle 
veut la garder auprès d'elle, à ce 
qu'elle dit. 
—Mais c'est ridicule, cela.Vouloir 

. faire une vieille fille de cette char­
mante enfant. Et pourquoi, cela ? 
À-t-elle une raison au moins? 

—JNon, elle ne semble pas en 
avoir de définie. Je ne sais pas ce 
qu'elle a, ma femme, depuis quel­
ques temps. Elle, toujours si rai­
sonnable, si sage, semble devenir 
de plus en plus capricieuse et revê-
che. 

—C'est bien étrange, vraiment. 

Elle n'est pourtant pas âgée, votre 

femme. Elle ne doit guère dépas­
ser la quarantaine. 

—Elle a justement quarante et 
un ans. Non, ce n'est pas l'âge 
qui l'affecte bien certainement, car 
elle est encore jeune. 

—Dans tous les cas, puisque 
Marie-Louise aime mon garçon, 
nous pourrons toujours les fiancer. 

—Je le désirerais bien et je vais 
faire mon possible pour cdnvaincro 
Marie-Louise qu'elle n'est pas te­
nue d'écouter sa mère dans cette 
affaire. 

Quand le bonhomme Laplante 
fut parti, Bernier se mit à réfléchir 
profondément. 

Il commençait à se sentir embar­
rassé et indécis, car il comprenait 
bien que les choses ne pouvaient 
marcher bien longtemps do ce 
train. 

—Il faut que Marie-Louise con­
sente, se dit-il avec rage, et il faut 
que sa mère la laisse tranquille, en­
fin. C'est elle qui a fait échouer 
mon projet jusqu'à ce jour. Quelle 
prenne garde, ou je saurai me ven­
ger ,o . 

En ce moment, Marie-Louiso 

entra dans le salon. 

Elle était pâle et triste, mais cal-

me-

Sans remarquer son père qui était 

assis dans un coin obscur, elle so 



L E S D E U X TESTAMENTS 171 

mit au piano, et commença à jouer 
un air doux et plaintif. 

Bernier qui écoutait sans rien 
dire , se rappela que J o e Allard 
avait chanté cet air plusieurs foi». 

—El le pense encore à ce miséra­
ble, se dit-il avec une colère tou­
jours grandissante, et ne pouvant 
se contenir plus longtemps, il d i t 
brusquement , d 'une voix qui fit 
tressaillir la jeune fille. 

—Marie-Louise ! 

—Que voulez-vous? mon père, 
dit-olle on se remettant 

— J e veux une réponse définiti­
ve. J e veux que tu consentes à 
épouser Théophile Laplan te . 

— J e resterai fille toute ma vie, 
si vous le voulez, mon père, mais 
je n'épousererai pas ce jeune hom­
me ; j e vous l'ai déjà di t . 

Suffoquant de rage, le père s é-
crîu. 

—Si lu ne l'épouses pas je to 
maudirai , et il semblait près à s'é­
lancer pour anéantir cette enfant 
qui lui parlait d'un ton si calme e t 
pour tant si ferme. 

— Effrayée comme ello no l'avait 
jamais été de sa vie, Marie-Louise 
s'échappa du salon et courut se 
réfugier dans la chambre do sa mè­
re qui se leva toute t remblante en 
voyant sa fille entrer aussi subite­
ment . 

—Qu'as-tu donc, ma fille? es-tu 

malade? domanda-t-clio avec une 
inquiétude mortel le . 

—Papa vient de me menacer do . 
me maudire, si j e nepouso pas 
Théophile. 

Elle n'en put d p o plus long. Se 
sentant suffoquée elle s'approcha de 
la fenêtre ouver te pour respirer 
mieux. Au même instant, elle 
porta vivement son mouchoir 
à sa bouche et quand elle l'en ret i­
nt, il était tout taché de sang. 

—Mon Dieu ! ayez pitié de nous , 
s'écria Mdo Bernior. Ce miséra­
ble va la tuer ! 

Marie-Louise essaya do rassurer 
sa mère par tous les moyens, mais 
elle ne réussit pas. 

—Ecoutez , maman, dit-elle, en­
fin. J e vous assure que j 'a imerais 
mieux mourir que d'épouser Théo­
phile, et si j e meurs , mon père no 
pourra pas me maudire. 

Dans son t rouble , Mde Bernii r 
no songeait pas à appeler personne, 
ni à faire demander un médecin. A 
la vérité, elle sentait si bien que 
c'était le chagrin et les soucis qui 
tuaient sa fille, qu'elle trouvait inu­
tile de chercher à la soulager au t re ­
ment qu'en otant de son espri t les 
craintes qui la rendaient si malheu­
reuse. 

Cependant se sentant faible et 
brisée, la j eune fillo s'était jetée sur 
le lit de sa mère. 
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—Ecoute ma chérie, dit alors 

Mde Bernier. Je vais tenter une 

démarche qui réussira peut-être à 

prévenir tous les malheurs qui nous 

menacent. Eeste ici, toi, et at­

tends moi . * 

J'aurai peut-être de bonnes nou­

velles à t'annoncer à mon retour. 

Sans prendre le temps de mettre 

un chapeau et un manteau, elle 

saisit un grand châle de laine, le 

jeta sur sa tête et ses épaules, et 

sortit de la maison sans avoir été 

observée de personne. 

Une fois sur la route, elle prit le 

chemin de la demeure des Laplante 

qui se trouvaient bien à un quart 

d'heure de marche. 

El le était si troublée et si absor­

bée dans ses pensées, qu'elle ne 

remarquait pas que sa présence sur 

la route, avec un simple châle sur 

la tête, elle qui ne sortait ordinai­

rement qu'en voiture et en toilette 

soignée, attirait l'attention de tous 

les gens du village. * 

- i-Que se passe-t-il donc chez 

M . Bernier, se demandait-on, et 

les commérages allaient leur train 

comme on le pense bien. 

Enfin, elle arriva chez le père 

Laplante. 

En la voyant entrer ainsi, pâle 

haletante, et les cheveux en désor­

dre, sous le châle qui lui couvrait 

la tête, Mde Laplante qui était de­

bout sur son perron, faillit perdre 

la tête. 

—Mais, Mde Bernier ! commen-

ça-t-elle, mais elle ne put achever, 

tant elle était consternée par cette 

étrange visite. 

L e père Laplante, qui était près 

de là arriva aussitôt, et resta aussi 

stupéfait que sa femme. 

—Je voudrais vous parler seul, 

M . Laplante, dit Mde Bernier, 

d'une voix affaiblie par l'émotion 

et la marche rapide, et elle suivit 

le bonhomme qui entra machinale­

ment au salon, n'étant pas encore 

revenu de sa surprise. 

— M . Laplante, commença-t-elle, 

quand la porte fut refermée. Je 

viens vous parler au sujet de ma 

fille. Elle n'aime pas votre garçon 

et elle ne veut pas consentir à l'é­

pouser. 

Cependant son père menace do la 

maudire, si elle ne fait pas sa v o ­

lonté, et la pauvre enfant se meurt 

de frayeur et de chagrin. 

Je sais que vous êtes un honnête 

homme, et j e ne doute pas qu'en 

apprenant ces détails que mon mari 

n'a, sans doute pas jugé à propos 

de vous raconter, vous retiriez la 

demande que vous avez faite pour 

votre fils, et j e ne crois pas que ce 

dernier veuille consentir à épou­

ser de force, une jeune fille qui ne 

veut pas de lui. 
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Voilà tout ce que j'avais à vous 
dire. 

J e vous prie d'excuser l'étranger 
té de ma visite ; dans un accès de 
désespoir ma fille est venue me 
trouver, et hors de moi-même je 
me suis décidée à venir vous voir 
sans attendre plus longtemps». 

Pendant que la pauvre femme 
parlait, le père Laplante, qui était 
déjà rempli de préjugés contre-elle 
à cause des paroles de M. Dernier 
qu'il se rappelait clairement, il se 
disait. 

—Décidemment, elle est folle 
cette femme. Son mari ne sait pas 
ce qu'elle a depuis quelques temps, 
mais je le vois bien, moi. 

Ne faut il pas qu'elle soit folle 
pour ne pas vouloir d'un bon parti 
comme mon garçon pour sa fille. 
Et puis l'idée de venir ici, pondant 
qu'il fait encore clair, et qu'il com­
mence déjà à faire froid, vêtue 
comme elle l'est et rien qu'avec un 
châle de laine sur la tete. 

Ma femme n'est pas si fière qu'el­
le, mais elle ne sortirait pas attifée 
de cette manière pour biéti de quoi, 
surtout pour marcher sur le che­
min à la vue de tout le monde. 

11 faut qu'elle soit folle. 
Cependant, Mde Bernier avait 

fini de parler, et elle semblait at­
tendre une réponse. 

—Vous avez raison, ma bonne 

dame, dit aimablement le bonhom­
me, qui se flattait de savoir eom* 
ment il fallait s'y prendre avec les 
fous. 

—Oui, vous avez parfaitement 
raison, et je ferai comme vous 
dites. 

—Dans co cas je vais repartir 
dit sa visiteuse en s'enveloppant 
dans son châle qu'elle avait laissé 
tomber en rentrant dans le salon. 
Je crains qu'on ne soit étonnée de 
mon absence, à la maison, car je 
n'ai prévenu personne de mon dé­
part. 

—Permettez moi de ne pas vous 
laisser partir à pied, Mde Bernier. 
Dans une minute, ma voiture cou­
verte va être à votre disposition et 
vous me permettrez de vous recon­
duire chez vous, je l'espère. 

—Je ne veux pas vous donner 
cette peine, monsieur, dit poliment 
Mde Bernier. 

—Ce n'est pas une peine, c'est 
un plaisir, je vous l'assure. Et 
puis, cela ne vous coûte-t-il pas de 
marcher ainsi sur la route en né­
gligée comme vous l'êtes, sauf le 
respect que je vous dois ' 

Mde Bernier qui sentait la jus­
tesse de cette observation, se déci­
da à accepte^ l'offre qui lui était 
faite, et un quart d'heure plus tard 
elle monta dans la voiture couverte 
avec le bonhomme Laplante, qui 
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se répétait en lui-même qu'il savait 
bien comment s'y prendre avec les 
fous. 

M. Bernier qui ignorait la sortie 
de sa femme fut fort surpris en la 
voyant descendre de la voiture de­
vant sa porte, avec l'aide de son 
ami. 

—D'où venez-vous donc, Mada­
me ?demanda-t-il sévèrement,et que 
signifie cette nouvelle folie? 

En prononçant ces paroles, une 
pensée diabolique traversa son es­
prit, et dut refléter dans ses yeux, 
car Mde Bernier se sentit défaillir 
sous ce regard dur et cruel. 

—Mon Dieu ! ayez pitié de moi, 
dit-elle. Il veut me faire passer 
pour folle. 

C'était en eflet l'idée de son 
époux, idée qui lui était déjà venue 
à l'esprit, quand il s'était plaint à 
son ami de l'étrange conduite de sa 
femme. 

Avec sa perspicacité ordinaire, il 
devinait le motif de cette visite su­
bite et assois inconséquente à la vé­
rité, et il voyait clairement le parti 
qu'il pouvait en tirer en cas de be­
soin. 

Cependant, il se contenta pour 
le moment,, de remercier le père 
Laplante de s "être ainsi dérangé, et 
prenant le bras de sa femme d'un 
air d'autorité, il la reconduisit à sa 
chambre en prenant soin de faire 

du bruit et de parler haut afin d'é­
veiller l'attention des deux servan­
tes , qui accoururent de la cuisine 
pour voir ce qui se passait. 

C'était précisément ce que vou­
lait Bernier. 

Cependant, il feignit de leur lan­
cer un regard courroucé, comme si 
leur curiosité lui eut beaucoup dé­
plu. 

Marie-Louise était restée endor­
mie sur le lit de sa mère. 

Elle se réveilla en sursaut en en­
tendant ouvrir la porte de la cham-
et f c «n voyant sa mère pâle et défai­
te, elle voulut s'élancer vers elle, 
mais son père la saisit brusquement 
par le bras et l'entraîna hors de la 
chambre dont il referma la porte 
avec fracas. 

Il entraîna sa fille dans un des sa­
lons donnant sur le jardin, et là, il 
lui dit d'une voix dure et méchante. 

— T a mère est folle ; j'en ai la 
preuve ; et si tu ne consente pas à 
épouser l'homme que je t'ai choisi, 
j e la ferai mettre à l'asile pour te 
punir de ton obstination. 

Je te donne dix minutes pour te 
décider. 

Marie-Louise, prise d'épouvante 
regarda son père, comme si elle 
n'eut pas compris le sens de ses 
paroles. 

— J e te dis que ta mère est folle ! 
répéta-t-il, et que je la ferai mettre 
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à l'asile, si tu ne consents pas à 
m'obéir. 

—Mon père, je vous en supplie, 
ne me faites pas épouser Théophile 
Laplante ; je ne peux pas ! je ne 
veux pas ! 

—Alors ta mère ira à l'asile. 
—Elle n'est pas folle, mon père ; 

vous savez quelle n'est pas folle, 
tout le monde le sait, personne 
ne vous croira. 

—Tout le monde me croira, au 
contraire, à commencer par le bon­
homme Laplante et les deux ser­
vantes. Elle vient de courir com­
me une folle chez les Laplante avec 
son peignoir et un châle sur la tête. 
Tout le village a dû la voir passer, 
et personne ne sera étonné d'ap­
prendre qu'elle a perdu la raison, 
après cette équipée. Quand même, 
qui osera m'accuser de ne pas dire 
la vérité, moi l'homme le plus ho­
norable et le plus estimé du villa­
ge. Pour un cent piastres je trou­
verai bien un médecin qui dira 
comme moi. 

—Mon Diou, ayez pitié de nous ! 
s'écria la pauvre enfant dans son 
désespoir. 

—Tu feras mieux de faire ce que 

je te commande plutôt que de te 

recommander au bon Dieu qui ne 

t'aidera pas bien certain. 

—Je déteste Théophile! Je le 

méprise ! Oh ! mon père, ne me for­
cez pas à l'épouser. 

—Je sais qui t'empêche d'aimer 
Théophile ; c'est ce misérable Joe 
Allard, ce mandiant qui voulait 
t'épouser pour ta dot. 

En ce moment une lumière sou­
daine se fit dans l'esprit de Marie-
Louise, au sujet de Joe. 

Comprenant pour la première 
fois le véritable caractère de son 
père, elle sentit qu'il avait dû la 
tromper en lui parlant de celui 
qu'elle aimait. Elle répondit donc 
hardiment. 

—Oui, je l'aime ; je l'ai toujours 
aimé, et je crois sincèrement que 
vous m'avez trompée en me disant 
qu'il ne m'aimait pas pour moi-mê­
me. 

Ecumunt de rage à cette flanche 
accusation, Bernier s'écria hors de 
lui. 

—Eh bien ! fille maudite, va le 
rejoindre, puisque tu l'aimes, mais 
ta mère ira à l'agile. Je l'y ferai 
mettre demain. 

—Non, mon oncle 1 dit une voix 
grave et sonore, qui fit tressaillir 
Marie-Louise. 

Vous ne ferez pas cela ! 
Et au même instant, Joe Allard, 

car c'était lui, entra par la fenêtre 
qui donnait sur le jardin, et vint se 
placer près de sa bien-aimée, comme 
pour la -protéger. 
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Quand les Prévost revinrent à 
New York, Joe Ailard entrait en 
convalescence. 

Ces derniers ne virent rien d'ex­
traordinaire dans la maladie du 
jeune homme. 

—Je t'avais bien dit que tu ne 
devais pas faire la route à pied par 
une chaleur pareille, dit solennelle-
mont M. Prévost. 

Il y avait de quoi te faire mourir 
ducoup. 

Tu n'en es pas plus avancé à 
l'heure qu'il est. 

Bientôt, Joe fut on état de sortir. 
Sa première visite lut pour les 

Bonneville qui s'étaient montrés si 
dévoués pour lui. 

Il trouva Emma seule à la mai­
son. 

—Je suis bienheurcu.se de vous 
voir enfin rétabli, dit celle-ci, d'au­
tant plus que j 'ai une nouvelle im­
portante à vous apprendre, ou plu­
tôt quelque chose qui vous appar­
tient, à vous rendre. 

L à dessus, elle le quitta un ins­

tant et revint avec un petit paquet 
qu'elle lui tendit en disant. 

—J'ai trouvé cela dernièrement 
dans un cofl'rot qui avait appartenu 
à mon grand-père Lecompte, celui 
qui étuit l'ami de votre grand'mère. 

Vous étiez trop malade, alors, 
pour que je puisse vour faire part 
de ma découverte. 

Et comme Joe, tout intrigué, 
semblait disposé à ouvrir, à l'ins­
tant même, le paquet, elle s'écria 
vivement. 

—Pas ici, je vous en prie. At­
tendez que vous soyez de retour 
chez vous. Et comme vous devez 
avoii hâte de savoir ce dont il s'a­
git, je vous permets de vous retirer 
de suite, si vous le voulez. 

—Merci, mademoiselle, dit Joe 
de plus en plus intrigué, et il se 
retira aussitôt aprèa avoir pressé 
fraternellement la main qu'Emma 
lui tendait. 

Quand il fut parti, enfin, Emma 
se laissa tomber sur une chaise et 
se mit- à pleurer amèrement. 

http://bienheurcu.se
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—-C'est bien fini, maintenant , 

pensait-elle ; il va par t i r et je ne le 

reverrai jamais . Mon Dieu que 

votre volonté soit faite 1 

Arr ivé chez lui, J o e se renferma 

dans sa chambre et se hâta d'ouvrir 

le paquet mystér ieux. 

I l contenait plusieurs let t res , une 

dépêche télégraphique et un peti t 

livret sur le dehors duquel était 

écrit ce mot : TESTAMENT. 

De plus , un papier plié sur le­

quel E m m a avait écrit ces mots qui 

devaient aider J o e à comprendre le 

rapprochement qui existait entre 

ces documents si différents. 

" C e télégramme qui est le même 

qui avait été envoyé à mon grand-

père pendant la maladie de ma 

grand 'mère , devait être dans sa 

poche d'habit en compagnie du tes­

tament ci inclus, qui se trouvait 

d'une manière ou d'une autre , en sa 

possession. 

" M o n grand-père était mort su­

bi tement en arrivant ; ce doit être, 

un de mes oncles qui , ayant trouvé 

le té légramme et le testament dans 

la poche d'habit de mon grand-père , 

les a mis , sans y faire at tent ion, 

dans le coffret 

" C e s lettres sont celles que mon 

grand-père écrivait à sa famille pen­

dant qu'il était à Montréa l . 

" E l l e s contiennent sur votre on-

TESTAMENTS ^ 

cle des indications qui vous setfon\ • 
utiles.*' 

J o e qui avait commencé-paf l ire 1 

ce papier, saisit le testament d'une 
main t remblante . 

I l commençait à deviner vague-', 
ment toute la por tée de la découd 
ver te d 'Emma. 

. Aussi chercha-l-il d 'abord la si­
gnature de ce document . 

Ses yeux troublés par l 'émotion, 
la crainte et l 'espérance, lurent avec 
peine, ce nom, tracé d'une main 
t remblante : 
LLISABETH B E A U D R Y , 

VEUVE CHAMPAGNE. 

C'était bien le testament de sa 
grand 'mère qu'il avait en t re les 
mains. 

Sa première pensée fut pour 
Marie-Louise . 

— J e serai peut-être assez riche 
pour demander sa main sans qu'on 
m'accuse de calcul, pensa-t-il . 

E t il se mit en devoir de lire le 
testament d'un bout à l 'autre . 

—Quatre maisons et dix mille 
piastres ! c'est plus que j ' aura is j a ­
mais espéré de posséder, se dit-il» 

Mais sa première pensée avai t 

été pour Marie-Louise, sa seconde 

fut pour l'oncle tant détesté, qui 

avait rendu son enfance si malheu­

reuse, et il s 'empara des. le t t res 

dont Emma lui avait parlé, v 
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COB lettres, très longues, conte-
aaient bien des détails qui ne lais­
saient aucun doute sur le véritable 
caractère du fourbe qui avait nom 
EDMOND BERNIER. 

—Bernier 1 Edmond Bernier ! 
murmurait Joe en lui-même. Mon 
oncle s'appelait donc Edmond Ber­
nier ? 

Joe avait toujours entendu sa 
grand'mère appeler son oncle, mon 
gendre ou Edmond. Quant aux 
frères de l'école, ils disaient tou­
jours, ton oncle, en parlant de lui. 

—Edmond Bernier ! continuait-
il. Mais c'est le nom du père de 
Marie-Louise- Serait-il possible? 
;t il-s'abîma daus ses réflexions. 
, —Mais oui, se dit-il, enfin. C'est 
bien ce même visage déplaisant, 
ses yeux gris-durs et gênants, cette 
açon de parler qui me donnait en­

vie de lui sauter au visage quand 
jetais entant. 

Je sentais et je comprenais déjà 
la fourberie et l'hypocrisie de ce 
misérable. 

Oh ! je comprends maintenant, 
que ce qu'il m'a dit de Marie-Loui­
se était faux ; faux et inventé par 
lai, pour me décourager et nie dé­
goûter de sa fille qu'il voulait don­
ner à un plus riche que moi. 

Lui non plus ne m'a pas recon­
nu. 

Il me croit mort sans doute. 

Il sera agréablement surpris de 
me voir ressusciter. 

DanB tous les cas, je vais d'abord 
tâchei d'arranger toutes ces affaires 
là en famillo. 

S'il veut bien me rendre une 
bonne part de mon héritage, et me 
donner Marie-Louise pour épouse, 
je n'en demanderai pas plus. 

Je m'adresserai à la loi que dans 
le cas où il refuserait d'entendre 
raison. 

Ce fut dans ces sentiments que 
Joe AHard se rendit àBeauport. 

Une fois arrivé là, il commença 
cependant à se sentir un peu era-
barassé. 

—C'est facile d'arranger les cho­
ses do loin, se disait-il, mais entré 
tout à coup dans une maison d'où 
on est parti en colère quelques se­
maines avant, et dire au maître do 
la maison : 

" Je suis votre neveu, rendez-
moi mon héritage, et donnez-moi 
votre tille en mariage." 
- C'est bien dramatique, mais c'est 

gênant tout de même. 
Sur ces entrefaites, il arriva à la 

maison de son oncle. 
Il commençait à faire sombre. 
—Entrons toujours daus le jar­

din, se dit-il, et poussant la barriè­
re, il pénétra dans le domaine de 
son oncle. 

Comme il s'approchait de la mai-
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son, un bruit de paroles s'échap-
pant du salon qui ouvrait sur le 
véranda, attira son attention. 

Instinctivement, il prêta l'oreille 
et c'est ainsi qu'il entendit tout le 
dialogue entre Marie-Louise et son 
père. 

Enfin, ne pouvant se contenir, il 
s'élança dans le salon, comme nous 
l'avons vu dans le chapitre précé­
dent. 

Bernier était resté dans un état 
de stupéfaction profonde à l'appa­
rition soudaine de ce fier jeune 
homme,qui l'appelait si hardiment 
'«mon oncle" 

Etait-ce vraiment le petit Joseph 
qu'il avait cru mort, ce grand jeune 
homme, noble et beau, dont les 
grands yeux noirs,francs et honnê­
tes, le fixaient si résolument? 

C'était bien là ce regard qu'il 
avait tant détesté dans l'enfant, ce 
regard qui semblait lire jusqu'au 
fond de son âme. 

Son instinot, plus que sa raison, 
lui dit que ce jeune homme devait 
être en effet, son neveu, et cette 
pensée le transporta de rage. 

—Vous êtes un imposteur ! un 
misérable ! s'écria-t-il. Sortez d'i­
ci ! je vous l'ordonne. 

—Modérez-vous, monsieur, ré­
pondit Joe, pâle de colère, ou vous 
pourriez avoir sujet de vous repen­
tir do vos paroles. 

TESTAMENTS \ 

Je ne viens pas ici en ennemi. > 
Au contraire. 
Pour l'amour de votre fille que | 

j'aime, et de votre épouse qui a été ! 
si bonne pour moi, je préférerais, J 
s'il est possible, me dispenser d'en, 
appeler aux tribunaux. r 

Il ne tient qu'à vous de régler 
nos affaires à l'amiable. 

Mais je dois vous prévenir que 
j'ai retrouvé le dernier testament 
de ma grand'mère, celui par lequel 
elle me lègue tous ses biens. 

—Ce n'est pas vrai ! vous êtes 
un imposteur ! s'écria encore Ber­
nier. Mde Champagne n'a fait 
qu'un testament. 

—Elle en fit un second, quanc 
elle découvrit votre véritable carac­
tère : Le voici. 

—Vous êtes un faussaire ! Ce 
testament vous l'avez fait vous-mê­
me. Je vous le dis, Mde Cham­
pagne n'a fait qu'un testament dans 
sa vie. 

—Vous savez bien que non, dit 
d'une voix ferme et méprisante,Mde 
Bernier qui entra en ce moment, 
étant revenue de l'état de stupeur 
dans lequel son mari l'avait laissée 
après son retour de chez les La-
plante, et qui écoutait à la porte 
depuis quelques instants. 

Vous savez bien que lors de la 
lecture du testament, après la mort 
de votre belle-mère, un notaire se 
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prtSçjtalft et déclara qu'il avait redi- Les soin» qu'on f»e bâta de lui 
g é un testament plus récent que prodiguer le ramenèrent bientôt a 
^ftiU^qu'on avait en main en ce la vie. 

moment. Cependant les rocher- Cependant , il resta malade long-
ches furent vaines. temps, et finit par perdre la raison 

C'était ce testament ; il n 'y a pas complètement, 
à en douter, et vous ferez mieux de II croyait toujours être dans 
rendre à ce jeune homme, votre lo cimetière auprès des tombes de 
neveu, l'héritage dont il aurait dû ses victimes qui lui apparaissaient 
jouir depuis si longtemps. soudain pour lui reprocher ses mé-

A ces paroles de sa femme, Bor- faits, 
nier fit un mouvement comme pour II devint enfin si violent- qu'on 
s'élancer sur elle, mai* il chancela fut contraint de le met t re à l'asile, 
tout fi coup et tomba lourdement où il est encore en ce moment , 
par torre, frappé d'une at taque d'à- —C'es t le jugement do Dieu, se 
poploxio. dît Mde Dernier, terrifiée. 

I l n'était pas mort , cependant . Seigneur ayez pitié de «on âme 1 



t 

' E P I L O G U E 

oe Al lan t et Marie-Louise lier- rivée dan* le villngn et se déeid 

• font mariée depuis plusieurs entîn à l'épouser, ce (pli fit mau 

ées. gréer le bonhomme, car la fillett< 

Is *o sont établis, dans un char- n'avait pus le sou. Enfin il se rési 

nt vil lage sur la rive sud du gnii, et son hls lui en sut gré. 

tve M-Laurent , ear Joe ne pou- Nos amis de New Y o i k son 

l supporter la pensée de «leineu- toujours les mêmes 

à Beauport . Le charmant, cottage de Md 

Vide Bernier demeure avoc eux. Prévost a subi le sort eommut 

e est aussi heureuse que l l e ne On l'a démoli il y n un an, et 1< 
irra jamais l'être dans ce monde. Prévost habitent maintenant u 

Les bonnes gens de Beauport ne lwati jlal. mais la l»onno dame q> 

nprirent jamais très bien ce qui engraisse toujours, et devient < 

it arrivé dans la famille Bernier. plus en plus essoufflée, se ptaii 

Le père Laplanle fut un des plus beaucoup dea escaliers, 

innés. Il se disait en lui-même. Emma Ikmncville n'ect pas 01 

—Je pensais que c'était elle qui encore mariée, malgré l'abondan< 

lit folle, et tout le t emps , c'était des prétendants, 

qui n'avait pas sa raison. C'est El le a trop aimé Joe Al la rdpoi 

m étrange cela. l'oublier facilement. 

Quant au beau Théophi le , il fut Mais la pensée qu'il os tvrauoe 

i t soi t peu déconcerté, mais il se heureux, et que ce bonheur est m 

nsola bientôt en faisant la cour à ouvrage à el le, 11 été jusque? à pr 

e jol ie brunette nouvellement ar- sent sa plus douce consolation, 

F I N * 


