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Une fusée Saturn V est sortie de son hall d’assemblage, le VAB, un édifice haut de 52 étages. 

 
Préludes à Apollo 11 

 
La grande finale de la course à la Lune 

 
Écoutez le balado Préludes à Apollo 11 diffusée le 16 juin 2019. 
 
Reportons-nous à juin 1969…  Nous sommes à un mois du lancement des pre-
miers hommes destinés — c’est le mot qui convient — à marcher sur la Lune.  
Depuis le grand succès d’Apollo 8 en décembre 1968, que nous avons relaté 
dans notre balado Noël 1968, tout va bon train pour la NASA.   

 
L’agence spatiale américaine a ré-

alisé avec brio deux autres missions 
Apollo — Apollo 9 et Apollo 10 — et 
tout se déroule à merveille pour elle, 
bien au-delà même de ce qu’on au-
rait pu espérer.  Pourtant… pourtant, 
une certaine inquiétude règne aux 
États-Unis: que préparent les Sovié-
tiques?  Les Américains parviendront-
ils les premiers sur la Lune, avant les 
Soviétiques?   
 

C’est un peu étonnant tout ça, 
Claude, étonnant qu’on s’inquiète 
encore des  Soviétiques alors que, de 
toute évidence, en ce mois de juin 
1969, les Américains ont pris une 
avance insurmontable dans la course 
à la Lune? 
 

En effet.  Même si tout allait parfai-
tement bien du côté de la NASA, on 
s’inquiétait de ce que pouvaient bien 
mijoter les Soviétiques.  À coup sûr, 

https://soundcloud.com/voyagedanslespace/preludes-a-apollo-11
https://soundcloud.com/voyagedanslespace/noel-1968
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ces derniers n’avaient pas dit leur der-
nier mot.  Allaient-ils tenter un dernier 
coup d’éclat, quelque chose de specta-
culaire afin d’éclipser la mission 
d’Apollo 11?  Or, comme on le verra, la 
réponse à cette question est oui.  En 
fait, les Soviétiques tenteront même 
plusieurs coups d’éclat! 
 
On s’inquiète donc à l’époque réelle-
ment de ce qu’ils préparent, sans 
trop savoir quoi?  Les Américains 
n’étaient-ils pas au fait de ce que 
ceux-ci préparaient… ne serait-ce 
que par l’entremise de leurs services 
de renseignement? 
 

Oui, mais… n’oublions pas que de-
puis le début de la conquête de l’es-
pace, les Soviétiques ont l’habitude de 
surprendre tout le monde et même de 
devancer les Américains en réalisant 
des exploits renversants. 

Rappelons-nous simplement du lan-
cement du premier Spoutnik le 4 oc-
tobre 1957, puis du second, avec la 
chienne Laïka, un mois plus tard.  Le 
monde entier a été renversé.  Pour-
tant, on savait à l’époque que les So-
viétiques se préparaient à lancer des 
satellites, comme les Américains: ils 
l’avaient dit d’avance, mais personne 
ne leur avait prêté attention.  C’est 

ainsi qu’on a tous été renversé par la 
taille de ces deux satellites.  Et ça a 
été comme ça tout au long des années 
1960. 
 
Mais les services de renseignement 
américains, eux, ne savaient-ils pas 
ce qui se tramait en URSS?  On était 
vraiment tous plongé dans l’igno-
rance? 
 

En fait, les renseignements améri-
cains avaient une bonne idée de ce qui 
se tramait en URSS, mais ils ne pou-
vaient trop en dire, de peur de dévoiler 
leurs capacités d’espionnage.  C’est 
pourquoi on était tenu dans l’igno-
rance et que circulait une foule de ru-
meurs, certaines fausses mais d’autres 
tout à fait exactes — sans qu’on puisse 
faire la part des choses. 

Voilà pourquoi on ignorait ce que 
mijotaient les Soviétiques en ce prin-
temps de 1969 et que, malgré le fait 
que tout allait à train d’enfer pour la 
NASA, il régnait une certaine inquié-
tude… l’inquiétude d’une véritable fin 
de course. 
 
Et comme on le verra, la course à la 
Lune aurait été encore plus palpi-
tante si on avait su à l’époque tout ce 
qu’on sait à présent. 

 
 

I  — Préludes à 1969 
 
Avant de relater ce qui s’est passé au prin-

temps de 1969, petit rappel historique des 
étapes qui nous ont menés jusque-là.  

Comme on sait, les premières années de la 
course à l’espace ont été dominées par les So-
viétiques — dominées outrageusement même, 
pourrait-on dire.  Non seulement ont-ils lancé 
les premiers  satellites, nettement  plus lourds  
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que ceux des Américains, mais ils ont aussi lancé: 
le premier homme dans l’espace (Gagarine, en 
avril 1961), un premier homme à passer une jour-
née complète dans l’espace (Titov, en août 1961), 
le premier duo d’hommes dans l’espace (Nikolaïev 
et Popovitch, en août 1962), la première femme 
dans l’espace (Terechkova, en juin 1963), une 
première capsule avec trois hommes à bord (le 
Voskhod d’octobre 1964) et le premier homme à 
marcher dans l’espace (Leonov, en mars 1965). 

 
Ajoutons que les Soviétiques ont 

également été les premiers à survoler 
la Lune (à l’aide de leur sonde Lunik 1, 
en janvier 1959), puis à la percuter 
(avec Lunik 2, en septembre 1959), et 
ensuite à photographier sa face cachée 
(Lunik 3, en octobre 1959), mais aussi 
à se poser sur elle (avec Luna 9, en jan-
vier 1966) et à placer une sonde autour 
d’elle (Luna 10, en mars 1966). 

On pourrait également souligner que 
non seulement ont-ils été les premiers 
à accomplir une foule d’exploits dans 
l’espace mais que souvent, ils déclas-
saient les Américains de façon «outra-
geuse».  À titre d’exemple, rappelons 
simplement qu’en 1957, alors que les 
Américains se préparaient à lancer des 
satellites de dix kilos, les Soviétiques 
ont surpris tout le monde en plaçant 
sur orbite un premier  satellite… de 85 
kg… puis un second de 510 kg! 
 
Les Américains en ont été renversés.  
Et ça été comme ça tout au long de la 
première moitié des années 1960.  Et 
ce n’était pas qu’une course aux ex-
ploits spatiaux, ni une course au 
prestige? 
 

Eh non, puisqu’à l’époque, les ex-
ploits spatiaux signifiaient également 
que les Soviétiques possédaient des 
technologies supérieures à celles des 
Américains,   notamment   des   fusées 

 
Alunissage d’une sonde Luna. 

 
beaucoup plus puissantes.  Or, cela 
pouvait aussi signifier qu’ils pouvaient 
posséder des armes plus puissantes, ce 
qui pouvait s’avérer catastrophique 
pour l’Occident. 
 
La course à l’espace revêtait donc 
une signification militaire majeure, 
même s’il s’agissait avant tout d’une 
course au prestige et de nature scien-
tifique. 

Cependant, à partir de 1965, les 
Soviétiques ont cessé de progresser, 
tandis que les Américains ont entre-
pris de combler leurs retards à 
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grande vitesse et à grands pas.  Que 
se passait-il donc? 
 

À partir du printemps de 1965, les 
Soviétiques sont devenus beaucoup 
moins actifs dans la conquête de l’es-
pace, alors que les Américains accélé-
raient le pas, notamment en réalisant 
dix missions habitées Gemini en vingt 
mois seulement, ainsi qu’en étudiant 
la Lune de fond en comble grâce aux 
sondes Lunar Orbiter et Surveyor.  
C’est ainsi qu’à la fin de 1966, ils sem-
blaient avoir déclassé les Soviétiques. 
 
Étonnant renversement, en effet.  
Comment expliquait-on un tel revire-
ment à l’époque? 
 

Disons qu’on se posait mille et une 
questions et qu’on spéculait énormé-
ment!  L’explication la plus plausible 
qu’on a imaginée était que les Sovié-
tiques marquaient une pause afin de se 
préparer à remporter la course grâce à 
une gamme de fusées et de vaisseaux 
«révolutionnaires» qui allait mener 
une vive compétition au tandem 
Apollo-Saturn V américain. 
 
On s’attendait donc à ce que les So-
viétiques «rebondissent» en 1967, 
d’autant plus que cette année mar-
quait le cinquantième anniversaire 
de la Révolution bolchévique, autre-
ment dit, de la fondation de l’URSS.  
Nul doute que les Soviétiques allaient 
célébrer en grande pompe cet anni-
versaire, en faisant valoir leur puis-
sance et leur excellence dans une 
foule de domaines de la science, des 
arts et de la culture, ainsi que mili-
taire. 
 

Or, c’est non seulement ce à quoi on 
s’attendait mais, comme nous l’ap-
prendrons plus tard, les dirigeants so-
viétiques avaient émis une série de dé-
crets en ce sens: 1967 se devait d’être 
une année triomphale pour l’Union des 
républiques socialistes soviétiques, 
l’URSS!   

Entre autres, ils avaient décrété que 
des cosmonautes se rendraient survo-
ler la Lune à bord de capsules Soyouz. 
 

 
Anatomie d’un vaisseau Soyouz. 

 
Mais le 24 avril, les Russes subissent 
leur première grande tragédie spa-
tiale, lorsque Vladimir Komarov se 
tue lors du retour sur Terre de sa 
capsule Soyouz 1. 
 

De même, les Américains aussi su-
bissent, le 27 janvier, leur première 
grande tragédie spatiale, avec la perte 
de trois astronautes qui ont péri brûlé 
vifs à bord de la capsule d’Apollo 1.   
 
En réalité, les Soviétiques avaient 
connu une première tragédie un an 
plus tôt, mais dont en Occident nous 
ne mesurerons l’ampleur que des an-
nées plus tard.  Il s’agit du décès de 
Sergei Korolev, le 14 janvier 1966.  
Ce jour-là, Korolev se fait opérer 
pour un simple polype à l’intestin.  
Cependant, sur la table d’opération, 
les chirurgiens découvrent une im-
portante tumeur cancéreuse.  Ko-
rolev mourra quelques heures plus 
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tard des suites d’hémorragies.  Il ve-
nait tout juste d’avoir 59 ans. 

Or, ce n’est que beaucoup plus 
tard qu’on réalisera qu’il s’agissait de 
l’ingénieur de génie sur les épaules 
duquel reposaient tous les exploits 
soviétiques de l’ère spatiale.  Korolev 
parti, jamais le programme spatial 
russe ne s’en remettra. 
 

Mais ça, on ne l’a pas réalisé sur le 
coup.  Korolev, c’est le von Braun so-
viétique, ce que nous ignorions puisque 
de son vivant, les Russes nous ont com-
plètement caché son existence!  Ce 
n’est que des années plus tard qu’on 
réalisera vraiment l’importance du 
personnage. 
 
Une autre tragédie qui a marqué les 
Soviétiques est survenue le 28 mars 
1968, lorsque Youri Gagarine se tue 
aux commandes d’un chasseur super-
sonique. 

C’est ainsi que du côté russe, on 
enregistre coup sur coup trois pertes 
tragiques, tandis que les Américains 
en subissent une.  Les accidents 
d’Apollo 1 et de Soyouz 1 ont pour 
conséquence de suspendre tous les 
vols habités durant plus d’une année. 

Mais comme nous l’avons relaté 
dans la première partie de notre le 
balado 12 hommes sur la Lune, la 
course à l’espace reprend en octobre 
1967, à quinze jours d’intervalle seu-
lement, avec les lancements d’Apollo 
7 et de Soyouz 3. 
 

L’équipage d’Apollo 7 passe onze 
jours en orbite terrestre afin de tester 
la capsule Apollo, tandis qu’un cosmo-
naute passe quatre jours à faire de 
même avec Soyouz 3.  Dans les deux 
cas, ces missions sont couronnées de 
succès. 

À ce moment-là, les deux camps sem-
blent fin prêts à entreprendre le der-
nier droit de la course à la Lune, 
course à laquelle il ne restait qu’à 
peine plus d’une année avant 
l’échéance fixée par le président 
Kennedy d’un homme sur la Lune 
avant la fin de la décennie. 
 

On pourrait même dire qu’à cette 
étape-ci de la course, les Soviétiques 
semblaient posséder une longueur 
d’avance sur les Américains, puisqu’ils 
avaient déjà envoyé deux capsules 
Soyouz, sans équipage, contourner la 
Lune pour revenir se poser sur Terre.  
De source officielle, on nous rapportait 
que ces deux missions, dites Zond, 
constituaient de «brillants succès pour 
la cosmonautique soviétique».  Or, ce 
n’était pas le cas, comme nous l’avons 
relaté dans notre balado Noël 1968.  
Mais ça, à l’automne de 1968, on ne le 
savait pas, puisqu’on croyait ferme que 
les Russes étaient sur le point de de-
vancer les Américains à la Lune. 
 
Sauf que, fin décembre 1968, les 
Américains expédient les trois astro-
nautes d’Apollo 8 jusqu’à la Lune, 
ceux-ci y passant le jour de Noël.  
Une mission aussi spectaculaire 
qu’historique! 
 

Ce fut en effet un immense triom-
phe pour les Américains car, pour la 
première fois depuis le début de la 
course à l’espace, douze ans plus tôt, 
ils étaient enfin premiers. 
 
C’est donc dans ces circonstances 
que s’amorce l’année 1969, durant 
laquelle les Américains ont bon es-
poir de parvenir sur la Lune avant les 
Soviétiques.  Mais que feront ces der-
niers, qui n’ont sûrement pas dit leur 

https://soundcloud.com/voyagedanslespace/12-hommes-sur-la-lune-la-ptite-histoire-dapollo-premiere-partie
https://soundcloud.com/voyagedanslespace/noel-1968
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dernier mot?  Quel matériel ont-ils 
préparé en secret, durant les années 
de pause qu’ils ont marquées? 
 

* * * 
 

Ici, comme dans d’autres balados, 
Claude nous raconte l’intense course 
que se sont livré Américains et Sovié-
tiques pour être les premiers sur la 
Lune.  Mais il raconte cette course folle 
plus en détail et avec une richesse d’il-
lustrations dans un livre disponible sur  
amazon et intitulé: Apollo, la plus for-
midable histoire du 20ème siècle.  

Dans ce livre, 
Claude décrit une 
triple histoire; 
c’est-à-dire les 
événements tels 
que connus à 
l’époque, puis ce 
qu’on imaginait 
qu’il se passerait, 
et enfin la course telle qu’elle s’est ré-
ellement déroulée.  Cela donne une 
histoire palpitante et sensationnelle, 
un «roman d’aventure» où la réalité 
dépasse réellement la fiction! 

 

II  — L’art de brouiller les  
pistes… à la soviétique 

 
Le 10 janvier 1969, une nouvelle accapare la une des médias: la NASA dévoile 
l’identité des deux hommes qui, si tout va bien, auront l’honneur de fouler 
le sol lunaire à l’été.  Il s’agit bien entendu de Neil Armstrong et d’Edwin 
‘Buzz’ Aldrin.  Ils seront accompagnés par Mike Collins qui demeurera à bord 
de la capsule d’Apollo 11, en orbite autour de la Lune, durant la vingtaine 
d’heures qu’ils séjourneront sur la surface. 

 

 
Article du New York Times du 10 janvier 1969: la NASA désigne  

les deux hommes qui pourraient marcher sur la Lune. 

https://www.amazon.com/Apollo-formidable-histoire-si%C3%A8cle-French-ebook/dp/B01CFGL5NM/ref=sr_1_24?_encoding=UTF8&qid=1561296911&refinements=p_27%3AClaude+Lafleur&s=digital-text&sr=1-24
https://www.amazon.com/Apollo-formidable-histoire-si%C3%A8cle-French-ebook/dp/B01CFGL5NM/ref=sr_1_24?_encoding=UTF8&qid=1561296911&refinements=p_27%3AClaude+Lafleur&s=digital-text&sr=1-24
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Remarquons ici que la mention «si 
tout va bien» est cruciale puisqu’avant 
d’entreprendre le premier débarque-
ment sur la Lune, la NASA doit complé-
ter avec succès deux missions Apollo, 
les numéros 9 et 10.  Il s’agit de mis-
sions extrêmement complexes et auda-
cieuses, de sorte qu’il est loin d’être 
assuré qu’elles rempliront tous leurs 
objectifs. 

Il est par conséquent très possible 
que l’équipage d’Apollo 11 ait à re-
prendre certains objectifs de l’une ou 
l’autre de ces missions avant qu’on 
procède, avec l’équipage d’Apollo 12 
ou d’Apollo 13, à une première tenta-
tive d’alunissage.  En conséquence, la 
NASA prévoit trois dates de lancement 
pour tenter un premier alunissage: le 
15 juillet, le 12 septembre et le 10 dé-
cembre.  Rien n’est donc joué et il est 
même possible qu’on ne marchera sur 
la Lune qu’en 1970. 

 
Et pendant ce temps, que se passe-t-
il en Union soviétique?   
 

Une semaine après le dévoilement 
de l’équipage d’Apollo 11, les Sovié-
tiques lancent à 24 heures d’intervalle 
deux vaisseaux Soyouz habités.  Il 
s’agit des Soyouz 4 et 5 qui s’arriment 
l’un à l’autre.  On procède alors à une 
opération inédite: le passage de cos-
monautes d’un vaisseau à l’autre.  
Deux des membres de l’équipage du 
Soyouz 5 sortent en scaphandre et mar-
chent dans l’espace pour gagner 
Soyouz 4.  C’est ainsi que ce dernier, 
qui s’était envolé avec un homme à 
bord, revient sur Terre avec trois 
hommes.  Quant au Soyouz 5, partie 
avec trois hommes, il regagne la Terre 
avec un seul homme. 

 

 
Le Soyouz 4, de retour sur Terre avec Vladimir Chatalov, et le Soyouz 5, commandé par  

Boris Volynov et à bord duquel ont pris place Alekseï Elisseïev et Evgueni Khrounov. 

 
Cette opération surprend un peu tout 
le monde: pourquoi avoir procédé à 
un transfert d’équipage?  Dans quel 
but?  A quoi «jouent» les Soviétiques? 
 

La mission Soyouz 4-5 intrigue beau-
coup et soulève quantité d’interroga-
tions en Occident, d’autant plus que 

les Russes nous disent qu’elle s’inscrit 
dans le cadre d’un programme de sta-
tion orbitale.  Ils font valoir que le 
transfert d’équipage sera nécessaire 
entre les vaisseaux de transport Soyouz 
et d’éventuelles stations circulant en 
orbite autour de la Terre.  (Comme 
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cela se fait d’ailleurs de nos jours avec 
la Station spatiale internationale.) 
 
Est-ce à dire que les Soviétiques ont 
abandonné la course à la Lune, con-
cédant déjà la palme aux Américains? 
 

C’est la question qu’on se pose.  Ce-
pendant, on note aussi que le transfert 
d’équipage sera également nécessaire 
pour réaliser des missions sur la Lune, 
puisque des membres d’équipage de-
vront passer de la capsule vers le mo-
dule lunaire, et vice versa.   

Et comme on l’apprendra des décen-
nies plus tard, l’échange de cosmo-
nautes entre les Soyouz 4 et 5 avait ce 
double objectif; se préparer autant 
pour l’opération de futures stations or-
bitales que pour d’éventuelles missions 
lunaires.   
 
Les Soviétiques étaient-ils dans la 
course à la Lune tout en préparant un 
programme de station orbitale? 
 

Exactement.  Devant l’avance pris 
par les Américains avec Apollo 8, ils se 
mettent à jouer sur deux tableaux à la 
fois, en nous disant qu’ils se préparent 
à l’opération de station orbitale — 
comme s’ils avaient abandonné la Lune 
— tout en demeurant fermement en 
course. 

Ils «jouent» même sur un troisième 
tableau: celui de l’exploration de la 
Lune à l’aide de robots. 
 
Ah oui, vraiment, comment ça? 
 

Le 20 janvier, ils lancent un nouveau 
vaisseau Soyouz sans équipage à desti-
nation de la Lune; il s’agit de la 
sixième mission du programme Zond.  
Mais la fusée porteuse rate son tir et 
explose, tandis que la capsule Zond, 

conçue pour transporter deux hommes, 
se pose indemne près de la frontière 
avec la Mongolie. 

Notons au passage que le New York 
Times du 31 janvier fait état d’un «ac-
cident de lancement» dont les détails 
sont gardés secrets par les services de 
renseignement américains.  Il s’agit 
pour eux de ne pas dévoiler leurs capa-
cités d’espionnage.  Mais ce simple ar-
ticle nous indique que les autorités 
américaines sont au fait de ce qui se 
passe derrière le Rideau de fer. 
 

 
Un vaisseau Zond, un Soyouz modifié 

pour parvenir jusqu’à la Lune. 

 
Puis, trois semaines plus tard, un 
autre accident de lancement sur-
vient, mais celui-là demeurera long-
temps secret.  Or, si ce lancement 
avait réussi, les Soviétiques auraient 
davantage brouillé les pistes de la 
course à la Lune.  Que s’est-il donc 
passé? 
 

Le 19 février, une autre fusée russe 
s’envole avec à son bord la première 
automobile lunaire.  Baptisé Lunokhod, 
ce véhicule d’exploration de la surface 
lunaire ressemblait plus ou moins aux 
«géologues sur roue» dont se sert de 
nos jours la NASA pour étudier la sur-
face de Mars. 

Les Soviétiques espéraient faire alu-
nir ce Lunokhod pour ensuite lui faire 
parcourir des kilomètres.  De la sorte, 
ils auraient clamé qu’au lieu d’envoyer 
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des équipages sur la Lune que durant 
une journée ou deux, leur Lunokhod 
explore de vastes régions durant des 
mois, et ce à moindre coût et sans ris-
quer des vies humaines… comme le 
font «bêtement» les Américains! 
 
Et ça a marché?  Il me semble que les 
Soviétiques ont bel et bien exploré la 
Lune à l’aide de Lunokhod, n’est-ce 
pas? 
 

En fait, le lancement du premier Lu-
nokhod a échoué une minute après le 

décollage de la fusée porteuse et on 
n’en a jamais rien su.  Par contre, en 
novembre 1970, ils déposent avec suc-
cès un premier Lunokhod qui, en onze 
mois, parcourra dix kilomètres sur le 
sol lunaire.  Puis un second Lunokhod 
se posera en janvier 1973 et, durant 
quatre mois, il parcourra plus de qua-
rante kilomètres.  Ces remarquables 
réussites ont ainsi permis aux Sovié-
tiques d’affirmer qu’il est beaucoup 
plus efficace d’étudier la Lune au 
moyen de robots que d’humains. 

 

 
Sonde lunaire de type Lunokhod: le premier étage, constitué de réservoirs et de 
mœurs-fusées et équipé de passerelles (portion inférieure) achemine sur la Lune  
un véhicule tout-terrain (à huit roues) et équipé d’antennes (partie supérieure). 

 
Est-ce à dire qu’en ce début d’année 
1969, ils ont déjà renoncé à tenter de 
parvenir les premiers sur la Lune, 
pour plutôt changer leur plan en ex-
plorant la Lune à l’aide de robots? 
 

Pas du tout puisque, comme on l’ap-
prendra beaucoup plus tard, le 21 fé-
vrier, ils procèdent au premier essai de 
leur fusée lunaire N1, l’équivalent de 
la Saturn V de la NASA.  
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Dans les années 
1980, nous obtien-
drons confirmation 
de ce qu’on soupçon-
nait dès 1967, c’est-
à-dire que, comme la 
NASA, les Soviétiques 
ont développé une 
fusée géante, plus 
haute qu’un édifice 
de trente étages.  
Cette fusée, dite N1, 
mesurait 105 mètres 
de haut et générait 
au décollage l’in-
croyable poussée de 
4500 tonnes; la N1 
était 35% plus puissante que la Saturn 
V.  Il s’agit de la plus puissante fusée 
jamais lancée.  Son premier tir a eu 
lieu, dans le plus grand secret, le 21 
février 1969. 
 

Ce jour-là, peu 
après midi, la N1 
s’élève de sa plate-
forme de lance-
ment, au cosmo-
drome de Baïko-
nour.  Son décol-
lage produit un va-
carme et des vibra-
tions épouvan-
tables, comme on 
n’en a jamais per-
çus. 

Mais dès les premiers instants de 
vol, de sérieux problèmes surgissent 
au sein des moteurs-fusée à la base 
du premier étage.  Soudain, à la 
69ème seconde de vol, l’ordinateur 
de bord ordonne l’arrêt de tous les 
moteurs!  Conséquence, le masto-
donte de 3000 tonnes s’écrase deux 
minutes plus tard, à 53 kilomètres 
de sa plateforme de tir.  
 

* * * 
 

Si on suit attentivement la chro-
nologie des événements de ce début 
d’année, on observe que les deux 
seuls événements connus du grand 

public ont été l’annonce de l’équipage 
d’Apollo 11 et la mission Soyouz 4 et 5, 
tandis qu’officiellement, il ne s’est 
rien passé de remarquable en Union so-
viétique au cours du mois de février… 

ce qui, comme on 
vient de le voir, 
était loin d’être le 
cas. 

Et l’autre événe-
ment dont on par-
lait à l’époque 
était la préparation 
de la mission 
Apollo 9, dont le 
lancement était 
prévu pour le 28 fé-
vrier.  

 

III  — Répétitions générales 
 
En mars 1969, la NASA procède à la mission Apollo 9, la troisième envolée 

du programme Apollo avec des hommes à bord.  Auparavant, en octobre 
1967, l’équipage d’Apollo 7 avait testé durant onze jours la capsule Apollo 
en orbite terrestre.  Cet équipage s’était envolé de Cape Kennedy, comme 
on disait à l’époque, le Cap Canaveral d’aujourd’hui, à bord d’une petite fu-
sée Saturn 1B.  En décembre, l’équipage d’Apollo 8 s’était envolé, pour la 

 
Le premier lancement de la fusée N1. 

 
Comparaison  

Saturn V et N1. 
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première fois, au moyen de la gigantesque fusée lunaire Saturn V (de la hau-
teur d’un édifice de 36 étages).  Et un coup parti, il s’était rendu jusqu’à la 
Lune, réalisant une mission inoubliable. 

Voici donc qu’avec Apollo 9, un équipage testera pour la première fois tout 
le matériel Apollo — y compris le module lunaire — en orbite terrestre. 
 

Le module lunaire était le dernier 
élément crucial du programme Apollo 
à n’avoir jamais été testé par un équi-
page.  Auparavant, tous les vaisseaux 

ont été essayés en vol mais de façon 
automatique.  Avec Apollo 9, un équi-
page allait donc mettre à l’épreuve 
Apollo en entier. 

 

 
Le module lunaire constitué de 2 étages, l’un pour atterrir et l’autre pour s’envoler de la Lune. 

 
De quelle façon allait-on s’y prendre 
et, en particulier, comment mettrait-
on à l’épreuve le module lunaire? 
 

Cette mission se déroulerait autour 
de la Terre et, de ce fait, elle serait 
beaucoup moins spectaculaire 
qu’Apollo 8, qui nous a fait vivre Noël 
1968 autour de la Lune.  Il s’agissait 
néanmoins d’une mission très com-
plexe et risquée puisque, pour la pre-
mière fois, deux vaisseaux habités al-
laient manœuvrer en tandem, l’un en 
fonction de l’autre. 
 
Pour la première fois?  Mais n’est-ce 
pas ce qu’avaient fait les Soyouz 4 et 
5, en janvier? 

Le mot «manœuvre» prend ici tout 
son sens.  C’est-à-dire que, dans le cas 
de l’opération russe, le Soyouz 5 était 
allé s’arrimer directement au Soyouz 
4.  De la même manière, au cours du 
programme Gemini, les Américains 
avaient plusieurs fois fait s’arrimer une 
capsule Gemini à un étage-fusée 
Agena.   

Cette fois, deux astronautes pren-
draient place à bord du module lu-
naire, tandis qu’un troisième demeure-
rait dans la capsule Apollo.  Les deux 
vaisseaux se détacheraient puis le mo-
dule lunaire s’éloignerait d’une bonne 
centaine de kilomètres, avant de reve-
nir s’arrimer à nouveau à la capsule 
Apollo. 
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Cela exigerait de réaliser une série 
de manœuvres jamais tentée.  En 
outre, l’équipage du module lunaire 
s’exposera à un risque majeur: bien 
entendu, ce module n’est pas conçu 
pour revenir sur Terre.  C’est dire que 
si, pour une raison quelconque, ses 
deux pilotes ne parvenaient pas à re-
joindre la capsule Apollo, ils seraient 
condamnés à périr. 
 
C’était une mission techniquement 
très complexe mais beaucoup moins 
spectaculaire qu’Apollo 8, ce qu’on a 
oublié de nos jours? 
 

Eh oui et, pour cette raison, elle a 
soulevé beaucoup moins l’intérêt du 
public… et on tend à présent à l’oublier 
lorsqu’on raconte l’histoire de la con-
quête de la Lune.  Toutefois, si cette 
mission avait échoué — si on avait dé-
couvert de sérieux problèmes avec le 
module lunaire ou, pire encore, si 
l’équipage avait péri — voilà qui aurait 
compromis l’alunissage d’Apollo 11. 
 

 
28 février à Cape Kennedy, Apollo 9 est prêt. 

 
Nous avons dit plus tôt que l’équi-
page devait s’envoler le 28 février… 
mais il est finalement parti le 3 mars.  
Pourquoi ce retard de quelques 
jours? 
 

La question est bonne puisque, 
comme l’ont rapporté les médias à 
l’époque: le 28 février, tout était prêt 
pour le décollage… sauf l’équipage! 
 
Comment ça?!  L’équipage n’était pas 
prêt?  Il n’avait pas fait ses devoirs ou 
était-il en retard dans ses prépara-
tifs?  Voilà qui semble invraisem-
blable. 
 

 
L’équipage d’Apollo 9: le commandant James 
McDivitt, le pilote de la capsule Apollo David 
Scott et le pilote du module lunaire Rusty 
Schweickart. 

 
Bien sûr que les astronautes  étaient 
prêts mais, entre-temps, ils avaient 
contracté un rhume. 
 
Ah, bien sûr: un rhume, et un rhume 
d’homme à part ça… de quoi retarder 
un décollage de fusée! 
 

Un rhume, ça parait banal, mais pas 
lorsque vous partez pour l’espace.  
Comme on sait, durant les premiers 
jours passés en apesanteur, la tête de 
tout astronaute se trouve fortement 
congestionné puisque le sang qui, sur 
Terre, est attiré vers le bas par la gra-
vité, ne l’est plus en apesanteur.  Et si 
vous souffrez en plus de congestion 
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due à un rhume, alors là, votre état de-
vient misérable… surtout si vous êtes 
un homme! 

On a donc dû reporter le départ 
d’Apollo 9 de quelques jours, le temps 
pour l’équipage de se bourrer de dé-
congestionnant et de laisser la nature 
faire son œuvre. 
 
La fusée Saturn V, qui transportait 
pour la deuxième fois un équipage, 
s’est donc envolée le 3 mars à 11 h.  
Puis, durant dix jours, l’équipage a 
procédé à une série de manœuvres à 
500 kilomètres d’altitude.  En ré-
sumé… 
 

Résumons cette mission en disant 
qu’elle s’est parfaitement déroulée, 
ce qui contribue de nos jours à la faire 
oublier. Autrement dit, si Apollo 9 
avait raté son coup, elle serait «passée 
à l’histoire». 

Le fait marquant de la mission a été 
qu’au cinquième jour du vol, le com-
mandant James McDivitt et son pilote 
Rusty Schweickart ont pris les com-
mandes du module lunaire pour le dé-
tacher du module Apollo, où est de-
meuré David Scott.  Ils s’en sont en-
suite éloignés jusqu’à 185 km, réali-
sant avec brio la série de manœuvres 
orbitales délicates.  Finalement, au 
bout de six heures de vol, ils ont rega-
gné sans problème la capsule Apollo. 

 
 

  
Le module lunaire d’Apollo 9, surnommé Spider (l’araignée)  
et la capsule Apollo baptisée Gumdrop (boule de gomme). 

 
Apollo 9 a donc rempli tous ses objec-
tifs, au grand soulagement des res-
ponsables du programme.  Voilà 
qu’on venait de tester avec brio tout 
le matériel Apollo et que, tant à l’oc-
casion des missions Apollo 7, 8 que 9, 
les vaisseaux avaient parfaitement 
fonctionné.  Il s’agit là d’une perfor-
mance remarquable lorsqu’on consi-

dère que ces machines sont consti-
tuées de millions de pièces, de com-
posantes et de systèmes.  Qu’il n’y ait 
eu aucune anomalie technique digne 
de mention témoigne de la qualité 
exceptionnelle du travail effectué 
par le demi-million d’hommes et de 
femmes qui contribuent au projet. 
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Tout était donc en place pour en-
visager une première tentative d’alu-
nissage.  On aurait d’ailleurs pu ten-
ter l’opération dès Apollo 10, n’est-
ce pas?  Tout était prêt.  Y a-t-on 
songé? 
 

Bien sûr que oui, on y a pensé, et 
beaucoup à part cela! 

En fait, avant même le lancement 
d’Apollo 9, certains responsables de la 
NASA avaient émis l’idée que, si tout 
allait bien, on pourrait tenter un alu-
nissage avec Apollo 10.  Mais rapide-
ment, d’autres responsables ont prôné 
la prudence: même si Apollo 9 se dé-
roulait parfaitement, il serait plus 
sage, plus prudent, de procéder à une 
ultime répétition générale autour de la 
Lune; c’est-à-dire à réaliser toutes les 
manœuvres nécessaires pour un alunis-
sage… sauf l’alunissage comme tel. 

L’équipage du module lunaire 
d’Apollo 10 descendrait donc jusqu’à 
quinze kilomètres de la Lune avant de 
«rebrousser chemin» et regagner la 
capsule Apollo, comme s’il revenait 
normalement de la surface lunaire. 
 
 

 
L’équipage d’Apollo 10 qui aurait pu être le 
premier  à marcher sur la Lune: Gene Cernan, 
pilote de la capsule, Tom Stafford, comman-
dant, et John Young, pilote du module lunaire. 

 

Mais… mais ça devait être frustrant 
pour ces astronautes de parcourir les 
384 400 kilomètres qui séparent la 
Terre de la Lune mais de ne pas fran-
chir les quinze derniers kilomètres?  
 

C’est la question qu’on a souvent 
posé au commandant de la mission, 
Tom Stafford, et à laquelle il répon-
dait: «Absolument pas, pas du tout!»  
Pour ses coéquipiers et lui, il y avait 
quantité de tâches «palpitantes» à ac-
complir durant les huit jours que dure-
rait leur mission. 

N’oublions pas non plus qu’il s’agis-
sait du deuxième équipage seulement 
à se rendre jusqu’à la Lune (après celui 
d’Apollo 8), ce qui constituait en soi un 
immense privilège.  
 
De plus, s’il devait exécuter les 
mêmes manœuvres qu’Apollo 9, 
Apollo 10 le ferait dans un environ-
nement très différent? 
 

En effet.  C’est ainsi qu’une partie 
des manœuvres qu’allait exécuter 
Apollo 10 le serait derrière la Lune, 
soit hors de tout contact radio avec la 
Terre.  C’est dire que s’il survenait un 
problème, l’équipage ne pourrait pas 
compter sur l’assistance directe de 
Houston, contrairement à ce qui a été 
le cas pour l’équipage d’Apollo 9. 

De surcroît, Apollo 10 sera confron-
tée aux mascon...  (Se prononce: 
«masses conne».) 
 
Aux… mascon?  De quoi s’agit-il? 
 

Eh oui, aux mascon, la contraction 
des mots anglais mass concentration, 
autrement dit: concentration de 
masse. 
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Les sondes Lunar Orbiter, qui ont 
ausculté la Lune en orbite, ont décou-
vert qu’il y a en certains endroits de la 
Lune des poches de matière très 
dense, peut-être des gisements de mé-
taux lourds.  Or, ces «concentrations 
de masse« sont si grandes qu’elles 
exercent une force de gravité plus in-
tense que la gravité moyenne de la 
Lune.  En conséquence, ces mascon dé-
forment l’orbite suivie par tout engin 
qui circule autour de la Lune. 

Or, lorsqu’il s’agit pour deux vais-
seaux de manœuvrer autour de la 
Lune, il faut calculer très précisément 
leurs orbites et, de ce fait, tenir 
compte de l’effet qu’exercent sur eux 
les mascon. 
 
 

 
Cartographie des mascon, concentrations  

de matières lourdes (en rouge). 

 
L’équipage d’Apollo 10 allait donc 
opérer dans un environnement très 
différent de celui d’Apollo 9 et faire 
face à un certain nombre d’inconnus.  
Cette mission avait en outre un autre 
objectif, plus global celui-là? 
 

Eh oui.  Il s’agissait d’une répétition 
générale, à la minute près, d’un pre-
mier débarquement sur la Lune, et 
donc de répéter l’horaire que devrait 
suivre l’équipage d’Apollo 11.  En 
outre, il allait observer attentivement 

le site d’alunissage d’Apollo 11 en pre-
nant le maximum de photos. 
 
C’est ainsi que la troisième fusée Sa-
turn V à transporter des hommes 
s’est envolée de Cape Kennedy le 18 
mai 1969 à midi 49.  L’équipage, 
composé du commandant Tom Staf-
ford, du pilote du module Apollo John 
Young et du pilote du module lunaire 
Gene Cernan, a mis trois jours pour 
parvenir jusqu’à la Lune. 
 

Au quatrième jour, Stafford et 
Young ont pris place à bord du module 
lunaire et se sont détachés du module 
Apollo pour entreprendre une descente 
vers le sol lunaire, en suivant précisé-
ment la trajectoire que devrait em-
prunter l’équipage d’Apollo 11. 

Ils sont ainsi descendus jusqu’à 14,3 
kilomètres, puis sont remontés, exac-
tement comme allait le faire leurs suc-
cesseurs.  Durant la descente, le com-
mandant Stafford a confirmé que la 
trajectoire d’approche envisagée ne 
posait aucun problème tandis que le 
site d’atterrissage semblait propice à 
s’y poser. 
 
La mission a donc été un franc suc-
cès, une quatrième mission Apollo 
parfaitement réalisée.  L’équipage 
est revenu sur Terre au bout de huit 
jours et trois minutes, alors que la 
mission Apollo 11 devait durer huit 
jours et trois heures.  C’est dire à 
quel point Apollo 10 a répété minute 
par minute les étapes de la mission 
Apollo 11… à l’exception de la mar-
che lunaire de deux heures et demie. 

Et Apollo 10 nous a rapporté quan-
tité de belles photos? 
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Eh oui.  Un autre aspect remarqua-
ble de cette mission a été les splen-

dides photos couleur prises par l’équi-
page.  Aujourd’hui encore, les photos 
d’Apollo 10 figurent parmi les plus bel-  

 
La Lune, photographiée depuis le module lunaire, aux teintes de plages ensoleillées…. 

(au premier plan, en bas, la capsule Apollo vue de face.) 

 
les de la Lune, puisque l’éclairage sous 
lequel elles ont été prises nous montre 
un astre de couleur brun caramel qu’on 
ne voit pas habituellement.  Sous cet 
éclairage, la Lune semble accueillante, 
quasiment comme de belles plages… 
bourrées de cratères! 
 
Apollo 10 confirme donc que les Amé-
ricains sont fin prêts pour réaliser le 
vieux rêve de l’humanité.  En consé-
quence, plus rien ne semble devoir 
retarder le décollage d’Apollo 11, 
prévu pour le 16 juillet à 9 heures et 
demi du matin. 

Plus rien ne paraît donc devoir en-
traver l’exploit d’Apollo 11…  à moins 
que les Soviétiques ne trouvent 
moyen de tenter de l’éclipser.  Mais 
que pouvaient-ils donc tenter? 
 

Ah ça, comme on le verra plus loin, 
ils n’étaient pas à court d’idées! 
 

* * * 
 

Nous avons maintenant l’habitude 
de suivre sans problème ce que font les 
astronautes à bord de la Station spa-
tiale internationale, puisqu’ils accor-
dent de nombreuses entrevues en di-
rect et postent leurs commentaires et 
photos sur Twitter et Instagram.  Tout 
ça nous paraît normal, banal même.  
Mais ce n’était pas le cas à l’époque 
d’Apollo; non seulement parce qu’In-
ternet et les médias sociaux n’exis-
taient pas, mais parce que les commu-
nications n’étaient pas très bonnes. 

Ainsi, il fallait attendre des se-
maines après le retour des équipages 
pour voir les films et photos qu’ils 
avaient pris durant leur voyage.  Il fal-
lait d’abord développer ces pellicules, 
un processus long et ardu… et qui n’a 
rien à voir avec les photos numériques 
qu’on prend tous de nos jours. 

La prochaine fois qu’on retournera 
sur la Lune, l’expérience visuelle qu’on 
vivra sera bien différente, tellement 
plus spectaculaire qu’à l’époque 
d’Apollo!  Sans doute, serons-nous vir-
tuellement aux côtés des astronautes!
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IV  — Les toutes dernières tentatives… 
 

Les Soviétiques n’avaient donc pas dit leur dernier mot, nous racontais-tu 
plus haut.  Même devant les éclatants succès d’Apollo 9 et 10, ils n’avaient 
pas encore renoncé à la Lune?  Conservaient-ils véritablement un espoir quel-
conque de devancer les Américains sur la Lune?  Vraiment… à deux mois seu-
lement du lancement d’Apollo 11?  Comment est-ce possible? 
 
Bien sûr, les Russes constataient com-
me tout le monde que les Américains 
avaient pris une avance insurmontable 
et qu’ils seraient les premiers sur la 
Lune.  Mais cela à une condition: qu’ils 
ne subissent pas un revers tragique. 

Non pas que les Russes comptaient, 
et encore moins espéraient, que la 
mission Apollo 11 tourne au drame.  
Pas du tout!  Mais ils avaient cons-
cience des risques considérables aux-
quels allaient s’exposer les trois astro-
nautes d’Apollo 11. 

Or, si l’équipage périssait en cours 
de vol, le programme Apollo serait 
cloué au sol pour un bon bout de temps 
tandis que la NASA serait blâmée pour 
avoir fait courir des risques déraison-
nables à ses valeureux astronautes. 

Dans ces circonstances, les Sovié-
tiques auraient donc peut-être une 
chance de coiffer les Américains en 
1970 ou en 1971.  Peut-être… 
 
Vraiment, ils ont pensé cela? 
 

Eh oui, nous avons eu plus tard con-
firmation qu’au printemps de 1969, ils 
espéraient toujours parvenir sur la 
Lune en 1970 ou 1971… peut-être avant 
les Américains.  Cependant, ne les 
soupçonnons pas d’avoir souhaité un 
échec américain, non, mais ils envisa-
geaient simplement la possibilité 
d’une telle éventualité. 
 

Ils ont par conséquent poursuivi leur 
programme lunaire?  Et même de 
deux façons?  
 

Eh oui, le 4 juillet — douze jours seu-
lement avant le lancement d’Apollo 11 
—, ils procèdent au lancement de leur 
deuxième fusée lunaire N1… dans le 
plus grand secret, bien entendu.  Cette 
fusée s’envolé passé minuit au cosmo-
drome de Baïkonour.  Voilà qui a dû 
donner un spectacle hallucinant des ki-
lomètres à la ronde, comme si le Soleil 
se levait subitement au beau milieu de 
la nuit. 
 

 
Décollage de la deuxième fusée N1. 

 
Cependant, à peine la fusée s’était-

elle élevée de deux cents mètres que 
tous les moteurs-fusée du premier 
étage sont éteints par l’ordinateur de 
bord… tous, sauf un!  Résultat, la fusée 
tangue… puis s’écrase sur le pas de tir.  
La combustion de plus de 2000 tonnes 
de carburant hautement explosif est 
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foudroyante et détruit toutes les ins-
tallations.  
 
Les résidents de la ville voisine de Le-
ninsk, aujourd’hui appelée Baïko-
nour, et située à 35 kilomètres de là 
et où résident les familles de ceux qui 
procèdent au tir de la N1, voient le 
ciel s’embraser.  Leur crainte est im-
mense: de toute évidence, un grave, 
un très grave accident venait de se 
produire… 
 

Fort heureusement, personne ne 
perd la vie, même si la dévastation  a 
été immense.  Il s’agit en fait de l’une 
des plus puissantes explosions jamais 
produites par l’homme — l’équivalent 
de 250 tonnes de TNT — hormis nos 
tests nucléaires. 

D’autre part, le système de sauve-
tage de la capsule Zond est entré en 
action juste avant la destruction de la 
fusée.  Par conséquent, la capsule se 
pose indemne deux kilomètres plus 
loin.  S’il y avait eu des cosmonautes à 
bord, ils s’en seraient tirés!  Renver-
sant tout de même… 
 
Quel terrible accident, inimaginable 
même…  Et on n’en a rien su à 
l’époque?  L’accident est-il demeuré 
secret absolu ou les services de ren-
seignement américains l’ont-ils 
éventé? 
 

Ce n’est que des années plus tard 
qu’on apprendra l’inimaginable catas-
trophe du 4 juillet 1969.  On songe ce-
pendant que les renseignements amé-
ricains l’ont su sur-le-champ, mais ils 
n’en ont soufflé mot à personne du pu-
blic. 
 
Étonnant tout de même puisqu’un tel 
accident n’a sûrement pas dû passer 

inaperçu.  Et après une catastrophe 
d’une telle ampleur, on imagine que 
les Russes ont mis fin à toute tenta-
tive de faire ombrage à la mission 
Apollo 11, n’est-ce pas? 
 

Pas du tout, bien au contraire même, 
puisqu’ils ont poursuivi l’autre volet de 
leur programme lunaire, c’est-à-dire 
l’exploration par des robots. 
 
Ne me dis pas qu’ils ont tenté d’en-
voyer une autre automobile lunaire 
Lunokhod? 
 

Non.  Ils ont plutôt tenté de rappor-
ter des échantillons de sol lunaire 
avant que ne puissent le faire les astro-
nautes d’Apollo 11!  
 
Les Soviétiques ont tenté de prendre 
de vitesse les Américains? Vraiment?  
Incroyable!  Raconte… 
 

Le 14 juin, ils procèdent au lance-
ment d’une sonde lunaire qui, au lieu 
de transporter une automobile, était 
équipée d’un étage-fusée capable de 
revenir sur Terre.  Normalement, la 
sonde se serait posée sur la Lune, un 
bras robot aurait récolté une centaine 
de grammes de sol qu’il aurait inséré 
dans une capsule.  L’étage-fusée aurait 
ensuite décollé de la Lune — une pre-
mière — pour prendre la direction de la 
Terre.  La capsule aurait traversé à 
vive allure l’atmosphère terrestre, tel 
un météore, pour finalement venir se 
poser dans les steppes du Kazakhstan.  
 
C’est ainsi qu’avant la fin du mois de 
juin, les Soviétiques auraient été en 
possession des premiers échantillons 
de sol lunaire… bien avant les Améri-
cains! On imagine qu’ils les auraient  
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Sonde lunaire de type Luna 15, conçue pour rapporter cent grammes de sol lunaire 
sur Terre. Notez le bras robotique sur le côté de la sonde (à gauche) puis déployé 

sur le sol (au centre).  Le timbre illustre le décollage de l’étage supérieur de l’engin. 

 
montré au monde entier, faisant va-
loir qu’il est beaucoup plus efficace, 
rapide et moins coûteux de rapporter 
des roches lunaires qu’à la manière 
américaine! 
 

Bien sûr… 
 
Mais ça n’a pas marché? 
 

Eh non.  Une fois de plus, la fusée 
porteuse a raté son lancement et la 
sonde a fini sa course dans le Paci-
fique.  À l’époque, bien entendu, on 
n’en a rien su. 

Mais, plus étonnant encore, c’est 
que les Russes récidiveront un mois 
plus tard…  Et, cette fois, ils ont 
presque réussi leur coup! 
 
Décidément, on va de surprise en 
surprise.    
 

Le 13 juillet — soit trois jours à 
peine avant le lancement d’Apollo 11 
— ils lancent une nouvelle fusée por-
teuse d’une sonde lunaire.  Cette fois, 
tout se passe bien et celle-ci prend la 
route de la Lune.  L’opération devient 
publique et prend le nom de Luna 15 — 
la quinzième sonde lunaire officielle-
ment lancée par les Soviétiques. 
 

Savait-on à l’époque ce que Luna 15 
allait tenter de faire? 
 

Eh bien non.  Comme toujours, les 
Soviétiques disent tout simplement 
que leur sonde va «poursuivre l’étude 
de l’espace cosmique», sans même 
préciser si elle allait se placer en or-
bite ou se poser sur la Lune. 
 
Luna 15 a donc pris la route de la 
Lune trois jours avant l’équipage 
d’Apollo 11.  Cela a-t-il inquiété la 
NASA?  Représentait-elle une menace, 
un danger de collision, pour Apollo 
11? 
 

La NASA s’est en effet inquiétée, 
mais les Russes ont assuré que leur 
sonde ne poserait aucune entrave à 
Apollo 11.  On n’avait donc rien à 
craindre, nous affirmait-on.  Mais on 
ignorait toujours ce qu’allait tenter de 
faire la sonde aux abords de la Lune.  
Comme d’habitude, les Soviétiques en-
tretenaient savamment le mystère. 
 
Et puis donc… 
 

Comme prévu, Luna 15 s’est insérée 
en orbite autour de la Lune le 17 juillet, 
soit au lendemain du décollage 
d’Apollo 11 de Cape Kennedy.  Les 
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Russes avaient donc trois jours 
d’avance.  Qu’allaient-ils donc tenter 
de faire?  On n’en avait aucune idée, 
d’autant plus qu’ils ne diffusaient plus 
aucune nouvelle à propos de leur sonde.  
Silence radio. 

En fait, pendant qu’Apollo 11 che-
minait vers la Lune, Luna 15 manœu-
vrait en orbite, sans qu’on devine à 
quelle fin.  Bizarrement, elle ne sem-
blait pas faire grand-chose… 
 
Allait-elle tenter de se poser ou non?  
On l’ignorait bien sûr. 
 

Ce qui se passait en réalité — et 
qu’on n’apprendra que des décennies 
plus tard —, c’est que Luna 15 devait 
se poser, probablement le 18 ou le 19 
juillet.  Mais parvenue autour de la 
Lune, les responsables de la mission 
ont découvert que le site d’alunissage 
prévu était beaucoup trop accidenté.  
Ils se sont donc mis à en rechercher un 
autre… en toute hâte. 
 
Pendant ce temps, le 19 juillet, 
l’équipage d’Apollo 11 s’insère en or-
bite autour de la Lune et, le lende-
main, Neil Armstrong et Buzz Aldrin 
se posent sur la Mer de la Tranquillité 
en après-midi et y posent le pied en 
soirée: un petit pas pour l’homme… 

Que faisait tout ce temps-là Luna 
15? 
 

C’était la question qu’on se posait…  
Ou plutôt, à vrai dire, ce 20 juillet, on 
ne s’en souciait guère!  

Ce qui s’est passé, c’est que le 21 
juillet, deux heures seulement avant 
qu’Armstrong et Aldrin ne s’envolent 
de la surface lunaire, Luna 15 a entre-
pris sa descente.  Malheureusement, 
en pleine course, et bien avant de par-
venir au sol, tout contact radio a 

abruptement cessé.  Il appert que la 
sonde se serait écrasée à flanc de mon-
tagne, une montagne que les contrô-
leurs russes n’avaient pas vue venir… 
dans leur empressement à repérer un 
nouveau site d’alunissage. 
 
Oh, là, là.  Et quel aurait été l’objec-
tif de la mission si Luna 15 s’était po-
sée? 
 

Ce fut un grand mystère durant des 
années…  Il s’agissait de rapporter des 
échantillons de sol lunaire!  Eh oui. 
 
C’est donc dire que si la sonde s’était 
posée peu avant Apollo 11, elle aurait 
pu prendre de vitesse les Américains 
et rapporter sur Terre une centaine 
de grammes de sol?  Ça aurait été… 
insultant comme exploit, non? 
 

Je pense que oui.  En fait, comment 
aurait-on réagi si les Soviétiques 
avaient rapporté des grammes de sol 
lunaire quelques jours seulement 
avant l’équipa d’Apollo 11 qui, lui, no-
tons-le, en a rapporté 22 kilogrammes? 
 

* * * 
 

Les missions Apollo effectuées au 
cours de l’année 1969 ont été si spec-
taculaires, en comparaison de ce que 
faisaient en même temps les Sovié-
tiques, qu’on a eu l’impression que ces 
derniers n’ont pratiquement rien fait… 
tandis que les Américains brillaient de 
tout leur éclat. 

Cependant, si on avait su tout ce qui 
se passait en réalité derrière le Rideau 
de fer — si les Soviétiques avait mené 
leur programme spatial aussi ouverte-
ment que les Américains —, la vision 
qu’on aurait eu de la course à l’espace 
aurait été assez différente. 
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Dès le début de l’ère spatiale, les 
Américains ont fait le pari de tout faire 
au vu et au su du monde entier, tandis 
que les Soviétiques se sont plongés 
dans le secret absolu.  Les Américains 
n’ont ainsi pas craint de subir à la face 
du monde un nombre incalculable 

d’échecs et de déboires.   Cependant, 
face aux difficultés qu’on a tous vu, 
leur triomphe, en 1969, n’en a été que 
plus grandiose.  

À vaincre sans péril, on triomphe 
sans gloire», avait prévenu Corneille 
trois siècles plus tôt! 

 
 

Conclusion 
 

L’équipage d’Apollo 11 ayant complété avec brio ses «petits pas …», la course 
à la Lune, entamée huit ans plus tôt, prenait donc fin, avec une victoire écla-
tante des États-Unis.  Quel renversement époustouflant, en l’espace de 
quelques années seulement, pour ceux-ci alors que les Soviétiques les ont 
surclassé «outrageusement» durant tant d’années! 

 
Pas si vite!  Un instant.  Eh bien non, 

les Soviétiques n’ont pas lâché prise 
pour autant, même après le retour 
triomphal d’Apollo 11. 
 
Ah non?  Comment ça?  Que pou-
vaient-ils donc espérer faire? 
 

Étonnamment, dès le 7 août (deux 
semaines après le retour sur Terre 
d’Apollo 11), ils tentent une autre mis-
sion Zond, officiellement la septième.  
Ce programme avait pour but de faire 
survoler brièvement la Lune par deux 
cosmonautes à bord d’un vaisseau 
Soyouz modifié à cette fin.  À l’origine, 
les Russes espéraient atteindre la Lune 
avant les astronautes d’Apollo 8.  C’est 
ainsi qu’à l’automne de 1968, ils 
avaient réalisé les missions Zond 5 et 
Zond 6, deux Soyouz sans équipage qui 
ont effectué comme prévu un aller-re-
tour Terre-Lune.  Officiellement, ces 
missions avaient été de grands succès, 
mais on apprendra plus tard que s’il y 
avait eu des cosmonautes à bord, ils ne 
seraient pas revenus vivants. 

Or quant à lui, pour la première fois, 
le vol de Zond 7 se déroule parfaite-
ment, le vaisseau revenant indemne 
sur Terre.  Les Soviétiques étaient en-
fin prêts à réaliser un vol de Zond ha-
bité… alors que les Américains avaient 
déjà foulé le sol lunaire. 
 
Lanceront-ils un Zond avec un équi-
page? 
 

Non, puisque le programme a finale-
ment été abandonné.  À vrai dire, on 
ne comprend toujours pas pourquoi ils 
ont procédé à la mission Zond 7… puis 
à la mission Zond 8 (sans équipage). 

Par contre, en septembre et en oc-
tobre (1969), ils lancent deux autres 
sondes Luna destinées à nous rapporter 
des échantillons.  Et une fois de plus, 
dans les deux cas, ce fut l’échec com-
plet.  Bizarrement, les Soviétiques ten-
taient semble-t-il de rapporter des 
échantillons avant que ne le fasse 
l’équipage d’Apollo 12, en novembre. 
 
Ils réussiront finalement l’exploit en 
septembre 1970 avec la sonde Luna 
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16, qui nous rapportera 101 grammes 
de sol.  Puis, en octobre, ils réalise-
ront avec succès une dernière mis-
sion Zond, Zond 8, qui amerrira dans 
l’Océan indien.  Finalement, en no-
vembre, la sonde Luna 17 dépose le 
tout-terrain Lunokhod 1, dont on a 
parlé plus haut. 

Étonnant tout de même que les So-
viétiques aient poursuivi avec un tel 
acharnement leur programme lu-
naire, malgré les succès remportés 
par les Américains, non? 
 

En fait, ils tenaient à tout prix — 
c’est le cas de le dire — de démontrer 
qu’il est bien plus efficace de procéder 
à l’exploration de la Lune à l’aide de 
robots que par l’entremise d’équipage. 

Or, sans le savoir, ils ont plutôt fait 
la démonstration inverse.  C’est-à-dire 
que les équipages d’Apollo ont rap-
porté une moisson scientifique infini-
ment plus riche, dont 382 kilogrammes 
d’échantillon, ainsi que quantité de 
photos inoubliables.  Le fait est qu’au-
jourd’hui, plus personne (ou presque) 
ne se rappelle des missions Luna, Zond 
et Lunokhod alors même qu’on s’ap-
prête à célébrer le 50ème anniversaire 
d’Apollo 11. 
 
Heureusement que tu es là pour nous 
le rappeler!  Mais en terminant 
Claude, que retenir de tout ceci? 
 

Il y aurait beaucoup à dire, mais je 
me contenterai de faire ressortir un 
point.   

Dans les années 1960, lorsque la 
course à la Lune battait son plein et 

que les Soviétiques dominaient «outra-
geusement» les Américains, quantité 
d’experts et d’analystes vantait les 
mérites du système soviétique «centra-
lisé», un système où un petit nombre 
d’individus à la tête d’un puissant État 
pouvait ordonner ce qui devait être 
fait, ordres qui étaient exécutés sans 
discussion.  À l’opposé, observaient-
ils, dans un système démocratique, où 
tout est sans cesse remis en question 
par un nombre incalculable de groupes 
et de personnes, on voit bien la confu-
sion et l’inefficacité du système. 

Cependant, lorsque les archives so-
viétiques se sont ouvertes dans les an-
nées 1990 et qu’on a appris tout ce 
qu’on sait aujourd’hui, on a découvert 
que le système soviétique était, au 
contraire, anarchique, dysfonctionnel 
et inefficace.  Preuve en est la multi-
tude d’échecs qu’on a découvert de-
puis (et pas seulement dans le domaine 
spatial). 

Par contre, lorsque la machine in-
dustrielle américaine s’est mise en 
marche, à la suite du défi lancé par le 
président Kennedy en mai 1961, alors 
là, les États-Unis sont devenus imbat-
tables.  Mais il a fallu du temps et de 
la patience — des années — pour par-
venir jusqu’à l’automne de 1968.  Et à 
partir de ce moment-là, les Américains 
étaient fin prêts, de sorte qu’en dix 
mois seulement, ils ont parfaitement 
réalisé cinq missions Apollo aussi auda-
cieuses que complexes… pour aboutir 
au résultat qu’on connaît.  Un exploit 
technologique et humain inimaginable. 

Il y a là quelques grandes leçons à 
retirer! 
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